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LOS GRANDFS CRIMENES

EL ASESINATO JE ALVAREZ

Los grandes crimenes policiales de que ha sido
teatro Buenos Aires, de cincuenta afios 4 esta parte
permanecen ignorados ain, aunqne muchos de
ellos, como aquel cuya narracién emprendemos hoy
bhan conmovido profundamente la sociedad argenti-
na por la clase de personas que en él han figurado y,
.por lo terriblemente trajico del suceso.

La prensa de entonces, sin los recursos y las ne-
cesidades que tiene hoy, no se ocupaba de las cré-
nicas policiales, y los crimenes se conocian por la
narracién que se hacian unos 4 los otros, en una
sociedad reducida como era la de entonces.

Era necesario que un crimen revistiera toda la
magnitnd del que nos ocupa, para que la Policia
saliera de su habitual marasmo, acosada por la so-
ciedad que lo comentaba, y le exigia aquella acti-
tud reparadora.

La criminalidad en Buenos Aires no habia ofre-
cido nunca un cardcter alarmante, y la autoridad
policial no tenia ni la mas remota idea de los cri-
menes que viniéron mas tarde 4 conmover tan hon-
damente aquella sociedad inocente que ni siquiera
tenia idea del mal.

El dinero se ganaba con gran facilidad, 1a vida
era barata y sus neccsidades insegsibles casi.

Los alicientes del crimen eran menores y nues-
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tras playae no habian ofrecido ain su puerta fran-
eamente abierta 4 los presidios de 1a Europa.

Los robos cometidos se reducian 4 pequeilas ra-
terias y los crimenes no pasaban de alguna puiia-
Jada cambiada entre dos compadres 4 la puerta
de alguna esquina.

Asi es que el asesinato de Alvarez vino & conmo-
ver la poblacién de una manera terrible, no solo
por lo dramatico y ferozdel crimen mismo, cuanto
porqué sus autores ermn jév/cnes pertenecientes 4
la primera sociedad y &'as. primeras familias.

De este crimen relaciofiado 4 otros muchos como
del fip trajico de sus autores, solo queda él recuer-
do en la memoria de los contemporaneos, ancianos
ya, y el sumario que duerme entre el polvo de los
archivos del Juzgado del crimen.

Solo uno de los hombres que en él estuvieron
envueltos, vive ain, 6 se supone que debe vivir.

Los hombres jovenes y la generacion presente,
conocen el hecho, por la relacién vaga que han
oido, pero sin el menor detalle, sin el menor ante-
cedente que aclare el misterio de aquella infamia.

Asi han pasado de narracién en narracién, siem-
pre adulterada y con mayores 6 menores inexacti-
tudes, los hechos sangrientos que forman la histo-
ria policial de aquellos tiempos hasta hace muy
pocos aiios, que la prensa empezd & tratarlos en
lugar preferente. ‘

Se sabe que hubo un proceso de Clorinda Sarra-
can, de una Rivadavia, del asesinato dc Alvarez,
de Fiorini ete., etc., pero nada mas.

Se cuenta el crimen desnudo.

Pero las causas, los mJdviles, los accidentes fuer-
temente dramaiticos de que estdn rodeados, no se
tiene de ellos la menor noticia ni el menor dato.

Nosotros hemos arrancado al polvo de los archi-
vos y 4 la memoria de los contemporaineos, todo lo
que se relaciona al mas dramatico y conmovedor
de todos ellos: el asesinato de Francisco Alvarez.

Estamos seguros que su narracién despertara el
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mayor interés entre los lectores de este libro, como
conmovié 4 la sociedad de aquella época.

Garantimos la mas estricta exactitud en la na-
rracion que emprendemos.

EL JUDIO ERRANTE

Hace cosa de veinticinco afios, los dos estudian-
tes mas traviesos de la Universidad de Buenos Ai-
res, hicieron sociedad para sacarle hasta la ultlma
gota de jugo 4 la préxxma vacacion.

Con quince afios en cl espirita, un cajon de clga-
rros paraguayos y dos camisas en la balija; un par
de cien pesos en el bolsillo y todo el buen humor
de aquella edad inolvidable, mis dos estudiantes se
creian un par de potentados comparables solo 4 un
Creso 6 & un Anchorena, sin6nimo entoaces de co-
losal fortuna. Famosos é interminables proyectos
de paseos y parrandas, saltaban 4 cada momento
como cabritos, por el majin de los dos estudiantes.

Uno proyectaba irse & Montevideo & deslumbrar
la sociedad oriental, mientras el’ otro se conformaba
i meterse en una estancia amiga y pasar un par de
meses de vida criolla y sobona haciendo y recor-
dando todo lo que no fuera abrir un libro 6 pensar
en la clase de latin que dictaba lipiz en ristre, el
inmortal! Laysen.

Tanto s¢ habian apurado para el eximen aque-
lios dos pebetes, que habian agarrado la mads wmo-
rruda indigesti6n de latines y filosofias que se haya
alojado en estémago humano y estudiantil.

Después de comer una tarde en el jardin de don
José, y echando las ultimas humadas & un pucho
de paraguayo, los dos estudiantes recorrieron pla-
cidamente todos los proycectos formados, para po-
ner en ejecncion el miis tentador de todos.

—Voto por el viaje i Montevideo, dijo Juan Chas
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saing, que era uno de ellos, sumamente fantdstico y
amigo de todo lo raro y de dificil realizacion.

—Pues sea el viaje 4 Montevideo, contesté Ricar-
do Gutierrez, que era el otro estudiante, su insepa-
rable amigo.

—Si, pero no hemos de hacer el viaje asi no mas
enbarcandonos en Buenos Airesy desembarcando
en Montevideo, como cualquier viviente.

--¢Y como diablos quieres que vamos?

—De una manera mas divertida y barata.

Podemos irnos de aqui 4 la Colonia, en cualguie-
ra de los buquecitos que hacen la carrera, y de la
Colonia nos soltamos & pié hasta Montevidea.

Te aseguro que el viaje es mucho més entreteni-
do y sobre todo mas barato.

Veréds como nos vamos 4 divertir!

—Pues vamonos como quieras, aunque sea sobre
el lomo de! diablo.

La cosa me seduce y no hay mas que hablar.

Dieron su ultima chupada al paraguayo cuya
brasa chillé al llegar & la parte mojada del pucho
y salieron del jardin mas alegres que Arzobispos
en dia de fin de mes.

Las mas descalabradas diabluras se revolvieron
en aquellos majines infernales, mientras se quema-
ban los dedos por no soltar el pucho.

Habian aumentado con otros doscientos pecos
por barba la vaca para el paseo y sus largos pes-
cuezos se estiraban con uca travesura infinita al
fingir el aire m4s acentuadn de dos capitalistas
aburridos de la vida.

Al dia siguiente hacian sus preparativos de viaje
para el que debian realizar esa misma tarde, pre-
parativos que consistian en untar un poco de tinta
en las peladuras de los botines, y afilar y sacar pun-
ta 4 dos cuchillos de postre, robados la noche ante-
rior 4 la familia, elemento indispensable para la
travesia 4 pié.

Lo que es la carne ya sabian que no podia faltar-
les, pero sabian tambien que en el campo el que
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no lleva cuchillo tiene que comer 4 dedo pelados y
mordiscén limpio.

Cada cual prepard su balija, que consistia en un
rollo de diarios donde iban las camisas y los ciga-
rros, y sin otro equipaje dieron un beso 4 las bue-
nas madres y emprendieron el extrafio viaje.

Tan entusiasmados iban, que ni siquiera se acor-
daron de hacer la iultima pasada 4 su muchacha
respectiva y la Gltima sacada de lengua i la vieja
cancerbero.

No pensaban mds que en el viaje, en las aventu-
ras del eamino, y sobre todo ea la vida de fondin
que se regalanan en Montevideo.

Oh! el tufo de uno de aquellos carneros con pa-
tatas 6 de ua bacalao 4 la Valenciana los atraia co-
mo el iman.

Por eso es que sus mas graves conciliabulos te-
nian lugar en el fondin de don José, 4 donde con-
currian todos los fines de mes, 6 cada vez que el
bolsillo escualido alimentaba entre sus enormes
costurones la fabulosa existencia de un papel de 4
veinte. )

Oh! veinte pesos, 1a posesién de veinte pesos y la
perspectiva de una comida de fondin, les hacia bai-
lar los intestinos como al contacto de una pila de
Volta.

Oh! ticmpos felices, en que un poco de pan y una
caja de sardinas, constituian una cena digna de un
magnate!

Mis dos estudiantes se metieron en un buque de
velay en el buen humor del Capitan, que en seme-
Jjante compafiia pasé la noche mas saladade su vida,
obsequidndolos con un salpicon de chuparse no solo
los dedos, pero hasta de lamer los platos y aun la
fuente,. o

Desembarcados en la Colonia, se metieron en un
fondin, donde echaron un buen suefio, pues habian
pasado la noche de claro en claro, de jarana con el
Capitan.

Después qne hubieron almorzado un descomunal
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plato de puchero y otro de guisote, emprendieron
su viaje 4 pié, munidos de todas las sefias necesa-
rias para no equivocar el camino.

En vano el fondero les hizo mil reflexiones sobre
los peligros de aquel viaje sobre todo durante la
noche.

Estos eran otros tantos alicientes para Juan
Chassaing, cuyo cardcter tan vigorosamente acen-
tuado le hacia abrigar el mayor desprecio por to-
dos los peligros de la vida.

Ademis, cuando se tiene quince afios, no hay pe-
ligro que tenga el poder suficiente 4 detenernos el
pie, 6 hacernos cambiar el camino que nos lleva a
una aventura, por peluda que sea.

Entonces se escucha con asombro y sin compren-
derla esta frase: «tengo miedo», y se siente como
cosquillas ante un rostro palido y tembloroso por
el espanto.

Después de dejar en las paredes de la pieza que
les habia servido de aposento el mas zafado par de
letreros, salieron de la fonda riendo, al pensar en
las grandes iras que al leerlos sentiria el fondero.

Asi caminaron con diferentes descansos 6 dispa-
radas, hasta que llegaron & las Higueritas con una
hambre de todos los demonios y un suefio de todos
los frailes 4 la hora de la siesta.

—Un fondin, grit6 Chassaing—oonfieso que ven-
derfa, mi primogenitura no por un plato de len-
tejas, pero si por la sefia de un fondin.

—No tengas cuidado que no hemos de tardar en
tropezar con alguno.

Aqui, por lo menos, deben haber postas donde
mudan las diligencias, que nos servirdn para al-
quilar un matungo, porque ya esto es mucho ca-
minar.

YVamos no mas que me parece, Dios me perdone,
que tomo olor 4 fonda y hasta siento el tufo de al-
gun guisote con ajos.

Los dos compafieros siguieron caminando y cha-
coteando, hasta que un viviente que caminaba en
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sentido opuesto, les did las sefias de la dnica fonda
que por alli habia.

Ya se podrd figurar el lector lo que era ahora
veinticinco afios el camino de la Colonia 4 Monte-
video.

El inico paraje poblado era las ligueritas, y esto
porqué alli era posta de galeras, donde habia una
especie de almacen, fonda y salamanca, como los
que se ven aan en nuestra campafa, entre los pue-
blos lejanos de la via férrea.

A aquella fonda, posada, ete., enderezaron mis
dos estudiantes locos de hambre y de cansancio.

Aquello era un maremagnuin capiz da aterrar :i
cualquier pareja que no hubiera sido la deé mis
dos estudiantes.

A la izquierda estaba lu gran pulperia y tienda,
con su tradicional rejilla de fierro, para despachar
la cafa con limonada al paisanaje barullero que
suelo terminar sus convidadas, haciendo volar vasos
y botellas por las narices del pulpero.

No hay pulperia de campaiia sin este requisito y
salvador para la vida del pulpero. A la derecha
dividida de la pulperia, habia una gran pieza, qhe
era cl comedor comun 4 todos y donde habia una
larga mesa de pino que fué blanco en su juven-
tud, flanqueada por un par de mesas mas chicas
destinadas 4 la crema de los viajeros.

Los banquitos de tres piés que habia delante de
las mesas, invilidas y aperreadisimas, acusaban la
série de tremoiinas y descomunales batallas de que
habia sido teatro aquel comedor cuyas paredes es-
taban llenas de tajos y marcas lastimosamente pin-
tadas 4 punta de facon.

—Me parece que este es un tujurio infernal, dijo
Chassaing, de donde serd milagro salir sin alguna
aventura sobre las costillas. o

Me gusta mucho estc porque ya nuestro viaje se
hacia monétono.
| —Por lo pronto tenemos aqui comida y algan
‘catre donde estirar los huesos, repuso Gutierrez,
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Ahora lo que conviene es poner 4 buen recaudo
la plata y apretarnos el bonete en cuanto hayamos
descansado.

La cara jovial de Chassaing se iluminé al dejar
ver entre una sonrisa, aquellos dos coimillos mon-
tados que daban 4 su fisonomia inteligente una ex-
presiéon mefistofélica.

Habia vislumbrado una aventura que podia ser
dramédtica y se sentia feliz.

Entraron al fondin y pidieron que comer prime-
ro y un catre en seguida, bueno ¢ malo, dorde re-
posar la asendereada humanidad. R

Aquellaro era hora de llegada de galera, ni ha-
bia 4 la puerta vehiculo 6 caballo alguno que acu-
sara la presencia de viajeros.

El dueio de aquel fondin, que era un genovés
franco y bonachdn, mir6 alegremente el semblante
travieso de los dos estudiantes, su raro equipaje
y sonrié creyendo sin duda explicarse la presencia
alli de los dos j6ovenes.

—Ustedes no son de aqui, les dijo, y me parece
que de Montevideo tampoco.

¢ De donde diablos vienen y en qué hacen el
viaje?

—No se trata de eso, amigo mio, siné de saber si
hay aqui donde comer y donde dormir, replicé
Chassaing: lo demas serd para mdés tarde.

Si que hay, y de lo fino, replic) 4 sy vez el buen
genovés.

Pero 4 mi no me la pasan; 6 ustedes se han esca-
pado del colegio 6 de la casa de la familia.

—¢Y por qué usted cree eso?

—Cristo! porque ustedes no tienen facha de pobres
Yy no se viaja asi 4 pie y con un paquete por tedo
equipaje sino por estas dos razones:

O porqué no se puede pagar 6 porqué se huye, y
4 su edad y con sus caras, no se huye sino por tra-
vesura.

Mucho rieron los dos estudiantes de la penetra-
cion de aquel buen fondero, quien empez6 i obse-
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ra explicar su penetracién.

—Aceptamor el cuento; dijeron los estudiantes. 4
condicion de que se ha de referir mientras se nos
prepara la comida, porque los silbidos de las tripas
no permiten escuchar bien.

—Altro que comida, repuso el genovés: se van 4
pegar un atracon que les vd 4 durar una semana.

Mis dos estudiantes escucharon la historia del
fondero, mientras éste les acomodaba sobre una
de las mesas chicas un par de cajas de sardinasy
un metro de asado al asador al que acometieron los
dos amigos con sus cuchillitos de postre converti-
dos en nufial.

La tuitima costilla de asado volaba por el aire

mas limpia y blanca que papel de oficio, cuando el
fondero llegaba & la parte mas famosa de su histo-
ria interminable.

Alegres y decidores lo que habian llenado las
tripas, los estudinntes protestaron energicamente
contra la continuacién de la historia.

. —Pulpero maldecido! grito Gutierrez en su tono
mas alegre—te prohibimos terminantemente pro-
nurciar una palabra més, hasta que no nos muestres
el catre bienhechor donde hemos de reposar los ma-
tambres.

—Genovés descomunal! agreg6 Chassaing después
de imitar un gran relincho.

Si hablas una alabra mas que no sea esta: ya
estdn los catres te vamos & comer crudo!

Una larga y franca carcajada fué la contestacion
del genovés pulpero, que diciendo «un minuto»
desapareci6 del comedor en tres brincos.

Los estudiantes quedaron haciendo sus reflexiones
sobre aquel pulpero original y mirando 4 un grupo
de cuatro compadrones que se habian apoderado
de la gran mesa sobre la que daban grandes gol-
. pes de rebenque gritando:

. —A ver si viene ese gringo de porqueria 4 aten-
- der 4 los marchantes!
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—Me sospecho que no vd 4 tardar en armarse
una de todos los diablos, dijo Chassaing—aqui nos
vamos & divertir en toda regla!

A los repetidos golpes de los compadrones acudi6
el pulpero, que fué recibido con sendas mnanifesta-
ciones campestres, que no son para contarlas aqui.

—Traiganos un puchero, canejo, 6 le comemos
la mesa!

—Al momento, al momento, replicé el genovés
sin alterarse, habituado sin duda 4 aquellas mani-
festaciones.

Y acercandose 4 los estudiantes, les avisé que es-
taban los catres, que podiap seguirlo.

Ambos se pusieron de pié y sigunieron al fondero,
que los llevé 4 un galpon donde habia varios ca-
tres.

Dos de ellos se hallaban esmeradamente tendidos
con un par de ponchos lastimosos, que constituian
todas las cobijas.

Es verdad que hacia un calor de horno, y que ni
aquellos mismos eran necesarios.

Solamente 4 los quince afios y rendido por una
fatiga enorme se podia aceptar aquellas camas, 8o-
bre cuyos largueros ennegrecidos se veian las sen-
das abiertas por ¢l continuo viajar de las chinches.

Sin embargo, por asendereados y rendidos que
estuvieran los dos estndiantes no se resolvieron
ser sangrados cn plena salud, y decidieron bajar
los ponchos y bhacer cama en el suelo, mas duro,
pero menos habitado que los catres.

Los huesos sufrian un poco mas, dijeron, pero la
carne reposara tambien un poco mas, libre de toda
chinche y pulga.

Y pensando cn el viaje que seguirian al dia si-
guiente enhorquetados e¢n algun matungo que pu-
dieron alquilar, se quedaron profundamente dor-
midos, con las manos metidas en el bolsillo donde
iba la fortuna comun, porqué el fondero parecia
el hombre mas honrado de este mundo, pero no po-
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dia decirse 1o mismo de sus parroquianos, entre los
que habia aves de todo pelaje y de todo vicio.

Cuanto tiempo durmieron los estudiantes, no lo
supieron ellos mismos.

Y sabe Dios hasta cuando hubiera durado aquel
sueflo, si no los despierta la mano carifiosa del fon-
dero, quien les anunciaba que era ya de noche y
que si no se levantaban no tendrian que comer.

Después de cerciorarse que el dinero estaba
en el bolsillo, se levantaron perezosamente y vol-
vieron al comedor, donde se sentia un bochinche
de todos los demonios.

Eran los peones y mayoral de la galera que alli
habian de hacer noche y que engullian un guisote
de primera fuerza. C

Los estudiantes montarcn 4 caballo sobre sus
bancos respectivos y empezaron & comer, con el
mejor apetito y humor de este mundo.

Estasiados estaban en la contemplacion del cua-
dro que les ofrecia la gran mesa, anando faeron
sorprendidos por un ruido inesperado alli, que les
prometia una alegre noche.

Era el chocar continuo de las bolas de un billar.

—Ol4 amigo, pregunté Chassaing—parece que te-
nemos billar.

—De todo un poco hay aqui—es preciso tener con
que matar las noches que son por aqui medio abur-
ridas.

—Pues ya tenemos donde matar la nuestra re-
puso Chassaing.

Y concluida la cena y encendido cl sempiterno
cigarro paraguayo, pasaron al salon de billar.

Era este una pieza de techo de¢ paja, como el res-
to del edificio.

Alli no habia mas que una mesa de billar afieja,
carcomida por los afos de largo y eterno servicio,
con su correspondiente taquera y contador.:

En los dngulos de aquel titulado salon de billar
habfa tres mesitas, por el estilo de las del come-
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dor, que servian para asiento y comodidad de
los mirones.

Los dos estudiantes tomaron asiento en una de
estas mesitas y pidieron un café,

En aquel momento cuatro compadrones de la
peor estampa y catadura jugaban una partida de
palos, cuya cuenta llevaba, taco en mano, otro in-
dividuo del mismo pelaje, 4 quien los cuatro juga-
dores llamaban Pedrito.

En el 4ngulo opuesto 4 aquel en que se habian
colocado los dos estudiantes, habia un hombre de
cierta edad que tomaba tranquilamente una taza
de café, mirando la partida.

Perdido entre las sombras que proyectaba el
quinqué de aceite colocado sobre la mesa del bi-
llar, nuestros dos estudiantes poco se pararon en él
fijando su atencion en los jugadores y el contador.

Estos habian visto entrar 4 los estudiantes pero
como eran dos mocitos, se encojieron de hombros
y siguieron su partida.

Tanto los jugadores como el llamado Pedrito,
tenian un tipo siniestro y catadura poco tranquili-
zadora.

En mangas de camisa para jugar con mayor co
modidad, dejaban ver en sus cinturas enormes faco-
nes.

Logs hombros estaban cubiertos por largas y
gruesas cabelleras que servian de marco 4 sus fiso-
nomias duras, donde los rasgos del vino y del vicio
habian dejado profundas huellas.

Estas fisonomias estaban sombreadas y medio
ocultas por la sombra del sombrero echado sobre
los ojos.

—Es imposible que aqui no presezciemos alguna
aventura famosa dijo Chassaing, y se acomodo
placidamente como si estuviera seguro de que alli
iba & suceder algo que estuviera en relaciéon con
el fondin y los jugadores.

—Este picaro de Pedrito, dijo entonces uno de
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ellos, es un pillo tramposo 4 quien {arde 6 tempra-
no va 4 ser preciso escarmentar.

Y mir6 4 Pedrito con un ademan agresivo.

—¢Y porqué decis eso? pregunté éste encardndo-
se con el jugador.

¢Qué trampas puedo hacer yo, que’no estoy ju-
gando?

—Estds tanteando falso, afiadié el jugador, cada
vez mas amenazante.

Hace un rato que por mas palos que hago mi
cuenta no avanza, y esto ya es inaguantable.

—Oh! no seas zonzo, concluyé Pedrito—yo tanteo
bien y si su cuenta avanza poco es porque mas palos
hacen los contrarios. e

Avisa si estds caliente!

El jugador callé—le tocaba jugar en ese momen-
to y no podia atender 4 Pedrito.

Este se encogi6é de hombros y siguié marcando
los tantos como si nada se hubiera dicho.

—¢No te digo que aqui nos vamos 4 entretener?
dijo Chassaing &4 Gutierrez en voz baja.

El tal Pedrito me parece un peine de primera
fuerza y no van 4 tardar en armar una tremolina
de todos los diablos.

—Mucho me temo que la tremolina asuma todo
el caracter de una batalla, replicé Gutierrez, y co-
mo su amigo, se arrellené para contemplar la
aventura cémodamente.

Concluida la bolada, el jugador que habia inter-
pelado antes 4 Pedrito, se le par6 por delante di-
ciéndole ya de una manera amenazadora:

—Estds haciendo trampas y esto no se puede
aguantar ya.

No solo no nos apuntas los tantos que hacemos,
sino que le apuntas de mas 4 los otros.

Pedrito era uno de aquellos compadritos de cara
zufrada y brava.

Los otros eran tipos de mas foragidos, mas gran-
des y corpulentos, pero esto no parecia intimidarlo
€n manera alguna,
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Asi, taco en mano, se presenté delante del juga-
dor y con una insolencia m4s agresiva aun, replicé:

—EIl tramposo no soy yo sino ustedes que pre-
tenden sin duda que yo les apunto demés y que con
mi taco les haya ganado la partida.

Esto no lo'han de lograr aunque se lamban!

—Y en cuanto i las amenazas pueden irlas guar-
dando porque no me importan ni esto.

E hizo sonar entre 'los dientes la ufia del dedo
pulgar.

—ZEso noé, contest6é otro de los jugadores, porque
si yo te agarro no te queda tripa sana.

Iiste compadrdn tenia una larga cicatriz sobre
el ojo derecho, que le daba una expresién feroz.

—He dicho que me rio de todas las amenazas y
que 4 nadie le tengo miedo.

Todos ustedes juntos no sirven para que yo me
limpie la cara.

Y si quieren hacer la prueba con ir saliendo de
uno & uno, estamos del otro lado.

Pedrito crecia 4 los ojos de mis dos estudiantes,
que solo veian en él un compadrito travieso, provo-
cando las iras de cuatro otros con cara y aspecto
de bandidos.

Los cuatro jugadores se vinieron sobre Pedrito,
abrumadéndolo a injurias, que este escuché sonrien-
do, pero con el taco dado vuelta 4 manera de maza.

En estas situaciones, el primer palo 6 pufio que
cae produce la batalla.

Asi sucedié aqui.

Acosado Pedrito por sus cuatro antagonistas, le-
vanté su taco y lo dejo caer sobre las cuatro cabe-
Zas.

Una verdadera tormenta de gritos y lluvia de ta-
cazos, siguié al golpe de Pedrito.

Aquello fué una sucesién de maldiciones y palos,
que durd como veinte segundos.

De pronto Pedrito, que sin duda presentia que la
lucha asi debia serle fatal, se desprendi6 del grupo
y en un par de brincos formidables, se colocé en



— 17 —

un dngulo de la pieza haciendo espaldas en el
rincon.

En su mano derecha brillaba una daga como un
asador, mientras sobre ¢l brazo izquierdo enrollaba
rapidamente el poncho.

Los cuatro jugadores soltaron tambien sus tacos
y cada cual pel6 su daga que no cedia en dimen-
siones i la de Pedrito, y se dispusieron 4 caer sobre
¢éste.

—Esta es la buena, dijo Chassaing, preparandose
4 no perder el menor detalle de la batalla.

Me parece que ¢éste Pedrito es mny capaz de cum-
plir lo prometido.

Los cuatro compadrones avanzaron y Pedrito
quedo asi encerrado en un circulo de puanales.

Aquellohabiapasado con una rapidéz de segundos.

De pronto estudiantes y compadres prestaron la
atencién 4 un nuevo personaje que, sin esperarlo,
se presentaba en escena de una manera imponente.

Era el hombre del dngulo sombrio, 4 quien todos
habian olvidado.

Cuando los cuatro jugadores se lanzaron puifial
en mano, di6é sobre la mesa un terrible puiletazo
que hizo saltar la taza de café, y con voz fuerte y
acento sombrio grit6:

—EI primero que toque & Pedrito se las entenders
conmigo.

Cuidado pues canalla, porque no me queda ni
uno en pié.

Y soltando un voto espantoso desnudé su puiial

y se puso de pié con ademan de cumplir lo pro-
‘metido.
- Los cuatro compadrones miraron & aquel hom-
bre, bajaron los ojos ante los rayos de aquella mi-
rada soberbia y envainaron los facones volviendo
4 la mesa de billar. .

El mismo Pedrito miré sonriendo al personaje
misterioso y guardando su daga, se dispuso 4 seguir
apuntando los tantos; mientras aquel hombre vol-

El Asesinato de Alvarez 2



via 4 tomar asiento, indiferente, como al princi.
pio, 4 todo lo que alli pasaba

¢Quién era aquel hombre extraordinario que con
un puiietazo y una amenaza hacia cesar un comba-
te imponiéndose con una autoridad incuestionable
4 cuatro bandidos de la peor estampa?

Recien mis estudiantes, vueltos de su asombro
fijaron en é1 su atencion.

Era un hombre ‘que entonces representaba unos
cincuenta afios.

Su fisonomia aguilefia y fuertemente acentua-
da se encerraba en una barba gris, que le llegaba
hasta la cintura.

En aquella fisonomia habia algo de distinguido y
aristocrdtico, que hacia comprender que aquel
hombre se hallaba fnera de su centro de acciony
de la esfera social en que habia rodado.

Dos grandes ojos garzos, rasgados y altaneros,
de mirar penetrante y soberbio, prestaban anima-
cién 4 aquella fisonomia que bien podia clasiticarse
de lugubre.

Y en todo aquel conjunto vigoroso de facciones
fuertemente acentuadas, habia una calma terrible,
que parecia mas bien el reposo de 1la fiera.

Era algo imponente que no se explicaba en el
primer momento.

Su cabellera larga y cana como la barba, caia
sobre la espalda en espesos risos, acusando que
aquel pelo no habia sido cortado por lo menos hacia
unos veinticinco 6 treinta afios.

La boca de aquel hombre era una faccién nota-
ble y lo que mas llamaba la atencion.

Aquella boca de labios delgadosy aristocrdticos
estaba impregnada de una expresién de desden su-
premo y de profundo hastio por todo lo que ro-
deaba su vida misteriosa.

Entre sus labios parecia asomar siempre una mal-
dicidn & penas contenida, que se perdia entre la
espesa mata de su barba gris.

El traje que cubria su delgada y elevada ta]]a,
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no ofrecia nada de extraordinario, fuera de la dis-
tincién natural con que era llevado.

Llevaba una bombacha de brin, metida entre una
bota vieja y descosida y 4 pesar del calor que ha-
cia cubria su cuerpo con un grueso poncho de vivos
colores.

Un sombrero de anchas alas cubria su cabeza so-
berbia sombreando aquella mirada de rayo.

Los dos estudiantes contemplaron largo rato este
personaje, sin que él, al parecer’ hubiera fijado su
atenci6én en ellos.

—Se me parece, dijo Chassaing, que éste debe ser
un gran tipo!

No se impone asi no mas 4 cuatro bandldos sin
tener algo de superior en el corazén.

Luego este rasgo de defender al compadre este,
porque es atacado por cuatro, no es hijo sino de
sentimientos nohles y de espiritu valiente.

Después de meterse en el bolsillo 4 estos bandi-
dos, se ha quedado indiferente y tranquilo, como si
esta aecion fuera en €l habitual y no mereciera si-
quiera fijar su atencién.

Yo voy 4 averiguar quien es ese tipo que me ha
intrigado fuertemente.

No es un hombre vulgar, faera de toda duda,
aunque parece que esta vida y esta sociedad le es
habitual.

Ya ves que estos mismos tipos no han estraiiado
ni su actitud ni su presencia, como si el dominio
que sobre ellos ejerce fuera una cosa ya aceptada
é incuestionable.

Este hombre debe encerrar algun misterio que
me. interesa conocer, y yo voy 4 preguntarle
quien es.

—~Quien sabe como interpretar4 nuestra curiosi-
dad replicé Gutierrez.

Un hombre que asi se aleja de un centro de
accién, viviendo en un mundo inferior al suyo, si
es lo que nosotros creemos, no le ha de gustar que
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nadie vaya 4 turbar su quietud con recuerdos que
tal vez le sean enojosos.

Es preciso pues un gran tino para abordarlo, de
otro modo sera muy dificil sacarle la menor cosa.

—De todos modos por algo hay que empezary
yo no me voy sin satisfacer la curiosidad que en
mi ha despertado este hombre.

Y con aquella firme decisién que caracterizaba i
Juan Chassaing, se levant6 del lado de su amigo y
faé 4 sentarse 4 la mesa del desconocido.

Los jugadores seguian tranquilamente su parti-
da, al parecer olvidados de lo que habia sucedido.

—Perdone amigo que turbe su pensamiento le di-
jo Chassaing, pero lo que usted acaba de hacer nos
ha llamado la atencién y nos acerca 4 usted un
interés de saber quien es y que especie de poderoso
dominio tiene sobre esta gente.

El desconocido mmiré 4 Chassaing con la misma
indiferencia que parccia tener por todo y contesto
tranquilamente.

—¢Y que he hecho yo de extraordinario que pue-
da llamar la atencién de nadie?

—Cémo no?

Usted ha acudido 4 lo defensa de un hombre solo
atacado por cuatro.

—Es que yo conozco i esta canalla y Pedrito es
el menos tramposo de todos.

Le tengo por esto simpatia y lo he defendido, y
si esos no me hubieran temido no les hubiera per-
nmitido hacerle dafio sin que antes me hubieran inu-
tilizado.

Yo soy asi, continué y cn esto no hay el menor
mérito.

—Es que esa accion demuestra una nobleza de
caricter que no tienen sino los hombres de senti-
mientos elevados y de corazén valiente.

A estas palabras, la fisonomia del desconocido se
iluminé al rayo de su propia mirada.

—¢No es verdad? pregunté vivamente que el
hombre que ha hecho por un estrafio lo que ustedes



han visto no puede partir de una pufialada la espal-
da de un amigo?

Y cayé en una especie de abatimiento é hizo un
ademén vigoroso, como si hubiera querido apartar
de sus ojos la sombra de un espectro.

Al oir estas palabras, la curiosidad de los estu-
diantes se convirtié en un vivisimo deseo de cono-
cer la historia formidable que encerraba aquella
pregunta hecha de una manera tan inusitada.

—Indudablemente, repuso Chassaing, tratando
de interesarlo 4 seguir su propio pensamiento.

El hombre que se espone por defender asi 4 un
indiferente, no es un miserble capaz de clavar un
pufial en la espalda de unamigo.

—Y sin embargo, dijo aquel hombre como i res-
pondiera 4 un pensamiento, ese es ¢l hecho atribui-
do y el hecho aparente:

Nadie puede sondear el corazon ageno!

—Victina de un miserable, agregé dirigiéndose
4 los estudiantes, hace treinta afios que vivo asi co-
mo una fiera, alejado del mundo y de la sociedad
donde naci y mie crié.

Yo he muerto civilmente hace esa fecha, nadie
me recuerda y el peso de 1a acusacién mas terrible
es la ldpida que cubre mi memoria, hasta para mis
propios hijos.

Yo ando asi vagando desde entonces, hasta en-
contrar la punta del pufial benéfico que me libre de
una existencia que me es odiosa y que no quiero
quitarme por mi mismo.

Errante y miserable, cruzo desde entonces los
sitios m4s solitarios y los parajes més espuestos.

Me meto e los sucesos mas peligrosos, como uste-
des acaban de verlo; trato i estos bandidos mala-
mente, invitindolos &4 partirme el corazén de una
puilalada, pero todos me temen sin saber yo porqué
y hoyen de mi como de un poder superior.

Parece que adivindran en mi un desesperado

cansado de la vida, pero resuelto 4 venderla cara-
mente,
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Yo no s¢é porqué obedecen como ahora al sonido
de mi palabra, sin atreverse 4 volversus iras con-
tra mi.

Yo he caminado asi entre todos los peligros y to-
dos los bandidos, sin hallar esta suprema felicidad
para mi: una puflalada que me parta el corazéx.

—¢Pero cuil es la causa que engendra ese pro-
fundo hastiode la vida? preguntaron los estudiantes
cada vez ma4s interesados.

—0Una infamia en la que fai victima sin saberlo
y sin quererlo.

Arrastrado por un espiritu perverso y enua mo-
mento de estravic, me asocié & un crimen cuyo re-
cuerdo me quema aun el cerebro.

Desde entonces me he hechado el alma 4 la espal-
da y he buscado por todos los medios 4 mi alcance
librarme del tormento de la vida, pero no han que-
rido.

Estos miserables me temen y no me quieren
matar.

Chassaing habia ejercido su influencia poderosa
sobre aquel hombre que, 4 su pesar, se sentia arras-
trado 4 él, por una corriente simpatica.

Y por primera vez, recorria su pasado nebuloso
para comunicarlo & un extrafio.

—He venido aqui continué, en busca de uno de
los tantos bandido que hay, para que me diera la
muerte. )

Pero entre ella y yo se ha cruzado la fatalidad
que me persigue y los bandidos de aqui como los
de Misiones han huido de mi.

El mismo dia que liegué, parecia brinddrseme la
ocasiéon que tanto anhelaba.

Por trampas hechas en una partida de taba, dos
célebres bandidos de gran reputacion como hom-
bres malos y guapos, se habian lanzado sobre un
infeliz 4 quien iban 4 dar de punaladas.

El misero estaba m&as muerto que vivo; com-
prendia que su muerte era inevitable y ni siquiera
bhacfa ademédn de defenderse.
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Un gran nimpero de curiosos se preparaban &
contemplar aquel asesinato, sin atreverse 4 mediar
por la victima, cuando yo liegué.

En el actosalté y me puse entre la victima y los
bandidos, que me miraron de una manera estraiia.

En donde yo estoy, les dije, no permito 4 nadie
que mate con la ventaja que ustedes quieren ha-
cerlo.

Largo de aqui entonces antes que los haga salir
& puiletazos.

Estas palabras mias y mi aspecto maldito pro-
dujeron gran confusién entre el circulo de miro-
nes, que se estrechabacada vez mds pero no pare-
<ié intimidar 4 los bandidos.

Uno de ellos blandié ferozmente el cuchillo que
tenia en la mano, y se vino sobre mi.

—Yo soy Casimiro! me grito—y como tal, no
agnanto que nadie se entrometa en mis cosas.

se va Vd., de aqui 6 le hecho las tripas afuera!

—YVaya por Casimiro, repuse, y di al bandido tal
bofetén que fué 4 rodar 4 unas cuatro varas de dis-
tancia.

En seguidasaqué también mi puiial y esperé la
agresion indudable del otro bandido.

Este salt6 sobre mi con el brazo encogido para
herir, pero nanca alcanzé 4 tirarme un golpe.

Me mir6 el semblante y sin duda vié que tenia
por delante un desesperado, porque empezd 4 retro-
ceder hasta que guardando el cuchillo se mezcld
entre los curiosos sin atinar 4 decirme una palabra.

En aquel momento se levantaba del suelo el pri-
mer bandido y se dirigia hacia mi.

Me preparé pues 4 la lucha.

El vértigo de sangre que suele acometerme 8e
habia apoderado de mi hasta dominarme por com-
pleto.

Barajé la punialada que aquel hombre me tiré y
con el cabo de mi cuchillo le diun golpe en la ca-
bheza que lo hizo caer sin sentido.

Y cai sobre ¢l como un .condenado,
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Aquella maldita nube de sangre que me persigue
oscureciéo mi vista y sin poderlo evitar iba 4 de-
gollarlo, cuando me senti tocar en la espalda.

Era el hombre que acababa de salvar, que venia
4 interceder por el asesino.

—No lo mate sefior, me dijo, higalo por sus hijos!

.éﬂs un desgraciado que ya ha llevado su mere-
cido.

No sé porqué cedi al influjo de aquella voz hu-
milde y retiré mi cuchillo ya de sobre la garganta
del bandido, que se levanté prontamente y eché 4
currer.

Sin quererlo, acababa de levantar mi reputacion
de guapo.

Habia vencido 4 los dos bandidos mds famosos de
estos alrededores y me habia impuesto & toda esa
chusma sin sentimientes y sin corazoun.

Desde entonces me sucede lo que ustedes han
visto hoy.

Los m4s bravos me temen y no se atreven 4con-
trariar mi voluntad.

Esta es una nueva desgracia para mi, pues tengo
que ir 4 buscar otro teatro de accién donde no me
teman y donde tal vez encuentre la muerte que
tanto ansio.

—Pero esta ansiedad de morir, pregunté Chas-
saing J4 qué obedece?

—-A dejar de sufrir.

Usted me ha sido simpatico desde el primer mo-
mento, yo no sé porqué, hace ya treinta afios que
no hay sobre la tierra nada que haya podido inte-
resarme.

Voy a dejarle entrever la desesperacidon que roe
mi vida, aunque para explicarla 4 usted me basta-
ria pronunciar mi maldecido nombre.

En tiempos mas felices en que todo me sonreia,
ia vida noera para mi mas que una cadena de fe-
licidades.

Yo tenia una gran fortuna, figuraha entre la pri-
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mera sociedad porque pertenecia 4 una familia
distinguida.

De fiesta en fiesta y de parranda en parranda la
existencia me brindaba 4 cada instante un placer
nuevo y envidiable.

Todo me sobraba en la vida pues hasta 1a mujer
con quien habia enlazado mi suerte feliz, era la
mujer mas bella de Buenos Aires.

iLa Estrella del Norte! ;Oh! 1a Estrella del Norte—
era todo un idilio de amor bajo la forma de la mu-
jer mas perfectamente formada!

El hombre callé un momento y abatié la frente
con sas manos. .

El recuerdo de aquel pasado debia ser para ¢l
un gran sufrimiento espantoso.

Los dos estudiantes se miraron, como si empeza-
ran & comprender todo ¢l interés dramético de
aquella narraciéon hecha 4 grandes rasgos.

El hombre aquel levant6 la cabeza y los miré
fijamente.

_ Estaba pdlido como un muerto y sus manos tem-
blaban bajo una poderosa exitacion nerviosa.

—1n medio de aquel mundo de placeres, hice
relaciéon con un cataldn, continué el hombre, cata-
l4n que, bajo una capa de cultura y bondad infi-
nitas ocultaba el alma de un galeote.

Sin mirar para atras yo, y otros jévenes como yo,
nos entregamos & la amistad de un bandido que
debia sumirnos en la vergiienza y en la infamia.

Toda la juventud distinguida de aquella época
andaba con ¢l, para quien se habrian las puertas
de los principales salones.

Pero con quien ¢l habia estrechado una amistad
fraternal era conmigo y dos ¢ tres jovenes de la
primera sociedad. .

Siempre juntos, concurriamos & todas las fiestus
y 4 todos los paseos, al extremo de que nada, abso-
latamente nada se emprendiera por separado.

Poco 4 poco aquél miserable se faé apoderandc
de nuestro espfritu, hasta el punto que, todo lo quc



él proponia, se hacia sin tomarnos el trabajo de la
menor reflexién.

Asi nos prepar6 y nos envolvif en la infamia
mas negra.

Atin no me doy cuenta de ello con exactitud, pues’
no alcanzo todavia como pudimos, como pude pres-
tarme al crimen, compartiendo con él toda la res-
ponsabilidad.

El hecho es que una noche, y al decir esto, aquel
Lhombre se extremecié de piés 4 cabeza; el hecho es
que una noche, repitié, dimos muerte 4 traicién y 4
punaladas, 4 uno de nuestros amigos.

Y saben ustedes ;porqué? grité abriendo los ojos
desmesuradamente: por robarlo, solo por robarlo!

Y de un puiletazo hizo saltar de nuevo la taza que
habia sobre la mesa.

Los detalles de este crimen monstruoso, agre-
g6, son tremendos, mds tremendos que el crimen
mismo!

Y yo, maldito de mi, no he podido olvidar ain
estn!

Hace treinta afios, y todavia sus ultimas palabras
me roen las entraiias de la manera mas dolorcsa.

Pobre amigo! él habia entrado al teatro del cri-
men bajo la fe de mi palabra y en la conflanza que
yo le inspiraba!

Y volvié 4 callar aqui, como para bascar un
descanso. ‘

Los estudiantes estaban profundamente conmovi-
dos, ante el aspecto tremendo que habia tomado
aquel hombre al recordar su crimen. :

Sus narices se habian dilatado y sus ojos, salta-
dos de las Orbitas tenian una expresiéon de feroci-
dad indecible.

—Yo volveria 4 ser criminal, grit6 nuevamente
pero con toda la conciencia de lo que haria y en el
goce completo de todas mis facultades.

Yo volveria 4 ser criminal, si pudiera ver saltar
las entrafias de aquel malvado bajo la punta de mi
pufial.
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Pero esto, esto no es posible.

La justicia de la tierra me robo este placer, uni-
co que podria endulzar las horas de mi desespe-
racion.

Desde entonces, muerto para la sociedad y para
el mundo, para la familia y para aquella mujer di-
vina con quién ligué mi suerte, para la patria y
para mi inico hijo, vago por el mundo como una
fiera, cargado bajo el peso de aquella maldicidn y
de mi propia existencia.

El dia que encuentre quien me parta el corazén
de una punalada, habra sido el unico dia feliz de
mi vida.

Todo contribuye 4 amargar la miseria de, csta
existencia desventurada:

Los celos que despiertan en mi la hermosura de
aquella mujer divina que se cree viuda, y la deses-
peracién de vivir ignorado para el hijo cuya primer
caricia no he gozado todavia.

Oh! si yono he corrido mas de una vez & pre-
sentarme 4 la autoridad para reclamar mi banqui-
llo, ha sido por ahorrar esta suprema vergiienza 4
aquellos dos queridos inocentes 4 quienes no volve-
ré i ver en mi vida.

De otra manera, hace ya mucho tiempo que ha-
bria dejado de padecer.

—Tal vez usted exagera su delito, dijo Chassaing
y no hay motivo para la desesperacién de que se
deja dominar.

En treinta anos de aventuras usted ha saldado
sus cuentas con la sociedad de que se ha arrancado
voluntariamente.

—Mentira! dijo aquel hombre con una energia
imponderable.

Yo no me he arrancado voluntariamente, sino pa-
ra hair al banquillo y 4 una condena de muerte que
pesa sobre mi.

Usted dice eso porque no conoce mi crimen ewn
toda su horrible desnudez! _

Son ustedes muy jévenes todavia, pero estoy se-
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guro que ni mi crimen ni mi nombre le son desco-
nocidos.

Es una narracién que pasa de padres4 hijos,
aumentada por la impresién terrible que causé6 en
la sociedad.

Donde quiera que he pronunciado i nombre ha
hecho & mi alrededor el vacio de los leprosos.

He golpeado 4 las puertas del trabajo y mi nom-
bre me las ha cerrado.

He pretendido llenar un claro en el ejército de
linea, pero de alli he sido tambien rechazado al
pronunciar mi nombre.

Parece que en ¢l ha puesto Dios la maldicion que
me sigue & todas partes.

—¢Y no exagerard usted su propio crimen por el
remordimiento mismo?

Aquel hombre sonri6 de una manera extrabay
mir6 &4 Chassaing con una especie de ldstima.

—Toda exageracién seria poca, al lado de la
realidad, y si yoles digo mi nombre, ustedes mis-
mos van 4 sentir por mi el desprecio y el horror
que han sentido todos.

Ustedes conocen mi crimen porque nadie lo
ignoia.

¢Han oido ustedes hablar del asesinato fle Alva-
rez? de la muerte de Francisco Alvarez?

Los dos estudiantes conocian efectivamente la
tradiccién de aquel crimen, laleyenda, pavorosa
que ha llegado hasta nosotros.

¢Quién no lo conoce en Buenos Aires?

Al oir aquella pregunta, los estudiantes por pre-
parados que estuvieran, no pudieron evitar un 1mo-
vimientn que hizo sonreir al estrafio personaje.

—Ya ven ustedes; murmuré la impresion causada
y eso que todavia no les hedicho que yo soy unos de
los asesinos, el unico que sobrevive aun!

—ZEntonces, pregunt6 Chassaing ustedes. ..

—Si, se anticip6 aquel hombre en una especie de
rugido, yo soy Francisco Alzaga, el mniserable Fran-
cisco Alzaga!
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Y con una mirada espantosa quiso observar la
impresién que el sonido de su nombre habia hecho
en los estundiantes.

En seguida abatié la cabeza sobre el pechoy
qued6 sumido en su pensamiento.

Poco 4 poco fué incorporindose hasta que miran-
do de frente 4 los estudiantes dijo:

—Voy 4 referir 4 ustedes con todos sus detalles
aquel crimen barbaro.

De todos modos, esta serd la inica vez que nos
veamos sobre la tierra.

Y después de meditar algunos minutos, narré la
sombria historia que van 4 conocer nuestros lecto-
res con todo lo que ba ella se refiere.

Es una historia terrible cuyos antecedentes’ dra-
méaticos hemos tomado del sumario, completindola
con la narracion de los pocos contemporineos que
aun viven.

Es el crimen mas célebre de los que se hayan co-
metido tal vez en la América del Sud.

EL AMIGO INFERNAL

Era el afio 1827 cuando empieza la trama de este
lance infernal.

Lasociedad porteiia, inocente y confiada tenia
abiertas sus puertas para todo aquel que bajo un
aspecto de decencia y mostrando una buena educa-
cion se presentaba 4 alternar en ella.

Sih diversiones piblicas ni parajes donde matar
la noche, los mozos de aquella época no tenian otro
pasatiempo que visitar las familias de su relacion.

De aqui nacian las tertulias familiares y concier-
tos que tenian lugar todas las noches y de una ma-
nera improvisada, ya en casa de una 1 otra fa-
milia.

El mozo que no tenia relacién en la casa, se ha-
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cia presentar por un amigo, y con este solo requisi-
to se le habrian todas las puertas sin reserva de
ninguna especie.

Las muchachas del barrio se amontonabar como
enjambre de abejas enla casa de la tertulia.

Y de ahi venia la animacién que duraba hasta las
doce de la noche, hora en que infaliblemente se
concluian las tertulias.

Esta era la hora sefialada por la costumbre y
por las madres que, con su ojo vigilante presidian
aquellas reuniones.

Las fortunas estaban entonces mis repartidas que
ahora.

Los jovenes pertenecientes 4 las primeras fami-
lias eran todos ricos y como la fiebre de¢ los nego-
cios no nos habian despertado la ambicién de mul-
tiplicar el dinero, el dolce far niente era la ocupa-
cién predilecta de aquella juventud ruwmbosa y
hasta cierto punto aristocratica.

Uno de los centros de reunién de nuestra juven-
tud bulliciosa y alegre era la libreria de Usandiba-
res, sitnada en la_calle de P'OTGST entre Bolivar y,

quella Tioreria era onces la mejor y mds
briosa de Buenos Aires, 6 mejor dicho era la tnica
lujosa y bien surtida que habia entonces.

Y era esta la razon por que Usandibares contaba
entre su clientela lo mas distinguido de la juventud.

-Era Usandibares un hombre rico, que tenia aquel
negocio no por una necesidad, sino por un hdbito
de trabajo de que no podia desprenderse.

Amaba las comodidades de la vida, de las que sa-
bia rodearse, pero no comprendia como un hombre
podia pasarla sin ningin género de ocupacidn.

Usandibares, vivia con una hermana, la gentil
Jacoba, unica persona desu familia que le que-
daba en la tierra y & quien amaba con veneraci6én
profanda.

La madre habia muerto hacia poco tiempo y
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Usandibares habia reconcentrado en su hermana
todo su carifio.

Ellos pertenecian 4 una familia principal, estan-
do ligados por vinculos de cercana parentela con la
Ezcurra y con los Rosas.

Pero poco frecuentaban las relaciones de socie-
dad y de familia, prefiriendo el retiro apacible del
hogar al bullicio de las tertulias y reuniones.

Jacoba era una joven que habia recibido una
educacion austera y religiosa, viviendo entregada
al carifio de un hermano, por quien tenia adora-
cién,

Vivian en los altos de la libreria, pasando asi una
existencia humilde y feliz. o

Usandibares se mantenia soltero, con el pretesto
de que no habia de casarse hasta que su hermana
no le diera el ejemplo.

—Las cufiadas nunca se llevan bien, decia, por
buenas que sean, y yo vivo demasiado feliz para
desear probar fortuna con un casamiento & que no
me llaman mis inclinaciones.

Tengo la obligacién de velar por esta hermana,
y hasta que ella no se case no hay que pensar en
que yo forme una nueva familia.

Por su parte Jacoba, d no tenia inclinacién por
el matrimonio, 6 no habia encontrado el hombre
que decia conmover su corazén delicado.

Algunos mozos habian visitado 4 Jacoba, con
intencion de emprender su conquista.

Pero ésta los habia recibido con tan glacial indi-
ferencia, que 4 las cuatro 6 seis visitas se habian
declarado en derrota y habian abandonado el
campo. .

Ella tambien decia que queria vivir para el cui-
dado del buen hgrmano y gne no pensaba casarse
porque el cuidado y carifio que le debia no queria
partirlo con nadie.

Por aquel tiempo, Usandibares tomé de depen-
diente en la libreria, al joven Jaime Marcet, que
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se le presentaba con un exterior agradabilisimo y
recomendaciones de primer é6rden.

Usandibares se declaré protector del joven Mar-
cet, al extremo que, no soloretribuyé su trabajo con
un buen sueldo, sino que lo alojé en su casa, don-
de comia y vivia.

Era Marcet un joven de una educacién distingui-
disima y de una familia notable, & juzgar por esta
misma educacién y por su trato fino y culto hasta
la exajeracion.

—He venido 4 la América tentado de probar for-
tuna y cansado de la vida sedentaria que me hacia
llevar mi familia, dijo, y nadie se preocupé mas de
averiguar su pasado que parecia intachable.

Era entonces Marcet un joven de poco méas de
veinte afios, rubio, de una hermosura distinguida y
de un exterior no solo simpético sino atrayente.

Sus grandes ojos azules de un mirar placido y
sereno, seducian desde el primer momento, pare-
ciendo reflejar su espiritu bondadoso y roble.

Sin embargo habia en el fondo de aquella mira-
da algo que contrariaba la primera impresion.

Este algo era una expresion de dureza que solia
asomar como un relimpago 4 aquella mirada, ha-
ciéndola brillar con un fulgor siniestro.-

Esto era lo inico que se sabia dé Jaime Marcet.

El no hablaba jamas ni de su pasado ni de su fa-
milia, ni de las causas que lo trajeron & Ameérica,
fuera de la explicacion dada ya & Usandibares.

Desde los primeros dias mostré una gran inte-
ligencia para el manejo de la libreria, que recibié
con su entrada un gran impulso.

Por sus consejos, Usandibares abri6 una suscri-
cion de lectura que empezd i atraer 4 su casa una
clientela de primer 6rden y 4 dejar mayores bene:
ficios.

Las familias, con pocas distracciones duarante el
dia, se entregaban 4 la lectura amena, y con la fa-
cilidad del abono, los libros de Usandibares iban y
venian 4 la libreria con suma prontitud.
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—Es una manera de sacar 4 los libros diez veces
su valor conservando siempre su propiedad, decia
el dependiente al asombrado patron que creia
haber hallado en é] una mina, por Jas grandes utili-
dades que empez6 4 dar la libreria.

Marcet lleg6 4 ser al -poco tiempo un miembro de
aquella familia inocente y bondadosa.

Su vida era tranquila y sumamente arreglada.

Estaba entregado por completo 4 cuidar los inte-
reses de su patron, durante el diay 4 la noche, en
vez de salir 4 pasear y distraerse como éste se lo
aconsejaba, se retiraba 4 la casa y pasaba largas
horas en amena y agradable plitica. "

El referia & los hermanos aventuras del viejo
mundo y curiosos incidentes de viajes, narrados
con suma gracia y con gran fuerza de interés.

Usandibares cobré al joven un carifio protfundo,
al estremode que solia decir 4 la hermana.

—Voy 4 ser feliz labrando el porvenir de este
muchacho, que bien se lo merece.

Lo interesaré en la libreria y poco 4 poco puede
llegar 4 quedarse con ella 6 establecerse como me-
jor le parezca.

Jacoba por su parte habia cobrado gran simpa-
tia por el joven dependiente, simpatia que éste tra-
taba de aumeptar sin aparentarlo, llenindola de de-
licadas atenciones y finezas.

Los domingos y dias festivos, Marcet acompafia-
flaba al templo 4 Jacoba pues su patron habfa
depositado en él toda su confianza, empleando el
resto del dia en acomodar loslibros, para dar 4 la
libreria, cada semana, un aspecto diferente.

Con la entrada de Marcety el abono 4 la lectu-
ra, la libreria se convirti6 en una reunién diaria.

Alli acudian los jovenes 4 buscar y cambiar li-
bros y se quedaban entretenidos por la amena con-
versacion del dependiente.

. Poco tardaron aquellos jovenes, ricos y distin-

El Asesinato de Alvarez



guidos todos, en hacer amistad eon Marcet, invi-
tindolo 4 sus paseos campestres.

Pero Marcet agradecia siempre las invitaciones,
sin aceptarlas.

Poco 4 poco fué franqueindose con sus amigos,
hasta confesarles la verdadera causa de su venida
4 América.

Marcet era Catalan, hijo de una familia princi-
cipal de Barcelona.

Complicado y sériamente comprometido en un
movimiento politico desgraciado, habia tenido que
emigrar para librarse de las persecuciones del Go-
bierno.

Entonces el gran paseo de la juventud era la Cos-
ta de San Isidro, residencia veraniega de la aristo-
cricia portena.

Las familias pudientes tenian alli sus chacras y
alli era donde se reunia la juventud, los sabados 4
la tarde, permaneciendo de tertulia y jarana hasta
el lines por la mafiana, dia del regreso.

Aquellos paseos se hacian 4 caballo, en pandillas
de diez 6 gnince jévenes, que armaban un jaleo de
todos los diablos.

Marcet se resistia siempre 4 formar parte de es-
tas carabanas, porque segun decia adin no le habia
llegado la época de divertirse.

—Ahora me debo al trabajo les decia: méds tarde
habra tiempo de divertirse en toda regla.

Y no habia tentaciéon dec hacerle romper la q uie-
tud de su vida. :

—Algun amorio te detiene aqui, solian decirle los
que mas confianza tenian con él.

Pero él, poniéndose colorado como un tomate,
salia del paso replicando:

—Por Dios, que no los vaya 4 oir mi patroun, mi-
ren que mi Gnico porvenir por ahora esti en esta
casa.

El carifio de Usandibares, aumentaba siempre
por su dependiente, como crecia el aprecio en
simpatia de Jacoba
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La conducta del joven Cataldn era cada vez mas
ejemplar y mas digna de este aprecio, al extremo
que el corazén de la mujer se sinti6 despertar del
letargo en que hasta entonces habia vivido.

Marcet descubrié por fin & Jacoba, que una pa-
siéon tremenda se habia apoderado de él y que
en ella cifraba toda esperanza de fclicidad en esta
vida. .

—Ei amor m4s puro es presa de mi espiritu, le
dijo, yo no tengo ningun compromiso de corazén
que me impida cultivar la religién de este amor y
el dia mas grande de mi existencia serd aquel en
que pueda ligar mi suerte a la saya.

A las repetidas y apasionadas manifestaeiones
del joven, Jacaba no tardd en confesar que no
era ni extraiia ni indiferente 4 aquella pasion.

—Es necesario hablar 4 mi hermano, le dijo, y
pedir su consentimiento para esta union.

Es lo que mis amo en la vida y quiero consultar
su corazén, incapaz de dar para mi un mal consejo.

—Por el momento eso seria una locura imper-
‘donable, contesté Marcet.

Es preciso ocultar 4 su hermano esta pasién y
este compromiso.

Y como Jacoba se sorprendiera de esta pasion
respuesta, agrego:

—Yo soy un triste empleado en la libreria, que
no tengo més que mi sueldo, y su hermano podria
mirar esta pasién como una insolencia mia y des-
pedirme tal vez de su casa.

El afto que viene ya es distinto, porque Vsandi-
bares me ha prometido interesarme en la libreria y
esto es ya una posiciéon y un porvenir que permite
contraer los compromisos que engendra un matri-
monio.

Esta explicacion sencilla, convencio ‘en el acto a
Jacoba, que prometiéo sin ninguna diticultad, es-
perar hasta fin de afio, en} que su hermano, fuera
de toda duda, cumpliria & Marcet lo ofrecido.

Los amores siguieron cada vez mas intimos, pero
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con toda la pureza con que Jacoba era capaz de
alimentarlos.

El joven era cada vez mas flno y delicado con
ella.

Parecia dominado por una pasién intensa, que
hacia sofiar 4 Jacoba dias de felicidad intermi-
nable.

En los momxmentos en que quedaban solos, é1 deja-
ba vagar su fantasia, arrullando el corazén de su
amada con un programa de amor capaz de seducir
4 cua!quier mujer como aquella.

Porque Marcet que tenia talento y conocia pro-
fundamente el modo de ser de Jacoba, heria sus
fibras en los puntos precisos.

Asi 1a joven vivia sonando en su amor y en el
porvenir feliz que lebrindaba su union con Marcet.

Por mas que quisieran ocultar su amor,Usan-
dibares, se apercibié de él, mirdndolo con sumo
agrado.

Marcet era un joven fino y honrado, trabajaba
con ahinco y observaba una conducta intachable.

/Qué mas necesitaba su hermana para ser feliz?

Es verdad que Marcet nada tenia.

Pero ayudado por él, con el talento y la contrac-
cion del jéoven podia ir muy lejos y labrarse una
fortuna en poco tiempo.

Un dia Usandibares empez6 4 dar bromas & su
hermana con Marcet, reprochdndole que nada le
hubiera dicho y que se hubiera gnardado el secreto
de su amor.

Inocente y feliz, sin el hdalito de disimular ni
ocultar 4 su hermano lo que por ella pasaba, le
confesd todos sus amores con el joven,

—Y si te lo he ocultado tanto tiempo, decia, era
por ceder 4 sus deseos, fandados en razones muy
atendibles.

Maurcet tenia miedo que 4 ti te pareciera mal por-
qué él nada tiene, y conté porqué Marcet le habia
pedido no decirle nada hasta el afio siguniente.

—Me complace este inconveniente hermana; ex-
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elam( Usandibares, porque me convence mas de la
discrecién y honradez de ese joven, cuya fortuna
corre de mi cuenta.

Quiero tener el placer de ayudarlo 4 formarse un
buen porvenir, porque demasiado se lo merece y
bien digno de ayuda es.

No le digas una palabra de lo que hemos hablado
ahora, porque quiero darle una sorpresa famosa.

Asi el primero del afio, en vez de la habilitacién
prometida, voy 4 darle un interés fuerte, que lo va
4 llenar de felicidad.

No le digas ni una palabra, siguiendo en la cosa
como si yo nada supiera.

Asisignid Marcet en sus amores con Jacoba, no
sospechando Gue su patron estaba al cabo de todo y
que meditaba para él todo un porvenir de felicidad.

Marcet se contrajo exclusivamente 4 la libreria,
que seguia prosperando bajo su labor incansable, y
al culto de su amor.

Sus amigos ya no lograban ni siquiera arran-
carlo para ir un rato al café, 4 distraer el espfritu.

A los dos meses, poco mas 6 menos de estas con-
versaciones y proyectos, Usandibares se empez i
sentir mal.

Habia perdido el apetito y se sentia invadido por
una debilidad que no se explicaba.

Como nada le doliera y siempre habia gozado de
una salud ¢nvidiable, poco caso hacia de aquel ma-
lestar, que se acentuaba cada vez mas.

Marcet y Jacoba lo instaban siempre porque se
hiciera ver con un médico, pero ¢l no hacia caso, en
la creencia que pronto pasaria aquello.

—Es necesario que llames un médico, le repetia
dcada momento—no comes nada y te estias enfla-
queciendo de una manera terrible.

Y Marcet unia sus ruegos & los de Jacoba, sin
lograr que (Jsandibares tomara & lo sério aquello
que él llamaba un simple malestar.

—Aquel malestar fué agravandose de unu mane-
ra sensible, hasta que que ya &4 Usandibares le tué
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imposible levantarse de la cama; postrado por una
debilidad desesperante.

Fué entonces que consistié en llamar un médico,
que desde el primer momento encontré que el en-
termo estaba de bastante gravedad.

Ante semejante declaracién, la hermana qued$
aterrada y Marcet sintio 6 aparento sentir una de-
sesperacidon intensa.

Usandibares no sabia lo que habia dicho el m¢-
dico y seguia creyendo que aquello pasaria pronto.

Los médicos de aquellos tiempos no eran ni tan
duchos ni tan practicos como los que hoy figuran
en primera licea.

Eran médicos qiie curaban con remedios easeros
como el buen Martin Garcia, noble y sencillo es-
piritu, y 4 cuya penetracién escapabala gravedad
de muchas enfermedades.

Asi es que aunque la gravedad de Usandibares
fué conocida desde el primer momento, el médico
no supy & que atribuirla.

—Es una enfermedad desconocida, con la que no
puedo atinar, decia el médico, acosado por las pre-
guntas de Marcet y Jacoba.

El peligro se aproxima m4s, 4 medida que pasa
el tiempo, pero esto no quiere decir que no haya es-
peranzas.

La ciencia tiene todavia muchos recursos que
tocar. :

Pero Usandibares se iba consumiendo gradual-
mente, sin sufrimiento alguno y sin sentir otra co-
sa que aquel malestar que habia experimentado
desde el principio. )

Desde que cay6 enfermo, Jacoba y Marcet se
dedicaron exelusivamente & su asistencia.

Durante el dia, mientras el jéven atendia el ne-
gocio Jacoba cuidaba del enfermo con una deli-
cadeza: y un amor ejemplar.

Desde que se cerraba la libreria el joven com-
partia con ella las fatigas de la asistencia.
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No parecid un dependiente agradecido, sind un
hermano cariiioso y atento.

A los ocho 0 diez dias, Jacoba estaba rendida.

Aquellas fatigas 4 que no estaba habituada ha-
bian quebrado su fisico y la falta de reposo empe-
zaba 4 enfermarla.

—Es necesario que usted descanse de noche, mien-
tras yo velo, le dijo Marcet.

Peor serd que caiga enferma usted tambien y se
vea su hermano privado de su asistencia constante
y delicada.

Al principio Jacoba no hizo caso, pero ante una
formal declaracion del médico, que le prescribia el
repeso si no queria caer enferma, y los dulces con-
sejos del enfermo, consintié al fin dormir algunas
horas de noche.

Era entonces Marcet el inico que velaba el sae-
fio del enfermo, y el unico que le administraba los
medicamentos.

Usandibares miraba con un amor paternal 4
aquel joven bondadoso que tanto se desvivia por él.

—Nunca podré pagar debidamente tanta fatiga
y tanto desvelo, le decia, pero ya me desquitaré ha-
cienco lo posible por demostrar mi agradecimiento.

—Demasiado compensado estoy de antemano,
respondié Marcet.

Usted ha sido para mi, mi providencia.

Su hogar ha sido el mio, y ha partido conmigo
su mesa sin saber si yo lo merecia 6 no.

Ya sé entonces que yo no hago mas que corres-
ponder débilmente 4 sus atenciones y que seria un
miserable si no hiciera lo que hago.

Asi Marcet se habia apoderado del corazén de
aquellos dos hermanos, que lo trataban como un
miembro querido de la familia.

Marcet no reposaba un momento.

En vano Usandibares le decia que cerrara la li-
breria mientras duraba su enfermedad, él asegura-
ha que tenia tiempo de atender 4 todo. ‘

Y en realidad, su unico reposo se redncia 4 pe-
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quefias dormiditas de robado, que hacia detras del
mostrador.

Al fin del mes balanceaba los libros, y se los lle-
vaba 4 la cama 4 Usandibares, junto con todo el
dinero producido en el mes.

—Cuando me levante arreglaremos esas peque-
fieces.

Abora no estoy para cuentas ni tengo porqué
ocuparme de ellas, desde que usted tiene toda mi
confianza y conozco su acrisolada honradez.

—No puedo yo quedarme conforme, contestaba
Marcet, y obligaba & Jacoba 4 recibir el dinero
y revisar la cuenta que presentaba.

—Si ustedes quieren verme contento y que viva
feliz, es preciso seguir asi, sino me quedara el dis-
gusto de una responsabilidad enojosa, pues en la
libreria ni siquiera tengo una parte segura donde
poner el dinero.

Las utilidades eran cada vez mayores.

El abono 4 lalectura aumentaba siempre y la li-
breria ganaba mas en un mes, que lo que antes ga-
nara en cuatro.

Usandibares se conformaba con aquella delicada
exigencia del joven,y era asi Jacoba quien revi-
saba las cuentas y guardaba el dinero.

Marcet, conociendo el espiritu de Jacoba, del
que habia hecho un estudio especial, no le habia
hablado una sola palabra de amor, reserva delica-
da que ella parecia comprender y agradecer.

La trataba con mas delicadeza y atencién que
nunca, diciéndole de cuando en cuando:

—-Ahora. él es quien necesita toda nuestra aten-
cién y nuestro carifio.

Después ya tendremos tiempo de ocuparnos de
nosotros.

Salvarlo es lo principal y & lo que deben tender
nuestros esfaerzos aunados.

¢Qué puede arrebatarnos nuestra felicidad futura?

Que se cure ¢l y después pensaremos en nosotros.
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Jacoba agradecia intimamente aquella delica-
deza de sentimientos.

Y su amor crecia silenciosamente, bajo el perfu-
me de sentimientos mas puros.

La enfermedad de Usandibares seguia su terrible
marcha, sin que pudieran detenerla los esfuerzos
de la ciencia que atin no habia encontrado su cau-
sa, ni aquella asistencia delicadisima.

A los dos meses de cama, la enfermedad habia
hecho en Usandibares un estrago espantoso.

Se habia ido consumiendo ul extremo de parecer
un cadiver, i penas cubierto por una piel amari-
llenta y enfermiza.

Jacoba, presintiendo la proximidad de un gol-
pe tremendo, se lo pasaba llorando con una deses-
beracion creciente.

El médico habia dicho que era preciso ocultar al
enfermo su estado alarmante, para Lo acelerar su
muerte, pues era lo que menos él pensaba.

De modo que la desgraciada de Jacoba se veia
abligada 4 devorar su dolor, cuando se hallaba cer-
ca de su hermano.

Pero llegé un momento en que ya no fué posible
ocultar al enfermo su proximo fin, pues él conclu-
y6 por presentirlo.

—Yo me voy segun parece, les dijo una noche en
que su debiildad era extrema.

Confieso que este golpe inavitable hubiera sido
espantoso para mi ahora seis meses, porque Jacoba
hubiera quedado sola en el mundo pero ahora
es distinto.

Dejo la vida tranquilamente y me conformo con
la voluntad de Dios.

Jacoba tiene un tuerte apoyo, la felicidad la
sonrie en el faturoy yo puedo morir tranquilo.

Jacoba no pudo contener el llanto, mientras
Marcet escuchaba con creciente atencion.

—Hace mucho tiempo qiie conocia su secreto y
sUs proyectos, dijo &4 Marcet sonriendo con una
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bondad suprema, pero me callaba para darle una
sorpresa.

Al fin de este afio iba 4 darle en mis negocnos una
habilitacién capaz de asegurar el porvenir de am-
bos, y contribuir de este modo 4 una felicidad tan
justa Y merecida.

Dios no lo ha querido asi;; que habremos de
hacer!

¢Porqué palidecia Marcet ante aquella palabra
dulce y reposada?

¢Porqué se oscurecia aquella mirada tan limpida
poco antes y se fijaba en el enfermo con una in-
tensidad extrafia?

+Era el sentimiento de ver morir aquel protector
noble y desinteresado, 6 era el tenior de ser sor-
prendido en alguna mala accion?

—Yo voy 4 morir, continu6é Usandibares, pero
voy & morir feliz porque Jacoba queda bien.

Usted puede marchar al frente de la libreria,
hasta que realicen sus proyectos de felicidad y
union.

Marcet es un hombre honrado y de corazén—ecreo
que 4 su lado seras feliz.

Jacoba lloraba de una manera desesperantec.

No podia conformarse con la muerte de aquel
hermano querido.

Marcet, observaba en silencio aquella escena
conmovedora como si tuviera un interés creciente
en cada minuto que pasaba.

—-Usted exagera su situacion, dijo por fin.

El médico no nos ha dicho nada de alarmante y
no creo que haya por que temer un desenlace fatal.

—Yo no me hago ilusiones, respondié Usan-
dibares.

Conozco que me voy y que no tiene remedio.

Nadie puede conocer mejor que uno mismo estos
momentos amargos.

Hace dias que estoy presintiendo mi muerte, pe-
ro no habia querido de¢ir nada por no afligirlos.

Hoy veo que la cosa esti mny cerca—siento ya el



— 43 —

frio de la muerte sobre el corazén y es bueno apre-
surarse para que no nos tome de sorpresa.

Qué diablos! uno no es eterno y algun dia ha de
dejar la cascara.

Doy gracias 4 Dios de que esto suceda cuando
menos necesario soy.

Desde aquel momento Marcet se volvié mas taci-
turno y esquivo.

Parecia embargado por un pensamiento tenazy
desagradable.

Y si alguno le preguntaba 4 que se debia aquel
cambio, lo atribuia al estado de su patron.

—:Como no he de estar asi, decia, si se muere un
hombre 4 quien tanto debo.

No sé como la desesperacion no me gana por
completo!

El médico lo vi6 esz dia y le dijo que era necesa-
rio preparar al enfermo, porque probablemente
aquella noche moriria.

¢Quién se encargaba de decirselo?

En Jacoba no habia que pensar, porque nunca
tendria {uerza para ello.

Marcet suplicé al médico que diera é1 aquel paso
pues ¢l no se sentia con fuerzas suficiente para
ello.

—Desde que ustedes me dicen que €l presiente
ya su préximo fin ¢que recelo pueden tener en ro-
garle que se prepare?

Esta no es mi costumbre—es preciso que se re-
suelvan ustedes—y se lo digan.

‘Marcet prometié hacer el sacrificio, asegurando
4 Jacoba que era aquella la situacién mds dolo-
rosa por qae habia pasado en su vida, pero que por
amor 4 ellos lo haria.

Ala oracion Marcet se acercé al lecho de Usan-
dibares y con real 6 aparente tranquilidad, le dijo:

—El médico no piensa como usted, respecto 4 la
gravedad del mal.

¢Por qué empeiiarse enténces en creer que se vé
4 morir?
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Porque lo siento en mi, amigo mio.

Siento frio en el corazén, que late ya con fuerza
y se mueve como el péndulo de un reloj cuya cuer-
da se acaba.

Marcet medité un momerto, y dijo en segunida:

—Usted sabe lo buena cristiana que es Jacoba
y el amor que le tiene.

Desde que usted dijo hoy que se iba 4 morir, es-
t4 desesperada deseando que se confiese, pero no
se atreve 4 pedirselo porque le falta el valor para
hablar de estas cosas.

Yo no creo que usted vaya 4 morir, hasta que no
lo diga el médico, pero para tranquilizar 4 Jacoba
yo le pido que se confiese, porque creo que esto
‘no sera violento para usted.

—EIl pedido es hecho con mucha delicadeza, res-
pondi6 Usandibares, pero me hubiera gustado mas
la franqueza que el disimulo.

Siento la muerte y ya he dicho que no me ate-
rra—no tengo pues inconveniente, no solo en con-
‘fesarme sino en arreglar mis asuntos.

Puede usted enténces hacer venir 4 un sacerdote
cuando quiera, que por mi estoy dispuesto.

Dos horas despu¢s venia un sacerdote llamado
por el mismo Marcet, para prestar los consuelos de
la religién 4 aquel justo que moria de una manera
inesperada ¢ inexplicable.

A penas estuvo el sacerdote una media hora, lo
que prueba que aquella conciencia no estaba muy
cargada y se retir6, diciendo que aquel era un jus-
to, para quien estaban abiertas las puertas del
cielo.

Esa noche se dio aviso 4 la familia, que aungue
alejada de los dos hermanos, concurrié presurosa
a darle el ultimo adios.

El sentimiento de Marcet era tan protfundo, que
todos se asombraban del carifio que tenia por Usan-
dibares.

Si aquel sentimiento era fingido, Marcet era un
artista consumado.
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¢Pero quien podia dudar de la veracidad de
aquel carifio tan justo y motivado?

—Tiene razén en quererloy motivo suficiente
para sentirlo, decian, puesto que Usandibares ha
sido para él un padre y un protector noble y eficaz.

Toda la noche él y Jacoba permanecieron al
lado del enfermo.

Este hablaba de su préximo fin, con una tranqui-
lidad admirable.

Quiso ocuparse de sus negocios, pero Jacoba le
pidié que dejara esas cosas para después.

—De todos modos, dijo Usandibares, la libreria
v4 4 ser atendida siempre por Marcet.

Yo te ruego que le cumplas este ailo mi promesa
de habilitacién, porque bien lo merece y harto se
lo ha ganado con el gran impulso dado al negocio.

—No se preocupe usted de esas cosas, que tiempo
hay para ello, replic6 Marcet.

Su hermana es demasiado noble y yo demasiado
pagado estoy con todo el bien que me han hecho.

Usandibares quiso insistir pero ni Marcet n1 Ja-
coba se lo permitieron.

A la madrugada aquel hombre digno rendia la
vida entre las caricias delicadas de su hermana y
las atenciones de su dependiente.

Jacoba no pudo resistir aquel golpe y se en-
fermo.

Fué entonces Marcet quien se encargé del cadi-
ver y de todo lo concerniente al entierro, que se
fij6 para el siguiente dia.

‘La libreria quedo cerrada en sefialde duelo y por
no haber quien la atendiera.

Si hoy mismo que las autoridades son mas rigi-
das se entierran caddveres sin las formalidades
debidas y sin que nadie sepa si es causado por
algin crimen, como el de Antonia Schoeller con
mas razén sucedia entonces en que la autoridad no
se preocupaba de aquello; y que los médicos ni
siquiera extendian el certificado que constata la
causa de la muerte,
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Si la muerte de Usandibares era la obra de un
crimen llevado 4 cabo con «todas las reglas del
arte», como se sospeché después, quedaba envuelto
en el mayor misterio, puesto que el mismo médieo
que lo habia atendido no sabia diagnosticar aque-
lla rara y fatal enfermedad.

Usandibares fué muriendo suavemente, como una
luz que se consume y sin experimentar el menor
dolor 6 incomodidad.

Su taltima sonrisa, su ultima palabra fué para
bendecir 4 su hermana y agradecer al noble joven
los cuidados que por é] habia tenido.

Al dia siguiente por la mafana, fué conducido
al cementerio, donde se qued6 Marcet hasta la tar-
de, como vencido por el dolor mas intenso.

No queria separarse de afguella tumba que ence-
rraba, segun él, el hombre 4 quien mas debia des-
pués de su padre.

Allf fueron 4 buscarlo sus amigos y parientes de
Usandibares, pero se negéd a abandonar el ce-
menterio.

Solo cuando Jacoba lo mandé llamar, consintié
en regresar 4 su casa.

Cualquier persona observadora y practica en las
nmiserias de la vida, al contemplar 4 Marcet lloroso y
entristecido, hubiera hecho una observacién que
caia de su propio peso.

El dolor que demostraba el joven, era demasiado
intenso para ser verdadero.

Por lo menos habia alli una exageracion de do-
lor que bien podia haberse atribuido al deseo de
agradar 4 la desolada Jacoba.

Losa hechos posteriores de Marcet hicieron nacer
sospechas sobre la muerte de Usandibares, pero ya
era tarde para aclararlos.

Cuando Marcet ilegb 4 _la casa, fué su primer
cuidado informarse de 14 salud de Jacoba, atendida
por unos parientes préximos.

Jacoba estaba mejor y le mandaba suplicar que
descansara, que arto debia necesitarlo,
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Marcet se encerrJ en la pieza que ocupaba y per-
maneci6 alli hasta el otro dia, negindose 4 venir 4
la mesa cuando fu¢ llamado.

Jacoba estaba mejor y pudo hablar con ella.

Al verlo la joven, se puso & llorar dolorosamente,
porque Marcet le recordaba & su hermano y todas
las atenciones de que lo habia rodeado.

Marcet se sinti6 tambien conmovido y lloré en si-
lencio.

Desahogado el corazén por aquel llanto benéfico,
unico consuelo de los que sufren tales golpes, el jo-
ven Marcet ocupé el pensamiento de Jacoba.

—Es necesario que usted descanse, le dijo, y tra-
te de reponerse de todas las fatigas que ha pasado.

Usted no come ni duerme hace mucho tiempo y
es preciso que esto cese, pues puede usted caer en-
fermo también y entonces ¢qué seria de mi?

—Eso vendra con el tiempo, contesté el joven no
se aflja usted.

Abora no tengo gusto para nada y el mismo des-
canso me es odioso.

Como la libreria ha de estar cerrada una semana
por lo menos,yo voy & aprovechar esos dias para
pouner todo en 6rden y que usted pueda darse cldra
cuenta de lo que hay.

—Le prohibo 4 usted de la manera m4s terminan-
te que se ocupe de nada.

Quiero que descanse, y que no me hable de inte-
reses.

—Es que eso me serviria de mucha distraceién,
porque tendria el espirita ocupado.

—No importa! ahora no quiero que se ocupe de
nada, quiero que duerma y que se alimente con la
regularidad debida.

De otro modo, le aseguro que tendre. ana doble
mortificacion.

—-Lo haré por complacerla, dijo, porque no quie-
ro darle el menor disgusto, ni que usted tenga ja-
mais que reprocharme. -

Y asi fué efectivamente.
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Aquellos primeros ocho dias se pasaron tan apa-
ciblemente comc era posible en situacién seme-
jante.

Jacoba se lo pasaba rezando todo el dia y por
la noche amortiguaba su dolor al encanto de 1a pa-
labra suave y enamorada del joven.

Usandibares era recordado sin la desesperacién
de los primeros dias, siendo el principal objeto de
la conversacion de los jovenes, y decimos jovenes,
aunque Jacoba era mucho mayor que Marcet.

Este recordaba siempre 4 su patrén, enalteciendo
sus virtudes, y haciendo de su recuerdo un cualto
verdadero.

Siempre aconsejaba 4 Jacoba que era preciso
conformarse 4 la voluntad de Dios, hasta que llegé
el momento de abrir la libreria y ocuparse de los
negocios.

Ocho dias después dela muerte de Usandibares,
Marcet abri6 la libreria y se puso al frente de ella
trabajando con mas empefio que nunca.

Los primeros quince dias los emple6 en arreglar
las cuentas de manera que Jacoba pudiecra rcom-
prenderlas con claridad y darse del negocio una
razon exacta. .

La muerte de Usandibares dejaba 4 Jacoba due-
fia de una regular fortuna y en condiciones de ser
un partido de primer 6rden para cualquier soltero.

Muchos de los que antes habian tenido sus
pretensiones, con el pretexto de ir 4 dar el pésame
por la reciente desgracia, volvieron 4 importunarla
con sus melozos amores, pero fueron desauciados a
las primeras palabras.

Su amor por Marcet se habia convertido en una
pasién verdadera.

No pensaba siné en él, dedicando 1a mayor parte
de su tiempo 4 cuidarlo y poner en su cuarto todo
aquello que pudiera serle agradable.



La conducta de Marcet no habia cambiado abso-
lutamente.

Siempre eontraido 4 las atenciones de la librerfia
no hacia la menor cosa sin consultarla con Jacoba.

—Pero 8i yo no entiendo de esto, decia ella,
haga usted lo que le parezea, como si usted fuera el
dueno.

¢Qué entiendo yo de negocios ni de estas cosas?

El joven le explicaba entonces claramente el
asunto en consulta, y la obligaba 4 darle su opinién.

—Como quiere que yo resuelva sin su consenti-
miento negocios en que va su dinero?

Y si por casualidad salen mal mis cdlealos? '

—Vaya por los que han salido bien—de todos mo-
dos yo no entfendo de estas cosas.

El resultado era que Marcet hacia lo que mejor
venia 4 su voluntad, manejando aquellos intereses
como los suyos propios.

Asi que cerraba la libreria, como en vida de Usan-
dibares se retiraba 4 las habitaciones donde encon-
traba Jacoba esperindolo. .

Poco & poco Marcet habia vuelto & hablar de su
amor y de sus planes de matrimonio.

Su palabra insinuante impregnaba en el perfume
de un amar intenso y purisimo, sus poéticos planes
de felicidad y su manera seductora de comprender
el amor y la vida de matrimonio habian dado vuel-
ta por completo la cabeza de aquella mujer sencilla
¢ inocente.

Enamorada ciegamente de Marcet, habia llegado
4 aquel punto en que la mujer lo olvida y sacrifica
todo por el hombre amado.

Es que eran muchas las ventajas que poseia el jo-
ven para acrecentar aquel amor. .

Cuidaba ahora m4s de su traje, el que vestia con
una eleganciasuprema y se complacia en expiar el
efecto volcanico que producia en Jacoba su varo-
nil belleza, realzada por el estmero y prolijidad de
su traje.

El Asesinato de Alvarez 4
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Era Jacoba una mujer de hermosisimo espiri-
tu, aunque su semblante no podia llamarse bello.

Estaba en una edad en que la mujer soltera em-
pieza 4 declinar y se scutia orgullosa de haber
inspirado aquel amor, en un joven tan lleno de mé-
rito.

Aquel joven tan serio y de conducta tan intacha-
ble le ofrecia un porvenir de felicidad eterna, que
le hacia vivir en un presente arrobador. '

Mareet llenaba su pensamiento por completo,
hasta el extremo de borrar de su espiritu toda la
pena que podia haberle [causado la muerte del her-
mano.

Es que Marcet poseia el secreto de ser agradable
y dar 4 su acento un timbre melédico que siempre
halla éco en el corazén de la mujer menos predis-
puesta al amor.

" —Yo yano tengo nada en el mundo, sabia de-
cirle.

No tengo ni siquiera el derecho de regresar 4 la
patria, de donde me han alejado mis creencias re-
publicanas.

No me queda mas sobre la tierra que este amor
de que mi coraz6n hace un culto.

Y me encuentro feliz, Jacoba, porque este amor
llena todos los afectos que he perdido.

Que puede importarme el resto del mundo, si yo
vivo exclusivamente de este amor inmenso, que lle-
na los senos de mi corazén con todas las esperan-
zas que puede brindar la vida? :

Consérvelo yo siempre y bendeciré 1a suerte pre-
caria que me expuls) de la patria y del hogar para
rodar miseratle en extranjeras tierras!

Conozco que tengo fuerzas para soportar todos
los reveses y todas las desventuras que no sean
la pérdida de este amor, que nutre mi existencia
triste.

Es lounico que podria armar mi mano con la de-
sesperacion del que nada tiene ya que esperar del
mundo ni de la hnmanidad.
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Yo he hallado en su espiritu purisimo la esperan-
za de la tierra prometida, que me hace pensar en el
paraiso, pero en el verdadero, en el unico paraiso
en que se puede creer—el corazéu amante de una
mujer pura y enamorada.

La pobre Jacoba se sentia morir de felicidad
al sonido de estas palabras, y en susojos brillaba
intensa toda la felicidad que levantaban en su es-
piritu. ' i

Asi Marcet se habia hecho para la joven un ser
superior que la atraia con todo el encanto de aquel
inmenso amor. s

El dia feliz en que se cumpla mi suerte de verme
unido 4 usted, decia, habra sido el inico dia feliz
de mi existencia.

Comprendo que es preciso guardar las formas so-
ciales, afiadia y huir & la critica de los malos—te-
nemos entonces que esperar i que se cumpla el lu-
to de su noble hermano—pero qué importa esto?

‘Mesiento feliz, inmensamente feliz porque me
siento amado y esto es 1o que mé4s me importa.

Ya haremos mids duradera la espera con nues-
:iro propio amor, y la sociedad no tendra nada que

ecir.

Jacoba no respondia una palabra absorbia toda
la melodia de aquellas palabras y quedaba samida
en un éxtasis de amor.

Y Marcet ronovaba 4 cada momento sus delicadas
atenciones. )

—Es necesario que me vaya 4 dormir en la li-
breria, le dijo un dia, porque no esconveniente que
Yo siga viviendo aqui.

—Y por qué? preganté Jacoba alarmada.

—Para evitar la maledicencia de la sociedad.

Usted vive sola, alma mia, y yo no tengo ningun

 titulo, ninglin vinculo para vivir con usted bajo el
{ mismo techo. - ’

Esto podria dar tema 4 las malas lenguas que

' son las mas y sufrir asi su reputacién pura y acri-

solada.
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Esto me causa un verdadero dolor, pero yo debo
sacrificarlo todo 4 su tranquilidad.

—Pero siempre ha vivido usted aqui sin que nadie
haya teridp que murmurar, respondié Jacoba caya
inocencia era extrema.

Pero entonces vivia su hermano; y ya no era lo
mismo.

No creo que haya quien se atreva 4 murmaurar,
pero es mejor inutilizar el inico pretesto que pudie-
ran tener.

—¢Entonces yo voy 4 tener que vivir sola y ale-
jada de usted?

—No totalmente.

Yo vendré 4 comer y almorzar como siempre.

De noche cuando cierre la libreria vendré tam-
bién.

Pero 4 la hora de recojerme bajaré 4 la libreria
y asi se evitaran hablillas estipidas.

Esto me violenta de una manera enorme, la sepa-
racion de horas se me hace insoportable, pero ya le
he dicho que usted esta para mi sobre todas las co-
sas y yo debo cuidar de que nadie tenga que mur-
murar de usted.

Al fin comprendié Jacoba lo que su amante
queria decirle y acept6 sa determinacién como
aceptaba todo lo que de €l partia. '

Este golpe, bien calculado por Marcet, produjo
todo el efecto que €l deseaba. .

—Consiento en esta mudanza inesperada, dijo Ja-
coba, pero entonces quiero apresurar mi casamien-
to todo lo que sea posible, porque yo no quiero
sacrificar la tranquilidad en que vivo, para que los
malos no murmuren.

Yo no vivo para ellos, yo no me ocupo de ellos y
no debia importarme lo que pensaran.

Cedo por usted no por ellos.

—Es necesario Jacoba, dijo Marcet, viendo que
habia pegado en el blanco, y el inico modo de evi-
tarlo es como usted lo ha dicho apresurar el
casamiento.
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E! mundo comprende que nos amamos, hay
muchos envidiosos de mi amor, y la dnica vengan-
za que pueden tomar es la calumnia.

Matémosla con tiempo, Jacoba y no demos el
menor motivo para alimentarla.

Aquel mismo dia Marcet hizo llevar 4 la libreria
los pocos muebles de su pieza.

Aquello fué una pufinlada para la pobre Jacoba.

Le parecia que su prometido se iba para siempre
y que aquella mudanza era precursora de una se-
paracién.

Se vi6 sola de pronto, y sintié con mas rudeza
que nunca el doble golpe causado por la muerte y
las conveniencias sociales.

Y sofiando en su amor se decidi6 & apresurar el
casamiento, inico medio de hacer volver 4 Marcet.

Este entre tanto raboreaba el buen efecto de su
tdctica.

Deseaba casarse cuanto antes, perono queria to-
mar la iniciativa porque no queria contrariar en lo
mas minimo les sentimientos y el duelo de Jacoba

Pensando en un medio agero 4 él, que apresurara
el matrimonio, aproveché algunas bromas que le
daban los amigos y bajo un aparente exeso de de-
licadeza puso 4 Jacoba eh el disparadero que
hemos visto.

Apurado por ella, el joven empezé 4 hacer todas
las diligencias necesarias para su realizaci6n.

Los muebles fueron comprados, siendo de una
sencilléz admirable.

—Mis pobres economias no me dan para mas,
dijo &4 Jacoba, pero con mi trabajo constante y
ompeiloso, espero que pronto podré ofrecerle otros
mejores.

—Ya estamos en sitnacién en que no debe haber
cumplidos entre nosotros, dijo Jacoba carifiosa-
mente. -

Todo cuanto yo tengo es nuestro Jporqué no dis-
Pone usted de lo que necesita?

No comprendo el carifio con esas regervas.
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Mi fortuna es suya—usela entouces, y gaste cuan-
to sea necesario.

—Me robaria usted mi placer m4s grande res-
pondgé el astuto joven.

Quiero casarme con el producto de mi trabajo'y
las economias que con este solo objeto he podido
reunir.

Desde que concertamos este casamiento, J acoba,
me he privado de todo, para juntar todo en producto
de mi trabajo con aquel dulce fin.

En todo el tiempo que ha transcurrido desde en-
tonces, me he privado de todo hasta el extremo de
haberme vuelto avaro.

Creo que lo que he reunido alcanza para atender
con modestia & todos los gastos que se originen—no
me robe pues usted este placer que estoy acari-
ciando hace dos afios!

—Oh! por modestos que sean, por miserables que
fueran, dijo Jacoba, estos muebles serdn los unicos
que usaré durante mi vida.

Ellos tienen mayor encanto para mi, que los mis
suntuosos que pudieran comprarse.

Es que me parece que su madera tiene todo el
perfume de su delicado cariiio.

Todas las compras y diligencias del casamiento
fueron hechas de esta manera modesta y delicada.

Jacoba se sentia inmensamente feliz.

Se creia adorada por su joven prometido y se
sentia transformada. : '

La felicidad que afluia 4 su semblante 1a habia
rejuvenecido y vuelto m&s hermosa.

Pasaba el dia ocupada en sus preparativos, con
una alegria infantil y bulliciosa.

Se habia dado parte 4 la familia y relaciones de
modo que el casamiento era de todos conocido.

Marcet abandonaba 4 cada momento la libreria,
para venir 4 hacer una caricia 6 dirigir una broma
4 su amada y escapar en seguida con infantil ra-
pidéz.

T



Aquella era una nueva vida desconocida para
Jacoba. ‘

—Dios mio! decia—y que estando en mi mano
haya tardado tanto yo en experimentar esta felici-
dad suprema!

No sabia yo que la vida encerrara tantos en-
cantos.

Y 4 medida que se aproximaba el dia fijado Mar-
cet se volvia mis amante y mas atento que nunca.

Parecia que su carifio por Jacoba era inagotable.

No falté parienta y amiga que viniera 4 empafiar
con oscuras nabes, el cielo didfano de aquella feli-
cidad.

Las solteronas la rodearon, gozindose en clavar
en su corazén inocente la espina de la dada.

—Haces una locura en casarte con un hombre
mas joven que tu le decia una.

Al principio, po digo que no te amar4, pero cnan-
do pasen los afos otra te reemplazard en su co-
razon.

—Tienes un marido muy hermoso, decia otra.

No te descuides porque los maridos jévenes y
hermosos saelen durar muy poco -el mundo tiete
muchas tentaciones!

—Lo que no lo ha tentado de soltero, contestaba
Jacoba llorundo, no lo tentara de casado!

Marcet tiene un corazén noble, que he estudiado
durante tres afios—él me serd tan leal como yo
misma.

Y aquellas primeras heridas no las supo ocultar 4
g1 amante.

—Es natural que eso digan, contestaba ¢l entre
una lluvia de caricias.

Ninguna mujer soltera, de cierta edad, puede to-
lerar que otra se case bien y sea feliz,

Bienten la envidia que les roe el corazén y la ne-
cesidad de vengarse de un mal que nadic les ha
hecho.

Oh!si yo faera un miserable y un perdido, nn
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habrian de decirlo, porque entonces estaban ven-
gadas de antemano.

Y con un talento exquisito disipaba las sombras
causadas en su espiritu, por lo que ¢l llamaba la
perfidia de las solteronas.

—Son malas, decia Jacoba—pero yo tengo una
profanda fé en Dios y en mi amor.

Eldia del casamiento lleg6 por fin eon los alegres
y risuefios preparativos hechos por el carifio de
Marcet.

Los amigos que concurrian noche 4 noche 4 pla-
ticar en la libreria, todos ellos pertenecientes 4 las
primeras familias, fueron por él, invitados y com-
prometidos 4 no faltar.

El casamiento debia ser entonces concurridisimo y
alegre.

Marcet se habia transformado al extremo de
asombrar 4 los mismos que lo trataban diaria-
mente.

Gracioso y juvenil andaba dirigiendo bromas i
todos, y demostrando que habia llegado pars él, el
dia de la felicidad suprema.

Jacoba, miraba 4 Marcet con todo el candor de su
alma, sintiéndose feliz en el placer que aquel de-
mostraba.

Cualquiera que los hubiera visto, no hubiera du-
dado que el amor de aquella pareja no terminaria
nanca.

Marcet hizo su casamiento & la europea.

Hubo misica, baile y una mesa delicadamente
servida.

En aquel tiempo no habia reunién que terminara
después de las docc de la noche, & aquella hora las
mama4s daban la sefial de marcha, y por animada
que estuviera la tertulia, se deshacia en menos de
cinco minucos.

El casamianto de Marcet fue la primer fiesta que
quebr6 aquella costumbre afieja.

Eran las tres de la mafiana, y el baile est aba en
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su mayor entusiasmo.

Marcet fué el héroe de la fiesta

Correcta y ricamente vestido, su figura gentil y
distinguida se destacaba entre todos los bailarines.

Aunque las solteronas se esmeraron en volver 4
decir & Jacoba que tuviera mucho cuidado con aquel
marido tan joven é interesante, las familias que
asistieron al casamiento la cumplimentaron por su
eleccién, haciendo votos por una felicidad inter-
minable.

Los primeros albores de la mafiana sorprendieron
4 la concurrencia en medio de su mayor animacién.

Aquello era un verdadero escdndalo social, pues
era la primera vez que una reunién terminaba’ 4
semejante hora.

Marcet habia hecho los honores dela casa con
una delicadeza que encanté 4 todos.

Las familias de Ezcurra y Rosas v demés prin-
cipales de Buenos Aires se retiraron prendados de
la pareja que se iniciaba de aquella manera en la
sociedad.

La libreria se cerr6 de nuevo, pero por distinta
causa que la vez anterior. '

Ahora era la alegria y no el lato lo que cerraba
sus puertas.

Los nnevos esposos se habian ido 4 pasar la luna
de miel 4 la costa de San Isidro, en la quinta de
una familia amiga.

Al mes del casamiento los esposos Marcet regre-
saban 4 la cindad y se instalaban en su casa, con un
lujo de comodidades desconocido hasta entonces.

Marcet reabrié la libreria, introduciendo nuevas
reformas y tomando dependientes para que atendie-
ran al despacho pués él tenia otras cosas de que
ocuparse, o

Duefio de 1a buena fortuna que introduciam Jacoba
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al matrimonio, Marcet empezé 4 desquitarse de los
afios de privaciones que habia sufrido.

Su traje era no solo m4s cuidado, sino lujoso hasta
llamar la atencién; concurria con Jacoba 4 todas
las fiestas y paseos, ¥y 4 su mesa, servida con toda
la magnificencia de la época, asistian diariamente
sus principales amigos.

Jacoba se sentia feliz en toda la extension de
la palabra.

Veia con un placer infinito el tren que con sus
riquezas arrastraba Marcet, cuyo amor para ella
parecia haber crecido con su casamiento.

Pobre Jacoba! poco tiempo habian de durarle
sus buenas ilusiones!

Marcet, esquivo hasta entonces 4 la invitaciones
de sus amigos, empez6 4 aceptarlas poco 4 poco, in-
troduciéndose asi 4 la primera sociedad donde ellos
figuraban.

Jacoba no { podia apercibirse de este cambio
gradual y bien calculado, porque Marcet tenia
siempre pronta su mas cariflosa y verosimil expli-
cacién.

—Me fastidian terriblemente estas conveniencias
sociales que me roban muchas horas de tu carifio le
decia entre apasionadas caricias.

Jistoy por romper con ellas y no pagar mis visitas.

Se resentirdn y se retirarin de casa criticando-
me, ¢pero qué me importa 4 mi?

Yo tengo en tu carifio y compaiiia llenadas todas
las necesidades de mi espiritu.

Te aseguro que si no lo he hecho ya, es por el solo
temor de no aislarte por completo haciéndome ta-
char de celoso.

De todos modo tengo que pasar el dia entregado
4 los negocios y las visitas siquiera sirven para ha-
certe vivir mas acompaiiada.

—No hables locuras, respondia Jacoba con to-
do el candor de su inocencia y ciega por el amor de
su joven marido.

«
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Es preciso tener paciencia y contemporizar con
las exigencias de la sociedad.

Demasiado trabajas en el dia para no tener una
hora de distraccién en la noche. ’

Marcet acariciaba entonces 4 su esposa y prome-
tia seguir cumpliendo con las exigeucias sociales.

Para engaiarla mejor, tres 6 cuatro veces en el
mes la llevaba 4 Jas reuniones de las familias ami-
gas, para lo cual tenia que rogarla, pues Jacoba
era mas amiga de su hogar que de las fiestas y di-
versiones.

;Pero como resistirse 4 los ruegos de Marcet?

Una de las casas que mas frecuentaban era la de
Rosas, donde tenian lugar tertulias diarias. '

Marcet tenia por esta familia una preferencia es-
pecial y era recibido en ella con marcado carino y
estimacion.

Jacoba miraba sin celos y con profundo agra-
do las simpatias de que en todas partes gazaba su
marido.

‘Espiritu gentil ¢ inocente, 1o creia acreedor al ca-
rifio de todos y no pensaba que en esto pudiera
haber la menor malicia.

Marcet por su parte, se sentia atraido con una
fuerza irresistible 4 los placeres qune podian brin-
darle su edad y su fortuna.

Enamorado por naturaleza, se esmeraba en ser
galante y atento no solo con las nifias, sin con to-
da mujer hermosa er general.

Las parrandas de guitarra, los buenos jaleos, no
eran extrafos, & su cardcter javenil y avido de
placeres.

Asi se habia ligado por una estrecha amistad
con los jévenes que mas figuraban entonces por su
posicion y su fortuna, como Miguel Azcuénaga, Mar-
celino Martinez, Francisco Alzaga, Arriaga y tan-
tos otros.

Marcet era con ellos inseparables en sus nume-
rosas parrandas.

Ya no rechazaba sus invitaciones como antes, si-



no que era ¢l mismo el iniciador de los paseos y
parrandas.
Con ellos habia aprendido 4 montar 4 caballo y

todas las tardes salia a lucir la belleza de su caba-
110 chileno.

Marcet gastaba mucao dinero.

Aquel género de vida era caro y no se podia so-
brellevar sin una fortuna de primer 6rden.

La libreria hacia mucho negocio, es verdad, pero
no alcanzaba 4 cubrirla mitad de la renta que el jo-
ven invertia en su persona y en sus placeres.

Pero esto no podia llamar la atencién.

Nadie conocia los negocios de Marcet y lo que
podian producirle y lo supusieron mucho m4s rico
de lo que era realmente.

Ya su mujer no tenia para él los atractivos que al
principio, & juzgar por el poco tiempo que perma-
necia en su casa.

Pero ella, engafiada con las caricias y las discal-
pas mas bien arregladas, parecia no apercibirse de
aquel cambio, encontrando muy natural lo que su
esposo hacia.

Es que Marcet era un hombre de mucho talento
y tenia un tacto esquisito para engafarla y hacerle
creer cuanto queria.

Una Mercedes se habia cruzado al paso de aque-
lla 4 quien todo lo debia y 4 quien poco & poco
iba desalojando de su corazén. .

Segun las cronicas de aquella ¢poca, Mercedes
Rossi habia contraido por Marcet una pasién vehe-
mente, que ni siquiera trataba de ocultar.

Era una de aquellas pasiones que en la mujer se
sobreponen & todo, no existiendo para ellas mas
que el objetn que las ha producido.

Mercedes Rossi era una joven interesantisima,
poseia la hermosura de todos los Rossi, realzada
por una gracia natural y una distincion soberana.

Amaba & Marcet por su hermosura varcnil y ex-
plendida y por su talento esquisito y desenvuelto.

Marcet, atraido por la belleza de Mercedes y por
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el prestigio de una aventura amorosa en la primera
sociedad, habia desplegado ante ella toda su bate-
ria amorosa.

Se mostraba subyugado por un amor superior 4
sus fuerzas, amor que empezaba con frases apasio-
nadas y promesas de una fé eterna.

—Ah! si uno pudiera leer en el porvenir, le decia,
yo hubiera guardado para usted todo el encanto de
mis primeras ilusiones!

Mi corazén ofuscado ha creido ontregarse por
completo 4 aquella infeliz con quien ligué mi suerte,
pero ahora veo que esta ha sido unailasion pasajera.

Mi corazén surge recién 4 la vida del amor ante
su belleza suprema, con todo el vigor de mis afios y
la pasién de sus senos virgenes.

Siento que ante su mirada celeste todo se desva-
nece y no se me ocurre nada mejor que arrodallar-
me 4 adorarla.

Su espiritu me ilumina con un fulgor sublime y
siento que 4 su rayo se desvanece todo lo que antes
despertaba en mi algin interés 6 alguna ilusién.

Amo la vida porque ella me sirve para amarla 4
Vd. de otro modo renunciaria 4 ella, porque enton-
ces seria para mi una carga insoportable.

—Pero hay una sombra que se levanta entre los
dos!

—Esa sombra se ha desvanecido ante la luz de su
espfritu.

—Pero ella se opone 4 que nos aproximemos!'

—Esa sombra no puede oponerse 4 nuda, porque
al abrirse mi corazén al perfume de este amor, ha
abierto también la tumba para el afecto de aquella
desventurada.

Déjeme usted olvidarla tranquilamente, porque si
ella’fuera un obstdculo ~ntre nosotros, declaro que
mi odlo por ella seria espantoso y capaz de cualquier
enormidad.

. Marcet no fingia entonces.

Amaba 4 Mercedes Rossi con verdadera pasion y

por ella se sentia capaz de todo lo malo.



— 62 —.

Era tal el dominio que sobre ¢l ejercia, que mi-
raba 4 su esposacon invencible tédio olvidando 4
su lado hasta su habitual disimulo.

Ella comprendia que algo extrafio pasaba por el
corazon de su esposo.

Lo veia distraido y pensativo, y atribuyéndolo &
alguna contrariedad en sus negocios, trataba de ha-
cersela olvidar con sus mas tiernas caricias, caricias
que Marcet recibia hasta con enojo.

Marcet frecuentaba la casa de Rossi, esmerandose
en sobresalir por su lujo, entre todos los que aque-
lla casa frecuentaban.

Y gastaba,y gastaba como si su fortuna faera ina-
gotable.

Aquella pasién fué creciendo por las dos partes
hasta hacerse irresistible.

Entouces fué para Marcet su esposa una carga de
insoportable peso.

Era el inconveniente que se ofrecia 4 su felicidad
y como tal llegé 4 olvidarla tanto como amaba 4
Mercedes Rossi.

Sin embargo Marcet no se dié por veuncido y puso
en juego todos sus recursos, y todo su talento.

¢Triunfé Marcet en su empeiio?

Asi se dijo entonces y Jacoba ya no fué para su
amor un inconveniente sino un sunple estorbo que
se oponia & una nueva alianza.

No era hombre Marcet capaz de dejar en su ca-
mino estorbos que imposibilitaran la ejecuci(‘)n de
sus planes.

Estaba habituarlo 4 suprimirlos de cualqmer mo-
do y demasiado lo probaba la muerte misteriosa de
Usandibares.

Sus amores con Mercedes Rossi eran conocidos
de toda la sociedad.

Todos estaban al cabo de aquella aventura galan-
te, menos su esposa.

El alma perversa del Catalan se reveld contra el
obstdculo (ue le ofrecia su esposa, y decidid supri-
mirla, con una frialdad aterradora.
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Fué esta una aventura tremenda que no pasé del
circulo de los que en ella jugaron un rol infame.

Marcet era un miserable en toda la acepcién de la
palabra para quien los vinculos de familia y de san-
gre; no eran cosas que inereciera la pena de poner-
se 4 meditar sobre ellos.

Para la realizacion de su plan infernal, no lo de-
tuvo si siquiera el estado de su esposa, que hacia
cinco meses se hallaba en cinta.

Si este crimen hubiera dejado algtn rastro, sila
justicia se hubiera mezclado 4 él por cnalquier mo-
tivo, indudablemente el asesinato de Alvarez no se
habria producido.

Marcet hubiera side quebrado para siempre.

Pero ya lo hemos dicho—él queds entre los auto-
res, oculto por la abnegaciéon 6 la inocencia de
aquella esposa desventurada que habia alimentado
un miserable al calor de su cariiio.

- He aqui los detalles dramadticos de aquella tenta-
tiva de asesinato.

JACOBA Y MERCEDES

La-esposa de Marcet habia ¢oncluido por aperci-
birse de los desérdenes de éste, aunque no conocia
la causa de su desamor y su continua ausencia del
hogar.

Es que Marcet pasaba sus noches 4 la reja de
Mercedes, cntregado al encanto de aquel nuevo
amor,

—Ya ves le decia, que yo-no tengo m4ds encanto
que tu cariilo, puesto que por ti todo lo abandono,
puesto que todo me fastidia.

Comprendo que es necesario que nuestra unién
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sea més intima y no un bien de ladrén que tenga
que gozarlo & ocultas, de miedo que me lo quiten.

—Pero habla respondia ella, ya sabes que quien
todg te lo ha sacrificado no puede detenerme ante
nada.

Te amo porque Dios lo ha querido asi y te segui-
ré amando 4 pesar de todo y de todos.

—El inconveniente que se levanta entre nosotros
no puedes suprimirlo ti—pero yo no estoy en el
mismo caso y te prometo que dentro de un afio no
existird ya.

Este inconveniente no podia ser otro que Jacoba
su esposa y entonces la supresion venia 4 serla
muerte.

Se apercibia Mercedes Rossi de toda la infamia
que encerraba la promesa de Marcet, 0 creia que
se tratara de algun otro incoveniente de facil su-
presién?

—Con ellos 6 sin ellos yo te amaré siempre, res-
pondia, como te amo hoy que existen.

Poco me importa de todo aquello que no sea tu
amor.

Marcet regresaba 4 su casa 4 la madrugada.

Allf 1o esperaba su esposa, que aun no habia po-
dido dormir entregada al dolor de verse abandona-
da por el hombre en quien habia reasumido todos
los afectos de la tierra.

Y mientras mayor era la indiferencia de éste,
parecia que mads aumentaba su amor y callaba te-
miendo afligirlo con la constancia de sa dolor es-
perando que 4 fuerza de halagos y carifios rompie-
ra su glacial indiferencia.

Ella disculpaba hasta cierto punto la vida desor-
denada de su esposo, atribuyéndola 4 los amigos
con quienes se daba, j6venes calaveras todos, y
amigos de las parrandas.

El ha pasado su juventud en el encierroy el
trabajo, pensaba.

Cuando su vida ha sido més desahogada y ha
probado los placeres que le eran desconocidos, sin



— 65 —

duda se ha aturdido y se ha decjado arrastrar por
ellos.

Pero ya volverd 4 mi porque su corazén es bue-
noy awante y esta época momentdnea disipara los
males que se han aglomerado en mi cielo.

Y safria y callaba, en la seguridad que por lo
menos dentro de poco, aquel ser que llevaba en las
entrafias le volveria tan apasionado y gentil como
lo habia sido antes.

Euntre tanto las ideas méas infames se revolvian
en la imaginacién del joven.

Aquella vida de disipacién y de derroche no po-
dria seguir llevindola por mucho tiempo, sin un
catachsmo para su fortuna.

Esta sin ser notable, era una fortuna sbhday
suficiente, pero Marcet gastaba un lujo deslumbra-
dor, llevaba una existencia de millonario y su for-
tuna no podia dar abasto sin sufrir quebrantos
sensibles,

Marcet, resuelto 4 no abandonar el rango que
ocupaba en la sociedad, empezé 4 meditar la ma-
nera de aumentar aquella fortuna que desaparecia
Yy un ruevo crimen empezd 4 germinar en aquella
imaginaciéon perversa.

Apoderandose por completo de 1a fortuna de su
esposa, vendiendo todo cuanto tenfa, podria man-
tener por mucho tiempo atin su vida de lujo y disi-
pasion.

Aunque consumiera en ella hasta el ultimo peso,
le quédaba ain un gran recurso; su casamiento con
Mercedes Rossi; cauya fortuna de primer orden le
brindaba un porvemr soberbio.

Para todo esto era necesario envindar, y Jacoba
gozaba de una salud 4 toda prueba.

Marcet 4 pesar de! avanzado embarazo de su es-
posa, decidi6 hacerse duefio de todo para quedar
apto para un nuevo enlace, y con teda frialdad

sentenci¢ 4 Jacoba 4 seguir el camino de su
bermano.

El Asesinato da Alvarez [



El procedimiento era largo y laborioso, pero en
cambio era seguro v le ofrecia una impuanidad
indiscutible.

Por eso es que al bablar con Mercedes de supri-
mir inconvenientes, le habia fijado el plazo de
un afto.

Marcet estaba sin duda seguro de la eficacia de
los medios que emplearia, puesto que lo primero
que hacia era llamar un médico que se hiciera car-
go del enfermo.

Sin la menor vacilacién, sin el menor remordi-
miento, puso en ejecucion su plan desde el dia si-
guiente.

Jacoba quedaba librada por completo 4 la vo-
luntad de su asesino, si un milagro de Dios no ve-
nia en su socorro.

Veamos como se desenvolvié este crimen en el
que la amante vino 4 ser una complice inconscien-
te del marido asesino.

Marcet desde que puso en ejecucién su plan,
volvi6é 4 ser para Jacoba el marido atento y amo-
roso que esta habia creido perdido.

Con cuanto placer vié este cambio !a tiernay,
apasionada Jacoba!

Todo lo olvido, todo lo perdoné y se entregé por
completo al goce de aquella luna de miel renovada
para ella cuando lo creia mas distante.

Marcet habia vuelto & ser el mismo de los prime-
ros tiempos.

Atendia solicito el menor deseo de su esposa,
complaciéndose en proporcionarle todo aquello que
pudiera serle agradable.

Al mes de esta nueva era de felicidad incompa-
rable para la pobre Jacoba, empezé 4 sentirse dé-
bil y enferma, con un malestar que fué atribuido
4 lo avanzado de su embarazo.

El mismo Marcet llamé al médico que habia asis-
tido 4 Usandibares, quien no di6 importancia & la
ehfermedad, diciendo que eran novedades natu-
rales en su estado.
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Jacoba tenia una negra esclava que la habfa
criado y que le tenia un cariflo entrainable.

Ella habia hecho las veces de madre para su
Antigua y joven ama, y 4 ella confiaba ésta todos
sus pesares como todos sus placeres.

En el abandono que de ella hahia hecho Mareet,
era la negra vieja quien consolaba sus dolores y
la ayudaba 4 sobrellevarlos con cariiosos consejos.

Este abandono injusto é inmotivado habia cam-
biado en odio la antipatia que desde mucho tlempo
prcfesaba por él la buena y leal negra. '

Aunqu - todos se habian engafado con la muer-
te de Usandibares, la negra habia tenido sus sos-
pechas, sospechas que habia reservado sin querer
comunicarlas 4 nadie.

Aquella muerte tan rara y lenta habia sido mira-
da con profunda desconfianza por la negra, que
observé con sus buenos instintos y sin que nadie
la viera ni la sospechara, la impresién que iba
haciendo en Marcetla marcha de aquella enferme-
dad terrible.

Y se habia convencido al fin que Marcet no era
extraio 4 aquella muerte.

Y cuando vi6 que se casaba con su ama, ya no le
quedé la menor duda.

Muchas veces se habia sentido con un fuerte de-
seo de comunicar 4 Jacoba sus sospechas, pero se
habia detenido por temor al joven.

{Qué podia ella esclava y miserable, contra su
amo rico, capaz de todo y dueilo de su persona?

La negra guuardé como habia guardado
st antipatia y su oén'n pero se propuso observarlo

y velar por la vida de Jacoba.

Esta vigilancia se redobld desde el momento que °

vié enferina 4 su ama y observo que aquella en-
fermncdad coincidia con el cambio inusitado en la
conducta de Marcet.
Este, sin sospecharlo siquiera, tenia en su casa
un vigilante que no le perdia un solo movimiento.
Aquella buena negra vi6é con espanto que cada
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tantos dias y aprovechando naturales descuidos 6
ausencias momentédneas, el amo echaba en la copa .
de la sefiora un paqueuto de polvos, que disolvia
en el vino inmediatamente.

La negra sc aterr6 y comprendiendo que aquella
era la causa de la enfermedad de Jacoba, resolvio
ponerla en reconocimiento de lo que pasaba.

Pero ¢c6mo hacerlo de una manera de ser creida
porlasciiora, por ella, cuando estaba completamen-
te dominada por el amor del pérfido esposo?

Su amor vencidé por fin todas sus vacilaciones y
se resolvié dar aviso 4 la sedora, para que no si-
guiera tomando aquellos polvos fatales.

Con muchos predmbulos y pedidos de perddén
anticipado se acercé 4 ella, aprovechando la ausen-
cia del amo.

—Es necesario que yo le diga 4 usted un secreto
terrible porque ya no puedo yo con su peso.

—Habla no mus, no tengas cuidado, que si algo
necesitas ya sabes como soy yo contigo.

—No se trata de mi sin¢ de usted, mi ama, y lo
que quiero decirle se relaciona con su vida.

—¢Con mi vida? pregunté Jacoba aterrada.

—No solamente con su vida, siné con la de ese
ser inocente que vive en sus entrafas.

Si Jacoba se habia aterrado tratindose de su
propia vida, mayor fué su terror al saber que se
trataba de la existencia de su hijo: su terror no
reconocié limites. '

—Habla le dijo, habla pronto 6 le aviso 4 Jaime
para que te haga hablar él.

—Dios libre 4 usted semejante cosa! exclamé la
negraresuelta ya & todo.

Si el amo sabe una sola palabra de lo que hablo
yo en cste momento, me pierdo yo sin haber podi-
do salvar & usted.

—Pero habla de una vez jqué peligro es el que
nos amenaza?

—Me jura usted un profundo secreto de lo que
voy & decirle?
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—Todo lo que quieras, pero habla de una vez.

—Pues bien mi ama, desde que el patron se ha
sosegado y ha vuelto al parecer al carifio de su ca-
sa, hace una cosa que me tiene aterrada.

El aprovechando los momentos que usted no pue-
de verlo, echa en su copa unos polvos que usted be-
be sin apercibirse de ello.

Yo veo que la enfermedad que usted sufre es cau-
sada por esos polvos y si sigue tomdndolos, con-
cluird por 1morirse.

Tan brusca é inesperada era aquella revelacion,
que Jacoba no pudo darse cuenta de ella en el pri-
mer moniento.

Fué nececsario que pasaran algunos instantes
para darse cuenta de su enormidad.

Livida como un caddver, y con los ojos desme-
suradamente abiertos, tomé 4 la negra de un brazo
.y le dijo con acento tremendo.

—¢Sabes lo que dices? sabes la acusacion espan-
tosa que acabas de lanzar?

Ta aseguras que mi marido quiere envenenarme
junto con el hijo que llevo en el seno 7 esa es una
calumnia espantosa!

Y rompié 4 llorar de una manera desolada.

La negra empezaba 4 arrepentirse de lo que aca-
baba de hacer.

Tendria su ama la fuerza suficiente para guardar
el secreto?

¢Temiendo fatales consecuencias para ella y no
teniendo ya remedio lo dicho, se guard6 la segunda
parte de su terrible secreto; sus sospechas sobre la
muerte de Usandibares. .

—Es preciso que me dés inmediatamente la prue-
ba de lo que has dicho, porque si no vas 4 pagar
cara tu calumnia.

Y la sacudis violentamente de los brazos.

—Si usted quiere la prueba, mi ama adorada, es
preciso que tenga calma y prudencia, sin eso me
perderia, gin salvarse,
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iYo le juro la verdad de lo que digo por la salva-
eién de mi alma!

—Tu detestas 4 Marcet hace mucho tiempo, y
buscas talvez vengarte de él con esa calumnia in-
fame.

Pero yo te juro que si no me haces palpar la ver-
1ad, te arrancou la lengua.

Aquello ecra realmente terrible.

Estar enamorada con pasién de un marido 4
quien se cree puro y bueno, y desvanecerse todo
esto en un minuto para encontrarse ligada 4 un
asesino miserable, que atentaba contra 1. vida de
su esposa en cinta.

La pobre Jacoba estaba presa de una exitacion
nerviosa superior 4 sus débiles fuerzas.

—Bueno mi ama, dijo la negra, arrodillindose
4 los piés de ésta—si usted no palpa la verdad de
lo que he dicho, consiento en que me arranque la
lengua.

Yo no digo que el patron sea un asesino, pero le
juro que la hace tomar unos polvos y, que desde que
usted los toma, estd enferma y palida.

Y refiri6 entonces detenidamente como habia he-
cho sus observaciones. ,

Hoy 6 mafnana usted puede lewantarse de la mesa
con cualquier pretesto, y observar por la hendija
de la puerta lo que hara el sefor.

Pero mucho sigilo ama de mi alma—el amo es
muy vivo y si llega 4 sospechar que estamos en el
asunto, se ocultard, cambiar4 de tdictica y sabe Dios
lo que ser4 de nosotras!

Jacoba se ech6 4 llorar y resuelta 4 seguir el con-
scjo de la negra, en la esperanza de que todo fuera
una ilusion de aquella, esper6 hasta la tarde.

No podia convencerce que aquel hombre que pa-
recia quererla tanto y que tantas finezas tenia para
clla fuese capaz de matarla tan fria y despiadada-
mente olvidaudo todo lo que le dehia!l

¢Cual podia ser por otra parte la causa de aquel
crimen? Esto era lo que mas la afligia.
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Marcet regresé 4 sus horas habituales, tan amante
y carifioso como los dias anteriores.

¢Como podia ser cierta la aseveracién de la negra?

¢Como aquel hombre que la colmaba de cari-
fios y finezas, pudiera estar meditando y ejecu-
tando su muerte tan friamente?

Aqueilo era digno de un ménstruo, de un asesino
habituado al crimen, y Marcet era la bondad y no-
bleza personificadas.

Jacoba devoroé sus ligrimas para que no fuera
él 4 divinar el estado de su espiritu, y se sentd 4
la mesa como siempre.

Apenas habia empezado & comer, Jacoba se
levanté diciendo 4 su esposo:

—Un momento, ya vengo.

En cuanto ella salié del comedor, la actitud de
Marcet cambio gor completo. :

La suavidad de su semblante desaparecio6, siendo
recmplazada por una expresién feroz y sombria.

Su pupila densamente dilatada, babia perdido
hasta su color habitual, y miraba 4 la puerta por
donde habia desaparecido Jacoba, como si hubiera
querido ver 4 sn través,

Répido y nervioso metié la mano al bolsillo del
chaleco y sacd un pequeiio frasquito. -

Eran unos polvos que echd prontamente en la co-
pPa que estaba junto 4 Jacoba.

Lin seguida sirvié vino y los polvos quedaron
perfectamente disueltos.

En aquel instante se abri6 de nuevo la puerta
del comedor y aparecié Jacuba livida como un ca-
déver.

Ella habia visto todo io que hizo Marcet, por la
hendija de la puerta, y habia quedadv fria de es-
panto.

La expresion feroz que habia visto brillar en la
fisonomia de su esposo, era lo que m4s la habia im-
presionado, porque aquella expresién no tenia nada
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de humano—era la expresi6én de la flera que se lan-
za sobre su presa.

Marcet debia tener una voluntad imponderable
pues apenas vi6 aparecer 4 Jacoba, volvi6 4 trans-
formarse quedando el mismo hombre de siempre.

Tan terrible era aquella situaciéon que Jacoba lle-
g0 4 figurarse que sofiaba.

Volvi6 4 ocupar su asiento y mir6 intensamente
4 su esposo.

—¢Qué tienes alma mia? pregunté solicito, me
pareces un poco palida.

Ante aquella unica pregunta, Jacoba no pudo
contenerse y con el semblante baflado en ldgrimas
le pregunté:

—¢Porqué has echado polvos en mi copa?

Sin duda Marcet estaba preparado 4 aquella pre-
gunta.

Se habia colocado en la situacién de ser sorpren-
dido, pues ni siquiera parecié inmutarse.

Apenas palideci6 levemente y respondié.

—Me has sorprendido mi secreto cuando menos
lo esperaba; y no tengo mas remedio que confesar
mi debilidad.

Escucha mi querida, y si es una imbecilidad lo
que hago con el mévil que me guia estd wi p2rdén.

Jacoba escuchaba asombrada no alcanzando la
disculpa que pudiera dérsele.

Y devoraba 4 Marcet en una mirada intensa, de-
seando que todo aquello no fuera mas que un exceso
de desconfianza que pudiera desvanecer una franca
explicacién.

—Te quiero tanto alma mia que me parecia im-
posiﬂe que tanta felicidad pudiera durarme mucho
tiempo.

Estoy tan habituado 4 la desgracia que creo
que la felicidad no se ha hecho para mi.

En el temor de perder tu carino y cediendo 4 una
debilidad incomprensible, cometi el error de ir 4
consultar & una de esas adivinas que tienen reme-
dio para todo.
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iQué quieres! los espafioles somos medio creyen-
tes en estas cosas, y alin sabiendo que es una ton-
tera, caemos en consultarlas.

Cor una verdadera ingenuidad expuse mi situa-
cién 4 aquella mujer, que e escuchaba con aten-
ci6n particular.

—Para no perder el carifio de su esposa y con-
servarlo siempre creciente, hay un remedio infalible
pero un poco Caro.

Poco me importa el precio tratdndose del carifio
de mi Jacoba. dije. C

Pero cuidado que el remedio sea eficaz, porque
si te burlas de mi, te garanto que Ine voy 4 vengar
de una manera terrible.

—Tal poder tiene mi remedio, me contesté enton-
ces aquella mujer que usted no me pagard hasta
que no haya producido el efecto deseado.

Y me di6 quince paquetitos de los polvos que me
has visto echar en tu copa.

—Es necesario que los tomes sin saberlo, me dijo,
porqué entonces perderian toda su gran virtud y
serd mejor que los tome en una copa de vino ser-
vida siempre por usted mismo.

Yo cerré el trato y me vine con mis paquetes co-
mo si trajera un tesoro.

Desde entonces, que hari mas de un mes, cada
vez que te levantas de la mesa echo polvos en tu
copa, y es tal mi ilusién y mi ambicién de carifio,
que me parece que desde entonces me quieres més.

Era tan natural y tranquilo el acento de Marcet,
tan sencillo su ademan y la narracién que hacia,
que cualquiera lo hubiera creido por prevenido que
estnviese. o

Como no habia de creerlo Jacoba predispuesta
en favor de Marcet y necesitando su espiritu aque-
lla explicacion incomprensible!

Habia sin embargo algo y algo terrible que la ha-
cia vacilar 4 pesar suyo, y este algo era la expre-
sién espantosa qze vi6 en Marcet cuando echd los .
polvos.
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¢Porqué tomaba un aspecto tan feroz para hacer
una cosa inofensiva?

—S3i por eso estds cuidadosa, afiadi6, tranquili-
zate—esto no puede hacerte dafio algano y tu com-
prendes que en el cstado en que estds uo habria de
darte nada danoso.

Jacoba, ante estas palabras no dudé mas y creyé.

Eutre una cosa natural y otra :onstruosa, ;como
no creer la primera?

Jacoba ademdas estaba enamorada de su marido y
una mujer enamorada estd siempre pronta & creer
todo lo que aquel quiecre.

—Tu delito, le dijo, es haber dudado de mi amor
y creer que yo sea capaz de dejar de amarte.

¢A queir 4 buscar en casa de adivinas explotado-
ras, lo que tienes 4 raudales en mi corazdén?

Déjate entonces de dudas imperdonables y no me
vuelvas 4 dar semejantes tonteras.

Marcet di6 4 su esposa toda la razén que la asis-
tia y la comida termindé en medio de todo género de
caricias.

Oh! Marcet era un criminal avezado que no de-
sarrollaba su plan sin hahzrse colocado en todas las
situaciones malas y estudiado una salida para todas
ellas. .

Asi es que sofiar en tomar in fraganti delito era
sofiar en lo imposible.

Marcet habia quedado desmoralizadisimo ante
aqueila dercubierta inesperada, porque por el mo-
mento iba 4 tener que renunciar & su plan de enve-
nenamiento cuando mas seguro lo creia.

¢Habia creido Jacoba su explicacion?

Era nataral que la creyera, mucho mas cuando
ningun motive podia tener parasospechar la verdad.

Marcet lo pensé asi y empezd & meditar un nue-
vo plan de muerte.

La muerte de Jacoba la necesitaba de una ma-
nera imperiosa, no solo para apoderarse de toda la
fortuna d¢ Usandibaras, que habia disminuido de
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importante,fgpn un nuevo enlace.

En cuanto & Jacoba, decidié ponerse en guardia
y adoptar todo género de precauciones para el
futuro.

Ella habia creido 1a historia de la adivina, pero
ya la duda habia penetrado en su espiritu, y no
podia apartar de su vista la expresion de ferocidad
suprema que tenia Marcet cuando eché los polvos
en su copa.

Adema4s la negra le hacia reflexiones que la im-
presionaban fuertemente.

Desde que dejoé de tomar los polvos experimenté
una mejoria en la enfermedad que la aquejaba, lo
que hacia notar la buena negra eon particular in-
sistencia.

Marcet conté & Mercedes Rossi el apuro en que sc
encontraba.

—Por tu amor, le dijo, yo estaba envenenandola
lentamente, porque para mi no existe en el mundo
nada que no seas tu.

Ya te he dicho que todo me es sobrellevable, mo-
nos la desventura de no poder llegar hasta ti, como
yo lo desco.

Mercedes se aterré ante la confesién de su aman-
te, pero dominada por su amor, no tuvo aliento
para sobreponerse 4 aquella situacién infame, y
sin darse cuenta de lo que hacia, aceptd la compli-
cidad en que su amante la envolvia, sin darse
cuenta de lo que hacia.

‘Mercedes Rossi, tenia una negra esclava que lc
habia regalado su sefiora madre.

Esta negra cra tambien la confidente de Mercedes
y la tapadera de sus amores irregulares.

Con esta consultaba todo lo que hacia, y con esta
enviaba tambien sus amorosos mensajes 4 la libre-
ria de Marcet.

Inocente y cdndida, esta tomaba consejo para
todo de la negra, que habia llegado 4 tener sobre
ella un poderoso ascendiente.

Mercedes refiri6 4 la negra, como todo lo relativo

una maneragtable, cuanto para hacerse otra mas
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4 sus amores, l4 situacién porque pasaba Marcet.

Como este pagaba largamente 4 la negra todos
sus mensajes y servicios, la negra se habia dejado
ganar por él completarente.

Queria 4 aquel hombre con la pasién del interés
m4s intimo, porque Marcet le habia prometido al
casarse con su ama, darle el dinero necesario para
que comprara su libertad.

Asi la negra aquella erala mas empefiada en
syudarlo en sus planes bajo todas las fraces, sin
averiguar las consecuencias que pudierau tener.

—Es preciso disuadir & Jaime, dijo 4 su esclava
de que no siga en su plan de muerte, porque Dios
puede castigarnos 4 todos de una manera tremenda.

—No tenga cuidado por eso, respondia la negra,
que el nifio tiene mucho talento y es capaz de dar
veinte vueltas al misino demonio

—Es que yo no puedo consentir en ese crimen.

—¢Y qué le vamos & hacer?—no hay mas que ca-
Ilarse 6 delatarlo, lo que seria mucho peor.

Y Mercedes no tenia mas remedio que callar y
aceptar aquel crimen 6 denunciar y perder &
Marcet.

Un mes mastarde, Marcet anuncié que ya habia
encontrado el medio de seguir su plan interrumpi-
de y que pronto llegaria al colmo de sus descos.

De pronto la negra aquella cayé enferma de su-
ma gravedad, declarando el médico que era preciso
disponerla 4 morir como buena cristiana. .

Las familias antiguas eran sumamente religiosas
y por nada hubieran dejado de cumplir aquel
mandato.

—Es necesario estar preparada 4 todo le dijo
aquella noche la madre de Mercedes y voy 4 ha-
certe llamar un sacerdote para que te confiese.

La negra habituada & la obediencia ciega dela
esclava no dijo la menor palabra y se prepard 4
confesarse.

Poco después un fraile de San Francisco, confesor
de la familia, venia 4 asistir 4 1a negra.
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La pobre esclava aterrada ante los discursos del
fraile que querfa saber los secretos de la familia,
se asusté y confesd no solo sus pecados sino los de
us joven ama.

Los amores de esta con Marcet fuaeron revelados
en sus menores detalles al curioso fraile, sin omitir
la historia de los polvos, y los proyectos infernales
del librero.

El fraile una vez que estuvo al cabo de todo, le
dijo que cra precisu que revelara aquel secrecto &
la madre de Mercedes, para que la sefiora pusiera
remedio 4 aquella infamia, que de otra manera no
podia absolverla, y que si moria sin su absolucidn,
irfa 4 parar 4 los tachos de fuego del infierno.

—Maifiana volveré dijo el fraile, y si quieres que
te dé la absolucidn, serd necesario que hayas reve-
lado el terrible secreto.

Espantada la negra llamé 4 la nifia, comunicdn-
dole lo que pasaba.

Se trata de la salvacion de mi alma, le dijo,y yo
tengo que hacer lo que me manda el confesor.

Perdéneme amita mia, y tenga piedad de mi alma.

Mercedes se asustd tanto como la negra, de las
consecuencias que podian traerle aquella reve-
lacién.

—No te asustes le dijo, que tcdavia tu enfermedad
no es tan grave y el médico no ha dicho nada
que haga temer tu muerte.

Esperemos 4 ver si te sientes mejor y veremos lo
que ha de hacerse.

Mercedes escribié en el acto &4 Marcet lo quesuce-
dia, diciéndole que viniera inmediatamente.

Ante la gravedad del peligro que los amenazaba,
Marcet vino en el acto.

—Ha sido una imprudencia conflarse 4 esta ne-
gra, dijo, pero ahora no se trata de eso, sino de con-
jurar el peligro. .

—Dale esos polvos 4 la negra para que se¢ duer-
ma ll;aﬂl;a mafiana y no pueda hablar con nadie esta
noche.
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Yo entre tanto veré al fraile y veremos que se ha
de hacer.

Mercedes tomé los polvos y se dirigié al cuarto
de la necgra, mientras Marcet iba en busca del
fraile.

¢Crey6é Mercedes en el suelo qué iban 4 producir
los polvos?

Quién sabe!

Habituada la negra 4 tomar de manos de su ami-
ta todos los medicamentos, bebi6 los polvos disuel-

~10s en un poco de agua.

No tenia motivo, por otra parte para pensar que
aquello no fuera recetado por el médico.

—ZEse fraile no me quiere perdonar nifia, decia
la pobre esclava, sino cuento todo al ama, y es dura
cosa esto de tener que ir 4 parar & los infiernos.
sino, yo me iria con el secreto.

—No tengas cnidado, que me parece que el fraile
se queda con las ganas, pues estds ti tan lejos de
la muerte como yo misma.

—Estos polvos parece que me han sentado muy
bien, me encuentro mas tranquila y mas & mi
gusto.

Mercedes sali6 del cuarto de la negray fué &
esperar 4 Marcet.

Este vino como siempre 4 la reja de la ventana,
donde se entregaron a sus charlas de amor y pro-
yectos de felicidad. .

—No temas nada por la negra, quoe ella no ha-
blara decia Marcet—en cuanto al fraile te juro que
}ie voy & quitar las ganas de aconsejar lo que no

ebe. ‘

—Yo estoy muy afligida porque si la negra habla
no sé lo que serd de mi, y si ella siente que se agra-
va va & hablar, no tengas duda.

—Pues la mejoraremos y asi no tendrds que te-
mer. Marcet se retiré dejando 4 Mercedes mas tran-
quila y conforme.

Al otro dia nuy temprano, Mercedes quiso verifi-
car por si misma el estado de la negra.
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8e dirigi6é al patio donde dormian los esclavos,
y desde que lleg6 4 él comnprendié que algo extraor-
dinario sucedia.

Las negras andaban de un lado 4 otro, agitadas
y llorosas.

Se apresuré entonces & llegar al cuarto de sa
negra y se encontré con un triste espectdcalo.

La pobre morena habia muerto sin que nadie se
apercibiera de ello.

La negra vieja que la cuidaba entré por la ma-
fiana al cuarto y la encontré6 muerta y helada, lo
que demostraba que hacia ya varias horas que ha-
bia dejado de existir, Mercedes quedé atercrada.

¢Eran los nolvos que le dié Marcet 6 la enferme-
dad, lo que habia producido aquella rdpida muerte?

De todos medo el secreto quedaba asi asegurado
por la muerte y el fraile completamente burlado.

Ninguno pudo apercibirse de la menor cosa,
puesto que todos ignoraban el secreto que ligaba 4
aqueilas tres personas.

Esa misma noche, en la esquina de San Fran-
cisco tenia lugar una escena grotesca.

Dos jovenes, perfectamente vestidos, golpeaban
la puerta del convento, preguntando por fray Ga-
briel, que era el mismo que habia confesado 4 la
negra.

—Una bija de confesién que se muere, dijeron,
lo manda llamar con premura pues pocos instantes
de vida le quedan.

El buen fraile salié sin la menor desconflanza
y viendo que se trataba de personas decentes no
tuvo inconveniente en salir con ellos.

No habia andado media cuadra, cuando un cogo-
tazo de mano maestra, recibido en plena nuca le
advirti6 que habia hecho un desatino en salir tan
coufladamente. ‘

Sin decir una palabra, quiso disparar 4l conven-
to, pero los dos jévenes lo contuvieron, y un se-
gundo cogotazo fué 4 hacer yunta con el primero.

La cosa iba seria y aquellos hombres dispuestos
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4 estropearlo parecian no querer dejar escapar la
presa.

—Ustedes estdn cometiendo an erimen impio, les
dijo el fraile, y sin motivo alguno gporqué me es-
tropean asi?

Una lluvia de cachetadas y golpes de pufio faé
la respuesta que obtuvo.

Quiso defenderse entonces pero otros dos jovenes
que llegaban de la esquina opuesta emprendieron
4 palos con el fraile, arrojandolo al suelo con los
huesos molidos por los golpes.

El fraile empez6 entonces 4 gritar en demanda
de auxilio, pero sus gritos solo sirvieron para que
los cuatro redoblaran sus golpes hasta dejarlo sin
aliento para gritar.

Minutos después los cuatro apaleadores se retira-
ban en distintos rumbons, mientras el fraile quedaba
estirado en medio de la vereda, de donde fué reco-
gido por los hermanos al otro dia por la maiana.

De esta manera sc vengd Marcet, ayudado por
tres amigos, de los concejos que fray Gabriel habia
dado & la negra.

El bnen fraile cuando hubieron pasados los efec-
tos de la garroteadura y pudo meditar en ella com-
prendio de donde venia aquella infamia, pero no se
atrevié 4 decir una palabra.

Demasiado conocia de lo que era capaz Marcet
para provocar otra venganza méis grave.

Prefiri6é callarse y sufrir la paliza recibida.

Marcet y Mecedes pudieron quedar tranquilos,
por aquel lado.

Eutre tanto el catalin no habia renunciado 4 sus
planes de muerte sobre su mujer.

Pero esta parecia estar protegida por la Pro-
videncia.

El habia tingido siempre, siguiendo su t4ctica, an
amor entrafable.

No volvia 4 casa sin traer algo para su esposa, ni
hablaba con esta sino empleando las expresiones
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perder todo recelo.

—Y Jacoba seguia enamorada de sn esposo, con
la misma intensidad que los primeros dias.

Una tarde de verano, estaba Jacoba sentada en
una piecita al lado del comedor, frente al escritorio
de Marcet, cuando entré ¢éste de vuelta de sus que-
haceres.

Habia en aquella casa la costumbre de servir la
comida en cuanto Marcet entraba.

Asi es que en cuanto le vieron franquear la puer-
ta, el negro Pablo se apresurg 4 llevar las fuentes
al comedor. e

Jacoba quedé cxtasiada” en la contemplacién de
su esposo, quien, como tenia de costumbre, se quit6
el frac y el chaleco, poni¢ndose un saco largo.

En segunida sac6 del bolsillo, un pequeiio paquete,
del que extrajo un papelito que puso en el bolsillo
del chaleco, volviendo 4 dejar el resto en éste.

En seguida se dirigi6é al comedor.

Obedeciendo & una idea que no pudo desechar en
aquel momento, atravezé rapidamente el escritorio,
saco del chaleco de Marcet el paquetito y de éste un
papel chiguito, como lo habia echo aquél, y escon-
diéndolo en el seno fué al comedor.

JQué podian contener aquellos papeles?

Era una nueva brujeria 6 es que Marcet atentaba
de nuevo contra su vida?

Presa de esta duda horrible iba 4 entrar al co-
medor, cuando fué detenida por su leal negra que
le dijo:

—Niia, por Dios, no coma sopa, que el patron ha
echado en el plato unos polvos.

Pretestando no hallarse bien del estémago, Ja-
coba se negé 4 comer. '

La pobre mujer estaba aterrada, sin atreverse 4
adoptar un partido.

Marcet la invit6 para que comiera, clogiando la

El Aseinato de Alvares 6
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sopa, pero Jacoba, siempre bajo el pretexto que
estaba descompuesta, se negé 4 probarla.

Guardamela, dijo 4 la negra cuando esta vino &
llevar los platos puede ser que luego tenga hambre.

El incidente pasé sin otra novedad,y Marcet du-
rante la comida, hizo 4 su esposa toda clase de ca-
rifios.

La pobre Jacoba estaba asombrada.

O aquel hombre era un criminal terrible, habi-
tuado 4 aquellas infamias, 6 era alguna brujeria
como la primera, pues no era posible que per-
maneciera tan tranquilo si su idea era atentar con-
tra su vida y la del bijo que pronto naceria.

Concluida la comida, Marcet sali6 & realizar un
negocio, segun dijo, después de haberla llenado de
carifios.

En cuanto Marcet sali6, Jacoba llams 4 la negra
y se hizo traer la sopa.

¢Pero como podian ellas saber si estaba 6 no
envenenada?

—Vamos 4 dirsela 4 una gallina, dijo la negra, y
veremos que efecto le hace.

Con el mayor recato para que los dema4s criados
no pudieran apercibirse de lo yue hacian, la negra
trajo una gallina, la que comié nna buena caniidad
de sopa.

No habian pasado dos minutos, cuando la gallina
moria con horribles convulsiones. .

No habia pues que vacilar—la sopa estaba en-
venenada por Marcet, que bhabia destinado 4 ella
aquel veneno.

Esto era horrible! amar entrafiablemente 4 un
asesino, vivir con él y comprender que aquel que-
ria envenenarla 4 todo trance era mis de lo que
podia soportar una mujer.

Jacoba, sin querer convencerse todavia, mandé a
la negra & la butica para que le dijeran que polvos
eran los que contenia el papel que habia sacado del
bolsillo de Marcet.

La respuesta no se hizo esperar mucho,
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Aquellos polvos eran venenoy el boticario man-
daba decir que tuviera mucho cuidado, porque eran
muy peligrosos.

Jacoba se eché 4 llorar amargamente, presa de la
mayor desesperacién; aquello era tremendo.

Sin embargo, aquella mujer atnegada recon-
centré su dolor en si misma y prohibié 4 la negra,
bajo las m4s severas penas, que dijera una palabra
de lo que sabia.

—Pero seflora de mi alma,dljo la negra—es
preciso que usted haga algo para su segar.dad, por-
que el dia menos pensado ese hombre saldrdé con
la suya. i

—Ni una palabra m4s—no digas ni siquiera dejes
comprender lo que pasa, 6 te espones & todo mi
odio y 4 toda mi venganza.

La negra no insitié mas.

Compredi6 que 4 pesar de todo su ama queria &
aquel bandido y que seria inutil cuanto pudiera
decirle.

Jacoba se habia resignado 4 su suerte y aceptaba
aquella vida de martirio confiada en la Providencia
que hasta entonces la habia protegido.

Marcet not6, como tenia que notarlo, 1a falta del
pPaquetito en su bolsillo.

Lo busco6 disimuladamente y como no lo hallé,
sqspeché que se lo hubieran sustraido, suspen-
diendo entonces todo proceder contra Jacoba.

Recordé que aquella no habia querido comer
BOpA, y temié haber sido descubierco por segunda
vez, resolviendo entonces aplazar la ejecucion del
Plan, 6 tal vez renunciando 4 él, por temor de una
sorpresa puesto que estaba descubierto.
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Los Calaveras

Jaime Marcet se habia ligado con una amistad
intima y fraternal, con los jévenes mads distinguidos
de aquella época, todos ellos ricos y pertenecientes
4 las primeras familias.

Todos ellos eran ricos, no necesitaban del trabajo
para llenar sus necesidades y lujo con largueza, dis-
poniendo asi de todo su tiempo.

Marcetrolaba entre ellos como un igual, asis-
tiendo 4 las tertuliasde las primeras familias, donde
sus amigos lo llevaban.

Gastaba 4 la par de ellos, pues pasaba por muy
ricu, y su tren era de los més lujosos.

Marcet gozaba de generales simpatias, por su
edncaciéon esmerada y lo agradable de su persona.

Sus amigos hacian de él los mayores elogios,
recomend4andolo como el mis cumplido de los ca-
balleros.

Don Miguel Azcuénaga, hijo del Brigadier Az-
cuénaga, Francisco Alzaga, hijo de una de las fa-
milias m4s ricas y aristocraticas, Juan Pablo Arria-
ga, el nifio mimado de los salones y otros muchos
Jovenes de igual condicién, eran los amigos intimos
¢ inseparables de Jaime Marcet.

Con ellos se reunia en la libreria, juntos comian
y almorzaban, juntos iban 4 las tertulias y al teatro,
y juntos parrandeaban hasta el dia, en aventuras
de todo género, que se comentaban después de todos
modos.

Las mucbacha de medio pelo eran las victimas de
estos tenorios insaciables, que contaban por do-
conas sus victimas y sus conquistas. , )

En las noches que las reuniones sociales les deja-
ban libres, nuestros calaveras se dedicaban por
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completo 4 la caceria de fruta pintona en las casas

de humildes familias.

En un gran cajon acomodaban un par de ja-
mones, aves asadas, dulces y una buena cantidad
de vinos.

Acomodaban todo aquello en una volanta y se
iban de parranda, 4 armar la cena y la farra en la
casa convenida va de antemano.

Muchas veces-los calaveras desaparecian por dos
6 tres dias, durante los cuales no se les veia por
parte alguna.

Es que la parranda duraba generalmente, mien-
tras duraban los comestibles que habian llevado.

Después de cada una de estas parrandas, los ca-
laveras se sosegaban unos dias, pero era para volver
4 las andadas con mé4s erpefio que nuneca.

Todos aquellos desérdenes demandaban enormes
gastos, y Marcet veiz con desesperacién que no po-
dria scstener por mucho tiempo mas el rango de
millonario que ocupaba al lado de sus amigos.

Era preciso 4 toda costa reconstruir su fortuna
aumentdndola seriamente, 4 renunciar 4 aquella
espléndida vida de placeres interminables y de
comodidades inapreciables.

Solo el crimen podia ofrezer el logro desmedido
de sus ambiciones y el crimen era el punto per-
tinente de todas sus cavilaciones.

En la muerte de su esposa no habia que pensar,
pues aquello era peligroso.

Entonces habia que buscar por otro lado lo que
tanto ambicionaba.

De entre este circulo de calaveras ricos y de buen
tono, habia tres sobre todo, que eran inseparables.

Ellcs asistian juntos 4 todas partes y solo se so-
paraban para entregarse al reposo.

Estos tres eran Jaime Marcet, Francisco Alzaga y
Juan Pablo Arriaga. .-

Marcet se habia captado por completo la voluntad
de sus dos amigos, al extremo de ser la voluntad
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del primero la que imperaba en aquel triunvirato,
ejemplar por su unidn.

Generalmente merendaban (asi se decia entonces)
en casa de Marcet, y salian de alli 4 sus tertulias y
& sus parrandas.

Jacoba creia cdndidamente que eran sus amigos
los que arrastiaban 4 Marcet 4 sus des¢rdenes, pero
era Marcet quien dominaba por completo & sus
amigos.

Marcet los habia sondado pacientemente para
apreciar sus debilidades y conocer los medios de
que habia de valerse para hacerlos entrar en las
famosas parrandas que organizaba.

La vida de café no se bacia entonces como hoy.

Los jovenes concurrian tempraro 4 tomar una
taza de café, 6 muy tarde 4 cenar, los calaveras de
tono.

Entonces no habia mas quetres cafésconcurridos.

El célebre café de Catalanes, situado donde hoy
hay un café y varios negocios, esquina Cangallo y
San Martin, el café de la Victoria, situnado en la es-
quina del Cabildo, donde hoy se levanta el suntuoso
editicio del senor Aguirre y fundado por don Leon
Monguillot, y el caté de don Marcos frente al cole-
gio, donde hoy hay una casa de remate,

Los cafés de Catalanes y de la Victoria, eran don-
de se reunia la crema de la juventud de Buenos Ai-
res, y tambien de la vejez, que iba 4 echar ura
partida de dominé o de chaqueta.

El café de don Marcos era mas bullicioso y mas
concurrido, por la juventud borrascosa.

Alli se jugaba fuerte, al extremo de poderse
arruinar en una sola noche el concurrente de mejor
fortuna.

Nuestros tres calaveras, muchas veces acompa-
fiados de otros ya nombrados, concurrian al café
de la Victoria, pero no era extraflo verlos rematar
la noche en el de don Marcos, donde solian echar
su partida para aumentar los fondos.

Vamos 4-dar el lector una idea exacta de cada
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uno de los protagonistas de esta trajedia, para su
mejor inteligencia.

Era Juan Pablo Arriaga un joven de veintian
afios, perteneciente 4 una de las principales fami-
lia de Cordoba.

Hijo de D. Fermin J. de Arriaga, quien cifraba
en ¢l toda su felicidad, se habia criado viendo com-
placidos sus menores caprichos.

Asi habia nacido haciendo su voluntad, hasta la
edad que hemos apuntado, en que era perfectamen-
te libre. -

Arriaga tenia una gran tienda de ropa hecha,
4 la vuclta de lo de Marcet, casa que él manejaba,
pues el negocio cra suyo, babiéndolo habilitado
su sefior padre. '

Arriaga era rico, no necesitaba de aquel negocio
para vivir, pero era preciso ocupar el tiempo en
algo para no morir de fastidio.

Juan D’ablo Arriaga era un joven alto y delgado
de ojos celestes, de mirada suavisima y de un color
que hubicra envidiado la joven mas hermosa.

Un bigote sedoso y ondulado, daba una gracia
infinita 4 su labio expresivo y travieso y su cabe-
llera ensortijada y rubia, caia descunidadamente
sobre su espalda fuerte y esbelta.

Hemos hablado con muchas persouas que vi-
vieron en aquella época y conocieron 4 las perso-
nas que figuran en este horrible crimen, y todas
ellas estdn contestes en la hermosura de Arriaga.

—Era aquel, nos dicen, el joven mas arrogante y
hermoso que haya vivido en Buenos Aires.

Su fisonomia, de una suavidad rara, no tenia ese
afeminamiento natural en los hombres lindos.

Era una belleza varonil y perfectamente acen-
tuada.

Arriaga que conocia toda-su hermosura y el efec-
to que ésta hacia entre las muchachas, vestia siem-
pre de una manera irreprochable, y con ua esmero
de mujer coqueta.

Su frac, siempre.de un corte elegante y de riquisi-
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ma tela parecfa siempre recién estrenado, jamas se
le veia con la menor manchita, ni el menor defecto.

Era lo que hoy se llamaria un dandy y un dan-
dy lujosisimo.

Arriaga gastaba sin mirar para atris.

Su negocio l2 daba para atender comodamente
4 todas sus necesidades y su porvenir lo tenia
asegurado por el capital y la fortuna paterns, que
sin ser de las primeras, no era tampoco de las ulti-
mas,

El era el chiche de todos los salones, pues 4 mas
de su fisico simpatico y atrayente, Arriaga tenia
un espiritu bello, cultivado con esmero y con una
delicadeza encantadora.

Chistoso v alegre, lleno de cuentos y de jaranas,
las muchachas se disputaban su sociedad al extre-
mo de armar rueda alli donde se sentaba.

El tocaba el piano y cantaba 4 la guitarra con
especial sentimiento.

Sus tristes provincianos hacian verdadera roncha
en el corazén de las j6évenes.

Asi es que no habia tertulia completa si no habia
estado Arriaga, siendo el primer invitaao que fi-
guraba en todas las listas.

En las reuniones de medio pelo, como en los sa-
lones, era él quien se llevaba la palma, y en las pa-
rrandas de rompe y razga era ¢l el que hacia ma-
yor brecha.

En la amistad con Arriaga, Marcet supo apro-
vechar todas aquellas ventajas, haciéndose llevar 4
todas las reuniones donde aquel concurria, siendo
en todas partes tan bien recibido como sus amigos.

Desde que Arriaga hizo amistad intima con Mar-
cet y demés calaveras, empezd 4 echar maro & su
capital, porque los beneficios del negocio no alcan-
zaban 4 cubrir los gastos dec aquella vida desorde-
nada.

Y Marcet veia con gran placer algunas pequefias
dificultades de dinero que, con su sana franqueza
no sabia ocultar. .
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La sociedad, la alta sociedad entonces era peque-
fia, asi es que no habia una sola familia que no fue-
se frecaentada por Arriaga y sus amigos.

Arriaga como Marcet, empez6 4 ver que aquella
vida no podia continuar por mucho tiempo, pues
los gastos crecian encrmemente 4 medida que los
capitales bajaban.

Para sostener solamente sus relaciones amorosas,
hubieran necesitado una fuerte renta!

Arriaga entonces, como sus amigos, tenia cuatro
6 ¢inco amantes que era necesario mantener en'un
buen pié dc lujo, para que no se dijera que una de
sus amantes estaba en la miseria y por consiguiente
que él se habia fandido ¢ vuelto avaro.

—S8i yo tuviera tu cara, le decia Marcet, hoy se-
ria millonario, pues en vez de sostener yo mis
amantes, las buscaria entre las mujercs de fortuna
y me haria sostener por cada una de ellas con un
tren de principe.

—-No seas loco y hablador, le respondia el joven
riendo.

¢Te habrds figurado acaso que se pueden cambiar
los papeles?

No es que Arriaga no tuviera amores en la pri-
mera sociedad—pero era tan sumamente discreto
que ni sus mismos amigos los conocian.

Entre sus queridas figuraban en primera linea
la Pepita Sanchez, espléndida mujer de tipo de ma-
nola que era el rompe cabeza de la juventud cala-
vera.

Pero Pepita estaba enamorada de Arriaga hasta
la médula de los huesos. .

Pepita habia tomado un odio profundo 4 Marcet
Yy 4 Alzaga, creyéndolos la causa de que su amante
apenas la viera un par de veces en ¢l mes.

Y no andabaen ello muy descaminada, pues al
ver Marcet que Arriaga tenia una verdadera pasién
por Pepita solia decirle.

—Es una vergiicnza que un muchacho como ti
esté atado 4 una perdida como aquella.
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Mir4, el hombre gi quiere que lo amen, es preciso
que so haga desear por la mujer que le interesa.

Esto, agregaba, no es una teoria que desarrollo
porque te desprendas de una mujerzuela, cino una
seguridad que llevo 4 la préctica.

Yo no he de querer que Mi mujer me olvide ni
que llegue 4 tomarme odio, y ya ves que le mez-
quino mi persona al extremo de pasar las noches
fuera de mi casa.

Marcet habia llenado asi el objeto de hacer perder
4 Arriaga poco 4 poco, toda la pasion y entusiasmo
que tenia por Pepita.

—Es ridiculo concluia, que un hombre como ti
que no tiene mas que abrir la boca para apasionar
4 las mas copetudas, esté atado & una mujerzuela
sin mas mérito que teuer una cara pasable.

Arriaga seguia los temas de sa amigo, pero no
atreviéndose a4 romper del todo con la Pepita, la
sostenia con un lojo superior & sus fuerzas.

Marcet veia rodar 4 su amigo por una pendicnte
fatal, con diab6lica complacencia.

Arriaga lc era necesario y por todos los medios 4
su alcance trataba de degradar su espiritu y co-
rromperlo lo mas rapidamente que le fuéra posible.

El desgraciado joven iba asi rodando 4 un abismo
sin darse cuenta de ello, pues no alcanzaba lo in-
fernal de aquel espiritu maligno y depravado. -

Francisco Alzsga era el otro amigo de quien

arcet se habla apoderado en cuerpo y alma.

Alzaga era un joveun distinguidisimo, pertene-
ciente 4 una de las prinieras y mas ricas familias
de Buenos Aires.

Generoso y desprendido por naturaleza, derro-
chaba el dinero con un supremo desprecio.

Su apellido era sumamente respetado y €l tenia
en esto una vana complacencia. ,

Alzaga, jovén y buen mozo, era como sus com-
fieros, amante del lujo y de los placeres de la vida.

Vestia con verdadera magnificencia, usando al-
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hajas de gran precio y ropa riquisima que renova-

ba con extrafa frecuencia.

. Sacarse del cuerpo la rica copa de vueltas de

‘terciopelo y arrojarla sobreel lodo al atravesar la

calle una beldad, para que esta no se embarrase los
ipies, era cosa habitual en Francisco Alzaga.

. Y alli quedaba la capa hasta que la recogia algun
‘necesitado, pues é! no hubiera cometido la tacafie-
- ria de alzarla.

+ Cuando se conocieron con Marcet, Alzaga ¢ra

ya un calavera en toda regla.

De espiritu poco elevado y de vulgares senti-
mieutos, se ligd con Marcet, simpatizando con él
fuertemente, porque habia visto en él un calavera
concluido y perfectamente acentuado, capaz de to-
do lo malo y con famosas ideas de parranda.

‘Alzaga, por su fortnuna y posicién social, frecuen-
taba comnu Arriaga los primeros salones, pero con
menos aceptacidon que éste.

No es que Alzaga estuviera mal en ellos 6 que no
tuviera atractivos.

Por el contrario, poseia una conversacién amena,
tocaba el piano perfectamente y como Arriaga, can-
taba en la guitarra unas décimas criollas, capaces
de conmover & un muerto.

Era cumplido v de esmerada educacién, gozando
de ciertas prerogativas que le daba su modo de ser
liberal y la conflanza que solia tomarse sin la menor
violencia.

Pero Alsaga tenia un defecto terrible para las
muchachas—y es que era casado bacia muy poco
tiempo.

Francisco Alzaga sc habia casado con la muJer
mas expléndida de su época.

Cutalina Benavidez, que se Illamaba su esposa, era
Magmﬁca y exuberante, al ex-
tremo de que las mismas mujeres quedaban extasia-
das en su contemplacion.

Sus facciones eran perfectas formando un conjun-
to verdaderamente deslumbrador.
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No se la podia mirar sin sentirse arrobado por
un éxtasis supremo.

Era tal la belleza de aquella joven que sus con-
tempordneos la llamaban la Estrella del Norte
nombre por el que era mas conocida que por el
propio.

Los ojos de aquella mujer magnifica, eran la
facciéon culminante de aquella cara escultural.

Eran dos ojos negros, intersosy grandes, que
miraban con una suavidad de terciopelo y un fondo
de mansedumbre apasible.

Aquellos dos ojos brillantes y languidos solian
entornarsc de una manera particular, abarcando
con cierta delicia todo 1o que quedaba en su rayo
poderoso.

Aquellos ojos no eran dos luceros, ni dos soles, ni
dos brillantes negros.

Eran dos ojos humanos, exclusivamente huma-
nos, que despertaban una tormenta en el corazén.

Eran dos ojos con sus noches, con sus pasiones,
con sus tormentas, con sus odios y sus carifios,
con todo aquello, en fin que puede reflcjarse del
corazdén humano. :

Si su cara era escultural, su cuerpo era de una
belleza de estatuaria.

Era un cuerpo con toda la gracia de un cuerpo
andaluz y con toda esa cadencia voluptuosa y
suprema que posece la mujer de Buenos Aires y que
no posee ninguna otra inujer. '

Su citis suavisimo y sonrosado, diifano y deli-
cado, tenia ese perfume especal de Ja mujer her-
mosa, perfume imposible de compararse y cuya
fragancia conmueve y extremece con algo de elec-
tricidad.

iY qué mas pila eléctrica, Dios bendito, que-el
perfumado calor que se desprende de una piel
semejante, ante cuya pureza de tono se han estre-
llado las primeras inspiraciones de pintura!

Los poetas han dado en comparar 4 las rosas y
4 las nieves ciertas pieles 6 cutis de mujer.
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Yo creo que si hubiera una flor de color compa-
rable al del citis de una mujer de belleza como la
que pnos ocupa, seria una flor divina.

Alzaga conocidé 4 Catalina Benavidez y se sintié
abrazado por aquella mirada estupenda y experi-
mentS la necesidad de poseer aquella belleza in-
comparable. :

La Estrella del Norte no habia amado nunca 6
no Dabia dado todavia con el hombre que su cora-
26n ansiaba. c

Catalina Benavidez, era hija de una familia
distinguida, pero no rica.

Habia sido criada con esmerado carifio, pero con
la rencillez de los medios escasos de que disponia
su familia.

Nunca habia llevado lujo ni gozado de las co-
modidades y placeres que solo la fortuna propor-
ciona.

Alzaga se sinti6 dominado por aquella belleza
esplendida, dedicando todas las fuerzas de su espi-
ritu 4 conquistar su corazon.

La empresa no fué dificil, pues el galan reunia
todas aquellas condiciones capaces de hacerlo agra-
dable 4 los ojos de cualquier mujer.

Catalina fij6 su atencién en aquel arrogante mo-
zo y la Estrella de. Norte tuvo desde entonces un
satélite que giré 4 su alrededor.

Alzaga cortejo 4 la espléndida nina, haciéndola
sofiar en un verdadero paraiso de amor y de rique-
za y pronto se fij6 el plazo de un casamiento mirado
con sumo placer por las dos familias.

Aunque la fortuna no era igual ¢qué més fortuna
podia ambicionar un joven, que la pescsidn de
aquel tesoro de bellezas?

El casamiento tuvo lugar en medio de una régia
fiesta, digna de la familia de Alzaga que la pre-
paraba.,

Aquel casamiento hizo una verdadera revolucién
en los salones,

Los jovenes no podian menos que experimentar
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cierta envidia de aquel conquistador feliz y las
nifias veian morir para sus esperanzas un novio de
primer 6rden.

El casamiento de Alzaga fué una fiesta régia que

dej6 largo recuerdo por su brillo y su esplendidéz.

Si Catalina Benavidez era la Estrella del Norte

con su sencillo vestido de entre casa, adornada de
joyas esplendidas era un astro de esplendor su-
premo.

Alzaga estaba satisfecho en su amor y en su va-
‘nidad,—se habia casado con la m4s linda mujer
~de su tiempo y la mas cortejada indtilmente.
~ Catalina parecia también verdaderamente feliz,
-realzando su hermosura el placer intenso que
-afluia 4 sus ojos negros.

¢Qué mejor casamiento podia haber efectuado?

: Su esposo era joven, rico, huen mozo, pertene-
‘ciente 4 una familia principal y enamorado de ella
,sobre todas las cosas.

La habitacién que se habia preparado era digna
-de la riqueza y distincion de los Alzaga.

' Alli todo era lujoso, no habiendo una sola pieza
que no fuera una obra de arte. '

Habitnada 4 la sencillez de su familia, Catalina
‘estaba deslumbrada ante aquella magnificencia que
ni siquiera habia sodado poseer. ~

Desde aquel dia Alzaga desaparecié de los cen-
tios que frecuentaba, dedicado unicamente 4 ado-
.rar 4 su consorte, 4 quien rodeaba de todo aquello
que puede hacer feliz4 una mujer.

El lujo que ésta gastaba tanto en sus trajes como
en su tren de casa, era estupendo.

Era necesario poseer una gran fortuna para po-
derlo sostener.

Pero Alzaga era rico, sumamente rico, y aquello
‘no podia afectar su fortuna.
~ En el teatro, en los paseos, en las tertulias, en to-
das partes, se veia 4 Catalina Benavidez, siempre
régiamente ataviada y acompanada de su marido,
2] hombre feliz como le llamaban,
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Aquello no era gastar sino destrozar, y en ese
camino no habria fortuna que diera abasto.

Asi pasé un afio, afio de felicidad incalculable
para aquel matrimonio.

Y la Estrella del Norte crecia en belleza deslum-
bradora.

Alzaga no podia olvidar su vida galante y de-
sordenada, que tantos atractivos tenia para él; se
habia arrancado bruscamente de sus hdabitus y mo-
do de ser, y necesitaba sacudir el recojimiento de
aquel afio tranquillo.

Empezé 4salir 4 juntarse con sus viejos cama-
radas como Arriaga y comparsa, v fué entonces que
contrajo estrecha amistad con Jaime Marcet, la
perdicion de todos ellos.

Alzaga volvié & sus calaveradas antiguas, olvi-
dando su hogar y descuidando el carifio de su
mujer.

Y no es que hubiera dejado de querer 4 su con-
sorte,—por el contrario, la amaba cada vez mais,
deslumbrado por su belleza.

Pero se sentia arrastrado poderosamente 4 sus
desérdenes, uguijoneado por aquel maldito Marcet
cuya palabra insinuante era irretistible, y pasaba
sus noches beberajes y orgias, olvidando que en su
casa lo esperaba una mujer hermosa y amarte.

—Uno no debe prodigarse mucho, le decia Mar-
cet porque le pierden el aprecio.

Hay que hacerse desear, economizarse, para que
la mujer sienta siempre el deseo de tenernos &
su lado. ]

Y la parranda seguia cada vez mas récia, escan-
dalizando ya 4 la sociedad que empezaba & comen-
tar nalamente aquellus calaveradas. _

Aquel abandono doloroso era llevadero para Ca-
talina, hasta cierto punto.

Siempre de paseo 6 tertulia, cortejada de todos
y con tiempo contado para pensar en sus trajes y
Joyas, no echaba de menous 4 su lado la persona de

[N



— 96 —

su marido, mirando su abandono co.a extrafa indi-
ferencia.

Y Alzaga, insensiblemente, iba perdiendo terreno
en el corazén de su esposa, que iba siendo con-
quistado por la vanidad y la cortesania de los
salones.

Los gastos de Alzaga habian duplicado, cosa que
era inevitable llevando semejante vida.

Su mujer gastaba una fortuna por su lado, mien-
tras él derrochaba un caudal en sus parrandas y
en el sostenimiento de un tren faustoso.

Para mejor realizar lo que ellos llamaban sus
travesuras, tenian alquiladas piezas en distintas
direcciones, cuyos vecindarios habian concluido
por habituarse al estruendo de sus borrascas y 4 las
diferentes eseenas que se desarrollabac.

Asi es que cuando los gritos subian de punto 6
el escandalo era tremend», los vecinos, cuando eran
preguntados por un extraio, se contentaban con
responder:

—Son estos diablos de calaveras que estdn hacien-
do una de las suyas!

Siempre sucede lo mismo! nosotros creemos que
hasta se trompean muchas veces, tal es el estruendo
que arman. _

Era quae en aqaellos cuartos tenian lugar las ce-
nas mds desordenadas 4 las que concurrian muje-
res de todo género y de tudo pelaje.

Una de las casas que estos calaveras tenian al-
quilada, era una de empinadas y estrechas escaleras,
donde estd situada hoy la hermosa casa del doctor
Juan Agustin Garcia.

Alli armaban los calaveras sus reuniones md4s
infernales 4 las que concurrian todos aquellos j3-
venes con quienes se hallaban ligados.

En cualquiera de estos sitios hubieran podido
cometer uno 6 mas crimenes—el vecindario como
siempre se hubiera contentado con pensar:

—Son estos diablos de calaveras que estdn
armando alguna de las suyas!
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Una noche que se hallaban todos en el café de
Marcos, probando fortuna, Marcet empezd 4 lamen-
tarse del estado de los negocios.

—Yo no 8é, decia si es que estdn m4és atrasados
los negocios 6 si es que gastamos como unos
salvajes.

El becho es que tendremos que atender mejor
nuestros asuntos, si Qqueremos seguir en esta exis-
tencia tan alegre y tan feliz.

Echando mano de las propiedades de mi mu_]er
yo podria aprovechar mejor el dinero.

Pero vendiendo una propiedad seria confesarnos
en derrota y caer en ridiculo, porque se veria cla-
ramente que ibamos 4 la bancarota v 4 la ruina,
esto, sin contar el disgusto doméstico que tendria
que sobrevenir por fuerza.

-—En realidad esto es insostenible, repuso Arriaga
y serd necesario que nos sujetemos algo.

Yo mismo me estoy comiendo mi capital y si-
guiendo asi pronto daremos fin con todo.

—Es que nose puede retroceder del pie ea que
nos hemos volocado, so pena de una rechifla espan-
tosa—volvié 4 decir Marcet.

Es preciso sostenernos 4 toda costa y 4 todo tran-
ce, porque no podemos ser el blanco de toda la
sociedad que se reiria de nosotros porque no habfa-
mos podido hacer frente 4 la situacién.

—¢Y quién piensa en abandonar nuestro modo
de vivir® interrumpié Alzaga.

Lo que es por recarsos, lo haremos y el dia que
no tengamos mé4s, ya buscaremos de donde sacarlos.

No somos ni tan estipidos, nitan dejados de la
mano de Dios.

Alzaga aunque, nada habfa-dicho de sa sitaaeién

: se hallaba tan apurado como sus amigos.

Pocos dias antes, 1a Estrella del Norte habia ma-
nifestado deseos de poseer un espléndido adereszo
que vié en una vidriera, y para complacerla el
Joven tuvo que echar mano de su crédjto.

Bl Aseainat de Alvares 7
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No tenia sobre si el dinero necesario, para com-
prarlo.

—Y tanto viejo cargado de dinero!exclamé
Marecet.

—Y tanto gallego ordinario que se priva de todo,
guardando inmensas fortunas para que las disfrute
el diablo! agreg6 Alzaga.

—Pues se les quita y se le d4 curso, afiadi6 Mar-
cet alegremente y como quien dice un chiste.

¢Para qué quieren éstos una fortuna que no ne-
cesitan? ,

Ya pensaremos en eso, ahora vamos 4 distraernos,
pues seria estipido wortificarnos por cosas tan
faciles de remediar.

—La facilidad es lo que me gusta! exclamé
Arriaga.

—Pero ya verdn como el dia menos pensado, con-
cluy6 Marcet, los deslumbro con unra idea famosa
que nos hara millonarios!

Los tres vaciaron sus copas en celebracién de
aquellos propdsitos y se dirigieron 4 sus habituales
parrandas. .

Desde aquella noche, Marcet signié hablando
siempre 4 sus amigos sobre este tema, hasta ha-
cérselos familiar.

Alzaga era el que menos dificultades ofrecia.

Para este joven no habia nada que fuera ex-
traordinario, ni empresa peluda donde no fuera
capaz de entrar.

Tenia ciega conflanza en sus entrafias, y en el
camino del vicio donde habia pisado, no creia hallar
tropiezo capaz de detenerle.

—Yo amo esta vida, decia, y no estoy dispuesto 4
abandonarla, cueste lo que cueste.

Marcet habia descubierto en Alzaga un corazén
perfectamente preparado al mal.

Con poco que lo trabajara, tendria en su amigo el
hombre que necesitaba.

No sucedia lo mismo con Arriaga, cuyos buenos
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sentimientos ofrecian mayor dificultad para hacerlo
rodar hasta el crilnen.

Pero Arriaga estaba completamente dominado
por Marcet y por Alzaga, carecia totalmente de
caricter y se dejaba arrastrar 4 excesos que él
mismo hubiera clasificado de una mala manera.

Marcet cobré asi gran ascendiente sobre sus dos
amigos, ascendiente que quiso extender bhasta
Miguel Azcuénaga y otros, pero sin resultado po-
sitivo.

La sociedad estaba asombrada del abandono que
Alzaga habia hecho de su mujer, para entregarse 4
una vida de libertinaje absolato.

Y habia una razén poderosa para que la conducta
de Alzaga fuera tachada de una manera seve-
risima,

La Estrella del Norte era madre de un hermoso
nifio que venia 4 llenar el vacio dejado por su
padre en su corazén. -

Alzaga amaba 4 su esposa, 6 estaba deslumbrado
por su belleza magnifica, pero no tenia fuerzas para
arrancarse 4 aquella vida de desérden y para li-
brarse delainfluencia maligna, que sobre él ejer-
cia Marcet.

Cuando estaba al lado de Catalina, el encanto de
ésta volvia 4 apoderarse de él y era para ella el
mismo amante sumiso y carifioso de la luna de miel.

Y solia sustraerse dos 6 tres dias 4 su vida de
desérdenes, pasindolos al lado de su esposa, com-
pletamente absorbido por la vida del hogar. Pero
al cabo de estos tres dias salia 4 dar una vuelta y
entonces era el espiritu de Marcet el que dominaba
en el suyo, haciéndole olvidar el hogar por la vida
de perpétuo escdndalo que lo atrafa con irresistible
i fuerza.

'~ Es que Catalina no hacia nada por conservar y
aumentar el prestigio que ejercia sobre su esposo.
La vida licenciosa y el abandono en que la habia

. dejado, habian muerto en su corazén un amor que
nunca fué muy intenso, llegando su marido 4 ser
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para ella un ser indiferente, 4 quien tenia la obliga-
cién de soportar y vivir con él.

En vano la familia de Alzaga aconsejaba 4 Ca-
talina que atrayese 4 si su marido y pusiese todo su
empefo en arrancarlo 4 aquella vida de disipacidn,
cuyo fin tendria que ser funesto.

Pero ella se contentaba con responder so-
berbiamente.

—No faltaba mas que yo fuera 4 rogar 4 mi
sefior marido que me hiciera el favor de quererme
un poco!

Que venga cuando quiera, que hallard en mi la
misma mujer que abandona tan sin razon, pero yo
no voy 4 disputdrselo 4 las mujerzuelas con quienes
pasa su vida.

Es que Catalina, mareada con los halagos y pon-
deraciones que tributaban todos 4 su belleza y no
careciendo de ninguna de aquellas cosas que
pueden hacer feliz 4 una mujer lujosa, no habia
comprendido bien su mnisién ni los deberes que al
casarse se habfa impuesto.

Tal vgz una mujer sensata, que se hubiera ocau-
pado memos de ella y mais de su esposo, habria
arrancado 4 Alzaga de aquella vida de libertinaje.

Pero ya lu hemos dicho, 4 Catalina le era escaso el
tiempo para pensar en sus trajesy en su belleza.

Los padres de Alzaga pensaron que aquel primer
hijo hiciera cambiar de vida i Francisco, pero esto
no xucedio, puesto que en el hogar faltaba lo prin-
cipal: las caricias de la esposa.

Cuando después de tres 6 cuatro dias de ausencia
volvia Alzaga al centro de sus amigos, erala de
Marcet la primer voz que ofa diciéndole:

—No te prodigues, no te prodigues, mira que vas
4 hacer que tu mujer te tome fastidia.

Mira come yo me hago desear y conservo en el
coraz'n de mi wujer todo el prestigio de mi carifio.

Alzaga sonreia, y recordando cierta indiferencia
que creia haber notado en Catalina, se decia & sf
mismo,
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—Quien sabe si este diablo no tiene razén.

Cuando una mujer esti convencida que se la
quiere con Jocura, encuentra cierto placer en ha-
cerse rogar y fingir una indiferencia que incomoda
aunque no se crea.

Dios nos libre de una mujer que se cree bella
hasta lo irresistible!

Y era lo que sucedia 4 Alzaga con su esposa.

Catalina creia que, 4 consecuencia de su soberbia
belleza, tendria siempre aseguarado el amor sumiso
de Alzaga, y hacia sin comprenderlo todo lo ne-
cesario para quebrarlo.

Ella pensaba que cespertando su celo volveria 4
atraerlo 4 si, y hacia lo posible por llamar la aten-
cién, y asistir 4 todas las flestas ataviada como una
reina.

Estos mismos gastns enormes empezaron 4 ago-
biar 4 Alzaga, que aunque nada dijo, no por esto
dej6 de sentirlos, en sus recursos.

Pero el orgulloso joven por nada hubiera hecho
disminuir el tren de su esposa.

En la conciencia de poseer la mujer m4s hermosa,
sentia sastifecha su vanidad al saber que era la m4s
lujosa y espléndida de todas las mujeres que figura-
ban en los paseos y reuniones, y la Estrella del Nor-
te era en realidad un astro que iba derramando 4
#u paso la luz de sus joyas, y el relimpago de sus
pupilas de terciopelo.

La esposa de Marcet, aquella verdadera victima,
enamorada profundamente de su marido, habia
tambien tenido una preciosa nifia.

Su pobre madre, en memoria de todo lo que habia
sufrido la bautiz6 bajo el nombre de Dolores.

Jacoba habia creido que la vida de este nuevo ser
inocente y puro le volveria el cariftlo de su esposo
pero bien pronto se convencié que ya nada tenia
que esperar de aquél.

En vano agot6 todos sus carifios y aun sus ruegos
y stplicas.

Marcet, que no queria mostrar claramente el fas-
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tidio que le inspiraba su esposa, finjia durante tres
O cuatro dias, pero volvia 4 sus eternas correrias, al
extremo de ser ya un huésped ensu casa.

La pobre mujer se vi6 mas que viuda, aban-
donada por un hombre que amaba con locura, y
sin fuerzas para separarse de él, reconcentr$ todo
su amor en la pequefia Dolores, que crecia agena 4
aquel dolor intenso é inconsolable.

Dos 6 tres veces 4 la semana Arriaga y Alzaga
iban 4 merendar 4 casa de Marcet, para en segaida
salir 4 sus parrandas.

Y Jacoba devoraba su dolor para atender en lo
mejor posible 4 los amigos de su esposo, para que
éste no tuviera el menor reproche que dirigirle.

Jacoba comprendia bien que aquellos tenian la
mayor parte de culpa en la conducta de su marido.

Asi lo pensaba ella, y aunque los miraba con un
odio profundo, nunca les demostr6 méds que un
verdadero aprecio y una sincera amistad.

Cuantas veces, llevada de sus deseos les habria
prohibido volver mis 4 su casa!

Pero siempre fina y delicada, jam#s hubiera pro-
vocado la cdlera de Marcet.

Este, delante de sus amigos, era lo mis amable y
atento, pero ya no podia dominar el fastidio que le
causaba Jacoba. 4
~ Muchas veces venia 4 engafiar la soledad de la
pobre mujer con algun carifio 6 palabra suave que
hacian en ella el efecto de una satira, porque sabia
que eran finjidas y forzadisimas. '

Resignada 4 su triste suerte, habia hecho el pro-
posito de vivir para su hija Dolores, Gnico refugio
que quedaba 4 su carifio tan mal correspondido y
apreciado.

Los tres amigos siguieron asi en su vida de de-
sorden, sin mirar para atras y sin importarseles lo
m4s minimo el mal que causaban.

Arriaga que no habia perdido algunos de los sen-
timientos hidalgos de su corazén una ¢ dos veces
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ge permitié observarles que engafiaran 4 sus mu-
jeres, que aquello costaba muy poco.

Pero fué tal 1a rechifla que recibié, que quedd
escarmentado para siempre, no volviendo 4 dirigir-
les la palabra sobre el particular.

Entre tanto 1a fortuna iba disminuyendo cada vez
mis, y ya Marcet y el mismo Alzaga que era el mds
rico, se encontraban con algunas deudas incdmodas
que no podian chancelar por el momento porque
caanto recibia les era poco para derrochar.

FRANCISCO ALVAREZ

Francisco Alvarez, victima desgraciada de su
inocente amistad, era un espafiol de unos treinta
Yy cinco afos, que tenia una tienda de ropa en
grande escala, bajo la Recoba.

Habia venido 4 América pobre, con su hermano
Angel, conocido por el manchado, & consecuencia
de un lunar fojo que le cubria la mitad de la cara.

A fuerza de desvelos incalculables y de negocios
felicisimos, Alvarez habia llegado 4 reunir una
fortuna respetable, con lo que hacia siempre
brillantes especulaciones.

Viéndose rico y cansado de tanto trabajar, enla
época en que lo presentamos al lector, se ocupaba
en descontar letras, 4 un buen interés,  y facilitar
dinero sobre objetos de valor, con morrudas ga-
nancias.

Asi pasaba una vida tranquila y apacible, sin
dejar de hacer brillantes negocios.

Alvarez vivia en los altos de su tienda, donde
ocupaba dos piecitas sencillas y confortables.
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Era un infeliz, en la acepcién criolla de la pala-
bra, caya uUnica diversion consistia en concurrir &
la comedia de cuando en cuando, y al Café Catala-
?es todas las noches, 4 tomar un posillo de choco-
ate.

En aquellas dos piecitas tenia Alvarez toda sn
fortana, pues allf gnardaba algunos titulos de pro-
piedades, las letras que descontaba, que represen-
taban la mayor parte de su fortuna y algunos
cientos de onzas.

Todo esto estaba guardado en sus baules revuelto
en su ropa y en un delicioso desérden.

Sus corredores eran don Celestino Martinezgh el
Teniente Coronel don Juan Antonio Argerich¥fnti-
mo amigo que le traia letras 4 descontar, sin el
menor interés.

Desprendido ‘por naturaleza Alvarez se trataba
muy bien.

Comia muy bien y se vestia con una elegancia
que estaba refiida con su persona.

Porque sin ser un hombre de los m4s ordinarios,
se habia criado en una esfera social muy secunda-
ria y no tenia ni el habito de los trajes que usaba,
ni la soltura necesaria para llevarlos.

Pero Alvarez tenia un lado flaco que debia serle
fatal.

El pobre era exageradamente enamorado y tenia
la creencia inocente de ser irresistible para cual-
quier mujer.

De aqui venia su esmero en la manera de vestir
y el lujo quese permitia en sus mismos trajes, que
llevaba sobre su cuerpo sin gracia y sin distincidn
alguna.

Su bello ideal era ser calavera, pero no un cala-
vera vulgar de esos que pasan la noche en claro
entre un circulo de maritornes.

El aspiraba & ser un calavera de salon, de aque-
llos que hacen roncha entre las muchachas y sobre
todo entre las mujeres casadas.

Cuando oia los cuentos de las calaveradas de Mar-

' om a8 s~ @ 27 -~ A 4 2
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cet, Alzaga, Arriaga, Azcuénaga y dewés compar-
sa, el buen espanol se sentia feliz.

—Esos son humbres quesaben vivir y entienden
1a Biblia! exclamaba.

Aquellos que los critican son los envidiosos que
no tienen los medios ni la fortuna para hacer otro
tanto.

Por mi parte sostengo que hacen bien, y que si
yo pudiera haria otro tanto!

El conocia de vista 4 aquellos jévenes, como los
conocia todo Buenos Aires, lamentando profunda-
mente no ser su Amigo para meterse en sus parran-
das y alegres flestas.

Alvarez tenia un génio sumamente Alegre.

Como buen espafiol tocaba la guitarra maestra-
mente, y cantaba algunas seguidillas y canciones
que hacian su bulla en la vecindad.

Fué la guitarra la que lo puso en contacto con
aquellos calaveras, cuya amistad tanto deseaba.

Marcet, aunque en silencio y sin dejarlo sospe-
char de sus amigos, habia puesto ya los puntos 4
Alvarez.

Sabia que era un hombre muy rico y se habia
informada prolijamente de sus habitos, inclinacio-
nes y modo de vivir.

Alvarez tenia una ambicién suprema por frecuen-
tar los salones de la buena sociedad y apurecer en
ellos como la brillante juventud de aquella época.

Marcet, que conocia todo esto, y que sin duda
habia ya formado un plan admirable, pasaba todos
los dias, mafiana y tarde, por la tienda de Francis-
?i(i)d Alvarez, 4 quien hacia su saludo méds come-

o. _

Y el pobre Alvarez se sentia morir de placer ante
cada uno de aquellos saludos.

Una de tantas noches que se encontraron en el
Café Catalanes; Marcet invit6 & Alvarez y con este
motivo estuvieron de conversacién un buen par de
horas, retirandose juntos.
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-Al otro dia Marcet particip6 & sus amigos la fla-
mante relacién que habia hecho.

—Es una amistad que nos conviene 4 todo trance,
})otrque es un hombre muy rico y por que descuenta

etras.

—Segin lo que yo s¢, es un hombre muy alegre y
muy inocenton, ficil de engafiar y llevar de las
narices adonde uno quiera.

Nos le introduciremos muy disimanladamente has-
ta dominarlo en poco tiempo aquel de nosotros que
le sea ma4s simpético.

—Superior, exclamé Arriaga.

Una amistad asi puede sernos de mucho provecho,
pues en un apuro no tendremos mas que ocurrir 4
él con uua letra para descontar.

—¢Pero c6mo haremos para que se habitue 4
nuestro modo de ser desornado? pregunté Alzags.

—Yo me encargo de ello contesté6 Marcet—van &
ver que plan de seduccién formidable le desarro-
llo yo.

El diablo que es un tentador da primer érden,
v4 4 tener que sacarse el sombrero cuando vea de
la manera que yo también se tentar.

—¢Entonces tu te encargas de darlo de alta en la
vida de trueno? mira que el gallego se va a
asustar!

—No tengas cuidado, garanto que concluird por
ser nuestro en cuerpo y alma.

Yo me encargo de todo y les daré aviso cuando
sea necesario la colaboracion de ustedes.

Marcet habia comprendido el caracter de Alvarez
y descubierto su flaco amoroso. .

—No hay mds que engolocinarlo con mujeres
pens6 y es nuestro.

Al efecto, dispuso una parranda formidable, 4
la que debia concurrir la flor de las deidades que
cada uno de ellos conocia.

El plan de Marcet consistia eu arreglar una cena
opipara con mujeres traviesas 4 quienes €l alec-
cionaria, y llevar 4 Alvarez 4 aquel mundo desco-
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nocido que debia tener para él una famosa fuerza
de atraccion.

Preparado todo y aleccionadas dos 6 tres de las
mujeres, que debian finjirse enamoradas del in-
truso, Marcet se vino una noche 4 lo del espaiiol.

—Vengo 4 pedirle un servicio y 4 hacerle una
invitacién en nombre mio y de mis amigos, cuya
mayor pacte usted conoce.

—Hable con franqueza, respondié Alvarez muy
complacido de verse ocupado por los amigos.

—Pues amigo, se trata de una pequefa flesta
familiar que hemos organizado y que para .ser
completa no nos falta mds que un guitarrero de
su brio.

Toda es gente de confianza y muchachas humil-
des, pero muy amantes de la guitarra.

Si usted nos quiere hacer el honor de concurrir,
lo vendremos 4 buscar y nos iremos juntos.

Alvarez acepté alborozado aquella invitacién
que venia 4 herirlo en el blanco de sus deseos, asi
es que se apresuré & responderle.

El honrado soy yo, amigo mio, y estoy muy re-
conocido por el recuerdo que han hecho de mi.

Pueden ustedes venir cuando quieran, ahora y
siempre, que yoy mi guitarra estamos 4 su dis-
posicién.

Marcet estuvo charlando un rato més, hasta que
se despidi6 dandose cita para el sibado y diciendo.

—Hemos elegido el sibado, porque estas reunio-
nes agradables suelen durar hasta tarde y asi nos
queda el domingo para descansar y dormir un
poco.

Marcet fué 4 dar parte 4 sus amigos del feliz
desempefio de su misién, mientras Alvarez no ca-
bia entre su chaleco, de pura =atisfaccion.

—Es preciso armar una excepcional, decia Mar-
cet, para marear al pobrete—cada uno de nosotros
debe ser con ¢él, atento y complaciente hasta la
exageracidn, que en cuanto & las muchachas, yo
me encargo que se porten como deben.
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En efecto bajo la direccién de Marcet y Arriaga
se prepard una cena magnifica para quince perso-
nas, en la casa que hemos indicado estaba sitnada
donde hoy vive el doctor Garcia.

Ellos eran siete y las mujeres que debian concu-
rrir ocho, paru que hubiesen dos dedicadas exclu-
sivamente & entretener y conquistar 4 Alvarez.

Estas estaban elegidas de antemano, siendo dos
muchachas frescas y hermosas, capaces de seducir
4 otro menos inocente que nuestro novicio.

—Ustedes, les habia dicho Marcet tienen que se-
ducirme 4 un tipo que les mostraré y que va & co-
meter su primer calaverada. ‘

Si toca la guitarra, hdganle mil elogios hasta
confesarse seducidas, dedicando todo el tiempo 4
hacerle creer en lu profanda simpatia que ha des-
pertado en ustedes.

Si se portan en toda regla, les vamos & regalar
un aderezo 4 cada una, amen de la diversién que
tendrdn al seducir al tipo y lo que este pueda
regalarles, porque es rico y largo de mano.

Las muchachas estaban complacjdas, deseando
que llegase el sdbado para conocer al tipo pro-
metido.

La mesa se habia preparado de vna manera opi-
para y lujosa, no habiendo en la casa mds muebles
que los del improvisado comedor y un piano que
habia hecho llevar Alzaga.

La mesa se habia preparado con toda la esplendi-
dez posible, siendo alumbrada por unas treinta ve-
las colocadas en hermosos candelabros que cada
uno de ellos habia mandado desu casa.

Sobre la mesa se veian tres 6 cuatro pavos maguni-
ficamente asados, un par de lechones, pasteles
y toda clase de dulces.

El vino se veia en hermosas y enormes jarras de
plata.

Entonces la mayor parte de las casas tenfan el
servicio de plata macisa, cosa que no se vé hoy ni
entre las familias maés lujosas.
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Todo estaba preparado de una manera des-
lumbrante.

Si (as muchachas esperaban el sdabado con cre-
ciente curiosidad, Alvarez lo esperaba con una
impaciencia creciente.

Se formaba mil proyectos de seduccién y pasé
la semana arreglando y eligiendo el traje que habia
de ponerse.

Su alegria en aquellos dias era fabulosa, al ex-
tremo de que sus amigos, le preguntaban la causa,
sin poder dar con ella.

Pero él, temiendo que le reprobaran su asistencia
4 aquellas calaveradas, ajenas 4 su posicion y 4 su
seriedad, no lo manifestaba.

El dia senalado llegé por fin.

Desde 1a madrugada puede decirse, Alvarez no
pensd més que en el arreglo de su traje y en los
grandes preparativos de la noche.

Repasaba en la quitarra las piezas que habia de
tocar y recordaba sus canciones mds seductoras y
apasionadas.

A la tarde pasaron Marcet y Alzaga, previ-
niéndole que 4 cso de las nueve pasarian 4 buscarlo.

Como latia el corazén de Alvarez al aproximarse
aquella hora tan esperada y tan deseada!l

A las ocho y media cerraba su tienda y esperaba
4 srml flamantes amigos con una impaciencia in-
fant.l.

Le parecia imposible que aquella felicidad fuera
cierta.

A las nueve en punto llegaron Marcet, Alzaga y
Arriaga; y juntos atravesaron la plaza llegando al
paraiso prometido donde ya esperaban las ocho bel-
dades que habian de realzar la fiesta, y los otros
tres invitados. e

Alvarez vestia con verdadero lujo, pero lasti-
mosamente, un frac azul con botones amaritlos.

Pero aquel expléndido frac no podia ni aun di-
simular la vulgaridad del cuerpo que cubria.

Bu entrada en aque! comedor infernal produjo un
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gran efecto y el pobre Alvarez se sintié conmovido
hasta bajar los ojos.

Los calaveras se apresuraron 4 saludarlo cor-
tesmente, mientras las damas fijaban en él una
mirada curiosa y risueiia.

Desde el primer momento habian olido al ino-
cente con quien pedia hacerse ceray pabilo.

Alzaga lo present6 4 cada una de ellas, como un
guitarrero de primer 6rden y como un seductor
famoso.

Alvarez se hallaba en el cielo, deslumbrado por
el arreglo del comedor y por la belleza de aquellas
mujeres que lo embriagaba por completo.

Apenas atinaba 4 devolver los mil cumplidos que
se le dirigian.

—Aqui estamos en familia, le dijo Marcet, nada
de cumplimientos incémodos—haga de cuenta que
usted estd en su casa y no se mortifique en lo mas
minimo.

Tanta amabilidad y soltura en los brillantes ca-
laveras, lo habia seducido.

—Y criticar 4 estos hombres porqre se divierten,
asi pensaba.

Si esta es la vida, la verdadera vida con que yo
habia sohado!

—Caballeros, grité Arriaga, con una desenvoltura
que concluyé de encantar & Alvarez, me parece
hora muy 4 propésito para sentarse 4 la mesa, yo
tengo una hambre que reviento y me sospecho que
4 todos nos ha de pasar lo mismo.

A comer pues, que la comida es la mejor salsa de
la amistad.

Santa palabra! agregaron todos, santa palabra.

Y cada cual se preparé 4 tomar asiento.

—Como Alvarez es nuevo entre nosotros, dijo
Marcet, 4 mi el honor de hacerle los honores por el
momento.

Despues corre de cuenta de su compaifiera aten-
derlo en todo.

Los calaveras tomaron asiento con sus respectivas
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parejas, mientras Marcet acomodaba 4 Alvarez
entre las dos beldades que le estaban destinadas.

Nos ha faltado un invitado agreg6, y queda una
pareja sin caballero.

Lo bueno es que nuestro amigo Alvarez en lances
de amor vale por dos, y no se encontrar4 molesto
entre dos damas.

La cena empez6 en medio de 1a més franca y cor-
dial alegria.

Los calaveras hacian lujo de chistes y juegos de
palabras que levantaban estruendosas carcajadas.

Alvarez estaba mareado por sus compaifieras, que
innumerables bromias sobre mil aventuras amo-
rosas que le suponian.

Los calaveras estaban reventados de risa.

Alvarez les causaba una gracia suprema, en sa
contemplacién sentian como cosquillas, pero disi-
mulaban sus risas con mil chistes, de manera que
Alvarez no solo se apercibia de lo que pasaba, siné
que tomaba parte en la general chacota y algazara.

El vino corria con profusiéon y Alvarez se veia
obligado & beber, porque eran sus compafieras quie-
nes le llenaban la copa y lo instalaban porque be-
biera, ya con uno @ otro pretesto.

A mitad de comida Alvarez estaba completamente
mareado.

Como buen espaiiol, estaba acostumbrado 4 beber
y el vino asi no podia causarle gran impresién.

Pero no sucedia lo mismo con la belleza de sus
compaiieras.

El descote de estas se le habia subido 4 la cabeza
hasta el extremo de no levantar de alli sus asom-
brados ojos. .

Ellas se disputaban 4 cual de las dos era més
amable y complaciente.

Y el noble calavera no sabia 4 cual dar la pre-
ferencia. o

—DMe parece que Alvarez estd haciendo de las
suyas! observaba Alzaga de cuando en cuando.
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Mucho sentiria que estas dos mujeres vayan 4
salir de aquf como perro y gato.

—No tengan cuidado, contestaba Marcet—Al-
varez es maestro en estas cosas y ahi donde lo ven
es muy capaz de quedarse solo con todas y entrete-
nerlas sin la menor diticultad.

Alvarez reia con toda sa inocencia, se figuraba
que todo aquello era cierto y que sus compafieras
estaban completamente seducidas.

Asi continrud y terminé la comida, con la misma
alegria y animacién que habia prinecipiado, alegria
que los calaveras no dejaron decaer ni un minuto.

Aqui empezaron las bellas 4 rogar 4 Alvarez que
tocara un poco la guitarra y cantara algo, pues ya
sabian que para ello se pintaba solo.

Alvarez no se hizo mucho de rogar, tomé su gui-
tarra y cantd, dedicando 4 sus vecinas, su cancién
m4s apasionada.

Todos hacian mil contorciones para contener la
risa que el cantor les causaba.

Su actitad ridicula y su voz destemplada invita-
ban furiosamente 4 un manteo, pero ellos, por no
acobardarlo, irataban de guardar la mayor com-
postura.

De cuando en cuando sonaba una carcajada so-
focada por un pafiuelo discreto, pero Alvarez no se
hallaba en estado de apreciar lo que pasaba 4
su lado. ,

Habia bebido enormemente y su cabeza era.un
campo de batalla donde Cupido y Baco se disputa-
ban su razon 4 ponchazos.

La jarana crecia de un modo fabuloso, al extrema
de sentirse en toda la vecindad.’

Sabe Dios donde hubiera concluido la farsa de
Alvarez, si Arriaga no se hubiera acercado al piano
invitando 4 mover un poco las piernas, con los
acordes de la m4s entusiasta polka.

Entonces la parranda tom6 su verdadero aspecto.

Cada cual se lanzé 4 los torbellinos del baile, sin
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fijarl a atencién en las sillas que rodaban, arras-
trando por el suelo los restos del festin.

Una greciosa discasién se habia originado entre
las dos compaiieras del feliz Alvarez 4 quienes Mar-
cet habia aleccionado en ur descuido del galan.

Ambas querian ser las preferidas para bailar
aquella polka, sin que bastaran 4 convencerlas los
raegos de Alvares, que en Gliimo trance se propouia
no bailar con ninguna de ellas.

—Me nombro Juez y transo la cuestidn! grité
Marcet. .

—Apoyado! apoyado! gritaron todos incluso el
mismo Alvarez: es preciso transar la contienda!

—Pues bien, fallo: volviéo 4 decir el calavera y
cuidado con po atacarlo porque entonces me enojo:

—Qué falle! que falle!

—Pues bien, fallo que Alvarez, para no desairar
4 las bellas que lo solicitan, debe bailar con las dos
4 1a vez.

Una gran tremolina de aplausos y descomunales
vivas recibi6 aquel fallo del improvisado juez.

Alvarez que habia perdido completamente la
cabeza, era el que con m4s furor aplaudia y gritaba
en apoyo de esta sentencia.

Las bellas eran las que resistian, observando que
Alvarez debia elegir, porque ellas no querian que-
darse con l1a duda.

Después de mil chacotas y cambios de opiniones,
se mandé cumplir la sentencia y las dos damas,
prendidas de Alvarez, empezaron 4 girar por el
centro del comedor 4 los acordes de un wals for-
midablemente tocado por Arriaga.

Aquello era un inflerno terrible.

Alvarez dando traspiés, giraba como en un tor-
bellino, arrastrado por las dos mujeres que tam-
poco estaban muy firmes. ..

De pronto Alzaga que bailaba tambien aquel
wals endiablado, les eché una zancadilla y Alvarez

El Asesinato de Alvare: ]
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y Alzaga y sus compafieras rodaron por el suelo
entre una griteria descomunal. :

Sobre Alvarez se treparon sus compafieras, sobre
estas la de Alzaga y este, medio descalabrado de
risa di6 sobre aquel monton hamano su m4s for-
midable vuelta de carnero.

El vecindario estaba escandalizado, no sabia 4
punto cierto lo que alli se pasaba, y creia por lo
menos, que alli debia tener lugar un combate 4 pu-
nal, segun el ruido de los cuerpos que rodaban por
él suelo y las palabradas de los que estaban de pié.

A faerza de trabajo y ruegos Alvarez logr6 salir
medio sofocado, debajo de las deidades que lo
oprimian con un peso nada vaporoso.

Un manteo hubiera venido de perilla, pero los
calaveras se contuvieron por temor de acobardar
al recien iniciado.

—Que cante! gritaron—que cante en castigo de
haberse caido! gritaron todos, y Alvarez, sin 1iids,
se abalanzoé 4 su guitarra y empez6 4 cantar de una
mapera espantosa ¢ incomparable,

Su voz rascaba los oidcs como un papel de lijay
la guitarra sonaba como un maso de alambres.

A pesar de todos sus propdsitos los calaveras no
pudieron contenerse, y la mas contundente ma-
nifestacion de trapazos cay6 sobre Alvarez.

Las servilletas volaban de todas partes, llenas de
nudos para hacer mas sensible el golpe.

Y Alvarez evitaba su choque con ambas manos,
riendo como un descocido.

Las velas empezaron 4 agonizar en los candela-
bros, y los calaveras & ser amenazados de quedar
asi entre tinieblas.

8i la oscuridad se producia, sabe Dios 4 donde ven-
dria 4 concluir aquello. )

Felizmente para Alvarez, Marcet velaba por él, y
no hubiera permitido que se le hiciera un mal capaz

de ahuyentarlo. .

La lucha iba 4 ser fatlgosa porque los amigos no
tenian la cabeza para reflexiones,
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Marcet no protejia 4 Alvarez por Alvarez mismo.

¢Qué le importa que aquel se disgustara 6 no?

Pero es que Alvarez era la base de su gran pro-
yecto, proyecto que no podia dejar malograrse por
un exceso de chacota.

Marcet temia que se concluyeran las velas porque
en medio de la oscuridad, quien podria contener 4
aquellos desalmados!

Felizmente para é], cuando las primeras velas em-
pezaban & morir, los primeros resplandores del dia
entraron & irradiar su luz pdlida sobre aquella esce-
na espantosa. B

La luz del dia! era necesario dar por terminada la
reuniéa y retirarse antes que 4 la Catedral empeza-
ron 4 llegar las familias, pues era Domingo, y en
aquellos tiempos inocentes, todas las familias oian
misa.

Cuando Alvarez vi6 que era necesario abandonar
aquella casa, propuso que se quedaran hasta el si-
guiente dia.

Pero 1a mayor parte de los calaveras tenian sus
compromisos y paseos, 4 los que no podian faltar.

Era necesario, segun Marcet, que Alvarez queda-
ra con la miel en la boca, para que concurriera con
mas deseos 4 las préximas reuniones.

--Un poco mas, decia, el novel calavera, se estd
tan bien aqui! .

—Es imposible, todo el munde nos veria salir de
este desérden, y usted mismo sufriria en su erédito.

—Qué diablos! afiadia Marcet—esto lo repetimos
con frecuencia y pronto volveremos 4 armar una
reunion mejor que esta.

Usted no ha visto nada, compafiero, ya l¢ aré yo
| pasar mejores momentos!
| Alvarez estaba encantado.
| Habia cobrado por los calaveras una simpatia in-
itensa, proponi¢ndose cultivar con perseverancia,
-&mistades tan valiosas.

mEsto es vivir! esolamaba en medio de su entusias-
| mo.
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Al primero que los venga 4 criticar delante de
mi, le sumo la boya hasta el cogote.

—Bueno, cada chancho 4 su estaca! esclamé Mar-
cet.

Y las damas empezaron 4 prepararse para la par-
tida.

A una sefia de Marcet,las que habian sido com-
paileras de Alvarez se acercaron & éste, & ofrecerle
sus mas carifiosos cumplidos.

—Esperamos que no ser4 esta la tltima vez que
usted nos dar4 el placer de su compafiia.

Llevamos tan gratos recuerdos, que deseariamos
verlo con frecuencia.

—Lo que es por mi, contestaba el pobre Alvareg, -

desearia no separarme nunca de ustedes.

Yo rogaré 4 mis amigos que me lleven con fre-
cuencia cerca de ustedes.

—No haya cnidado por eso, contestaban los cala-
veras, dentro de poco volveremos & armar otra fles-
ta mas alegre.

Al despedirse, cada una de aquellas beldades hi- f

zo & Alvarez mil carifiosas ofertas, elogiando su
amabilidad y lo bien que tocaba ia guitarra.

Alvarez creia sofar, aquella felicidad era para
¢l cosa de otro mundo y le parecia que alejandose
de alli todo iba 4 concluir.

Por fin de 4 dos en dos, todas las deidades salie-
ron, tocando el turno 4 los calaveras.

Desde que apunté el dia, todos los vecinos esta-
ban en la puerts, ansiosos de saber lo que alli ha-
bia pasado!

Vieron salir las mujeres, llenos de asombro, y es-
peraron para hacer la lista de los concurrentes.

Alzaga, Marcet y Alvarez, fueron los primeros
que apare~ieron en la vereda, tratando de ocultar el
semblante en el embozo de las capas.

Cual no fué el asombro de todos al conocer & Al-
varez y verlo que & penas podia tenerse en pié!

Alvarez, que era un comerciante serio y rico, co-
nocido de todos como persona digna, saliendo de

—
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un bochinche y medio ébrio, era cosa que no po-
dian explicarse de ninguna manera.

Y sin embargo alli iba, entre los dos calaveras,
que lo sostenfan para que no rodara por la vereda.

Cuando entré 4 la Recoba, el escdndalo fué toda-
via mayor.

Alli estaban los dema4s tenderos, sus amigos, que
hubieran puesto la mano en el fuego por su serie-
dad, y que asombiados lo miraban dudacdo que
fuera él mismo.

No podian creer gque de la noche 4 1a mafiana Al-
varez se hubiera convertido en un tronera borra-
chito. o

El escdndalo dado no podfa ser mayor.

Alvarez los saludaba 4 todos lleno de complacen-
cia, como si aquel estado en él, fuera lo més na-
taral.

Alzaga y Marcet le ayudaron 4 abrir la puerta y
lo acompafiaron hasta su cuarto, donde lo dajaron
enla cama. :

—Hasta luego mis amigos, les dijo, no me olviden
y cuenten con mi eterna amistad.

—Hausta siempre, amigazo, le respondieron, ofre-
cemos 4 usted una amistacd franca y sin dobléz.

Luego 4 1a noche, que ya habra descansado ven-
dremos & buscarlo. "

Poco después Alvarez dormia como un bienaven-
turado, sofiando con ana felicidad sin limites.

Los tres {ntimos, Arripga, Marcet y Alzaga se fae-
ron juntos 4 comentar lo sucedido y las famosas
consecuencias que podia tener.

Entre tanto los amigos de Alvarez se quedaban
comentando el escdndalo, mandando llamar & don
ArLgel el manchado para darle cuenta de lo que pa-
saba.

Estos bandidos de calaveras han reducido 4 este
pobre de Alvarez y van hacer con €l alguna ini¢jui-
dad, porque no tiene caracter. .

8i el primer dia que se ha juntado con ellos lo
han heeho emborrachar qué serd el Gltimo!
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Al otro dfa todos conocian la aventura de Alva-
rez, comentidndola de mil maneras distintas.

Nadie se atrevi6 4 decirle nada mas que alguna
que otra broma mas 6 menos pesada.

Alvarez habia dormido todo el dia, levantdndose
4 la hora de merendar en que entr6 4 verlo su her-
mano don Angel, y juntos se fueron 4 Catalanes 4
tomar café.

Alvarez estaba transformado por completo.

Reia con una jovialidad que nunca habia tenido
y hablaba con un desenfado y un aplomo ajeno
en él.

Muchos de los concurrentes 4 Catalanes que lo co-
nocian y sabian ya la aventura, se le acercaron di-
rigiéndole traviesas bromas 4 las que é1 respcndia
alegremente sin aparentar la menor mortificacion.

—¢Qué mala yerba ha pisado amigo, le decia
uno, que me lo han hecho retroceder 4 la edad de
las locuras?

—Hombre, respondia 61 saboreando su café, no
creo que sea una locura divertirse una noche.

—Es, agregaba otro, que parece que el amigo
Baco no ha sido extrafio 4 la fiesta!

—Es natural, decia Alvarez siempre alegre--
cuando se juntan 4 cenar una docena de jévenes
que nada tienen de afeminado, es natural que se le
pase una invitacién 4 Baco, mas, si entre los invi-
tados esté Cupido.

Era tal lainocencia de Alvarez, que en vez de
tratar de desvanecer aquella creencia y negar el es-
candalo que era del dominio puiblico, daba detalles
de la fiesta, sintiéndose feliz de pasar por un gran
calavera.

Asi lejos de negar los hechos, aceptaba las bro-
mas, agregando siempre.

—Para divertirnos estamos en el mundo y mien-
tras podamos hacerlo sin ofender 4 nadie ni perju-
dicar 4 tercero, no hemos de perder el tiempo.

Demasiado trabaja uno enla vida, para que no
trate de distraer el espiritu!
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Don Angel el manchado no cabia en si de asom-
bro al escuchar 4 su hermano.

Con que facilidad le habian dado vuelta la cabe-
za hasta hacerle perder el tino!

Cuando quedaron solos, don Angel quiso hacerle
un par de reflexiones, autorizado por su carifio y la
buena amistad que habia reinado siempre entre
ellos.

—Mira Pancho, le difo, yo no me meto en tus co-
sas porque no tengo derecho para ello y porque no
debo hacerlo, pero en esta ocasién vas 4 permitirme
un par de reflexiones. .

—Cuantas ti quieras Angel, ahora y siempre, ya
sabes que c¢ntre nosotros no puede haber etiquetas.

—Pues bien, querido hermano, yo no me meto en
que te diviertas de una manera 1 otra, porque esto
es natural y necesario para el espiritu.

Pero segun me han dicho, esta mafiana has sali-
do de una orgia, bastante pesado de la cabeza, dan-
do que murmurar & tus relaciones particulares y
comerciales, lo que no te conviene. .

Ta has conquistado una posicién respetable, qu
no debes tirar asi 4 la calle, porque entonces si que
seria negocio de dudar de ta juicio.

Diviértete en hora buena, como quieras, pero sin
hacer innecesario alarde, y respetando 4 la socie-
dad en que vives.

Todo se puede hacer entre cuatro paredes, hasta
los mayores excesos, pero nunca imponer al pibli-
co de nuestras debilidades.

Hoy tu nombre ha andado de boca en boca, sien-
do tema del general asombro, y ya vés que esto no
te conviene.

Cuando don Angel termin¢, Francisco, que lo ha-
bia escuchado sonriendo, repuso alegremente.

—No te conocia dotes para fraile, pero veo que
no predicas mal, lastima que el tema sea falso!

Todo cuanto acabas de decir no estaria malo, si

lo que dicen cuatro curiosos que han visto mal fae-
se exacto.
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Fs verdad que he andado de parranda, pero de
una manera muy decente y aceptable, puesto que
mis compafieros son personas distinguidas que per-
tenecen 4 las primeras familias del pais.

Es que hemos estado de gran fiesta, cenando y
bailando con media docena de buenas mozas, y los
que no pueden hacer otro tanto y no sabe ya la en-
vidia por dunde agarrarlos, se entretienen en levan-
tar chismes udiosos y cuentos de escandalos imagi-
narios.

¢Ta crees que Alzaga y Arriaga, cumplidisimos
caballeros, pueden salir borrachos 4 la calle pro-
vocando & la sociedad?

¢Crees que Jaime Marcet, negociante de respeto
y de crédito va 4 dar motivo para que se le tenga
por un galopin?

No creia, querido hermano, que llegaras 4 dar
crédito 4 semejantes hablillas,

—Pues en esas mismas personas estd el peligro,
exclamd el manchado, alarmado sériamente al oir
4 su hermano. .

T sabes como yo y como todo el mundo, que
Marcet, Alzaga, Arriaga y comparsa, son calaveras
consumados, que hacen lujo de inmoralidad y de
corrupeion.

Esa compafiia no puede ser provechosa para ti ni
para nadie.

Ellos que son ricos y miembrous de la primera
sociedad, pueden hacer lo que quieran, pero t4 no
estds en el mismo caso.

Te debes 4 1a sociedad y al comercio y si te jun-
tas con semejantes calaveras te vas 4 arraoinar mo-
ralmente y te vas 4 perder.

Esos son calaveras perversos, cuya compafiia no
puede causar sino dafo, y un dafio inmenso

—Mira Angel, ese es uno de tantos otros carami-
llos levantados por la envidia de los que no pueden
hacer lo mismo.

Esos jé6venes son unos caballeros cumplidisimos,
adornados de las mejores prendas.
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No les pueden perdonar que sean ricos y se di-
viertan sin importéirseles de nada ni de nadie.

¢Que delito hay en cenar y bailar con mujeres
hermosas?

¢Que delito hay en divertirse asi entre las cuatro
paredes de una casa, pagando lo que se consume y
sin perjuicio de tercero?

Pues esto es lo que hacen mis amigos, esto es lo
que hacemos y no por eso se nos ha de tratar de
calaveras refiidos con la moral.

Un dia 6 unanoche pasada de esamanera, noquita
que se pase otra entre la sociedad mds copetuda,
¢por qué entonces aquella calumnia injusta? '

—Tan perjudicial es lasociedad de esos calave-
ras, repuso el manchado tristemente, que ya han
trastornado tu cabeza.

No pensabas antes de ]la misma manera!

—Porque antes no los conocia tan intimamente
como los conozco ahora, y creia en las mismas ha-
blillas calumniosas que crees ti.

Hoy he cambiado de modo de pensar, porque los
he tratado y veo que su tinico delito consiste en di-
vertirse de la manera que desearan hacerlo los que
los calumnian.

Dime ahora ¢qué piensas de Miguel Azcuénaga
hijo del brigadier?

—Que es joven respetable y disticguidfsimo.

—¢Qué piensas del coronel José Antonio Deesa?

—Que es una persona intachable y digna del ma-
yor respeto. -

¢Qué piensas de Villafafie, de don Carlos Terrada
y de don Estanislao Medrano?

—Que todas son personas muy respetables y cuya
amistad honra 4 cualquiera. ,

—Pues todos esos y muchos m4s que no te nom-
bro porque seria cosa lurga, son amigos intimos de
los que ti 1lamas calaveras desordenados, quienes
visitan, de paso, en las familias m4s respetables sin
que nadie se escandalice ni vea que al recibirlos
se les pega nada malo.
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—Es que todu esa gente que me has nombrado
puede hacer todo lo que quiera y andar con quien
mejor le parezca sin que se les pegue nada.

De Arriaga nada digo, es un mozo sin compromi-
808 que se pertenece por completo.

¢Pero crees que hombres casados como Marcet v
Alzaga pueden abandonar & sus mujeres para an-
dar en calaveradas de todo género?

¢Te parece eso muy lindo y muy honrado?

—Esas son costumbres del gran mundo, hermano
mio, que no se pueden criticar, porque al fin y al
cabo el hecho de casarse un hombre no importa pe-
garse un pistoletazo y romper cor todo aquello que
hace agradable la vida. »

Sobre todo, son jévenes y tienen el derecho de
divertirse.

Alvarez estaba completamente poseido por sus
amigos.

Se crefa un calavera de buen tono, como ellos y
desarrollaba unas teorias estupendas en la defensa
de lo que él creia una causa propia.

—Mira, concluy6, mientras yo no' vea en ellos una
accion deshonrosa 6 de mal caballero, mientras no
perjudiquen 4 nadie, yo seguiré pensando como
hasta hoy, y conservéndoles mi amistad.

Un consejo 4 mi vez para concluir. -

No te hagas eco de murmuraciones injustas y ca-
lamniosas sobre gentes que no conoces personal-
mente, porque te espones 4 un duro arrepentimien-
to el dia que los trates con la intimidad que yo.

Don Angel se convenci6 de que aquello por el mo-
meuto, no tenia remedio, qlle su hermano estaba
dominado por los calaveras y que con contrariarlo
no sacaria nada de provecho.

—Dios quiera que esa amistad no te cueste cara
algun dia! mira que esas juntas traen consecuencias
fatales é irremediables.

T tienes bastante juicio y espero en Dios que no
te arrastren & nada malo.
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—No tengas cuidado que no soy ningun chiquillo
y tengo méas andado de lo que ti te imaginas.

Los dos hermanos concluyeron asi su café y su
platica, separindose cada cual 4 su casa, don Angel
4 merendar y Francisco 4 esperar la visita de sus
flamantes amigos.

Alvarez estaha completamente transformado.

Se habia echado el sombrero subre la oreja dere-
cha y caminaba tratando de imitar 4 Arriaga, el
mAds elegante de los tres.

Trataba de dar 4 su fisonomia una expresién tra-
viesa, ayudado por los humos que conservaba del
trueno de la noche anterior.

A las ocho y media lo fueron 4 buscar Marcety
Arriaga,y juntos se fueron & la Comedia donde se
les reunié Alzaga mas tarde.

El pobre Alvarez se sentia orgulloso y satisfecho
de que lo vieran en publico con los elegantes cala-
veras, hablando familiarmente con ellosy tratdn-
dose como viejos amigos.

Sus relaciones no habian salido nunca de la gen-
te de su esfera, y al sentirse amigo de aquellos jé-
venes brillantes, conocidos en toda la sociedad, en-
contraba la existencia mds dulce y crecia su carifo
y admiracién para aguellos en quienes no debia ha-
llar m4s tarde sino miserables verdugos.

Concluida la comedia, Alvarez se habia retirado
4 su casa, segun su costumbre.

Pero en el nuevo orden de vida en que habia en-
trado, aquello hubiera sido muy chusma.

Junto con sus amigos se retiré y fueron i cenar
al café dela Victoria.

Alli con picarescas y disimuladas guifiadas los
calaveras lo presentaron como su mejor amigo &
otros que se hallaban en el café y con quienes pa-
saron alegremente todo el tiempo que durd la cena.

Alli fué 4 buscarlos la volanta de Alzaga, segun
éste habia dispuesto, y juntos se retiraron 4 visitar
unas muchachas que, 4 pesar de la hora avanzada,
los esperaban con mate.
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Alvarez fué presentado con mil recomendaciones.

Sin duda los jévenes habfan preparado el terre-
no, porque las muchachas recibierun 4 Alvarez con
mauestras del mayor placer, siendo él el objeto de
todas las atenciones de las j6venes.

El pobrete estaba encantado.

Creia que todo aquello lo debia 4 su buena pre-
sencia y se sentia ya una especic de Juan Tenorio.

—¢Que demonios tiene mi tocayo, decia Alzaga,
que en cuanto llega se apodera de la buena volun-
tad de las muchachas?

A este paso va 4 concluir por desbancarnos con
todas. '

Y Alvarez reia como un descosido sintiendo sa-
tisfecha su vanidad, y asombrdndose del carifio que
le profesaban sus amigos, que ni siquiera se disgus-
taban porque les arrebataba sus conquistas.

Aquella noche fué preciso retirarse mais tempra-
no, porque estaban cansados de la parranda del
sabado y porque siendo lunes el dia siguiente ha-
bia que atender los negocios respectivos.

Aquella noche se afirmé completamente la amis-
tad de los cuatro amigos que dentro de poco debian
ser inse arables.

—El programa de mafiana cambia de esfera, dijo
Arriaga. ,

Hay tertulia en lo de Blanco y no podemos faltar.

Supongo que el amigo serd de la partida.

—Yo no tengo relacién con la familia, ni me han
invitado, respondié tristemente Alvarez, sino no
faltaria, desde que van ustedes.

—Eso es lo de menos, replicé Arriaga, lo llevaré
yo, y no hay cuidado que, presentado por mi, serd
el bien venido.

—Bravo, bravisimo, exclamé Alvarez alborozado,
como un colegial 4 quien se ofrece una semana do
asueto,

Me prepararé en toda regla y pueden estar segu-
ros que no los dejaré mal,

1



- 125 —

Alzaga los llevé 4 sus casas en su volanta, que-
dando en encontrarse en lo de Blanco.

Arriaga iria 4 buscar 4 Alvarez para hacer su
presentacion.

Es imposible pintar el placer de que Alvarezse
sentia dominado.

Despues del trueno del sabado y la parranda del
domingo, ingresar al gran mundo como uno de tan-
tos y con una seria reputacién de calavera, era pa-
ra él un verdadero acontecimiento digno de quitar-
le el suefio.

Y asi nomds fué. ‘

Todo el resto de aquella noche lo pasé Alvarez
arreglando su m4s espléndido traje y pensando en
los guantes y prendas que debia comprar al si-
guiente dia, siendo lo primero una sortija de bri-
llantes que habia llamudo su atencién, que antes
juzgé initil y que ahora estimaba necesaria para
estar maAs en armonia con sus lujosos amigos.

Por tin 4 la madrugada lo venci6 el suefio y Al-
varez se durmié mecido por las mds seductoras
fantasfas.

En cuanto se levant6 se hizo la barba, y dejando
la tienda al cuidado del dependiente saiié 4 hacer
Sus compras,

Antes de almorz rtenia ya listo el traje de sen-
sacién que pensaba llevar aquella noche.

Los quc lo buscaron aquel dia para diferentes
Dnegocios, no tuvieron mas remedio que esperar al
siguiente,

Alvarez no estaba con 4nimo de oeuparse de
nada.

No.hubiera descontado una letra nisiquiera 4 un
veinticinco por ciento. :

Antes de oscurecer estaba comnletamente vestido
y 4 las nueve se dirigia 4 casa de la familia de
Blanco, acompafiado por el espléndido Arriaga.

El pobre Alvarez se creia irresistible.

Con su flainante frac, y su sortija de brillantes
pensaba que iba 4 hacer un efecto prodigioso.
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Los salones de Blanco estaban brillantes de con-
currencia distinguida.

Un enjambre de muchachas lindisimas giraba
entre la profusion de luces, con una alegria in-
decible.

Alvarez fué presentado, y recibido con mil cum-
plidos, no solo por la familia de Blanco, sino por
la concurrencia femenina en general.

Es que Arriaga y Alzaga habian estado esa tarde,
dando detalles graciosisimos sobre el amigo que
pre<entarian 4 la noche.

Las nifias se habian pasado la palabra unas 4
otras, y no esperaban mas que la apariciéon de Al-
varez, prometiéndose en su sociedad la mas salada
noche de la tierra.

La sola estampa de Alvarez les hizo llevar el
paiuelo 4 la boca para contener la risa.

No podia darse nada mas cémico y ridiculo que
aquel pobre hombre, metido dentrodel frac flaman-
te, que llevaba sobre sus hombros, pretendiendo
tener todos los aires de un calavera reconocidoy
temible. - .

A cada momento se acariciaba el bigote para
lucir su anillo, y observaba todos®los movientos del
elegante Arriaga, para hacerél lo mismo.

Cuando llegaron Marcet y Alzaga, lo encontraron
entre un gran circulo de muchachas traviesas, que
le buscaban la boca haciérdole decir mil salados
desatinos.

—Ah! bandido! le grité jovialmente Alzaga—ya
se ha apoderado de todas las muchachas para de-
jarnos a la luna!

No digo yo, si este demonio tiene gualicho para
Jas mujeres!

Alvarez se pusorojo de placer, mirando en todas
direcciones para apreciar el efecto que habia hecho
en todos, la declaracion de su amigo.

Las bromas empezaron entonces 4 cruzarse entre
los jévenes, sin que Alvarez pudiera apercibirse de
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ellas, como sucede siempre 4 los hombres que se
dejan dominar por la vanidad.

Invitado 4 tocar el piado, no solo accedié en el
momento, sino que como yapa obligatoria canté su
mds patética romanza.

Marcet le habia dicho que en el gran mundo era
preciso ser complaciente y hacer siempre ma4s de lo
que 4 uno le pedian,

Y él observaba la indicacion rignrosamente,
pues tenia ciega conflanza en el carifio de sus
amigos.

Aquella tertulia fué la mds animada de cuantas
tavieron lugar en casa de Blanco.

Y como un tipo semejante era un tesoro, todas,
al despedirse, se apresuraron 4 ofrecer su casa 4
Alvarez, rogdndole quisiera asistir 4 las familiares
reuniones.

Cémo habia de sospecharse Alvarez que todas
aquellas demostraciones eran por burlarlo!

- Persuadido de su gran triunfo en la alta sociedad
el pobre se deshacia en cumplidos y promesas de
no faltar.

A la salida abrazé 4 sus amigos !leno de recoao-
cimiento y se fué con ellos 4 cenar al café dela
Victoria, dovde lo pasaron entretenidisimos hasta
una hora muy avanzada.
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SIGUE EL BOCHINCHE

Desde entonces aquellos cuatro amigos se hicie-
ron inseparables.

Por todas partes, se les veia juntos, en el teatro,
en las tertulias, en el café y en las parrandas.

Durante el dia todos menos Alzaga que era mu-
cho més rico que sus amigos, se dedicaban 4 la
atencién de sus negocios.

A la tarde se juntaban todos, ya en lo de Alvarez
ya en lo de Marcet y se iban juntos 4 comer 4 casa
de éste 6 4 lo de Alzaga que eran los dos casados.

Asombrado entonces Alvarez pot la belleza su-
prema de la Estrella del Norte, solia decir 4 su
amigo: '

—Barbaro y que mujer tienes, no parece cosa de
este mundo! :

Siyo tuviera una mujer semejante, conflieso que
no me separaria dos dedos del ruedo de su
vestido. -

—Avis4 calavera! le respondié Alzaga en un tono
m4s jugueton, si no contento con la roncha que
haces en todas partes quieres seducirme tambien 4
Catalinal

Me parece que no te vuelvo 4 traer mds 4 casa!

Y el pobre Alvarez creyendo que su amigo ha-
blaba seriamente, se deshacia en todo género de
protestas.

—Yo no soy capaz de traicionar la amistad, decia,
y si ti piensas esto, Pancho tocayo, me das una
verdadera pufialada!
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Tal era la amistad que habian hecho, que se tra-
taban con la confianza é intiinidad de hermanos.

Alvarezestaba totalmente cambiado.

Ya 4 penas se daba con sus antiguas relaciones
y desatendia su negocio de roperia por completo.

Solo se ocupaba en descontar letras, y eso, por-
que tenia buenos corredores y su unico trabajo era
dar el dinero y recoger las letras, ¢ recibir el dine-
ro y devolver las ya vencidas.

Para conflar mds 4 Alvarez y preparar su plan
tenebroso que meditaba ya, Marcet habia introdu-
cido la costumbre de los manteos.

Esto obedecia 4 dos razones poderosas—primero
4 acostumbrar 4 Alvarez 4 aquel género de bromas,
y segundo 4 que los vecinos de las casas donde se
reunian, se acostumbraran y oyeran con indiferen-
cia toda voz de auxilio y ruido de golpes.

Alzaga fué la primera victima figurada de estos
manteos de almohadazos y tohallas mojadas. )

Una noche habian armado urna gran parranda
en-los altos de la esquina de Peri y Potosi, que
existen todavia tal cual eran entonces.

Habian cenado de una manera opipara y bebido
como de costumbre.

Estaban en 1o m4s entretenidos de sus bromas con
las deidades gne los acompaniaban cuando Marcet
pasé una almohada 4 Alvarez, muy disimuladamen-
te, diciéndole.

—Vamos 4 mantear 4 Alzaga.

—No, pobre Pancho lo vamos 4 disgustar!

—No hombre, es una broma.

Y mostraba otra almohada de que ¢l se habia
armado, y otra que ocultaba Arriaga 4 sus es-
paldas.

Alzaga, como inocente de lo que pasaba, conver-
saba con las muchachas alégremente, dando la
espalda 4 sus amigos.

—Yo no entro en la broma, dijo Alvarez, no

El Asesinato de Alvarez 9
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quiero disgustar 4 Pancho, le estoy muy agradeci-
do y sentiria que fuese 4 resentirse conmigo.

Cuando yo te digo que no se ha de enojar...

Como te figuras que nosotros vamos 4 darle un
disgusto!

No seas tonto! vas 4 ver que divertido es esto!

De pronto Arriaga di6 un manotén 4 un cande-
labro apagardo las luces, Marcet hizo lo mismo y
las almohadas empezaron 4 volar por el aire.

Alzaga empez6 4 dar grandes gritosy las muje-
res 4 armar un escidndalo soberbio!

Y los golpes de las almohadas sonaban en la obs-
curidad, en medio de las carcajadas de los man-
teadores.

Alvarez, que al principio habia pegado su almo-
hadazo entre los primeros, cuando sinti6 los gritos
de Alzaga, se retrajo y protestd del manteo, pidien
doa Marcet que se suspendiera. -

—Ah! truhanes! gritaba el manteado, ya me la
pagaran en la misma moneda!

Ay! demonios! no me sacudan tah fuerte!

Encendidas de nuevo las luces, se restablecid el
6rden y terminé el manteo.

Alzaga aparecid entonces en un estado lamen-
table. ‘

Tenia el pglo todo revuelto y enmarafiado, el
frac desprendido y la camisa en un estado lamen-
table. :

En cuanto se restablecié la lauz, solté una estre-
pitosa carcajada, y amenaz6 alegremente 4 sus
amigos con tomar una buena revancha.

Alvarez que creia que Alzaga por lo menos se
iba 4 enojar, se sorprendié muchisimo al verlo tan
alegre, sin siquiera mostrarse sosprendido.

—No te decia yo, exclamaba Marcet, estas son
cosas muy naturales en el buen tono.

Ya ves como ni siquiera se ha sorprendido.

Dos noches después deesto, el manteado era
Arriaga, pero en este manceo hasta las dulcineas
tomaron parte,
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Esta vez Alvarez reia como un descocido.

Ya sabia que el manteado n» recibia mal alguno
y le gustaba enormemente no solo sacudir almoha-
dazos, sino las alegres bromas 4 que se prestaba la
obscuridad necesaria al manteo.

Asi queera el primero en invitar para darlo y
en sacudlr el primer almohadazo.

Pero una noche le tocé 4 él la suerte de recibir
real y positivamente un manteo, y encontré6 que la
cosa no‘era muy agradable.

Sin embargo, como lo habian hecho los otros se
mostr6 muy alegre y complacido, alegando sola-
mente que le habian sa¢udido muy fuerte.

Estos manteos se repetian con gran frecuencia.

Cuando Alvarez era la victima y la cosa subia de
punto, era siempre su tocayo Alzaga quien lo so-
corria deteniendo la tormenta de almohadas y
restableciendo el Srden.

“Esto dio motivo 4 que Alvarez cobrara 4 su to-
cayo un carifo especial.

Al lado suyo se creia garantido contra toda bro-
ma grosera porque éste 1o habia de protejer.

El objeto que habia tenido Marcet al establecer
los manteos, se habia llenado satisfactoriamente.

Cuando tenia lugar una de aquellas formidables
escenas de gritos y pedidos de socorro, los vecinos
se contentaban con exelamar:

—Ah! calaveras del infierno! cuando se nartarin
de meter escandalos y dejarin dormir en paz!

Y ninguno se tomaba la pena de averiguar lo
que habia pasado, pues ya lo sabian de antemano.

Marcet iba preparando las cosas que debian te-
ner un resultado espantoso, con una habilidad in-
fernal.

Tan tenebroso era el plan que meditaba y ejecu-
taba poco 4 poco, que por el momento no se atrevio
4 comunicarlo 4 sus amigos. ~ - '

Necesitaba preparartos primeramente, con gran

tino, para seducirlos despues y atraerlos 4 su plan
maldito. ’
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Como la amistad de Alvarez habia demandado
grandes gastos, la situacién de los calaveras se ha-
cia pec}lniariamente cada vez mas apurada.

El mismo Alzaga que cra tan rico, & penas podia
sufragar los gastos de sus grandes calaveradas y
los que por su lado hacia la Estrella del Norte,
siempre radiante de hermosura, y siempre ataviada
con un lujo tan deslumbrador como el de su propia
belleza.

Era pues preciso atender 4 la reconstruccién de
lo fortuna comun, so pena de fracasar y mostrarse.
quebrados 6 entrar 4 una vida de economia que no
habrian podido soportar.

—No se agiten por eso, les habia dicho Marcet.

Yo me encargo de proporcionarnos tanto dinero
que no lo alcanzaremos 4 gastar en veinte afos.

Respondo del éxito, asi ex que podemos derro-
char bajo mi mas formal garantia.

Y los dos calaveras descansaban en Marcet, en la
seguridad de que aquello no era dicho & hum» de
paja.

Las calaveradas de Alvarez, uniahs & las de sus
amigos le habian dado una fama infernal.

Sus amigos, para tenerlo mas sujeto, le habian
hecho entrar en relaciones amorosas con una mau-
jer que ellos manejaban de las narices y que hacia
todo cuanto ellos les mandaba.

Cuando querian andar solos para sus concilidbu-
los, y librarse de Alvarez que siempre andaba con
ellos, lo hacian llamar por esta mujer y entretener-
lo todo el tiempo que necesitaban ocultarse de él.

Alvarez habia conquistado, con el trato de sus
amigos, muy buenas relaciones en la primera so-
ciedad.

Visitaba en casa de las principales familias don
de era muy bien recibido, porque & pesar de sus ca-
laveradas, era una persona may recomendable po-
su honradez y buenos sentimientos, comprendic¢n-
dose que eran sus amigoslos que lo arrastraban &
todo género de excesos.



— 133 —

Estas relaciones, Alvarez las habia hecho extensi-
vas 4 su hermano e! manchado, buena y excelente
persona,sencillo y humilde pero honrado y decente.

Muchas veces Angeil aconsejaba 4 Francisco que
abandonara sus calaveradas pues demasiada diver-
si6n tenia en sus buenas relaciones.

—Mira que el fin de esto va 4 ser tu ruina, le de-
cia, como va 4 ser la de ellos mismos.

—No seas loco! replicaba Alvarez con toda con-
viceion, ellos son mucho més ricos que yo mismo.

/Quiéres que te diga una cosa?

Pues mira, hasta ahora las parrandas me han. cos-
tada un solo peso, lo que me tiene mortificado.

Y era exacto, todas las parrandasy fiestas, eran
costeadas por los calaveras, con excepcién de una
que otra comida en Catalanes que daba y pagaba
Alvarez.

Su amistad por Arriaga, Alzaga y Marcet, era en
¢l una idolatria.

Los amaba inmensamente, creyéndose pagado en
la misma moneda. .

En las tertulias, los hermanos Alvarez eran los
que costeaban la diversion,

El manchado por su sencillez y apariencia ordi-
naria, y Francisco por su lujo ridiculo y las famo-
sas pretensiones de tenorio que eran su fuerte.

Y .en todas aquellas tertulias el pobre venia 4 ser
de gran utilidad, pues ya por que se lo pedia una 1
otra muchacha, se ponia 4 tocar el piano para que
los demés bailaran hasta echar el quilo.

Ya como el pobre era tan ficil de contentar, se
provechaban desu paciencia y lo esplotaban has-
ta el estremo de tenerlo tocando toda una noche
sin darle tiempo de bailar una sola pieza:

—Ah! bribén, le decian sus amigos—tomas el pia-
no de pretesto para estar toda la noche pelando la
pava! ..

Este calavera no tienc perdéon de Dios! nos va i
arruinar en el corazén de las mujeres.

Alvarez entonces, para corroborar aquellas bro-
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mas que lo sacaban de su quicio, hubiera sido ca-
paz de estarse al piano toda una eternidad.

Y como las muchachas le conocian esa estupen-
da debilidad, se le acercaban al piano antes de ter-
minar lo que estaba tocando y le decian con su voz
mais melodiosa:

—Ahora Alvarez, una contradanza para mi—
nunca la bailo mejor que cuando usted la toca por-
que tiene para esto una gracia especial.

Arriaga es un farsante que nos hace perder el
compés 4 cada momento.

Con esto solo el pobre Alvarez quedaba pagado
de antemano.

Cuando lo habian esplotado toda la noche de una
manera muy cargosa, habjan descubierto el mejor
medio de hacerle olvidar todas sus fatigas y reti-
rarse feliz.

Al fin de la tertulia algunas de las niflas de que él1
mas gustaba se sentaba al piano y le decia:

—Esto es especialmente para que usted lo baile,
Alvarez. .

Es justo que de alguna manera le paguemos sus
finezas.

El pobre Alvarez se consideraba entonces feliz y
daba por bien empleada la fatiga de toda la noche.

Don Angel miraba con profunda antipatia la es-
trecha amistad de su hermano con los ealaveras.

Veia que su hermano no tenia para ellos ningun
género de atractivos y que aquella estrecha amistad
no podia tener sino un moévil perjudicial para él.

Pero Francisco no toleraba que le bicieran esa
clase de reflexiones y habia que callarse y contem-
porizar con ellos.

Entre tanto Marcet habia tenido el talento de des-
pertar en sus amigos una desmedida ambicion de
riqueza, al extremo de que ya aceptaban tdcita-
mente esta conclusion:

—Es preciso que todos esos ricachos imbéciles
que no saben aprovechar su dinero vacien en nues-
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tros bolsillos sus fortunas estipidamente esteri-
lizadas.

Ese dinero nos hace falta 4 nosotros y ellos para
nada lo necesitan—entonces, con el despojo no su-
fren el menor perjuicio.

—Si, respondian sus amigos ¢pero como se les
puede despojar sin que nadie se aperciba de ello,
sin que nos armen una de todos los diablos?

—De mil maneras, 4 cual més sencilla.

Aqui no hay autoridad, ni policia de investiga-
cién, ni nada.

Huyendo hébilmente la presencia de testigos, es-
tamos del otro lado.

Tipos infelices y timidosen su mayor parte, como
el mismo Alvarez, con una formal y simple amena-
za, soltarian cuanto tienen, sin atreverse 4 chistar
mas tarde.

Y luego, en el caso que hablaran, ¢quién se atre-
veria 4 creer lo que dijeran? jcomo probarian su
acusacion?

No me diera Dios mas dificultades que estas én
la vida!

Arriaga y Alzaga se habian familiarizado tanto
con estos discursos infames, que no dudaban ya de
la razén que tenia Marcet.

Este habia sido el principal y mas dificil trabajo
del malvado Marcet; seducir 4 aquellos dos jovenes
pervirtiéndoles el corazén y trastorndndoles el ce-
rebro.

En-eualquier momento que un hombre hubiera
propuesto 4 Alzaga su asociacién en un crimen, el
Jjoven lo hubiera tendido de un pistoletazo.

Se necesitaba todo el talento perverso de Marcet
para haber seducido aquel corazén hidalgo, fami-
liarizandolo en las corrientes del crimen.

Arriaga no le habia ofrecido las dificultades de
Alzaga, porque no tenia ni cl caricter nila valen-
tia de éste.

Era mucho m4s manejable y estaba plenamente
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convencido que siguiendo un consejo de Marcet na-
da malo podia sucederles.

Andando este camino ya todo era facil.

Consintiendo en el crimen, la victima era cues-
tién secundaria.

Lo mismo era que fuese un desconocido como el
mismo Alvarez, por ejemplo.

—¢No es una insolencia, les decia, que teniendo
nosotros mil dificultades, este gallego se pudra entre
sus onzasde oro y sus letras descontadas?

Francamente esto no es ni natural ni légicoy yo
me encargo de buscar los medios para que el galle-
go contribuyade algun modo 4 nuestra buena vida.

Arriaga y Alzaga miraban ya este programa co-
mo una travesura, consintiendo en todo lo que hi-
ciera Marcet.

Y éste entonces trataba de arruinarlos todo lo ri-
pidamente que podia, para hacerles mas apremiante
la necesidad de dinero.

Bajo el pretexto de hacer una tanteadita 4 la for-
tuna, solia llevarlos al café de Marcos, donde se ju-
gaba fuerte y donde se perdian suqas que iuuchas
veces eran de consideracion.

Alzaga se precipitaba asi4 la ruina sin sentirlo.

Para que su esposa no descendiera ni un dpice del
rango de lujo que él la habia hecho ocupar, le re-
galaba continuamente ricas joyas y trajes, y aque-
lla que sabia que su esposo era rico, las aceptaba
con placer, pués lo mds lejos que habia de su espi-
ritu era el pensamiento de que Alzaga pudiera es-
tarse arruinando.

Marcet entre tanto tenia perfectamente calados &
sus amigos.

Sabia que Alzaga habilmente excitado y en un
momento de ofuscacion seria capaz de todo, y que
el sentimiento 6 el miedo ahogaria en el corazén de
su amige cualquier escrupulo.

- Su primera y mas dificil campafia quedaba ter-
minada con toda felicidad.
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LA PREPARACION DEL CRIMEN

Asi llegaron al fatal afio 1828, tan rico en acon-
tecimientos lugubres. '

Este afio que principi6 con el fusilamiento de
los tres hermanos Cepeda, asesinos de Lobos, debia
concluir con el fusilamiento del mismo Dorrego,
que como gobernador habia intervenido en aquella
sangrienta causa y en el espantoso crimen que
DArramos. :

Marcet habia ya meditado y concluido su plan
de muerte contra Alvarez, de una manera habilisi-
ma y destrnyendo de antemano todos los rastros
que pudieran dejar.

Arriaga y Alzaga aceptarian el crimen creyendo
que solo se trataria de un buen susto, pero una vez
en ello no tendrian mas remedio que tomar en €l
una parte activa.

Ya estaban bien preparados y la nccesidad haria
¢l resto.

Sobre todo cuando vieran todas las precauciones
por €l tan prolijamente tomadas.

La amistad de los cuatro se habia estrechado
nasta el ultimo extremo.

Alvarez tenia por sus amigos una idolatria ciega,
pero era mayor su carifio por su tocayo Alzaga &
quicn conceptuaba al mas hidalgo de todos.

Es que en los grandes manteos que le sacudian 6
en las pesadas bromas que solian dirigirle, era
slempre Alzaga quien venia en su ayuda, impidien-
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do que la cosa siguiera adelante y diciéndoles que
no fueran tan cargosos.

Asi con la presenma de su tocayo Pancho, como
¢l le llamaba, se creia perfectamente’/garantido, no
temiendo entonces las bromas de sus compafieros.

Las diversiones y noches de trueno se repetian
con gran frecuencia.

Las fortunas iban disminuyendo y se hacia ne-
cesario dar el gran golpe.

Para ensayar 4 sus amigos y hacerlos entrar
de lleno en la senda del crimen, Marcet preparé
un robo, comunicdndolo 4 sus amlgos en la forma
mas aceptable

Por supuesto que para esta operacién debian
ocultarse de Alvarez como del peor enemigo.

En los bajos de la casa de Marcet, vivia don Ca-
milo Velarde, hombre rico y bueno & quién Marcet
habia puesto los puntos por la facilidad que le
brindaba su cercana vecindad.

Por la casa de Marcet se dominaban las habitacio-
nes de Velarde, sobre todo la que ssrvia de aposen-
to de éste, por tener unu ventana que daba 4 la
azotea, cuya ventana brindaba un ficil acceso.

Marcet habia visto varias veces 4 Velarde contar
fuertes candidades de dinero que guardaba en el
cajon de un escritorio y de las que seria muy facil
apoderarse ya descuidando & Velarde, ya asustin-
dolo una uoche.

Un diaque Marcet estaba en su asechadero’ v16
que Velarde contaba una fuerte suma de billetes de
Banco y oro, y que despues de contarlo los guarda-
ba en el escritorio. i

—Este es el mejor momento, penso y se dirigid
en busca de sus compafieros.

Tengo uh gran negocio entre manos, pero es
preciso decidirse hoy mismo porque mafiana seria
tarde.

—Pues manos 4 le obra, dijo Alzaga resueltamen-
te, no pordamos tiempo.

Marcet conté entonces & sus amigos todas las
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observaciones que habia hecho en el aposento de
Velarde, el dinero que éste habia recibido~y la
facilidad que habia para dar un golpe de mano.

—Me apuro en que lo demos esta noche, continud,
porque mafiana puade emplear su dinero 6 llevar-
lo 4 otra parte, y entonces quedariamos burlados.

—¢Pero como podemos hacer eso sin exponernos?
pregunté Arriaga.

Mira que sea como sea, esto esun robo, y la
responeabilidad es tremenda, siendo peores ain
8us consecuencias. o

—No hay tal responsabilidad ni tales consecuen-
cias, replic6 Marcet.

Desde casa podemos observar perfectamente 4
Velarde y entrar 4 su cuarto por la ventana asi que
estemos seguros que ¢l ha salido.

Si no sale, 4 media noche y sin que él pueda co-
nocernos, lo asustamos por la ventana que él deja
abierta para dormir, y cuando salga en busca de
auxilio entramos y damos el golpe regresando pron-
tamente 4 casa.

—-¢Y si por una casualidad nos vé alguien 6 en-
tran en sospechas? volvié & preguntar Arriaga
palideciendo.

—La respuesta cae de su propio peso; hemosido
4 darle una broma, lo que nadie extrafaria en cala-
veras cOmo nosotros.

¢Quién va 4 suponer ni remotamente la verdad
de nuestro intento?

¢Puede alguno acaso pensar que personas como
nosotros necesitamos robar para vivir, 6 que sea-
mos capaces de hacerlo?

Estamos garantidos por nosotros mismos y 4 cu-
bierto de toda mala suposicién.

Siempre creeran en una broma nu®stra, aunque
yorespondo que, si acaso nos sienten no seremos
vistos y menos conocidos por consiguiente.

—De todos modos la cosa es peluda; observé
Arriaga.

Cuando se estd en una situaciéon como la naestra,
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amigo mio, y se quiere salir del paso, se echa 4 un
lado la cobard(a 6 se viste uno de mujer y deja las
calaveradas para los hombres.

¢Que te parece 4 ti, Alzaga?

—-Yo pienso que pensando las cosas como tia dices,
no secorre el menor peligro y siempre queda la
disculpa de la broma corroborada por nuestra
misma posicién.

¢{Quien va 4 suponernos capaces de cometer un
robo?

Ademas yo pienso como Marcet que, desde que
un individuo tiene riquezas para darse el solo pla-
cer de contarlas, ningun mal se hace despojandolo
de ella y desde que lo que le quitamos es probable-
mente un pucho allado de lo que tiene.

Esta opinion de Alzaga concluyé por decidir
4 Arriaga, que acepté de lleno el golpe propuesto.

Desde temprano se reunieron en casa de Marcet;
pudiendo ver desde el primer momento la facilidad
qae habia en la realizacién del robo.

No habia mas que pasar de la azatea de Marcet,
4 la de Velarde y llegar 4 la ventana.

En toda la tarde el aposento estuvo solo, pero
era preciso esperar la obscuridad de la noche para
evitar el ser visto de alguna azotea vecina.

Decidieron entonces suspender la cosa para Ia
noche.

Merendaron juntos, teniendo cuidado Marcet de
hacerlos beber bastante vino, para que estuvieran
mads decididos.

En cuanto cerré la noche, los tres se pusieron en
asecho, espiando el momento oportuno.

Velarde estaba ya en una pieza contando dinero.

O habia recibido una nueva suma de dinero, 6
contaba por centésima vez lo recibido esa mafiana.

El fatal brillodel oro, vencié los ultimos escripu-
los que podian quedar 4 Alzaga y Arriaga.

Marcet reia siempre y conversaba daudo-siempre
el caracter de una travesura & aquel robo inicuo
y sus amigos, medio ofuscados por el vino bebido,
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reian tambien comentando la expresién que toma-
ria la cara de Velarde al verse despojado de su di-
nero y sin saber 4 quien atribuir el robo.

Pero Velarde nose movia del cuarto, como si
supiera lo que habia de sucederle.

Parecia clavado en su siiléon de pie de cabra, do-
minado por el vértigo de contar y volver & contar
su dinero.

El tiempo pasaba y aquel hombre parecia no te-
ner la intencién de salir del cuarto toda la noche.

Marcet trajn una botella de buen vino, para ma-
tar el tiempo, segun dijo, pero en realidad para que
sus compafieros no fueran & desanimarse.

Si estos hubieran visto lo expresion espantosa que
dominaba la fisonomia de Marcet, si hubieran visto
el brillo siniestro que de cuando en cuando y como
un relampago afluia & su mirada, se hubieran ate-
rrado y habrian renunciado 4 tomar participacién
en el robo.

Pero no la vieron, cntusiasmades en la contem-
placion de Velarde y su dinero.

Es indudable que Marcet pensaba algo terrible en
aquel momento.

Si por él hubiera sido, Velarde hubiera sufrido
un golpe de muerte.

Asi pasaron hasta las once de la noche, ellos ase-
chando 4 Velarde y éste ocupado en contar 6 aco-
modar su dinero.

A esa hora cerr6 los cajones del escritorio, de-
jando la llave sobre la mesa, y los tres calaveras lo
vieron disponerse para acostarse.

—Pues no hay remedio, dijo Marcet, disimulando
la gran impaciencia que lc dominaba. .

Ahora es preciso esperar 4 que este imbécil se
duerma,

Sinos siente y huye rcalizamos rapidamente la
cosa y nos volvemos 4 casa, sino nos siente mejor
que mejor, y si no se va y se pone 4 dar voces, nos
eclipsamos y que averigne despues quienes éra-
mos,
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'dNo le doy mds trabajo para todo el resto desu
vida.

Decididos asi 4 esperar, empezaron & dirigirse
alegres bromas mientras Velarde se durmiera.

Por fin sopl6 éste su vela y poco despues sus tran-
quilos ronquidos anunciaban un profundo stuefo.

Los tres calaveras guiados por Marcet, pasaron &
la azotea y se dirigieron 4la ventana de Velarde,
donde ge detuvieron un momento.

La noche era obscura, favoreciendo asi el proyec-
to de los aliados, que 4 pesar de esto habian tenido
la precaucién de embozarse en sus capotes.

Empezaron asi 4 tratar de abrir la ventana con
todo el sigilo y prudencia del caso.

Pero si tenian suficiente resolucién para todo no
sucedia lo mismo con la prictica necesaria para ta-
les tiros.

Les faltaba seguridad y firura, lo que los demo-
raba mas en la operacién.

Al empujar la hoja principal, ésta hizo un ruido
extrafio y los ronquidos de Velarde cesaron ins-
tantineamente. .

Los tres calaveras se detuvieron y escucharon
atentamente, haciéndose 4 un lado de la ventana.

Arriaga tembldba y sudaba copiosamente, mien-
tras Alzaga sonreia al pensar en el susto de- Velarde,
y Marcet miraba al interior del cuarto, de una
manera siniestra, como si quisiera penetrar en sus
tinieblas. ‘

Los ronquidos hahian cesado, pero no se aper-
cibia el menor indicio de que Velarde se hubiera
despertado.

Marcet se puso un dedo sobre los l1abios en seiial
de silencio y sin presentarse de frente en la ven-
tana, volvié 4 empujar la hoja entreabierta.

Velarde estaba dispierto.

Al primer ruido que se produjo, abri6 des-
mesuradamente los ojos y qued6 escuchando sin
saber si aquello era efecto del suefio 6 realmente se
habia producido un ruido en la ventana.
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Tenia consigo una buena cantidad de dinero, y
usaba de todas aquellas precauciones del que teme
ser robado.

Era Velarde un hombre timido realmente, pero
susceptibles de volverse bravo cuando se trataba de
defender su dinero, y ya se sabe que estos son
muchas veces los enemigos mds temibles.

El mismo miedo del peligro personal y de perder
el dinero, los hace cometer acciones de arrojo que
no cometeria un hombre bravo, que procede sin
precipitacién v 4 sangre fria.

Al sentir que la ventana se abria nuevamente Ve.
larde se sent6 en la cama y con voz temblorosa
grité:

—¢Quién anda abi?

¢Quién empuja la vertana?

Los tres calaveras se retiraron precipitadamente,
en direccion & la azotea de Marcet.

Este reia 6 fingia reir para tranquilizar 4 sus
amigos.

Alzaga que no se daba exacta cuenta de la accién
que cometian, por lo aturdido de su eardcter -reia
tambien alegremente diciendo:

—Que susto espantoso! no se vaya & enfermar
este pobrete!

El que estaba tal vez mas asustado que el mismo
Velarde, era Arriaga, que media todas las con-
secuencias funestas que aquello podria traerles.

La carcel se presentaba 4 su vista asombrada y
su corazdn se helaba de espanto al pensar en un
proceso infamante.

Entre tanto Vclarde que habia sentido los pasos
de los que se retirabany no le cupo duda que en la
azotea andaban ladrones.

Saco de debajo la almohada una pistola con que
dormia y obedeciendo al miedo que lo dominaba
hizo fuego.

La bala rompi6 uno de los cristales de la ventara
y fué & estrellarse contra la pared de Marcet.

-
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En seguida los tres amigos le oyeron gritar con
desesperacién creciente.

—Marcet! Marcet! socorro! ladrones!

—No hay remedio, dijo Marcet desnud4ndose pre-
cipitadamente.

Voy 4 auxiliarlo porque si no v4 4 meter un es-
cdndalo de todes los diablos.

Ustedes quédense agui que yo arreglaré todo.

—No habia sido tan cobarde! observé Alzaga.

—Es que el amor 4 su platita lo ha vuelto gnapo,
contestG Marcet, pasando 4 la azotea en traje
de cama.

—Marecet! vecino! socorro que me roban! seguia
gritando Velarde con una desesperacion creciente.

—All4 voy! alld voy! grit6 4 su vez Marcet—gqué
sucede?—Ladrones! grité entonces el pobre, mais
fuertemente animado por la presencia de su vecino.

—No diga, por Dios! exclamé Marcet llegando &
la ventana.

Encienda luz amigo, encienda luz & ver si los
cazamos.

Velarde encendié la vela, y Marcet no pudo menos
que sonreir ante el cuadro de terror que tinia de-
lante. '

Velarde tenia los ojos desmesuradamente abier-
tos, refiejando en ellos todo el terror que sentia.

Su boca estaba entreabierta por el espanto y atn
conservaba en la mano la pistola con que habia
echo fuego.

—¢Donde estan los ladrones?

—En la azotea, balbuce6 Velarde y se lanzé al
escritorio cuyo cajon abrié de una manera ner-
viosa.

; [ ] . -
Su fisonomia expresé entonces uba satisfaccién
suprema.

Alli estaba su dinero en el mismo 6rden que lo
habia dejado.

—No han tenido tiempo de entrar, dijo, me des-
perté muy pronto y esto es 1o que me ha salvado.
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—Habr4 sido algun suefio suyo, compaiiero, gcomo
diablos no habia yo de haber sentido la cosa?

—No ha sido suefio, no.

Me ha despertado el ruaido de la ventana, he visto
en seguida que la seguian abriendo, y al preguntar
yo quien andaba ahi, he visto las sombras que se
apartaban, y he sentido el ruido de sus pisadas.

Acompaiiado de Velarde, Marcet volvio 4 la azotea
revisdndola toda, pero no hallaron el mds leve
rastro,

—Ha de haber soflado compaiiero, dijo Marcet en
tono de zumba, saque su dinero del cuarto porque
siné vamos 4 tener alarma.

—Ya lo creo! es lo primero que voy & hacer ma-
fiana! hoy me ha salvado una casualidad y las ca-
sualidades no se repiien.

De otra manera estoy espuesto no solo 4 que me
roben sino 4 que me maten.

Como estas azoteas se comunican todas con la
manzana, averigue el diablo después quien dié el
golpe. .

—Bueno amigo, ya ha visto qie no hay nada,
vuelva 4 acostarse tranquilamente, y si algo siente
vuelva 4 llamar: pero tenga cuidado que nosea un
suefio porque la segunda no se perdona.

—Muchas gracias vecino y perdone la incomo-
didad.

Y se meti6 4 su cuarto, cerrando lo puerta con
pasadores, y poniendo por delante como mayor pre-
caucidn unas cuantas sillas y la mesa de luz.

Marcet volvié 4 buscar sus amigos, riendo como
un desconocido, y refiriéndoles el estado de supremo
terror en que habia hallado 4 Velarde.

—Hemos malogrado el golpe, continué, pero nada
hetmos perdido y nos hemos entretenido un buen
rato.

Ya pensaremos otro de mis provecho.

Los tres siguieron riendo 4 costillas del pobre

El' Aserinato de Alvarez 1
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Velarde, hasta que Arriaga y Alzaga se retiraron,
quedand_o en verse al otro dia temprano.

) A Arriaga se le habia pasado el susto, pero no de-
Jaba de bacer sus reflexiones.

—ZEste Marcet es un barbaro, decia 4 su amigo; se
mete en pellejerias que pueden costarnos muy
caras.

—Pero las prepara muy bien, hay que confesarlo,
sin riesgo de ninguna especie.

Ya ves si esta estaba bien preparada, si no hubie-
ra sido por el ruido de la ventana logramos el gol-
pe y averigue el diablo después quien fué. ’

--Es muy vivo Marcet, afiadi6 Arriaga.

Yo por mi parte confieso que sole, ni siquiera me
atreveria 4 pensar en cosas semejantes.

Marcet se habia quedado, dado 4 todos los diablos.

No se conformaba con haber perdido el tiro, por
no haber tenido ma4s tino para abrir sin ruido las
hojas de la puerta.

Pensaba en el dinero que habia alli junto 4 po-
cas varas de su mano y su pensamiento se volvia 4
Alvarez con una tenacidad imponderable.

—ZEste es el gran golpe, murmuraba, pero tengo
que detenerme en estas pequeneces i causa de ese
maricon de Arriaga & quien es preciso preparar.

En fin, con esta y otra més, quedard dispuesto al
gran golpe, que es el que me interesa.

Lo persuadiré que solo se trata de un susto, y
cuando se encuentren en el terreno y vean que no
hay méas remedio que proceder, hardn lo que les
indique, por la misma cuenta que les tiene,

Y meditando en el crimen que debia hacerlos due-
fos de una gran fortuna, Marcet se durmi6é tran-
quilamente.

Al otro dia no se hablaba en la vecindad de otra
cosa que de la tentativa de robo & Velarde, pero
nadie, ni remotamente se sospechd la verdad de lo
sucedido.

Al contrario, cuando hablaron con Marcet, mu-
chos quedaron persuadidos que todo no habia sido
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mA4s que un suefio de Velarde, que se habria dor-
mido pensando en que le podian robar su dinero.

Al dia siguniente 4 la tarde, reunidos los amigos
en el café de la Victoria, Arriaga les di6 una noticia
de primera fuerza.

D. Tomas Genela, duefio de tienda tambien, veci-
no y conocido de Arriaga, habia recibido esa ma-
flana una fuerte suma de dinero que ¢l le habia
ayudado 4 contar.

Genela no vivia en su tienda, como la genera-
lidad de los negociantes de la Recoba. .

Tenia familia, y para mayor comodidad, vivia a
pocas cuadras de su negocio.

A la noche cerraba bien su tienda, dejando en ella
todos los valores, y $e retiraba 4 dormir con su fa-
milia.

Arriaga era el m4is timido, pero el méds ambicioso
de los tres, tal®%ez més ambicioso que el mismo
Marecet.

El orolo deslumdraba haciéndolo soifiar en rique-
zas fabulosas.

Asi es que.cuando vié el dinero que tenia Genela,
resolvié avisarlo 4 Marcet, para ver si éste encon-
traba medio de apoderarse de aquel dinero sin ries-
go alguno.

Marcet escuché 4 Arriaga con un placer indeci-
ble, no por lo que la noticia encerraba en si, siné
porque ella le revelaba que Arriaga era suyo en
cuerpo y alma y que se ha.laba decidido 4 todo, con
tal de conseguir una buena suma de dinero.

Marcet medit6 un momento y repuso:

—Para un golpe en lo de Genela, sin dejar rastro
que pueda conducir hasta nosotros, no hay méas que
un medio—entrar 4 la casa y quedarse 4 dormir en
los altos. A

Cualquier otro medio seria peligroso y no nos
daria el gran recurso de poderlo echar 4 la broma.

Vamos 4 tomar otra taza de café y veremos si
algo se me ocurre, aunque asi 4 la ligera no se pue-
de hacer nada de provecho.
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Ti tienes amistad con Genela y ya esto es mucho.

Sobre esta base vamos 4 discurrir.

Marcet medit6 un buen rato mientras tomaba el
café, al cabo del cual dijo golpeandose la frente.

—Abhora mismo vis 4 verlo 4 Genela, y 4 pedirle
los altos de su tienda por esta noche, bajo el pretex-
to de que quieres llevar alli una muchacha con todo
sigilo.

Alli le pintaras ti 1a cosa de una manera romén-
tica, dici¢ndole que como él no vive alli, ni duerme
nadie en la tienda, son sus altos los que te ofrecen
mayores seguridades de reserva.

Una vez conseguido esto, me visto yo de mujer
y nos vamos alli, donde tenemos toda la noche
para resolver lo que debe hacerse y ejecutarlo con
toda tranquilidad.

Yo entonces respondo del éxito.

Arriaga se fué en el acto 4 la tienda de don
Tomas Genela. '

Era este un hombre meramente moral y rigido
hasta la exageracion, en lo que el llamaba el cum-
plimiento de sus deberes.

Asi es que cuando Arriaga le dijo de lo que se
trataba, di6 un brinco y abrib los ojos desmesu-
radamente. ,

—Ustedes son unos calaveras que no tienen ya
temor de Dios, le replicé.

¢Como quiere que yo le preste mi casa para cosa
semejante?

Mafiana se descubre y se divalga lo que ha
sucedido, me echan & mi las culpas ¢omo c6mpli-
ce, y quedo yo en ridiculo ademdis de los tras-
tornos que esto me puede traer en la familia.

No puedo servirlo en esto mi querido amigo, en
cualquier otra cosa, puede ocuparme con fran-
queza.

—Es que este es un compromiso sin evasiva para
mi, decia Arriaga, agotando todos sus medios de
conviceion.
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No puedo evitarlo y es su casa la que mejores
seguridades me ofrece.

—¢Que mal puede traerle esto 4 usted?

—DPero mas del que usted se imagina, .amigo
mio.

No solo pueden creerme cémplice, sino autor
de una seduccion que estd lejos de mi cardcter y
de mi edad.

A ustedes que son calaveias de recursos, no les
ha de faltar donde llevaria.

Yo quiero conservar la paz de mi familia .y por
nada de este mundo me espongo 4 perderla.

En vano Arriaga hizo uso de todos sus recursos
de convencimiento, en vano charlé y traté6 de
pintar la cosa sir el menor compromiso para don
Toma4s.

Este se resisti6 y declaré terminantemente que
no cedia ni por un minuto los altos de su tienda.

Arriaga volvié al café donde lo esperaban sus
compafieros, dado al diablo por el flasco de su
empeifio.

—Me he lucido, exclam6, no hay quien haga enten-
der 4 ese imbécil que debe prestarme su covacha.

Tiene unas entendederas que wno se las habriran
ni 4 martillazos.

—Pues entonces, argument$ Marcet, es preciso
abandonar este negocio, porque no nos ofrece to-
das las seguridades de impunidad necesarias.

Yo no hago negocios ruinosos sino seguros.

Cuando no pueda tener seguridad- plena, mas
bien renuncio 4 toda tentativa, porque para hacerse
quemar siempre abr4 tiempo.

—Convengo en ello, leO Arriaga, pero €s una
lastima que un negocio asi se nos vaya de entre
las manos.

—Celebro mucho de verte tan animado, anadié6
Alzaga—eso prueba que tienes confianza.

—Y como no! mientras yo vea que procedemos
sin riesgos, aqui estoy siempre listo.
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—Pues entonces, realicemos nuestro gran golpe,
que es Alvarez, argumenté Marcet.

Ese' es el que nos conviene y el que con mayores
ventajas realizaremos.

Créanme y no vacilemos.

—Pues traza td el plan y no hablemos mas.

—Bueno, pero ya saben que no hay que vacilar
llegado el momento.

A Alvarez podemos asustarlo, pero si sobreviene
lucha es preciso resolverse 4 lo que suceda.

—Pues no hablemos ma4s, ya se agotan nuestros
recursos y no se puede vacilar.

Asi Marcet quedé encargado de la confeccién del
plan sangriento.

LOS PRELUDIOS DEL CRIMEN

Desde que se decidieron & saquear & Alvarez,
Marcet se dedic6 4 tomar todas aquellas medidas y
precauciones tendentes 4 destruir de antemano to-
do rastro que pudiera dejar el crimen proyectado.

Biendo Arriaga el mds timido era quien mas inte-
rés debia tener en evitar todo género de malas
consecuencias, asi es que fué 4 ésted quien eligié
Marcet para consultar y discutir todas las medidas
que debian tomarse.

Se pensé primero en el teatro del crimen, resol-
viéndose que debia elegirse una casa lejana y en
barrio solitario, para evitar que alguien pudiera
verlos, ya 4 la entrada 6 4 la salida.

Entonces la atenciéon de los dos calaveras se fijé
en una casita de altos, propiedad de dofia Eduviges
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Berois, viuda de don Juan Lafranca, y sitnada en
la calle de Esmeralda ntim. 7, junto al Hospital de
Maujeres.

Aquel barrio y aquella calle eran como quien
diria la calle de Junin 6 Ayacucho, aunque menos
poblada que lo que sun estas hoy.

La cuadra estaba desempedrada, habiendo en el
centro un gran pantano que la hacia intransitable.

Al frente estaba el Hospital de Mujeres, que pri-
vaba pudiera ser observada la casa por aquel lado,
siendo las demas casitas bajas, desde donde no po-
dia distinguirse el interior de las piezas.

A aquella caeita se subia por una escalerita es-
trecha y empinada, que habia que subirla con
muchas precauciones para no romperse la crisma.

Esta casa constaba de una sala, que tenia puerta
al descanso de la escalera, un dormitorio, otra pieza
cuadrada y un comedor.

Pasando por la galeria, se iba 4 la cocina y de-
mas dependencias de aquel casucho de aspecto
ligubre.

No podia haber sitio mas 4 prop4sito para el
crimen que los calaveras meditaban y que mayores
seguridades les ofreciera.

Desde la tarde, por aquella cuadra no transitaba
persona alguna, salvo la que por una necesidad im-
periosa venia al hospital.

El pantano aquel era respectable, y nadie se ani-
maba 4 desafiar sus aguas verdosas y estancadas.

Solamente en noches de luna muy claras, algano
que otro calavera cruzaba por sus esquinas para
evitarse una gran vuelta.

El alumbrado piublico no llegaba hasta alli, siendo
muy frecuente que los transeuntes se dieran furio-
s08 encontrones contra las enormes rejas voladas
de las ventanas.

—ZEsa casa es la que nos conviene hasta el punto
de parecer hecha expresamente, dijo Marcet.

Es preciso alquilarla para tenerlagegura en el
momento necesario.
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Ta te encargaras de alquilarla, como soltero, y
bajo cualquier pretesto.

Ni yo ni Alzaga podemos efectuar esta diligencia
por ser hombres casados y porque este paso ya
llamarfa la atencién de la misma vieja Lafranca.

Teniendo la casa segura, que es lo principal,
prepararemos la emboscada en que ha de caer
Alvarez, de maners que nadic ni nada pueda ven-
dernos. ,

Ya sabes que yo me pinto solo para estos ne-
gocios.

—Convenido, contestaba Arriaga ¢pero si Alva-
rez habla? L

—Es que no hablsari, y si lo intenta lo matamos
y hemos concluido.

—Caramba, yo no tengo corazén para estas
cosas.

—Pues querido mio, si no tienes corazén, déjate
estar en tn casa y no te metas 4 hombre.

Estos asuntos no son para maricones y haces
muy mal en meterte en asuntos que Do eres capaz
de concluir.

Aqui no se puede andar con paiios calientes: 6
te decides 6 te separas.

—No hombre, no hay que echarlo & la tremenda,
ni enojarse porio que tal vez no se realice.

Desde que me he plegado 4 la cosa, es por que
quiero seguirla asta el fin. _

—Y haces bien, por Dios vivo! ti no sabes lo que
tiene Alvarez; es una fortuna colosal!

Conque lo primero es lo primcro—4 alquilar la
casa que es lo que mds interesa por ahora.

Esa wmisma tarde Arriaga alquil6 la casa 4 doda
Eduviges, quien no 1ostré la menor extrafieza,
porque Arriaga se la alquilaba para un tio sanyo que
debia de venir de Cérdoba en aquellos dias.

Juan Pablo Arriaga era conocido de la viuda de
Lafranca, como de toda la sociedad.

¢Que inconveniente podia haber en alquilarle
una casa bajo su palabra?
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Los tres calaveras se reunieron zaquella noche
en la casa, la que examinaron con toda proli-
gidad.

Alli Marcet les descubrioé todo su plan infernal.

Eligiendo una noche oscura, les dijo, traercmos
aqui 4 Alvarez con cualquier pretesto.

Hace tiempo que él quiere comprar un piano
para ensayarse en sus piezas de baile.

Se le puede decir que aqui hay uno en venta y
con el pretexto de probarlo, vendr4 sin sospechar
nada. -

Una vez aqui lo apretamos y le haremos soltar
cuanto tiene, cosa que hara sin inconveniente por
que ¢l es muy timido.

Si por una gran casualidad ¢l se resistiera, lo
que no espero, y quisiera hacernos armas parain-
timidarnos y delatarnos ma4s tarde, entonces no ha-
bri mas remedio que luchar y sea lo que Dios
quiera 3

Hasta aqui llegaba por el momento el plan de
Marcet.

—Eso estdi muy bueno observo Arriaga, pero en
el caso que tuviéramos que suprimir 4 Alvarez Jco-
mo ocultariamos el crimen?

¢Como sacariamos de aqui 4 Alvarez para evitar
la responsabilidad que recaeria sobre mi como
inquilino de la casa?

—De una manera muy sencilla.

La quinta de Alzaga nos ofrece una garantia de
silencio de primer 6rden.

Alli lo podemos llevar y acomodar de manera
que ni el diablo dé con él.

Marcet aludia 4 la quinta de los padres de Alzaga
donde habia un espléndido monte de naranjos, si-
tuada en Barracas, paraje solitario, sobre todo en
invierno, porque en aquella estacién no habia quien
ge arriesgada por aquellos andurriales.

Marcet habia decidido 4 sus amigos 4 un asesinato
que, aunque ninguno de ellos se atrevia & decirlo,
estaba en la mente de los tres.



— 154 —

Todo esto pasaba 4 principios de Junio de 1828
"Pajo una temperatara glacial que debia ayudar a
los asesinos en su tenebrosa trama.

—Yo francamente estoy dispuesto 4 ayudarlos en
todo, como es natural, dijo Arriaga, pero si sobre-
viene lucha no habra que contar conmigo.

—Eb! no seas flojo! siempre has de andar con va-
cilaciones.

De todas maneras para la lucha no te necesitamos,
que los dos somos bastante.

Pero es preciso que en lo deméas andes con cau-
tela, porque si jugamos la cabeza con provecho, no
es negocio que por cobardia tuya vamos 4 perderla.

Y al decir esto los 0jos de Marcet brillaron de una
manera que dejaron aterrado 4 Arriaga.

En la mirada aquella vi6 Arriaga que aquel hom-
bre era capdz de todo.

—¢Y cuando vamos 4 dar el golpe? preguntd
Alzaga.

Si se ha de dar es mejor hacerlo pronto, para
salir de una vez de cuidados.

No me gustan estas esperas que lo* tienen 4 uno
con el Jesis en la boca.

—Para que las cosas salgan bien, es menester no
apurarlas, repuso Marcet.

Ya ustedes saben que Alvarez; en su avaricia de
descontar letras, no siempre tiene en su casa gran
cantidad de dinero.

Es preciso esperar uno de esos dias en que vienen
4 retirar letras por valores sérios, para agarrarlo
gordo.

Cada uno de los tres se encargard de observar
esto, y el primer dia que reciba una buena cantidad
de plata, ser4 el fijado para el golpe.

Es preciso que Alzaga tenga en el centro su vo-
lanta, porque no sabemos la noche que la hemos de
necesitar.

Entretanto, nosotros tenemos tiempo de enmen-
dar en algo nuestro plan general, si es que algo me-
jor se mos ocurre.
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Desde aquel dia los tres calaveras estrecharon
mds su amistad con Alvarez.

Las parrandas tenian lugar todas las noches, tra-
tando todos de que Alvarez estuviera siempre sa-
tisfecho.

Los dias de fiesta los pasaban en la quinta de los
padres de Alzaga, donde iban 4 juntar naranjas y
cuidar el famoso parejero.

Este parejero era un famoso caballo saino de Al-
zaga, con el que habia hecho una carrera de gran
interes, que debia correrso 4 principios de Agosto.

Alzaga habia hecho traer un parejero 4 la qtiinta,
donde lo componia el teniente alcalde de barrio
Bernardo Gonzalez, éncargado tambien de cuidar

endo mvierno, la familia de Alzaga se habia ve-
nido 4 la ciudad y Bernardo como siempre, habia
quedado cuidando la quinta.
. Este tal Bernardo era un criollazg en toda regla,
que tenia por Francisco una espefie de adoraclén
y un respeto profundo.

Se habia criado en casa de la familia y habia vis-
to crecer al calavera, festejando todas sus trave-
suras.

Alvares, que habia puesto su buena parte en la
carrera y que era aficionadisimo 4 los caballos, ve-
nia con gusto 4 ver el cstado del saino, y oir de la
misma boca de Bernardo lo que el caballo iba ade-
lantando en ligereza, bajo el cuidado del inteligente
compositor,

—En esta carrera vamos 4 ganar todo el dinero
que querramos, decia Alzaga.

Yo conozco 4 mi saino y sé lo que corre el otro
caballo

Y Alvarez, que en medio de todo no podia olvi-
darse que era negociante, se preparaba 4 jugar de
afuera todo el dinero que le fuera posible. '

El caballo le gusta de alma.

—No sé si me gusta porque es en realidad lindo,
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decia, 6 porque cs de Pancho, que sin que nadie se
resienta, es el amigo que quiero maés.

—Siempre con tus bromazos! le respondia Alzaga
—este diablo no puede estar un momento sin reirse
de alguien!

—Que, ¢dudas de lo que digo? pues pon 4 prueba

mi carifio y te convenceris de lo verdadero que es
mi amistad.

Y Alvarez ne mentia en esto.

Alzaga era el amigo que mas- queria, porque lo
creia el mas bueno y el m4s noble.

No por esto dejaba de tener un carifioso aprecio
por los otros dos jovenes.

Alvarez continuaba siempre en su empeiio de
comprar un piano que no era entonces tan facil de
conseguir como ahora.

—Es una broma, decia & sus amigos.

En las tertulias me piden siempre que toque, y
yo tengo que tocar eternamente las mismas piczas
porque no tengo un piano para sacar otras.

Si yo tuviera piano verian de que distinta ma-
nera tocaba! .

Lo tendria en casa y los ratos perdidos los em-
plearia en estudiar.

—Pues mira, no te preocupes mucho por eso le
dijo Alzaga en esos dias. 4

Un conocido que vd4 4 Montevideo, v4 4 vender
un piano como todos sus muebles.

Una noche hemos de ir 4 sn casa, que es por el
barrio de San Miguel, y asi lo puedes probar para
que lo compres, si te gusta, pues no cs cuento de
comprar asi no m4s, 4 ojos cerrados.

—Superior, pero es necesario que no te duermas,
no sea el diablo que vaya 4 hacer el negocio con
otro y me quede yo sin piano.

—No tengas cuidado, mafigna mismo voy a de-
cirle que no se comprometa con nadie, que una de
estas noches hemos de ir 4 probarlo para ver si te
gusta. )

La trampa para que Alvarez fuera sin recelo 4 la



— 157 —

casa funesta, quedaba asi admirablemente tendida
No tenian mads que invocar el pretexto del piano
para llevarlo la noche conveni(ij«

En lﬁi Rrimeros diss dg Juliol dijo MarcetI que
debia darse el golpe.
—Es10gico que siendo principio de mes, reciba

Alvarez el importe de algunas letras, y como él
siempre descuenta otras, es necesario no dar tiem-
po & que se deshaga del dinero.

Hay que andar con mucho ojo para no perder la
primera oportunidad.

Y convinieron entonces en que uno de ellos, tur-
nindose siempre pura no dar 4 sospechar andaria
siempre con Alvarez, sobre todo en las horas habiles
del dia.

Marcet, para que todo cstuviera listo en el mo-
mento oportuno, llevé dos pufiales 4 afilar, 4 casa

de Tomas Hergd'!aI P"LBEEQ X.afilador muy en voga
entonces, de donde los recogid ai siguiente dia, di-
ciendo que iban 4 dar un pasco por San Fernando
donde comerian una carne con cuero.

Para Marcet aquello era terminante.

Era forzoso matar 4 Alvarez, y aunque no lo decia
claramente 4 sus amigos, se lo dejaba entender &
cada momento.

¢Como podian dejar vivo 4 un hombre que podia
llevarlos 4 la céarcel acuséndolos de ladrones?

Este era un argumento que dejaba para ultima
hora, para concluir de convencer al timido Arriaga,
de que aquel trance era inevitable.

Y el orgumento era incontrastable.

Lo natural seria que Alvarez, una vez libre, fue-
ra 4 la Policia 4 hacerse restituir lo que le habian
robado, y 4 delatar 4 sus amigos como ladrones.

Entonces todo lo hecho de nada servia, si no era
para perderlos ante la sociedad y para abrirles las
puertas de un presidio.... __

No habia entonces méds remedio que matar & Al-
varez para no tener nada que temer y ocultar su
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cad4ver en la quinta de Alzaga, de manera que no
fuera jamas 4 descubrirse.

El dia cﬁeg 993“}[;2& la tacde, estando Arriaga
en la tienda de Alvarez, se presentd don Celesti-
no Martinez y le entreg6 la suma de seis mil y pico
de pesos y dostientas treinta onzas de oro, prove-
nientes de letras vencidas.

Ma4s tarde, el Teniente Coronel don Juan Anto-
nio Argerich, amigo intimo de Alvarez, le ayudoé
i contar, 4 pedido de éste, un dinero que llegé 4 la
suma de diez y nueve mil pesos.

Esa noche los cuatro amigos anduavieron de true-
no, y Arriaga refirié 4 sus cémplices, lleno de emo-
cién, lo que habia visto aquel dia.

—Pucs es preciso apurarse, dijo entonces Marcet.

Fllgggs la.cosa para el o, q'ng e%_sa‘mbadoI asi le
daremos tiempo para que reciba mas dinero.

Avisale tu, Alzaga, que €l CINCO vamos 4 ir 4
probar el piano.

Es necesario ahora no abandonarlo ni un minu-
to, para saber si se desprende de ese dinero, 6 si
recibe mayores cantidades. *

Es preciso tener scguridad de lo que hay en la
casa.

Esa misma noche, Alzaga le dié la noticia del
piano. :

—Tienes una suerte de ahorcado, Pancho, le dijo.

He visto el piano que te avisé, y no solo es de
primer orden, sino que lo vas &4 conseguir barati-
simo.

El sdbado podemos irlo & probar, y, si te gusta,
cierras trato y lo traes 4 ta casa ¢l Domingo, por-
que mi amigo se va el lunes.

—Vaya hombre! me das una buena noticia, por-
que ya estaba rabiando por tenerlo, de tal manera,
que hasta creia que todo fuera una broma tuya.

—No howmbre! vaya una broma sin gracial

El sabado 4 eso de la oracién nos juntaremos

en una U otra parte, y nos iremos 4 armar una pa-
rrandita,
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Marcet, 4 pesar de su decisién y de su prdctica
indudable en estos lances, estaba sombrio, Arriaga
se extremecia 4 cada momento y Alzaga mismo,
que no creia en un asesinato, estaba incémodo y
violento.

Marcet habia logrado seducir 4 los jovenes, pero
no habia tenido tiempo de arrancarles del corazén
ciertos principios de nohleza y de dignidad.

Si Alzaga, por ejemplo, hubiera sabido desde el
primer momento que se trataba de asesinar 4 Alva-
rez, 4 todo trance, de seguro que se habria opuesto
terminantemente.

Pero basta entonces é] estaba persuadido que so-
lo se trataba de un susto de primer orden, que solo
asumiria otro cardcter, en caso de ser agredido por
la victima.

Alvarez estaba entusiasmadisimo con la cosa del
piano.

Habia dado la noticia 4 sus amigos de la Recoba
y 4 su hermano el manchado.

—Abhora si que tendremos jaleo en casa! les de-
cia voy 4 darles una musica hasta aburrirlos.

Al diablo se le ocurre trier piano al negocio!
contesté don Angel al recibir la naticia.

Cuando yo digo que has perdido la chaveta!...

—Que sabes td, tonto! es un piano que me va i
proporcionar mi tocayo Alzaga y que lo voy 4 com-
prar baratisimo.

—Tus tales amigos te estan haciendo gastar bér-
bardmente.

—No seas Joco! ¢porque compro un piano?

¢Y queva & ganar con ello mi tocayo?

No seas tonto y mira las cosas como son, sin esa
eterna desconfianza.

Don Angel, segun la manifest6 despues, tenia un
vago presentimiento que él mismo Lo podia expli-
carse, y del que no hizo -participe 4 su hérmano,
pues ya sabia no le haria caso.
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El viernes, durante el dia y bajo el pretexto de
consultarle unos negocios, estuvo Marcet con Alva-
rez en la tienda, de donde saliaron juntos 4 paseo,
y al teatro mas tarde. ‘

Al dia sngmente cuando vino Arriaga Alvarez, lo’
hizo subir & su cuarto para que le indicara dondes
pondria el piano. !

Estando alli, lleg6 otro de los corredores de Alva-
rez, que le llevaba, unas trescientas onzas de oro,
provenientes tambien de letras vencidas que acaba-
ba de cobrar.

Alvarez no las quiso contar, para atender lo que
le decia su amigo, guard4dndolas en un baul donde
habia otras talegas y rollos de billetes, cuya vista
hizo palidecer 4 Arriaga, que pensé que pronto
aquella suma pasaria a su poder.

Alzaga y Marcet, pasaron aquel dia sdbado ha-
ciendo todos los preparativos para la noche.

El caballo de la volanta estaba mancado y era
necesario proporcionarse otro & toda costa.

Marcet mandé llamar 4 D. Dionisio Magallanes,
duefio de una caballeriza, & quien pidi6 un caballo
de alquiler para aquella tarde.

Magallanes ofrecié el caballo solicitado, y 4 la
tarde se presenté en su busca al negrillo Pablo,
sirviente de Marcet,.

El mismo Marcet lo aderez6 y lo até 4 la caleza,
yéndose con Alzaga 4 dar un paseo, para dejar una
costancia de aquel paseo, si era necesario.

Poco despues se juntaban con Arriaga, quien les
dié la preciosa noticia del contenido del baul.

Soberbio! dijeron todos—el trabajo que tengamaos
va 4 estar bien compensado.

Marcet, durante el paséo y durante la merienda
que hicieron juntos, tuvo la precaucion de hacer
beber & sus amigos gran cantidad de vino.

Asi pensaba que cstarian mas decididos y que no
podrian darse clara cuenta de lo que hacian.

Cuando lo juzg6é en ese punto enque se tiene la
cabeza turbada sin estar borracho, les hablé seria-
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mente del asanto, dando 4 Alzaga uno de los pufia-
les que mandara afilar. ,

Ya saben, les dijo—la cuestién es darle un buen
susto para que afloje las llaves.

Pero si se resiste y lucha, entonces no habrd més
que obrar de todvs modos.

Primero estamos nosotros y nuestra seguridad.

Esta era la sentencia que condenaba al noble
Francisco Alvarez 4 una muerte tremenda, dada por
aquellos queridos amigos!

EL ASESINATO

Alvarez, sofiando en su piano, habia pasado aquel
dia alegremente.

A la tarde salid0 4 dar una vuelta, diciendo que
iba un momento 4 casa del Coronel Dehesa, que si
venia Alzaga .e dijeran qne alli lo esperaba.

—Pero 4 medio camino se arrepintié y se fué al
café de Catalanes 4 merendar.

De este modo quedaba ya listo para ir & probar
el piano y mas tarde 4 la parranda que se armaba
todos los sabados.

Poco después que saliera Arriaga de su casa, ha-
bia descontado dos letras, por una fuerte suma &
un interés crecido, lv que contribuia & tenerlo mas
alegre aun. .

Entre tanto sus amigos habian preparadosu muer-
te de esta manera:

Alzaga debia quedarse en la casa de Lafranca 4
esperar 4 Alvarez, 4 quien Arriaga iria 4 buscar ba-

El Asesinato de Alvarez 1
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jo el pretesto de que Alzaga habia merendado con
un amigo y que alli los esperabha.

Marcet los encontraria casualimen‘te en la acera
de la casa para entrar juntos y una vez arriba y
cerrada la puerta de la calle liguidarian el negocio.

La caleza quedaba atada 4 corta distancia, para
echar mano de ella en el momento oportuno.

Cada uno’tom6 todas las precaiciones del caso,
envolviéndose en grandes capotes, no 8olo para evi-
tar el frio, cuanto para taparse la cara, y evitar el
ser conocido en el tramnsito.

Ante todo era preciso no dejar la menor cons-
tancia de que aquella noche hubiera estado en los
altos de la Lafranca.

Arriaga se fué 4 buscar 4 Alvarez 4 quien no ha-
116 en su casa, yendo 4 preguntar por ¢l 4 lode
Dehesa, donde le habian dicho esperaba.

Pregunté 4 la parda que lo recibié, por Alvarez,
y como esta le contestara que no estaba, volvié 4
la tienda de éste.

En aquel inomento entraba este temiendo desen-
contrarse con Alzaga. !

—Ah, tronera, le dijo en cuanto lo vid, tratando
de disimular la emocion que esperimentaba.

—Alzaga ha comido hoy con su amigote el del
piano y alli nos espera. ’

Marcet debe estar alld, porque hace rato que nos
separamos, asi es que iremos solos.

Cualquier otro que no tuviera en un amigo la
ciega confianza que Alvarez, habria notado la emo-
cién que tanto trataba de disimular Arriaga.

Alvarez pensando en su piano nada notd, cerrd
cuidadosamente su tienda y salié con su amigo.

Y tan intenso era el frio de aquella noche que
no transitaba una persona por bajo de la Recoba.

Las tiendas tenian cerradas sus puertas, de mo-
do que nadia los vi6 salir.

No habia pues ni una soia persona que pudiera
decir que Alvarez habia salido junto con Arriaga
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Este observé con un placer indefinible aquella
feliz coincidencia.

Como habian qnedado con Marcet, Arriaga tomé6
la calle de la Piedad y siguié asi hasta la de Es-
meralda.

Por el camino encontr6 4 dofia Lucia Sancho, su
vieja amiga, acompanada de dofia Josefa Martinez,
que vivian en la acera del hospital de mujeres y
que iban para el centro.

Arriaga llevaba subido el cuello del capote de
una manera que era imposible distinguir sus fac-
ciones.

Alvarez 4 consecuencia del frio ibade la mlsma
manera.

Pero Lucia era capaz de conocer 4 Arriaga, bajo
el mas raro disfraz.

—Ahi va una buena moza le dijo Alvarez—que
milagro yue a dejas pasar sin no decirle siquiera
nna cuchufletal

—Cowmo para cuchufletas estd la noche! contestd
Arriaga bajo el embozo de su capote, parece que el
aire e le mete 4 urno hasta el estomago.

—Y ta que eres mas friolento que un gato!.,

Y segaian avanzando, Alvarez sin la menor des-
contianza y Arriaga cada vez mds agitado.

Al volver la esquina, Arriaga tosio fuertemente
para avisar & Marcet su llegada, segun lo conve-
nido.

Entonces aquel se apuré en marchar 4 su vez,
calculando llegar 4 la casa al mismo tiempo que
803 amigos.

Alli viene un bulto! dijo Alvarez.

No me gusta mucho un encuentro por estos ba-
rrios en noche tan oscura.

—Alguno que vive en la acera, dijo Arnaga-—no
tengas cuidado.

Eu esto se encontraron con Marcet 4 quien co-
nocieron por el sonido de la voz que les decia:

—Caramba, yo crei que venia tarde, pero veo
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que ustedes han sido m4s perezosos—ya Alzaga es-
tard aburrido y pensando que se la jugamos.

Y empujé la puerta de la casa que habia dejado
entreabierta al separarse de Alzaga que quedaba
arriba.

Arriaga entré el primero, en seguida Alvarezy
después Marcet.

Aquella escalerita tan empinada y estrecha, el si-
lencio que reinaba y la oscuridad en que todo es.
taba envuelto impusieron 4 Alvarez, que sin saber
porque sintié miedo.

¢Era aquello un presentimiento del corazén, que
le anunciaba el peligro que corria? 6 era el simple
temor & uno de tantos manteos recibidos?

Apenas habia subido unos tres tramos de la es-
calera, cunando sintié que Marcet echaba pasadores
4 la puerta de la calle.

Entonces unterror instintivo se apoderd de él y
se resistid 4 subir. ,

—Yo me voy, dijo con la voz alterada: ustedes
me han traido aqui para darme alguna broma in-
fernal, pues no se oye el menor ruido que indique
hay gente arriba.

—No seas tonto! te traemos & probar el piano y
nada més, contesté Marcet oprimiendo el mangv del
punal.

Si Alvarez se resistia, estaba decidido 4 herirlo
alli, pero antes queria tratar de hacerlo subir, por-
que alli podia oirse de la calle lo que sucedia.

—Abranme la puerta, se los pido como el mayor
servicio, continué Alvarez cada vez mis asustado;
yo no quiero probar nada sino irme—ustedes me
han traido aqui para hacerme algun mal.

Abranme la puerta y vamos.

—Pero jque mal te vamos & hacer, tonto, si arri-
ba estd Alzaga que nos espera?

—=Si mi tocayo esta arriba, no digo nada ni temo
nada, pero para subir es necesario que lo veo antes’

A pesar del frio terrible que se sentia en la esca-
lera, Arriaga sudaba de un modo espantoso.
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Su cabeza se habia despejado al acercarse el mo-
mento tremendo, y sentia miedo, vn miedo terri-
ble.

Empozaba ya & arrepentirse de haber tomado
parte en aquel crimen.

Marcet dominaba la ¢scena con su mirada terri-
ble, y oprimia el mango del puiial, decidido 4 herir
en cuanto la resistencia de Alvarez dejara de ser
pacifica.

—En aquel momento Alzaga, que sin duda oia
todo desde la sala, se asomé 4 la escalera con una
vela en la mano y dijo 4 Alvarez. ‘

—!3ubi no mas Pancho que aqui estoy yo.

—Ah! esto es distinto, respondié Alvarez sintien-
do disiparse su miedo instantdneamente.

Si usted est4 ahi, ya no tengo recelo y subo, por-
que s8é que estando mi tocayo nada malo ha de
sucederme.

Por la dificultad con que hablé Alzaga, se cono-
cia en el acto que habia bebidc mucho—pero Alva-
rez no estaba en situacion de notarlo y aunque
lo hubiera notado no le habria llamado la atencion.

Alvarez empezé 4 subir resucltamente, segunido
de Alzaga y de Marcet.

—-Contieso francamente que tenia miedo de alga-
na broma pesada, dijo al llegar 4 donde estaba
Alzaga, y si usted no estd aqui, tocayo, por nada
de este mundo habria subido!

Alzaga entré primero 4 la sala, seguido de
Alvarez.

Marcet venia en seguida y Arriaga, con la fisono-
mia descompuesta por el espanto venia el dltimo 4
unoe cuatro pasos de Marcet. .

—Pero aqui no hay mueble ninguno, observé
Alvarez volviendo 4 sus recelos—¢donde diablo est4
el piano.

—Mas adentro, tocayo.

Mi amigo ha vendido ya todos sus muebles y solo
ha reservado el piano porque yo se lo comprometi.

Pasaron 41la otra pieza y sucedis lo mismo que
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en la sala—no habia el menor vestigio de muebles.

Alvarez sinti6 crecer sus recelos, 4 pesar de la
presencia de su tocayo, y» volvié &4 preguntar don-
de estaba el piano.

—En la otra pieza, le respondié Alzaga, en la
otra pieza—no te vas 4 morir por tan poco.

—Fueron 4 la otra pieza, pero alli, no habia mds
pPiano que en las anteriores.

Un terror instintivo se apoder6 de Alvarez que
volvi6 & preguntar balbuceando: ¢donde est4
entonces el piano?

—¢Que piano ni que piano? exclamé entonces
Marcet poniéndosele por delante y blandiendo el
puiial.

—Aqui has venido 4 morir y no 4 ver pianos.

Prepéarate entonces y basta de bromas.

Alvarez sinti6 que la lengua se le anudaba al pa-
ladar y que las piernas le flaqueaban como si estu-
viera ébrio.

La espresién con que Marcet le habia dicho
aquello, no dejaba lugar & dudas.

Aquellos bandidos iban & come.er con ¢l un
crimen.

—Déjemme ir, dijo juntando las manos en ade-
man de suplica.

¢Por que han de matarme si nada les he hecho,
ni en nada puedo estorbarles?

Yo les daré lo que quieran.

—Te digo que aqui has venido 4 morir, y pre-
parate pronto, que no hay tiempo que perder.

Y mostraba al aterrado Alvarezel pufial que debia
darle muerte.

—¢Pero serd posible? exclamo éste.

¢Sera posible que me maten sin que yo les haya
ofendido?

Y mir6 entonces 4 Alzaga, creyendo encontrar
alli una proteccién contra Marcet.

Pero Alzaga que ofa todo con esa indiferencia
estipida de los borrachos, le mostr6 4 su vez un
punal diciéndole:
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—Si Pancho, es preciso que mueras ¢que le vamos
4 hacer?

El pobre Alvarez se convenci6 que no habfa
remedio, un terror insuperable se apoderé de él y
cay6 desmayado.

—Pronto, no hay que perder tiempo que el des-
mayo viene de perilla, dijo Marcet.

Y agachandose sobre Alvarez le scpulté el pufial
en la garganta.

—Pronto, para que no-caiga sangre aqui, 4 la le-
trina con é], ayidenme con mil diablos.

Los tres miserables cargaron con el desfallecido
cuerpo de Alvarez y lo llevaron basta la letrina.

Alli practicaron la operaciéon espancosa.

Marcet tenia agarrado 4 Alvarez por el cabello,
ayudado por Arriaga, para mantencrle el cuello
sobre la abertura de la tabla.

Corta de una vez! un tajo de degtello, dijo &
Alzaga que empezaba 4 sentir despejada 12 cabeza
bajo la tremenda impresién de aquella escena
terrible.

Marcet dominaba por completo 4 sus amigos,
que obedecian en el actosu palabra.

Alzaga se acerco 4 su tocayo, y le dié un tajo en
la garganta, arrancando antes el pufial que habia
clavado Marcet y que dej6 alli para que fuera me-
nor el derrame de la sangre.

Esta empezo 4 salir abundantemente, mientras
el cuerpo de Alvarez se estremecia en sus iltimas
convulsiones.

Marcet, pareciéndole que el tajo dado por Alzaga
no era suficiente, tomé el cuchillo é hizo sobre la
gargaunta de Alvarez un tajo profundo y circular.

Alvarez se estremeci6 de una manera poderosa:
un golpe de sangre negrusca salié de su cuello y
soltado por los que lo sosteman rodé al saelo de
la letrina.

Estaba muerto.

Los tres asesinos se miraron entonces.

Los tres estaban lividos y desencajados.
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Sus manos sdcias de sangre, el pelo pegado 4 la
frente por el sudor y la boca entreabierta por el

espanto, les daban un aspecto verdaderamente
espantoso.

Y alli delante de ellos estaba Alvarez mirdndolos
con sus 0jos inméviles, como si quisiera reprochar-
les su cobardia y su infamia.

Marcet fué el primero en reponerse y sacar 4
sus complices del espanto que parecia embargarlos.

—Bueno, dijo, lo principal estd hecho—ahora
falta sacar de aqui este cadédver y llevarlo 4 ocultar
4 la quinta de Alzaga.

Hay que ganar tiempo para que regresemos 4
buena hora, pues todavia nos falta ir 4 casa de éste
4 sacar lo que haya.

T4, Arriaga, anda 4 acercar la caleza y vuelve 4
ayudarnos.

Arriaga salié contento de evitar la presencia de
aquel caddver, mientras los dos complices arrastra-
ban el cuerpo de Alvarez 4 la sala.

Alli, entre los dos, le acomodaron la cabeza con
dos paiiuelos de manos, despues de haberle limpia-
do bien el cuello para que no apareciera ningu-
na mancha de sangre esteriormente.

Cuando volvié Arriaga ya lo habian registrado
sacidndole la cartera, las llaves de la casa.y cajo-
nes y la sortija de brillantes que se guardé Marcet
con infernal naturalidad.

—Concluyamoes de una vez de ocultar el crimen,
dijo Marcet, y después vendremos 4 recoger su
hermoso fruto.

¢Cuanto dinero dices que hay alli, Arriaga?

—Mucho, contesté éste con voz ininteligitle,
mucho dinero.

—Este estiipido esta asustado, exclamé6 entonces
Marcet.

Es preciso que tengas mucho cuidado en lo que
haces y dices, mira que una imprudencia puede
costarte igual precio.

Y sefial6 con el pié el helado cadaver de Alvarez.
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—Bueno, continud, 4 este lo llevaremos como si
estuviera borracho, sentindolo en la caleza entre
ustedes dos, mientras yo guio el caballo.

La traslacion del cadaver era dificil.y penosa
por aquellas escaleras estrechas y empinadas.

A cada momento eeles venia encima, haciéndolos
vacilar y arrodillarse sobre los escalones.

Arriaga y Alzaga estaban dominados por el
horror de aquella situacién dramética.

Si no hubiera sido por el gran dominio que ejer-
cia Marcet sobre ellos y sobre si mismo hubieran
abandonado el caddver alli nomas, y hubieran
echado 4 disparar.

Por fin, después de mucho trabajo y de esfuerzos
tremendos, llegaron al pié de la escalera.

—Un momento, dijo entonces Marcet.

Subamos nuevamente 4 ver si ha quedado arriba
algun rastro por el cual pudiera llegarse & nosotros.

Y los tres volvieron 4 la casa, donde hicieron un
prolijo registro. ’

Se recogieron los pufiales gnardando cada cual
el suyo, limpiaron la sangre que habia er las dos
primeras piezas con un pedazo del capote de Alva-
rez que echaron tambien 4 la letrina, no quedando
alli el menor vestigio del erimen brutal y cobarde
que acababan de consumar.

—Que adivinen ahora lo que ha pasado aqui,
exclam6 Marcet con infernal complacencia.

- Veremos & ver si hay alguno capaz de encontrar
un solo vestigio contra nosotros.

¢Que les parece 4 ustedes? se ha hecho todo bien?

—Ni el diablo nos descubre, contesté Alzaga, que
estaba menos aturdido que Arriaga.

Es preeiso confesar que todas las precaunciones
estdn babilmente tomadas.

—Es preciso seguir asi hasta el fin, porque la
menor imprudencia puede perdernos.

Ahora llega lo mas dificil, porque vamos 4 tener
que cruzar la cindad y es muy temprano: todavia
anda mucha gente en las calles,
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Lo llevardn ustedes en el medio como si estavie-
ra borracho, y pura mayor precaucidn le pondre-
mos un cigarro en la boca.

Aquel crimen asumia asi un cardcter m4s repug-
nante, por los méviles miserables que lo habian
originado v porla indiferencia infame qu: demos-
traban sus autores, hablando de él como de una
cosa natural é inocente.

Por robarle una miserable cantidad de dinero
que tal vez él no les hubiera negado, habian ase:
sinado 4 un amigo leal y noble, cuyo unico delito
habia sido quererlos y entregarse 4 ellos lleno de
confianza.

Y aquellos 1iserables en presencia de su cad4-
ver, no sentian el menor remordimiento.

Su pensamiento estaba lleno por el deseo de ter-
minar cuanto antes de ocultar la victima para
venir 4 apoderarse de sus riquezas.

Parecia increible que existiera tanta depravacion
y cinismo, en jévenes que se habian criado y
educado fuera del contacto de todo elemento per-
verso. :

El vicio y la crapula empezaban & produecir sus
efectos.

Convencidos que nada capidz de perderlos que-
daba en la casa, volvieron al lado del cadaver,
encendiendo cuatro cigarros habanos, puesto que
uno debian poner en la boca del muerto.

—DMucho sigilo, dijo Marcet, es ficil que ande
alguien en la calle, y debemos obrar con la mayor
cautela.

En seguida pararon el caddver de Alvarez, to-
mandolo de los brazos, como si realente fuera el
de un borracho, le pusieron en la boca el cigarro
bien encendido y lo sacaron & la vereda.

—Barbaro! exclamé Marcet en alta voz, mirando
al muerto—como has chupado! pareces un cadaver.

—Que peludo! agreg6 Alzaga, no conozco nada
m4s estipido que una borrachera de esta manera!
un hombre queda en las mismas condiciones que un
pedazo de madera.
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Y entre los tres, con gran trabajo, sentaron por
fin & Alvarez en la volanta.

No habia temor de que su interior no manchara,
porque tenia la garganta muy bien cubierta por los
pafiuelos y no quedaba ya més sangre que salir.

Cualquiera que hubiera visto aquella escena y
oido lo que los jovenes decian en medio de sus
mas alegres y risuefias frases, no hubiera dudado
que se trataba de un borracho conducido por sus
amigos.

—iPero que tranca tremenda! exclamé Alzaga
sentdndose al lado del cadaver que Arriagd ‘soste-
nia del otro lado.

Si apenas puede chupar el cigarro.

—Barbaro! repitié entonces Marcet acercando la
boca al oido del cadaver; como has chupado!

Y subi6 al pescante después de haber cerrado la
puerta prolijamente.

Una ligera mancha de sangre quedaba en la ve-
reda.

-—Esto no es nada dijo Marcet, pasandole él pié
encima repetidas veces.

Creeran que es de algun perro y el transito lo
borrard pronto.

Efectivamente: ¢gquién iba 4 notar aquella ligera
mancha de sangre, cunando nada habia sucedido que
la hiciera sospechosa?

a 3& la mafiana siguiente hasta el color habia per-
ido.

—Mafiana volveremos 4 borrar las manchas, de
arriba, dijo Marcet y castigé el caballo.

La volanta empez6é 4 andar lentamente sobre el
colchdn de tierra de la calle, sin producir el menor
ruido que la hiciera notar el veeindario.

Cuando hubieron andadn tres 6 cuatro cunadras,
la volanta empez6 & andar con mds rapidez.

Marcet habia abotonadosu capote hasta el cuello
para no ser conocido.

Alzaga y Arriaga, llevaban en el medio el cada-
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ver de Alvarez, dirigiéndole siempre bromas & pro-
pusito del estado de embriaguez en que iba.

Cuando el cigarro hahano se apagaba en su boca
helada, uno 1 otro se lo quitaba poniéndole el en-
cendido que ihan famando.

Asi el caddver llevaba siempre eancendido su ci-
garro como si realmente fuera fumando.

Asi que se alejaron del centro, la volanta echdé
4 ancar con toda larapidez posible.

A Marcet le urgia ganar tiempo, para apoderarse
de los dineros de Alvarez antes que viniera el dia
y los sorprendiera en la tarea sacrilega.

A las diez de la noche llegaban & la quinta de
Alzaga deteniendo la volanta, no en la entrada
principal sino en el portén de los fondos.

Descendi6é Alzaga, abrid el portén, y entréd alum-
brandose con unv de los faroles del coche.

Alzaga queria cerciorarse que en la quinta no
andaba persona alguna ¥ que podian obrar con en-
tera libertad.

Al poco andar, se detuvo por el sonido de una voz
que decia: .

—¢Quién anda ahi? & ver si canta pronto antes
que le suelte un chumbo que lo deje seco.

Era Bernardo Gonzalez que dormia cerca del
saino para caidarlo mejor, y qune creia que el re-
cien venido seria alguien que queria robar el pa-
rejero.

Soy yo Bernardo, respondié Alzaga més tran-
quilo.

Venia precisamente 4 recomendarte que no te
descuidaras, porque me han dicho que andan por
jugar una mala pasada al saino.

—No le arriendo 1as ganancias al que lo intente
—ya sabe usted el genio que e ha dado Dios! el
primero que yo atisbe por aqui con esas intencio-
nes, le dejo seco de un liro.

—Ya se que eres bravo y fiel, Bernardo y por eso
mismo te necesito.

Ven aqui afuera que tengo que hablarte.
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Bernardo se prendié el chiripd y salié al porton,
donde lo guiaba Alzaga.

—Mira Bernardo, dijo entonces el calavera.

Tengo una fé profunda en tu corazén y en tu si-
lencio, asi es que puedo confiarte lo que me trae
aqui y pedirte ayuda.

—Ya sabe patron como soy yo, dijo el paisano.

Puede lanzar en mi su secreto como si lo echara
4 la noria.

Vaya hablando que yo 1s escucho.

Con la frecuencia de verlos siempre juntos, Ber-
nardo habia conocido & Arriaga, Alvarez y Marcet.

Este temierdo una indiscrecién de Alzaga, le ha-
bia hecho una seiia recomendindole el silencio.

Pero el calavera le manifest6 que en Bernardo
debian tener ciega confianza.

—Mira Bernardo, agregd, aqui donde ves traemos
un muerto que venimos & enterrar en la quinta.

Es un amigo que ha muerto en duelo y que de-
bemos ocultar & tcdo trance.

Me va en ello la vida y con esto te lo digo todo.

Si esto se llegara & saber, ya calcularias el mal
nue me haria. :

—Pues entonces ya sabe usted que soy como una
tumba.

A lo hecho, pecho—y no hay mas que decir.

Ya hemos dicho que Bernardo tenia por Alzaga
un gran carifilo—se consideraba honrado con aque-
lla confidencia del patron y por nada de este mun-
do lo habria vendido.

—Bueno Bernardo, vamos 4 ver como nos ayudas
4 esconder el muerto, de manera que ni el mismo
diablo dé con él,

Entonces entre los cuatro descendieron el cad4-
ver de Alvarez y lo entraron 4 la quinta.

Y entre un grupo de naranjos enormes empeza-
ron & cavar un pozo bastante profundo.

Los cuatro trabajaban con igual ardor.

De cuando en cuardo el galope de algun caballo
que cruzaba por las inmediaciones, les hacia sus-
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pender el trabajo y escuchar con profunda aten-
cién, volviendo 4 emprenderlo asi que el jinete pa-
saba.

Aquellos cuatro hombres cavando la sepultura
del cadaver que tenian al lado, ofrecian un espec-
ticulo tremendo, una escena imponente, alumbra-
dos solamente por la luz de los faroles que sacaron
de la volanta.

Una hora y media méds 6 menos duraria aquel
trabajo que debia ocultar para siempre la prueba
del mds infame y cobarde crimen.

Y al depositar el caddver en aquel foso, el cora-
z6n de aquellos miserables se hallaba perfectamen-
te tranquilo.

Solo el terror de la Policia podia haberlos in-
quietado,y este terror desaparecia alli para siempre.
Quien encontraria ya el cadidver de Alvarez!

Una vez enterrado el cadaver, los cuatro iguala-
ron perfectamente la superficie del terreno despa-
rramando la tierra que habia quedado en los sem-
brados de la quinta.

El crimen, pues, quedaba oculto y solamente una
casualidad imprevista podis hacerlo descubrir.

Y asi mismo, el rastro de sus autores havia sido
borrado coan un talento y una previsiéon infernales.

Es preciso que manana eches aqui cualquier se-
milla, dijo Marcet 4 Alzaga aunque sea maiz para
poder explicar, en cualquier caso imnprevisto la cau-
sa de esta tierra removida.

Como se ve, Marcet no descuidaba nada, llevan do
su previsién hasta el iltimo extremo.

—Asi podremos vivir tranquilos y seguroes con-
cluyo, porque no supongo que ninguno de nosotros
vaya & delatarse 4 si mismo.

—Bueno Bernardo, dijo Alzaga 4 su vez, mafiana
de madrugada siembras aqui, un poco de maiz 6 de
altalta, 6 algo que brote pronto.

En cuanto & nosotros, c1alquiera que te lo pre-
gunte, no nos has visto la cara desde el mes pasado
¢entiendes?
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—Descuide patron, replicé el flel paisano, lo que
es por i nadie sabrd jamds lo que ha pasado aqui
esta nnche.

—Asi lo espero de tu carifio y de tu lealtad.

—Y Ade sa propia conservacidn, aiadié Marcet fe-
rozmente, porque el que nos vendiera venderia al
mismo tiempo su pellejo.

Los tres asesinos subieron de nuevo 4 la volanta
y después de asegararse que nada quedaba alli que
pudiera acusar su presencia, emprendieron el viaje
de regreso. .

Cuando llegaban 4 la ciudad, era la una y media
de la madrugada.

Tenian aun cuatro horas disponibles para efec-
taar el robo y concluir de tomar alganas otras pre-
cauciones.

La ciadad estaba solitaria y silenciosa.

No transitaba uan alma por sus calles, donde el
frio era tremendo.

Arriaga y Marcet descendieron delante de la
puerta de éste donde quedaron en reunirse cinco
minutos m4s tarde, mientras Alzaga iba 4 dejar la
volanta en la caballeriza de don Juan Moore, don-
de la tenia, -ituada & pocos pasos de alli.

Alzaga iba solo porque Lo convenfa que los tres
fueran vistos juntos 4 aquella horay porque como
Alzaga tenia la costumbre de llevar él mismo la vo-
lanta 4 horas avanzadas, aquello no llamaria la
atencion de los peones de la caballeriza.

Dejada la volanta volvié Alzaga 4 reunirse 4 sus
amigos y juntos se dirigieron 4 la tienda del desgra-
ciadou Alvarez.

Hasta entonces nadie los habia visto.

Con igual fortuna entraron 4 la tienda de Alvarez
cuya puerta cerraron cuidadosamente por el inte-
rior.

Alli estaban mas garantidos que en ningunpa otra
parte, porque cualquier ruido que hicieran seria
atribuido 4 Alvarez como se sabe se retiraba tarde.
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Una vez en la pieza de Alvarez, empizaron 4 .
buscar el dinero y valores que allf hubiera. |

En el cajén de una mesa y en un gran baul que °
habia en la pieza, era donde segun Arriaga estaba
el dinero que este habia visto contar y guardar.

Marcet abri6 y empezaron 4 sacar el dinero que
alli habia.

En el cajon habia diez y siete mil pesos en bille-
tes de Banco, que alli mismo se le repartieron.

Ei resto de los valores que ascendia &4 una suma
enorme, estaba en letras de cambio que de nada
servian en poder de ellos, puesto que no podian co-
brarlas sin confesarse autores del erimen.

En el baul habia una buena cantidad de onzas de
oro, pero que no llegaban & la cantidad de que
Arriaga habia indicado.

Alli habia también una cantidad de letras de cam-
bio, donde figuraba la ultima que descontd Alva-
rez, poco despaés que se retird Arriaga.

Aquella era la suma que casualmente se les iba
de entre las manos y lo que hacia mas provechoso
el crimen.

Aunque lo robado entre billetes y oro ascendia 4
una buena cantidad, no valia aquella la pena, indu-
dablemente de haber asesinado 4 un amigo y haber
cargado con un crimen tan infame.

El total de lo robado llegaria 4 unos ochenta mil
pesos, que equivalian & cuatrocientoimil pesos de
hoy, méds 6 menos. ‘

Es una ldstima haber errado el golpe, exclamé
Marcet, cuando por esperar un poco mis podiamos
haberlo dado mas gordo!

Y aquel ser repugnante se mostraba mds triste
por no haber hallado alli el dinero que esperaba,
que por la muerte tremenda de su amigo.

—¢Pero quién habria sospechado, repuso Arria-
ga, que este imbécil habia de hacer tan fuerte des-
cuento después que yo me fui 4 mi casa?

—Es que estos gallegos son asi, agregd Alzaga—
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por ganar muchos pesos 4 la usura, son capaces de
hacer operaciones hasta media noche!

Y ellos, por la misma causa venian 4 cometer un
asesinato!

Y atin tenian sucias las manos de la sangre que
habian derramado por apoderarse de una miserable
suma de dinero!

—Vamos que ya es tarde, dijo Marcet, después de
registrar hasta los bolsillos de la ropa que se veia
sobre la cama, ropa que se mudara Alvarez antes
de salir. Co

—Este desérden es bueno y conveniente dejarlo
asi, dijo 4 sus amigos.

Asi se vé que la desaparicion de Alvarez tiene
vor causa el robo, y de esta manera contribuimos
4 alejar de nosotros toda sospccha.

Puede talvez suponérsenos capaces de matar 4
Alvarez por uualquier motivo, menos por robarlo.

La constancia del robo a]eJa pues, de no~otros
toda sospecha.

Antes de salir, los amigos se revisaron unos 4
otros, para ver si en sus trajes babia algo que co-
rregir.

Arriaga tenia sangre en las manos, y en el bola-
do del puiio de la camisa.

En su capote habia tambien algunas manchas de
sangre, que i consecuencia de la tierra de la sepul-
tura teniaun gl aspe<to de manchas de barro.

Marcet tenia sambien sus manos llenas de sangre,
y algunas manchas en el capote y rodillas del
pantalon,

Alzaga era el que estaba menos manchado, porque
él solo se habia ocupado en degollar’ mientras los
otros tenian el cuerpo de Alvarez.

—Poder del diablo! exelamé Alzaga palideciendo.

He dejado mi puonal extre los alinobadones de
la volanta y aliora serda imprudenteir 4 busearlo.

—No te alarmes por esto, contesté Marcet--como

El Asesinato de Alvarez 12
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yo estoy cerca mafiana 4 primera hora iré & bus.
carlo. i

Felizmente lo has echado de menos 4 tiempo! '}'
Ahora lo mas argente es borrar estos vestigios

que tenemos encima y que nos acusan desde el pri-
mer momento.

Necesitamos lavarnos las manos y las manchas !
que hay en nuestra ropa.

Mufiana nos reaniremos temprano, pues es preci- |
80 borrar tambien las que hubieran quedado alli en
la casa.

Lavadas estas, ya se pueden volver las llaves &
la vieja Eduvijes.

—Yo me voy 4 casa, dijo Alzaga, alli me lavaré
con mds cuidado y tiraré mi ropa en un paraje
seguro.

Las manchas de las manos no son casi nada.

—Bueno, Arriaga puede venir conmigo y hacerse
en casa su primer lavado.

Cuatro ojos ven mas que dos.

Convenidos en verse al otro dia temprano, los
tres amigos se separaron en la puerta de Alvarez,
que cerraron de la misma manera que aquel tenia
costcmbre de hacerlo.

Arriaga y Marcet fueron 4 casa de este ultimp.

El mulatillo Pedro Antonio, que esperaba su vuel-
ta en el zaguan, estuvo de pié asi que los sinuti6
abrir.

Marcet le pidi6 agua, y alli Arriaga pudo lavar-
se las manos y el boladu de la camisa, notando el
mulatillo que unos y otros tenian manchas rojas.

De alli Arriaga regresé 4 su casa donde concluyé
de limpiarse y hacer desaparecer de su traje hasta
el ultimo vestigio del crimen.

Arriaga se acosto pero no pudo cerrar sus 0jos
de los que no podia apartar el cadaver de Al-
varez.

Era de los tres el inico 4 quien el asesinato de
Alvarez empezaba 4 pesar sobre su conciencia, cau-
sindole un terror invencible.

-

1
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LOS ASESINOS SE ALARMAN

Al otro dia muy temprano se levanté Marcet,
preocupado con el puflal que Alzaga habia dejado
en la volanta.

Se vistié ligeramente y se traslad6 al corralon.de
Moore, buscando apresuradamente entre los almo-
hadones el arma fatal.

El encuentro del puiial en la volanta no ofrecia
gran importancia, pero Marcet calculaba que el
pudal debia estar manchado de sangre y esto ya
era mas grave porque podia despertar alguna
sospecha.

Era indudable que algunos los culparian 4 ellos
de complices en la desaparicion de Alvarez y era
necesario no presentarle el menor indicie en que
cualquier sospecha pudiera tomar caerpo.

Los alinohadenes de la volanta habian sido saca-
dos, y el punal nose hallaba por ninguna parte.

Marcet quedd contrariado y pensativo: era el
primer inconveniente con que tropezaba, desde el
asesinato.

Meditaba la manera menos sospechosa de pregun-
tar por el pufal, cuando se le acerc6 Moore pre-
guntiaundole:

—¢ks un pufial lo que busca seinior Marcet?

Este miro atentamente 4 Moore, queriendo obser-
var si la pregunta envolvia alguna malicia, pero
Se convencio que era hecha inocentemente.

—8i, dijo mas tranquilo—como anoche era tarde,
Alzaga no pudo venir 4 buscarlo, aunyue lo nece-
situba buy para un paseo, y cowo yo vivo tan cer-
€&, e encargod que se lo recogiera temprano.

Yo lo wugo, iusistio Moore.
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Como el tiempo esti amenazando llover, recogi
esta mafiana los almohadones de la volauta, encon -
trandolo bajo uno de ellos.

Usted sabe lo que son los peones! alguno podia
verlo y quedarse con él, para evitar la cual he pre-
feride guardarlo yo—voy 4 traérselo.

Moore fué 4 sus habitaciones de donde volvié con
el pufial, que entrego a4 Marcet.

Kl punal estaba limpio, sin duda Alzaga antes
de guardarlo habia tenido aquella buena pre-
caucién.

Marcet regres6 4 su casa. 4 esperar & sus compli-
ces que debian reunirsele temprano y se puso 4 re-
capacitar sobre los sucesos de la noche anterior.

El Catalan estaba perfectamente convencido que
no existia ningun vestigio por el cnal se les pudiera
hacer el menor cargo sério ni autorizar contra ellos
la m4as leve accion policial.

Sin embargo no estaba tranquilo.

Y sentia uu temor vago que lo abligaba & engol-
farse en sérias meditaciones.

Este temor era causado por el poco caricter de
Arriaga, 4 quien Marcet creia capaz de revelarlo
todo en el primer apuro.

Es neccesario precaverse de Arriaga, pensaba,
quitdndole la posibilidad de poder arrastrarnos
con él, .

Es praciso intimidarlo de manera 4 inspirarle ain
m4és terror que la misma justicia, para que este
terror paralice su lengua.

Y sobre todo tenemos que sacar de alli el cuerpo
de Alvarez, para burlar cualquier delacién que pa-
diera sobrevenir, ya de su parte, ya de aquel hom-
bre por quien tan imprudentemente nos hicimos
ayudar.

En esto se ballaba Marcet absorto, cuando lle-
garon sus amigos, Arriaga primero y Alzaga en
seguida.

Este estaba alegre como era su costumbre, y como
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si los sucesos de la noche anterior hubieran sido un
suefio.

Nadie hubiera sospechado al verlo, que aquel
hombre habia tomado parte en aquel crimen tan
cobarde y tan repugnante.

No sucedia lo mismo con Arriaga, que estaba p4-
lido y con la fisonomia descompuesta.

Y aquella fisonomia acusaba una noche de terri-
ble borrasca y de un profundo disgusto.

—Es necesario que duermas un poco para com-
poner esa cara de desenterrado, le dijo Marcet, que
te estd vendiendo, al extremo de que te aconsejo
que no vuelvas 4 salir hasta no modificarla.

—Es que no he podido dormir, pensando en lo que
hemos hecho, respondio el joven.

Esto es natural, qué diablo! impunemente no se
hace una cosa de cse calibre!

—Pero por lo menos se debe tener la fuerza de
voluntad de ocultar lo que pasa por uno, dijo Mar-
cet severamente.

Mira que cuando se juega el pellejo toda precau-
cién es poca. ’

Y t@ no juegas tu sola cabeza, sino la de los tres!

No seas pues cobarde, que con ello lo unico que
sacarias seria hacernos tomar medidas violentas de
precaucién contra ti.

Estas palabras de Marcet envolvian una amena-
za que Arriaga entendi6 inmediatamente.

. —No seas tonto, le dijo; una cosa es que yo esté
impresionado y otra es que pueda contribuir 4 per-
dernos por una debilidad!

Parece que uno fuera un chiquillo!

—Pues hombre dijo Alzaga, yo no se si es porqae
estaba un poco picado, con Ia enormre cantidad de
vino que tomé en la merienda, lo que me bha impe-
dido estar en ciertos detalles—pero confieso que no
tengo el menor sentimiento por Pancho y lo que ha
pasado. ’

Que diablos! era un gallego de porqueria y bien
muerto esta.
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Aquel cinismo de que se hacia alarde Alzaga, no
era una cosa natural, porque el cinismo no se im-
provisa, sino que sec adquiere por una larga practi-
tica en la vida de la crapula.

Es la resultante de un cimulo de acciones ruines
ydmiserables, qgue viene gradualmente y sin sen-
tido.

Era que si Alzaga habia bebido enormemento en
la merienda de la noche anterior, m4as aan habia
bebido aquella mafiana.

Habia necesitado borrar de su espiritu el remor-
dimiento que empezaba 4 roerlo, y habia descubier-
to en el alcohol un calmante poderoso.

A Marcet no escap6 el estado de Alzaga, aunque
era muy dificil conocer cuando el calavera habia
bebido con exceso.

—Tha has bebido hoy Alzaga, y esto no te convie-
ne, le dijo. -

En situaciones tan delicadas como por la que pa-
samos, ante todo, es preciso tener la cabeza despe-
jada, para poder evitar cualquiei*contratiempo y
meditar rapidamente sobre lo que debe hacerse.

Hoy 6 mahana 4 méas tardar, va 4 notarse la de-
saparicién de Alvarez y se va & armar un escén-
dalo. .

Nosotros como amigos suyos, somos los primeros
que debemos alarmarnos y mostrarnos consterna-
dos por esa desaparicion que atribuiremos después
4 algunos amores. .

Y para esto y para dominar la sitnaci%n es preci-
so mantener la cabeza fresca y en el goce de todas
sus facultades.

—Como la mafana est4 tan fria, dijo Alzaga tra-
tando de disculparse, he tomado algunas tazas de té
con anis, pero ya sabes que mi cabeza es de fierro
y que para perderla necesitaria por lo menos be-
ber una damajuana.

—Bueno, no son ustedes tan nenes para no com-
prender que ahora, y por algunos dias al menos, te-
nemos que hacer uso de una prudencia esquisita.
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aQ .

Por lo pronto, es preciso que hoy mismo borre-
mos las pocas manchas que hayan quedado ,en la
casa'

Lo mandaré 4 mi criado con un poco de caly
tierra y td Arriaga, ahora lo que vayas 4 dormir,
porque es preciso que duermas para componer ta
cara, puedes mandar al tuyo con una botija de
agua,

Entre tanto yo me voy con Alzaga 4 comprar un
par de esponjas, y asi que cambiemos con la cal el
color de las manchas, haremos que nuestros cria-
dos las laven hasta hacerlas desaparecer.

Nuestros criados son leales y ademas ignoran el
fin que se trata—no hay pues peligro algano en va-
lerse de ellos.

Marcet, que hasta entoneces habia procedido con
tanlas precauciones, empezaba él mismo 4 crearse
una nube de testigos, cuyas declaraciones podian
comprometerlos.

Es que el Catalan crefa tan bien borradas las hue-
llas del crimen, que no daba importancia 4 lo de-
mas.

Alzaga dijo que tenia que hacer una diligencia
de importancia, y que volverfa 4 medio dia 4 jun-
tarse con ellos.

Entonces Marcet invité 4 Arriaga 4 ir 4 comprar
las esponjas, compra que efectuaron en el almacen
de don Jorge Watson.

Era cuanto necesitaban por el momento.

A la tarde Arriaga mandé 4 su negro Pascual
con una botija de agua y las esponjas, 4 la casa del
crimen, donde debian juntarse mas tarde.

A eso de las tres llegaban ellos, donde se les jun-
t0 mds tarde Alzaga.

El trabajo de borrar las manchas de sangre fué
pronto terminado. .

Estas se habian agarrado en las maderas del piso
de una manera que no era posible borrar.

Pero Marcet, después de haberlas hecho lavar



— 184 — -

cuanto se pudo, les hizo echar cal encima para di-
simular lo que habia quedado.

Terminado este trabajo, los tres asesinos se reti-
raron satisfechos, después de baber echado un po-
co de tierra en la parte mojada de los pisos.

Nada pues, segun Marcet, quedaba en la casa que
pudiera guiar & la justicia en el descubrimiento
del crimen.

Sin embargo y huyendo d¢ su pesquisa incom-
pleta, quedaban alli hablando en un lenguaje mu-
do y terrible, los testigos de la providencia de que
nos habla el suhlime Poe.

En ia pared de la escalera habia dos manchas de
saagre en forma de manos.

Es que alli se habia limpiado las suyas Marcet
cuando descendian el cadaver de Alvarez.

En la tabla de lasletrinas quedaban también mu-
chas manchas, que decian en su lenguaje mudo
«aqui se ha cometido un crimen.» ,

Marcet creia que nada de comprometedor que-
daba en la casa.

—Dejaremos que se sequen bien los manchones
dijo, y en seguida se pueden entregar las llaves.

Para cuando se alquile la casa, los dias transcu-
rridos se habran encargado de completar la obra.

Los asesinos asistieron aquella tarde y aquella
noche, 4 todos los sitios que les eran habituales,
donde se mostraron con la misma alegria y buen
humor de siempre.

¢Quien al verlos hubiera imaginado que aquellos
tres jovenes, por robarlo, habian asesinado 4 un
amigo?

Como algunos notaron la falta de Alvarez y di-
jeron que aquello era un milagro:

—Sabe Dios en que famosa aventara amorosa %n-
dara, dijo Marcet, en cl café de la Victoria.

Desde ayer 4 la tarde no lo hemos visto.

Cuando él.se ha perdido, afiadid, y se ha oculta-
do de nosotros, es porque la cosa ha de valer la
pena.
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A su salud y 4 la feliz realizacién de lo que am-
biciona, concluyd el asesino, y vacié la copa que
tenia delante.

—Como se pide, agregd Alzaga, bebiendo la suya
con Arriaga.

Después le haremos an proceso verbal por haber-
nos ocultado lo que ha hecho.

Asi continuaron su parranda toda la noche, lle-
vando el cinismo hasta ir 4 golpear la puerta de
Alvarez, de manera que los vieran sus vecinos.

Como siguieron llamando 4 pesar de no recibir
contestacion, el vecino Lozano les manifesté que
Alvarez no habia venido-en todo el dia.

—iAh! truan! dijo Alzaga, y se habia comprome-
tido con nosotros & tocar la guitarra esta noche!
dénde diablos se habra metido!

Y se retiraron haciendo comentarios en alta voz
sobre el paradero de Alvarez.

Como €l era parrandero, los vecinos no se habian
alarmado por la ausencia de aquel dia, creyendo
anduviera tras de alguna aventura.

Arriaga fué el primero que se separé de sus ami-

08.
d No sabia podido dormir la noche anterior, y es-
taba rendido por el suefio.

Alzaga y Marcet se fueron juntos i casa de este
ultimo, donde durmieron.

Ambos desconfiaban de Arriaga y querian preca-
verse-contra cualquier imprudencia de aquel.

Mafiana es preciso ir 4 la quinta 4 revisar el en-
tierro, dijo Alzaga, 4 asegurarnos que de dia no
presenta aspecto sospechoso.

—=8i, repuso Marcet, porque decbemos ‘estar listos
para mudarlo de lugar 4 la primer sospecha.

No es creible que Arriaga nos venda, pero debe-
mos estar preparados 4 todo.

Aquel encargado de la quinta me quita también
algo de mi tranquilidaZ2.

—De ese te respondo yo con mi cabeza: primero
se perderia él que perderme 4 mi.
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—Bueno, de todos modns debemos prepararnos 4
todo, hasta decidir lo que hemos de hacer en un ca-
50 dado.

Si nos vemos obligados & cambiar de sitio al ca-
déver ¢donde podemos ponerio?

—Creo que el paraje mas seguro seria la noria
que e3 profunda y estd siempre llena de agua.

Lo que bhay es que alli puede boyar y aparecer
cuando menos lo sospechemos.

—Se le ata un buen peso, entonces, para obligar-
lo 4 quedar en el fondo.

Manana cuando vayamos, llevaremos un cordel
y lodejaremos junto con una buena y pesada pie-
dra y asi ya no tendremos que pensar en esto hasta
el momento de ia operacién.

Me pareceria prudente que para entonces alej#-
ramos de la quinta al Bernardo ese.

—Al contrario, su ayuda puede sernos de gran
utilidad. .

Ya he dicho que ese hombre es de nuestra mayor
conflanza.

—No importa, es mejor que esto quede entre los
dos.

—Como td quieras, si asi has de estar maés tran-
quilo.

Después de convenir en todo esto, los dos asesi-
nos se reccgieron y durmieron como dos personas
que nada tavieran que reprocharse.

Al otro dia temprano salieron y provistos de una
buena cantidad de cordel que compraron en lo del
mismo Watson, se fueron 4 la quinta ccn el pretes-
to de ver el parejero.

Alli estaba Bernardo, como siempre cuidando el
caballo, con su prolijidad proverbial.

Los amigos fueron al sitio del entierro, no hallan-
do nada que les llamara la atencién.

Las semillas que habia echado Bernardo empeza-
ban ya 4 apuntar su brotos, y pronto quedaria el
sitio cubierto por el sembrado.

Dejaron el cordel y una buena piedra en el sitio
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mismo y después de examinar y consultar la pro-
fundidad de la noria, regresaron 4§ la ciudad.

Alzaga se fué 4 su casay Marcet 4 la libreria.

Era preciso estar muy alerta para proceder 4 la
primer sospecha sin dejarla tomar cuerpo.

La ausencia de Alvareziba & armar un alboroto
entre sus amigos, capitaneados por su hermano don
Angel, y de aqui ya podrian deducir el camino que
era mas prudente tomar.

Arriaga vino & ver 4 Marcet, y se pusieron . de
acuerdo, como lo habian hecho con Alzaga, para
asegurar que desde el 5 4 medio dia no habian vis-
to 4 Alvarez, y quc sospechaban que anduviera en
alguna aventura amorosa que para mayor sigilo se
las ocultaba 4 ellos 1nismos.

Don Angel habia sido el primero en acudir 4 in-
formarse del paradero de su hermano.

—Es estrafio que ustedes nads sepan de él, decia
al oir la respuesta negativa, cuando siempre andan
juntos!

—Y que podemos nosotros decirle, si 4 su herma-
no se le ha dado la gana de perderse aun para no-
sotros mismos!

Sus razones tendra, que diablo!ly ni yo ni us-
ted, ni nadie tiene el derecho de mezclarse en sus
aventuras.

Ya vendra4 é], y dird entonces donde ha estado, 6
no lo dir4, que es lo mas seguro.

—Pero ustedes saben los =itios que él tiene cos-
tumbre de frecuentar.

Pueden indicarinelos y yo iré i busearlo, porque
asi como pueden ustedes tencr razon en lo que di-
cen, puede también haberle sucedido una desgracia
que necesite nuestro auxilio.

—Es indtil pues ya lo--hemos buscado nosotros
en todas partes,

Sin embargo, voy 4 indicarle los parages que él
preferia frecuentar.

Y Marcet dié 4 Angel las sehas de varias hermo-
suras 4 cuyas casas iba con frecuencia.



— 188 —

Pero en ningunade ellas estaba Alvarez ui lo ha-
bian visto desde la noche del 4.

D. Apgel estaba alarmadisimo.

Temia que 4 su hermano le hubiera sucedido una
desgracia y empezaba ya a perder la cabeza.

La antipatia por Marcet era profunda—Ilo creia
capaz de todo y no podia persuadirse que ignorara
el paradero de su hermano.

—No sé que mala espina mc da ese hombre! decia
4 sus amigos.

Lo creo hasta capaz de haber encerrado & Fran-
cisco, que es un inocente, para arrancarle dinero.

No sé porque se me ha puesto que ¢l sabe donde
estd y que es cédmplice de su auseucia.

Como se vé, ni ain creyéndolo 4 Marcet capaz
de todo, se suponia D. Angel toda la enormidad
del crimen cometido.

¢Como figurarse que lo habian asesinado para ro-
barle unos pocos miles de pesos, cuando ellos mis-
mos sabian mejor que nadie que Alvarez tenia todo
su diuero en letras y pagarés?

Asi es que ni la sospecha de la verdad siquiera
cruzé por el pensamiento del afligido bermano.

Ademas los antecedentes de Alzaga y Arriaga
eran ya una garantia.
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LA VOZ DE ALARMA

La pesquiza de los amigos, encabezada por
don Angel, empezd & hacerse con todo interés y
desvelo.

Era imposible que Alvarez faltara dos dias de
su tienda, sin que algin motivo muy grave se lo
impidiera.

Los tres calaveras trataban de persuadir 4 aque-
llos, que atin no debian alarmarse.

* —No han de tener ustedes m4s interés que noso-
tros que estamos ligados 4 él, por la amistad ma4s
. estrecha, y sin embargo no estamos alarmads.

Alvarez cs muy enamorado y lo mas probable es
que esté oculto en buena compaiia.

¢Que desgracia puede haber ocurrido 4 un hom-
bre que no tiene un solo enemigo?

Estas razones convencian 4 algunos pero no 4
don Angel que se sentia més agitado mientras mas
tiempo pasaba.

—Este Marcet, murmuraba—Dios me perdone,
pero ¢l sabe mejor que nadie donde se halla Fran-
cisco.

Hay en sus ojos un fondo de perversidad que
me aterra. -

Y empujaban la pueria de la tienda y miraban
por el ojo de la llave, sip obtener el menor re-
sultado. - .

—Quién sabe si no estd adentro?—exclamé uno
de los que con més interés seguia la pesquiza.

Puede ser muy bien que se haya enfermado y se
haya muerto dentro.

Seria bueno forzar la puerta, cosa que puede ha-

cerla sn hermano, pues lo que yo digo entra por
lo menos en lo posible.
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Pero no estando presente don Angel en aquel
momento nadie se animé & forzar la puerta.

En esto se aparece un vecino con una escalera
que coloca en el balcén, y dice:

—Vamos 4 ver si so puede ver lo que pasa en el
cuarto.

Por lo menos saldrecmos de dudas si Alvarez esta
6 no esti en el cuarto.

Y diciendo esto trepa la escalera.

Los postigos estaban abiertos, pudiéndose ver
perfectameute el interior de la habitacion.

Alli estaba todo, menos Alvarez.

Su cama estaba intacta y sobre ella las ropas
que éste se mudara antes de salir, lo que probaba
que desde el cineo no se habia acostado alli.

En la pieza reinaba el desérden dejadogypor
los amigos, pero esto no podia apreciarse desde la
escalera. »

—Rompe un vidrio y entra para que nos abras
la puerta, gritaron de abajo.

Y el que habia subido la escalera sin entrar &
reflexionar lo que hacia, rompin un vidrio y pasd
4 la habitacion, bajando inmediatamente & la tien-
da, cuya puerta ab:id quitando los pasadores & am-
bas hojas. _ '

Amigos y cuariosos penetraron cowmo nuna oleada,
extendiendo la mirada 4 todas direcciones. como
si en cada rincdn fueran & encontrar la revelacion
del misterio.

Pero en todas partes reinaba el silencio de la
muerte.

En esto llegd don Angel, se le refirié lo que ha-
bia pasado, y éste, protundamente conmovido subié
al dorinitorio de su hermano.

Sobre la cama, como lo hemos dicho ya, estaba
la rops, ultima ropa que se mudara Alvarez antes
de salir

Los cajones de la mesa abiertos, estaban en el
mayor desorden, como si hubieran sido revueltos
por una mano impaciente y apurada,
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Las letras de cambio y algunos otros papeles re-
presentando valores, se hallaban diseminados por el
suelo, mezelados 4 diversas piezas de ropa que ha-
bian sido sacadas del baul, por alguien que buscaba
algo que no eran papeles ni ropas.

El menos esperto y desconfiado teuia que ver
una verdad palpitante que brotaba de todo aquel
desérden: alli habian andado ladrones—aquel baal
y ayquel cajon habian sido revueltos por manos
que buscaban dinero.

Y como ninguno de los muebles se hallaba: for-
zado, debian haberse abierto con sus propias lla-
ves, arrancadas 4 Alvarez sabe Dios como.

La primer idea de muerte cruzé entonces por el
espiritu de todos.

¢Habria sido muerto Alvarez por robarlo?

Y si habia sido muerto ¢donde estaba su cadaver?

D. Angel no pudo resistir la impresion de aque-
lla terrible incertidumbre y se eché sobre las ro-
pas de la cama 4 llorar con verdadera desespe-
racion.

Los amigos y curiosos se sentian alli conmo-
vidos hasta las lagrimas, ante la desesperacién
del hermano y la muerte del amigo, que parecia
indudable.

El momento de dar cartas 4 la policia habia lle-
gado, porque era preciso buscar el caddver de Al-
varez y descubrir 4 sus asesinos.

La mente de todos se perdia en las més raras
conjeturas.

¢Quiénes podian ser los autores de tan horrible
delito?

Los erimenes no eran frecuentes entonces y me-
nos, crimenes de aquella naturaleza cuya sola idea
inspiraba un terror vago.

Antes de dar aviso 4 la  Policia, se resolvié6 espe-
rar hasts la tarde de aquel dia, y si Alvarez no ha-
bia vuelto hasta entonces, no habia que abrigar la
menor esperanza de verlo vivo,

Marcet, como vecino y amigo, se present6 varias
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veces 4 buscar noticias, con mas solicitud que nin-
guno.

Arriaga no habia tenido el corage de hacerlo.

Desde que vi6 todo el aparato desplegado en casa
de Alvarez y oyo decir que se sospechaba que ha-
bia sido asesinado para robarlo, el joven se habia
asustado, y si se atrevia 4 salir 4 la calle, era obli-
gado por Marcet que le decia:

—No seas estupido! tu miedo mal fundado va 4
ser la causa de que nos perdamos todos.

Entereza y audacia es lo que se necesita para no
inspirar sospechas. )

Mucho hay que esperar de la inocencia dela
Policia, virgen en estas cosas, pero no por eso he-
mos de meterle ¢l dedo en la boca 4 ver si nos lo
muerde.

Esto habia levantado el espiritu de Arriaga ha-
ciéndolo tener nds conflanza y menos miedo.

—Mira que nosotros, le habia dicho Marcet como
més amigos de Alvarez, somos los que mas debe-
mos interesarnos y ayudar 4 buscar gl amigo per-
dido con un interés vivisimo.

D. Angel seguia alimentando cada vez m4s sus
sospechus de Marcet.

Siempre pensaba que aquel hombre debia cono-
cer mejor que nadie lo yue habia pasado porque
habia sido esmplice de los asesinos y de los la-
drones.

Y cra tan intima su sospecha, que ya ni'siquiera
se atrevia 4 decirlo por no dar la voz de alarma.

—Solo espiaré, pensaba, yo seguiré sus pasos sin
que él lo sospeche, y ay de ¢l el dia que yo llegase
4 adquirir la certeza de su complicidad.

Marcet comprendia lo que pasaba en el espiritu
del manchado; lein como en unr libro abierto en
aquella cara franca y expansiva,y hacia lo posible
por desvanecer las sospechas.

Pero todo en vano! cuantas veces se acercd 4 don
Angel,tuvo quenotarla profunda repugnancia y an-
tipatia con que aquel lo miraba.
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Y esta era tal, que muchas veces se le figuraba
que el manchado iba 4 saltarle encima.

En cuanto supo que se trataba de esperar 4 la
noche para dar cuenta 4 la Policia y pedir su ayuda,
Marcet resolvio anticiparse & hacerlo ¢l mismo, en
su calidad de intimo amigo, para demostrar mayor
interés que .-nadie en el esclarecimiento de aquel
misterio.

Al efecto fue 4 campear 4 Alzaga y después de
comunicarle sa plan, ambos se dirigieron 4 la Po-
licia, de que era Jefe el sefior Pedriel, con quien pi-
dieron bhablar. o

Oh! Marcet era un criminal habilisimo y suma-
mente practico en el arte de despistar4la autoridad.

Asi es que tomando el aire de la mayor conster-
nacién y abatimiento, se presenté al despacho de
Pedriel, acompafiado de su amigo Alzaga.

—Sefior, dijo, como si aquello fuera lo inico que
preocupaba su espiritu.

- Desde el 5 4 la tarde ha desaparecido el honrado
comerciante D. Francisco Alvarez, de la manera
mas mistoriosa é inexplicable.

Parece, por los rastros que hay en su abitacién,
que el moévil dal crimen habiera sido el robo, y
nosotros, estrechamente ligados 4 aquel buen amigo,
pedimos la ayuda de la Policia, inica che puede
aclarar este horrible misterio.

Habia oido decir algo de que el sefior Alvarez
faltaba de su casa, repuso Pedriel, pero no di im-
portancia al hecho, porque nada de estrailo tiene
que un hombre soltero y medio calavera falte asi
un par de dias.

Pero con lo que ustedes me dicen de rastros de
robo y lo justamente alarmados que estan, voy 4
poner en movimiento toda la reparticién y garanto
4 ustedes desde ya, que vivo 6 muerto lo hemos
de encontrar, pues no puede un hombre perderse
asl no mas, sin dejar algun rastro tras si, que con-
duzca hasta él.

El Asesinato de Alvarez. 13
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—No esperabamos menos de usted, sefior, conte.
st0 Marcet, al estremo que nos retiramos comple-
tamente tranquilos.

Si en algo puede utilizarnos la Policia, nosx con-
sideraremos felices de haber ayudado 4 encontrar
al amigo perdido.

Y los amigos se retiraron, siendo acompafiados
por el mismo Pedriel hasta la puerta del despacho.

—Imbécil mormuré Marcet al oido de Alzaga asi
que estuvieron fuera.

Busca el rastro que te ha de llevar hasta Alva-
rez y hasta nosotros.

Busca lo tunto, que se te han de quemar las pesta-
nas sin llegar 4 sospecharlo, ahora menos que
nunca,.

Y los dos asesinos rieron de una manera diabé-
lica, yendo 4 avisar 4 Arriaga el paso que acaba-
ban de dar.

La Policia era entonces inocente en estas cosas.

No habia hecho ese aprendizaje que da el movi-
miento Policial de las grandes capitales, ni habia
tenido que lidiar con bandidos del género de
Marcet.

Sus agentes, sin ningun conocimiento de la
materia, ni siquiera tenian un idea remota de lo
que es una perquisa bien dirigida y los medios de
que puede valerse un hombre esperto para llenar
su dificil tarea de agente de Policia.

La Policia pues iba 4 estrellarse con la suprema
habilidad de Marcet y solo un incidente casual y
ajeno 4 ella podia hacerla llegar hasta el desenvol-
vimiento del crimin y sas autores.

Y Marcet, ademas de sus recursos propios, con-
taba con esto para escapar 4 la mas leve sospecha.

—Soy muy capaz, decia, de guiar yo mismo la
pesquisa y hacer recaer la sospecha sobra el |1xi§mo
manchado, si se me ocurre, pero no hay necesitad
de tanto trabajo.

Dejémoslos d2slomarse & ellos solos, que dema-
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siado tienen para enredarse cincuenta veces y no
saber que partido tomar.

Arriaga estaba mas entero.

A medida que iba pasando el tiempo y con-
venci¢ndose de la impunidad en que quedaria el
crimen, se habia ido haciendo mas valiente para
afrentar aquella situacion miserable.

Cuando supo lo que habian hecho sus amigos, no
pudo menos que admirar la audacia de Marcet y
convenir en que aquello era un gran golpe.

Ya te volverds mas audaz que yo mismo, le leo
Marcet, no te aflijas.

Se empieza por tener un poco de mledo y se
concluye por despreciar todos los peligros.

Ya veras que bien te sientes para otra.

—¢Para otra? Si escapo bien de esta, no me
vaelvo 4 meter en semejantes cosas.

Basta con un remordimiento.

—¢Quiere decir que sienter remordimientos?

Algo de eso; si pudiera volverme atris y bormr
lo hecho, lo haria de mil amores.

—Ah! estupldo' exclamé Marcet, o te creia ni tan
gallina ni tan mentecato.

Lo que tienes es un poco de miedo que te ha que-
dado prendido 4 la ropa, que lo sacudiras del todo
y entonces no nos vendrds 4 hablar de remordi-
mientos.

Ahora hay que finger una gran pena por la de-
saparicion de Alvarez.

.La Policia est4 perfectamente despistada y no
ofrece el menor temor.

El dnico que desconfia es el manchado, pero éste
no se atrevera ni siquiera 4 contar sus desconfian-
2as, porque no ticne absolutamente ‘en que apo-
yarlas.

Ni el niismo- diablo es capaz de acusarnos con
un solo indicio fundado--

Estamos pues 4 cubierto de todo y no hay que
vacilar

Entre tanto la Policia se habia presentato en casa
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de Alvarez, 4 recojer todos los datos necesarios
para emprender una campafia eficaz.

Alli se inform6é que hacia dos dias que nadie
habia visto 4 Alvarez, cuyo paradero se ignoraba
por completo, que la desaparicién de Alvarez coin-
cidia con el roho de que habia sido victima, solo
llevado & cabo con perfecto conocimiento de lo que
Alvarez poseia.

¢Quién podia ser el autor de aquel doble crimen?

Esta era por el momento la dificults insuperable.

La Policia tom6 declaracién 4 todos los vecinos
y negociantes de la Recoba, siu poder hacer el
menor rayo de luz.

Todos habian visto 4 Alvarez durante el dia y
la tarde del 5, en que salié muy paquete.

Desdc entonces no le habian vuelto 4 ver ni se
habia vuelto 4 abrir la tienda.

Todos ignoraban cuando podia haber sido come-
tido el robo, no nabiendo ninguno sentido nada
que acusase la presencia de gente en la habitacién
y en la tienda.

Se sabia que Alvarez era amigo de las parrandas,
desde que se juntaba con los calaveras, pero nunca
habia llegato & faltar de su casa mas de una noche.

Por esto y por el robo que indudablemente se
habia cometido, creian sus amigos que Alvarez
habia sido victima de algana violencia, 6 quel tal
vez lo hubieran muerto.

En posesién de estos datos y otros que por el
momento es inutil hacer constar, la Policia empezd
4 buscar 4 Francisco Alvarez, indagando en todos
aquellos sitios ebe tenia el habito de frecuentar.

Pero nadie podia anadir nuevos datos—en todos
aquello parajes, Alvarez no habia sido visto desde
el 4 de Julio, y en muchos desde el 3 por la manana.

La perquisa se presentaba cada vez mas dificil,
empenandose en ella cada vez mds tambien, el amor
proprio del Jefe de Policia y sus empleados.

Pasé el 8 y pas6 el 9 sin tener la menor noticia
de Alvarez, y ya la alarma sali6 del seno de los
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Las familias que mas habituadas estaban 4 reci-
bir su visita, se aterraron ante aquella noticia.

Aunque un infeliz de quien se reian las mucha-
chas traviesas, como ya lo hemos dicho, Alvarez
era generalmente estimado, y aun querido por la
bondad de su cardcter, que lo hacia completamente
inofensivo.

No se hablada de otra cosa, en todos los circulos
sociales, que de la desaparicién del rico comer-
ciante y el robo perpetrado en su habitacién.

Y eran Mercet, Alzaga y Arriaga quienes alimen-
taban el panico de los salones y tertulias, refiriendo
los detalles que precedieron 4 ka* desaparicién del
amigo y haciendo comentarios de todo género.

—Es indudable que todo ha sido por robarlo,
decian, y lo peor del caso es que es mas probable
que lo hayan muerto.

-De otra manera ya habria aparecido.

Y era asombroso el aplomo con que el mismo
Arriaga hacia estas referencias y manifestaba sus
temores.

El tiempo, que era el diario que se publicaba
entonces en Buenos Aires, fastigaba diariamente :
la Policia, diciendo che era una vergtienza que 4
los cuatro dias de cometerse un crimen de aquella
naturaleza, no hubiera descubierto el menor rastro.

El mismo gobierno, que lo era entonces el Coro-
nel Dorrego, tomé un vivo interes en la averigua-
cién de aquel suceso, recomendando & la Policia
Ja mayor actividad y poniendo en movimiento 4
todo el poder judicial.

Aunque humilde, ya hemos visto como Alvarez
frequentaba los salones de la mejor sociedad,
ydonde habia hecho un sin numero de relaciones.

Y 4 pesar del gran interés con que todos secun-
daban la accion de la Policia, el diez, cinco dias
"despues de cometido el crimen, no se habia hecho
el menor descubrimiento.
| Los trco asesinos, mezclados en aquel movimiento
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social y en primera linea, palpaban la impunidad
en que el crimen quedaria envuelto.

¢Quién iba 4 sospecharse que fueran ellos los au-
tores del crimen? ellos que eran personas ricas, de
antecedentes intachables y cumplidos caballeros &
pesar de sus calaveradas!

Por el contrario, todos respetaban el dolor fin-
gido que los calaveras creian deber manifestar y
muchos trataban de consolarlos por la perdida del
amigo.

El tiempo seguia en su propaganda contra la
Policia, incitindola 4 redoblar todos sus esfuerzos
para la averiguacion del misterioso crimen.

El hermano de Alvarez era el mas infatigable de
todos para llevar sus datos 4 la Policia y acompa-
fiar 4 sus empleados en todas las pesquisas.

A los seis dias del suceso, es decir el 11, empez6
A desparramarse por la ciudad una nueva terrible,
que consternd, sin poder evitarlo, aunque no se le
daba crédito, 4 la primera sociedad.

Se decia que Marcet, el conocida calavera Jaime
Marcet, era complice y autor del asesinato de Al-
varez. -

Nadie sabia de donde partia aquel ramor que
cada cual se repetia al oido con grandes precau-
ciones para no ser escuchado por algun extrafio y
que todos comentaban segun las simpatias que
tenian por el catalan.

Se decia que Marcet habia asesinado & Alvarez
no solo por robarlo sino para saldar una deata que
tenia con él, de algunos miles de pesos.

Como se v¢, la maledicencia iba agregando sor-
damente su trueno, 4 la tempestad que no podia
tardar en estallar.

Aquells especie no podia ser lanzada sino por el
manchado, cuya antipatia por Ma.cet crecia 4 cada
minuto.

Fl se habia convencido, sin saberlo porque, de
las seguridad que tenian sus sospechas, y las habia
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conflado 4 alganos amigos, en el caracter de la
mAayor reserva.

Estos i su vez habian transmitido 4 otros las so-
spechas, un poco mas abultadas y la noticia habia
corrido con la celeridad del rayo, hasta llegar &
oidos del mismo Marcet, que recibié aquel golpe
inesperado, sin demostrar el menor asombro.

—¢Eso dicen? pregunté—no me llama la aten-
cion, porque si Alvarez, mi pobre amigo, ha sido
asesinado es muy natural que su asesino 6 sus gse-
ginos hagan lo posible por despistar 4 la autoridad.

El que ha inventado esa infamia tiene que ser
el asesino de Alvarez.

Y es tal la seguridad que tengo, que si supiera
cual fue el inventor de la especie, pediria 4 la Po-
licia su prision come asesino de Alvarez, aceptando
gsobre mi toda la responsabilidad de un error fune-
sto, que no lo habria.

Este modo de responder desvirtu6 algo el rumor
terrible, que volvid en seguida 4 tomar mayor
cuerpo, agregdndose que sus amigos Arriaga y Al-
zaga no serian estraiio al crimen.

Aquello era absurde.

Culpar &4 Alzaga y Arriaga, al gentil y caballe-
resco Arriaga, era una exageracion che solo sirvié
para destruir el rumor que corrié contra Marcet.

8i la acusacion contra Marcet podia ser comen-
tada y puesta en dnda, no podia suceder lo mismo
con la-que se lanzaba contra los dos jovenes, y la
sociedad la rechazo terminantemente desde el pri-
,mer momento.

! Sin embargo, el manchado repetia por todas
partes, carda vez mas convencido.

—Nadie ne quita de la cabeza que ese hombre
“es el asesino del mi hermano. :
| s una idea que se me ha'clavado en el cerebro
Y que no paedo desechar.

- Entretanto Marcet obhservaba atentamente los
|efectos de estos rumores, no sin experimentar al-
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guna alarma, & pensar de todas las seguridades
con que contaba.

Ignorando de donde podia vepir el golpe, tuvo
sus sospechas de Arriaga, ¢ inmediatamente se reu-
nié 4 Alzaga para tomar alguna medida de segu-
ridad.

—Ya sabes los rumores que corren contra mf, le
dijo, sin que nadie conozca su origen.

No creo que sea Arriaga el que los haya lanza-
do, para librarse de nosotros, pero creo primera-
mente que esta es una indiscrecion de Arriaga que
se ha confiado 4 alguien, 6 dejado entender la
cosa.

Arriaga ha andado mucho estos dias con Miguel
Azcuénaga, le habra confiado nuestro secreto y Az-
cuénaga es capaz hasta de llevarlo & la Policia.

—Cierto es que ha andado con Miguel Azcuéna-
ga perono lo creo capaz de mezclarse entre estas
cosas.

—Créeme lo que te digo—si quetremos evitar que
nos suceda un mal percance, es preciso que supri-
mamos & Azcuénaga.

Se le puede invitar 4 un paseo 4 buscar naran-
jas en la quinta, y allise le liquida. -

—Nuestro secreto es la muerte, y todo el que lo
conozca debe morir.

—¢Pero como vamos 4 matar 4 Azcuénaga.

—Es preciso y no hay que vacilar—de todos mo-
dos su muerte nos ser4 provechosa.

En cuanto 4 Arriagasi es ¢l quien nos ha descu-
bierto, worird también cuando menos se lo sueile.

Hay que defender la cabeza 4 todo trancey yo
te digo esto, porque antes de ayer he visto 4 Azcué-
naga hablando con Pedriel, habiéndolo visto esa
misma manana hablar con Arriaga.

Mafana debe ser la ccsa, puesto que es preciso
gue vayamos 4 hacer la traslacion del caddver 4la
noria.
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Tia que tienes mas relacion con él, invitalo hoy
para mafiana.
Entre tanto, vamos 4 hablar con Arriaga.

LOS PLANES DE MUERTE

Alzaga y Marcet fueron en el acto 4 ver 4 Arria-
ga, 4 quien invitaron para aquel nuevo crimen.

Arriaga qued6 verdaderamente aterrado.

Aun no conocian las consecuencias del asesinato
de Alvarez y ya se le invitaba para uno nuevo, y
en la persona de su mejor amigo.

Luego aquella inevitable sueesién de crimenes
deberia tener por fuerza un desenlace terrible.

Después de Azcuénaga seria otro, y después de
éste otro m4s.

¢Como hacer para separarse de aquella sociadad
de asesinos?

Si se negaba 4 ayudarlos, procederian contra él,
Vv Arriaga tenia 4 Marcet un miedo invencible.

Ya sabfa pricticamente de lo que era capaz aquel
hombre funesto y temia que todas sus furias se vol-
vieran contra él.

Sin embargo Arriaga se sobrepuso 4 su miedo y
contestd. --

—No mis crimenes! no m4s crimenes! basta con
cl de Alvarez que no puedo arrancdrmelo aun de la
conciencia,

Si por algo haria yo un sacrificio, seria por no
baber tomado parte en aquel asesinato.

—No seas cobarde y estipido, exclam6é Marcet
mirando 4 su cémplice de una manera tremenda.
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Necesitamos matar 4 Azcuénaga por muchas ra-
zones, entre otras porque conoce, yo no sé eomo,
algo de nuestro secreto y nos va 4 perder.

Adem4ds Miguel es rico, completaremos en él el
golpe que erramos en Alvarez, y asi, para que estés
méas tranquilo puedes salir de Buenos Aires lle-
vandote una linda fortuna.

—No quiero mas crimenes! volvié & decir Arria-
ga, y menos contra Miguel Azcuénaga.

Es nn amigo al que debo infinitos servicios de
importancia, y no puedo pagarle todo esto con una
puiialada en la espalda.

—Pues amigo es preciso—contesté Marcet.

El negocio lo podemos realizar con mas facilidad
que el otro. .

Se le invita & tomar naranjas en la quinta y que
averiglie el diablo que fue de él.

—Por nada de este mundu! no quiero contribuir
4 la muerte de Azcuénaga, y les pido que no la rea-
licen.

—XMira que conviene & nuestra seguridad.

—No importa.

—Cuidado Arriaga! exclamo entonces Marcet con
tono amenazador: tu negativa importa desligarte
Je nosotros y esto no es posible.

Era tal la amenaza que iba envuelta en estas pa-
labras, que Arriaga temb!6.

—Yo no me desligo dijo, pero no acepto tampoco
¢l noevo crimen

Ya les he dicho que 4 Azcuénaga debo muchos
servioios.

—Bueno, coucluyé Marcet — has de saber gque
todo esto ha sido para probarte y nada m#s, y nos
hemos convencido de tu debilidad femenina.

Queremos pues prevenirte una cosa tan solo—
cuidado con lo que haces, cuidlado en pensar en
vendernos porque te saldria la cuenta equivocada.

—Ese er un desatino, atladié Arriaga, puesto que
yo no puedo perder 4 nadie sinperdorine yo mismo.
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Me alegro que lo de Azcuénaga haya sido broma
porque para mf hubijera sido lo més doloroso.

Los tres ec6mplices se separaron, Marcet y Alzaga
desconfiando de Arriaga, y éste pensando en la vi-
da de su amigo Azcuénaga, tan sériamente amena-
zada.

Pues 4 pesar de lo que tultimamente le dijo Mar-
cet estaba convencido que habia la decisién de ma-
tarlo, y que solo le digeron que no, cuando vieron
que ¢él no tomaria parte.

—Bueno, dijo Marcet & su aliado.

Ahora es preciso apresurar la cos,, porque més
que nunca desconfio de Arriaga.

Invitaremos & Azcuénaga & tomar Daranjas, ma-
nana temprano.

Le diremos que lo esperamos alli y asi va solo,
evitando que nos vean juntos y nosotros tenemos
tiempo de prepararlo todo, alejando 4 Bernardo coh
cualquier pretesto.

—Bueno, contesté Alzaga pero debo prevenirte
una cosa y esque yo no asesinaré 4 Azcuénaga.

Marcet quedo estupefacto.

—No te alarmes, prosiguioé, pues si he dicho que
no lo asesinaré, no he dicho que no he de matarlo.

Casualmente Azcuénaga me es profundamente
antipdtico y no tengo con ¢l ningun vinculo de ca-
rifto...

Orgalloso y delicado, no aguantard ciertas cosas
—Yo entunces lo provocsré de tal modo, que ten-
drd que pelear conmigo, y entonces frente 4 frente
y con peligro de mi vida ya su muerte no puede
pesar sobre mi conciencia.

Se veia pues que Alzaga conservaba aun los sen-
timientos de su raza y que ia cobardia era agena 4
su corazdn,

A Marcet no le parecié mal aquel plan.’

) De todos modos ¢l quedaba espedito para auxi-
liar 4 sa compiice rapidamente y lograr el objeto
Principal—dar muerte & Azcuénaga, de cualqaier
manera que fuese,
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Comprendié ademds que Alzaga no aceptaria la
coia en otras condiciones y no quiso contrariarlo
temiendo que se echara atras.

Se decidi6 pues que Alzaga lo provocaria hasta
obligarlo 4 pelear y lo mataria en seguida.

Tal seguridad tenia éste en su bravura y destreza
que ni siquiera se pens6 en que él pudiera salir
tan solo herido.

En el acto fueron en busca de Azcuénaga y lo in-
vitaron 4 tomar naranjas, agregando que aquel era
un paseo al que concurrirfian algunas muchachas.

Joven alegre, sin tener la menor desconfianza en
sus amigos, Azcuénaga acepté en el acto la invita-
cion, quedando en estar en la quinta de Alzaga el
dia siguiente 4 las 12.

—Superior dijo Marcet, asi que se separaron del
amigo.

Nosotros nos vamos temprano, v,mientras espera-
mos 4 Miguel, tenemos tiempo para hacer cémoda-
mente la traslacion del cadiver.

Al dia siguiente, apenas habia amanecido Marcet
y Alzaga montaron & caballo y se dirigieron 4 la
quinta.

No habia olvidado el catalan llevar un par
de botellas de buen agnardiente, sabiendo (jue
su complice, bajo lainfluencia de cierta cantidad de
alcohol, se prestara 4 todo cuanto él le indicara.

En cuanto llegaron y con el pretexto de hacer
traer con que almorzar bien, enviaron & la ciudad 4
Bernardo, calculando queentre ir, comprary volver
cargado, aquél emplearia unas tres horas, tiempo
mas que suficiente para lo que tenian que hacer.

—Bueno aprovechemos el tiempo v el frio, dijo
Marcet, y tomando una pala empez6 4 remover la
tierra.

Alzaga, sin replicar y después de tomar un buen
trago, se puso tambien al trabajo.

La fatiga era més liviana que la noche del en-
tierro.

Apenas liacia siete dias que la tierra fué removi-
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da, de manera que estaba blanda y no ofrecia la
menor resistencia 4 la pala, que entraba con fa-
cilidad.

El frio era intenso y digno del helado Julio, el
trabajo era liviano pero los dos asesinos sudaban de
una manera intensa, necesitando descansar cada
cinco minutos, y echar un buen trago.

Por fin, 41a media hora de trabajo descubrieron el
cuerpo dec Alvarez, en estado de corrupcién, aunque
leve.

* Alzaga se retiré de la sepultura movido por un
sentimiento de horror.

Marcet, apoyado sobre el mango de la pala, mira-
ba el caddver con una indiferencia suprema.

Parecia uno de esos sepultureros que tienen el co-
razén entumecido por la practica del oficio.

Otro tragoy terminemos,—dijo ro olvides que
hay que aprovechar el tiempo

Un tremendo trago di6 fin con la primer botella,
y en un cuarto de ora méis el caddver estaba des-
cubierto.

El trabajo de sacarlo de alli y llevarlo hastala
orilla de la noria, fué mucho mas pesado y dificil.

Solamente para sacarlo fuera de la sepaltura em-
plearon como media hora, pues muchas veces se les
escapaba de las manos y rodaba hasta el fondo.

" Alzaga, estabs rudamente impresionadc, siéndo-
le necesario ocurrir 4 la segunda botella.

Una vez el cadaver cerca de la noria, le envolvie-
ron en el cuerpo el cordel que dejaron alli con
aquel objeto, 4 cuyos estremos ataron una gran
piedra y un pedazo de cadena de sacar agua.

Para evitarse mayor trabajo, habian envuelto la
cuerda al rededor del pecho, pasdndola bajo el bra-
zo derecho y ligando el izquierdo contra el costado.

Ya el trabajo no fue tan rado!

Entonces lo tomaban por la cuerda y lo arrastra-
ban con facilidad.

Puaesto 4 orilla de la noria, el trabajo principal
estaba terminado. '
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Un empujon lo arrojaria al fondo, de donde nadie
iria & sacarlo.

—A Ja una, 4 las dos, & las tres!... exclam6 Mar-
cet, y el caddaver, empujado violentamente cayé al
agua produciendn un chasquido lagubre.

Los dos amigos se asomalon y no vieron nada—
las aguas se habian cerrado sobre el caddver que,
arrastrado por el peso de la piedra y la cadena, que-
daria eternamente en aquel fondo fangoso.

—Que el agua te sea leve! grité Marcet con una
sonrisa diabdlica y poniéndose las manos en la boca
4 manera de bocina.

Alzaga no pudo menos que mirar con cierta re-
pugnancia 4 aguel sér que llevaba su cinismo al
limite de toda exageracion.

Y se retiraron de la noria para terminar el iltimo
trabajo—rellenar de nuevo el foso para que ni el
mismo Bernardv pudiera sospechar que habian sa-
cado el cad4ver.

Toda la tierra fué echada nuevamente en el foso,
qgue quedd tan bien arreglado, que no se conocia hu-
biera la tierra sido removida nuevamente..

—Cuando hubieron terminado todo, hasta borrar
los rastros que habian quedado donde arrastraron
el cadaver, se alejaron de aquel sitio al otro extre-
mo de la quinta, tendiéndose 4 descansar en el
verde.

Eran las once de lx« mafiana cuando regresé Ber-
nardo cargado de comestibles y un medio costillar
que ensarté en el acto en el asador.

Cuando viniera Azcuénaga podrian ponerse 4
almorzar, riendo el fin del almuerzo el momento
elegido para provocar el conflicto.

Pero llegaron las doce y !as doce y media y la
una y Azcuénaga no parecio.

¢8e habia echado atrds 6 habia sido prevenido por
Arriaga?

Es necesario averiguarlo, dijo Marcet, y si Arria-
ga nos ha traicionado, que muera Arriaga también
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y nos libraremos de un enemigo, puesto que se ha
declarado enemigo nuestro.

Hasta las dos de la tarde esperaron & Azcuénaga,
regresando 4 aquella hora 4 la ciudad.

- -Alli sabremos si Azcuenaga ha faltado casual-
mente, decia Alzaga, 6 si no hasido por aviso de
Arriaga.

A la tarde se encontraron, pero nada en limpio
pudieron sacar.

—No he ido, porque nc he ido, les dije sonrlendo
—tuve otras cosas que hacer.

No habia duda entonces.

O sabia de lo que se trataba, 6 lo habia sospecha-
do, lo que venia 4 ser lo mismo.

Sin embargo y para cerciorarse mejor,lo invitaron
para el dia siguiente.

—No vale la pena respondié Azcuénaga sonrien-
do siemnpre—la quinta es muy lejos vy hace mucho
frio, as1 es que les declaro que no tienen que
contar conmigo.

Ya no babia que dudar.

Azcuénaga habia sido avisado por Arriaga.

—Entonces tenemos que librarnos de ese cobarde,
dijo Marcet.

Esto seria dificil porque descontiando, no vendra
A ninguna cita, ni siquiera vevdrda con nosotros a
ningun sitio escusado.

Pero yo tengo otros medios, por el diablo!—y el
pensamiento de Marcet se volvié & Usandibares y a
su esposa.

—Ua dulce agreg6, hace muchas: veces mayor
efecto que unapunalada y Lo compromete tanto.

¢Cual era el motivo de que Azcuénaga hubiera
faltado &4 la cita? --

Marcet, lo habia dicho.

Arriaga no habhia podido dormir en toda la nocle,
pensando en el peligro que coriia Azecuénaga.

Por la manana fué 4 buscar 4 sus cémplices, pero
1ro los hall6, sabiendo que habian salido & caballo.
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—Se han ido 4 la quinta, pensd, 4 llevar 4 cabo el
nuevo crimen.

Prevengamos 4 Azcuénaga, pues, y Dios quiera
que el aviso le llegue 4 tiempo.

Y pensando en la mejor manera de obrar, le envié
el siguieate anénimo:

«Silo ban invitado para un paseo 4 la quinta de
un amigo suyo, no vaya bajo ninguna conside-
racion.

Le vi en ello la vida.»

Aunque Azcuénaga era un joven valiente y deci-
dido, no pudo meno- que atender aquel aviso, m4s
tratdindose de una invitacién hecha por Marcet, 4
quien la voz piblica acusaba de haber asesinado &
Alvarez.

Guard6 pues el anénimo y procedié como !lo he-
mos visto.

Entre tanto la voz ptiblica que acusaba 4 Marcet
y sus amigos como complices 6 antores de la desa-
paricion de Alvarez, tomaba cada vez mayor incre-
mento. .

Ya se repetia sin ninguna clase de reserva que
Marcet, ayudado por Alzaga y Arriaga habian ase-
sinado & Alvarez pararobarle.

cPero como y en donde lo habian asesinado?

¢Donde estaba el cadaver de Alvarez que no ha-
bia sido posible hallarlo?

—En la quinta de Alzaga—decian algunos, pero
no se podia proceder por insinuaciones 6 sospechas
infundadas.

La primera sociedad, de cuyos salones los jove-
nes eran tertulianos, rechazabs por absurda aquella
acusacién, pues no era posible que jévenes como
Alzaga y Arriaga asesinaran, tan luego para robar.

Pero entre_ el comercio y la sociedad 4 que Alva-
rez pertenecia, no sucedia lo mismo.

Alli se asecguraba terminantemente que aquellos
eran los asesinos, y se criticaba amargamente la
actitnd de la Policia que no procedia contra ellos.
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Aunque los asesinos estaban convencidos que
vinguna prueba habia contia ellos, no por eso de-
jaban de estar alarmados, pues aquella acusacién
tremenda habia llegado hasta el extremo de que
muchas relaciones les negaron hasta el saludo.

Los tres se citaron para tener una conferencia
sobre lo que debian de bhacer el dia catorce, pero &
aquella conferencia falt§ Alzaga, por estar enfermo,
segun les mandé decir.

arcet y Arriaga convinieron entonces  en no
darse por apercibidos de aquellos rumores, y negar
tr%0 redondamente, con profunda indignacidén, en
el caso que fueran interrogados por la autoridad.

De esta resolucién barian participe 4 Alzaga al
dia siguiente, yendo 4 avisidrselo 4 su casa £i él no
habia venido ain 4 buscarlos.

Pero como ellos no sofiaban que la autoridad se
atreviera 4 proceder, no habiéndolo hechoen nueve
dias, ni siquieran pensaron en proceder de acnerdo
para el caso de una declaracion.

—Agqui es preciso audacia sobre todo, dijo Mar-
cet, y llevarla hasta presentarse 4 la Policia recla-
mando contra las calumnias, si ellas persistieran.

Arriaga, que se habia hecho valiente al ver que
la autoridad no procedia contra ellos, convino en
aquello, agregando que estaba dispuesto 4 eso y
mucho mais, puesto que contra ellos no existia la
menor prueba.

Todo hasta entonces parecia ayudarlos 4 la im-
punidad del crimen.

La tarde de aquel mismo dia 14, salia Arriaga de
su_casa 4 dar an paseo, eomo era su costumbre.

Iba correctamente vestido, llevando entre los
dientes un perfumado cigarro habano.

A las pocas cuadras hallé un grupo de .amigos
4 quienes saludd alegrémente—pero ninguno de
ellos respondié 4 su saludo.

Aquello era upa injuria terrible que no podia

El Ascsinato de Alvarez. 14
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admitirse, pues hubiera sido aceptar de lleno la
terteza de la acusacion.

Arriaga palideci¢ densamente y se detuvo ante
aquel grupo de amigos.

—¢Por qué no responden ustedes a mi saludo?
les dijo, oprimiendo el cigarro antre los dientes,
¢soy por ventura diferente hoy 4 lo que era ayer?

—¢Y como ro? repnso agresivamente uno de
ellos: antes eras un caballero.

Otro de los jovenes se avanzd del grapo y miran-
dolo de una maneraseverisima agrego:

—/Sabes porque no te saludamos, ya que parvces
estar sordo?

Pues bien, no te saludamos porque todo el mundo
dice que eres uno de los asesinos de Alvarez, y no-
sotros nno podemos cambiar nuestro saludo con el
de un asesino ladrén,

Arriaga sintié todo el peso de aquellas palabras,
temblo todo y dejs caer el cigarro que poco antes
oprimia entre les dientes. .

—Diablo, pregunté el mismo joven quien sin
duda daba todo crédito a la acusacién terrible—
¢por qué tiemblas asi y dejas caer el cigarro de la
boca? ,

Arriaga se irguid, sintié por un momento que el
hombre de houor se sobreponia al asesino y dijo:
—¢Y como no se me ha de caer el cigarro de la
hoca cuando se me cree capag de haber asesinado
dun amigo v cuando son ustedes quienes me lo
dicen?

Nosolo es el cigarro lo que se me ha caido! tamn-
hién se me ha caido el alma.

Ahora mismo voy 4 presentarme & la Policia,
agrego, para que levante ella la calumnia por me-
dio de un sumario.

En cuanto a ustedes, hombres honrados, pueden
guardar su saludo donde no se manche—4 mi no
puede hacerme falta.

Y se separé bruscamente dejando & los jove-
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nea perplejos con su actitud, al extremo que uno de
ellos dijo:

—Caramba' hemos andado con mucha preeipi-
tacidn!

No es la suya la actitud de un asesinol

—De todos modos le hemos hecho un servicio
anadié otro, empujindolo 4 la rehabilitacion.

LA PRISION

Arriaga se separ(é de sus amigos y se encaminé
directamente 4 la Policia.

Mas sereno, observd el efecto bueno de la actitud
que babia asumido, convenciéndose yue era la mas
conveniente.

Mientras mayor fuera la indignacién fingida mas
debia alejar de si las sospechas.

Arriaga entré 4 la Policia, fidiendo ser inmedia-
tamente introducido 4 presencia del Jefe, que lo era
entonces el seflor Pedriel.

Ed ¢l acto fue introdacido al despacho del Jefe
que con la mayor solicitud le preguntS en que po-
dia servirlo,

—En algo muy ficil para usted: repuso Arriaga
sentdndose, pues vengo 4 pedirle me constituya en
prisién y haga levantar un sumario para desvane-
cer la calumnia que corre. '

—Pero yo no puedo hacer eso replic6 el Jefe de
Policia, porque no tengo el menor indicio para pro-
ceder contra usted.

Usted es una persona conocida y estimada, que no

debe hacer caso de dichos que en nada pueden
ofeuderlo.
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Retirese usted tranquilo que si alguna decla
raciéon suya se hace necesaria, yo le mandaré avi-
sar.

Aquellas sencillas palabras fueron para Arriaga
de un efecto tremendo.

Ain lo creian un caballero, cuando habia dejado
de serlo para convertirse en un asesino ladrén!

Amargo fue para él aquel momento.

Venciendo aquel sentimiento que lo ahogaba, se
puso de pie y exclamé:

—Sefor Pedriel, yo no puedo estar tranquilo!

Se dice publicamente que yo he asesinado 4 un
amigo, y 4 un amigo 4 quien se ha robado después!

¢Puede pedirseme tranquilidad ante tan brutal
calumnia?

Yo ruego al Jefe de Policia y al amigo, por esa
misma confianza que en mi tiene, que me constitus
ya en prisién y levante un sumario que haga la
luz sobre esta infamia. .

Siéntese amigo mio, y tranquilicese, replicé Pe-
driel amablemente.

Usted estd agitado y precisamente en estos casos
es necesaria la calma.

Yo, como Jefe de Policia no puedo proceder
contra una persona de quien ni siquiera se tienen
sospechas.

Si la antoridad tuviera el menor indicio, me apre-
suraria 4 complacerlo, pero cuando esti convencida
de lo contrario, no puede proceder en el sentido
que usted indica.

A medida que Pedriel hablaba, Arriaga recupe-
raba todo su aplomo, y se convencia mas y mis de
que nada tenia que temer.

El cPimen habia sido maestramente ejecutado sin
dejar el menor rastro contra sus autores.

—Es que mi situacion es terrible—se me acusa
sin la menor reservay ya me ha sucedido el caso
de que no se conteste mi saludo.

Esto es doblemente terrible, pues me colocan en
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la situacién de hacerme verdaderamerte criminal,
matando 4 uno de esos insolentes.

—Eso si que seria una locura!

La Policia, m4s tarde 6 m4s temprano, tiene
que descubrir el misterio que rodea este crimen y
hacerlo pblico—¢Quiere usted méds amplia satis-
facelén?

De todos modos yo le declaro que como Jefe de
Policia no puedo proceder.

Retirese tranquilo que la reputacién de usted es
su mejor justificativo.

Arriaga y Pedriel empezaron 4 hablar entonces
de asantus indiferentes y de la guerra del Brasil que
era 4 la sazdn el tema del dia.

Al cabo de media hora de conversacion, Arriaga
se mostr6 convencido por las razones de aquel hom-
bre recto, y se levantd para retirarse.

Habia cerrado la noche y entonces la visita se
hacia fastidiosa.

Iba Arriaga 4 despedirse, cuando entré un orde-
nanza conduciendo un despacho urgente que en-
trezd 4 Pedriel.

—Un segundo y soy con usted, dijo, porque tam-
bién voy 4 retirarme.

Y rompié el sobre, poniéndose 4 leer el oficio, que
dobl6 nuevamente.

—Que casualidad! dijo, ahora si estoy autorizado
‘para poder complacer 4 usted.

Por este oficio me manda el gobierno que reduzca
4 prision 4 usted y 4 sus amigos Alzaga y Marcet, &
quicnes con tanta insistencia acusa-la voz piublica,
levantando un sumario que esclarezca los hechos
y disipe ese rumor que el mismo gobierno cree
absurdo.

Es nsted mi prlslonero, concluyé sonriendo bon-
dadosamente.

—De m:il amores y bendigo el oficio, respondi6
Arriaga sin inmutarse.

—Eutonces voy 4 escribirles un billetito 4 Mar-
cet y Alzaga, pues no tengo motivos para proceder
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de otra manera—ellos vendran al momento estoy
seguro.

Pedriel escribi6 efectivamente dos cartas pidien-
do 4 los jovenes que se presentaran al Departa-
mento y con toda finura condujo &4 Arriaga 4 la
habitacion que se le habia destinado, donde por
guardar las formas debia permanecer en rigurosa
incomunicacién.

Y se alejé diciéndole que iba & disponer lo mne-
cesario para que le llevaran que cenar, pues no era
justo que careciese de todo lo necesario y aun lo
supérflno, siendo aquella una prisién de forma.

Arriaga quedé perfectamente tranquilo.

Por lo que habia oido al Jefe de Policia, nada te-
nia que temer.

La misma autoridad secontesaba impotente, pues-
to que empezaba por declarar que no podia proce-
der eontra ellos.

Cuando venga Marcet, pensaba, ya nds entende-
remos 3obre el camino que hemos de tomar.

Poco momentos después recibia la carta del Jefe
de Policia, pidiéndole que se presentara en el des-
pacho. :

—Diga usted que dentro de un momento estar¢
alli—contesto.

Pero para el bandido practico, aquel llamado me-
recia la pena de reflexionar un momento.

¢Que indicios 6 que pruebas habia recibido Ia
autoridad, que después de nueve dias se acordaba
recién en mandarlo llamar? -

Era probable que Arriaga y Alzaga hubieran reci-
bido igual invitacién y entonces era necesario po-
nerse de acuerdo.

Marcet sali6 en busca de Arriaga que era quien
le quedaba més préximo, pero no lo hallé en su
casa.

La noticia de su prisién habia corrido con la ce-
leridad del rayo, y Marcet tuvo en la calle conoci-
miento de ella.

El publico que conoce al momento todo lo que
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de cerca le interesa, por mayor reserva que se guar-
de, sabia atin algo m4ds, pues en todos los corrillos
se repetia que Alzaga habia faogado.

Esta doble noticia sorprendi6é 4 Marcet de una
manera terrible.

La prision de sus dos cémphces nada importaba,
puesto que no habia contra ellos la menor prueba.

Pero la fuga de Alzaga era un lncldente que se
volvia contra ellos.

¢Por que fugaba Alzaga?

Es claro que porque se reconocia culpable y en-
tonces su fuga venia 4 ser la confesién del delito.

Marcet, yue en el primer momento pens6 presen-
tarse, al tener conocimiento de la fuga de Alzaga,
cambié de modo de pensar y regresé 4 su casa.

Alli snbre su mesa estaba el dulce destinado 4 li-
brarlos de Arriaga.

Marcet destray6 aquel dulee por initil ya; y em-
pezo & hacer 4 gran prisa preparativos de marcha,
mandando & su sirviente tfuera 4 traerle el caballo
ensillado.

—Que se pierda Arriaga por imbecil, murmuréd
—quien lo mandé presentarse sin decirme una
palabra!

Habiéndose ido Alzaga, lo mejor es ponerse en
salvo, no sea el diablp gue el incidente mas despre-
uable lo venga 4 echar todo 4 perder.

Y lo peor de todo no era la fuga de aquel c¢om-
plice.

Es que la noche anterior, segun se decia, Alzaga
en completo estado de embriaguez habia confesado
el crimen delante de algunos amigos, entre los
que se hallaba don Miguel Azcuénaga.

Los detalles debian-de ser minuciosos, pues agre-
gaban que Alzaga, en medio de san embriaguez,
concluia el relato con estas palabras: miren que
pueblo de italianos este—que arma tanto bullicio 1
toma tanto interéds por un tristc gallego que hemos
muerto!

A juzgar por todo esto que se decia y que llegaba
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4 los oidos de Marcet, era necesario fugar cuanto
avtes.

Es verdad que Alzaga estaba borracho cmando
habia dicho aquello, pero de todos modos la con-
fesion era terrible y bastante para que la autori-
dad procediera de un modo enérgico.

Lo mejor era huir— con esta doble fuga Arriaga
quebada irremediablemente perdido, pero esto poco
podia importar 4 Marcet, ni influir en su ultima
determinacidn.

Entre tanto la Policia esperaba la presencia de
Marcet, para empezar la instruccidn del sumario.

Este habia dicho que vendria, pero como el
tiewpo pasaba, y Alzaga no habia sido hallado en
parte alguna, el Jefe de Policia creyé de su deber
enviar un agente en observacién de Marcet, con
la 6rden siguiente:

—Si Marcet sale 4 pié y en direccién de la Poli-
cia, se le dejerda venir tranquilamente, pero si pre-
tende fubir 4 caballo 6 en alguna volanta, 6 si
simplemente toma otra direccion, se procederd 4
su arresto y conduccién 4 la Policia.

El agente de Policia se estacioné cerca de la
casa de Marcet, en momentos en que llegaba el
criado con el caballo pedido.

—El pajaro se v4a, pensé el agentes, estemo so-
bre aviso.

Marcet, concluyd sus preparativos, que consistian
en destruir ciertos papeles suyos y proveersc de
algun dicero, y sali6 4 la calle.

Una vez 4 caballo, su prisién sino imposible,
hubiera ofrecido muchas dificultades.

Con esa desconfianza del que huye, mirandg en
todas direcciones y ocultindose hasta del aire,
Marcet, tomé las bridas del caballo y se dispuso a
montar.

Pero apenas encojia la pierna para poner el pié
en el estribo, se le acerc6é el agente de Policia y
deteniéndole el caballo por las riendas le dijo
cortesmente
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—El Jefe de Policia ruega 4 usted quiera pre-
sentarse en su despacho immediatamente, por un
asunto de interes.

Marcet, sorprendido, no perdid per esto el domi-
nio que tenia sobre si.

Comprendié que una resistencia no lo hubiera
dado ningun resultado positivo sino el de hacerse
sospechoso, asi es que %e apresur$ 4 responder.

—Iba & hacer una diligencia, pero si esto es ur-
gente, me apresuro 4 acudir, dejandola para ma-
fiana, que serd lo mismo.

Y volvxendo 4 llamar al sirviente, le mandé
llevira el caballo, afiadiendo que podia desen-
sillarlo.

Cuando usted guste, dijo, y acompafiado del a-
gente tomé el camino de la Policia.

Los vecinos, que esperaban de un momento &
otro verlo prender, acudian 4 la puerta 4 verlo
pasar, y diciendo de una maniera agresiva.

—Al fin bandito caiste en poder de la justicia!
veremos si ahora escapas 4 su accién terrible!

Marcet, sin hablar con el Jefe de Policia fué
conducido 4 otra pieza, donde se le dej6, incomu-
nicAndosele rigurosamente como i Arriaga.

En el acto principié la instruceion del sumario,
sumario que no habia de tardar en proyectar una
luz siniestra sobra aquel misterio.

Cuando Marcet se vié incomunicado un vago
terror Invadi6 su espiritu.

¢Como hacer para evitar una imprudencia de
Arriaga?

iComo ponerse de acuerdo en la primer declara-
cién que debian prestar, la mas importante de
todas?

La situacién era critica y no babia como conju-
rarla, por el momento.

Lu fuga de Alzaga por una parte y la menor con-
tradiccion en las declaraciones, harian nacer las so-
spechas mas vehementes.

Marcet reconcentré su poderosa inteligencia para
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encontrar una salida airosa, y solo se le ocarrié
por el momento, negarse a y declarar, fingiendo la
m4és grande indignaci6n.

Arriaga, inocente puede decirse, en la pendiente
del crimen porque habia dado aquel primer paso,
no atribuia 4 aquella declaracién toda la impor-
tancia que en si tenia.

—Despues que ustedes declaren le habia dicho
Pedriel, se les lavantara esta incémoda incomuni-
cién de forma.

Tenga usted paciencia sefior Arriaga, que con
esto obtendra usted la justificacién que tanto desea.

Sabiendo que Marcet estaba tambien detenido la
confianza de Arrizga era plena.

—Ya encontrard él buena salida 4 todo, pensé y
nosotros y el nos veremos libres de las voces mal-
ditas que me han obligado & presentarme.

En esta disposicién de espiritu presté Arriaga su
primier declaracion.

Mientras se traté de generalidades todo anduvo
bien. .

Dijo como llegdé 4 su conocimiento la noticia de
la desaparicion de Alvarez, lo que babia pensadov &
este respecto y manifesto finalmente las razones
que habia tenido para presentarse 4 la Policia pi-
diendo su prision.

Pero aqui se le dirigié una pregunta que le hizo
perder parte de su aplomo.

La Policia deseaba saber hora por hora lo que-
habia hecho y donde habia estado durante la uo-
che del 5, en que se supone fué asesinado Alvarez.

Dificil me ser4 sastifacer esa pregunta, replico,
algo turbado: han pasado tanti dias que no =zera
estraiio no lo recuerdo.

Sin embargo, no escapara 4 su penetracién toda
la importancia de esta respuesta, pues en ella de-
scansa su mejor justificacion.

—Lo comprendo y haré uno esfuerzo de memoria.

Arriaga permaneci6 un mouento silencioso como
si tratara de reunir sus recuerdos,y dijo en se-
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guida, que el sdbado 5 comié con don Jaime Marecet
y la esposa de éste; es bueno che el lector recuerde
que en aquel tiempo se llamaba comida al almuer-
zo, que se hacia muy tarde.

Que & las 4 de la tarde se dirigié 4 la tinnda de
don Cruz Deesa, donde permanecié cerca de media
hora.

Que de alli se dirigi6 4 casa del Coronel D.
Ramon Deesa, y que pasando entonces por la tien-
da de Alvarez lo vi6 en la puerta y se detavo &
conversar con él, agregandose 4 ellos poco despues
D. Vicente Eivas, por un corto rato. o

Que alejindose Eivas, se fué é1 tambien 4 casa
del Coronel Deesa; donde permanecié hasta las
ochc de la noche, junto con el Coronel D. Benito
Villafane que se hallaba alli de visita.

Que luego pasé 4 casa de D. Pedro Blanco, perma-
neciendo en ella hasta las once, hora en que se re-
tir6 4 su casa sin reunirse con persona algana, &
excepeién de au criado Agustin que lo acompafné.

Como la voz publica llegaba hasta indicar el
lagar donde se habia llevado & cabo el asesinato,
la casa de la viuda de Lafranca, alqunilada por Ar-
riaga, se le preguntd con que ohjeto tenia aquella
casa desde que en ella no vivia y si hacia tiempo
que no ibaalli.

Con una naturalidad perfeeta, respondié que
habia alquilato aquella casa hacia un mes para el
Coronel Deesa, por encargo que se le hizo desde
Cordoba, pero que habiendo sufrido en el viaje un
golpe en una pierna, no la habia ocupado por la
diflcultad en subir las escalcras.

Agrego que quince dias antes habia prestado la
llave 4 su amigo Jaime Marcet para usos particula-
res, esperando que se cumpliera el mes para devol-
verse 4 la dueina, habiendo estado solo dos veces
«n los referidos altos: la primera cuando fué 4 al-
quilarlos y la segunda 4 abrir puertas y ventanas
para consultar la ventilacién.
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Arriaga se ratific6 en esta declaraciéon y la firmé.

Todo cuanto habia dicho parecia 1o m&s natural
y lo més facil de probar.

Segun aquella esposicién, el joven no podia ser
acusado de participacién alguna en el horroroso
crimen.

Arriaga fué conducido nuevamente 4 su pieza,
siempre bajo la masrigurosa incomunicacion, y
se hizo comparecer 4 Marcet.

Este estaba sonriente y tranquilo, como un hom-
bre que nada tiene que temer.

Despues de hace la exposicién de Arriaga, sobre
como habia tenido conocimiento del crimen y lo
que pensaba, agregd que él no creia en la existen-
cia de crimen alguno, pues para él Alvarez se ha-
llaba entretenido en alguna aventura amorosa que
tendria mucho interés en que no fuera conocida.

—Si Alvarez hubiera sido asesinado, agregaba,
ya hubiera aparecido su caddver.

Asi no mas no se hace desaparecer un hombre,
borrardo hasta su menor rastro.

—Esto es lo que mas me hace creer que Alva-
rez estd oculto voluntariamente.

—¢Y como se explica usted el robo efectuado en
su casa?

—E:ta es otra cuestién que no tiene nada que
ver con la primera, aunque puede muy bien estar
ligada.

¢No puede ser que alguien que conozca los mo-
tivos que tiece Alvarez para estar oculto haya
dado su golpe de mano?

Yo nu niego la existencia de un crimen. pues
puede muy bien haberse perpetrado, pero pienso
también que puede ser lo que he dicho.

Marcet creia que el interrogatorio terminaria
alli, y se mostrabha muy satistecho de la manera
como lo habia conducido.

La Policia tenia que hacer con un bribon suma-
mente inteligente y habilisimo para esquivar toda
responsabilidad.
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Estaba engafiada por el aspecto de Marcet y
por la estimacién y consideraciones sociales de
que se hallaba rodeado.

No habia bhasta entonces porque dudar de su
palabra ni de su hombria de bien.

Pero llegé el momento de responder 4 la pre-
gunta ma4s peligrosa, no porque él no fuera capaz
de darla satisfactoriamente, sino porque ignoraba
que habia aicho Arriaga y temia caer en alguna
contradicciin fundamental.

/Como habia empleado la noche del 5?

Negarse & satisfacerla por falta de memoria 6
cualquier otro pretesto mds 6 menos aceptable,
era una chambonada con la jue solo hubiera lo-
grado provocar dudas desfavorables, y Marcet era
incapaz de cometerla.

No habia m4s que correr el albur, que tal vez
después habria tiempo de remediar cualquier con-
-tradiccién 6 duda.

—Un momento, dijo, para reunir mis recuerdos
y al cabo de dos minutos respondio6:

Que después de comer en su casa en compaiflia
de su esposa y Arriaga,sali6 y se entretuvo en
conversaciéon con D. Miguel José de Azcucénags y
que luego se retir6 & su casa sin volver 4 salir en
la noche, porque llegé sun amigo D. Francisco Alza-
ga y se quedd & dormir.

Habiéndosele preguntado porque habia pedido 4
Arriaga las llaves de la casa de la calle Esmeralda,
dijo porque habia necesitado aquel la casa para al-
gunos lances de amor, cuyo detalle esperaba no se
le obligara 4 dar, por razones de discrecion ficiles
de comprender. e

Que Arriaga solo le di6 una llave, reservdndose
la otra, y que él no usé de ella mds que una sola
vez. ..

Marcet terminé su exposicién diciendo que no ha-
bia zalido de su casa desde el 5 4 la noche, hasta
el 6 & las doce y media.

Que 4 esa hora salié y que en la Recoba hallé 4
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Arriaga con Azcuénaga y otros; que permanecis
con ellos algun tiempo, sig.iendo acompanado de
Arriaga hasta Santo Domingo, de donde se retiré 4
su casa.

Que volvié 4 salir 4 puestas del Sol y que hall4n-
dose con Arriaga, dieron juntos un paseo y en-
trando otra vez & su casa se vistio y se fué al teatro.

Su exposicién, como se vé, era sumamente habil.

Era la unica que podia hacer sin entrar en con-
tradiccién con Arriaga, 4 no ser que éste hubiera
manifestado haber andado la noche del 5 con él y
con Alzaga.

La Policia necesitaba la declaraciéon de Alzaga,
pero éste habia desaparecido.

—¢Porque supone usted que Alzaga ha desapare-
cido? preguntaron & Marcet.

_—Ignoro completamente esto, respondié el ase-
sino.

¢Seria 16gico suponer por esto que también habia
sido asesinado?

—Es que la Policia supone haya fugado para
evadirse 4 la aceién judicial.

—Eso importa suponer algun fandamento & la
calumnia infame y estipida fraguada, no me cabe
duda por el imbécil de Angel Alvarez. -

—Para aclararlo todo es que se instruye este su-
mario.

—Dios ilumine entonces 4 la justicia. }

Marcet fué reconducido 4 la habitaciéon que ocu-
paba, dindose como con Arriaga, la orden de que
no se le permitiera comunicar con nadic ni auin
con so esposa misma.

La autoridad ain no podia abrir opinién.

Faltaba todavia mandar practicar un reconoci-
miento en la casa donde se decia haberse cometido
el erimen.

¢Estaria alli ol cad4dver del desgraciado Francis-
co Alvarez?
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LOS TESTIGOS DE LA PROVIDENCIA

Al dia seguiente 4 estos sucesos, l1a Policia mandé
practicar un minucios. reconocimiento en la casa,
4 un comisario y un ayudante de Policia, acompa-
Nados de dos testigos, de la dueii: de casa dofia
Eduviges Bervis, dofia Pascuala Lafranca y doiia
Maria Casacubierta, quienes debian constatar las
diferencias y trastornos que halldran en la easa.

De este primer reconocimiento resulté que en la
primera sala habia una cantidad de tierra bastahte
seca, esparcida en un retazo del piso, que indicaba
haberse echado 4 propdsito para borrar algun ves-
tigio, previniendo la duefia de casa que alli runca
habia habido gotera, y constatindgse que aquella
tierra no podia haber caido del techo.

Que en la segunda pieza habia también una can-
tidad de tierra mojado esparcida de la misma ma-
nera que en la anterior, tierra que tampoco existia
antes ni podia haber caido del techo.

Por ultimo se notaban en todas partes vestigios
que 4 juicio de los concurrentes, parecian ser de
sangre,

No satisfecha la autoridad con este primer reco-
nocimiento, incompleto ¢ informal, mand6 practi-
car uno nuevo, més minucioso y eficaz, por el mé-
dico de Pulicia don Pedre- Rojas, acompanado del
Comisario y su asociado, don Bernardo Victorica.

Este informe, mas completo que el anterior, ve-
nia 4 constatar que en la casa se hubia cometido

un crimen, 6 que por lo menos se hahia derramado
sangre.
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En el informe decian que se hallaban salpicadas
de sangre las paredes de varios cuartos, las puer-
tas, una pared chica del lugar comun y casi toda
la escalera, como si por alli se hubiese arrastrado
el cuerpo de algan herido.

El informe médico afiadia que las manchas de las
dos primeras habitaciones, cubiertas de tierra so-
metidas 4 la acciéon de un paduelo mojado, habian
manifestado al momento sobre éste el color rojo de
la sangre.

Eran los primeros testigos de la Providencia, se-
gun habla Poé, que surgian del misterio para ilu-
minar el criterio policial. |

Era indudable que en la casa se habia co-
metido un crimen, cuyos rastros se habian tratado
de borrar con tierra. )

—¢Quién podia explicar la presencia de aquella
sangre?

Indudablemente, los pcseedores de las llaves de
la casa, Juan Pablo Arriaga y Jaime Marcet.

La Policia adem4s, poderosamente ayudada por
la accion del hermano de Alvarez y sus amigosnas
leales, empezaba 4 ver aglomerarse ante si una
gran cantidad de incidentes, que arrojaban sospe-
chas terribles sobre los detenidos.

Aquellos presentaban mil testigos 4 quiepes la
autoridad tenia que tomar declaracién y citaban
mil otros 4 quienes se debia obligar 4 comparecer
y prestar declaracion en la causa.

Veamos los mas terribles cargos que pontra los
tres asesinos habian aglomerado los amigos de la
vietima. )

Son los indicios vehementes que arroja el suma-
rio y que copiamos textualmente: )

«Arriaga solicité en la noche del 5, entre .?zete' y
ocho d don Francisco Alvarez, en casa del ‘Brlgadlef'
Azcuénaga, padre de don Miguel. e

«La esclava de éste, Dorotea, de veinticuatro
afios, dice que al salir de la casa se le presento un
wombre alto, delgado, con patilla, capote de lani-
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lla azul y vuelta de terciopelo del mismo color, con
un paragua verde en la mano,y le pregunté sien
los altos de don Mariano Lozano (son de la misma
casa) estaba Alvareaz.

«Llevaba el interrogante sombrero negro de
moda.

«Dijo pues, la testigo, que por estas sefiales y por
la voz, estaba bastantemente pcrsuadida ser Arria-
ga, aunque no se fijé en su rostro, sin embargo de
habérsele aproximado bastante.

«Le contesté no hallarse alli y segun la direccién
que tomo, cree que iba 4 hacer la misma pregunta
en la puerta de la escalera de Lozano, & cuya casa
iba Alvarez diariamente, segun la misma testigo.

«Careado Arriaga con ella, se mantuvo Dorotea
en lo dicho, agregando baberla avostrofado Arria-
ga esa noche, con el titulo de #iatita, lo que también
le hace creer ser el mismo.

«3°© Habta Arriaga sido visto en la innediacién
de la casa de Lafranca, d principios de la noche del
5, ocultando el rostro.

«Dofia Luisa Sancho, joven que vive frente 4 los
altos, espone que habiendo salido después de ano-
checer, eon su madre dofia Josefa Martinez y su pa-
drastro don Leandro Delgado, encontraron cerca
de 1a esquina inmediata, un hombre que pasé rapi-
damente, cubriéndose la cara con el cuello del ca-
pote y que después dijo 4 su madre: ahi va Arria-
ga—estrafiando ambas que no las saludase como
tenia de costumbre. o

«La declaracién de dofia Josefa Martinez con-
cuerda con ésta y don Leandro Delgado dice haber
oido aquellas espresiones; pero que no vié al hom-
bre ni puso interés en el asunto.»

Fué llamada en seguida 4 declarar Vicenta, aque-
lla esclava de Marcet que salvo & su ama de ser
envenenada y que tanta antipatia tenia 4 su amo.

Por aquella declaracién queria la autoridad saber

El Asesinato de Alvarez 15
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cuanto pasé en casa de Marcet la noche del 5,y si
Arriaga habia estado alli aquella noche.

«Vicenta repuso que aquella noche habia entra-
do Arriaga y pedido un jarro de agua al mulati-
11o Pedro Antonio, de prisa, y preguntado 4 éste
para que era el agua, le dijo que sin duda para
lavarse las manos que las llevaba llenas de san-
gre.»

Llamado el referido Pedro Antonio, declaré que
Arriaga después de las nueve vino solo y al pasar
por el cuarto de Dolores, su madre dijo & ésta:
mandame & Pedro para que me alcance un poco
de agua, y habiendo él ido 4 la cocina, sacé un
jarro lleno y al echarles agua en las manos, vid
que la palma de una de éstas y el volado de la ca-
misa, estaban con sangre, y la punta del capotey
una rodilla del pantalon con barrq.

«Que todo esto lo vié distintamente al arreman-
garse Arriaga el frac, con la luz que salia del
cuarto de la parda Juana y alumbraba el patio; que
le mand6 que se retirara y quedé solo lavandose
las manos con agua que se echaba de’la boca.»

Dotia Josefa Martinez, que ya hemos dicho vivia
frente 4 los altos donde se cometid el crimen, pres-
taba otra declaracion que venia & comprometer 4
los presos de una manera terrible, por lo que éstos
antes habian negado, y que aparecia ahora cierto,
por la afirmacion de esta testigo.

Esta dice que «en la tarde del 6, y & eso dela
una, estd ciertisima haber visto 4 Marcet y Arria-
ga, con el negro de éste, entrar 4 los altos».

«Que este negro & quien conoce perfectamente,
llevaba una botija que parecia olla, envuelta en un
lienzo, y que en vista de esto dijo & su esposo: que
bumorada de mozos, venirse 4 comer & los altos!»

Interrogado el criado de Arriaga dijo «ser cier-
to aquello, anadiendo que habian permanecido a.l'li
basta las cuatro, y que era él quien ilevé la vasija
de agua envuelta enlienzo y otra con un poco de
cal, de orden de Arriaga, desdela casa de Marcet».
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«Que todo lo aleanz6 4 los dos amos que subie-
ron dejandalo 4 él en la escalera y que 4 poco rato
le devolvié Arriaga la botija, dindole un medio
para que comprase mas agua, que salié entonces y
pidié agua 4 una morena que vivia en los bajos.»

Como se vé, estas declaraciones eran terribles,
haciendo sospechar con una vehemencia séria, que
Arriaga y Marcet, si no eran los ejecutores del ase-
sinato, eran por lo menos sus complices é insti-
gadores.

Con este sumario levantado rapidamente, los pre-

sos fueron pasados 4 dispocién del Juez del Crimen,
don Bartolomé Cucto, quien sin perdida de minuto
di6 principio 4 sus tareas.
- El gobierno, interesadisimo en el descubrimiento
de tan bdrbaro crimen y por cuya 6rden se habhia
procedido 4 la prisi6n de los acusados, dirigié 4 la
Camara de Justicia la nota siguiente:

«El gobierno se halla instruido de que con esta
fecha pasado 4 un juzgado de 1% Instancia la infor-
macién levantada por el Departamento de Policia,
sobre el asesinato perpetrado en la persona de don
Francisco Alvarez.

«Las circunstancias del suceso horroroso han
conmovido los animos de todos los habitantes de la
capital cuya poderosa opinidn reclama con justicia
¢l pronto castigo de los culpables, con arreglo 4
las leyes.

«El Jefe de Dolicia, correspondiendo digoamen-
te al delicado cargo que desempeiia, ha demostrado
que es vano ampararze de las tinieblas y tomar to-
das las precauciones imaginables, cuando el celo y
la actividad del hombre publico, se empeiian c¢n
descubrir el crimen.

«Esta causa es ya del publico por y eso es que el
gobierno, encargado de la ejecucién de las leyes, ha
dispuesto que ¢l Exmo. Tribunal de Justicia incite
al Juez de Primera Instancia respectivo para que

unica y esclusivamente se ocupe de ella hasta sy
treminacidn.
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«El gobierno espera confiadamente que los ma-
gistrados 4 cuyo cargo se halla la aplicacién de las
leyes, corresponderdn 4 tan delicado ministerto.

«El infrascripto, Ministro Secretario de Gobierno
saluda al Exmo. Tribunal de Justicia, con su mayor
consideracidn.

José Maria Rojas.»

El juez doctor Cueto se dedicé desde entonces

16:,. completar aquel sumario que tanta luz arroja-
a ya.

El mismo, acompaiiado de los facultativos doctor
don Crist6bal Martin de Montufar, don Salvio Gas-
faror y actuarios, se traslado 4 los altos de Lafran-
ca 4 practicar el tercer reconocimiento, pudiendo
constatar lo siguiente:

Se observabau en diferentes parajes con todas las
apariencias de sangre, como indicios de haberse
rozado en ellos un cuerpo 6 tela mojada en este
liquido. ’ A

Estas manchas eran més acentuadas en la escale-
ra, al lado izquierdo, sobre el piso y borde de algu-
nas gradas, la primera puerta de la sala, la que va
al dormitorio, la de esta 4 otra pieza interior, una
pared de esta, otra de la inmediata y la salida 4 la
escalera.

Las mauchas estaban como 4 la altura de pié y
medio del suelo, y en el frente del asiento del lugar,
se veian como dos chorros rojizos 6 de mas bajo
color, que acusaban que alli se habia degollado 4
un hombre 6 un animal, saltando la sangre contra
la pared y en seguida caido al agujero.

No podia caber la menor duda de que alli se ha-
bia cometido e! asesinato de Alvarez.

¢Pero donde estaba el cadaver? & donde habia
sido conducido?

Esto era lo que quedaba por averiguar.

El Juez doctor Cueto llamo 4 si todos los testigos
que pudieran declarar en esta causa concurriendo
93, en la forma sigulente:
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1 Agustin Arriaga, esclavo de don Juan Pablo
Arriaga, 25 afios.

2 Juan Terrada, negro libre—vive en los bajos
de la casa, 40 a.fioq

3 D. José Joaquin Baltar vecino inmediato 4 Al-
varez y su amigo, 28 aflos.

4 D*. Eduviges Berois, viuda de Lafranca y due-
fia de Jos altos, 40 afios.

5 Dorotea, esclava del Brigadier don Miguel
Azcuénaga, 24 afios.

6 Maria del Carmen Terrada, negra libre—vive
en los bajos de la casa, 30 afios.

7 D* Josefa Martinez vive enfrente de los altos,
40 atos.

8 D. Tomas Heredia y su hijo Eustaquio, amola-
dores, 60 y 19.

9 D. Miguel Miller, 21.

10 Padcual, esclavoy mucamo de don Jaime Mar-
cet, 28.

11 José Conesa, negro esclavo, 17.

12 D. José Joaquin Esnaola, compadre y tertulio
de la esposa de Marcet, 49.

13 D. Cirlos Terrada, 21.

11 D. Pedro Casanovas, celador, 57.

15 Juana Argibel, esclava de la sefiora de Mar-
cet, 25.

16 D. Angel Alvarez, hermano de don Francis-
co, 37.

17 D. José M. Almagro, dueiic de la scrtija, 25.

18 Josefa Sartores,lavandera de Marcet y Arriaga.

19 D. Juan Moor, duefio de la caballeriza donde
estuvo la volanta, ..14

20 D. Miguel José de ‘Azcuenaga, hijo del Briga-
dier don Miguecl, 24.

21 D*, Catalma Olin, vecina de Alvarez, 50.

22 Lucia Sancho. hl_]a de dofia Josefa Marunez 17.-

23 D. José¢ Maria Lozano, hermano menor de don
Mariano, 15.

24 Dlomsio Gutlerrez Magallanes, duefio de la
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caballeriza donde se pidiéo el caballo para la vo-
lanta, 28.

25 D. Pedro Cirrega, 25.

26 Coronel don Ramon Antonio Deesa, 35,

27 Tiburecio Berois, criado de dofia Eduviges Be-
rois, 11.

28 D. José Noguera, carpintero en cuya casa vivia
Arriaga, 72.

29 D. Alejandro Acha, 13.

30 D. Vicente Eivas, 37.

31 D. Tomas Casteli, 29.

32 D. Julian Sorrondegui, vecino y amign intimo
de Alvarez, 22.

33 D% Ventura Blanco, 17.

34 D Juana Guerra, 36. Familiz vi_sitada.
85 D* Carmen Blanco, 19 por Arriaga
36 D. Pedro Blanco, 45, .

387-D. Francisco Casco, 47.

38 José Maria Gallardo, 31.

39 Pedro Antonio, mulatillo de la casa de Mar-

cet, 11. .
40 Maria del Cérmen, negrilla de la misma ca-
sa, 13.
41 D. Calestino Martinez—mayor.
42 Maria Josefa Castilla, morena libre que did el
agua 4 Pascual.

43 D. Pedro Quintana, 33.

44 D. Cruz Deesa, 28.

45 D* Maria Casacubierta,que vive con dofia Edu-

viges Berois, 30.
46 Coronel don Benito Villafafie, 32.
47 D* Pascuala Lafranca, hija de Eduviges Be-
rois, 16.

"48 D. Jos¢ Gabriel Ocampo, 29.

49 D. Diego Kelshy, joyero, 33.

50 Juan Martinez, 9.

51 D Dominga Acevedo, vecina & los altos y

madre del anterior, 48.
~ 52 D. Ramon Barloque, tenedor-de libros y en-
cargado del almacen de D. Mariano Lozano, 25.
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53 Pablo Sugo, 31.

54 D. Bernardo Benavidez, negro de Alzaga, 40.

55 D. Evaristo Pinedo, 28.

56 D. Leandro Delgado, padrastro de Luisa San-
cho, 28.

57 Teniente coronel don Juan Antonio Argerich,
amigo cCel finado, 40.

58 D. Victoriano Aguilar, 36. i

59 Dolores Viola, ama de la hija de Marcet y ma-
dre de Pedro Antonio.

60 Doria Isabel Aguero, 40.

61 Bernardo Gonzalez, que descubrié el cada-
ver, 40.

62 Nicasio Lopez, Alcalde, 50.

63 D*. Clara Taylor, 57.

64 D2 Francisca Taylor, hija de la anterior, 18.

65 Bernarda Dulm, citada por las anteriores, 25.

66 Vicenta, esclava de la casa de Marcet, 50.

67 Maria de las Nieves,sirvienta de dofia Clara, 12.

68 D. Jorge Watson, el que vendio las esponjas, 28.

69 Juan Andres Fernandez, peon del caballerizo
Magallanes, 36.

70 D2, Rafaela Arce, asistenta de don Carlos San-
ta Maria, 40.
' 71 D. Claudio Stegman, 31.

72 Concepeién Pino, liberta del barrio de los
altos, 12.

733Domingo Viera dependiente de Santa Ma-
ria, 31,

74 Manuel Cabral, visita de la casa de Blanco, 21.

75 Bernabé Guerreros Torres, 31.

76 Miguel Ogando, corredor.

77 Dr. D. Juan Ougan.

78 D. José Maria Pizarro, mayor.

79 D. Carlos Santa Maria, 60.

80 Francisco Eiias, mayor.

81 Tomas Genela, 30.

82 José Berches, 26.

83 Camilo Velarde, 40.

84 Mulatillo Andres Iduarte, 13.
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85 Hilaria Ramos,la que lavé les calzones de
Marcet.

86 Modesto Ontiveros, ordenanza del coronel
Deesa.

87 D. Jaime Llavallol, 68.

88 Joaquin Araujo, 30.

89 Joaquin Vifiales, 31.

90 Pedro Lezica.

91 D* Angela Maria dela Oyuela, 28,

92 D. Julian Viola, 50.

93 D. Mariano Lezama.

Estas declaraciones arrojaban los siguientes te-
rribles datos, que copiamos del sumario.

«17—-Arr1aga aparecié momentineamente en ca-
sa del Coronel Deesa 4 las 8 de la noche del 5 y no
desde la oracion comov espuso ante la policia.

Llevaba manchas de barro, y demostré la mayor
inquietud.

El testigo numero 26 4 foja 51, espuso que, en-
tre siete y media y ocho de la noche estuvo en su
casa.

El ntimero 46 4 foja 51,dijo que, estando €l en casa
del coronel Deesa, entr6 Arriaga después de las
ocho, abriéndose el capote y diciendo—«vea Vd. co;
ronel como me he puesto de barro por venir 4 verlo;
que dié dos 6 tres paseos, y se despidi6 diciendo
que iba de prisa.

13—Arriaga solicité del Coronel Villafaiie an cer-
tificado de haber pasado con él la noche del 5.

El mismo testigo numero 46 &4 foja 70 lo declara
asi: y el 48 4 foja 71 vuelta dice habérselo oido al
anterior testigo.

14—A las cuatro y media de la tarde del 6, se vio
4 Arriaga con Marcet, por la calle de la Pxedad
como viniendo de los altos para el rio; y en otras
partes.

El testigo .niimero 9, 4 foja 9 vuelta declaré en
estos términos, asegurando que el criado de Marcet
iba adelante.



— 233 —

Este 4 foja 12, asienta también que tiraron ambos
para el rio.

El namero 30, 4 foja 53 vuelta, los vié después de
las cuatro pasar por la recoba.

El namero 20, los vi6 de la plaza como para la
Merced; 4 foja 61.

15—Arriaga en la noche del 6 remitié 4 casa de
Marcet el cajén que éste habia sacado la noche del
5, en la volanta. o

‘16—Arriaga envié la tierra para esparcirla en
los pisos de los altos, fué precisamente el cuatro.

El testigo ntimero 1, 4 foja 30 vuelta lo declara
aunque no seilala el dia.

La testigo namero 45, 4 foja 187 vuelta dice que
el 4 no habia semejante tierra; y la nimero 47, 4
foja 188 dice lo mismo.

La nimero 4, 4 foja 200 declara precisamente en
este sentido. :

El mismo Arriaga confiesa la remision de la
tierra y orden de esparcirla, pero de muchos dias
antes, y por causa de las goteras; foja 110 vuelta.

Hasta aqui los indicios de que aparece Arriaga
m4ds precisamente responsable.

Los siguientes son contra Marcet y entre ellos
hay muchos que comprometen 4 sus dos cémplices,
Arriaga y Alzaga.

17—Marcet mandé afilar dos puilales en los dias
anteriores, inmediatos al 5 de Julio.

El testigo numero 8, 4 toja 10 vuelta, declaré que
el dia 3 de Julio el criado de Marcet llevé 4 su tien-
da dos punales franceses i afilar y fue & buscarlos
antes del dia del asesinato, llevandolos listos.

Lo mismo declara su hijo en la misma diligencia
y loratifica 4 foja 38 vuelta. :

El testigo numero 10, & foja 42 vuelta declara
haber llevado los puiiales.

18—El 40, dice lo mismo a foja 105 y la numero
66, 4 foja 103 vuelta, especifica que el dia Sabado 4,

pidié Pascual una bolsa para comprar cal, de orden
de Marcet.
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19—Los tres asociados estuvieron juntos el dia
5, hasta las 5, Arriaga y Marcet lo confiesan & foja
1.10 vuelta y 119. Y tambien lo asientan sus domés-
ticos.

20—Marcet solicité caballo para la volanta.

Véase el inciso 11i.

?21—El mismo ensillé el caballo y puso la vo-
lanta.

Lo confiesa Marcet 4 fojas 119 y lo aseguran el
testigo nimero 10 & fojas 12 el numero 12, 4 foja,
12 vuelta, agregando haberle dicho que la caleza
era para Alzaga y que la necesitaba para el dia
siguiente.

El namero 19, 4 foja 17 vuelta, dice que en 26 de
Junio de mand6é Marcet la volanta 4 su caballeriza
con Pascual, la que permaneci6 hasta el 11 de Julio
y como & las 7 de la noche del 5 de éste, fueron
ambos con un caballo y con tiros y la llevaron
volviéndola el criado, '

Que el dia 11 la sacaron dejando los almohado-
nes y guarniciones.

24 —La volanta pasé por los altos que tenia al-
quilados Arriaga 6 se paré en su puerta.

El testigo ntimero 26, 4 foja 5 vuelta dice que,
una noche, sin recordar precisamente cual faé, vio
pasar una volanta frente al hospital de mujeres,
cerca de las casas de Lafranca y bajar de ella un
individuo de capocte el que entr6 en una puerta
chica en que hay escalera, lo que sucedié entre
7y 8.

25—Marcet y Arriaga 4 la una de la tarde del
dia 6, compraron al almacenero don Jorge Walson
dos esponjas de lavar coches 6 pisos.

El testigo ntimero 48, 4 fojas 184, asegura esto
de su libro de ventas asi como haber vendido &
Marcet, el dia 5, un latigo para caleza, y una cucha-
ra de albaniil. En cuanto 4 ésta ultima, el testigo
numero 39,4 foja 106 vuelta, dice haber ido ¢l
mismo 4 buscarla en la mafiana del Sdbado 5 y con
ella se revolvié la cal en la batea.
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97— En la volanta se hall6 un pufial en la mafiana
del 6 bajo los almohadones.

Il testigo 19, 4 foja 47, dice que en la mafiana de
dicho dia, por el mal tiempo, recogié, los almoha-
domnes de la volanta y hallé bajo de ellos un puial;
que luego vino Marcet con capote pintado 4 cua-
dros, con camiseta blanca y al parecer en chancle-
tas, y viendo que registraba la volanta le pregunt6
si buscaba un pufial. Marcet confiesa el hecho del
pudal, foja 119,

28 —Marcet compr6é un envoltorio de cordel del-
gado el dia Sabado 5 en el almacen de Watson.

El testigo nimero 10 lo dice asi en su confesion
4 foja 115 y Marcet dice que mandé comprar el
cordelillo y la cuchara para los usos de su casa.

29—En poder de Marcet se hall6 una sortija que
el finado Alvarez habia recibido el dia 2 6 3 de
Julio.

El testigo numero 14 &4 fojas 13 vuelta, declard
que trayéndole la criada el almuerzo a Marcet al
cuarto en que estaba preso en la Casa Central de
Policia, una parda, dijo 4 ésta el espresado Marcet,
que tomaéase el alfiler que estaba en tal cajén y al
traerle la cena le repitio: los papeles que estin en
tal parte guardalos que son para ti.

La ndamero 15 4 foja 14 dijo: que al traer el al-
muerzo 4 su amo le entregé una llavecita del eseri-
torig] diciéndole se tomase una sortija que estaba
en él.

~Ella entregé cn el acto el anillo al comisario.

"El testigo numero 16 4 foja 14 vuelta, dijo que
un joven le habia reconvenido por una sortija que
para vender habia dejado & don Francisco y aun-
que la buscé el testigo no habia podido hallarla.

Que dicho joven dié por senas del anillo las de
tener tres brillantes y por dentro las letras J. M. A.
Y que don Fravncisco Alvarez la habia envuelto en
un papelito de estraza (asi se hallaba envuelta la
sortija).

El testigo numero 17 4 foja 16 vuelta, dié las
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mismas sefales de la sortija y habiéndosele mani-
festado ésta, dijo ser la misma que el viérnes 4 de
Julio habia dado & Alvarez para que se la vendiese
en 60 pesos, la que habia comprado en la joyeria
que estd en la cuadra del correc viejo en donde se
le pusieron las iniciales J. M. A.

El testigo numero 49 4 foja 75, reconocié la sor-
tija y espuso que las letras eran grabadas en su
tienda (que estd 4 la cuadra del correo viejo) y
haberla vendido el 29 de Febrero del corriente se-
gun los apuntes de venta que manifestd.

Que la sortija tenia una sefia secreta que pone en
todo lo que hace 6 vende; y 4 foja 192 vuelta agrego
que habia vendido la sortija en 68 pesos.

80—El calzén de Marcet y capa de Alzaga se
vieron el dia 6 con manchas de barro y sangre.

La testigo num. 66 4 foja 103 vuelta, dice que el
dia 6 vio los calzones de Marcet colgados en la soga
del patlo

La ntim. 40 4 fojas 105 que los vié en la misma
soga embarrados y con manchas de'sangre y los
rega]o su amo 4 Pascual.

Que Alzaga también vino embarrado como su
amo.

La ntm. 10 4 fojas 115 dice que la capa de Alza-
ga tenia manchas de sangre, segun io observé al
tenderla el dia 6 en el parapeto de la azotea,

La testigo ntum. 85 & fojas 240 dijo haber lavado
los calzones de Marcet manchados solamente con
barro.

A mas de todos estos antecedentes la voz publica
tomaba m:is cuerpo cada dia, parecia que alguna
persona impuesta 4 fondo en el negocio, hubiese
derramado especies sucesivas que después encon-
traban apoyo en las diligeucias que se obraban y
quedan extractadas.

Esa voz publica lleg6 & detallar el hecho con
sus maAs minuciosas circunstancias: se oia decir
generalmente y sin reboso, que Alzaga, antes de
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su fuga las habia revelado, y ain se denunciaban
4 varios individuos como depositarios del secreto.

Examinado e! testigo nimero 78, 4 fojas 213
vuelta, dijo saber por D. Francisco Elias que Don
Carlos Terrada, bajo de reserva, habia revelado
haberle confiado Alzaga el suceso,y en todo él ha
remitido al referido Elias.

Segun este testigo, 4 fojas 278, Azcuénaga le ha
referido el suceso de la manera siguiente: »

Arriaga ocupd la esqaina de Azcuénaga y Mar-
cet la de Puyrredon que estd 4 una cuadra al Norte
de aquella y di6 vuelta para la calle de la Piedad;
entonces Marcet se apresuré y se colocé en la puer-
ta de los altos, en donde lo hallaron los otros al
llegar.

Y preguntandole que hacia, contesté que iba &
saber si estaba alli Alzaga.

"Entrd adelante Arriaga y tras de él Alvarez.

A las tres 6 cuatro gradas de la escalera, éste
repugné seguir adelante, y cuando volvié la cara,
el ruido de los pasadores le enseii6 que Marcet 4
sus espaldas habia cerrado la puerta de la calle.

Aquel le saplicéd lo dejase salir, mds en este mo-
mento asom6 Alzaga, desde arribas de la escalera
con una vela encendida en la mano, y diciéndole:

—Sube, Alvarez, que aqui estoy.

Subié, en efecto, lleno de satisfaccion, y atrave-
sando.la primera sala pregunt6 donde estaba el
piano para cuya vista se le habia conducido alli,
y le contesté Alzaga que mas adentro estaba.

Repetida igual pregunta en la segunda ssla, le
respondié Marcet. con el punal en la mano: que
piano ni que piano; aqui has venido & morir.

Y al mismo tiempo, Alzaga con su pufial y adop-
tan%o el tono tanto mas cruel, cuanto mas familiar:
«si Pancho, es preciso que mueras», le dijo.

Cay6 la victima en desmayo, y fué degollada sin
la maéas pequefia resistencia.

! Arriaga entretanto, asombrado de lo que se iba
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i ejecutar, habia huido del teatro del horror, y no
volvié hasta después de sucedida la catastrafe.

Entre los tres se condujo el cadaver 4 la quinta
de los padres de Alzaga, sentado en la volanta,
entre éste y Arriaga, quienes le insultaban con bur-
las y denuestos porque no hablaba, queriendo asi
apartar toda sospecha del 4nimo de los que pudie-
ran hallar al paso.

El testigo nimero 3 4 foja 194 vuelta, dijo haber
oido al finado que trataba de alquilar 6 comprar
un piano, y por Azcué¢naga sabe que Alzaga le
habia ofrecido uno por el barrio de San Miguel.

El 16,4 foja 190 vuelta, asenté que hace mas de
seis meses que su finado hermano deseaba un pia-
no para divertirse con sus amigos, y que con pre-
texto de esto, cree que lo hallan Ilevado al sacrificio,
lo mismo que dice el testigo anteriormente citado.

El nimero 32 4 foja 196 expresa que pocos dias
antes del 5 de Julio, le habia dicho el finado Alva-
rez haberle comunicado Arriaga, que Alzaga tenia
un piano que le proporcionaria.

Que después vio & este en la tienda de Alvarez,
quien 4 poco rato dijo al declarante, aqui ha estado
Alzaga y me dice que tiene el piano.

Hay un testigo singular que es el numero 72,
quien a foja 199 dice haber visto en la tarde del 4
de Julio subir 4 los altos 4 un pardo con un lebrillo
grande y un jarro negro de barro.

También hay ciertas expresiones notables-en la
declaracién del coronel Don Ramon Antonio Dee-
sa testigo, num. 26 4 foja 51 vuelta, en donde dice
que el dia 5 estuvo Arriaga 4 verlo por la maifiana
y también 4 l1a noche como entre siete y media 4
ocho, aunque no pudo asegurarse en la hora: de lo
que tiene presente solo si es que estuvo en la noche
con motivo del acontecimiento que después ha moti-
vado su prision.

Hasta aqui bemos recogido cuanto hay disperso
en el proceso contra los tres acusados.

Parece necesario extractar ahora las segundas
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declaraciones de los dos presentes, asi como se hizo
con las primeras de fojas 1 y 2 vuelta.

Rindi6 la suya Arriaga en 24 de Julio y corre 4
foja 78 vuelta ratificado en la primera diciendo que
anduvo todo el dia de fraque y en cuerpo, hallando
dsu criado que le llevaba el capote en la puerta
de Blanco, después de las 8 de la noche del 5.

Afiadié que el 6 por la mafiana hably con Azcué-
naga, se fueron 4 la Policia donde aun no habia
noticias de Alvarez, volvieron 4 la Recoba, se reu-
nieron Marcet y otros con él y Azcuénaga tomé la
calle de San Francisco—se separé éste y siguieron
hasta Santo Domingo.

Se dividieron y él se fué 4 casa de Blanco donde
estuvo como una hora.

Como & las cuatro fué 4 lo de Marcet y sali6 con
él; y al pasar por la casa de Erezcano salio Azcué-
naga y le dijo lo de la criada, lo que negé y se fué
con Marcet al teatro.

Luego que supo cual era la comedia sali6 y se
dirigio a4 la fouda.

En la esquina del coliseo halld 4 Azcuénaga que
conversdcon él y pasé 4 lo de Deesa.

De alli fué 4 la comedia con Villafafie.

En ella estuvo hasta después de las 8. Se fué 4
casa de Blanco y 4 las 11 4 su morada.

No necesité nisolicité caballo el dia 5 ni 6.

Que tuvo una llave de la casa y que pidiéndosela
Marcet exigié la otra a4 la sefora y selas di6 4
squél; habiéndoselas vuelto el mismo dia se las en-
tregod 4 la sefiora.

Que el domingo no estuvo en los altos, que ha-
biendo sabido por la sefiora que se llovian, mandé
a un criado con tierra en un cajoncito de agua de
colonia para que la esparciese sobre lo mojado sin
que él haya visto esta operaciéon ni los lugares hi-
medos.

Marcet di6 1a suya y se ratific6 en la de foja 2
vuelta afiadiendo que 4 las 2 del dia 5 encontr6 en
8u casa 4 Alzaga que vino de su quinta para rifar
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un chal rico de seda quetrajoy una colcha que
babia remitido dias antes pues queria se hiciese
en la misma noche, para lo que iba & quedarse.

A las 4sali6 4 convidar 4 don Estanislao Medra-
no y a otros para larifa.

Se entretuvo con Azcuénaga volviendo 4 la ora-
cién y vuelto tambien Alzaga, salieron en la vo-
lanta de esto, que lo conducia & ver unas nifias, 3
y 112 cuadras de San Nicol4s al norte, 4 1as que no
conocia ni habia visto.

Que personalmente fué 4 sacar el caballo 4 las 8
y lo hizo traer con un negrito que pasaba por allj
y el mismo lo aderez6 con un criado, etc.

Monté6 la caleza con Alzaga y habiendo tomado
equivocadamente la calle de Esmeralda se empan-
tan6 hasta los ejes y hablaron 4 un paisano que
pasaba casualmente y por un peso les ayudé 4
zafar.

Volvieron y mandé llevar la volanta como & las
10 112, que desde las 4 que salié Arriaga no lo vol-
vié 4 ver hasta las 9 del domingo eh que vino y lo
hall6 en pié y Alzaga en cama: que ese dia no co-
mié por haber almolzado 4 las 11 1}2; habiendo sa-
lido cerca de oraciones merend6 en la fonda italia-
na, encontrando 4 Arriaga por el camine y después
4 Azcuénaga quien pregunté 4 aquél si habia estado
en su casa en solicitud de Alvarez y que no andu-
vo con Arriaga sino cuando fué 4 la fonda gquien
lo dejé merendando.

Que compré una sortija 4 una negrita cerca de
lo de Azcuénaga en dos pesos y vendia también
dos sellos de reloj: que no la conoce ni nadie vié la
compra.

Que llegando 4 los Quilmes hara 20 dias perdio
el puiial ds Terrada y devolvié el otro &4 Alzaga
hace mes y medio (la declaracién es de 25 de Julio)
quien le habia encargado lo mandase componer,
lo que verificé & ultimos de Mayo 6 & principios
de Junio. "

Que Alzaga le habia prestado la volanta para
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pasearse; que 4 las 7 del 6 fué 4 registrar la volan-
ta porque Alzaga le dijo habérsele quedado en ella
sua panal y no habia criados 4 quien mandar 4
buscarlo. .

Arriaga en su declaracion foja 110 vuelta negé
en{eramente el segundo cargo asi como el 3 y 5.
Al 4, recuerda que en efecto estuvo 4 las 11 pero no
4 las 8 en casa de Marcet. Al 6 dijo no haber visto
tales vestigios de sangre las dos veces que estuvo
en los altos.

Al7, que pretexté que Deesa iba 4 mvdarse en la
noche del 4 porque dofia Eduviges no queria fiar 4
otro las llaves. En cuanto al 8 se ratific6 en su
declaracion y dijo ignorar todo lo que pertene-
ceal 9.

Negé su ida 4 los altos el dia 6 asi como la con-
duccién de cal y agua por su érden. Al 11, que
solicité caballo pero no en el dia 5; y aunque pre-
text6 el viaje de una nifia, era para llevar 4 una
visita & Villafaiie.

Al 12, se ratific6 y anadi6é que la noche que fué
enlodado no fué la del 5 sino posterior. No se le
interrog6 sobre el 13. Neg6 el 14.

Al 15y 16, que envié tierra para echar sobre la
humedad que habian causado las goteras, segun le
dijo dona Eduvigez é hizo retirar el cajoncillo en
que se habia llevado la tierra, pero todo esto antes
del dia 5.

-Marcet é foja 119, al cargo 18 reprodujo su de-
claracion. Al 18, dijo que preparé el cajon para
poner una muestra de alcaparrosa.

Al19, que siendo amigos no es extrafio que se
juntasen. Al 20, que solicité caballo pero mucho
antes del dia 5.

Al 21, que teniendo su criado de costumbre estar
borracho hizo la diligéncia personalmente.

Al 23, reprodujo sus declaraciones. No se le in-
terrogé ni por el 24 ni por el 25. Al 26 dijo haber
vuelto del paseo proyectado 4 las diez v media.

El Acesipato de Alvarez. 16
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Al 27, se remitié 4 lo que ha declarado. Al 28,
contesto que compro6 el cordelillo para uso de su
casa. No fué interrogado con respeto al 30 ni al
31 como tampoco al 33, y al 32 dijo ser entera-
mente falso.»

LA MANO DE DIOS

Segun se ha visto por las pruebas del sumario, -«
parecia fuera de duda que los tres calaveras eran
los asesinos de Alvarez.

¢Pero donde habian metido el cadsver?

Esto era lo que 4 todos intrigaba fuertemente.

La quinta de Alzaga se hacia sospechosa, no solo
pcr la fuga de este, cunanto por las declaraciones
que respeto 4 la volanta se habian prestado.

La Policia envié alli 4 sus mejores agentes, para
que hicieran una perquisa minuciosa.

Toda la quinta fué registrada con un interés cre
ciente, porque la Policia ponia todo su empeiio en
encontrar la pista principal, que con suprema astu-
cia le habian hecho perder los asesinos.

Hallado el cadiaver de Alvarez se puede decir
que el sumario estaba terminado.

Interrogado Bernardo, cuidador de la quinta y
Teniente Alcalde del Cuartel donde se hallaba ubi-
cada, manifesté que nada sabia.

Mas 6 menos eu aquellos dias, decia vino el pa-
tron con unos amigos 4 almorzar y en cuanto
llegé, me mandaron 4 la ciudad 4 traer pro-
visiones.
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No he visto pue hayan traido el cajon porque se
me pregunta, ni bulto de ningun tamafio.

La Policia revolvié todas las habitaciones, pe-
sebres, rincones, y cuanto sitio habia capaz de
ocultar el cuerpo de un ombre.

Pero el cadiver de Alvarez no parecia por
parte alguna.

El Comisario encargado de aqueclla importante
pesquisa, supuso que podia haber sido enterrado en
la quinta, y ayadado de hombres practicos en la
tierra. empez6 4 recorrerlo todo; buscanda indicios
de tierra recientemente removida.

Aqui el fiel Bernardo se eché 4 temblar, aucque
disimulé cuanto le fué posible.

Si se descubria la sepultura su amo estaba per-
dido sin remedio.

Cincuenta veces pasaron por encima, pero los
ojos més esperimentados ni siquiera sospecharon
que aquel pedazo de terreno acababa de ser re-
movido: .

Es que las semillas arrojadas por Bernardo
aunque removidas después por los asesinos, habian
brotado y la plantacion lozana y fresca disimula-
ba perfectamente el terreno.

Si acaso acusaba haber sido removido, bien cla-
ramente decia que la remociéon habia sido hecha
para plantarlo.

El Comisario pasé todo el dia, empefiado en
encontrar un rastro, pero todo fué en vano y tuvo
que regresar 4 Ja noche al Departamento dando
cuenta de su fiasco.

Dada lamanera con que habia sido hecha la
pPesquisa, era perfectamente inutil- mandar hacer
una nueva.

Eraindudable que el caddver no habia sido de-
positado en la quinta.

Pero como también parecia indudable que desde
la casa de Lafranca habia sido transportado en la
volanta de Alzaga, se mandé hacer otra pesquisa
en los alrededores de la quinta.
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Pero ésta no di6é mejor resultado que aquella.

La Policia quedaba en un ridiculo terrible, que
queria hacer desaparecer 4 toco trance.

/Pero como evitarlo si los asesinos la burlaban
en el punto principal?

Todo esfuerzo se hacia inutil, y el sefior Pedriel
habia concluido por perder toda esperanza desalir
triunfante en su empeiio.

El caddver habia sido admirablemente ocultado.

El paisano Bernardo que se creia poseedor unico
del secreto, no lo hubiera revelado por nada de
este mundo.

—Ya, decia, es cosa concluida—lo que es el difan.
te ni el diablo lo descubre.

Y todas las mafianas iba 4 visitar el paraje del
entierro para cerclorarse que no habia aparecido
la menor sefal.

Y al verlo intacto exclamaba:

—Pronto van 4 tener que largarlos si no apare-
ce la prueba. .

El patron nofue zonzo y se salvo 4 tiempo— pero
los compaifieros pueden dormir tranquilos porque
el secreto estd bien guardado.

Y siel caddver no hubiera sido sacado de alli,
aun estaria en el mismo sitio.

Pero estaba de Dios que aquel asesinato no habia
de quedar sin castigo, y que habia de ser la mano
de los mismos asesinos la que habia de descubrir-
lo todo.

Bernardo, el fiel Bernardo, con toda inocencia,
era el destinado por la Providencia para dar la
primer voz de alarma.

El dia 24 de Julio y no teniendo nada mejor que
hacer se puso 4 juntar naranjas, con el intento de
llevarlas 4 la esposa de Alzaga.

El pobre paisano pensaba con aquel presente mi-
tigar en algo el dolor que debia roer el corazén de
Catalina Benavidez, en quien el suceso terrible ha-
bia hecho honda y desesperante impresion.

Bernardo se habia trepado 4 un corpulento ns-
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ranjo, y armado de un gran pafuelo, arrancaba

la fruta, depositéndola &4 manera de atado.

Quiso su mala saerte que se le escapara una pun-
ta del pafiuelo, rodando las naranjas por el sueloy
alrededor de la noria.

Bernardo se bajé pacientcmente del drbol y em-
pez6 4 juntar las naranjas desparramadas.

Alir 4 tomar una que estaba 4 orillas de la noria,
miré dentro casualmente, y apenas pudo contener
un grito de asombro.

En el fondo de la noria, habiendo bajado el agua
notablemente, se levantaba un brazo humano, mos-
trando una mano descolorida y desprovista de car-
ne en algunas partes.

Entre el agua de la noria se divisaban los con-
torncs del cuerpo 4 que aquclla mano pertenecia.

Bernardo se quedé aterrado ante tan inesperado
hallazgo.

. ¢Si aquello era un cadiver, 4 quien pertenecia?
¢Cuando habia sido arrojado alli? .
Y el pobre paisano pensé que aquello no podia

ser otra cosa que alguno que, juntando naranjas,

habia caido dentru de la noria y se habia ahogado
8in que nadie lo hubiera socorrido por no haberlo
visto caer.

Instintivamente mir6 hacia el sitio donde su pa-
tron habia depositado el caddver y sonri6 picares-
camente.

—Est4a muy lejos para haber corrido hasta aqui,
murmurd.

Esto ha de ser 1o que yo digo, un cazador de na-
ranjas que ha zambullido sin querer, y no ha podido
volver 4 salir. o

Bernardo empez6 4 meditar entonces sobre la
conveniencia de dar cuenta, 4 un alcalde, de aquel
descubrimiento. -

—S8i me callo, pensaba, nadie sabe que lo he vis-
to, y sabe Dios si lo descubrirdn después!

l Efero se me hace que dando cuenta hago un ser-
. Vlcio 4 don Francisco, porque con ello hago que
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la policia tenga mads fé cn mi palabra y no vuelvan
por aqui 4 hacer otroregistro como el de la vez
pasada.

Después de reflexionar un buen rato, Bernardo
se decidi6 por fin 4 da: cuenta del suceso.

—iQue chasco se van a dar! pensaba.

Van 4 venir creyendo hallar el caddver que vi-
nieron 4 buscar vez pasada, y sabe Dios con quien
se.van & encontrar!

Y quien gana es mi patron, pues esto les hara per-
der hasta las ganas de volver por aquel cadaver.

Creyendo pués que hacia un gran servicio 4 Al-
zaga y sua amigos presos, Bernardo se dirigio &
casa del alcalde, 4 quien dié cuenta de' suceso con
esa cxageracion peculiar 4 los paisanos.

El alcalde que era austero por naturaleza y que-
ria hacer méritos se vino derecho a la Policia, reve-
lando al Jefe haber hallado el cadaver de Alvarez,
pues un cadaver encontrado en la quinta de Alzaga,
no podia ser otro.

Aquella noticia circulé por la tiudad con la ra-
pidez consiguiente.

—Han hallado el cadaver! han hallado el cada-
ver en la quinta de Alzaga! se decia en todas
partes. .

Y cada cual al referir el hecho lo aumentaba y
corregia 4 su modo.

La Policia envid sin pérdida de tiempo al Comi-
sario D. Agustin Herrera, para que acompaiiado del
alcalde y teniente alcalde respectivos, de cuatro
celadores y 4 presencia de todos los vecinos que
acudieran, veriticira la extraccién del cadaver y
su inmediata condueceion & la casa Central.

Como reia el buen Bernardo, al oir que todo aquel
gentio aseguraba venir & buscar el cadaver de
D. Francisco Alvarez.

Pobres diablos! pensaba—si conoceran siquiera &
la madre que pari6 al difanto!

Ni aunque se «lamban» un siglo encuentran lo
que quieren!
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Un gran numero de curiosos se habia agregado
4 la comitiva oficial, de modo que la quinta de
Alzaga fue invadida por mds de doscientas per-
sonas.

Los celadores bajaron 4 la noria; y con increible
trabajo empez6 la estraceién del caddver.

Tan corrompido estaba aquel, que los agentes pi-
dieron algunas sogas, para que tirando de arriba
los ayudaran, pues tenian miedo de arrancasle el
miembro que agarran para hacer fuerza.

El cadaver fue sacado con gran trabajo, y puesto
con sumo cuidado sobre la tierra,

Envuelta en el cuerpo y en el costado, conserva-
ba la piola que le envolvieran Alzaga y Marcet, &
cuyo extremo se hailaba aun la enorme piedra.

El caddver estaba en el segundo periodo de
descomposicion y sus facciones terriblemente des-
figuradas. .

Bernardo miraba aquel caddiver con una aten-
cién creciente.

Algo de aquel traje le recordaba el caddver que
6l mismo ayudé 4 enterrar aquella noche fatal.

Pero aguello no podia ser otra cosa qne un pa-
recido casual.

¢Quien podia haber arrojado 4 la noria el cuerpo
que ellos mismos erterraron con tanto interes, bo-
reando tan bien los rastros?

—Es el cadaver de Alvarez—decian alganos,
pero la mayor parte exclamaba:

—Ya no se conoce! estd completamente desfigu-
rado: ;quien serd capaz de conocer 4 quien ha
pertenecido esta cara?

Y todos se retiraban del cadiver, pues el olor
que despedia cra bastante desagradable.

En su exterior no se percibia herida alguna,
pues conservaba en el cuello el paftuelo que le
envolvi6 Marcet antes de sacarlo del teatro del
crimen.

Con el mayor cuidado para no descomponer su
aspecto primitivo, fue acomodado en un carro y
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conducido 4 la Policia donde esperaban ya el Jefe,
el Juez de la causa, los médicos don Cristobal
Martin de Mantufar y don Andrés Deik y gran nu-
mero de amigos de Alvarez, como su hermano don
Angel, que iban & reconocer €l cadiver, pues ya
suponian que la descomposicion operada haria di-
ficil todo reconocimiento.

El aspecto de don Angel era imponente.

Vestia de rigureso luto, habiendo enflagquecido
en aquellos veinte dias, de una manera indecible.

Era imposible mirarlo sin sentir una profunda
lastima.

Y mudo y sombrio esperaba la presencia de aquel
cadiver, que llevaria 4 1a tumba toda su telicidad,
pues &l era la fuente del mds grande y puro cariiio
que le quedaba en el mundo.

Don Angel infundia verdaderamente respeto.

El cadaver fue bajado en la Policia en medio de
un silencio de muerte, y extenaido sobre una
mesa dispuesta 4 prop6sito para el reconocimiento
médico.

En presencia del cadaver, don Angel rompio 4
llorar amarga y silenciosamente.

No habia necesitado mas que verlo pasar para re-
conocerlo.

Aquella era su misma ropa, ¥ su misma ex-
presion bondadosa que hasta la muerte habia res-
petado.

Don Angel apenas fue interrogado, declaré so-
lemmnemente que aquel era el caddver de su herma-
uo don Francisco Alvarez.

¢Que duda podia ya quedar 4 la autoridad?

Los testigos nimero 3, 16 y 30, puestos delante
del cadaver, declararon, profundamente conmovi-
dos, que pertenecia 4 Alvarez, y que lo conocian
perfeciamente por todas sus ropas, por sit estatura
y hasta por las facciones que conservaba en su
rostro, apesar de la descomposicidn.

La policia encontr6 ademds en uno de los bolsi-
llos, un papel de apuntes, que por los que conte-
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nia y la forma de la letra era de Francisco Alvarez.

Se procedié en seguida al rcconocimiento mé-
dico.

Los doctores Montujar y Deik desnudaron el ca-
ddver, y lo reconocieron prolijameunte.

No presentaba mas herida que la del cuello:

El informe médico se limité entonces 4 constac-
tar en una forma que hoy pareceria extrafia, 'que
habian reconocido un caddver que se decia perte-
necer & dcn Francisco Alvarez, que estaba mojado
y enun alto grado de corrupcién: «degollado por
una incisién profunda y casi circular, hecha por
consigniente con instrumento cortante y mortal
de necesidad».

La Policia habia dado cima 4 todos sus esfuer-
zos, vicndolos coronados por el éxito m4s completo.

El cadaver parecia providencialmente, en los
momentos en que se habian perdido todas las espe-
ranzas de hallarlo.

El sefior Pedriel, una vez practicadas todas las
diligencias, lo entregd 4 don Angel para que le die-
ra conveniente sepultura.

La_ confusién en que se hallaba buen Bernardo era
graciosa.

¢Como podia ser aquel el caddver de Alvarez
cuando él mismo habia ayudado 4 enterrarlo?

¢Lo habian después pasado 4 lo noria?

¢Pero cuando? que él que nunca se movia de la
quinta, nisiquiera lo habia sospechado?

_Para é1 no habia 1a menor duda de qué se pade-
cia un error.

Aquel era tan el caddver de Alvarez como el de
su abuela. -- ’

Después do prestar su declaracion, regresé 4 la
quinta avido de cerciorarse de la verdad en lo que
sucedia. y apenas llegd, tomé todas las precaucio-
nes necesarias para no ser visto, y se puso 4 cavar
en el paraje donde enterraron el cadaver.

Pero en vano cabé y buses, no halld ni siquiera
| una prenda del cuerpo que enterraron.
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El caddver habia sido sacado de alli y arrojado
4 la noria.

Pensando como podia haber sucedido esto, re-
cord¢ el almuerzo que le habian mandado bascar
a la ciudad, y todo se lo explic6 inmediatamente.

—Ah! mi patrén desgraciado! exclamé ha des-
confiado de mi y soy yo quien lo ha perdido, por
mejor guardarle su secreto.

Y dos ldgrimas rodaron por aquellos pémulos
viriles yendo 4 caer en la sepultura desierta.

El pobre paizano no hallaba consuelo ante el do-
ble dolor de haber ¢l entregado el cuerpo del delito
contra su patron, y ser el origen de toda la injusta
desconfianza que aquél habia tenido.

El pobre paisano tuvo intencidn de darse una
pufialada, 1o que hubiera hecho si no hubiera pen-
sado que aun podia hacer falta para deshacer el ba-
rro que su inocencia le hiciera conleter.

Marcet y Arriaga fueron conducidos 4 presencia
del cadaver, diciéndoseles que debian confesar el
crimen, pues ya era inutil negarlo.

Con aquel cuerpo de delito, todas las declaracio-
nes que obraban en el sumario y lo que Alzaga
habia referido, era bastante para que el Juez mads
exigente los hubiera condenado. y

Pero los dos persistieron en negar los hechos que
se les imputaba.

El cadédver de Alvarez no hizo en Marcet la me-
nor impresién.

Lo mir¢ friamente y ni siquiera manifest6 sentir
su muerte.

—Es una broma, dijo, que porque & un inbécil
se le antoje desparramar una voz, la han de dar
por cierta, mortificando y perjudicando 4 personas
honradas, cuya reputacion debia ponerlas 4 cubicr-
to de toda mala sospechal

Con esta impavidéz de bandido inicuo, de anti-
pitico que era al principio, se habia vuelto odioso
para la opinién genecral.
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Para todos era indudable que aquél habia sido
el instigador del erimen y su principal autor.

Arriaga, en presencia del caddver se sinti6 pro-
fundamente conmovido, dejando brillar una lagri-
ma en sus hermosos ojos.

—¢Se arrepiente usted hasta las ldgrimas? le dijo
el actuario—eso prueba que su corazon no esta per-
vertido del todo.

— No tengo de que arrepentirme, respondié
Arriaga, secando tranquilamente sus lagrimas.

Me ha conmovido el cadaver porque Alvarez era
uu buen amigo, 4 quien estimaba y queria.

No creia como Marcet, que hubiera sido asesina-
do, pero ya no es posiblz dudar.

Arriaga negaba el hecho, porque Marcet no tu-
viera nada que reprocharle.

| compredia que estaban descubiertos, que na-
da podria salvarlos, y lo hubiera dicho todo, para
concluir de una vez.

Habia algo adem4s, que contribuia 4 hacer mas
desesperante el remordimiento.

Y cste algo era el recuerdo de su anciano padre,
de aquel noble anciano que no tendria fuerzas pa-
ra resistir aquel golpe de infamia.

Y €l joven rogaba 4 cuantas personas iban 4 ver-
lo, muy pocas desde la aparicion del caddver, le
llevaron un poco de veneno para concluir aquella
existencia miserable y vergonzosa. :

Y desde el fondo de su alma maldecia 4 Marcet
Y 4 su debilidad, anicas causas de su situacién de-
sesperada. - :

_Arriaga recorria en su memoria todas las fami-
lins con quienes lo ligaba una amistad estrecha y
cordial, recordaba la consideracion y el crédito que
habia gozado, pensaba en la desesperacién terrible
del padre, en el cadalso que los esperaba, y su do-
lor se hacia entonces imponente,

Arriaga inspiraba tanta piedad como repulsién
Marcet.

D. Angel Alvarez fue notificado para que enta-
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blara su acusacién contra los asesinos, pero &l re-
nuncié este derccho, deJandolo al ﬁscal del crimen.

Se limit6 & pubhcar el curioso documento que
copiamos 4 continuacién, manifestaciéon sencilla de
su corazén bondadoso y noble.

Bajo la rudeza de una forma literaria lastimosa,
espone el sentimiento que se desbordaba de su co-
razon.

Hé aqui el curioso manifiesto:

HoMENAJE DE GRATITUD
A LA HuMmaANIDAD
A LA JusticiA DEL PueBLO
TRI1BUTO DE DOLOR.

A la memoria de un hermano inocente, victima
del crimen mds atroz. Habitantes del virtuoso pue-
blo, de Buenos Aires: el momento en que la Provi-
dencia ha descubierto los planes del crimen, y re-
velado el misterio é iniquidad, con que los asesinos
habian encubierto el homicidio més aleve y famoso
seflalando el sitio donde se habia sepultado el ca-
daver de mi hermano.

Este momento, en que su sola vista ha hecho es-
tremecer al mas frio de los espectadores, es el mo-
mento también en que mi curazén no puede menos
de desahogarse publicando su agradecimiento y su
dolor.

¢Que seria de los mortales que sufrimos estos
grandes golpes de desgracia, si no halliramos en
nuestros semejantes la compasién, y en nosotros
mismos la facilidad de agotar por las ligrimas y
el doliente grito las angustias que nos abrogan?

¢Que seria de la existencia del padre, del hijo,
del hermano, que salvaron de la crueldad del ho-
micida sin los sentimientos consoladores y vitales
de la gratitud, que se excita, cuando ese nos com-
padece, y del amor que se enciende cuando se nos
despoja para sicmpre de lo que méds amdibamos?

Ciudadanos: estos sentimientns que despiertan
celosos con el golpe del mismo pufal homicida, 4
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despecho del crimen, poniéndose al lado de la jus-
ticia ptiblica en venganza de @ inocencia sacrifi-
cada, son los inicos que me han podido dar resis-
tencia para sobrellevar la pérdida de un hermano,
y el tiempo bastante para publicar 4 la faz del
mundo, que apenas se le hizo desaparecer del seno
de la sociedad, todos y cada uno de los habitantes
de este Pueblo tomaron el mas vivo interés en sa-
ber el modo cruel como habian concluido con sus
dias, y en proporcionar 4 la ley los medios de ven-
gar su muerte en sus asesinos.

A esta fiscalia honorable y virtuosa, digna de este
pueblo, unida 4 la actividad ejemplar de los ma-
gistrados, se debe haber descubierto el cuerpo del
delito, y convertido en evidencia la obra nefaria
de las tinieblas.

El dia 24 se presentd & la espectacién publica el
caddver de mi hermuno don Francisco Alvarez, y
todos volaban 4 ser testigos de un descubrimiento
en el que, si no habian tenido parte sus afanes, la
habian tenido sin duda los deseos vehementes de la
natural justicia.

8i hubiera algo mis estimable que la vida, seria
el interés de un gran crimen; mi hermano conver-
tido.en caddver me arrancaria hasta la ultima la-
grima reservada para el mayor dolor, pero la
compasién y e! luto de millares de ciudadanos pro-
dujeron en mi un nuevo género de.sensaciones,
que se conocen bien en aquellos momentos, pero
que no se pueden explicar jamas.

¢Y cuantos habria entre los concurrentes 4 quie-
nes mi hermano colinaba "de beneficios?

Por mucho tiempo se derramaban lagrimas en-
tre la clase menesterosa & quien él pagaba con
largueza sus servicios y socorria prodigo sus nece-
sidades.

Los asesinos no han muerto 4 un hombre grande
por sus talentos, ¢ memorable per sus proezas; pero
si han privado 4 la sociedad de un ciudadano hon-
rado ¢ industrioso; le han arrebatado sin duda un
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hombre sensible y humano con sus semejantes, ge-
neroso y sincero coneus amigos...

Esta palabra me hace estremecer todavia. .. sus
amigos!.

g,Y qmenes han’sido sus verdugos?... ¢y de que
modo? ;y por que interés?

Ojala no presumiese como hombre lo que ignoro
como ciudadano!

De lo que si estoy seguro es, que si 4 mi herma-
no, muerto alevosamente, el 5 de Julio, le fuera da-
do tener un solo instante de vida, lo emplearia en
perdonar 4 sus asesinos. jTal era su bella alma!

iY ha sido asesinado por una vil sumal!. ..

¢Y no habia mas medio que su muerte, y una
muerte tan barbara como alevosa?. ..

iSiquiera los homicidas le hubieran robado no
mas!. ..

iSiquiera le hubieran puesto su vida al precio de
toda su fortuna!l...

Tambicn la mia la hubiera yo sacrificado por sal-
varlo!. ..

iPero tuvieron la ferocidad bastante para ensor-
decerse 4 las primeras y dolientes quejas de la
amistad traicionada!..

iNo se estremecerian s1q'uera. en los ultimos ayes
de aquella vida inocente que arrancaba su pérfido
puiial!. ..

{Asesinos de mi hermano infeliz! sabed que todos
los bienes empapados en sangre que me ha legado
vuestro crimen, no valian una hora solo de la vida
de esa vuestra victima, y si sois capaces de arre-
pentimiento, recordad también ahora, que mas tdcil
os fuera haber conquistado de su generosidad, o
si quereis de su timidez todo el oro que buscabais,
que haberlo poseido por los medios horribles de la
traicion, de los puiiales, y de la muerte.

Quiza ya lo habreis conocido, aunque tarde pero
aun os resta sentir, que este remordimiento y los
que siguen 4 la perﬁdia y alevosia, son los mejores
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vengadores del inocente que perecid, y de la fami-
lia que lo ha de llorar.

Por lo que 4 mi toca, y honrando la memoria de
mi desgraciado hermano, yo ccmpadezeco como el
primero, & sus asesinos, y, més generoso que lo que
ellos tuvieron de crueles como hombre, les perdono,
y, en clase de ciudadano, capitulando con mi:deber
no me presento como acusador.

iCiudadanos!. .. compadezcamos todos 4 los cri-
minales, cualesquiera que sean: sobrados acusado-
res tienen ellos en la execracion publica, en los tes-
tigos de su crimen, y en su tenebrosa conciencia.

Dejindolos, pues, en manos de Ja ley, que haga
su deber, yo lleno el mio,pidiendo 4 los amigos de
mi hermano riegues su tumba con las altimas lagri-
mas de una separacién eterna, y publicando este
bomenaje de gratitud 4 la humanidad y & la jus-
ticia del pueblo, y este tributo de dclor 4 la memo-
ria de mi hermano, inocente victima del crimen
mas atroz.

Angel Alvarez.

Este cuiioso documento, proclama y manifiesto
se publicé en E! Tiempo, numero 72,

LA FUGA DE ALZAGA

Francisco Alzaga, fué sin duda alguna el mas
vivo de los tres asesinos.

Asi que se le disip6 aquella borrachera, bajo cu-
ya inflneucia habia narrado el asesinato, compren-
dié que el mejor camino era fugar del pais.

El publico daba ya detalles muy minuciosos y
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la autoridad tendria que proceder el dia menos
pensado.

Conforme se decidié 4 fugar, fué a su casa € hizo
preparar un caballo.

Una profunda tristeza habia empezado 4 domi-
nar 4 Alzaga.

Al sentir que iba 4 separarse de la hermosa Ca-
talina, tal vez para siempre, comprendié que su
carifio por ella era inmenso y que no tendria la
fuerza necesaria para abandonarla.

Alzaga miraba extasiado 4 su bella esposa, se
arrobaba ante su hermosura soberbia y sus ojos se
humedecian 4 pesar de los esfuerzos que hacia por
contener las ligrimas.

—=&8i c¢lla viniera conmigo, pens6—si ella quisiera
acompafiarme en mi destierro, no volveria jamés &
Buenos Aires. .

¢Pero como abordarla? ;como decidirla 4 se-
guirme?

Alzaga medité un momento y se decidié por fin
4 abordar francamente el empefio.

Roded con un brazo el talle gentil de” Catalina y
sentdndola 4 su lado en un sofd le hablé de esta
manera:

—Un asunto urgente me obliga 4 salir de Bue-
nos Aires, donde no volveré por algun tiempo.

Confieso que no tendria la fuerza suficiente para
separarme de ti, y tengo la pretensién de que ven-
gas conmigo.

Mi amor por ti es incalculable para mi mismo
ya, tu ausencia presiento que seria para mi como
un punal eternamente clavado en mis entrafias que
me quitaria la firmeza de que tanto necesito.

En tu compaiiia no hay destierro que no tenga
para mi un encanto supremo.

Tu amor todo lo embellece 4 mis ojos, y algo de
tu exhuberante belleza, que se esparce hasta en el
aire que respiro.

Catalina quedé abismada ante aquellas palabras
de su esposo.
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El rumor piblico que acusaba 4 Alzaga habia lle-
gado hasta ella, y aunque no lo habia creido, aque-
lla proposicion de fuga, tan inesperada, venia 4
despertar sus dudas.

Si aquello era cierto ¢como huir con un asesino,
renunciando al amparo de su familia?

¢No podria el mismo Alzaga volver contra ella
algun dia el pufial que dié muerte & Alvarez?"

Catalina sentia miedo y necesitaba por lo menos
consultar su resolacién.

Mir6 & Alzaga intensamente, tratando de disi-
mular sus sentimientos y le pregunté:

—¢Y 4 donde piensas ir? ¢que asunto te obliga
asi 4 salir de Buenos Aires?

—Algo en que me va Jla vida, contestd estre-
-chdndola entre sus brazos, una desgracia irrepara-
ble en la que la fatulidad me ha mezclado.

Kl punto 4 donde me dirijo, no lo sé todavia: sera
Montevideo, ser4 el Brasil, sera cualquiera que no
sea Buenos Aires.

A tu lado, todo me es igual, separado de ti todos
serian el infierno.

Catalina estaba resuelta 4 no seguir 4 Alzaga,
que ya le inspiraba un terror vago, pero no se atre-
via 4 decirselo.

Ella sin duda se habia casado con Alzaga sin ese
amer infinito que hace 4 una mujer, seguir la
suerte del hombre con quien se unié caalquiera
que ella sea.

No tenia tampoco esa abnegacion de éarifio que
hace 4 una mujer perdonarlo todo en el marido y
consolar sus desventuras con su delicadeza y
carifo. - :

Por el contrario, Alzaga le era indiferente, y en
aquel momento no era para ella mas que un hom-
bre que le inspiraba horror.

—¢Con que vienes conmigo? pregunté Alzaga,
¢te resuelves 4 partir mi suerte?

El Asesinato de Alvarez 17
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—Pero déjame el tiempo de pensarlo, de pre-
pararme.

—Imposible, tenemos que salir ya.

Pero ¢porque tanto apuro? ¢porque salir asi co-
mo quien huye?

Espera unos dias y saldremos con toda tranqui-
lidad.

—Imposible, tenemos que salir ahora mismo.

No sabes lo que se dice? ¢no sabes que se me
acusa estipidamente de haber asesinado 4 Al-
varez?

Mafiana pueden prenderme y yo no quiero que
me prendan.

—Pero eso es mentira, exclamo Catalina palide-
ciendo, ti no has cometido ese crimen!

—Cierto 6 no yo necesito huir, necesito salvarme,
porque esta noche mismo seria tarde.

Algun dia te contaré yo esta historia terrible.

Catalina estaba cada vez mas aterrada y mas de-
cidida 4 no segunir 4 su marido.

—Yo, balbuceé, no puedo seguirte asi, sin decir
nada 4 nadie, ni siquiera 4 mi padre. .

Ni una palabra 4 nadie! exclamé Alzaga, es pre-
ciso que me sigas sin que nadie lo sepa.

Y 4 medida que crecian las dificultades, el ase-
sino sentia crecer su amor por su esposa.

—Yo no me atrevo 4 huir, dijo por fin, pueden
tomarnos en el camino y ti mismo entonces senti-
rias haberme llevado.

—Nou temas, nuestra huida es segura, no hay aun
nada contra mi,

Catalina empezo 4 llorar tristemente.

Tenia miedo 4 Alzaga y temia algun acto de
violencia que éste pudiera cometer.

Los dos esposos se miraron un momento guar-
dando silexucio.

Alzaga estaby ‘eslumbrado por la Estrella
del Norte y seni.. que por ella su amor era
inmenso.

Catalina estaba atcrrorizada—tenia miedo 4 Al-
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zagay este miedo iba aumentando por momentos.

—¢Con que vienes conmigo? le dijo dulcecmen-
te—no temas, ya nos sonreirdn tiempos més fe-
lices!

—No puedo, replicé aquella, decidiéndose por
fin & afrontar el peligro!

Los deberes de madre, que tengo que cumplir
ante todo otro, me impiden seguirte. .

Mira, mas tarde, cuando todo se disipe, puedes
mandarme buscar 4 donde te hallesyyo me apresu-
raré Air 4 buscarte & reunirme a ti.

—Catalina! Catalina! grité Alzaga poniendose de
pié¢ y dejando de abrazar & su esposa.

Ta no me quieres, Catalina, ui me has querido
nunca!

El primer deber de la mujer, ante todo, es seguir
4 su marido, cualquiera que sea su suerte, y la mu-
jer que no obra de esta manera, no puede recojer
otro fruto que no sea el de la desventura.

—Pero no es que yo no te quiera, es que también
tengo que cumplir deberes de madre que me re-
tienen aqui.

—¢Quiere decir que en mi primer hijo tengo yo
mi primer rival y mi primer enemigo?

Esta bien, quedate con tu hijo y sé con &l todo lo
feliz que puedas.

Yo tengo aqui en mi corazén un cielo de amor
por ti, que prefieres convertir en un abismo de
inagotables desventuras!

Sé feliz—yo ni quiero ni debo obligarte & venir
conmigo, siento que al irme solo, se me rompe el
corazén y el llanto se agolpa 4 mis ojos.

Safriré con resignacion este nuevo golpe de la
suerte, como una expiacién 4 mis faltas: quien sabe
lo que aun me guarda el destino.

Antes de irme, voy 4 hacerte un pedido, el ultimo
que oirdsde mis labios.

No repitas 4 nadie, ni 4 tu padre mismo lo que
ha pasado entre los dos en este momento, ni que
Yo bhe salido de aqui para novolver mas!
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Adios, Catalina y 86 feliz—tal vez algun dia vol-
vamos 4 hallarnos sobre la tierra!

Catalina abatié sobre las manos su espléndida ca-
beza y rompi$ 4 llorar.

Tal vez en aquel momento sentia una profunda
compasion por el hombre 4 quien habia prodigado
sus primeras caricias y 4 cuyo lado habia sofiado
un porvenir fastnoso y rodeado de todo género de
felicidades.

Y las acusaciones que habian llegado 4 sus oidos,
Zzumbaban en ellos de una manera terrible creyen-
do escuchar una voz que le decia:

«Ti eres la esposa de un asesino y de un ladrén!

El mismo hijo que hoy hace tu felicidad en tu
regazo, serd el heredero de aquellos titalos y su
porvenir serd envuelto por las sombras del mismo
crimen.»

Y era terrible aquel momento para la pobre mu-
jer, que se sentia sin fuerzas para sobrellevar tanta
emocion.

—¢Como él, un joven perteneciente 4 una familia
respetable y distinguida, rico y feliz, podia haber-
se dejado arrastrar hasta el asesinato y el robo?

Y aquello era cierto, por mas duro que le fuese
creerlo.

¢No se lo habia dejado entender él mismo.

¢No huia en aquel mismo momento para evitar
la accién de la justicia?

Tanta desventura, le parecia un sueiio, vy lloraba
y lloraba, buscando en el desborde del llanto un
consuelo 4 su dolor.

Alzaga entre tanto habia entrado & sus piezas.

También él era presa de terribles convulsiones.

El remordimiento, un remordimiento terrible le
roia el corazén, y la negativa de su esposa, de la
bella Catalina, lo habia sumido en el mayor des-
consuelo.

El la amaba, la amaba inmensamente, habia
creido encontrar en aquel carifio el olvido de sus
desgracias, y en el momento que m&s lo necesi-
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taba, aquel amor en que tanto sofiaba, se desvane-
cia de pronto, dejandole ver un corazén desnudo
de amor y hasta de piedad.

Catalina no lo amaba, lo abandonaba 4 su misero
destino sin sentir por ¢l ni siquiera la compasién
que inspira un indiferente.

Y no sintiéndose con fuerza para huir sin ella,
habia momentos en que pensaba quedarse y ésperar
cualquier accién judicial.

¢Que podia importarle la vida sin el amor de su
mujer? *

Alzaga tomo6 todo el dinero que tenia, repartién-
dolo en sus bolsillos, y antes de alejarse para siem-
pre de aquella casa que tantas felicidades habia
encerrado para ¢l, se asomoé 4 la habitacion donde
habia dejado 4 Catalina.

Esta estaba aun llorando en la misma actitud que
habia quedado.

Alzaga la contenplé un momento, dejé escapar
un prolongado suspiro y sali6 como si le costara
arrancar los piés de aquel pavimento.

A la puerta encontré 4 D. Bernardo Benavidez,
su suegro, que entraba 4 la casa en aquel mo-
mento.

—¢A donde vas tan apurado?—Ile pregunté sin sos-
pecharse la tormenta que anidada el espiritu de su
yerno.

—Voy a dar un paseo para probar ese caballo, le
dijo, y vuelvo 4 merendar con ustedes.

¢Me espera?

—¢Como no? hasta luego.

Don Bernardo entr6, mientras Alzaga, montaba &
caballo y se ponia al galope.

Benavidez conocia todos los rumores que circu-
laban respecto 4 su yerno y al asesinato de Alva-
rez, pero como Catalina y la mayor parte de la
sociedud, no los creia.

Para ¢l era imposible, de todo punto imposible
que Francisco Alzaga fuese capaz de una mons-
truosidad semejante.
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Alzaga entre tanto galopaba sin un rumbo fijo.

Su intencién era burlar 4 la autoridad, mientras
no podia salir del pais.

JPero donde vcultarse?

/Donde pasar siquiera dos 6 tres dias, mientras
preparaba una fuga seria?

Alzaga se acord) entonces de Carlos Terrada,
que vivia frente 4 Santa Lucia, y alli dirigi6 el
galope de su caballo.

Carlos Terrada era un joven lleno de méritos,
cuya bravura proverbia} y lealtad reunidas eran
una garantia para Alzaga.

Estaba ligado 4 él por una estrecha amistad de
familia y ninguno mejor que él podia prestarle el
servicio que esperaba.

Alzaga entré apresuradamente 4 la quinta de
Terrada, fué derecho 4 las piezas de su amigo, v lo
hizo llamar urgentemente.

Carlos Terrada se apresurd 4 ven:r al llamado de
Alzaga.

Era un amigo antiguo y cuando asi lo llamaba
era porque lo necesitaria mucho.

Alzaga en cuanto lo vi6 lo abrazé estrechamente
y le dijo: '

—Necesito de ti para que me salves; para que me
salves el honor y tal vez la vida.

—Hahla—ya sabes que puedes contar conmigo
en cuanto puedo y valgo.

Estoy 4 tu disposicion.

—La reserva es ya initil, y 4 un amigo como ty,
se le puede decir todo.

Sobre mi esti pesando una de esas desgracias
terribles, que son capaces de ahogar al hombre
més firme.

—Comprendo, contesté Terrada, te refieres 4 lo
que se dice respecto al asesinato de Alvarez.

Cuenta conmigo, aunque ante todo, quiero darte
un consejo.

—Hab!a que te escucho, con la seguridad que lo
seguiré al pié de la letra.
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T4 eres hombre de consejo y de conflanza, por
eso te he bascado, amigo mio.

—Pues bien, todo lo que se dice y se piensa, lo
puedes ti destruir en un momento.

Preséntate 4 la Policia francamente, constitu-
yéundote en prisién, y pidiendo se levante un suma-
rio que haga acallar esas calumnias.

Con ese solo paso est4s del otro lado.

Alzaga, al oir 4 su amigo, se estremecié.todo,
y una honda palidéz cubrié su juvenil semblante.

Carlos Terrada ignoraba todo el horror de su
sitnacién, porque, como la mayor parte de sus
relaciones, no creia lo que se decia en el pi-
blico.

—Lo que tu dices es exacto, repuso balbuceando
las silabas, pero yo no lo puedo hacer.

Lejos de eso, vengo huyendo de la Policia & pe-
dirte que me salves. .

—Entonces eres culpable! entonces es cierto lo
que se dice! exclamé Terrada en el colmo del
asombro.

—Es unu historia tremenda, contesté Alzaga ba-
jando la cabeza.

Manda traer algo que beber, yo estoy debil y
necesitoreponerme—en seguida te referiré este dra-
ma monstrgoso, en el que estoy envuelto de una
manera terrible.

Terrada pidié una botella de licor y dos copas,
sentdndose frente 4 su amigo, lleno de curiosidad.

Alzaga, absorto en sus pensamientos, parecia
juntar los hilos de la narracién que iba 4 em-
prender.

Terrada sirvié dos copas de licor que Alzaga
apur$ una tras otra, y limpiando el sudor que ba-
fiaba su frente, 4 pesar del frio de la estacién, hablé
asi 4su amigo:

—Yo estaba bajo uana terrible presion alcohélica
—aquel dia habia bebibo de una manera estipida,
y solo asi comprendo que me haya prestado 4 per-
nitir lo que aquel miserable hizo.
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Oh! el alcohol! el maldito alcohol que ofusca la
cabeza, que aturde la inteligencia y enerva el
fisico.

Yo no debia haber bebido aquel dia, pero busqué
en el vino el aturdimiento, y esto me convirtié en
an instrumento cobarde.

Y al llegar aqui, Alzaga volvié & apurar una tras
otra, las copas que nuevamente habia llenado
Terrada.

Este lo escuchaba silencioso y con el ceiio frun-
cido.

Parecia inortificado ante la revelacion de su
amigo.

—Como te digo, bebi hasta perder la conciencia,
y consenti en todo.

Recuerdo vagamente que Alvarez me dirigié la
palabra y hasta me pidié amparo, pero no recuerdo
porqué no se lo presté, y esta falta de precisién en
mis recuerdos, me hace comprender gue yo no te-
nia conciencia.

Aquel Marcet, aquel bandido de Marcet tenia un
poder estrafio sobre mi naturaleza alcoholizada, al
estremo de que ya ni siquiera discutiamos sus arga-
gumentos—eramos el brazo, se puede decir, de
aquella inteligencia infernal!

Pobre Alvarez, nunca sofnaria lo que ipa & suce-
derle!—yo mismo habia ido alli en la creencia de
que solo se trataba de asustarlo!

Cuando yo me convenci que se trataba de un
crimen, era tarde, porque la sangre de aqnella vic-
tima enrojecia mis manos.

Y Alzaga se estremeci6é de una manera poderosa,
como si el sonido de su propia palabra le infundie-
ra terror.

Y apur6 por vez tercera las copas que habia lle-
nado Terrada.

Este estaba profundamecnte conmovido ante lo
que escuchaba.

No podia convencerse como Francisco Alzaga,
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aquel hombre tan soberbio y bravo, habia des-
cendido tan bajo.

—¢Pero cual es tu grado de culpabilidad? pre-
ganto.

Te prevengo que si quieres reservar el secreto,
puecdes hacerlo.

Nada te exijo por mi parte, ni retiro una sola de
mis p-labras. v

Cuenta conmigo en todo cuanto puedo y valgo,
disponiendo en todo como en cosa propia.

—No quiero reservar nada, respondié Alzaga con
una expresién vaga—quiero contartelo todo, abso-
lutamente todo, hasta el despego de mi mujer, de
mi Catalina, para que veas cuanto soy desven-
tarado.

He venido aqui 4 volcar mis penas en tu espiritu
generoso y 4 pedirte me detengas en el abismo &
que voy rodando.

Sirveme mas licor, es muy bueno y me presta el
dpnimo yue me falta.

Y bebi6 una nueva copa que llenara Terrada.

Después de una breve pausa y con una gran vi-
veza de colorido, refiri6 4 Terrada todos los decalles
del biarbaro asesinato que hemos narrado, hasta el
momento de la muerte, en que sus recuerdos eran
muy débiles. .

—Ya vés, concluyé, que no puedo presentarme
4 la Policia, sin provocar una sentencia infamante.
~ Sé que no hay pruebas contra nosotros, queser:i
imposible dar con el cuerpo de Alvarez, pero yo
tengo miedo.

Los rumores que corren se hacen m4ds graves cada
dia, y la autoridad se verd forzada 4 proceder con-
tra nosotros.

Sabe Dios si no me buscan ya!

He pensado que en tu casa puedo hallar un refa-
glo seguro mientras ‘encuentro proporcién de em-
barcarme, y aqui me tienes.

IOhO! el remordimiento! el remordimiento! con-
cluyo.
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) No creo ya que haya nada superior 4 este marti-
rio sordo ¢ intimo, que pesa sobre el corazén como
una montaia.

'gerrada oia y escuchaba, fuertemente impresio-
nado.

Tal vez meditaba la manera de salvar 4 aquel
desventurado.

—Y mira, continué Alzaga, después de un mo-
mentc—yo creia que con esto habia caido sobre mi
la m4s terrible desventura—creia que este remor-
dimiento era suficiente para amargar todas las ho-
ras de mi vida; creia que no podia haber nada m4s
alld en el sufrimiento humano cuando una nueva
herida ha venido 4 demostrarme que aun me queda
que apurar un naoevo tormento, superior 4 todos.

Teniendo que huir de la patria para no volver
quizds € poner los piés en ella, yseguido por el
desprecio de todos y la vergiienza Je mi infamia,
fui 4 golpear el corazén de mi esposa buscando en
su fondo de ternura un lenitivo 4 mi desgracia.

¢Y lo creeras?

Aquel corazén se mostré sordo 4 mis suplicas—
frio como la muerte misma, me mostré que nada
tenia que esperar de él, me mostré que habia sona-
do con un amor fantdstico, cuando fui 4 buscar ese
amor, me mostrd una cosa mis tremenda aun; me
mostré que yo no tenia esposa, y que al perderla,
perdia también & mi hijo!

Y yola amo hasta el delirio, Terrada—yo la amo
mas que nunca, porque contaba con su carifio para
engafiar mi horfandad—yo la amo como se ama
una vida feliz en e. momento de perderla, porqué
en mi desgracia eran mayores las ilusiones que for-
mé en su carifio.

Después que ella se neg6 4 segunirme, después que
comprendi.que nada tenia que esperar de aquel ser
tan bello, tan esplendidamente bello, me fai 4 mi
cuarto con intencién de hacerme volar los sesos.

Pero no lo he hecho, porque acepto esta desdi-
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cha suprema, como una expiacién terrible de mi
crimen.

Y sobre su espléndida cabeza, y sobre la frente
inocente de mi hijo, juré no atentar jamés contra
mi vida.

Lo sufriré todo como un castigo impuesto por
Dios hasta que €l se sirva disponer de mi.

Oh! Catalina! concluyé golpeando ferozmente
contra su pecho—Ti no sabes el mundo de carifio
que 4 pesar de tu ingratitud, guarda para ti este
pobre corazén maldecido!

El recuerdo de tus ojos, solo, el brillo ccleste de
tu mirada tranquila, me hace caer de rodillas y
adorarte con todo el fervor de mi alma!

Yano me quedarda mas que un recuerdo, para
martirizar mis horas de insomnio—no importa! él
serd el astro que alumbre mi ultima noche!

Oh! amor mio, amor tremendo de mi espirita y de
mis sentidos—descansa en paz!

Y abati6é la cabeza sobre las palmas, como si hu-
biera sido empujada por un peso insoportable.

Terrada estaba profundamente conmovido—el
horror que al principio le inspiraba su amigo habia
sido reemplazado por una ldstima invencible.

Aquel hombre debia sufrir de una manera im-
ponderable.

—¢Pero porqué te desesperas asi? Catalina se ha-
brd encontrado aturdida ante tu revelacién y te
habra contestado de una manera inconciente.

Cuando estés 2n seguridad, yo iré 4 verla, y te
prometo que ella 4 de ir en tu busca. -

—Que ilusion! exclamé Alzaga sonriendo y le-
vantando su cabeza con ademan desesperado.

¢Ta crees que la mujer que ha permanecido sor-
da al estallido de mi pasién tremenda, ti crees que
el corazén que no ha respondido 4 mi palabra llo-
rosa y suplicante, al estremecimiento de mi amoz
persuasivo se vd 4 dejar convencer por una pals-~
bra extrafia?

No lo esperes, mi amigo, ni lo intentes.
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Yo mismo, que no s¢ hasta donde hubiera llega-
do por un solo latido de su corazén ingrato, no lle-
garia 4 mendigarle su amor.

Su amor espontdneo y puro, como yo lo babia
sofiado, seria hoy para mi la suprema felicidad de
la vida, porque su culto me haria olvidarlo todo.

Pero su amor de limosna, su amor por lastima y
forzado Jsabes para que me serviria? para aplastar-
lo bajo mi bota!

Esa mujer 4 puesto sobre mi corazén la terrible
frase “‘aqui yase' dejémoslo descansar en pazen la
tumba de mi espiritu y no hablemos m4s de ella—
que se cumpla la voluntad de Dios!

—Dime, ahora que me has escuchado, ¢quieres
salvarme evitindome la vergiienza del presidio?

—Soy completamente tuyo.

Creo que mi quinta no serd sospechada—sin em-
bargo, nos prepararemos de manera 4 poder afron-
tar un registro de la Policia.

Vén conmigo.

Terrada llevé & Alzaga 4 la sala, donde habia un
gran armario de caoba, como los que se fabricaban
en aquella buena época. ,

—Aqui, le dijo puedes estar con comodidad el
tiempo necesario para buscar los medios de em-
barcarte.

Saldras solo cuando yo crea que nada tienes
que temer, es decir de noche.

Si viene la Policia 4 registrar la quinta no se sos-
pechari que estds dentro del «rmario.

Y si lo sospecha y quiere registrarlo, siempre ha-
bra recurso.

Mientras yo les impida la salida, peleando si es
necesario, puedes tener siempre tiempo de salvarte.

Al efecto, cerca de aqui y con el pretesto de que
voy 4 salir tendré desde ahora mismo un -caballo
ensillado.

—Bien hice en pensar en ti! exclamé Alzaga de-
jando brillar dos ldgrimas sobre su piarpado fatiga-
dn—eres verdaderamente noble y bueno.
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Oh! ¢porqué me habré manchado de una manera
que te impedird ahora estrechar mi mano con la
efusién y aprecio de otro tiempo.

—Déjate de pensar tonteras y vamos 4 lo que urge
hacer ahora.

Los dos amigos desocuparon el ropero, llevando
lo que habia dentro al dormitorio de Terrada, para
no dejar alli el menor vestigio.

En seguida sacaron la tabla tracera del -ropero
para hacer mas facil 1a respiracidn, tabla que llevé
4 ocultar el mismo Terrada al interior de la quinta.

Cuando concluyeron todos estos arreglos, era mds
de media noche.

Solo en el relato de sus miserias habia empleado
Alzaga la mayor parte de la noche.

Alzaga se recosté en la cama de su amigo, y al
otro dia temprano, antes que la servidumbre se le-
vantara, fué a ocupar su ropero.

Después de almorzar, 6 comer, como se decia en
aquel tiempo, Terrada vino 4 buscar 4 su amigo y
le dijo:

—Creo prudente ir al centro, 4 informarme de lo
que suceda, para proceder en consecuencia.

Puedes qunedar tranquilo, porque en la casa, igno-
ran tu presencia, y si acaso te buscan ya, como te-
mes, siempre he de llegar aqui antes que la Policia.

.Alzaga se encerrd en el enorme ropero y Terrada,
como lo habia prometido, se vino al centro 4 ave-
rigaar lo que sucedia.

Iba ya 4 retirarse, persnadido de que ninguna
accién policial se habia intentado, cuando lo sor-
prendio la noticia de la prisién de Arriaga, y mis
tarde la de Marcet.

Contra Alzaga se habia espedido igual 6rden y ha-
})ian ido 4 buscarlo 4su casa creyendo encontrar-

o alli.

La Policia habia ido realmente 4 casa de Alzaga
4 reducirlo 4 prisién.

Pero solo hallaron la referencia que hizo don
Bernardo Benavidez y la esposa del criminal, de
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que el dia anterior habia salido Alzaga 4 caballo
diciendo que volveria 4 cenar, pero que no habian
vuelto 4 verlo desde entonces.

Era evidente q'- al sentirse perdido Alzaga ha-
bia fugado.

Pero como aun 1o habia salido de la ciudad 6
sus suburbios, la Po’.- ia ordené el registro de va-
rias casas de sus am.gos y entre ellas la de don
Carlos Terrada.

Al otro dia & primera hora, se presentaba en la
quinta de Terrada la Policia en busca de Alzaga.

—¢Y que diablos quieren ustedes que haya venido
4 hacer aqui? dijo éste.

Parece que el mozo no es tan tonto como se le
supone y & estas horas se habrid puesto en lugar
bien seguro.

—Es la que pienso yo, replicé el comisario, mas,
desde que ha salido 4 caballo, pero temgo que dar
cumplimiento 4 la 6rden que aqui me trae.

¢Tendra usted inconveniente en permitirlo?

—Libreme Dios de negarme! pasen ustedes ade-
lante.

La noche anterior, cuando habia regresado Te-
rrada y referido 4 sun amigo lo que sucedia, ambos
pensaron que la Policia iria alli, y para que Alzaga
no fuera 4 hacer el menor ruido, acordaron que st
iba la Policia, él se lo haria saber silbando 4 un
perro.

Asi es que cuando entré precediendo al comisa-
rio, dijo:—un momento—pueden andar por aqui
los perros que son un poco bravos.

Y silb6 como si los llamara, por repetidas veces.

Alzaga sinti6 los silbidos, se redujo en el armario
al menor bulto posible ¥ esperé atento dentro de
aquél.

Cualquiera que hubiera aplicado el oido 4 las
puertas, habria podido contar los latidos de su
corazdn.

Es que Alzaga tenia un miedo profundo de caer
en poder de la justicia.
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Ya su secreto, aunque 4 amigos intimos, lo habfa
divulgado; su fuga misma era una prueba fehacie