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Queridísimo amigo: La gratitud y la a7nistad exi-

gen de mí que le dedique esta humilde producción

dramática.

Ningún mérito tiene que la haga digna de honor

tan alto; pero la suerte la ha avalorado concediéndola

todo lo que yo podía apetecerpara una obra mía:

El aplauso del público y las insolencias de los

críticos.

Recíbala, pues, con el cariño que yo se la dedico y
como testimonio del antiguo y sincero afecto de su

compañero
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ACTO PRIMERO

Patio de la casa del cura de Villafría, A la izquierda la casa con

puerta y ventana. Al foro tapia con la puerta que da á la calle.

A la izquierda un emparrado.
j

ESCENA PRIMERA

ROSA y JUAN

Rosa ¡Contento se va á poner el señor cura cuan-
do vea este rosal pisoteado!

Juan Yo no tengo la culpa.

Rosa Pues esta noche he sentido yo gente por
aquí.

Juan . Y yo también.
Rosa Pero tú no te has levantado.
Juan Si hablara uno...

Rosa Habla; ¿qué pasa?
Juan Pues... se lo voy á decir á usté, y si usté

quiere se lo dice al señor cura, y si no quie-
re no se lo dice.

Rosa Vamos, explícate.

Juan Pues... hace unos cuantos días noté que fal-

taban las uvas de la parra mejor, y dije, ¡esto

no pué ser más que por la noche! Me quedé
ayer en acecho y á las tres de la madruga-
da... ¡zás! un bulto que salta al seto.

Rosa
¡ Ave María Purísima!

Juan Como no tenía arma denguna, dije: ¡alto! y
el bulto echó á correr. Vi que era un hom-
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bre, saltóla tapia y siguió por la carretera
alante... ¡Si hubiera tenido la escopeta á
mano le abraso!

Rosa Hay que decírselo al alcalde.
Juan Me parece que lo mejor es callar.
Rosa Pero tú, ¿le has conocido?
Juan No; pero... [pero la he conoció á ella! ..

Rosa ¿A ella?

Juan Cuando yo dije «¡alto!», sonó un grito de
mujer.

Rosa ¿De mujer?. . ¡qué horror! ¡Tú no estabas en
tu juicio!

Juan ¡De mujerl digo, si es mujer la sobrina del
señor cura, porque la que gritó fué ella.

Rosa ¡Calla, bárbaro! el demonio piensa por tí...

¡Qué atrocidad! Anda, vete *de mi presen-
cia. ¡Jesús, qué hombre tan negado!

Juan Bueno.
Rosa Anda, vete á tus ocupaciones; ¡si te oye el

señor cura! ¡Calla, calla! ¡Qué pensamientos!
¡Nuestra Señora del Carmen nos libre de
hombres como tú!

Juan Pero miste que es fuerte cosa que uno no
ha de saber nunca lo que se dice.

Rosa Pero ¿aún replicas?

ESCENA II

DICHOS y DON ROSENDO, por la puerta de la tapia

Ros. ¡Ya estáis peleando, como siempre!
Rosa Es que este Juan está dejado dé la mano de

Dios.

Juan ¡Pero miste que es fuerte cosa!...

Ros. Anda (a Juan.) echa un pienso al caballo, y
tú Sácame aquí el chocolate. (Vase Rosa puerta
de la casa.)

Juan Ahí ha venido el alcalde pá que le diga á
usté que si quié contribuir con algo pá los
pobres de Arenas.

Ros. ¡Ah, sí! Vete al Ayuntamiento y dile que
con tres pesetas... que no puedo más por
ahora...
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Juan ¡Ah! También ha venido Andrés.

Ros. ¡Tan temprano!

Juan Ha dicho que volvería.

Ros. Bueno; anda al Ayuntamiento á escape, (sale

Rosa con el chocolate. Don Rosendo entra en la por-

talada y te sienta.) ¡Hola! tengo apetito. Mira,

antes que se me olvide... Hoy tienes que
poner comida para los dos hijos de la tuer-

ta.... los han despedido de la mina.

Rosa Lo que es por ese camino no va á alcanzar

lo del mes.
Ros. Ya proveerá el Señor, que á todas sus cria-

turas atiende.

Juan (Aparte.) Yo se lo digo.

Ros. (a Juan.) ¡Varaos! ¿qué haces ahí? Anda don-

de te he mandado.
Juan Ya voy. (Se lo diré luego.) (vase.)

ESCENA III

DON ROSENDO y ROSA. Luego ANDRÉS

ROS. (l omando el chocolate.) ¿Y Magdalena?
Rosa No se ha levantado todavía.

Ros. Yo no sé qué tiene esa chica. Las jóvenes

deben levantarse con el sol... Sus rayos de-
ben ser el primer baño de las muchachas.

Rosa Desde que estuvo en Madrid aquella tem-
porada en casa de los señores Marqueses se

ha vuflto más perezosa.
Ros La vida de Madrid es poco sana; por mi

gusto no hubiera ido. Pero la Marquesa la

tiene tanto cariño y se empeñó en llevár-

sela...

Rosa Yo creo que hasta ha venido desmejorada.
Ros. Y es verdad, pero aquí se ha repuesto bas-

tante.

And. (Dentro.) Ave María.
Rosa Adelante. ¡Es Andrés!
AND. (Entrando en el portalón.) BuenOS días, Señor

cura y la compañía.
Hos. ¡Hola,! ¿Tú tan temprano? ¡qué! ¿hoy no

trabajas?
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And. He pedido permiso porque tenía que hablar

con usted.
Ros. ¿Conmigo? Bueno. Déjanos, Rosa.
Rosa (Boda tenemos. ¡Será este el que ha visto

Juan!) (Vase a !a casa.)

ESCENA IV

DON ROSENDO y ANDRÉS

Ros. Siéntate^
And. (se sienta., Don Rosendo; ya sabe usted que*

estoy en relaciones con Magdalena...
Ros. Vamos; te voy á ahorrar el camino. Vienes

á pedirme su mano.
And. Sí, señor; á pedir la mano y á decirle á us-

ted por qué.

Ros. ¡Hombre! ¿Por qué? Pues porque la quieres,
porque acabas de ascender á capataz y tie.

nes ya medios de crearte una familia, etc.,

etcétera.

And. Sí, señor; por todo eso, y además... porque
así vamos á poner término á una situación
difícil.

ROS. (Alarmado.) ¡Difícil!

And. Ya lo sabe usted. Me he criado con Magda-
lena. Desde niños cuando ella me miraba
sentía yo no sé qué cosa en el alma que me
hacía desear aquellas miradas; á mí me gol-
peaba el corazón entonces y ella se encen-
día como la hoja de la rosa, y bajaba la ca-

beza porque no podía aguantar tampoco el
ahinco conque clavaba mis ojos en su fren-
te... En aquella edad no sabíamos la causa
de todo eso... pero luego crecimos y nos en-
teramos... Aquello era que nos queríamos
mucho.

Ros. Es verdad.
And. Usted dejó que nos quisiéramos, y yo, po-

bre y huérfano, me puse á trabajar en la

mina del Marqués como no trabaja nadie.
¡Como que todos trabajan para ganar el pan
y yo trabajaba para ganar el cielol Ya ve
usted si .hay diferencia...
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Ros. Y Dios ha premiado tu esfuerzo.

And. Yo quería ganar mayor jornal para hacerla

mi esposa. Pero... desde que volvió de Ma-
drid... Magdalena es otra para mí.

Ros. Malicias de enamorados.

And. jCál Le digo á usted que es otra. Ahorar

cuando vengo al anochecer á hablar por la

ventana, sale tarde y se va cuanto antes;

cuando la miro fijo no se pone del color de

la rosa, sino rojiza como la amapola... Yo
creo que las mujeres tienen dos maneras de

sentir la vergüenza y esta última me hace

daño. Antes su risita me alegraba el alma y
ahora me hiela; y es que antes se reía con %

todo su corazón y ahora solo se ríe con los

labios, y eso no es alegría. jEso es una mue-
ca que me pincha aquí dentrol

Ros. Pero ¿no te quiere lo mismo?
And. Dice que sí, y por eso adelanto el plazo...

pa verlo. Quizá en estando casados se acabe

todo.

Ros. jPues es claro, hombre! Vaya, déjate de esas

tonterías propias de enamorado; eso es efec-

to de lo mucho que la quieres.

And. Pim r r r i jiwüi finn piiilrmhioffii imn' irrrn"T^
1~"

ahora la voy á llamar y verás qué contenta

se pone. Por supuesto que estará en el se-

creto y por eso no se me ha presentado la

picarilla...

And. Yo la anuncié anoche mi visita.

Ros. (Llamando.) [Magdalena! Hay que avisar á Ios-

marqueses que quieren ser padrinos de esa

boda, ¡Buen alegrón me vais á dar! ¡Mag-

dalena!

ESCENA V

DICHOS y MAGDALENA

Mag.
Kos.

(¡Andrés aquí!)

Ven acá, mujer. ¿Con que me has ocultado

esta grave entrevista y desde anoche sabías



que hoy venía Andrés?... j^MfPHMi^á's!
j Claro! no habrás dormido en toda la no-

che... Verdad que el paso es grave para una
mujer..y Vaya, swtéf^^d^'mn á uii laiiüi

imifi, "porque debo daros algunos consejosj
KSe sientan. A MagdalcnajVÑo te atreves á levaD

-

ta? la vista del suelo, picarilla... Vamos, toa-

ta, (Acariciándola.) si esto tenía qué suceder tar-

de ó temprano. Bueno, pues lo primero que
tengo que decir es que me hacéis muy feliz

con vuestra determinación, porque este es

buen cristiano, es trabajador... en fin, lo

que 3^0 podía soñar. De modo que tenemos
que tratar de la fecha, porque vosotros, ;no

me lo ocultéis! querréis que sea pronto...

Tío, por lo visto se trata de mi boda.
¡Toma! ¡Claro está!

Pues bien, debo decir la verdad... Me pare-

ce pronto.

¿Pronto?

Ya te lo he dicho anoche... y te empeñas
en venir á molestar al tío.

Pero, ¿qué es esto?

¡Te parece pronto ahora! ¿Por qué?
Somcs jóvenes... queda tiempo... Hay que
pensarlo mejor. /
Vaya, vaya, algún enfado pasajero hay en-

tre vosotros, pero creo que delante de mí
lo depondréis, y vamos á hablar en serio.

En serio hablo, tío. Yo no creo que esta es

ocasión de casarme.
Pues di cuándo.
Más adelante.

Eso no es fecha.

No tengo otra.

¿Lo ve usted, don Rosendo?
Ya te lo he repetido muchas veces.

¿Es esto justo? (A don Rosendo.)

(a Magdalena.) Pero yamos á ver, tú, ¿qué mo-
tivos tienes?...

No lo sé... ya lo he dicho... no es tiempo...

Me acosan ustedes á preguntas y me deses-

peran... y me hacen llorar inútilmente.

(Llora.)
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Ros. No, eso, no. Verte afligida es la mayor de

mis desdichas. Déjala hoy. (a Andrés.) Esto
ya pasará.

(
Se levantan.)

And, |Es que yo no lloro... porque las lágrimas no.

fealen; pero sufro más todavía.

Ros. iBnfínn;,pp,rn.ya-tfindigfí qnfi Pfíf.o^pasará. !

And. TPasará! ¿Es que yo puedo decirle á mi cora-

zón: espéralos caprichos de una mujer?
Mag. (vivamente.) [Pues no esperesl

And. Pues no espero, ya lo sabes.

Mag. Me alegro.

Ros. ¡Magdalena!

And. (Muy conmovido.) Adió?, señor Cura.

ROS. (Deteniéndole.) Pero, hijo...

A <D. AdiÓS. (Vase por la'puerta de la huerta.)

Ros. Pero Andrés... (siguiéndole.)

Mag. Déjele usted, ya volverá... Desgraciada-
mente.

ESCENA VI

I>OS, ROSENDO, MAGDALENA, RObA. Luego EL MARQUE3, LA
MARQUESA, ROSSELL

R:>s. ¡Desgraciadamente! ¡Vaya, si hablaras en
serio me darías un gran disgusto!

Rosa (saliendo de la casa.) Seíior cura, los Marqueses

y su médico vienen hacia aquí.

Ros. ¡Los Marqueses! Dispon la sala en seguida.

¿Qué ocurrirá para recibir tanto honor? Va-
mos, serénate. Esta es la ocasión de hablar
de la boda; ya sabes que quieren ser los pa-

drinos.

Mag. No, tío, no les diga usted nada. Ya ha visto

usted que Andrés no está dispuesto á espe-

rar... ni yo tampoco.
Ros. Vamos, calla, calla.

Marqués (saliendo.) ¡Don Rosendol
Ros. ¡Tanto honor! Señora Marquesa... (se saludan.)

MARQ.a (a. Magdalena.) Tú, siempre tan buena moza.
Pero... te encuentro ajgo desmejorada.

Marqués Nuestro médico de Madrid, el doctor
RoSSell. (Presentándole.)
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Ros.

Marq a

ÜOSSELL
Ros.
Marqués

Ros.

Rossell

Marqués
Rossell
Marqués
Ros.
Marq a

Mag.
Marqués
Ros.

Marqués
Marq a

Ros.
Rossell

Ros.
Rossell
Marqués

Ros.
Marqués

Ros.

Ya conozco su fama. El señor es el que
prestó tantos servicios cuando el cólera azo-
taba ai pueblo de Nontaldo.
Por lo cual se está instruyendo expediente
para darle la cruz de Beneficencia.
Yo, no conozco nada.
Pero... pasen ustedes á la sala.

No, señor; mejor estamos aquí, en^ei-em-

Como gusten. (Se sientan en este orden: Rosse?]»

Marqués, don Rosendo, Marquesa y Magcalena.)

¡Qué hermosa muchacha! (Al Marqués por Mag-
dalena.

)

Es la sobrina del señor cura.

Debe de ser histérica.

Pronto la ha echado usted el fallo.

(a la Marquesa.) Ante todo, ¿y Arturo?
Disponiéndose para marcharse á Madrid
ahora mismo.
(Con grandísima sorpresa.) [A Madrid!
¡Sí; tiene un juicio oral el lunes.

¡Qué cosa más desagradable debe de ser eso

de andar siempre entre procesados!

Es la obligación del abogado.
jY que esta causa es gorda! Se trata de un
albañil que dió una puñalada por la espalda
á su maestro y le dejó muerto en el acto.

¡Qué horror!

Enfermedades morales que curará la ciencia

alguna vez.

Y la religión siempre.

Phs... no lo discuto.

Bueno; no vayan ustedes á entrar en un de-

bate filosófico ahora. Vamos á la cuestión

principal. Nosotros nos vamos á Madrid
mañana.
¡Cómo! }Tan pronto termina el veraneol

No hay más remedio. Y venimos á hacer á
usted un encargo. El día veinte, ya ve us-

ted que solo faltan quince días, el día vein-

te tiene usted que celebrar aquí una cere-

monia religiosa, que es de la que vamos á,

tratar.

Lo que ustedes quieran.
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Pues esta (La Marquesa.) quiere solemnizar

ese día con un acto importante, colocando

en los terrenos que últimamente he adquiri-

do la primera piedra de una capilla para los

mineros.
¡Pero cuánto tiene que agradecer este pue-

blo á la piedad de la señora Marquesal

Yo hubiera preferido un hospital ginecoló-

gico.

Y eso, ¿qué es?

|Ah! Una cosa necesaria en todas partes, y
más propia del acto que se conmemora.

Bueno; como ya está decidido que sea una

capilla, no hay que hablar más del asunto.

Ello es que usted dispone la fiesta y reparte

hasta tres mil pesetas entre los pobres, para

lo cual tiene ya orden de entregárselas el

administrador de las minas.

Marq> Y esa capilla se erige en honor de Santa

Cecilia.

Ros. Yo hubiera preferido el santo patrón del

pueblo... Pero eso ustedes.

Marqués Ha de ser Santa Cecilia, y el día veinte...

¿No adivina usted por qué?

Ros. Confieso que no se me alcanza.

Marqués • Para perspicacia, las mujeres. ¿A que la so-

brinita sabe ya de lo que se trata?

Mag . ¿Yo? No puedo comprender por qué..

.

Marqués jQué torpeza! Pues... porque se llama Ceci-

lia la mujer con quien el día veinte contrae

matrimonio Arturo.

MaG. ¡Cómo! (Levantándose asombrada.)

Ros. ¿Y tenían ustedes eso tan secreto? ¡Mil en-

horabuenas!

MAG. ¡S^rTffl^^ (Rompe á llorar y

cae sobre la silla sentada.)

Marq .
a

]
Magdalenal

Ros. ¿Qué es esto, hija?

ROSELL ¿Qué la SUCede? (La rodean todos; el doctor la

toma el pulso.)

Mag. Nada, si no es nada... Que algunas veces me
dan unas ganas de llorar...

Rosell (ai Marqués.) ¿No le decía yo á usted que te -

níamos histérico á la vista?



— 16 —
Ros Vaya, voy á decirles á ustedes lo que pasa.

/Josas de chiquillos! Ha estado aquí su fu-
turo y hemos tenido un pequeño disgusto...
¡Cosas de enamorados! Ya se le pasará; pero
como ha oído hablar de boda... y precisa-
mente de boda hemos tratado también nos-
otros... se conoce que al recordar...

Marqués ¿De boda? ¡Hombre! A ver si se celebran en
un día.

Marq a Es verdad. ¡Excelente idea! cogiéndolo la mano.)
¡Qué tonta! ¡Y estás helada!\ ver si por una
chiquillada vas á caer enferma.Precisamente
Andrés es .un santo, y si hoy está enfadado,
mañana le verás volver hecho un cordero.

Mag. Si no me importa que Andrés no vuelva en
toda SU vida. (Morando.)

Marqués ¡Bah! Eso lo dice con la boca chiquita...
Bien se ve que no lo siente. [Diablo de chi-
cas! Cuando se enamoran...

Mag. ¡Pero si no tengo absolutamente nada!
Bossell (a den Rosendo.) Déla usted bromuro.
Ros. Pero, ¿está enferma?
Rossell Bromuro en grandes cantidades; ya le remi-

tiré la fórmula. Estos ataques... de amor, .

para dejarnos de tecnicismos, se curan con
bromuro de potasio.

Marqués Pues lo que es, cuando yo tenía veinte años,
ya podía usted haberme dado bromuro.

Marq. a Ya saliste con una de las tuyas. Vamonos,
que hay mucho que hacer todavía.

Ros. Me permitirán que los acompañe hasta la

esquina de la huerta.
Marqués No se moleste.
Ros. ¡No faltaba más! Así les contaré lo que ha

pasado.
Marqués (a Magdalena.) Tranquilízate, que si vemos á

Andrés ahora, le haremos volver, tontuela.
Marq. ü Vamos, déjala, que no dices más que tonte-

rías, (a Magdalena.) Ño tornes tan en serio las

cosas del mundo, y mucho menos la con-
duela de los hombres... Sufrirás mucho.

Mag. Pero si no sufro.

Marqués (¡Quó suerte tienen algunos!)
Ros. Espérame tranquila, que pronto volveré.

(vanse foro izquierda.)
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ESCENA VII

MAGDALENA, luego ARTURO

Mag. {Mentira! ¡Mentira! Arturo no es capaz de
esa villanía. Y, sin embargo, ¿cómo no ha
venido con sus padres á despedirse?... ¡Im -

posible! No... me volvería loca.

ArT. (Saliendo foro derecha.) Magdalena.
Mag. ¡Arturo!

Art. ¿No está tu tío?

Mag. Va á despedir á tus padres, que salen de
aquí ahora mismo, y que me han dicho una
cosa horrible... que tú vienes á desmentir,
¿verdad?

Art. (Con esto no contaba.) ¡Cómo! ;Te han di-
cho?...

Mag. Sí; pero tú te opondrás, como me has ofre-

cido tantas veces. ¿Te acuerdas? Yo siempre
llevo grabadas aquí aouellas palabras, me-
jor dicho, aquel . juramento: «Aunque mis
padres quieran casarme con una mujer de
mi ciase, yo me opondré siempre... ¡siem-
pre!» Repítelo.

Art. Bueno, no te aflijas así... Ante todo, vengo
porque anoche, como tuve que saltar esa ta-

pia á escape, se me debió caer la cartera...

y ya sabes que en ella está aquel retrato que
me diste con aquellas palabras escritas. Eso
no se puede perder, y hay que buscarlo.

Mag. Sí, hay que buscarlo; pero antes quiero en-
contrar tus palabras de siempre, las de ano-
che mismo. .. ¿No te atreves á negar lo que
acaba de decir tu madre?

Art. Yo te digo lo de siempre, que me opondré
hasta... hasta donde pueda.

Mag. {Cómo! Tú tienes la obligación de oponerte
siempre, hasta perder la vida si es preciso,
porque la vida es menos que mi honra.

Art. Sí, sí, tienes razón. Ahora no podemos dis-

cutir eso. Yo me tengo que ir á Madiid, y
2
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necesito encontrar esa carterai que te com-
promete tanto... Va á venir tu tío.

Mag. Arturo, tú no te atreves á mirarme cara á

cara como siempre.

Art. Vaya, vamos á perder el tiempo en recrimi-

naciones inútiles... Ya te digo que yo me
opondré.

Mag. ¡Mientefel

Art. ¡Cómo!
Mag. Yo soy una mujer ignorante .. tú eres abo-

gado., pero á una mujer no se la engaña

más que una vez. Mientes, te digo. Tú vas á

casarte... vas á abandonarme...

Art. Pero, mujer...

Mag . Y has venido, no á buscar la prueba de mi
deshonor, sino á recoger la prueba de tu

compromiso.
Art. ¡Qué manera de discurrir tan--maliciosa-!

Mag. He acertado, ¿verdad? Tú no contabas con-

que, en mi ignorancia, fuera capaz de adivi-

nar tu delito por entero. Pero ya lo ves; de

nada te sirve tu inteligencia, porque yo dis-

curro con el corazón, y tú... ¡tú no lo tienes!

Art. En ese estado de exaltación, no podemos
discutir nada.

Mag. Justo; mis palabras te enojan, y es preciso

que realicen la maldad sin que nada te mo
leste.

Art. ¡Maldad! ¡Delitol ¿Crees que con palabrotas

vas á conseguir más de lo que mi voluntad

quiera?

Mag. Tienes razón; el dolor me hace pensar in-

justamente... No, tú no serás capaz de esa

acción. Tú no me condenarás á la vergüen-

za y á la muerte por haberte querido, ¿ver-

dad?
Art. Así te quiero ver y oir. Yo te prometo que,

suceda lo que suceda, no te abandonaré ja-

más...

Mag. ¡Arturo mío!

Art. No. Siempre seré tu apoyo, y lo seré con

más constancia y más entusiasmo todavía

si razones incontestables me obligasen á

contraer ese matrimonio.
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MaG. (Separándose biuscamente )

¡Basta! [Bastal jUsted

quiere pagarme con dinero! ' . . I

Art. i
Pewqué «r»d»-dcñate»pretarl

Mag. Y el dinero sirve para comprarle á usted,

porque esa mujer será rica, de seguro, pero

á mí., já mí no se me pued* pagar!

Art. Calla y oye, ya que te empeñas en provocar

esta escena. En el mundo hay ^Igo más que

el capricho y la voluntad del hombre. Las

conveniencias sociales no se pueden piso-

tear, aunque á ti te convenga...

Mag. Yo he pisoteado mi honor porque le conve-

nía á usted.

Art. Y á ti.

Mag. ¡jfih /¡Es usted un cobarde!

Art. Magdalena, no sabes lo que dices.

Mag. ¡Un cobarde! Porque yo no tengo defensa

contra su villanía.

Art. ¿Es ese el camino que me jurabas hace

poco?
Mag. Hace poco no le conocía á usted. Ahora le

veo tal cual es... \y le desprecio!

Art. Cuando reflexiones serenameote, quizá no

me juzgues tan mal. (Va hacia la puerta.)

Mag. ¡Y se va! Sin una palabra de consuelo, sin

dejar una esperanza.

.

Art. (volviendo.) No te olvides de que mi apoyo

no te faltará jamas, pe rqué soy-un caba-

Mag . ¡Es usted un infame!

Art. ¡Oh! E^o ya ae^pi*eá#-a!Í^e. (va Se.)

Mag. ¡Arturo! (Corriendo hacia la puerta.) ¡Arturo.

Huye... sí. ¡Si es un infame! ¡Dios mío..!

Dios mío, qué sola me quedo con mi falta J

(Se sienta llorando en el si: Ion.)

| ESCENA VIII

MAGDALENA, DON ROSENDO. Después JUAN

MAG. ¡Vk^Ben! (Peponiéndi se con rapidez. Vase.)

Ros. ¡Qué impertinencia! ¡Pobre sobrina mía!

Gracias á que no ha oído las barbaridades
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que me ha dicho ese médico. (Llamándole.)

¡Juañ! No sé cómo los señores marqueses
van siempre con ese doctor. ¿Qué tendrán
que ver las enfermedades con la conciencia?

(a juat., que sale.) Oye, si no estando yo viene
ese médico de los señores á ver á Magdale-
na, le dices que no está, aunque venga man-
dado por ellos, j Pobrec6í\gtel'nnto ! Ni para
un constipado llamaría yo á ese hombre.
V se )

ESCENA IX

JUAN y ARTURO

Juan Yo debía decírselo todo al señor cura... {No!

Primero á Andrés.

Art. (Desde la puerta.) Está Solo... ¡JuanI

Juan ¿Quién es?

Akt. ¡Calla!

Juan señorito AgfciM» 1

Akt. Ven aquí. Yo te voy á pagar muy bien;

pero no me ocultes nada... Anoche me viste,

¿verdad?

Juan Si, señor; y si tengo una escopeta...

Art. Ya te he dicho que pienso recompensarte
espléndidamente. Al sallar la tapia se me
debió caer un objeto...

Juan Una cartera.

Art. Gracias á Dios que ha
]
arecido! La tienes

tú, ¿verdad?

Juan Aquí mesmo.
Art. Bueno; el dinero que hay en ella para tí, y

dámela. *

Juan ¿Y yo qué sé si es de usted ó de otro?

Art. ¿No te digo que es mía? ¿Me crees capaz de

reclamar lo que no me pertenece? Tráela.

Juan lie dicho que no.

Akt. Entonces quieres robarme.

Juan ¡Yo! Yo no robo, señorito; lo que parece en

la casa es del amo, y á él debo entregarle

esto con lo que tenga; luego usté se lo recla-

ma al señor cura.



V.Fero tú sabes ei dinero que hay en ella?
¡Más de mil pesetas!

No me importa* ni lo he contao, ni lo he
visto.

Eso es que ya no la tienes.

¿Que no la tengo? (La saca del pecho.) ¡Mírela
usté!

Bueno, déjame sacar una cosa sola, un re-
trato y quédate ccn ella.

Pídaselo usté al señor cura
Lo que voy á hacer es llamarle y contárselo,
para que vea de lo que eres capaz.
Llámele usted; mejor dicho, voy á avisarle.
También sabrá de lo que son capaces los se-
ñoritos. (Medio^jjjáa^

Detente, ^ñ^á buenas; dámela, te con-
viene á tí más que á mí.
¡Cái

¡Soy capaz de arrancártela con la vida! (Aba-
lanzándose á él.)

¡Señorito, si me toca usted le aplasto!
¿A mí te atreves? Pues si se ha de dar el
escándalo que sea á costa tuya, (cogiéndole de
la mano.)

¡Señorito, que le ahogo! (Forcejeando.)

ESCENA X

DICHOS y ANDRÉS

¿Qué es esto? (Adelantándose á separarlo*. Al verle
sueltan los dos y Juan se guarda la cartera.)

¡Andrés! /
Este necio me ha dicho una insolencia y he
querido castigarle.

No le haga usted caso, (a Juan.) ¿Cómo te
atreves á faltar al señorito? ¡Si lo sabe el
señor cura!

Por eso me he contenido.
Anda, vete á tus ocupaciones.
Bueno, me iré... (Yfy^pwswfe«ré lo que ha-
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blais.) (a Andrés.) No te fíes de ese. (Vase por la

casa.)

Art. (Hoy no consigo nada.) Adiós, Andrés.
And. ¿Se va usted?

Art. Sí, tengo que alcanzar el tren de las once.
Supongo que ya pronto será tu boda con
Magdalena.

And. Por mi gusto, mañana.
Art. Puedes darle la noticia de que yo consegui-

ré de mis padres un buen dote y aumento*
de jornal para tí.

And. ¿De veras?

Art Por supuesto, si S3 casa contigo pronto.

And. ¡Pronto! E^o es lo que no qu^re.
Art. Dile lo que yo acabo de ofrecerte, verás

cómo accede, sobre todo ahora. Adiós.

And. ¿Cómo ahora?
Art. ¡Sí, ahora que la puedes decir de mi parte

que tu porvenir y su fortuna dependen de
oue acceda en seguida á tus dedeos.

And. Es verdad. ¡Cómo pagaré al señorito tanto»

favores!

Art. Déjate de pagar nada. Con veres casa4os es-

taré satisfecho. Y adiós

AND. ¡Qué bueno es USted. (Cogiéndole las manos.

vase Arturo.) Todos se interesan por mi felici-

dad. ¡Todos... menos ella!

ESCENA XI

ANDRES y JUAN

Juan ¡Andrés!

And. Hombre., ¡cuidado que tienes unas ma-
neras!

Juan Ese señorito es un infame.

And. ¡Cómo! Delante de mi no se habla mal de
ese hombre. )

Juan Andrés, desde niño te he querido como un
hermano.

And. ¡Pues hazme caso!

Juan Y yo... no sé tanto como tú, porque ni me-

han llevado á la escuela como á tí, ni ná.
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Pero eso no quita pa que sepa lo que es ver-

güenza.

And. ¿Y qué quieres decir con eso?

Juan Que á tí te veo queriendo cada día más á

Magdalena... y hacías bien porque ella pare-

cía que te quería; pero después... ¡ya no pa-

rece lo mismo!
And. Qué, ¿tú también has notado su sequedad

para conmigo desde que estuvo en Madrid?
Juan Anda, y déjala que se case con otro.

And. ¡Con otro! Tú no sabes lo que dices. Eso no.

Si no es mía no será de nadie... ¡te lo juro
por mi madre que está en el cielo!

Juan No jures eso, hombre.
Ani>. Pero tú, ¿por qué me dices esto? ¿Has oído

algo? No me ocultes nada; tú acabas de re-

cordar ahora mismo el cariño que me tie-

nes... ¡por eso tu obligación es decírmelo
todo, absolutamente todo!

Juan No te pongas así... yo te lo diré, pero no me

And. No. Habla, pero pronto.

Juan (Muy bajo.) Magdalena... ¡no te quiere!

And. ;Qué! yvo * flit*¿

Juan o Tiene relaciones con otro.

And.>u f Mira lo que dices, Juan, que te expones
mucho. Que yo * puedo no creerte, es más,
no quiero creerte. (Exaltándose.) Mira que...

que puedes ser un infame ..

Juan Sí; me creerás. Estoy seguro.

And. ¡Relaciones con otro! ¿Con quién?... Me da
vergüenza preguntarlo, porque parece que
te creo... ¿Con quién? Verás cómo es una
barbaridad lo que has pensado. ¿Con quién?

Juan (Muy bajo.) Con el señorito.

And. ¡El señorito!... Me^di6ésTd qué yo íñBrms
podía pensar, y ya me está pareciendo 1¿

Juan Todas las noches ha venido aquí saltando

por esta tapia como un ladrón, y yo los he
descubierto... |No te cases!

And. Me voy... para no matarte si te equivocas;

para matarle á él aunque mientas.
Juan Espera, no me equivoco: ahora peleábamos
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porque quería arrancarme esta cartera que
se le cayó anoche al saltar la tapia. Ahí
verás. >

AND. Trae. (Revolviendo los papeles saca un retrato y lee

muy agitado.) «La que es tuya ante Dios: Mag-
dalena. Y lo será ante los hombres, Arturo.»

Juan No me descubras.

And ¡Ante Dios! jDice ante Dios! Sí; pues él qua
ha visto la traición verá mi venganza.

Juan Ten calma; sé hombre.
And. Sí, tendré calma. Necesito verla primero á

á ella... ¡No! primero á él, que me ofrecía

ahora mismo su dinero, que me daba su
mano. |No, no! ella es más infame, ella me
ha engañado más, y es para quien siento

todo el odio.

Juan Pft'qCUi|Jü diré que ella

ya ha pagao el delito.

And. No, que está viva aún y vive su amante.
Juan Pero ahora mismo se acaba de despedir él:..

yo lo he oído todo escondió. El señorito se

va á casar y Magdalena ha llorado mucho.
And. Parece ~rrue se me saltan las sienes... Pero

tú, ¿por qué has callado hasta hoy?
Juan Es hoy cuando lo he sabido.

And. Necesito verla en seguida... hablarla... Yo
la entregaré esta carta. Avísala... di que es-

toy aquí aguardándola... y al señor cura
también. Necesito que lo sepa todo el inun-

da para que la vergüenza la mate... jporque

yo no tengo valor! A él, sí; á él, sí; iré á

Madrid ahora mismo,* y donde le encuentre
verá... que á un hombre le puede engañar
una mujer, pero otro hombre no.

Juan Ahora vete á tu casa .. y allí piensas... y
Y pensando olvidarás .. á ambos.

And. No, eso no me lo digas, ni lo pienses siquie-

ra, porque yo no soy un cobarde como ellos.

Juan El señor cura viene. No le hables ahora.

And. Sí, ahora. Déjanos, vete. Ya estoy sereno.

¿Ves que Sereno estoy? (Haciendo esfuerzos pof

dominarse.) Vete. /
Juan Ya estoy arrepentío de habérselo dicho, (vase

Juan por la derecha. Sale don Rosendo de la casa.)
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ESCENA XII

ANDRÉS, DON ROSENDO

Eos. Me alegro de verte. ¡Gracias á Dios que pue-
do darte una buena noticia!

And ¿A mí?
Ros A tí. Con la ayuda de Dios se consigue todo

en este mundo, y sobre iodo cuando hay
voluntades dispuestas á déjarse convencer,
como las vuestras.

And ¡Como la nuestra!

Ros. Te haces el tonto, ¿verda|? Te daré la no-

ticia poco á poco, que es corno te gustará á

tí recibirla, para paladearla mejor.

And. ¡Si estoy ansioso de saber más, mucho más!
Ros. Te impacientas, ¿verdad? Vaya, no quiero

hacerte sufrir mucho. Magdalena se ha con-

vencido.

Ánd. ¿De qué?
Ros De que debe ser tu esposa.

And. ¿Cuando?
Ros. Ahora mismo. Ha sucedido lo que yo te de-

cía ¡Chiquilladas! ¿Ves lo terca y tenaz oue
antes estuvo? Pues ahora con media docena
de palabras ha accedido, y está dispuesta á

casarse en seguida, pero cómo, en seguida,

según acaba de decirme.
AND.

{ Le Corre prisa ahora! .(Tono irónico muy amargo.)

Ros. Hombre, no es eso. . ¡qué tono! ¿A que aho-
ra tengo que convencerte á tí? Tu despedi-

da la hizo un efecto atroz Estuviste muy
duro .. en fin, ha estado llorando desde que
te fuiste, y no se ha podido contener ni de-

lante de los marqueses... ¡Ya ves lo que te

quiere!

And. No serán las únicas lágrimas que vierta de-
lante de esos señores.

Ros. ¿Por qué dices eso?

And. Porque los marqueses son el origen de su
llanto.

Ros. No te entiendo.
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And

And.

Ros.

And.
Ro,.

And.

Ros
And.

R:s.

And.

Ros.
And.

Ros.

1) -n Rosendo... usted esJmmmá&y el mun-
do está lleno de gente mala. El engaño es

lo que priva, y al que tiene un corazón sano
pe lo dañan pronto, y lo hacen malo tam-
bién... ¡y yo tengo ahora mucho veneno en
el mío!
¿Vas á resultar rencoroso ahora?

Yo no tengo más remedio que darle á usted

un diseustp que no merece, porque usted

es un iSrodíto, eso lo confieso yo ante todo

el mundo, pero yo... ¡yo no puedo casarme

y^v con Magdalena!
¡Cómpl ¿Porqué?
Porque... jporque tengo dignidá!

¡Qué dices!

Que usted me ha enseñado á ser honrado
ante todo, y que Magdalena no lo es.

¡Infame! ¿Qué es lo que te atreves á decir?

í égueme si quiere. Pero esa no ha respeta-

do sus canas, ni su nombre, ni nada... An-
tes, cuando no quería casarse conmigo me
engañaba. Ahora que accede me engaña...

y me mancha. Antes me tomaba por un
tonto; ahora me cree un sinvergüenza... |Con

matarla haría muy poco!

¡Estás delirando ó eeÉáe^bemriid |Ten esa

lengua, que no te arranco por mi estado, no
por mis años^ que contra el calumniador
cobarde á todos nos da Dios energía.

Don Rosendo, máteme usted, pero n^**n*e

insulte. Magdalena accede á que yo sea su

esposo... {porque acaba de ¿er abandonada
por su amante. «« ^ ^

Llámela usted. ;Que venga delante de mí á

negarlo! Tengo las pruebas para usted en

esta mano. Para mí las llevo aquí dentro

hace muchos meses. (Señalando al corazón.)

jQue venga!
No; eso no. Magdalena es un ángel; Magda-
lena no puede oir esto... como nb sea para

que te pongas de rodillas delante de ella y
la pidas perdón de tus horrendas injurias...

pero más adelante; cuando Dios te haya to-
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cado en el corazón; cuando te hayarj arre-

pentido.

And.
¡
MaWfril»»* ! inoéPn4iM iOH"(*iTe 'hi i eoaosil

Ros. VeterrjNo está» ^ft-'to-jttick)!

i M
ESCENA XII

DICHOS y MAGDALENA

Ros. (ai verle salir.) Magdalena... no; no salgas aquí
ahora... no oigas lo que dioe ese malvado.

And. A mí se me puede oir, que yo no soy quieo
la ha manchado para siempre.

Ros. No hables... aho^a. ¡Delante de ella te abo-
feteo sin compasión!

Mag. (Abrazándole.) jTk^ée^eai^ma!
Ros. Escúpele en el rostro... ¡es un canalla! Llá-

maselo... que yo te defiendo. ¡Llámaselo!

And. No me lo ha llamado, pero es peor; porque
me ha creído capaz de serlo.

Mag. No; eso no, Andrés... Soy incapaz de añadir
á una falta un delito.

Ros. ¡¡Tú!! ¡¡Tú!! ¡Qué dices! ¡Dios mío! (cae sobre

ei Biiióa.) Yo sueño, por fuerza, f
And. Ahí tienes el retráto que habías dado al se-

ñorito. (Tirando al suelo Ja cartera.)

ROS. ¡Cómo! (Queriendo incorporarse.) ¡Elseñoñto!
Mag. ¡Perdón, tío béío, perdón!
Ros. Pero... ¿es?, hombre no miente? ¿Ese hom-

bre no es un vil impostor?
Mag. Nt^-yo soy quien le Ira engañado. Yo soy

la4^aaare... (Arrodillándose)

Ros. ¡¡Ok^Rechazándoia.) ¡Aparta, quítate!

Mag. ¡Perdón!
Ros. J>o. Ymsjo no puedo maldecirte.. ¡Mis manos es-

tán ungidas para bendecir! ¡Pero tu madre.. .1

Mag. ¡Dios mío!
Ros. Tu madre... te maldice desde la eternidad.

(
M<^)

AND. /jP) (se va á acercar á ella y se aparta de repente.) ¡Qué*

vergüenza!...
¡

M^paíeeequela quiero todavíat
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ACTO SEGUNDO

Gabinete de Arturo en casa del Marqués.—Puertas laterales y ?1 foro

ESCENA PRIMERA

ANDRES, sentado, pensativo, hasta que entra el CRIADO

Criado Es usted ei que trae una noticia de las mi-
nas de Villafría?

And. Claro está.

Criado La señora marquesa dice que vuelva usted
cuando esté aquí el señor marqués, porque
ella no entiende de esos asuntos.

And. ¿Y por qué la han avisado, si yo á quien de-

seo ver es al señorito Arturo?
Criado Tampoco está.

And. ¿Pero vendrá alguna vez á su casa?
Criado No lo sabemos, porque á ido á las Salesas y

le han llevado la toga. í

And. Entonces volveré.

Criado ¿Quiere usted dejar su nembre, ó algún re-

cado?
And. No hace falta. Tengo que hablarle yo mismo

y nadie puede dar mi encargo. Las Salesas
¿están lejo??

Criado A veinte pases de aquí.

And. Entonces puede que le sorprenda yo allí

mismo; pero si no puedo hablarle volveré,

porque es urgentísimo el recado que
.
tengo

que darle, y á de ser ha solas.
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Criado (coa malicia.) Vamos, í-í; de la sobrina del se-

ñor Cura.

And .
i
Yo recados de la sobrina!.., (¡Lo saben hasta
los criados!) No; yo no traigo recados de
esos... pero se relaciona el asunto con ella.

(jQ«é vergüenza me da de este hombre!)
Criado Entonces, cuando esté aquí el señorito yo le

entraré á esta habitación, (Señalando á la dere-

cha.) que es la suya, sin que se entere nadie.
And. Gracias. Eso, ¡eso es lo que yo deseo preci-

samentel
Criado

¡
Ah! Hoy estará aquí muy poco tiempo, por-
que esta tarde son los esponsales en casa de
la señorita Cecilia.

And. Yo le necesito muy brevemente.. Unos mi-
nutos; si el quiere, bastan y sobran...

Criado Cuando acabe la vista vendrá á vestirse.

And. (Esta caea me enciende más la sangre.) No
se olvide usted de que me ha prometido que
le veré sin que nadie se entere de que estoy
aquí.

Criado No tenga usted cuidado.
AND. AdiÓS. (Vase por el fcro.)

ESCENA II

CRIADO, LA. MARQUESA. Luego GUTIERREZ.

Criado ¿Qué será eso?

MaRQ.<1 (Saliendo por la izquierda.) ¿Se ha Fabido qué
quería ese que viene de Jas minas?

Criad,o ^.Solo quería ver al señorito. Por equivoca-
ción se ha pasado recado á la señora mar-
quesa.

Marq.k Alguno que pretende trabajo.

CRIADO JEJa dicho que volverá. (Salo Gutiérrez por el

foro
)

Crur. Dirá usted que amanezco muy temprano.
(Vaso el Criado.)

Makq a ¡Ya, yal Es una sorpresa.

Gut. Perdone usted que haya entrado sin anun-
ciarme.

Marq ,

;

a ¡Pero Gutiérrez! ¿Hasta cuándo van á durar
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esas tonterías?.Usted es ya de la familia. Pero

¿cómo tan temprano?
La liquidación de fin de mes tiene la culpa,

listos días son malos para nosotros .. He
tenido que hacer en el Banco y he dicho:

«Vaya, voy á subii y así iremos juntos á mi
casa.»

¿Y Cecilia? (Se sienta la Marquesa.)

Figúrese usted; pensando en la fiesta de esta

taide! A mí me trae loco.—Papá, ¿estará

bien que para los dichos me ponga estos

pendientes?—¿Estará bien que reciba con

flores?—Y yo, que no sé una palabra de es-

tas cosas, ni entiendo más que de Bolsa y
de negocios, para los cuales todos los trajes

son buenos, ¿sabe usted lo que contesto?

Pues la digo: «Mira; Arturo* te quiere de to-

das maneras,-ya ha caido en el garlito y no

se vá á arrepentir por lazo mas ó menos que

te pongas.»
(Riendo.) jQué cosas tiene usted!

Son cargantes tantos accesorios para casarse.

Todo debía arreglarse en el mundo como
nosotros hacemos las cosas en la Bolsa. Con
dos líneas de lápiz compra usted cinco mi-

llones... jeso es hermosol El matrimonio se

debía arreglar también con dos líneas de

láp ;
z.

¡Bueno saldría ello!

Lo mismo (sentándose.) Arturo en la Audien-

cia, ¿eh?

Sí; y su padre también Como es la primera

vez' que habla en público ha querido oírle.

Deben estar ya para llegar.

Cecilia quería ir también á la vista.

No es asunto para señoritas solteras.

Pues se empeñaba en ir. Gracias al día que

es no lo ha hecho. Está ocupadísima. Al fin

y al cabo puede decirse que es el primer día

en que va á hacer los honores de ama de

casa y eso la preocupa mucho. Por fortuna,

como usted la ayudará, saldrá bien del } aso.

Márq a, ¿Ustedes habrán hecho sus invitaciones par-

ticulares?
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Crr. Si, señora, pero pocas. No me gusta mucha

gente; me atonta, y mas en día de liquida-
ción.

ESCENA III

DICHOS y EL MARQUÉS

Marqués ( \ Guiiérrez.) ¿Tú aquí? (Eutra por el foro.)

Marq> ¿Ya se ha acabado la vista?
Marqués No. Ha acabado Arturo su discurso. ¿Cómo

no has ido, hombre?
Gut A fin de mes no ha}' que contar conmiga

para nada.
Marqués Chica, (a la Marquesa.) siento que no le hayas

oído.

Marq a Cuenta, cuenta.
Gut. A ver, á ver.

Marqués ¡Ahí jes un gran abogadol {Qué preguntas á
los testigos, y luego, qué discurso! Ya puede
estarle agradecido el reo, que por cierto tenía
una cara de bribón... Pero Arturo ha demos-
trado como dos y dos son cuatro, que el

hombre, al matar á su maestro, obedeció á
un impulso imperioso,., á los celos. En fin,

yono puedoexplicar todas las razones queha
dado, pero han sido brillantes. El reo lloraba

y asentía comodiciendo: «Eso es, eso es»... En
fin, un discurso magnífico. El fiscal... ¡pobre
fiscal! ha quedado hecho un guiñapo; jy no
ha estado corto! ha pedido diez y ocho años
de cadena.

Marq. a ¿Arturo habrá pedido la absolución libre,

como se proponía?
Marqués Claro está, y se la conceden.
Gur. ¿Que se la conceden? ¿Pero ese no es el al-

bañil que mató al maestro de obras porque
de-cubrió que estaba en relaciones con su».

novia, criada del mismo maestro?
Marq a Sí, señor.

Gut. Entonces ¿cómo le van á absolver?
Marq> Pero no ves que Arturo ha probado que

hubo violencia de parte del maestro, que la.
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obtuvo por la fuerza... y corro ha dicho muy
bien Arturo, si el maestro viviera sería me-
nester mandarle á presidio.

A mí la que no me merece compasión es

ella. ¡La debían castigar más que á éll

¡Pero si ella no ha tenido la culpa!

Por eso si que no paso: la mujer tiene siem-
pre la culpa. La que falta á sús deberes no
tiene derecho á nada, ni hay atenuación qué
valga.

Si hubieras oído á Arturo...

Para eso no tengo que oír á nadie. ¡Ella,

y siempre ella!

El to^a, él. (a Gutiérrez.) ¿No te parece?

A mí lo que me parece es que esas cosas de
la justicia debían arreglarse como nosotros
las de la Bolsa. ¿Mata uno á otro? Pues con
dos líneas de lápiz se le mata á él y se

acabó.

¡Qué cosas tienes!

¿Pero Arturo no ha venido?
Se ha quedado allí; ahora iba á rectificar el

fiscal, pero yo, por contarte lo ocurrido...

¿Y Cecilia? ÍA Gutiónez.)

Preocupadísima y esperando que llegue la

hora del primer paso. Supongo que ustedes
irán temprano.
En cuanto Arturo venga, y si estos tienen

que hacer iré primero yo sola para ayudar á
Cecilia.

¿Ah! parece cosa convenida entre ellos que
la luna de miel se pase en Villafría.

Sí; yo también necesito ir allá en seguida;

aquello no puede andar solo. Y tú debías
venirte con nosotros y con los novios.

Yo no puedo faltar de Madrid ni veinticua-

tro horas.

3
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ESCENA IV

DICHOS y UN CUIAD3

Criado El señor cura de Villafría, que desea ha-
blar con el señor Marqués solo.

MARQ.a ¡Don Rosendo aquí! ¿Qué ocurrirá?

Marqués Grave debe ser para que él se ponga en ca-

mino. Que pase.

MARQ.a Te dejamos.
Gut. Vamonos donde usted quiera. Supongo que

acabarás pronto. Si no, hasta luego.

MARQUÉS En Seguida. (Vanse por la derecha la Marquesa y

Gutiérrez.)

ESCENA V

EL MARQUÉS y DON ROSENDO

Marqués ¡Don Rosendo; usted por aquí! Siéntese.

ROS. Con SU permiso. (Se sienta.)

Marqués ¿Qné hay?
Ros. Necesito que nadie nos interrumpa.
Marqués No tenga usted cuidado, (se sientn.) Pero.

.

¡me está usted asustando! ¿Me ha ocurrido
alguna desgracia en las minas? Hable usted
pronto.

Ros. Hay una desgracia, pero me ha ocurrido

á mí.

Marqués ¡A usted!

Ros. Y la más enorme que el cielo podía depa-

rarme. Usted sabe que, al morir mi herma-
na, me encargué de la educación de Magda-
lena... Fué para mí esto el principio de una
nueva vida... ¡Sentir todos Jos goces de la

paternidad dentro de mi estado! ¡Experi-

mentar las caricias filiales dentro de la sere-

nidad que dan al alma los votos más seve-

ros!... Era una dicha excepcional con la que
yo me engreía y por lo que sin duda he sido

justamente castigado... ¡porque en la tierra
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no debe estar permitida tanta felicidad para
un solo ser!

Pero, ¿es que Magdalena está enferma?
Algo peor. Magdalena hn faltado á todos los

deberes de mujer honrada.
¿Qué dice usted? E jo no puede creerse.

Y, sin embargo, es verdad.

¡Qué atrocidad! ¿Cómo se podía imaginar
una cosa así? El progreso de ios tiempo^

lúea educada! .. Vayá, no se aflija usted; eso

tiene un arreglo El matrimonio lo borra.

Lo tapa.

Es igual Por supuesto, q'ie el autor de la

hazaña merece cualquier cosa Claro está

que se trata de Andrés... Siempre me ha pa-

recido á mí ese chico una mala persona;

pero ella le quiere mucho... Nada, nada, la

casaremos... pero no será sin que antes le

eche yo un sermón bueno. [Qué desconside-

ración!" El que hace una cosa así debía ir á
presidie.

No se trata de Andrés.
¿No?, Pues eso es más grave. Pero, en fin,

sea quien sea, es igual. Se casará por buenas
ó por malas.

El que ha abusado de la inocencia de Mag-
dalena se quiere casar con otra.

¿Con otra? Lo impediremos... ¡Vaya una
bribonada! (Pues no faltaba más! Encomen-
daremos el asunto á Arturo, si hace falta, y
ya verá usted lo que consigue ante los tri -

bunales.

No necesita Arturo acudir á los tribunales

para eso; porque quien ha atropellado el

honor de mi sobrina es él.

¿Quién?
Arturo.

;
Imposible! Usted chochea. (Levantándose.)

Aunque me lo jurase usted de rodillas, no le

creería.

io: No le ha hecho á usted falta juramento nin-

guno para creer el mal en Magdalena, y es

más inverosímil.

\ v
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Marqués '¡Qué l)cural (paleándose agitado.) Vamos, sí

cuanto más lo pienso, más imposible me
parece.

Ros. 1 Yo tengo la seguridad de que Arturo no lo

negará.

Marqués i Esto es un go^pe inesperado... Hay que oir

| á mi hijo... ante todo.

Ros.
I
Usted, es un caballe ro cristiano; como tal sel
ha expresado usted hasta esle instante... Yoi

espero que usted cumplirá la palabra quej
hace poco me daba y me ayud irá á que ra|
hijo haga lo que la conciencia exige y hasta!

_ la ly_JLi^QJjlU.e, m ajujda . . _<^0mg¿^^J
Marqués ™í3'' no concibo que eso sea cierto.

R03. No lo dude usted Enmedio de mi dolor,

sólo tengo un consuelo, y es la caballerosi

dad de usted v la piadosa vida de la señora
Marque-a. Con ustedes confío en que Arturo
no se negará á dar su nombre á Magdalena.

Marqués Pero, ¿q«*é está usted soñando? Si no se ne-

gare éi, me neg iría yo y se negaría su
madre.

Ros, ¡Ustedes! (Levantánd se.'

Marqués Usted debe vivir fuera del mundo. ¿Oree
usted que un título glorioso, una fortuna,

ini nombre, todo eso ( stá á la disposición de
)n primera mujer que no s<-pa cumplir coa
sus deberes? p ues no filiaba más!

Ros. i ero qué, ¿la honra de una mujer, no vále-

lo que un título, una fortuna y un nombre?
Makq&es Pues si vale tanto, ¿por qué no ha sabido

guardarla?

Ros. Pero, ¿no consideraba usted hace poco digno
del presidio al autor de la desgracia de Mag-
dalena?

M a qués ¿Y qué? Al«o4ehabia ele decir á usted para
consolarle Usted ha venido á sorprender-

me, á plantear el asunto de un modo cap-

cioso, ¿y ahora me va usted á echar en cara

lo que he dicho para aliviar su pena? üg»
no esté^fefi. Usted, metido allá en su aldea,

ignora lo que son las conveniencias sociales,

lo q«©^e»*etv"deeoro que se debe á una posi-

ción en el mundo. Bástele áusted saber que



"Ros.

;Marqué>
Ros. / ( t .

Marqués

álos.

Marqués

Utos.

.Marqués

Uos,

.Marqlés
Ros.

Marqués

¿i se realizara la locura que usted parece

|«ue patrocina, si Arturo se casase con Magjf

Jdalena, ni yo, ni él, ni su tpadre podríamos
andar por las calles de Madrid, de ver-

güejizal ^^^^
¿J^^ 116 .!^^8^^^ pueden

Vaya, no diga usted más tonteras.

1, yo no quiero' irritarle; yo
no vengo á discutir, vengo á suplicar, de ro-

dillas, si es necesario, ante usted, ante la se-

ñora Marquesa, ante Arturo mimio...

No, de esto no hablará usted á nadie, y mu-
;| cho menos á mi mujer... ¡A nadie! Se lo

I prohibo.

I Señor Marqués, yo se lo pido á usted en
I nombre de Dios; usted no necesita aurnen-

j.tar su fortuna por el matrimonio de Arturo.

IUn acto enérgico de usted puede devolverla

fhonra á una mujer,.. Es lo menos que puede
I hacer un caballero, y usted lo es sin duda
lalguna. Yo se lo suplico... Mis oraciones de

I toda la vida serán por usted, por su familia,
j

I Basta; no S8 ponga usted pesado. Ahora... 1

ni tiempo tengo de escucharle.

No se enfade usted, ¡cenor Marques... yo
siento disgustarle... Es verdad que ella no
tiene disculpa; pero él la ha engañado, créa-

me usted, la ha engañado,
jQué sabemos! H*y que oir á las dos par-

tes. No pretenda usted tener razón, y menos
venir á hacernos escenas de lágrimas. Si us-

ted quiere conseguir algo de mr, es preciso

que se vaya al pueblo, que callé, que no
pretenda dar escándalo...

Pero, ¿es escándalo la súplica? Si yo vengo á

rogar, á pedir como una merced lo que creo

que es justicia.

(¡Qué disgusto }Miiii4saÉÍBl)

Piense usted en su situación en estos mo-
mentos si fuera usted el padre de Magda-
lena.

Si yo tuviera una hija, honraría mi apellido

eon su virtud.
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Ros. Entonces, ¿por qué no quiere usted que le

honre Arturo? Perdón, si este argumento
le molesta.

Marqués No es lo mismo. Vaya, no quiero discutir..»

ni sé qué contestar en este momento. Ade-
más, tengo que hacer^ Reflexione usted so-

bre lo que le he dicho.

Ros (suplicante ) Señor Marqués.., fá
tí

Marques No tengo tiempo de hablar más. ^vase por la

derecha.)

ESCENA VI

DON ROSENDO. Luego ANDRÉS.

Ros. píe parece que estoy soñando. ¡No puede ser

Ique en cuatro días todo lo que me rodea
Ihaya cambiado de sér^rfO^Jj^^
fcujLjf^ drft. Magda.) pna¿¿-» todos olvidando de
repente los dictados ce su conciencia, todo»
lanzándose de pronto por el camino de siv

egoísmo ó de tu liviandad... ¡Ahí Pero la se-

ñora marquesa no habrá perdido también la

noción del deber. En < sta triste epidemia su

piedad la debe conservar inmune.
Akd. (por ei foro.) ¡Don Rosendo!
Ros. ¡Tú en esta casal ¿A qué vi en* $f

And. A buscar lo que me han ofrecido en el pue-
blo.

Ros. ;Qué^«-*^es- decii'! Tú aquí nada tienes que
hacer. A los amos de esta casa debes el pan
que comes y t so lo lo debe olvidar jamás el

hombre.
And. No lo olvido, don Rosendo. Sí, por eso; porque

tengo memoria vengo, y precisamente á lo

que usted quiere, á dar la.- gracias.

Ros. Si me tienes algún eáriño^no amargues máa
;

mi situación; no añadas tú... tú ¡víctima. ino-

cente de to,d^^esto!
.

n;ás hieUjri cáliz. No
has debido entrar aquí, ni debes permane-
cer un momento más en esta casa.

And. ¿Y usted por qué ha venido?
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Ros. ¡Yo! Tengo la obligación de bascar amparo
para una infeliz, á la que por lo visto yo no
he sabido defender. A mi me trae un deber
de conciencia; á tí no te puede traer más
que un sentimiento malo: el rencor; ó lo que
yo no creo en tí; la venganza.

And. ¡La venganza!

Ros. Sí, leo en tu semblante los impulsos de la

ira. No, tú no aumentarás mi pena acudien-

do ála violencia... júramelo... júramelo por
la fé que te he enseñado, por la memoria de
tu santa madre, que ai morir te dejó entre-

gado á mis cuidados, júramelo... ¿No con-

testas? ¿No quieres jurar? [Ah! ¿Qué te he
hecho )0 para qce también tú me claves el

puñal en el corazón? ¡Ingrato como todos!

And. (Abrazándole.) No, don Rosendo; no. No me
diga usted á mí eso. Yo daría mi vida

para verle á usté contento como antes. Si

después de ella, yo no quería en el mundo
más que á usted, Y ahora es á usted solo á

quien quiero. Si por usted, pensando en us-

ted nada más, no he hecho ya muchas bar-

baridades que se me están poniendo aquí en
la cabeza y que me quitan el sueño v la vi-

da... y eso que una voz me parece que me
persigue y me grita... ¡Anda cobarde! Cobar-
de si te aguantas.

Ros. Vete al pueblo en seguida.

And. Sí. Ya me Lié; pero allí, ese mal pensar mío,
es más fuerte, y más terco. Pm^mm>mmk>
u@éed; en mi oido suena un mosconeo de
burlas que lo escucho hasta cuando estoy

solo en mi casa. Parece cuando voy por la

ralle, que todas lasanuzas se rien de mí...

y tienen razón; y sus burlas,me arrancan lá-

grimas; f parece que todos l&g^©*9Erbres me
tienen lástima; y aunque tengan razón tam-
bién, su lástima .me llena de coraje; siento

así como si me fuera á ahogar de rabia, y
creo que arrancándole el alma á uno me
quedaría yo más sosegao.

Ros. Calla Andrés. No te quiero oir. '.¿r

And. Repare usted que tengo que andar con la

«
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frente baja por el puebla. Que yo no he he-
cho na y 4 ando afrentao como quien ha
cometido un delito; y el demonio me dice
que para vivir como un criminal, vale más
darse el gustazo de serlo.

ROS. íOiUnmI'! ¡Andrés! (Tapár.dole la boca.)

And. Perdóneme usted. Ya ve usted si estaré tras-

tornao que le digo estas cosas á usted. Cuan-
do solo por evitarle una pena daría yo mil
vidas y hirtft máo\ ug^atrianfó .quo tnó Jaita-

rtuotapaior feaiatore.
^¿^ Ü^jxUj^

ESCENA VII

DICHOS y GUTIERREZ,

GüT. (Saliendo perla izquierda.) Está aquí. ¿El Señor
cura párroco de Villaf ría?...

Ros. Servidor.

Gut. Usted no me conoce. Soy el futuro suegro
de Arturo y vengo á hablar con usted por
encargo del marqués. Sé lo ocurrido y ven-
go á arreglarlo.

Ros. {Usted!

Gut . Supongo que este joven viene con usted.

Ros. Sí, Señor. (Se sientan; don Roseudo enmedio.)

Güt. Hay que evitar disgustos ante todo, y á eso

vengo. Porque yo vivo la vida de los ne-
gocios desde que amanece hasta que me
acuesto; sé que en el mundo se arregla todo
pronto si hay quien sepa ir al corazón de
las cosas, como yo soy en la Bolsa y en to-

das partes.

Ros. Si usted es el padre de la prometida de Ar-

turo, comprenderá la gravedad de un ma-
trimonio que empieza per hacer una víc-

tima.

Gut. Bueno, bueno. Todo eso ya lo sé. Mejor se-

ría que no hubiese ocurrido tal tropiezo.

Cosas de la vida. Yo no censuro nada de lo

que acontece en el mundo. Lo que hay que
hacer es poner remedio á las cosas, si se
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puede, que como no se trata de la muerte,
para todo lo hay en la tierra.

Menos para los engaños de los hombres.
Calla tú. (a Andrós

)

He dicho que vengo á buscar un acuerdo;

y ante todo es preciso que usted... se con-

venza de que no tiene derecho á nada.

¡Cómo! Está en mi favor hasta la ley.

¡La ley! AuuqWL uLia^jwe**^^
edad, para condenar á Arturo, habrá que
procedei?y¿yima serie de pruebas difíciles.

Tan difíflpi, que nunca se pueden presen-

tar. Por otra parte, la influencia de Arturo

en los tribunales... y luego el nombre de
ella rodando por la curia y por los periódi-

cos meses y meses...

De la justicia no hay que esperar na.

Me alegro de que este joven crea eso. Ese
medio, desechado. Queda el escándalo, ¡

Me
podrían ustedes haber dado un disgusto si

yo no fuese un hombre de mi tiempo. Pue-

den dar un mal rato á mi hija, pero al final

de esto, ¿qué? Nada. Yo no negaría á Artu-

ro la mano de Cecilia, y ustedes quedarían
en la misma situación,

Entonces, ¿qué es lo que viene usted á arre-

glar aquí?

Allá voy. No les queda á ustedes más que
la voluntad del Marqués, que es muy gran-

de, á la cual añado desde hoy la mía, y me
preocupo lo mismo que él del porvenir de
esa joven.

Pero cómo, ¡acabe usted!

Usted se vuelve al pueblo ahma. Allí tran-

quiliza usted á su sobrina, y tengan uste-

des la seguridad de que antes de un mes
la caso.

¡Cómo! ¿Con quién? ¿Qué dice Usted? (Levan-

tándose todos.)

Con cualquiera... Yo la caso.

Dice bien el señor. Con otro cualquiera, con
otro como el señorito Arturo.

(a Andrés.) Calla. El Marqués no puede ha-

berle autorizado á usted para ofenderme de
de ese modo.



Güt. Si tornan ustedes así mis palabras no va-

mos á entendernos. Yo no pienso ni ofen-

dtrle á ustf d, ni á ella, ni á este hombre,
<me sin duda es también parte interesada...

And. No es á usted á quien tengo yo que decirle

quién soy.

Ros. Caballero, venía á Madrid presintiendo en
el fondo de mi alma la negativa. Lo que no
podía sospechar es que se contestara con un
insulto.

Güt. Con palabras gruesagÉÉb se llega á ninguna
parte. Yo soy hombrwae soluciones prácti-

cas. Lo que propongo lo e?; nos conviene á
todos.

Ros. No es posible que la señora Marquesa pien-

se de ese modo. Yo voy á buscarla ahora
mismo. Sigúeme. Si se niega á pasar recado
gritaré, para que me oiga y se conmuevan.
Ven.

Gut. Ustedes sentirán algún día no haberme he-

cho caso. Pero ya lo pensarán mejor. .

Ros. Lo único que puedo contestar á usted es

que le perdono... Vamos... vamos.
And. {Si usted me dejase contestar al señorl

ROS. No, 110, Ven. (Vanse izquierda
)

ESCENA VIII

GUTIERREZ. Luego ARTURO y ROSSELL y al final CRIADO

Güt. Gracias á que la Marquesa debe de estar ya \

en mi casa. j¡Qué gente! Es la primera vez

nxjiTÍdaque en materia de negocios he
/enido otra cosa que discutir que la car>^-

kidad*~-~-~ —
:

*

Art. (?or el foro.) ¡Gracias á Dios que me dejan

acercarme á usted.

Güt. {Ahí ¿pero estabas en la casa?

Art. Acabo de llegar de la Audiencia con el doc-

tor. Al entrar me han dicho que estaba aquí

el cura de Villafría con usted, y he querido

evitar escc ñas desagradables. Como supon-
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go á usted enterado de todo espero que
me perdonará.

Gut. ¿Quieres callar? W^niinpmiliiimjiipoe. Yo soy un
hombre de mundo. Las calaveradas se de-

ben hacer antes del matrimonio. Esa es la

garantía de qu& se va á Fer un buen marido..

Por supuesto, ella es guapa.
Rossei l E histéiica.

Güt. Yo la caso,; aunque su tío se enfade. Sería

la primera cosa que yo no arreglase en este

mundo.
Rossell £í, con dos líneas de lápiz, ¿verdad?
Gut. Sí señor, no se burle usted,; con dos líneas

de lápiz que contengan muchas cifras.

Art. V habrán enterado á mí padre, y quizá á
mi madre, que es lo único que siento.

Gut. Los dos lo saben, y esperan en mi casa el

resultado de mi conferencia. Tú no debes
detenerte más, porque es la hora. (Mirando ai

relej.)

Art. No tardo más que el tiempo necesario para
vestirme.

Criado (por la ^izquierda.) ¿El señor doctor?
Rossell ¿Qué hay?
Criado Que el señor cura de Villafría se ha sentido

enfermo de pronto.

Gut. ¡Demonio! Qué cosa más desagradable.
Rossell ¿Dónde está?

Criado En^el recibimiento. Es una especie de
mareo.

Art. Vw^m e va á ver sal ir.

Gut. Mc; le llevaremos á una habitación cual-

quiera. Vuelvo en Seguida. (Vanse por el foro

Gutiérrez, el Doctor y Criado.)

ESCENA IX

ARTURO, ANDRÉS

Art. Es lo que nos faltaba hoy... ¡En nial hora se

me ocurrió acercarme á Magdalena! Sermo-
nes no van á faltar aquí con don Rosendo.
¿Qué le habrá dado? Puede que desde aquí



S6 oiga algD. (So acerna á la puer'.a del foro y es-

cucha Se abie la puerta de la izquierda y entra An-

drés. Arturo retrocede
)
¿TÚ por aquí?

Si, señor.

¿A qué vienes?

Vengo... ¿no me ofreció usted un dote? Pues
vengo por él. *

Oye, no tengo humor de aguantar ironías.

¿Ironías? No sé qué es eso; pero si usted se

cree que hablo de broma, le juro que se en-

gaña, porque entre hombres, y cuando me-
dia lo que media entre nosotros, no hay
broma si hay vergüenza.

Bueno, ¿y qué quieres?

Pues decirle á usted dos cosas. Primero, que
me ha ofendido usted mucho burlándose de
mí con ella; y segundo, que me ha ofendido
u>ted más queriendo qm yo sea lo que no
puedo ser: tapadera de sus vicios,

Insolencia? es lo que no aguanto.

^ l y Por eso vengo, porque no me que-

do en el cuerpo con lo que usted me ha di-

cho... ni con lo que me ha hecho.
(Riéndose.) ¿Es que vienes á desafiarme?
¿De qué se ríe usted?

¿Qué quieres que haga? Esta es la nota có

mica de un asunto bastante desagradable
para mí y que me ha dado ya algunos dis-

gustos. Hay que reírse por fuerza.

Pues no puede ser entre dos hombres que»

uno ría y otro llore por la misma cosa.

Déjame en paz. Si fueras capaz de discu-

rrir, pensarías que"he hecho... lo que todos

los hombres hubieran hecho en mi lugar, y
que, en caso, eUa es la que te ha engañado;
pero se conoce qué*" te domina, y te ha ins

pirado este paso inútil... más inútil que to-

dos, porque por la violencia .cedo meno3
que por ninguna otra razón.

A ella no la he visto desde que descubrí su
infamia, y yo no necesito que una mujer
me diga quién me ha ofendió ni cómo.
¿Usted no sabe que vengo de oirle en las

Calesas, y allí ha dicho usted qi*e ella ^m4a



1 jiima inocente, y que al autor del crimen
no se le debía castigar; se le debía absolver?

¡Lo contrario de lo que ahora me dicel

Era mi obligación; tú no entiendes de eso.

Pero la prueba de que no tenía yo razón e&

que el Jurado ha declarado autor del delito

á mi defendido, y el tribunal le ha conde-

nado á dieciocho años de cadena. Conque...

ya ves.

Y á mí, ¿por qué me cuenta usted eso? Yo
no soy asesino. Yo vengo á decirle á usted
que conmigo se ha portado muy mal, y que
si tiene usted coraje... quiero que me ofrezca

otra vez ese dote, por ahí, en cualquier par-

te, donde nadie nos vea, donde estemos
solos usté y yo... Vamos, donde van los

hombres cuando se ofenden.
Esto ya colma mi paciencia. Vete, ó te man-
do echar por los criados.

¿Es que no se atreve usted á contestarme
más que con los criados? ¿Pues no decí¿ n
allá en las minas que era usted tan valiente

y que se había desafiado tantas veces?

Pero, ¿tú crees que todaa las personas son
iguales en el mundo? Hay una ley para los

caballeros que tú no sueñas siquiera. ¿O
crees que yo voy á ir al campo del honor
con un capataz de mis, minas? ¡Me pondría
en ridículo! ¡Se burlaría de mí todo el mun-
do! Anda, vete, que ya ves la paciencia con-

que te oigo. Si te propones asustarme, te

equivocas, porque yo no me asusto de nada
ni de nadie.

¿De modo que tiene usted á menos el pe-

lear conmigo?
¡Pelear Contigo! (Riéndose.)

También puede ser que no tenga usted
alma bastante.

Contén esa lengua, ó no voy á reparar en
que estás en mi casa.

Yo hablo. . porque usted no quiere más que
hablar, que í-i tuviera usted genio, ya hace
ráto que hubiéramos callado los dos ó una
de los dos.
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Art.
And.

Art.
And.

Art.
Criado
And.

Art.

Esto es inaguantable, (roca el timbre.)

Cuando no se tienen agallas para responder
á un hombre, no se le falta. Para engañar
mujeres, no se necesita valentía; para insul-

tar á los hombres, sí j
'a' criado, que a- areco.) ¡Ese hombre, á la callel f.

Ya me voy. (ai criado) No me toque usted.

(a Arturo) Conste que no tiene usted genio.

Que of nde usted y luego no da la cara. Qu a
,

para insultar, lo hace en persona, y para dar
satisfacción apela á los criados.

Si no calla, entregúelo usted á una pareja,

h^iga usted
¡Y luego le llaman á ust°d allá el señorito!...

Yo creta que para ser señorito se necesitaba

vergüenza.

(Fuera de aquí.

ESCENA X

DICHOS, GUTIERREZ, ROSSELL

RüSSELL
Art.

Gut. .

ROSSELL

*ÁND.

Art.

Güt. .

Art.
And.
Gut.
R )SSELL

¿Qué es esto?

A?¿ésés, que se ha vuelto loco, y se conoce
que esa mujer le ha mandado para que me
insulte.

Anda ,*vé-á -vestirte, y vamonos. (Empujándole

hacia la derecha.) ..... ..^

come, por lo menos.
Me parece que-us f ed está ahora agradecien-

do demasiado el sueldo de los marqúese 2
.

Pero, ¿ven ustedes cuánta insolencia 5 ¿Sa

£^^,^&toi ——> 'm
¡Caima! Vá^ñm^éé^d. (a1 Criado, que obedece.)

Lo primero es evitar el escándalo que- esta

geilte DUSCa. Ven COUmigO. (Empujándole hacia

la derecha.) Alt í&.

¡Yo te juro que sabré castigar tu insolencia!

íQuiá!

(a. Arturo.) Vamos.
Ande usted.



ART. Si mi madre Sabe esto... (Rossell y Gutiérrez

empujan á Arturo y le meten en la habitación de la de-

recha. AndréF se lanza hacia la habitación en que ha

entrado Arturo. Los otros le detienen.)

Gter.9io^«~ ¿Qué intenta usted?

And. (Forcejeando.) Nada, ahora que están ustedes
aquí y son sus amigos, quiero llamarle...

¡Cobarde! (Gránelo.)

ESCENA XI

ANDRÉS, GUTIERREZ, ROSSELL y DON ROSENDO

(¿aliendo por la izquierda.)
j
Andrés!

(Desasiéndose de ios otros y yendo bacía él.) ¡Señor
Cura!

Han tomado ustedes el peor procedimiento.
Por este camino nada conseguirán.

¿Y por cuál hallaremos satisfacción? El de
la ley está cerrado y el de la súplica tam-
bién

Y el de la fuerza, porque no tiene sangre en
las venas ese hombre.
No tienen ustedes más que una esperanza.

¡Sí, DioÉÜ 5

TELON



*



ACTO TERCERO

La misma decoración que en el acto primero

ESCENA PRIMERA

DON ROSENDO, ROSSELL (Aparecen sentados)

Sé lo que desea esa señora; me lo ha dicho
el administrador de los marqueses. ¡Recla-
mar la intervención de Magdalena para con
Andrés! Eso está mal hecho; es una idea
.diabólica, que no sé cómo ha germinado en
el corazón de una señora que parecía una
santa.

Tiene usted razón; pero es una madre que
teme, y eso la disculpa todo. Además, se
trata de una señora que no deja pasar un
día sin hacer una buena obra.
Es verdad.
¡Y pensar que yo hubiera podido curar á
Magdalenal
Yo puedo hacer mucho más.
¿Más?
Perdonarla en nombre de Dios.
(fPobre hombrel) (Saluda y vase.)

¡Qué débil estoy! (se sienta.) Para estas luchas
me van á faltar las fuerzas físicas... nada más
que físicas. ¡Qué factor es el miedo para las
conciencias! Porque esa señora, sin el miedo,
no hubiera mandado tal recado. ¡Y aún

4
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puede que ese médico dude de que ha ha-
bido violencia! Ya lo creo que la ha habido.
Cuando un hombre, en cualquier negocio,

engaña á otro valiéndose de la superioridad
de su inteligencia, la ley le castiga, y no se

llama estafa. Cuando la engañada es una
mujer y el asunto es de amor, se llama ha-

bilidad en la tierra; pero Dios debe dar el

mismo nombre á ambas cosas.

ESCENA II

DON ROSENDO, ROSA

Rosa Señor Cura, ese hombre no quiere venir con
el carro después de las seis. Dice que salir

después de esa hora es imposible. El con-

vento está lejos, y, como no hay luna, todo
el camino tiene que andarse á oscuras.

Ros. ¡Clarol El busca la luz, y nosotros huimos
de ella; es el síntoma más seguro de la mal-
dad. Oye, ¿y tú crees que en el pueblo se

sabe ya todo?

Rosa Lo sospecho. ¡Si usted viera la risita conque
me preguntan algunos por Magdalenal
¡Quiera Dios que podamos salir sin que nos
vean!

Ros. Pero, qué, ¿temes que hagan algo?

Rosa Yo no sé. Son muy brutos.

Ros. Son muy honrados.
Rosa Pero capaces de todo género de barbari-

dades.

Ros. No sé qué quieres decir... Yo voy á tener que
abandonar el pueblo si todo esto se sabe
efectivamente. ¿Qué pastor soy yo, que es-

candalizo á mis ovejas en mi propia casa?

¿Por qué Dios no me habrá llarrado á su
seno antes de llegar á esta situación?

Rosa Serénese, señor.

Ros. Ya estoy sereno. Voy á cumplir con mis de-

beres. Si alguien pregunta por mí, estoy en
la iglesia confesando. Ya sabes lo que te he
dicho. AdiÓS. (Vase por la puerta.)
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Rosa ¡Pobre señor, le cuesta la vida! ¡Si supiera lo

que en el pueblo se dice contra Magdalena!
Yo no estoy tranquila hasta que no haya
Salido camino del Convento... (Entra en la casa.)

ESCENA III

ANDRES. Luego MA GDALENA .

And. (Entra titubeando.) Ahora debe estar sola.JfivfN

rundo al rosal.) "¡"De aquí me córtaB'OlñTro^T
lodos los domingos! Esa ventana fué tes-

tigo de un beso... ¡el primero que dio su
boca! Me acuerdo de él más que de los de
rri madre... ¡Qué cerrada está! Era antes el

marco de su casa, ahora parece el nicho de
un muerto... pero un muerto á quien no se

le reza, ¡se le maldice! Todavía me parece
que va á salir á llamarme con aquella voce-

cita que yo sentía aquí (En el pecho.) antes
que en el oído...

MAG. (Saliendo de la casa.) ¡Andrés!

And . ^Reponiéndose rápidamente.) Te extrañará verme
aquí... en tu casa.

Mag. ¿Qué quieres?

And . No lo sé.

Mag. Si no es á gozarte con mi dolor no sé á qué
vienes.

And. No vengo yo; me trae el corazón, que lucha
con mi vergüenza y la puede. Vengo porque
yo soy todavía peor que tú. Vengo.., ¡no se

lo digas á nadie! porque á pesar de todo te

quiero na»rft%^i^f»imo. . (Muy bajo.) \Gmno

Mag . ¡Calla!

And. Primero pensé olvidarte... Miento, olvidarte

no lo pensé jamás; pensé odiarte pero no he
podido... ¡Cá, si me parece que te quiero
más que antes!... ¡Ya ves tú q*aé**p&@f* ver-

r iMWimiilii'Mjiií 4i>p&ft¿i&L« uav -6ue/fó>-
Mag. Andrés, ten compasión de mí. No me mues-

tres toda la grandeza de tu corazón ahora,
cuando ya no puede ser mío, cuando no soy
digna de él. Olvídame.
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And.

Mag .

And.
Mag.

No puedo. Al saber que van á encerrarte en
un convento; al saber que vas á desaparecer
de mi vista para siempre, no he podido resis-

tir más... jYo quiero verte, manchada ó ino-

cente, con tu pensamiento en mí ó mmstei
i^mmskm^^^^im^

¡
Yo quiero verte aun-

que émtá me odies --ifisilKtíMHHfi&^Qsl ¡Quiero
verte!...

¿rMeoi

And.

Mag.

Ánd.

Mag.
And.

{¿Pfya que vamos á separarnos para siem-
pre te lo debo decir todo...

|
y mummm <qmmm

Imnkmmqmm^mmmmmñ l ¿No me creerás, ven-

dad? }Te lo juro por lo que haya para tí más
sa gradoljj^ó"'*^??^^ 1 es

fn^f^^nismo;
1

uñé alueinaciorj

n. no ,&|UQUé^^^ -fcxpli-

voluntad del demonio venciendo
á la mía .. kp^Éwwfcpaá^iWiiiwiiiiiiiwmmmIHÜtü;.
falta de fe en mis fuerzas ante la energía de
un ser superior... ¡no creas que estas fon
disculpas! ni las hay para mi falta ni las

quiero. Pero á alguien he de decir Ja verdad

y tú eres el más digno de escucharla; yo me
he sentido burlada siembre por ese hombre,

y convencida, no sé por qué, de mi impo-
tencia para luchar/ he caido resignada, pero

no amante de mi verdugo.
N»4# ''<w¥tá»tie^

qw&é® -escucho .con el-corazón

.

¿Quieres más pruebas? Si mañana me lla-

mase para ser tu espora ¡me negaría! ¡me
mataría antes! Le odio, Todas sus desventu-

ras serán mis placeres en la vida. Si en mi
mano estuvieran todas las desdichas, todas

las penas que pueden añigir á un hombre,
todas se las lanzaría al alma de un golpe, sin

remordimientos, sin lástima y sin compa-
sión.

raspare.

¿Tú no le quieres?

porque yo, al oirte, le
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JaBorre^ó'meno^^ . níe ¿Ta miedo pregüi>
Itarlo; de aquel cariño que me tenías antes,,

«¿no queda nada... nada?
Mag. I

No pueclo contestarte

And. f¿£qx qué? H.fíflponrtp» < —.--y

Mág. Ya no puedo vivir más que para el remor-
dimiento, »piiWwi*i^^ ya
ves, mi sola amistad mancharía á cualquie-

ra en la tierra. Sólo Dios no se avergüenza
del cariño de sus criaturas por malas que
sean... Por eso dentro de pocas horas estaré

en el convento para siempre.

And. Eso no.

Mag. ¿Qué quieres decir?

And. Pero, ¿no comprendes que si yo pudiese
vivir sin tí ya te hubiese matado?

Mag. Olvídame.
And. Jamás. He venido aquí después de una lu-

cha horrible á confesarte mi bajeza, y ei

premio eres tú. ¡Huye conmigo!
Mag. No.

And. Lwwmps donde nadie nos ccnozca, donde na-
die nos obligue á bajar la cabeza al pasar*

allí maldeciremos nuestra desgracia, odia-

remos,*rezaremos... lo qué quieras; pero jun-

tos, ¡siempre juntos!

Mag. No; déjame sufrir sola. No sabes lo que di-

ces. Cada palabra tuya despierta deseos de
venganza y yo no puedo ir á la casa de "Dios

con odio en el alu a y mucho menos con re-

cuerdos s^mietímde tu afecto...

An d . Has AiekfruMft^
mucho

. )
Con4€^í^4M^^Í€^^r«dai>lés

.

Mag. Déjame Este castigo es mayor que mi cul-

pa. Tú no mereces participar de mi ver-
güenza; tú puedes andar por el mundo con
la frente alta... [Vete!

And. Nunca.
Mag. ¡Vete! ¡Por Dios!

And. ¡No!

Mag. Por el cariño que te... tenía...

AND. (Después de mirarla fijamente.) ¡Maldito el día en
que me miraste por primera vez como aho-
ra me mires! (Apartándose.) ¡Maldita esa luz

\
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dé tus ojos que me quema las entrañast
(Maldito el que la haya gozado como yo!

MAG. (Cubriéndose el rostro con las manos» ) ¡Oh, SÍ! Mal-
dito mil veces. Adiós. ¡Adiós para siempre!
(Huye bacia la casa )

And. Magdalena... No es posible. (Magdalena!
¡Pero si tiene razón al huir! ¡Si soy yo el que
ahora no tiene ni dignidad, ni valor, ni

nada!y(cae Fobre un banco prorrumpiendo en so~

llozos.f

ESCENA IV

ANDRÉS y JUAN
>

Juan ¡Andrés!
#

And. ¡Ah! no digas á nadie que me has visto Ite-

fttfi^ehr^A:- nadiel

Juan tóué he de decir! -Pera sé -Í*eoA«it4o6 --hom-

prés no lloraii
¿(?p«M^«fe»es... como esa.

And. No la indultes.

Juan Yo no digo na; pero está el pueblo... Ya Be

han enterao toos y hasta 'han sacao coplas

y saben que este anocheció nos la llevamos

de aquí y verás cómo vienen á insultarla

como se merece... ¡Ha deshonrao al pueblo!

Tú no salgas de casa.

And. ¡A indultarla! Y ¿quién se va á atrever?

Juan ¡Toma! iQ«é*eegai©*®s4ás! Pues... too el mun-
do puede hacerlo.

And. Nadie, ¿oyes? Yo lo impediré.

Juan ¿Tú? jPues-si saben que Horas por ellaf tam-
bién- ifirtow,fkrá-n contigo.

And. Dime á qué hora salen de aquí.

Juan Me ha cicho el señor cura que no se lo cuen-
te á nadie.

And. Dímelo; porque si no... me estaré todo el día

y toda la noche esperando en el quicio de
esa puerta!

Juan Bueno, pues á las seis; pero tú no vengas.

And. ¿Que no venga? ¡Me tendrían que atarl ^«ta-

que me ha#-visto llorar, no soy un cobarde»
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rxQw*¥a sé cual es la obligación de un hom
bre... y ya verás lo que hacen los hombre
en estos casos. Adiós, (vase.)

Juan ¡Lo que trae una mujer mala!

ESCENA V

JUAN y MAGDALENA

MaG. (Saliendo de la casa.) ¡JuanI

Juan ¡Ah! ¿Es usté?

Mag. Ahora que estás solo voy á hacerte un en -

cargo.

Juan ¿A mí?
Mag. Sí; aquí^En un paquete.) están las cartas de

Andrés y una cruz que me regaló el día de
mi santo. Esta noche, cuando mi tío y yo
¿hayamos salido, se las das.

Juan Bueno.
Mag. Y le dices que... que eso es suyo.

Juan Está bien. *

Mag, Que por eso se lo entrego... que lo guarde...

¡Nol No le digas que yo deseo que lo guarde.

Juan Tai vez no lo quiera.

MaG. Tienes razón. (Apartándose tristemente.) ¡Ah!

(volviendo.) Pero la cruz la llevó su madre
hasta la muerte, y quizá la desee por eso.

Juan Por eso sí p(̂ o^^M^^ oJL
Mag . (j^fwMwriwii^ perder estos recuer-

dos! ijtejor será no dárstó^^oé^vía; yo -se los

mamdaré desde^iwiwnftwiii U>^^eyo- ¿qué-es»

im^méimmé^í) Toma, dáselo sin decirle

nada.
Juan ( Tomando el paquete.) Será lo mejor.
MAG. (Muy conmovida.) ]^gMm$*<q^

Juan (EMwfe^e todo.,, jpobrecilla!)

Mag.
j
Ah! trae á ver si se me olvida algo, (cogiendo

con ansiedad el paquete.) A ver; ma, dos, tres,..

tjtal... ;Y qué tranquilidad tan grande! Esta
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Juan

l&*Sa**ta patrona del pueblo; la cari-

;

lúe mi tío llamaba de la blasfe«*i«f^¥^4p

Luego, luego te las daré, cuando me vaya,..
(Vaso á la casa.)

Bueno. (Me voy á llorar á la calle.)

ESCENA VI

JUAN y ANDRÉS

And. (por el foro.) Juan.
Juan (Otra vez tú aquí.

And. Sí, otra vez quiero hablar al señor cura.
Juan Hombre iwmmmmfom*®^p®n&.
And. |Te digo que he de hablarle!

Juan Pues mira, ahí viene. Haz lo que quieras;

yo me voy á esperar el carro, (vase foro.)

ESCENA VII

ANDRÉS y DON ROSENDO

Ros. Andrés. ¡Tú aquí!

And. Aquí me trae... no sé qué. Pero siento algo

que me dice: «anda, que vas á hacer falta

en casa del señor cura.»

Ros. El deseo que te engaña. Aquí nada tienes

ya que hacer.

And. Señor cura... ¡no me eche usted! Vengo

á

verla... ¡á verla por última vez! Me esconde-

ré si usted quiere.

¡Ros. Vamos, ten juicio.

And. Es como si se fuera á morir... Usted no me
impediría que la viera espirar.

Ros. Repara que vienes á aumentarte el dolor,

y quizá á distraer su pensamiento de Dios,

And. Pero ui^v^4*a4»^ás... [la última vez!

Ros. Dentro de poco, pensar en ella será ofender
á Jesucristo. Olvídala.



— 57 —
Más que he hecho por olvidarla,

¡

jfftáÉpft A
¿«tóáéMlrt^^ bebidQ

jjponio todos mis compañeros, y el vino mj í

m& ponía aun más delante de los ojos, y add
\

mnás me daba unas ideas muy negras. Y\

freo que todos los borrachos tratan de ahd
¡

gar alguna pena, porque si no, no lo serían

ja mía sigue tan viva como antes, pero en
feambio mis pensamientos so&emkif* mak>$ir.

jCasi llegan á darme miedo!
ios El sufrimiento es el com-

pSriero mas tenaz del hombre en la vida.

Deséchalos.

Yo bien quisiera hacerle á usted caso, pero
no basta que uno quiera. Hoy mismo, ese

hombre, que me lo ha robado todo, ha pa-

sado delante de mí con su mujer... tan
satisfecho; iban los dos muy contentos,

muy felices, y eso no lo debe aguantar Dios,

porque esos son felices á costa de otras dos
personas que se repudren y se mueren por
ellos.

Ten calma. Ahora... al trabajo. Es en esta

vida el lenitivo mayor para todas las des-
venturas. -4¿,^fU>^.

¡El trabajol ¿Para qué? Antes trabajaba

para ella, ahora si trabajo es para él; para
que aumente su dinero y tenga medios de
robarle á otro la ,mijjei^'jjaM'Mja

.

jCa, w) ttmftQ$
trabajo! dukfc<mAítvifttT

No quiero oirte decir eso... rii que lo pien-

ses siquiera. La honradez de las almas se

templa en la desgracia ¿Es la tuya tan ruin
que no va á resistir el primer golpe?

Eso ya me lo había usted dicho muchas
veces... pero no me habia usted contado que
la felicidad se puede disfrutar robándola.
¿Qué dices?

Sí; porque el señorito y su mujer son muy
felices ahora, y esa dicha debía ser mía y
de Magdalena, y no la tenemos porque nos
la han robado.
jCalla, calla! Ahora serénate y vete, que
aquí no puedes estar.
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And. Déjeme usted verla... ¡verla pasar cuando

se vaya, como si pasase su entierrol Yo no
diré nada; me tragaré mis palabras y me
envenenaré con ellas, (se oye el rumor de gente

que se reúne detrás de 1 tapia )

Ros. Anda, vete.

And. Señor CUra... (Suplicante.)

ESCENA VIII

DICHOS, JUAN

JüAN Ahí está ya el carro. (Cierra las hojas de la puer-

ta del foro.)

Ros. (a Andrés.) Te mando que te vayas. No me
desobedezcas. (Se acentúa el rumor de la calle.)

¿Qué es eso?

Juan . La gente.

Ros. Pero, ¿qué sucede?
Juan Gente mala, que hay mucha en este pueblo.

Se han enterao de que se va su sobrina y
unos dicen que si es por esto y otros que si

es por lo otro...

Ros. ¿Que se han enterado?

And. ¡Todos, señor cura, todos!

Ros. ¡Qué atrocidad! Pero, ¿qué intentan hacer
ahí?

Juan ¡Toma! insultarla.

Ros. ¡Imposible! No serán capaces.

And. Yo saldré á echarlos. Son unos cobardes.

Ros. No, eso no. Nada de violencia; á mí me
quieren y me respetarán.

Juan ¡Qué sé yo!

Ros. ¡Qué pronto ha corrido la noticia, y cuántos

hay en este mundo siempre dispuestos á ti-

rar la primera piedra!



ESCENA IX

DICHOS, MAGDALENA y ROSA, que salen de la casa

Mag. ¡Andrés aquí!

Rosa ¿Ve usted, señor cura, como tenía yo razón
en mis sospechas? ¡Qué infames!

And. |Yo abriré!

Juan (Deteniéndole.) Tú no. Estáte quiete.

Mag. Iré sola. Déjeme usted realizar este último
deseo. La injuria ya no me hiere ; llevo

quince días sintiéndola en mi derredor. Lo
que sí quiero es que antes de partir, si usted
me cree digna de ella, dé su bendición (Arro-

dillándose.) á la que va á expiar con eternos

remordimientos su pecado.
Ros. (Alzándola.) Levanta y ven á mis brazos, yo

no te abandono en este instante. ¿No os he
dicho que abráis? Tú, Rosa, anda, ó iré yo
mismo á hacerlo.

¿¿
Rosa Puesto que usted Fe ernpeña.^f(Abre de par en

par y se ven apiñados á la puerta mombres y mujere*

que cesan de hablar y examinan ccn curiosidad la es*

tancia.)

RüS. (Adelantándose hacia la puerta.) ¿Qué queréis?

¡Entrad! ¿Por qué venís en tumulto? ¿Quién
os ha erigido en jueces de vuestro prójimo?

And» (a Juan, que le sujeta.) ¡Déjame que yo abra
paso!

MaG. (Retrocediendo hasta apoyarse en Rosa.) ^S&ar&fcrio-

^éafto. Esas miradafe

que se me clavan en el có-

Ros. Ten valor, hija.

And. Id á burlaros á casa del señorito, y dejad á
la víctima. (A Juan.) ¡Suéltame! (Cesan de re-

pente todos los rumores. Los hombres que están á la

vista del público abren paso y se quitan los sombre-

ros.)



ESCENA X

D I C H O S y ARTURO

(Sin parar del umbral.) No tengan UStedeS CUÍ-

dado alguno.

¡Kll ¡Se atreve á venir!

¡Usted aquíl ¡Usted es el único que no pue-
de traspasar esos umbrales!
Don Rosendo, puede usted no agradecerme
la intervención que tomo en este asunto,

pero eso no importa para que yo cumpla
con un deber.

¿Y qué deber es ese que tiene en usted una
fuerza que otros no han tenido?

El de salvar á usted de la burla y el escar-

nio. (Dirigiéndose á los grupos de la puerta.) ¡Fuera
todo el mundoi El que se quede en la calle

no tendrá más trabajo en las minas ni en
las propiedades de mi padre. ü|bs grupos sala-

dan y van desfilando y retirándose silenciosamente.)

Ahora pueden ustedes salir sin ser molesta-
dos por nadie, (vase.)

ESCENA XI

MAGDALENA, P.OSA, ANDRÉS, DON ROSENDO y JUAN

And. ¡Cómo! ¿A él le saludan y le respetan y á tí

te ultrajan? ¡Esto ya no puede aguantarlo
quien tenga sangre en las venas! (Forcejeando

con Juan.) ¡Y yo la tengo! (se suelta y sale co-

rriendo á la calle, seguido de Juan que intenta déte»

nerle.)

Mag. ¡Andrés!

Ros. ¡Detenedle... va ciego!... ¡Yo no puedo se-

guirle!...

Mag. ¡Virgen del cielo! ¡Ten piedad de nosotros!

(Suena un tiro en la calle, seguido inmediatamente de

Art.

And.
Ros.

Art.

Ros.

Art.
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un gran ve cerío. Magdalena y Rosa dan un grito. Don
Rosendo, que se dirigía á la puerta, retroceda con es-

panto.)

ROS. |Qué horror! (Sosteniendo á Magdalena que se apoya

en ella.)

Mag. \Ym* fe«y '*m&*Metimñ de mi falta y no
soy yo!

ESCENA ULTIMA

DICHOS y ANDRÉS, que entra pálido y cfcescompuesto

Ros. Andrés, ¿qué has hecho?
And. ¡Perdón! ¡Perdón, señor cura!

Ros. Aparta. Matar á un hombre en la sombra y
á traición.

And. |No parece sino que él me había arrancado
el alma cara á cara y á la luz del día.

TELÓN RAPIDO











PUNTOS DE VENTA

todas las principales librerías.


