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er gik nogen i Alléen, det knaset under

deres Fodder af Sneen, som havde tinet
om Dagen i Solskinnet, men var frosset til
Is mod Aften.

Treeerne stod der med graa Stammer og
bare, graa Grene, men det var, som det
meerkedes, at om Dagen var der kommet
en Stribe Blaat paa Himmelen og et Pust
fra Syd — det var Vaaren, og den frosne
Jord var vaagnet og begyndt at rgre paa sig.

Huset, som Alléen forte til, var lavt og
merkt og omringet af Treeer. Inde fra et
Vindu kom en Lysning, som skinnet paa
Gjerdet og lagde et blpdt Lys i en Stribe
ud over Sneen. Lysstriben rak netop hen til
Stammen af det eneste store Furutre, hvor
det stod alene blandt Almetreeerne, som raget
op over det, saa heit op mod Himmelen, at
gyldne Stjerner glimtet mellem de gjennem-
sigtige Treekroner.
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De to, som gik i Alléen, vendte om, hver
Gang de kom til Lysstriben. Herren saa
forskende mod Vinduerne — det var hans
Hus, men Damen, som han gik med, var
ikke hans Hustru.

Kokkepigen havde hert det hviske og tiske
i ‘Alléen, da hun var ude i Vedboden.

,Der skal du se, vi har ham!“ sagde hun
til Stuepigen.

Den anden tog paa sig et sort Forklede
og gik mod Entréen.

,<Jeg betenker mig ikke paa, hvordan jeg
skal sige det,“ sagde hun i Farten til Kokke-
pigen. ,Det treenges sagtens ingen Ceremo-
nier her!¢

Kokkepigen fulgte efter for at lytte ved
Dgrene, som hun ikke lukket aldeles igjen.

»Jo, det er Sagfereren,“ hvisket Stuepigen
mod Dersprekken. ,Jeg kjender den Spark-
ingen paa Matten.“

[ samme Oieblik han ringte, lukket hun op
Dgren for en hoi, reisekledt Mand.

yHvor er —“ han stanset, nu vidste han,
at noget maatte veere hendt. - ,Hvor er min
Hustru P¢

yFruen dede igaar,“ sagde Stuepigen.
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,Hvorfor er jeg ikke blevet underrettet
om det?“ spurgte han vredt.

,Vi har telegraferet baade hid og did,
men vi kunde ikke treeffe paa Sagfereren,“
sagde Pigen forskraeekket. | Er det ikke sandt,
Anna P«

»Jo, det er sandt,“ bekreftet Kokkepigen,
som viste sig i Dgren, tryg og bred; hun
var ikke reed ' for ham.

,Det kom altsaa pludseligP“ sagde han.
,Og' ingen var hos hende?*

»JO, vito,“ sagde Stuepigen. ,Fruen ringte,
men inden jeg kom ind, var hun faldt om
paa Gulvet. Anna og jeg lagde hende paa
Sofaen og stelte saa godt vi kunde med
hende, men det var ikke mange Gieblikkene,
inden det var forbi.“

,Sagde hun ikke noget?

»Jo, hun gjorde det ogsaa, men det var
sveert utydeligt. ,Hils min Mand,“ kunde vi
skjenne, at hun sagde engang ,0g sig,“ sagde
hun; 'men saa var det ikke muligt at skjonne
Resten. Var det vel, Anna?¢

»Nei, det var ikke,* sagde hun.

Han mumlet noget i en ikke velvillig Tone.

s Vi funderte paa, om det kunde vere ,at
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jeg tilgiver ham,“ sagde Kokkepigen og saa
ham lige ind i Qinene. ,Men det var ikke
det heller. Var det vel, Lina?¢

,Nei, det var ligesom ikke det heller,“
sagde Stuepigen, skreemt ved det Oiekast,
han havde sendt dem.

,Det er overflodigt at fortelle, hvad det
ikke var,“ sagde han skarpt. ,Det var et
Spergsmaal til —¢ han nelte lidt, saa sagde
han: ,Er hun her?“

»Nei,“ sagde Pigerne, ,vi vidste ikke, hvad
vi skulde gjere, men vi sendte Bud —

,Ja, Tak, jeg kan faa here mere om alt-
sammen imorgen,“ sagde han og syntes lettet.

Han sprang ud igjen og plystret. Hun,
som gik langt borte i Alléen, havde hert det
og vendte om.

yLokker du paa mig, som om jeg var en
Hund P« sagde hun, og det hertes paa Stem-
men, at hun smilte.

,Og du adlyder som en Hund,“ sagde
han. Det skulde veere Speg, men hun studset
ved Tonen.

- ,Du kan komme ind nu — min Hustru
e borte:
Damen betenkte sig. Det faldt hende ind,

4
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at hun aldrig for havde hert ham sige ,min
Hustru“.

yHvor er hun?“ spurgte hun.

,Du kan vere tryg!® sagde han. ,Hun
kommer aldrig mere igjen.“

,Er hun reist fra dig?“ udbred Damen.

Han lo kort.

,Saadant kunde du og jeg gjort,“ sagde
han, ,ikke hun. Hun tenkte altid paa at
gjore, hvad hun syntes var Pligt. Har du
nogensinde syntes det du, at der var noget,
som var PligtP«

»Jeg burde egentlig blive fornermet,“ sagde
hun med en godmodig Latter. ,Hvor er saa
din Frue henne?¢

Pludselig veg hun forferdet tilbage, han
var saa underlig alvorlig.

,Hun er da vel ikke ded?“ udbred hun.

,J0,¢ sagde han. ,Og jeg vil ikke sidde
alene i den tomme Stue og teenke paa hende.
Det har aldrig veeret min Skik at overgive
mig til Sorgen. Kom med ind og spis til
Aftens med mig.“

,Det gaar ikke an,“ sagde hun bestemt.

,Du synes kanske ikke, at det er pas-
sende ¢ sagde han spottende.
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»Nei, det maa du da vel selv synes ogsaa, ¢
sagde hun. ,Saa skulde Tjenerne gaa og
snakke om det. Lidt Hensyn maa man da
tage til Folks Dom !«

,2Jeg vidste ikke, at du var begyndt at tage
saa meget: Hensyn,“ sagde han.

,Det er Takken, jeg har,“ sagde hun greede-
feerdig, ,for at:jeg elsker dig altfor heit!«

,Du er virkelig rerende,“ sagde han med
en liden Latter, ;havde du ventet dig Tak?
Men lad 'os bare ikke blive Uvenner, det
var ikke Meningen. Veer nu med ind, Eveline,
saa gjor du mig en stor Tjeneste. Jeg vil ikke
sidde alene derinde og tenke paa hende.®

,Bed mig ikke om det, Edvard, saa er
du snil!“ sagde hun. ,Jeg har saa ondt for
at sige nei.“ '

Han' smilte og tog hendes Arm og forte
hende ‘ind.

Halvt sky og halvt nysgjerrig saa hun sig
om i den store halvmerke Stue. ' Hun lagde
Merke til Kaminen, hvor' Ilden holdt paa at
slukne, og Speilet over den — et stort, markt
Maleri ‘med 'mange Skikkelser, som hun ikke
kundese, hvad forestillet — og noget Perle-
mor, som det skinnet i henne i et Hjorne
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— en hvid Zvibel, som var sat paa det lille
Sybord — og der laa et Broderi, som om
nogen netop havde lagt det fra sig, en gron

Uldgarnstraad uden Naal hang ned fra Brode- .

riet. Eveline saa, at det glimtet i Naalen paa
Gulvet.

,Dette Veerelse er sveert dybt,“ sagde hun
hviskende. =, Jeg synes, det er noksaa skum-
melt i Krogene.“

,Vi kan faa mere Lys,“ sagde han og talte
hgit, som om han vilde protestere mod hendes
hviskende Tone.

»Ja, Tak, helst meget mere,“ sagde hun.
- Hun gik tilbage i Entréen, medens Stue-

pigen var inde og tendte Lamperne.

Saa satte de sig ved Kaminen.

Hvor underligt' det var, at hele Stuen saa
steerkt gjorde Indtryk af, at nogen nylig havde
forladt den for aldrig at komme tilbage.

,<Kom det uventetP* spurgte Eveline
dempet.

,Aa ja — skjont det var jo faldt mig ind
for et halvt Aars Tid siden, at det ikke vilde
vare leenge — hun var bleven saa tynd og

b /bleg —mere end for, tror jeg.. Hun var

det jo for ogsaa: Hun havde veeret gift med

Q
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mig i 13 Aar, ser du — og det er ingen For-
noielse.

Eveline smilte lidt tvungent.

,Pigerne fortalte, at hun havde sagt: ,Hils
min Mand og sig —¢ saa kunde de ikke for-
staa mere,“ sagde han. ,Jeg er vis paa, det
er af pure Ondskab, at de ikke siger mere.“

,Vilde du gjerne vidst det?“ spurgte hun
deltagende.

»Ja,“ sagde han og henfaldt i Tanker.
Hvad havde det veret, hun vilde sige ham
til Afsked?

Han tenkte — han ledte i sin Erindring
efter noget — efter en Venlighed, efter et
mildt Ord, som kunde vere som deres Af-
sked med hverandre. Der var ikke andet
end Reisen til hendes fordums Hjem i Hest,
da hendes Far var dedssyg.

Det var sent, da de kom frem til Stationen,
hvor Vognen ventet dem.

Kjoreturen var som en stiltiende Afsked.

Uret i Kirketaarnet slog 10 Slag, netop
som de kjorte ud af Byen. Den saa ud bare
som en Samling lysende Blink i Frastand.
Maanen lyste mellem store, sorte Skymasser.
Fjeldet paa den anden Side af Vandet steengte

B e
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som en kjempemeessig merk Veeg, hvor
enkelte fijerne Lys skinnet.

Alt det kjendte, som pludselig dukket frem
og gled forbi, om det bare var en Hytte, en
Heengebirk, en Nypehek ved Gjerdet, som
havde staaet der uforandret, alt sagde: husker
du dengang? — og dengang?

Hun krgb sammen under Kaaber og Shaw-
ler og forsegte stadig at drage dem teettere
omkring sig — Aftenluften var saa gjennem-
treengende kjolig, og alle disse Erindringer
for isnende gjennem Sjeelen.

Blakken diltet afsted og skjelet mistenk-
som til enhver Gjenstand, og Hundene gjoet
fra Gaardene, som de reiste forbi.

De fleste af Smaahusene ved Veien var
merke, vistes ikke, for de kom lige indpaa.
Agrene stod fulde af Kornsterer, som vistes
ganske tydelig mod Vandet.

Der mellem Treeerne gik en smal Vei op-
over Bakkerne. De vidste, at det var Birke-
treeer, som stod der og rak neesten sammen
over Veien, hvor Lgvet merknet. Ensomt
og dunkelt var det bestandig der under
Lovet — de vidste det, for de havde pleiet
at gaa der, da de var forlovet.

2 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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Paa Benken sad et Par Elskende. De
blev rolig siddende, for de vidste, at det var
for merkt til, at nogen kunde kjende dem.
Men Blakken skvat, den var ikke vant til
at se nogen paa Benken her ved den en-
somme Bygdevei.

Der var Laaven, hvor det spegte. Oppe
i Gluggen sad en Nat en Ugle og skreg;
det var den Natten, Konen paa Aasen dede
— og Folk hvisket om, at det var ikke gaaet
rigtig til. I Huset, hvor hun havde boet,
lyste det fra et Vindu. Der tendtes et Lys
oppe paa Loftet. Det forsvandt igjen — det
var bare Maaneskinnet, som havde lyst til-
bage fra Vinduesruden.

Saa kom Reekker af hegie Grantreeer og
den sidste bratte Bakken.

Det var, da de var fremme, og Vognen
stanset — det var det, han gjerne vilde
dveele ved.

Han leftet hende ned fra Vognen, en hei,
gammeldags Vogn. Han kjendte med en
Folelse af Ubehag, hvor let hun var blevet,
hun forekom ham at ligne en visnet Blomst,
og det faldt ham ind, at hun kanske ikke
levet leenge. Derfor — ene og alene derfor
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— bar han hende de faa Trappetrin op og
ind i Gangen.

Hun smilte, da han satte hende ned. Det
Smil forekom ham nu som hendes Afskeds-
hilsen til ham, derfor forsggte han at gjen-
kalde sig det. Hvad var det, som havde
ligget i det? — Treethed, ikke andet.

Nu ensket han, at han havde baaret hende
langt, langt, for han havde ikke noget andet
at mindes uden Bitterhed.

Han tenkte det om igjen, at han loftet
hende og kjendte, at hun var let som en
Fjer, folte det saa underlig ubehageligt og
frastodende, men netop derfor bar han hende —
men det var et saa kort Stykke, det kunde
ikke blive andet end kort, et Par Skridt hen
til Trappen og de tre Trin op og ind i Gangen.
Det var saa kort.

Han kastet et Par Vedstykker ind i Kaminen
og saa paa Eveline.

Hun kjedet sig saa gyselig. Og ikke trodde
hun, at Edvard forstod, hvor stor Opofrelse
det var af hende, at hun sad her. Hun var
ikke saa ligegyldig for sit Navn og Rygte,
som han kanske tenkte, skjent hun maatte
indremme, at hun havde veeret lidt uforsigtig.
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En Mistanke mod Edvard var opstaaet
hos hende. Hvad var det, som havde ind-
givet hende den? Hun vidste det ikke. Hele
dette Hus gjorde hende angst og forskremt.
Hun saa paa det store Maleri og syntes, det
var uhyggeligt, at hun ikke kunde forstaa
Meningen med alle Skikkelserne. Den lille
Tingest af Perlemhor derborte — der hvor
Lyset faldt, lignet den et QJie, som glinset i
Taarer. Hun kunde ikke komme veek fra
en Mistanke mod Edvard: han havde lgiet,
naar han sagde, at han skulde skilles fra sin
Kone. Men hun skulde vogte sig vel for
nogensinde at lade ham meerke, at hun havde
forstaaet det — og alligevel kunde tilgive
ham.

Og trods alt sad hun her i dette uhygge-
lige Hus, bare fordi hun ikke havde Hjerte
til at gaa fra ham, naar han ikke turde veere
alene med sin Samvittighed. Hun havde
ikke selv vidst, at hun kunde veere saa op-
ofrende. Og han var ikke engang taknem-
melig — twertimod, han havde talt til hende
i en Tone som aldrig for. Det var sandelig
ikke noget at udsette sig for Sladder og Om-
tale for. Men naar hun havde veeret saa
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leenge, kunde hun ligesaa godt veere en Stund
til — iseer da det lugtet saa deilig Rypesteg.

,Hvad er det, som suser?“ spurgte hun
pludselig opskremt.

,Det er begyndt at blese,“ sagde han.
,Det suser i Treetopperne.“

»Jeg er ikke vant til at have store Treeer
saa tet indpaa Husene,“ sagde hun. ,Jeg
begyndte at teenke paa Udglidning og Over-
svemmelse. Havde noget hendt, vilde du
vel reddet” mig — forst og fremst mig?«
spurgte hun og smilte.

»,Havde noget heendt,“ gjentog han og saa
fremmed paa hende, ,havde noget hendt og
min Hustru havde veeret her — ded eller
levende — saa vilde jeg reddet hende.“

,Og ikke mig?P“ sagde Eveline studsende.

»Jeg vilde reddet hende — fremfor alt
andet i Verden,“ sagde han. ,Jeg vilde reddet
hende for at kunne beere hende langt, langt
— for at kjende det én Gang til, at hun var
let som en Fjer.«

,Og ladet mig omkomme? Det var ikke
saa du talte ude i Alléen nylig,“ sagde hun,
og Stemmen skalv. ,Hvor er Kjerligheden
blevet af nu?«
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»,Sig det ja!“ sagde han. ,Hvor bliver den
i det hele taget af al den Masse Kjerlighed,
som man tror er saa uendelig dyb?P¢

Eveline havde reist sig. Hun var dybt
krenket. Hvorfor skulde hun vel blive her
og finde sig i Fornermelse paa Fornermelse ?
Havde det ikke veeret, fordi Stuepigen kom
i det samme og slog Dgren op til Spise-
stuen, hvor det dekkede Aftensbord virkelig
fristet hende, og fordi Edvard saa saa pent
og bedende paa hende —

»Jeg ved, at du liker Ryper,“ sagde han
og smilte, og da var han for forste Gang lig
sig selv igjen.

Eveline blev rert over, at han husket det,
og tilgav ham af ganske Hjerte.

Hun spiste med god Appetit, det smagte
saa deiligt, efterat hun havde kjedet sig saa
grundig, desuden vilde hun gjerne trekke
Tiden ud, saa hun kunde slippe at sidde der-
inde foran Kaminen stort leenger. Men hun
lagde Meerke til, at Edvard spiste lidet.

,Din Kokkepige maa vere flink,“ sagde
hun beundrende, idet de gik ind igjen. Hun
vilde hindre, at han henfaldt i Tanker igjen,
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og hun kunde i Farten ikke komme paa
noget andet at sige.

,Ja, men uforskammet og neesvis,“ sagde
han. ,Jeg tror, det er bedst at faa nye Piger,
naar —“ han dempet Stemmen, idet han
sagde: ,Dette har jo forandret Udsigterne for
0sS.“

»Ja, nu behgver vi jo ikke at vente 3 Aar,“
sagde hun og saa ned, forat han ikke skulde
leese i hendes Uine, at hun havde gjaettet
hans skjendige Ondskab. ,Et Aar er vel
Sergetiden, saa hviggyi ikke imidlertid skulde
have betenkt os —*

— ,Nei, kan det falde dig ind?“ sagde
han, men havde en Fornemmelse af, at hun
maatte synes, han tog en saadan Mulighed
vel lunkent. Han saa paa hendes faste,
fyldige Kinder, hun tog sig godt ud, som hun
stod der med nedslagne @ine, og han vilde
slet ikke miste hende. Denne pludselige Lige-
gyldighed vilde nok forsvinde.

»Men jeg ved ikke, om jeg tor —“ sagde
hun og saa op med merkt Blik.

»INei, betenk dig vel!“ sagde han i den
samme haanlige Tone, som iaften flere Gange
havde forferdet hende.
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,Naar jeg bare kunde lade veere at veere
saa idiotisk glad i dig!“ udbred hun med
oprakte Arme. ,For jeg begynder at faa en
Anelse om, at det ikke er nogen storartet
Lykke, som venter mig!¢

Han lo.

,Men, sedeste Ven, jeg er da ikke altid
saa uelskveerdig som idag!“ sagde han.

,Det er sandt,“ sagde hun, og hendes
Ansigt lysnet. ,Du kan vere noksaa ind-
tagende ogsaa, Styggen! Det er bare Skade,
at du ved det saa altforggodt selv! Men der

" er én Betingelse — ganske bestemt! Her i

Huset vil jeg ikke bo!“

,Det kan jeg nok gaa ind paa,“ sagde han.

sJeg er red for, at mine Foreldre er
urolige for mig,“ sagde hun efter en kort
Pause. ,Jeg tor ikke vente lenger.“

y»Hvad vil du finde paa at sige til dine For-
eldre P¢ spurgte han, og igjen var der noget
i Stemmen, som hun ikke likte.

Hun svarte ikke, men lovet sig selv, at
hun skulde huske det, at han lennet hende
med Haan.

»,Du kan ikke gaa alere saa sent,“ sagde

han. i
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»<Jeg tror, det er bedst — ialfald fra Hjornet
ved os,“ sagde hun. ,Du har Ret i det, at
jeg har veeret lidt tankeles undertiden. Jeg
har tenkt for meget paa dig og for lidet paa
andre — hvad de kunde synes. Det er bedst,
at vi ikke treeffes i Sergetiden, bare skriver
til hverandre.“

,Vi kan altid tales ved om det senere,“
sagde han.

,INei, det er bestemt,“ sagde hun og smilte
for sig selv. Hun smilte, fordi hun folte, at
Hevnen er sgd, og denne Aften, som havde
bergvet hende noget af hendes freidige For-
ventning om Lykke, den skulde hun have
Hevn for.

,Du har gjort mig en stor Tjeneste ved
at veere her iaften,“ sagde han.

,Da er jeg glad for, at jeg gjorde det
alligevel,“ sagde hun.

Eveline gik ud, medens han ringet efter
Stuepigen. Hvor det var deiligt at veere
under fri Himmel og vide, at hun aldrig
mere skulde se dette Hus, hvor Edvard
kunde blive som forvandlet.

,Sorg for at faa ryddet veek alt, som ligger
udover her, til jeg kommer igjen,“ sagde han
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til Stuepigen og pegte mod Sybordet. ,Put
ned i en Kommode alt, De kan finde.“

Han kastet endnu et Blik indover Stuen,
inden han gik. Det var noget, som fore-
svevet ham fra Indskrifterne paa gammel-
dagse hvidmalde Gravkors.

yrFred med dit Minde!“ sagde han og gik
hurtig ud. .

Derudenfor stod Eveline og saa op mod
de gyldne Stjerner, som glimtet mellem Alme-
treeernes heie, bladlgse Kroner. Hun folte
sig saa glad og let, alt det uhyggelige derinde-
fra gled veek fra hendes Sjel — som tunge
Skygger gled det veek.

,For en deilig Aften!“ sagde hun. ,Se bare,
hvor stjerneklart det er! Og det kan merkes, .
at Jorden er vaagnet til Liv.¢



FORBRYDERENS BEKJENDELSE







over du, Anine?

Vaagn op! Jeg maa tale med dig, det
kan ikke udsettes.

Se ikke saa forskreekket ud! Ti stille og
lad mig ikke se dine Jine — ellers mister
jeg Modet til at sige det, som jeg maa have
sagt!

Forst maa jeg se efter, om nogen kunde
have sneget sig ind her. Vinduerne stod
oppe, efterat det var blevet merkt, det var
uforsigtigt !

Nei, det er ingen. Det, som tusler og
skraber borte i Vaggen, er en Mus.

Nu hgres det, som den triller en liden
Kugle over Gulvet oppe paa Loftet. Men
deter bare Musen, jeg har hortiden hver Nat.

Kanske nogen kunde legge Meerke til, at
det lyser her saa langt paa Natten ?

Skulde nogen sperge dig, saa sig — ja,
hvad skulde veere bedst at sige? Sig, at du
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breendte Lys, fordi du havde Hodepine —
eller hores det lidet troligt? Kanske ingen
har Hodepine om Natten? Sig, at du havde
Tandpine da. Eller kanske det er bedst at
slukke Lyset.

Forresten er der vist ingen i Neerheden,
som ser hid. Jeg saa netop ud af Vinduet,
men jeg vil gjore det én Gang til.

Det er lyst som en Dag ude. Sneen er
saa hvid, jeg kan skimte hver Kvist og Stilk,
som stikker op. Der kommer vist mere
Sne, for der er Ring om Maanen. Det ser
saa fredeligt ud altsammen derude. ;

Det er trygt at vide, at ingen Mennesker
er i Neerheden — ikke i Oieblikket ialfald.
Alle sover. Det ser ud, som det lyser i et
Vindu derborte i Nabohuset, men det er bare
Gjenskin fra Lygten. Jeg har seet det hver
Nat. Jeg er tryg for en liden Stund — saa
tryg, som jeg kan veere. Havde der veret
nogen, maatte jeg have seet det. Det morke
ved Havegrinﬁen er bare det lille Syrintra,
som du plantetder for syv Aar siden. Akkurat
syv Aar til Vaaren.

‘Havde vi havt den Tid igjen, Anine! Da
vidste jeg ikke, hvad det var, det som. skulde
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komme! Da vidste jeg ikke engang, at jeg
eiet den eneste store Lykke! Jeg vidste
ikke, at Lykken det var at kunne vedkjende
sig enhver Handling, ethvert Skridt, man
har gaaet!

Havde nogen dengang sagt til mig: Vogt
dig, du er omgivet af Folk, som lurer paa
dig, ethvert af dine Skridt bliver iagttaget.

Saa vilde jeg leet og sagt: Lad dem spio-
nere!

Havde nogen sagt: Du kan blive mis-
teenkt — mistenkt for en Forbrydelse!

Saa vilde jeg have gnsket: Gid jeg havde
Vidner, som havde iagttaget mig fra mit forste
Qieblik til mit sidste! !

Og havde nogen sagt: Vogt dig, pas vel
paa dine Ord, ethvert Spgrgsmaal til dig kan
veere en Felde.

Saa vilde jeg have leet og sagt: Jeg vog-
ter mig ikke, jeg siger, hvad jeg vil!

Det var ikke som nu: Har jeg gaaet mod
Nord, saa siger jeg, at jeg H&r gaaet mod
Syd, fordi jeg tenker: Hvem ved, hvad

. det kunde blive udlagt til, at du gik mod

Nord? Hvem kan vide, hvad man kan blive
mistaen&k& for — uskyldig misteenkt?
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Og kan jeg slet ikke tenke mig, at der
kan veere nogen Fare ved at sige Sandheden,
saa lyver jeg alligevel bare for at veere i
Ovelsen med at lyve.

Naar jeg har kjebt noget i en Butik og
det er en stor Pakke, som Kjgbmanden til-
byder sig at sende, saa beerer jeg den heller,
selv om det: skulde veere en Mil, for jeg vil
ikke opgive Navn og Adresse. Bagefter,
naar det bliver opdaget, det, som jeg ved
vil blive opdaget, saa vilde Kjebmanden kan-
ske sige: Jeg har solgt det og det til ham!

Ofte har jeg onsket, at jeg hed Olsen.
Olsennavnet maatte veere som en Kappe,
som man svgbte sig ind i.

Jeg har bare én Attraa: at veere ukjendt
og useet.

- Nu forstaar du, at det er noget forferde-
ligt, jeg vil betro dig, ikke sandt?

Anine, det er mig, som —

Jeg kan iKke sige det alligevel.

Jeg vil begynde med Begyndelsen, forat
du kan forstaa det lidt efter lidt. Men hvor
er Begyndelsen? Det var, at jeg saa dig
— nei, det var for — det var, at jeg kunde
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elske et Menneske saa meningslgst. Der
var ikke andet til end dig.

Tror du ikke, jeg vidste, hvorfor du giftet
dig med mig? I Sorg og Modlgshed efter
en Skuffelse gjorde du det. Og du syntes
jo, at du havde veret af de uheldige i Livet,
men du vilde vere edelmodig nok til at
skjule det saavidt muligt for mig. Negt det
ikke, Anine, jeg tror dig ikke alligevel, og
nu er det mig desuden ganske ligegyldigt.

Men for var det jo anderledes. Du ved
ikke, hvor jeg syntes Synd i dig, fordi du
var gift med en fattig, uanselig Kontorist.
Ja, jeg havde Medlidenhed med dig, fordi
du var gift med mig. Tror du, det var
morsomt P

Jeg forstod jo, at du gjerne vilde skjule
for din Familie, hvor ngisom og beskeden
du maatte veere i alle dine Fordringer til
Livet. Du syntes, at vi havde det tarveligt,
men du vidste ikke, at vi alligevel levet over
Evne. Jeg var altid i Forlegenhed for Penge;
hvorledes jeg laante paany for at betale til-
bage gamle Laan, vidste du ikke.

Det var, da dine Sgstre skulde komme i
Besag —

3 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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Tror du ikke, jeg forstod, hvorledes de i
sit Hjerte beklaget dig, fordi du havde gjort
et saa daarligt Parti? Og jeg forstod, at du
krympet dig ved at lade dem se vor Stil-
ling, som den virkelig var.

Netop da var det, din Feetter i Amerika
sendte mig Penge til et Monument paa hans
Forzldres Grave. Jeg tenkte, det kunde
ikke haste med det — og lidt efter lidt havde
du faaet det meste af Pengene. Jeg havde
Haab om noget Ekstraarbeide senere og
teenkte, det skulde ikke blive umuligt at
skaffe Belgbet tilveie igjen da.

Ulykkeligvis skrev han til dig nogle Uger
efter og sagde, at han gjerne vilde have et
Fotografi af Gravene, naar det hele var
feerdigt.

Du var jo forundret over, at jeg ikke havde
nevnt noget til dig om dette, og du spurgte,
om det snart var ferdigt.

Jeg sagde, at jeg ikke havde havt Tid til
at ordne det endnu.

»,Men i neste Uge tror jeg nok, at jeg
kan faa Tid,“ sagde jeg, og jeg husker, at
jeg tog Avisen og vilde, lade, som jeg leste.

Da var det, du sagde: ,Har du Pengene?¢



35

Jeg saa ikke dine Oine, jeg saa paa Avi-
sen, men alligevel folte jeg, at dine OJine
hvilte paa mig.

,Naturligvis har jeg dem,“ sagde jeg. -

»Jeg kan gjerne beserge det,“ sagde du
og saa fremdeles paa mig. ,Jeg har bedre
Tid. Lad mig faa Pengene.“

,2Jeg skal tage dem med fra Kontoret
imorgen,“ sagde jeg med en Ro, som fore-
kom mig overnaturlig.

Jeg havde nogle Timers Frist. Jeg sad
og saa i Avisen uden at kunne se noget, og
jeg herte Klokken slaa og forkynde, at
Tiden gik.

Jeg kjendte saa godt det halvt medlidende,
halvt ringeagtende Udtryk i dine Oine. Jeg
havde seet det ofte nok, og det var, som
det lammet alle mine Evner. Men hidtil
havde du aldrig tvilet om min ubetingede
Hederlighed.

For jeg vilde sige dig, at jeg havde brugt
Penge, som var betroet mig, for vilde jeg
ofre Lre og Liv! Jeg kjendte dig, du vilde
aldrig glemme det. Det eneste umulige var
at taale din Foragt. — — —

Du husker Tyveriet hos min Chef —
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Naar jeg kunde stanse med dette!

Jeg vidste, at det ikke vilde veere vanske-
ligt for mig.

Det var en balgmerk Nat i et gsende
Regn — jeg stod i det store, tomme Kontor
— siden drgmmer jeg stadig, at jeg staar
der igjen, og at det bliver sterre og tommere
og koldere — og jeg dremmer, at jeg siger
til mig selv: Gaa tilbage, gaa tilbage! Men
jeg gaar ikke tilbage, jeg gaar frem — til
Ulykken.

— Jeg havde heldig udfert — det, jeg
vilde. Da kom jeg til at skyve til en stor
Lineal — den faldt paa Gulvet med et skarpt
Skrald.

Haarene reiste sig paa mit Hoved ved
Steien. Det er ingen Talemaade det, Anine,
det er bogstaveligt — jeg folte, at de lettet
- sig op med en underlig Gysen.

Jeg skyndte mig ud, men inden jeg var
kommet gjennem de to Kontorer —

Midt i Gangderen stod Portneren halv-
paakledt med en liden Lampe i Haanden —

Han loftet Lampen og lyste mod mit
Ansigt, og saa nzvnte han mit Navn.

»lrgens,“ sagde han bare.
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Fra det Jieblik har jeg avskyet mit eget
Navn!

Man siger, at det er dem, som bliver
lammet, naar de staar foran et Rovdyrs Gab.
Jeg blev lammet et Gieblik. Portneren havde
stillet sig midt i Deren, som-om han vilde
sperre Udgangen for mig. Jeg styrtet mig
mod ham og puffet til ham af al min Kraft
— han faldt bagover og slog Hodet haardt
mod Jerntrappen. Lampen slukkedes i Faldet.

Havde jeg villet gjere ham noget ondt?
Det ved jeg ikke, og det vil jeg aldrig komme
til at vide. Der var ikke en Tanke i min
Sjel — bare Reedsel. 7

Nu ved du det, Anine. Nu ved du, hvor-
ledes Skjebnen brugte min Svaghed til at
drive mig frem lidt efter lidt, til jeg blev
Morder. :

Du er taus. Hvorfor skriger du ikke
heller? Jeg foler jo din Forferdelse. Jeg
foler den i det, at den eger min egen Gru.
Stakkars Anine, hvor det er Synd paa dig!

Hor, hvor Musen tusler inde i Veeggen.
Hvor lykkelig den er!

Havde jeg kunnet udsette endnu lenger
med at fortelle dig det, skulde jeg have
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gjort det, men det kan ikke udsettes. Hvem
ved, om ikke dette er den sidste Stund, jeg
har til at tale med dig? Her, hvorledes
jeg ved, hvad Skjebnen har bestemt!

De faa Qieblikke, vor stakkars gamle Port-
ner levet, havde han ikke kunnet tale, og
jeg tror ikke, der var nogen, som mistenkte
mig dengang.

Jeg glemmer ikke, hvor blidt du saa paa
mig, da jeg gav dig Pengene neeste Dag.
Det var mig ligegyldigt. Da forstod jeg, at
al Kjeerlighed til dig var slukket i den Nats
Reedsel.

Hor, hvad der heendte for ikke leenge siden!

Jeg har aldrig kunnet like dette Barn-
domsbekjendtskab mellem dig og min Chefs
Datter. Det er jo sjeldnere og sjeldnere
at hun kommer hid, men alligevel er det
en stor Fare. Sidst hun var hos dig, havde
hun talt om en Opskrift paa Kager. Du
hentet din Husholdningsbog — den laa endnu
opslaaet paa Bordet, da jeg kom hjem.

Jeg saa tilfeeldig i den og leste det Aars-
tal, som jeg aldrig glemmer, og jeg fandt
Maaneden og Datoen. Du havde skrevet
den som enhver anden Dag.
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Ved du, hvad jeg saa? Sort paa hvidt
stod det der, at Husholdningsudgifterne den
Maaned var meget sterre end min hele
Maanedsgage! Har nogen laest det, saa er
jeg fortabt! Hvad skulde jeg vel svare, om
jeg blev spurgt, hvor jeg havde faaet de
Penge fra?

Straks du fjernet dig, kastet jeg Bogen i
Ovnen. Den var fuld af Gleder, men jeg
saa ikke, at Bogen tog Ild og blaffet op, som
Papir pleier.

Forst bagefter kom jeg til at teenke paa,
at jeg ikke havde seet det. Kanske var
Bogen kommet for langt ind — og naar saa
Asken var blevet tomt —

Har Skjebnen bestemt, at det skal for
Dagens Lys, saa brender ikke Papir paa
glodende Kul!

Jeg tenker mig Skjebnen som et stort
Uhyre, som holderstille oppei Luften ret over
mig. Og det har Klgr, som ingen slipper fra.

Nu forstaar du, at jeg maatte tale med
dig, Anine. Altfor leenge har jeg opsat det,
fordi jeg gruet for det.

Braend alle Papirer! Der kan veere Ting,
som kunde rgbe mig, men som jeg ikke har
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tenkt over, ligesaalidt som jeg har tenkt
over din Husholdningsbog.

Nu forstaar du, at jeg venter paa, at Be-
viserne mod mig skal dukke op. Lige siden
har jeg vidst, at Skjebnen, det forferdelige
Uhyre, hadde Kloen over mig.

Jeg glemte, at nogen kan have hert mig
snakke nu. Noget glemmer man bestandig!
Bagefter, naar det er for sent, forstaar man
bestandig, at man har glemt noget! Jeg er
fortabt, hvis nogen har hert det, og sperger,
hvad jeg talte om, for hvad skulde jeg svare?
Jeg kan jo ikke sige, at jeg leste heit, naar
det er merkt her.

Det er lige fredeligt ude, ikke et Liv at
se. Maanen er kommet langt paa sin stille
Gang over Himmelen, og den lyse Ring
omkring er borte. Deroppe er Tomhed og
Ensomhed og Fred.



BRUDEPIGEN:






’I‘olv Brudepiger — straalende Lykke —
og Kjerlighed — og Selvtei — og Bru-
dens hvide Silkekjole — Bruden, som lignet
en Engel — og Brudens tolv Veninder, de
tolv Brudepiger, hvide og smilende — og
Lykken — og Kjerligheden —

Ikke havde hun seet andet, ikke havde °
hun hert andet hele den lange Dag, og alle
de Dage, som var gaaet forud.

Som Solen breender paa et bart Hoved, som
den svider uden Ly, uden Skygge, som den
borer sig ind i Sjeelen, som den stikker mere
og mere, saaledes havde det altsammen
brendt hendes bare Hjerte og stukket hende.

Og det holdt ved at stikke og stikke alt-
sammen, og hun smilte til det. Jutta Bang
skilte sig ikke i nogenting fra de andre Brude-
piger.

Brudepigerne havde teendt Lysene i Brude-

kammeret, det hvidmalte Kvistveerelse, som
®
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aldrig havde hedt andet end Brudekammeret.
Og saa trodde Jutta Bang, at det var forbi
snart med denne lange Dag, som havde be-
gyndt for Uger siden.

Men det var ikke forbi.

Brudepigerne skulde staa opover Trappen
til Brudekammeret med Lys.i Heenderne.

,Hvad ?“ udbred Jutta uvillig. ,Hvad skal
det betyde?«

,Det er en gammel Skik,“ blev der svaret.
,Saaledes var det, da Brudens Moder og
Bedstemoder og Oldemoder havde Bryllup
og alle hendes seks Sgstre. Er det ikke
yndigt? Og hun er den yngste og sidste
og den lykkeligste og den mest engle-
lignende.“ ‘

Det var merkt i den lange Gang nede,
og merkt i Gangen ovenfor, som gik lige
ind til Merkloftet. Alt Lys kom fra de
tolv hvidkleedte Brudepiger, som stod med
Lys i Henderne langs det gamle udskaarne
Reekverk i Trappen — seks paa hver Side.
Og opover Trappen var lagt Teepper helt
frem til Brudekammerets Deor.

Udenfor var en merk, regntung Hestnat.
Glasruderne i Gangderen slap ingen Lysning
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ind, men speilet bare tilbage Brudepigernes
Lys.

De talte hviskende sammen, mens de stod
og ventet paa, at Brudeparret skulde komme.

Saa kom Bruden og Brudgommen gaaende
opover den gamle Trap, hvor Brudens seks
Soestre ogsaa havde gaaet, de seks forrige
Brude.

Alle Brudepigerne stod stille som Statter,
mens de holdt Lyset i sin bare Haand uden
Stage. Paa det gverste Trin stod Jutta Bang.
Hendes Ansigt var hvidt som hendes hvide
Kjole, @inene boret sig ned i Teppet, mens
hun klemte Lyset haardt i sin Haand —
men hun saa lige godt de to, som kom
gaaende.

Og Brudeparret naaet hende. Bruden
smilte dumt og lykkelig og nikket til alle
sine Veninder, og 'Brudgommen Kkastet et
hurtigt Blik paa Jutta Bang. Da rettet hun
sig lynsnart op, og en brendende Rodme
god sig over hendes Ansigt. Hun havde
staaet sammenkrgben klemt ind til Reekvaerket
saa tet som muligt — men hun havde ikke
lagt Meerke til det for.

De to var forsvundet, og Brudepigerne gik
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ind igjen for at faa sig endnu en Dans, men
Jutta dveelet saa lenge som muligt.

I det Dieblik den sidste af dem var veek,
og Jutta stod alene i den merke Gang med
sit enslige Lys, kom en Vildskab over hende,
og hun slengte Lyset i Trappen, oprert over
den forferdelige Ydmygelse, som hun syntes
wvar overgaaet hende. :

Men hun tog det straks op.

Hvor Lyset havde ligget, var en liden Gnist
igien i Teeppet.

Jutta Bang gik langsomt ned over Trappen,
mens hun snudde Hovedet og stirret paa
den lille Glpd, som holdt paa at eede sig
frem over Teeppet. Underlig slov stirret hun
ned i Teppet, halvt nysgjerrig efter at se,
om Skjebnen vilde bruge den lille Gnist
fra hendes Lys. Det kunde ogsaa veere lige-
gyldig, hvorledes det gik. Hun havde ikke
noget at vente eller haabe — bare et vildt
Onske, som holdt paa at tage Magten fra
hende og fik hendes Hjerte til at slaa, som
det skulde sprenges, bare det ene Dnske, at
noget kunde komme og forteere dem der-
inde. :

Skulde hun gaa ind til de andre? Hun
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vilde lukke op Dgren til Storstuen, men
vendte sig endnu en Gang mod Trappen.

Der slog en Flamme op. Det lyste for-
feerdelig af den i Meorket.

De var afspeerret. Gnisterne vilde ede sig
fremover i Teeppet lige til Brudekammerets
Dor. Brudgommen vilde breende inde. Vilde
de. Vilde ikke veere mere.

,Hjelp!“ skreg hun i.

Og hun skreg en Gang til, et Hvin af
Reedsel, som runget over Huset.

De kom springende til fra alle Kanter.

Jutta saa, at mange Heender greb fat i
Teeppet for at lesne det fra Trappen, og hun
styrtet til, hun rev og sled i det, og hun
trampet paa Gnisterne.

»,vogt Dem!“ sagde de til hende, men
hun kunde ikke staa rolig og se paa.

Hun saa, at Folk kom farende med Spand
og Botter og heeldte Vand overalt, og saa
herte hun, at nogen sagde: Vi slap med
Skrekken. «

Det var altsaa over. Jutta havde faaet
Brandsaar paa Henderne, men trods Smer-
ten saa hun sig om. Vandet silte ned over
Trappen, det var bare ét Trin, som var merkt
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og forkullet. Hun saa Bruden med sit nar-
agtig lange Sleor staa der og Brudgommen.

Hun herte, at nogen begyndte at snakke
om, at det var Jutta Bang, som havde op-
daget Ilden og varslet dem.

»Er det dig, vi kan takke for, at vi er
reddet, Jutta?“ sagde Bruden rert, og de
nermet sig hende begge to.

,Jeg har brendt mig!“ sagde Jutta og
smilte, mens hun holdt Henderne frem, i
Oieblikket husket hun ikke andet, end at
hun maatte smile til det ogsaa, men saa
sanset hun sig, det var jo ikke ngdvendig.

»Aa, det svider og stikker saa forferdelig!“
stennet hun. ,Det breender! Giv mig noget,
som kjoler!“

Og hun faldt besvimet om.
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Forste Alf

Nei, er det dig da, lille Bror? Jeg herte
det tusle i Bladene, men jeg tenkte, det var
Graapusen, som var ude og tog sig en Spaser-
tur i Maaneskinnet.

Anden Alf.
Et godt Megde! En deilig Aften!

Farste Alf

Ja, en festlig Aften! Var det ikke, som
det anet mig, at vi skulde medes iaften?
Da den gule Himmel med den purpurgle-
dende Stribe langs Aasene forkyndte, at det
var Fest, da fik jeg en Forventning om
noget godt.

Anden Alf.
Det skulde jeg enske, at jeg havde seet!
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Forste Alf.
Hvor var du da?

Anden Alf.

Mine Oine saa det kanske, men mine
Tanker var hos Uveirsnatten igaar.

Farste Alf.

Havde du bare veeret her, skulde jeg vist
dig altsammen. Fgr Farverne var begyndt at
blegne, saa jeg Morket komme og s@nke
sig mellem bladlgse Grene, over vissent
Lov og gult Grees kom det dalende og bredte
sig som et bledt, bledt Slgr. Da Maanen
stod lavt paa Himmelen og glimtet til mig
giennem Hasselbuskene — netop til mig —
da steg min Forventning, Bror! Og ind
gled Straalerne mellem gult Grees og visne

Blomster og gav dem en Lyskaabe. Og se,

nu er den hvide Murveg paa Huset der
begyndt at skinne, og alle Skygger er stil-

ferdig kommet krybende frem. Lange .

Skyggetreer ligger flade i Veiene, slanke
Stammer har strakt sig op over Veggen,
og fine Smaakvister beier sig ind mod Vin-
duesruden. Og nu netop som alt er ferdigt,
er du kommet, Bror!

y
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Anden Alf.

Det gjor mig godt at hegre dig, Bror. Jeg
ledte efter en af min egen Sleegt.

Forste Alf.

Det har jeg ogsaa lengtet efter. Det er
begyndt at blive ensomt.

Anden Alf.
Ja, det er sparsomt for Venner nu.

Forste Alf.

Det er forbi med Sommerens Overflod.
Graapusen og jeg, vi treffes jo ofte, naar
vi smyger gjennem Gjerder og kryber under
Buskene, og vi er glade i at treffes. En
Mariaflyfly og en stor, spraglet Sommerfugl
har jeg holdt Liv i ogsaa; i Solskinnet flagrer
. de stilfeerdig omkring, men naar de gjemmer
sig for Natten, luner jeg for dem med Lov
og Gres. Og mange Fluer og Edderkop-
per kravler omkring her i Leovet, men de
greier sig selv.

Anden AIlf.

Det var en graa Mgl med lodne Vinger,
som jeg vilde redde, og det blev Aarsagen
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til, at jeg forvildet mig i Uveiret igaar
Nat. Jeg skal fortelle dig alt det skraek-
kelige, men forst finder vi os en lun Plads
for Natten, hvor vi har Maanestraalerne lige
for os.

Forste Alf.

Det er ikke vanskeligt, her er nok af

Maaneskin.

Anden Alf,

Der kommer Mennesker. De er vist gifte,
de to.
Forste Alf.

Det er ogsaa noget, som kaldes forlovet.

Anden Alf.
Det ved jeg nok, men jeg skal sige dig
et ‘Merkes, de' som" bare er. forlovet, ser
ud, som de er glade, fordi de gaar sammen.

Forste Alf. .

Vi gaar bort og snakker til dem — en
paa hver Side af dem.

Anden Alf.
Ja, jeg springer over Veien.
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(til Menneskene).

Staa stille og se dig om!
Anden Alf.

Staa stille og tenk dig om.
Manden

(stanser uvis).
Det er en vakker Aften. Jeg har ikke
lagt Meerke til det for. Kanske vi ikke
skulde gaa ind endnu?

Hustruen.

Det har jeg ikke Tid til. Jeg har en hel
Del at ordne endnu til Selskabet imorgen.

Manden.
Ja, jeg har egentlig heller ikke Tid.

Forste AIF.

Det er Hostfest iaften. Lad os holde
hverandre i Henderne og danse over alle
Skyggerne, som ligger flade udover.

Anden Alf.

Lad os holde hverandre i Heenderne og
gaa frem i Rad og beie os for Maanen.
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Hustruen.

Det er en Kat, som skriger her. Lad os
faa jaget den med det samme, saa den ikke
faar Vane til at gaa hid. Ser du den?

Manden.
Nei, men jeg syntes noget reorte sig imel-
lem Skyggerne da vi kom.

(Tager en Sten og kaster. Alferne flygter. Manden og Hustruen

gaar ind.)
Forste Alf

Det er vanskeligt at faa snakke med Men-
neskene.
Anden AIF

Det er den samme Mand, som jeg saa
igaar i Stormen.

Forste Alf.

Se, der er en af mine Venner, den som
kom hoppende ned der. Hei, Graapus, vi
springer omkap! Derborte mellem mange
Skygger er en Flek, som skinner af Maane-
lys, du ser nok den, som skinner allermest?
Did er det, Graapus! Der stanser vi foran
den runde Maane. Det ser ud, som du
takker du ogsaa, naar du kaster dig fladt
ned og ruller dig paa Marken, som om du
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vilde bade i Maaneskinnet. Det er pent
af dig.
Begge Alfer.
Vi takker dig Nattens Lys! Tak for alle
dine Straaler og Tak for alle dine Skygger!

Forste Alf

Gaar du videre, Graapus? Lykke paa
Veien! Snig dig forsigtig frem.

Anden Alf.
Lykke paa Veien, lille Kamerat!

Forste Alf.

Her var Blomster i Sommer. Det er endnu
igien en hvid Asters, som ligger kneekket
paa Jorden og skinner hvidt i Maanelyset.
Her vil vi veere hele den lange, lyse Nat,
Bror! ‘

Anden Alf

Ja, sidde indunder den lille Busk og se

og stirre, til Skyggerne flytter sig.

Forste Alf.

Mens du forteeller om Uveir og Storm og
Morke.
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Anden Alf.
Du maatte vel ogsaa fele Uveiret?

Forste Alf.
Ja, men jeg havde gjemt mig dybt inde i
en Hek i Bakkeskraaningen og bredt Lev

over mig. :
Anden Alf.

Jeg skulde ogsaa netop til at gjemme mig
veek, da der kom en Mand med en Lygte
ud i Haven, og det graa Mgl, som jeg havde
passet saa leenge, det for afsted for at styrte
sig i Flammen. Mogllene tror, at det er den
store Lykke at komme til at breende op.
Jeg sprang efter det, men da kom et Vind-
sted tutende og slukket Lyset, og jeg blev
slynget veek, ud af Haven, ind paa Veien,
hvor Stormen tog mig. Der var saa meget
“ude — saa meget felt — og det hylte og
skreg. Jeg trodde, jeg maatte omkomme!
,Hvad er alt dette, som myldrer frem?
raabte jeg til en Mand, som gik der alene,
og jeg klynget mig til ham, men han herte
mig ikke engang. Merkt var det, og suse
og bruse gjorde det overalt — det kom saa
dybt fra, som om der kunde vere et Af-
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grundsdyb ved vore Fedder, men Himmelen
var lav og tet som et Tag af tunge Skyer.
Alligevel meerket vi, at der kom noget
mod os, noget som var ude og gik i Mar-
ket. Noget dedt var det, som kom gaaende
mod os. Det var en ded Kjerlighed. Vi
saa den ikke, og vi herte den ikke, men vi
folte den, og vi felte hverandres Reedsel,
den fremmede Mand og jeg. Og Kulden
fra det, som vi medte, fra det varme, som
var blevet koldt, den var som en skjerende
Smerte.
Forste Alf.

Din Forteelling forferder mig! Kan saa-
dant hende?
Anden Alf.

Jeg vidste det heller ikke for.
Farste Alf.

Glem det, Bror!

Anden Alf.
Ja, jeg vil forsege at glemme det.

Forste Alf.
Er ikke Maaneskinnet et Bad, som Tankerne
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kan dukke sig ned i? Og hvor de glider
giennem Straaler?

Anden AIlf.

Jo, og Glemselen kommer som en hvid
Sky og leegger sig over alt det merke.

Forste Alf.

Saa sidder vi her hele den lange Nat,
Bror, og ser paa. Her ser vi ud til Menne-
skenes Hjem. Som en Krans af Lys ligger
de der alle Hjemmene. Og saa sidder vi
her sammen, du og jeg, og ser paa alle
Lysene og forsgger at teenke os, hvor lyk-
kelige Menneskene er derinde. Maa de ikke
. fole, at Husveeggen skinner af Maanelys —
det maa kaste Glans over deres Tanker.
Og tror du ikke, de maa fole, at Skygger
af slanke Stammer iaften klynger sig op
over Veggen, og Skygger af fine Smaa-
kvister beier sig ind mod Ruden?

Anden AlfL

Jo, de maa fole, at en Festaften er skjenket
dem.
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DE ENSOMME GAMLE






Faderen.
Se bare, Mina, hvor oplyst her er!

Moderen.
Ja, det skjeerer formelig i @inene.

Faderen.
Karine har ment, at det burde veere lidt
festligt her ogsaa, naar vi kom hjem — paa
saadan en Gledesdag, Mina!

Moderen.

Ja, ikke sandt, det er en Gledesdag? —
For Harald — og for os. Men synes du
ikke, at det var hyggeligere ikke at have
saadan en M@ngde Lys? Det ser mere en-
somt ud her, naar det er saa oplyst overalt.

Faderen.

Jo, du har Ret, en eneste Lampe er hyg-
geligere (slukker) Er det ikke bedre?
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Moderen.
Jo — Kkanske.

Faderen.
Ja, ja, Mina.

Moderen.

Hvorfor siger du det?

Faderen.
Nu er vi da i vort Hjem — vi to.

Moderen (hurtigt).

Aa kjeere, sig ikke ,vi to“ — det hares
saa trist!

Faderen.

Vi er da to, Mina, vi kan snakke sammen
om ham.

Moderen.

Det kan vi, Otto. Jeg mente heller ikke,
at det var trist. Jeg mente, at det er hyg-
geligt for os at snakke sammen om, hvor
lykkelig Harald er. Iser — ja jeg tror iseer
senere, Otto — naar vi har vennet os lidt
mere til — til —
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Faderen.

Til at sidde her alene, ja.

Moderen.

Ja, da vil vi nok veere svert glade over,
at han har et godt Hjem.

Faderen.

Det vil vi naturligvis. For vi har al Grund
til at veere tilfreds. Han har sandelig veeret
heldig. Var hun ikke yndig i Brudedrag-
ten, du?

Moderen.

Jo, det kan gjerne veere.

Faderen.

Ja, synes ikke du ogsaa det da? Lagde
du Merke til Qinene — til Udtrykket?

Moderen.

Du maa ikke forlange, at jeg skal beundre
hende, Otto, hende som tager ham fra os! Se,
er det ikke, som Huset skulde veere plyn-
dret?

5 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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Faderen. .
Men, kjere Mina, jeg har indbildt mig,
at du holdt af hende!
Moderen.

Det gjorde jeg kanske ogsaa. (Smiler). Fra
jeg merket, at Harald var forelsket i hende,
var det, ligesom. jeg ikke kunde se hende
rigtig — hun var omgivet af en Glorie i
mine ine.

Faderen (smiler).
Saa. — Men hun er en spd Pige, er hun.

Moderen (heftig)

Det er vanskeligt at lade veere at tenke
paa, at det er hendes Skyld, at det nu er saa
tomt her — saa tomt, Otto!

Faderen.
Er det det, Mina?

Moderen.

Nu kjere, det var ikke det, jeg vilde sige!
For det er ikke saa tomt, som jeg havde
teenkt. Du ved ikke, hvor jeg har gruet for
den Dag, da vi skulde komme hjem og vide,
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at han ikke er her. Men nu er det gjort.
Nu ved vi det. Naar det er ganske stille
her — som nu — saa ved vi, at vi ikke vil .
here, at han gaar over Gulvet derinde, eller
at han begynder at nynne en Sang — som
han pleiet. Og naar vi hgrer nogen gaa i
Trappen, saa ved vi, at det ikke er ham.
(Braadt). Husk paa, hvor han saa glad ud
idag, Otto!

Faderen.
Ja, han gjorde det.

Moderen.

Ja, men da burde du ikke se saa bedravet
ud, naar du tenker paa det.

Faderen.

Jeg! Er det mig, som ser bedrevet ud?

Skakkars Mina!
Moderen.

Sig mig — ja du kan jo ikke vide det —
men sig mig alligevel, om du tror, at han
teenker paa sine Foreldre nu?

Faderen.
Kan du huske, om vi gjorde det?
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Moderen.

Aldeles tydelig kan jeg jo ikke huske det
nu, men jeg husker ialfald, at jeg greed, da
vi reiste. Det husker jeg bestemt, Otto, og
nu saa mange Aar efter er det det, som gle-
der mig mest at teenke paa.

Faderen.

Synes du det? Du vil da vel ikke gnske,
at Harald skulde serge nu?

Moderen.

Kan du tiltro mig en saa grenselgs Egen-
kjeerlighed ? Skulde ikke vi kunne unde ham
at veere lykkelig?

Faderen.

Jovist, jovist.
Moderen.

Selv om vi — ja selv om vi blir glemt.
Faderen.

Saa maa du veere glad over det, Mina, at
han er saa lykkelig, at enhver anden Folelse
forsvinder for den ene.
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Moderen.
Ja, det er jeg. Er ikke du ogsaa?

Faderen.
Jo — ligesaa meget som du.

Moderen.

Du tror mig vist ikke, Otto? Saa vil jeg
ikke heller negte det: aldrig fer har jeg
vidst, at mit Hjerte var saa fuldt af Ondskab!
Jeg tilstaar det — det havde smertet mig
mindre dette, hvis Harald ikke havde veeret
saa glad over det, som bedrgver os, som gjor
os forladte og ensomme. Men det ved vi
da, at om vi kunde velge, saa betenkte vi
os ikke, saa valgte vi at sgrge alle vore Leve-
dage over, at vi har mistet ham, naar det
er en stor Lykke, som har taget ham fra os!

Faderen.

Du har Ret, Mina! Og Tiden vil mildne
Savnet,

Moderen.

Ja, Tiden, som bleger alt. Da forst er
Adskillelsen fuldbyrdet mellem os og vor
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Sgn, vor eneste, naar Savnet ike lenger er

som en stikkende Smerte. Kom, lad os gaa

ind i hans Verelse, Otto, nu straks —

imorgen er det lenger siden han var der.
(De gaar.)



ET LYSGLIMT






en gamle Fru Henriksen og hendes to

Dotre, Froken Henriksen og Fru Zie-
ner, som i mange Aar havde veeret Enke
ligesom Moderen, havde pakket sig sammen
i det ene Verelse i Kvistleiligheden. Det
andet havde de leiet ud til en Sypige.

De var stilfeerdige Folk, som var meget
engstelige for at veere til Uleilighed for nogen
af Gaardens gvrige Beboere.

Freken Henriksen sad altid ved Vinduet.
Hun syet nemlig Herreslips for en Fabrik
og fik 70 Ore Dusinet for dem.

Da kunde hun nok beheve at nytte Dags-
lyset til sidste Oieblik, skulde det forslaa
noget med Herreslipsene.

Fru Ziener vasket Hansker og bestyrte
den lille Husholdning. Hun gik med sam-
menknebne Leeber og rank i Ryggen og
slog ud Kjekkenaffald i Seppelkassen. Madte
hun nogen, saa kneiset hun bare endnu mere.
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,En lidt mindre majestetisk Holdning
kunde gjore det i hendes Stilling,“ mente
Frokenen i 2den Etage.

Men var Fru Ziener vel stolt, saa havde
den anden Sgster valgt at gaa til den mod-
satte Yderlighed. Skjent kanske hun ikke
havde valgt Ydmygheden ganske frivillig
heller. - Det er sandsynligere, at der var
blevet fravristet hende enhver Mulighed for
at fole sig stolt af et eller andet, som Men-
neskene er saa tilbeielige til. Hun gik altid
om med et undskyldende Smil til enhver,
som hun medte. Frgken Henriksens Ydmyg-
hed var vel meget af det gode, mente man,
for lidt Agtelse for sig selv maa man da
have, selv om man er fattig.

De tre Damer paa Kvisten folte sig noget
styrket ved den taabelige Indbildning, at jo
ingen kunde vide, hvor daarligt de levet.
Kunde det ikke gjerne lenne sig udmerket
at vaske Hansker eller at sy Herreslips
for Fabrikken? Folk var dumme nok til at
kunne tro det.

De havde ikke selv fuld Rede paa, hvor
tydelig deres Fattigdom aabenbaret sig. End-
ogsaa Fiskekonen, som havde en teringsyg
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Mand og syv Bern at forserge, lod sig ikke
imponere det allermindste af dem. Naar
hun havde veret hos de gvrige Familier i
Gaarden, fandt hun frem .-de blgdeste Fiske
og gik op paa Kvisten og spurgte: ,Skal
det veere lidt billig Fisk idag da, Frue?*“

Om Sendagene gik de en Spadsertur sam-
men alle tre. Den gamle Fru Henriksen, i
et falmet, fransk Shawl, forsegte at optreede
med lidt af Verdigheden fra de ,bedre
Dage“, som hun saa gjerne — altfor gjerne —
vilde hentyde til. Og Frgken Henriksen
smilte lige forbindtlig til alle og enhver, som
de medte, om det saa var til den lille gneld-
rende Skjodehund fra 2den Etage. Men
Fru Ziener kneb Leeberne fastere sammen.
At hendes Moder og Sester saa meget fat-
tige ud, det saa hun altfor tydelig i Dagslyset, og
hun havde ogsaa en uhyggelig Mistanke‘om,
at hun gjorde det selv, hvor stoltelig hun
end kneiset. Det gjorde hende ondt for
hendes Sens Skyld. Det var, ligesom Af-
standen derved blev stgrre mellem dem og
vilde blive det ‘endnu mere med Tiden, for
han vilde engang heeve sig heit, heit over
sin nuveerende Stilling.
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For @ieblikket var han Huslerer og skulde
leegge op Penge til sine videre Studeringer,
naar han havde betalt sin Gjeld.

De tre Damer talte om ham i Tide og
Utide, iseer til Sypigen, som bodde hos dem;
for de havde ikke saa mange at meddele
sig til.

»Jeg skal sige Dem, det er det, vi har at
gleede os i, at teenke paa ham,“ sagde Freken
Henriksen undskyldende. f

Sent en Aften ihest ringte det ganske
svagt og forsigtic paa Entréklokken i 2den
Etage. Da Stuepigen kom og lukket op,
stod Frgken Henriksen udenfor og smilte.

Med mange Undskyldninger fortalte hun,
at hendes Sgstersgn var kommet til Byen
paa Gjennemreise. Han havde nemlig faaet
en anden Huslererpost og skulde reise igjen
imorgen tidlig. Og saa — Frgken Henrik-
sen vidste ikke, hvorledes hun. skulde faa
fremfort Undskyldninger nok — men de
havde ikke @1 i Huset og vilde saa gjerne
faa laant en Flaske — de havde ikke tenkt
over det, at en Herre jo maa have O —
og Butikkerne var lukket.

Stuepigen var noksaa naadig. Hun be-
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undret desuden sin egen Skarpsindighed, og
det gjorde hende velvillig stemt. Havde hun
ikke straks sagt det til Kokkepigen, at hun
troet det, var Fru Zieners Sgn, som hun
mgdte for en halv Times Tid siden i Por-
ten? Han var lang og tynd som Fru Zie-
ner og saa ud, som han var fod op paa
smal Kost, havde hun endda sagt til Kokke-
pigen. i

Da Frgken Henriksen havde faaet sin @J1-
flaske og gik op igjen, kunde hun ikke fatte,
hvorledes hun havde faaet Mod til en saa-
dan Paatreengenhed, og hun var glad, at det
var gjort.

»Jeg skal kjobe en igjen imorgen tidlig,“
hvisket hun til Fru Ziener ude i Kjokkenet.

»Jeg mener, det er Bokel ogsaa!“ sagde
Fru Ziener.

»Jeg vilde have det kostbareste, som er at
faa,“ svarte Frgken Henriksen og saa forme-
lig hoffeerdig ud.

»,Du maa sy lenge for at tjene saa meget,“
sagde Fru Ziener dempet. De var blevet
enige om, at han ikke skulde faa en Anelse
om, hvor slemt det i Virkeligheden var for
dem. Og det havde vezret Gjenstand for
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store ‘Studeringer, hvorledes de skulde beere
sig ad, forat den lille Husholdning ikke skulde
rebe for meget.

,Jeg sidder oppe og syr lidt leenger nogle
Aftener,“ svarte Froken Henriksen.

Og det kunde vel veere verd at sy nogle
Herreslips ekstra for det. En kort Stund
varte det hele rigtignok, men desto lenger
skulde den erindres denne Stund, da det
lille Kvistkammer syntes at udvide sig og
blive lyst.

Fru Ziener havde flyttet sin Seng ud i
Entreen til ham. De syntes jo, det vilde
veere for galt, om han skulde betale i dyre
Domme paa et Hotel. Selv sad hun i den
gamle Gyngestol Natten igjennem ude i
Kjekkenet.

Og den Nat faldt hende ikke lang — tvert-
imod. Hun teenkte paa hans Fremtid, og
hendes Hjerte svulmet af Stolthed her i
Merket, hvor ingen kunde se hende und-
tagen Stjernerne heit deroppe, som lyste og
blinket ned til hende. Nu, da Merket skjulte
Omgivelserne, var der ikke noget, som dem-
pet Tankernes vilde Fart. Uden Fornuft,
uden Grenser kunde de fare frem. Og
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Stjernerne heit deroppe lo ikke af hende,
thi hvor meget havde de ikke seet af me-
ningslgse Forhaabninger?

Hun havde tenkt og tenkt, til hendes
forsultne Zrgjerrighed var blevet tilfreds-
stillet i disse vaagne Dremme. Saa fuld-
kommen tilfredsstillet, saa meet af Lykkens
Goder var hun blevet, at hun sagde til sig
selv: Hvad er det vel altsammen at tragte
efter? 1 Mgrket blev alle Jordens Ting saa
smaa. Hvad kunde de vel gavne eller skade
ham? Maatte han bare blive lykkelig. Lyk-
kelig, som han fortjener det.

Stjernerne blinket og blinket. Hvad mente
de at sige? Vilde de sige: ,Hvor mange
tror du, det er, som er lykkelige P«

Men hun felte, at han maatte blive lykke-
lig. Det var en Fornemmelse i Hjertet, som
var saa underlig; det var, som det svulmet
ud, naar hun tenkte paa ham, som om der
var en Glede derinde, som kunde sprenge
det istykker. Hun vidste, hvad denne sel-
somme Fornemmelse skulde betyde. Den
var en Anelse, en Spaadom om, at han skulde
blive lykkelig.
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Hvorledes kunde vel Natten falde hende
lang, naar hun sad og teenkte paa Segnnen ?
Hun vidste jo, at blandt mange graa Dage
med Slid og Bekymringer for det daglige
Brod vilde denne Nat lyse som en Stjerne.



HJERTETS STEMME

6 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.






Det hender, naar man gaar omkring i
Verden og herer, hvad der bliver sagt
af deltagende Ord, henrykte Ord, kjeerlige
Ord, allesammen passende for Anledningen,
allesammen merkveerdig lig hverandre —
det hender en sjelden Gang, at man hgrer
et Par Ord, saa man studser, for det er,
ligesom et Hjerte pludselig har aabnet sig.
Man faar et Glimt helt ind til et andet
Menneskes Tanker og Felelser, saa man for-
staar dem. Det er slet ikke sikkert, at disse
Ord netop er de mest velvalgte eller mest
passende for Anledningen.

Det var bare de to Ord, Advokat Neer-
gaard sagde: ,Jasaa, jasaa.

Ikke just saa sjeldne eller aandrige Ord
— de vil neppe tage sig ud paa Tryk. Men
de aabenbaret med én Gang, at hans
Hjerte var fuldt. Han som havde Ordet
saa i sin Magt, han kunde ikke sige mere,
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fordi Gleden, som nu fyldte ham, den var
fremmed for ham.

Og saa var det bare, at Cecilie Dallberg
havde henvendt sig til ham med en ganske
almindelig Bemerkning, men rigtignok havde
hun smilet blidt og indsmigrende, og naar
man tenkte paa den sadvanlige afvisende
Kulde i hendes Vasen mod ham — —

* Hun havde besluttet sig til at modtage alle de
Goder, han kunde skaffe hende. Det var
det Hele.

Og formodentlig var denne Beslutning
fremkaldt ved, at Kandidat Alsing, som havde
gjort Kur til hende, havde forladt Pensio-
natet. To Dage havde hun udelukkende
viet det smertefulde Minde om hans bedaa-
rende Personlighed, men den tredie bed
hun Sorgen Trods.

,Saa uendelig trist, som Veiret er iaag!“
sagde hun igjen og saa ud i Haven, hvor
der ikke var andet at se end de smudsige
Fodspor efter Gartnergutten, som havde
gaaet i Sneslafset, mens den graa Dag holdt
paa at gaa over til en endnu mere graa
Aften.

Jo, hun havde aabenbart fattet sin Be-

Bl
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slutning, og han havde aarevis sukket i
Haablgshed. Det havde vi alle vidst, at det
var for Cecilie Dallbergs Skyld, at han kom
herud hver eneste Ferie og Fridag. Han
skyldte jo rigtignok paa Landluften.

Derfor fandt jeg, at det kanske var for-
nuftigst, at jeg gik min Vei, idet Neergaard
begyndte at trgste hende med, at det snart
var Vaar. :

Men jeg glemte ikke Klangen i de to Ord
»jasaa, jasaa“. Jeg havde seet ind i et andet
Menneskes Hjerte og seet det bevende af
Glede. Jeg havde seet Kjeerligheden, en
rolig, sm Kjerlighed, fuld af Leengsel efter
at gjore hende godt og glede hende igjen.

Det er besynderligt, at man ikke kan
andet end fole den inderligste Medlidenhed,
naar man ser Mennesker, som er rigtig
glade. Jeg havde stor Lyst til at sige til
Cecilie Dallberg: Lad hans Glede vare!

Men hvad havde det vel nyttet at sige det?

Da Lysene var tendt, og vi samledes i
Salonen, stod de to i den Formening, at de
havde en Hemmelighed for mig.

En Uge efter bekjendtgjorde de Forlovel-
sen. Bryllupet skulde finde Sted til Hosten.
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Cecilie vilde helst have udsat det lenger,
mente hendes Veninder, men det var det
eneste Tilfelde, hvor ikke Neergaard foiet
sig som en Slave for hendes Vilje. For-
resten lod det til, at han befandt sig lige-
saa vel i at adlyde som hun ved at herske.

»J0,detvilda blive etEnevoldsherredemme!“
sagde Fru Nickelsen, som altid havde boet
i Pensionatet og fandt sig forpligtet til at
tage sig af alle de andre paa sin Vis.

Idetheletaget var der ikke nogen velvillig
Stemning mod Cecilie Dallberg. En ny-
konfirmeret Pige, Sigrun Lind, sagde med
stor Heitidelighed, at Freken Dallberg havde
forraadt Kjeerligheden. Og de andre syntes,
at hun burde veere grenseles taknemlig
over at faa en Mand som Advokat Neer-
gaard, istedetfor at det lod, som hun havde
vist ham en Naade ved at bgnhere ham.

Da Alsing en Dag kom ud til os: for at
treeffe en af sine Venner, var der mange
Oine, som iagttog Cecilie, og hun lod til at
fole det.

Hun saa temmelig tvungen og engstelig
ud, da han gratulerte hende.

Efterat han var gaaet, sagde Sigrun: ,Jeg



87

haaber, at hendes Hjertes Kvaler straffer
hende !«

,Men kjere Dem da, Barn!“ sagde Fru
Nickelsen. ,Han vilde jo ikke have hende.
Han har friet til to rige Piger for, han frier
saameend ikke til en fattig Pige den tredie
Gang. Hvad skulde hun gjere?

,Oorge!“ sagde Sigrun. ,Til Deden.«

Fru Nickelsen lo bare.

Men Cecilie var saa spag og medgjorlig
efter hans korte Besgg, at Neergaard nesten
blev forskrekket over en saa braa For-
vandling.

ysHar du. Lyst til at gaa i Theatret?“
spurgte han. Han vidste ikke, hvad han
skulde finde paa.

,Du er saa altfor snil bestandig!“ sagde
hun og saa taknemlig paa ham. ,Men lad
os heller gaa paa den Forelesning, du talte
om.“

y,Det var jo den, du sagde var saa for-
teerende kjedsommelig.“

,Ja, men kanske vi kan have godt af at
here den alligevel.“

Neergaard var naturligvis aldeles rort,
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men det var ikke mange Dage, inden alt
var som for.

Cecilie Dallberg skulde stadig skaffe Pen-
sionatet Overraskelser. Udpaa Vaaren
arvet hun ganske uventet en fjern Slegt-
ning, som hun neppe havde kjendt. Det
lod ikke til, at hun opfattet med det samme,
at det kunde have nogen Betydning at arve
en Formue. Hun var bare forundret over
det. Men vor Vertinde opfattet det desto
hurtigere. Det var ikke Maade med Elsk-
veerdighed og Forekommenhed. Da smilte
Cecilie, som om der begyndte at gaa et Lys
op for hende.

,For Penge kan man da faa — nesten
alting,“ sagde hun tankefuldt.

Kanske tenkte hun paa det samme som
os andre — for disse Penge kunde hun
have opnaaet det, som for hende var den
eneste Lykke. Nu var det vel forsent.

Neergaard vilde vist helst have undveeret
denne uventede Arv. Han havde ikke heller
nogen Grund til at glede sig over den.
Cecilie var begyndt, straks hun blev forlovet,
at ,fole sig“, som Fru Nickelsen sagde, og
hun felte sig ikke mindre, efterat hun var
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blevet rig. Dag for Dag meerket vi, hvor-
ledes hun var den, hvis Mening der blev
taget Hensyn til af alle og enhver. Og
underlig nok, det var, som hendes Udseende
ogsaa forandredes efter de nye Forhold.
Hun havde jo veeret en pen, lys, beskeden
ung Pige, dengang hun elsket Alsing, delt
mellem Haab og Frygt, men nu var hun en
blond Skjenhed, som kjendte sin Magt. Hen-
des Hud forekom os mere bleendende hvid
og hendes Haar mere gyldent end for.

Hun erkjendte ogsaa villig, at de for-
skjellige Lykkens Gaver var tildelt hende
rigelig i den senere Tid, og hendes storste
Tilfredsstillelse var at meerke, at hendes
Veninder misundte hende altsammen. Alli-
gevel forekom det hende vel, at den be-
skedne unge Pige havde havt en sterre
Rigdom: hun havde dog under megen Frygt
og B®ven neret et Haab — nu havde hun
ikke noget. Nu syntes det, som hun trengte
til -.andres Misundelse for at kunne vere
istand til at seette Pris paa noget.

Hvad Alsing vilde synes, naar han fik
vide, hvor ner han havde veeret ved det
Maal, han i lange Tider havde tragtet efter —
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det spurgte man hverandre om i Pensio-
natet. Havde han faaet here om Cecilie
Dallbergs Arv? Fru Nickelsen paatog sig
at skaffe Rede i dette som i saa meget
andet.

Og Tilfeldet kom hende til Hjeelp. Alsing
kom ud til os en Eftermiddag, Cecilie var i
Byen hos nogle af Neergaards Slaegtninge.

Fru Nickelsen begyndte at tale om Neer-
gaard med den uskyldigste Mine af Verden.

»Ja, hans Trofasthed bliver da belgnnet!“
sagde hun. ,Hans rene, uegennyttige Kjaer-
lighed“ — hun sendte Alsing et Blik — ,og
hans noble Karakter“ — hun sendte ham et
nyt Blik — ,er da hevet over Tvill“

Alsing lod til at tage det med Ro.

,Cecilie Dallberg var saa fattig som en
Kirkerotte, da Neergaard beilet til hende,“
begyndte Fru Nickelsen igjen.

Hun havde udtalt ,var“ med et vist
Eftertryk.

,Var?« sagde Alsing studsende.

,Ja, det var hun virkelig,“ sagde Fru
Nickelsen. ,Det var en Tante, som serget
for hendes Uddannelse paa Leererinde-
skolen og hendes Ophold her og altsammen.
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Og Neergaard var ligesaa uvidende som
hun selv om — aa, sede Sigrun, luk den
Dgren der, jeg synes, det begynder at blive
koldt her.“

Sigrun gik hen og lukket Dgren og kom
tilbage og begravet Ansigtet nede i sin
Hardangersom.

,lak skal du have, Barn!“ sagde Fru
Nickelsen. ,Jo da, det er, som jeg siger,
Neergaard var aldeles uvidende om det.“

,Og jeg er fremdeles ligesaa uvidende,
som Neergaard var,“ sagde Alsing smilende,
han forsegte at skjule sin Utaalmodighed.

,Ved De det ikke!“ udbred Fru Nickel-
sen. ,Det faldt mig da ikke ind! Tenk,
jeg trodde, at en saadan Nyhed rygtedes
hurtig i vore smaa Forhold!“

,Ja, man skulde tro det!“ sagde Alsing
fremdeles smilende. ,For jeg forstaar jo,
at det er noget meerkeligt!“

Ja, De kan nok sige det!“ sagde Fru
Nickelsen. ,Det hender jo ikke hver Dag,
at en stor Formue — en meget stor For-
mue, kan jeg trygt sige — kommer dum-
pende ned ligesom fra Skyerne til en fattig
Pige !«
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Sigruns lille Brodersaks, som Alsing netop
havde taget for at klippe af en Traad paa
hendes Broderi, knak tvers over. Han
gjorde aandsfraveerende en Undskyldning.
Ingen af os turde se paa ham, men Uie-
blikket efter havde han gjenvundet sin Fat-
ning. ,

,En-skrebelig liden Tingest!“ sagde han
og smilte til Sigrun.

Og hun sagde siden, at for et saadant Smils
Skyld kunde hun have tilgivet ham, om
han havde revet istykker hele hendes Har-
dangersem, som hun havde syet paa i to
Aar.

»Det gleeder mig at here!“ sagde han saa
til Fru Nickelsen. , Frgken Dallberg fortjener
alle Lykkens gode Gaver! Hvorledes er
det saa gaaet til? Har hun vundet det
store LodP¢

,Nei, hun har arvet en ukjendt Slegt-
ning, som nok var Millioner,“ sagde Fru
Nickelsen, som aldrig tog det ngie med Tal.

Alsing reiste ind til Byen med neeste Tog
uden at have truffet Cecilie Dallberg. Men
Fru Nickelsen var ualmindelig blid og ven-
skabelig mod alle Resten af Dagen — det
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havde veret en udsegt Nydelse at forteelle
Alsing Nyheden.

Vi fik ikke flere Besgg af ham, men
en Uges Tid senere fortalte vor Vertinde,
at Alsing skulde komme om Aftenen for at
bo her Resten af Sommeren.

Forst neste Morgen traf han Cecilie.
Havde han beundret hende, for hun blev
forlovet, saa lod det til, at han gjorde det
endnu mere nu.

,Ah, det kan man kalde Ridderlighed!“
sagde Fru Nickelsen beundrende, nesten
mod sin Vilje. ,Saa De, hvorledes han luk-
ket op Daren for hende — med det Udtryk
af AErbedighed! Det kunde ikke Neergaard
have gjort! Men saa kunde nu han igjen
ikke have leget saaledes med en ung Piges
Folelser. Enhver har det paa sin Maade!“

,Det er rart, han kan have Lyst til at
bo her,“ mente Sigrun. ,Nu maa han jo
gaa og eergre sig over, at hun er forlovet.«

,Det er ikke sikkert, han er kommet hid
udelukkende for at eergre sig,“ sagde Fru
Nickelsen.

,Hvad mener De?¢
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»<Jeg kjender ham, jeg,“ sagde Fru Nickel-
sen hemmelighedsfuldt. ,Merk mine Ord!“

Men mere vilde hun ikke sige. Det var
dog ikke gaaet mange Dage, for alle med
Forargelse begyndte at tro, at Alsing havde
havt en Hensigt med at flytte herud igjen.
Skulde han teenke sig Muligheden af, at Cecilie
vilde heeve Forlovelsen for hans Skyld?

,Hvad sagde jeg?“ gjentog Fru Nickelsen
Gang paa Gang.

Det var godt, at Cecilie Dallberg lerte at
kjende Alsings sande Karakter nu, tenkte
vi, saa vilde hun paaskjonne Neergaard mere.

Ingen var mere forferdet end Cecilie selv,
og hun undgik Alsing, saa godt hun kuunde,
og var mere i Byen, end hun var hjemme.

Alsing maatte jo forstaa det, men det lod
til, at det gledet ham overordentlig, at
hun var saa red for ham. Han stod der
vakker og rolig og sikker og mindet om
en Adderkop, naar den venter paa en Flue.

Varmen var kommet sent, forst ude i
Begyndelsen af Juli blev der pludselig en
rigtig Sommerhede.
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Solen skinnet paa de rede Tagstene paa
Husene, til de laa der ophedet og syntes
at udsende Varme. Solskinnet lyste og
skinnet tilbage fra alt, fra Vand, fra Vin-
duer og fra grenne Blade.

Norges Sommer er kort — derfor var
det, som Mennesker og Dyr og alt, som
vokste paa Marken, teenkte: jeg maa skynde
mig at veere glad, ustanselig hvert Minut,
Dag og Nat, for snart er det forbi, snart er
det forbi!

Og Solskinnet blev for dem som et Smil,
som ilsomt gled over al Skabningen.

Alligevel var der en tilsyneladende Ro i
deres stakaandede Glede. De vilde indbilde
sig, at Minutterne er lange, at de ikke
tenker paa den Dag imorgen.

Og saa aandet det ud fra alt Levende:
deilige lange er Sommerdagene i Norge,
Dagen varer Dggnet ud! Om Sommeren
begyndte igaar, saa kan den vare idag og
inat og imorgen og lenger endda!l

Som om de vilde indbilde sig, at her be-
standig var god Raad paa Solskin, segte
nesten alle levende Veesener den Smule
Skygge, som var at finde. Bare Duerne laa
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i Graesset og lod Solen skinne paa sig, saa
det glinset i Fjerene. Det skinnet grent og -
glinset redlig violet nedover deres blade
Hals og Bryst, og Farverne skiftet i Solen.

Lindetreet, som stod foran Huset, strakte
Grenene langt udover og skygget, saa det
frembragte en liden Kjelighed. Lindeblom-
sterne. udbredte en sed, emmen Duft, som
trak Humlerne til, og de beruste sig i Blom-
sterne — i en Ring omkring Treeet laa de
lodne Humler, bedevet eller dede.

Endogsaa Katten havde syntes, at det blev
formeget af det gode, og havde lagt sig ind
i Skyggen. Den laa og glettet paa Qinene.
Den havde engang veeret en Katunge, som
havde begyndt at male, bare nogen sagde et
Ord til den, men den havde levet saa leenge,
at den havde erfaret Menneskenes Ondskab.
Ingen turde den tro, ingenting kunde den
stole paa — for den havde Erfaring. Derfor
glottet og glottet den paa Oinene og vovet
aldrig at sove.

Men Hunden havde slengt sig ned ved
Doren og strakte alle Labberne ud, tryg og
doven.

Alsings Jagthundhvalp var den eneste, som
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ikke havde Ro paa sig. Den: forsggte for-
gjeves at lege med Gaardshunden eller at
nappe Garnngster fra Cecilie Dallberg og mig,
som sad paa Beenken i den smale Stribe af
Skygge foran Huset. Naar den ikke kunde
finde paa noget bedre, skreemte den Duerne,
saa de flgi op paa Taget.

Lyden af Duevinger, som suste over vore
Hoveder, var som et Digt. Vingeslagene sagde
os, at de saar ikke, de hester ikke, de samler
ikke i Lade, men at glede sig i Solskinnet
forstaar de bedre end Menneskene.

,Hvorfor er Dyrene lykkeligere end Men-
neskene P¢ sagde Cecilie pludselig.

Hun selv saa ikke meget lykkelig ud.

En af Pigerne kom idetsamme bort til os
og sagde, at det var Telefonbud til Froken
Dallberg fra Sydamen, som spurgte, om det var
beleiligt for Frokenen at komme og prove idag.

»,I\Nei, det er ikke beleiligt,“ sagde Cecilie
kort, og Pigen gik ‘med den Besked.

Cecilie lod Syteiet hvile og sad hensunken,
som om hun lyttet efter noget langt borte,
mens hendes Qine saa op mod Himmelen.

Cecilie for op af sine Dremmerier ved, at
Alsing lokket paa Jagthundhvalpen nede fra

7 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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Haven. Den for afsted, og hun smilte af,
hyor klodset den sprang i sin Iver.

Hun sad og herte paa hans Kommando-
Ord til Hunden og smilte blidt, som om hans
Stemme havde forjaget alle Tanker, alle
ZEngstelser, alt — hun vidste bare, at hun
havde et Qieblik til at glede sig over hans
Stemme.

Eller udtydet jeg hendes Smil feilagtig?
Saa blidt havde hun ialfald aldrig seet paa
Neergaard, som hun nylig saa paa Alsings
Hund.

Jeg var forarget over den Opdagelse, jeg
havde gjort.

Fru Nickelsen kom gaaende med en Bog
i Haanden.

,Udmerket Bog!“ sagde hun til mig.
,Okildringer fra det heiere Selskabsliv.“

Og hun heevet Jinene opad med et smeeg-
tende BIik.

,Hvad skriver De paa nu da?* spurgte hun.

»1kke noget fra det heiere Selskabsliv,“
sagde jeg beskeden.

Idetsamme kom Pigen og sagde, at det var
Telefonbud fra Sydamen igjen, som spurgte,
om hun kunde komme til Frgken Dallberg
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og prove, siden Frokenen ikke kunde komme
til Byen, hun kunde ellers ikke indestaa for,
at alt kunde blive ferdigt.

,Nei da,* sagde Cecilie. ,Det er lenge til
Hesten.

,1kke saa sveert lenge,“ sagde Fru Nickel-
sen med et onskabsfuldt Smil og gik videre.

Cecilie gik frem i det bleendende Sollys
og rakte Armene op og udbred: ,Stat stille,
Sol!«

Godt var det, at Advokat Neergaard var
paa sit Kontor inde i Byen og ikke saa, hvor
vakker hun var i dette Jieblik, og ikke harte
denne Bgn til Solen.

»,INorges Sommer er kort — altfor kort,“
sagde hun til mig, idet hun satte sig paa
Beenken igjen, lidt forlegen over, at hun havde
ladet sig henrive til et saadant Udbrud.

Jeg forspgte, saa godt jeg kunde, at skjule,
hvor forarget jeg var. For jeg havde altfor
godt forstaaet Meningen. Hun syntes, at hun
aldrig havde seet en saa pen Nese som
Alsings, ikke saa henrivende Moustacher —
kortsagt hun elsket ham. Og der var en
Steedighed i Udtrykket, som tydelig nok
sagde, at hun aldrig vilde skifte Mening i det
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Punkt — og da var det jo haardt at vere
optaget af Forberedelser til Bryllup med en
anden.

Vi herte Alsing med Hundehvalpen nerme
sig. Cecilie tog sit Broderi og begyndte at
sy med stor Iver.

Alsing kom hen til os og fortalte, at han
havde faaet istand en Beenk oppe i Gran-
lunden ovenfor os paa en preegtig skygge-
fuld Plads, hvor det var Udsigt langt udover.
Han havde ikke villet sige noget om det, for
den var ferdig, for det skulde veere en
Overraskelse, men nu vilde han bede os tage
hans Arbeide 1 Oiesyn.

Mens han talte, saa han paa Cecilie med
sine eiendommelige blaa @ine, som jeg aldrig
har seet Magen til. Jeg maatte teenke paa,
at man har kaldt Qinene Sjelens Speil. Men
hans Qine afspeilet ingenting. Og det var
kanske heldig for den Sjel, som befandt sig
indenfor disse Qine med den teette blaa Farve,
at de var ugjennemsigtige som grumset Vand.

Cecilie betenkte sig kanske et Gieblik —
saa kastet hun beslutsomt sit Broderi paa
Benken og reiste sig for at folge med.

Jeg var altfor oprert over at se de to
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sammen til at jeg vilde folge dem, men
Sigrun, som kom fra Lysthuset, udbred i
Fryderaab ved Tanken paa Granskovens
Kjolighed. Hun havde veret raed for, at
hendes Hjerne skulde smelte snart, forsikret
hun.

Da de gik, snappet Hvalpen Cecilies Bro-
deri, og jeg hindret den ikke i det. Jeg
vidste, at det var bestemt til Neergaard til
hans Fedselsdag, men han vilde sandsynlig-
vis ikke faa det alligevel.

Det lod til, at det havde veret snart gjort
at faa bidt det istykker, for Hvalpen sprang
gjoende afsted efter sin Herre.

Jeg saa dem gaa opover til Granskoven.
Sigrun lgb iforveien som et Ekorn opover
Stien. Alsing beiet omhyggelig Grenene til-
side for Cecilie.

Jo, Fluen kom nok spaserende hen til
Edderkoppen — Fluen med alle Pengene.

Om Eftermiddagen kom Neergaard. Mens
vi sad ude paa Verandaen og drak Kaffe,
lagde jeg for forste Gang Merke til, at han
ikke leenger saa saa straalende lykkelig ud
som i de forste Forlovelsesdage — han syntes
heller lidt bekymret.
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En Hveps kom summende mod Cecilie,
tiltrukken af en Blomst, som hun havde i
Haaret.

,Vogt dig!“ sagde Neergaard og greb
Hvepsen i Haanden. Den stak ham.

,Kan du finde paa at tage paa en Hveps
da?P“ sagde Cecilie mut.

»J€g vilde heller, den skulde stikke mig end
dig,“ sagde han smilende.

Hvorfor kunde han ikke gjerne ladet den
stikke hende? Det skulde veeret hende vel
undt — hun vilde vist ikke beteenke sig svaert
leenge paa at volde ham Smerte.

Alsing forlod os for at treeffe en Ven —
det var en Aftale, sagde han. Idetheletaget
var han sjelden tilstede, naar Neergaard var
her.

Cecilie blev mere livlig, da Alsing var
gaaet. Hun var begyndt at sverme saa for
at bygge, fortalte hun. Maatte det ikke veere
forferdelig morsomt at faa en Masse Teg-
ninger fra Arkitekter og at studere paa, hvad
man likte bedst?

Neergaards Ansigt lysnet op, medens han
smilende herte paa hende. Han var ganske
enig med hende i alt.
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»Ja, saa bygger vi Huset feerdigt forst da,“
sagde hun ligesom let henkastet. Hun havde
aabenbart ikke turdet sige ham det, naar de
var alene.

Neergaard blev ganske hvid i Ansigtet.

,Hvad mener du med detP“ spurgte han
og saa paa hende, og det var, som hun krgb
sammen for hans Blik.

,Jeg mener — jeg mener bare — at jeg
har sat mig i Hovedet, at jeg ikke har Lyst
til at bo i et Leiehus,* stammet hun.

Neergaard saa, at han havde skreemt hende.
»,Du forstaar dig ikke paa Bygging, gjor du
velP¢ sagde han beroligende, som om han
talte til et Barn. ,Det er ikke gjort paa
nogle Uger, ser du.“

Cecilie smilte tvungent uden at svare.

Hun havde ikke Mod til at bryde med
ham, lod det til. Og hele Resten af Dagen
var det ikke muligt for ham at faa tale med
hende alene.

Da Neergaard skulde gaa om Aftenen, bad
han Cecilie folge et lidet Stykke nedover
Alléen. Hun greb Sigruns Arm, og de to
fulgte ham, til de medte Alsing, som kom
tilbage.
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Det var saa lyst, alle Farver var bare lidt
blegere. Og' det var saa stille. Det sidste
Jernbanetogs Brusen lgd fjernere og fjernere
— det var det Tog, som forte Neergaard ind
til Byen.

Stilheden blev dybere, jo leenger det led
ind i Natten. Alt dette Levende, som det
havde varet saa yrende fuldt af, det havde
gjemt sig veek og sov nu fredelig rundt om-
kring. Nede i Greesset og i Treeerne, oppe
under Tagstenene, overalt sov levende Skab-
ninger en liden kort Hvile, for snart vilde
Himmelen redme i Jst— kanske endnu for-
end de gyldne Skyer efter Solnedgangen var
helt forsvundet.

Humlerne var nok dede — de laa endnu
rundt omkring Treeet. Jeg tog en af dem
op, den var ganske livles. Men skulde det
heende, at en af dem levnet op, saa vilde
den flyve lige til Lindeblomsterne igjen. Treeet
strakte Grenene langt udover og syntes storre
end om Dagen. Hele Naturen saa mere
uforstaaelig og gaadefuld ud i Hvilen end i
Dagens Liv og Bevegelse. Kanske var det
underlige Drgmme, som blev dremt af alt
det, som sov rundt omkring.
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Var der Mennesker, som ikke sov, saa
var det kanske, fordi de segrget over, at nogen
havde gjort dem ondt — eller kanske der
var Mennesker, som ikke sov, fordi de,
Skabningens Ypperste, teenkte paa, hvorledes
de skulde bedrage hverandre og pine og
plage hverandre.

Det var ikke nogen hyggelig Tid i Pen-

sionatet nu. Vi havde en trykkende Faolelse
af, at noget vilde hende —— det var, som vi
gik og ventet paa, at et Lyn skulde slaa ned
og treeffe netop en, som vi syntes kunde for-
tjene bare alt godt.
- Alsings ypperlige Humer virket slet ikke
oplivende paa os andre — tvertimod, det var
heist irriterende at se ham gaa omkring med
saa stor Ro, som om han bare tenkte:
,Naar?P¢

Fru Nickelsen, som bestandig vidste alting,
fortalte os, at Cecilie Dallberg hver Aften
skrev — men om Morgenen, naar alle kom
med sine Breve for at faa dem afsendt, var
der aldrig noget Brev fra hende. Det vidste
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Fru Nickelsen bestemt, for hun undersegte
alle Breve baade til og fra Pensionatet.

Cecilie havde altsaa ikke Mod til det, lod
det til.

Saaledes gik Dagene uden nogen Foran-
dring. To af Herrerne, som havde veret
bortreist, kom tilbage, og to Veninder af
Sigrun . var kommet for at veere en Uges
Tid.

En Morgen overraskedes vi af et gsende
Regn, som varte hele Dagen, og da det
saa blev Aften, viste det sig, at det var forbi
med de lyse Sommeraftener. Lysene maatte
teendes, da vi skulde spise. Sigrun og hen-
des Veninder lod til at veere meget forngiet
over det hestlige Morke.

»Deét passer just bedst!“ hvisket en af dem
til Sigrun, og hun nikket igjen med en hem-
melighedsfuld Mine.,

Fru Nickelsen betragtet dem forskende.
,Hvad er det nu dere har fore?“ spurgte
hun. :

»Aa det er bare noget —“ begyndte den
unge Pige.

,Det er det, jeg sagde,“ hvisket Sigrun.
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,Fru Nickelsen ser tversigiennem Folk. Vi
kan ligesaa gjerne sige det.“

,Det er bare en Psychograf, Fru Nickelsen,
og det er bare for at have noget at gjore i
saadant kjedeligt Regnveir.“

»,Da maa vel vi ogsaa faa veere med P“ sagde
Fru Nickelsen.

De tre unge Piger saa paa hinanden.

,Kanske De kunde veere et godt Medium,“
sagde Sigrun endelig.

,Aldeles enestaaende!“ forsikrede Fru
Nickelsen. ,Jeg sagde engang til en ung
Pige: ,Imorgen treffer du en Herre, som
du vil vere forlovet med inden 6 Uger.“
Og det gik, som jeg forudsagde. Nu er de
gifte og meget lykkelige.“

De unge Piger slog Henderne sammen i
heieste Forbauselse.

»Jo da, De maa saa gjerne veere med, Fru
Nickelsen,“ sagde de.

»Men vi venter, til vi har spist, og Her-
rerne har begyndt at lese Aviserne,“ sagde
Sigrun. ,Det er ikke veerdt, at de faar vide
om det, for de vil naturligvis tro, at vi sper-
ger om, naar vi skal blive forlovet.“
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,Kan Psychografen svare paa alle Sporgs-
maal ¢ spurgte Cecilie med paatagen Lige-
gyldighed.

»Ja, med et godt Medium saa. Man kan
blive rent forferdet over at here paa.¢

»Uf, jeg gruer rent!“ sagde Sigrun. ,Teenk,
om den sagde, at jeg slet ikke skal blive for-
lovet!«.

Da de gik, spurgte Cecilie: ,Hvor har De
den?¢

»1 det lille Veerelse borte i Flaibygningen. “

Om lidt spurgte hun mig, om vi skulde
gaa hen og se paa.

Jeg havde indbildt mig, at hun havde vee-
ret fornermet paa mig, siden Hvalpen bed
istykker hendes Broderi — hun havde aldrig
nevnt det med et Ord. Dette kunde jo
veere en stiltiende Forsoning. Jeg var des-
uden nysgjerrig efter at se, hvad saadan en
Psychograf kunde vide.

Regnet var snarere tiltaget i Voldsomhed.
Det silte ned fra Tagrenderne, og Gaards-
pladsen saa ud som en liden blank Indsg,
hvor det hvide Duehus raget op, og Lysene
fra Vinduerne i Hovedbygningen speilet sig.
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Da vi kom ind, modtog de os lidt forlegne.
Det havde slet ikke villet gaa, forklarte de,
for der var ikke noget godt Medium tilstede.

Vi saa os om. To Lys stod i Vinduet, og
midt i Verelset var et lidet Bord, hvorpaa
alle Bogstaverne var skrevet op med Kridt.
Psychografen var en Firkant, dannet af flade
tynde Pinder og stod paa fire Ben. En af
Pinderne var lengere end de andre — det
var den, som skulde pege paa Bogstaverne,
forklarte de.

»Jeg tror, jeg ved Raad!“ udbred plud-
selig Sigrun og for afsted.

En Stund efter kom baade hun og vor
Vertinde springende, saa Vandet sprutet om
dem.

»Det var en Indskydelse, jeg fik med én
Gang,“ sagde Sigrun, ,at De vist var et ud-
meerket Medium. Jeg ved, at De tror paa
— sveert meget. Og Troen kan vel ogsaa
“udrette noget.“

»Jeg skjonner nok, at De mener, jeg er
urimelig overtroisk,“ sagde vor Vertinde.
,Men jo mere ondt en har deiet, desto mere
villig er en til at tro paa, hvad det skal veere.
Ikke ved De, hvad jeg har oplevet heller.«
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,Nei, kjere Fru Viig, jeg mente slet ikke
noget ondt med det,“ sagde Sigrun. ,Har
De oplevet noget overnaturligt kanske?“

,Aa ja, det kan nok vere det ogsaa.“

,Vil De ikke fortelle os det daP¢

,Jo jeg kan gjerne det. Jeg synes, det er
godt at tenke paa det ogsaa, men det er
ikke ofte, jeg teenker paa nogenting, sandt at
sige. Naar en holder paa slig og klorer og
krafser Aar efter Aar saa —

De ved kanske, at jeg havde en Sgn. Jeg
var kommet saa langt, at jeg havde faaet
hami1 eni@Butiks c i @m:ete Par itre’ JAar;
naar jeg faar ordentlig Len, saa skal Du faa
bedre Dage, Mor,“ sagde han saa tidt og
ofte. For det var jo ikke andet end Bas og
Mas fra Morgen til Kveeld, og endda var det
bare, saavidt det slang igjennem.

,var Deres Mand ded?“

,Aa nei ikke det heller — han var det,
som verre var — han var en Turebasse
saa fel at! Men naar alting var rigtig leit,
og jeg havde et Oiebliks Ro, saa tenkte
jeg paa den Gutten min da, ser De! — Saa
var det en Aften, som jeg sad og gjorde op
Regnskabet, og det stod et Lys paa Bordet
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ved Siden af mig — det var endda et Talg-
lys i en gammel skak Messingstage. Med
én Gang saa ser jeg, at Lyset begynder at
blaffe! Og da jeg snudde mig braat om, saa
fik jeg se, at det brendte et Lys midt i den
aabne Dgren til Verelset, hvor Gutten laa
og sov. Det gled vek og var borte med
det samme. Jeg vidste jo, hvad det skulde
betyde. Ottende Dagen efter druknet
han. Men det har veeret en stor Trest for
mig at tenke paa det, jeg saa den Gangen.
Saa ved jeg jo, at det var saa bestemt og
besluttet ogsaa da.“

Der blev et Qiebliks Taushed.

»Jeg syntes, Lyset blaffet for et Qieblik
siden,“ hvisket Sigrun.

Fru Viig smilte.

»Jeg er red for, at jeg har skremt de
unge Damerne mine med dette,“ sagde hun.

,Lad os bare spgrge om noget ganske lige-
gyldigt, ikke noget alvorligt,“ mente Sigruns
Veninder.

»F. Eks. om det blir godt Veir imorgen.“

Vor Vertinde og en af de unge Piger holdt
begge sine Heender inde i Firkanten, saa
at bare Tommelfingrene og Lillefingrene be-
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rorte den, Den stod lenge stille, men ende-
lig begyndte den at beveege sig omkring paa
Bordet, til den stanset og pegte paa s. Det
gik temmelig fort, til det var blevet til: ,Sol
— imorgen.“ :

Nu blev der spurgt: ,Hvem er du, som
svarer?¢ :

Og Svaret blev: ,Maerkets — Kunster —
kan — jeg.“

Da syntes Fru Viig, at det blev lidt be-
teenkeligt, og Sigrun hvisket: ,Det er godt,
at vi er tre sammen paa Verelset inat.“

Efter endel Overtalelser lod Fru Viig sig
beveege til at fortsaette.

,INu sperger vi, naar Sigrun bliver for-
lovet,“ sagde hendes Veninder.

»Ja, naar dere endelig vil vide det,“ sagde
Sigrun, ,saa kan jeg gjerne speorge om det.“

,lkke — saa — snart — som — du —
onsker,“ svartes der.

,Det er nu vel aldrig dig, som styrer den,

Lis?“ sagde Sigrun pludselig misteenksom.

Lis var neer ved at blive fornermet paa
sin bedste Veninde. Det var en elektrisk
Kraft, som udstrommet fra Fingrene og

e
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bevaeget Psychografen, forklarte hun, de
maatte bare folge med den. De to Veninder
forsonet sig hurtig, og Spergsmaal og Svar
fortsattes.

,Det behover ikke egentlig at veere over-
naturlige Kreefter med i Spillet for at give
disse Svarene, synes jeg,“ sagde Cecilie og
smilte. ,Sig mig, hvorledes det gaar med
det, jeg tenker paa da.¢

Denne Gang var Psychografen mere uvillig,
det varte en Stund, inden den begyndte at
beveege sig, men saa svarte den: ,Du —
vil — bli — Aarsagen —*

Den stanser.

Cecilie lo.

,Det er ikke let at tyde,“ sagde hun.

,Men kanske det er mere,“ sagde Lis.
y,Lad os fortsette. Videre!¢

Den beveeget sig nu hurtig og fortsatte:
otil — en — @del — Mands — Ulykke —
og — Dgd.«

Cecilie var meget bleg.

»Jeg synes ikke egentlig, det var Svar paa
Spergsmaalet,“ sagde hun med Anstren-
gelse.

8 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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,Ja, hvem ved?¢ sagde Fru Nickelsen
sagte.

,INu skal vi lade den sige noget af sig
selv,“ foreslog Lis. ,Sig noget af dig selv
da du!¢

Den begyndte at beveege sig hurtigere og
hurtigere. :

De to Medier sprang rundt Bordet. De
kunde neesten ikke folge den, sagde de, saa
hurtig som den gik. Saa stanset den, og
Pinden pegte paa v, og straks derefter paa
o, saa gik den rundt igjen en god Stund og
stanset paa g.

»Nu kommer naturligvis t,“ sagde Cecilie
spottende.

»Ja, t,“ sagde Medierne. ,Altsaa: Vogt
— d—i—g.“

»For hvad?¢ spurgte vi.

y,For — at — lyte — til — dit — Hjertes
— Stemme,“ sagde Medierne.

,Ja, hvem gjelder nu dette ?“ sagde Fru
Nickelsen og foldet Heenderne, mens hun
sendte et kort Blik bort til Cecilie.

,Den skrev ,lytte med en t,“ sagde Ce-
cilie og lo. ,Denne Aand er nok ikke stiv
i Ortografien.“

T — g _
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,vent, den vil sige mere,“ sagde Medierne,
som fremdeles holdt Henderne paa Psycho-
grafen. ,Den rerer sig.“

yV—0—g—t.¢

»,Nei, blir det nu det samme igjen?“ sagde
Sigrun.

»Ja, det ser ud til det. Jo, ganske rigtig:
d—i—g.«

,Den gaar endnu.“

yDer bliver det v igjen, o—g —¢

»,lenk, at De kan have Taalmodighed til
at here det op igjen og op igjen!“ sagde
Cecilie og satte Haanden paa Psychografen,
saa den stanset.

,Altsaa tre Gange ,Vogt dig,“ sagde Fru
Nickelsen og foldet igjen Heenderne, mens
hun saa paa Cecilie. ,Ja, nogen hver af os
kan nok trenge en Advarsel!¢

Cecilie saa paa os allesammen, som man
maa tenke sig, at et Dyr ser paa sine For-
folgere, naar det bliver opdaget i sin Hule,
hvor det har segt Tilflugt. Nu forst, lod det
til, forstod hun, at vi havde gjeettet hendes
Hjertes Hemmelighed.

»Jeg har seet nok af Psychografens Kun-

‘ster,“ sagde jeg.
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,Jeg ogsaa,“ sagde Cecilie.

Vi gik ud sammen, og derude i Merket
tog hun min Haand, som hun klemte, saa
jeg trodde, den skulde knuses, og saaledes
blev vi staaende et Qieblik.

,Det er vaadt,“ sagde hun endelig, som
om hun nu ferst meerket, at Regnet silte
ned over os. ,Godnat!¢

Jeg vilde bede hende vere barmbhjertig
mod Neergaard, men jeg indsaa jo, hvor
unyttigt det vilde veere, og saa sagde jeg ogsaa
bare: ,Godnat!“

Hun gik op paa sit Verelse, men jeg vilde
gaa frem og tilbage i Svalgangen, til de an-
dre kom, for jeg havde ikke Lyst til at gaa
ind i Dagligstuen og se paa Alsings trium-
ferende Aasyn. Saa stor var hans Glede,

at endogsaa hans ugjennemsigtige blaa GJine

ikke kunde skjule den.
Jeg herte nogen komme nede i Alléen.
Det var Neergaard, som kom saa sent.
Han vilde helst ikke gaa ind, siden det
var saa sent, sagde han, men han vilde gjerne
tale med mig et Bieblik.
Han betenkte sig en god Stund, for han
sagde mere.
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»Jeg fik et Brev iaften,“ sagde han ende-
lig. ,Et anonymt Brev — og saa havde jeg
ikke Ro paa mig — jeg vilde gjerne faa en
Forklaring — det er lenge at vente til imor-
gen.“

,2Jeg kan jo bede Cecilie komme herud,“
sagde jeg uhyggelig tilmode.

»,INei, nei,“ sagde han. ,Hun vilde ikke
like, at jeg kommer saa sent.“

»Nei, det var jo bedre at vente til imorgen, “
sagde jeg. ,Der gaar ikke flere Tog til Byen
heller nu.“

»Jeg ved det,“ sagde han, ,jeg gaar til-
bage.“

Kanske jeg alligevel burde hente Cecilie?
Hun kunde gjerne vide det, at Neergaard
skulde gaa her om Natten som en hvile-
los Aand — ikke fordi han havde gjort
noget ondt, ikke fordi nogen Ulykke havde
rammet ham, — bare fordi han havde holdt
for meget af et andet Menneske. Disse store
Folelser er da aabenbart ikke til Gavn og
Gleede for andre end os, som skriver.

,Olg mig, tror De, at hun ensker —¢ han
stanset og tog af sig Hatten, som om han
var for varm, ,ensker at blive fri?¢
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,Det ved jeg ikke — det kan jeg jo slet
ikke vide — det er umuligt for mig at vide,“
gjentog jeg.

»Men De tror det,“ sagde han saa under-
lig stille.

»Jeg gaar til Cecilie,“ sagde jeg. ,Hun er
paa sit Verelse.“

,Gjor det ikke,“ sagde han og holdt mig
tilbage.

Jeg saa ud for at se, om det lyste oppe
hos hende. Der var morkt. Neergaard saa
* ogsaa mod hendes Vinduer. Derinde sad
hun altsaa i Merket, bedrgvet kanske.

»<Jeg kunde gjore alt for hendes Skyld,“
sagde han, ,men det eneste, hun forlanger
af mig er, at slippe at se mig.“

Han lo.

»Alt kunde jeg, men det — det tror jeg
ikke, jeg kan,“ sagde han igjen. ,Jeg for-
seger at tenke mig at leve uden hende, men
en Smerte, som ikke er til at udholde, kom-
mer og opsluger alle Tanker. Det nytter
ikke at sige, at for halvandet Aar siden vidste
jeg ikke engang, at hun var til, og jeg kunde
leve lige godt — nu kan jeg ikke, for al
: Gleede og Sorg udgaar fra hende.“
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Han saa saa stor og sterk ud, der han
stod og sagde saa hjelpelost som et Barn:
jeg kan ikke.

,En altfor steerk Folelse kan vanskelig blive
gjengjeeldt,“ mente jeg.

,Det ved jeg,“ sagde han. ,Det er hele
Ulykken, at jeg har veeret altfor glad i
hende.“

Det havde han aabenbart Ret i. Denne
altopslugende Kjeerlighed havde virket kuende
paa ham selv, og han maatte have fore-
kommet Cecilie bare som Bolig for én Folelse
og gjort et upersonligt Indtryk. Naar to
kjeemper om et Menneskes Kjeerlighed, taber
den, som elsker sterkest. Derfor maatte
det blive Alsing med sin Beregning og sin
lunkne Velvilje, som vandt hendes Hjerte.

,Naar De forstaar det —“ begyndte jeg.

,Det nytter ikke,“ sagde han med et sorg-
modigt Smil, ,jeg kan ikke elske hende
mindre. ¢

,Det var det eneste gode Raad, jeg kunde
give Dem,“ sagde jeg.

»De vil nok gjere mig en TjenesteP“ sagde
han. ,Sig Cecilie, at vi kan gjerne udseette
Bryllupet — saalenge hun selv vil. Jeg
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burde have foiet hende i det. Det er bare
én Ting, jeg beder hende om til Gjengjeeld:
at hun vil flytte herfra. Jeg er bange for,
at jeg ikke kan tale med hende om dette
saa rolig og sindig, som jeg burde, derfor
var det bedre, om De vilde.«

Jeg lovet at gjore, hvad han bad om, straks
i denne Aften. Det er mit Princip aldrig at
blande mig i andres Affeerer, men jeg maatte
udsette endnu nogle Dage med at begynde
at handle efter dette Princip.

Neergaard takket varmt. Hvor meget vidste
han egentlig ?

Det havde formodentlig stilnet af med
Regnet en Stund uden at vi havde lagt
Merke til det, og nu begyndte det pludselig
paa igjen. Det var med sandt Raseri, det
kastet sig over Neergaards Paraply og syn-
tes at forfolge ham nedover Alléen.

Doren til det lille Veerelse i Flaibygningen
blev aabnet, og mod Mgrket ude syntes det,
som der var et helt Lysveeld derinde. Alle,
undtagen Fru Viig, som slukket Iysene, kom
springende under Tagskjegget. Psychografen
havde svaret mere og mere merkeligt, for-
talte de. Baade om Fortid og Nutid havde -
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den fortalt, saa de maatte tro, at den lige-
frem var alvidende.

Jeg gik til Cecilie for at udfgre, hvad jeg
havde paataget mig. Jeg vilde forsege at
forteelle om Neergaard, fortelle saa godt, som
om hun selv havde seet ham, mens han
stod og stirret op mod hendes Vinduer. Men
hun forstod Hensigten og afbred mig straks.

»Jeg vil veere lykkelig!“ raabte hun trodsig.

Neaeste Morgen lyste Solen fra en straa-
~lende blaa Himmel — den Forudsigelse havde
da veeret rigtig.

,Det blev da Solskin idag!“ sagde jeg til
Cecilie.

,Er det Meningen med alt dette at skreemme
mig?“ sagde hun. ,Det nytter ikke. Ikke
Medlidenhed, ikke Frygt, ikke nogenting skal
afholde mig fra at gribe Lykken!¢

y,Det maa veere Deres egen Samvittighed,
som skreemmer Dem,“ sagde jeg, ,naar De
kan finde nogen skjult Mening i en uskyldig
Bemeerkning om, at der er Solskin.*

, Vil De indbilde mig, at det ikke var af-
talt Spil alt det igaar?“ sagde hun.
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,Aftalt kunde det ialfald ikke veere.“

,Jeg saa, at Fru Viigs Qine segte v, for
Pinden pegte paa den, dengang den sagde:
»Vogt dig« forste Gang,“ sagde Cecilie.

,Det saa ikke jeg.“

ylethvertfald lader det til, at alle her ved
god Besked om mine Planer,“ sagde Cecilie.
,Derfor kan De ligesaa gjerne faa vide straks,
at min Forlovelse er heevet.“

Hun tog Ringen af sin Finger.

»INeergaard burde vel veere den forste, som
fik vide det,“ mente jeg.

,Han er saa forferdelig heftig bestandig,“
sagde hun. ,Kunde ikke De sige ham det?

Slikke ifortalt: i Vierdenils

,Oaa faar jeg forsege igjen, om jeg kan
faa skrevet det til ham,“ sagde hun, og med
en modlgs Mine satte hun Ringen paa igjen.

y,Det vilde vere grusomt at udsette det
nu,“ sagde jeg.

,Kunde jeg endda vere sikker paa, at
det er bare Humbug med den der Psycho-
grafen,“ sagde hun bekymret.

Hendes Mod til at ,gribe Lykken“ var
nok ikke saa stort alligevel. Jeg kunde jo
ikke sige Neergaard andet, end at Cecilie
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ikke havde givet mig noget egentligt Svar.
»Jeg vil veere lykkelig,“ var jo altfor uhygge-
ligt trods sin Tydelighed. Og hun undgik
feigt enhver alvorlig Samtale med ham.

Heller ikke Alsing var saa tilfreds som
for. Han maatte ogsaa have faaet Indtryk
af, at Cecilie var vaklende. Trods Sigrun
og hendes Veninder havde foresat sig at
holde hemmelig for Herrerne Seancen i det
lille Veerelse i Floibygningen, maatte Alsing
have faaet vide om det hele alligevel. Han
talte saa spottende om Overtro i de sidste
Dage.

Var det saa, at da den rede Maane kom
op over Aasen, vidste vi allesammen, at vi
aldrig vilde glemme, hvorledes den langsomt
steg op den Aften? Vidste vi, at vi ikke
vilde glemme, hvorledes Treeer og Buske ude
i Haven blev mere og mere lubne at se til
i den tiltagende Dunkelhed? En sterk Duft
af Blomster kom derude fra Halvmegrket,
hvor Springvandet plasket og plasket. Vi
vidste, at det var de merkergde Roser, som
duftet saa sterkt, saa ‘sterkt, trykkende
steerkt. Var det ikke, som om de vilde, vi
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allesammen skulde fele det forud: Denne
Aften skal du huske! Paa Verandaen hang
en liden Lampe og lyste paa Vildvinens
gronne Blade. Et Insekt kom svevende fra
Haven og flei lige over Lampeglasset. Der
steg en liden Flamme op og forteret det,
og saa breendte Lampen igjen rolig og klar.
Men vidste vi ikke, at vi med Uhygge skulde
huske den lille Flamme, som pludselig
skjed op?

Var det saa, eller syntes vi det bare siden,
at vi sad stille og ventet paa, at noget skulde
hende?

Det var Sigrun, som kom springende op
fra Haven, hvor Alsing havde hjulpet hende
og hendes Veninder med at tage Moreller
ned.

»Lenk, er det ikke skreekkeligt!“ raabte
hun leende. ,Hr. Alsing er tilbudt en Post
et Sted langt borte i Verden — jeg kan ikke
engang huske, hvad det heder — men det
er et Sted, hvor der er Klimatfeber og den-
slags.“

»,Heist meerkeligt!“ sagde Fru Nickelsen
i en tvilende Tone.

»,Ja, men det verste er, at han tenker
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paa at tage mod den !“ vedblev Sigrun. , For
det er en Fremtidspost! Hvis han altsaa
ikke der af Klimatfeberen, saa kan han
kanske blive Heovding for de Indfedte eller
Vicekonge. Faar vi da blive Hofdamer?«
raabte hun leende mod Alsing, som nermet
sig fra Haven.

Hans smukke blaa @Qine, som forskende
sogte Cecilies, var nu mere end almindelig
ugjennemsigtige og teette i Farven.

,Saa stort teenker jeg ikke, Froken Sigrun,“
sagde han dystert, mens han saa paa Cecilie.

sHvad er det da, De tenker?“ spurgte
Cecilie og reiste sig. Saa forarget og op-
rort var hun over, at han voldte hende saa-
dan Hjerteangst, at hun neppe forsegte at
skjule det. ,Hvorfor er det, De reiser?“

»Jeg tenker forst og fremst paa at komme
vek herfra,“ sagde han med lav Stemme.

,Morellerne!“ raabte pludselig Sigrun.
,Dem glemmer vi over dette! Det er bedst,
vi spiser alt vi kan, for inat kommer kanske
Tyvene igjen!“

»Ja, lad os spise Moreller, mens vi kan!“
sagde Alsing.

»Ak jal“ sukket Fru Nickelsen.
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Alsing fik nok en Fornemmelse af, at hun
vilde gjere ham og hans Melankoli latterlig,
og han blev mindre heitidelig i sit Vesen.

,lmorgen maa jeg svare,“ sagde han som
til Sigrun, idet han gik ned af Veranda-
trappen sammen med hende.

Et Qieblik efter gik Cecilie hurtig efter
dem. -

»,o¢ saal!“ sagde Fru Nickelsen og saa efter
dem. ,Der har vi det! Det skulde bare
mangle, at Neergaard kom tilbage nu! Han
har faaet en Forkjerlighed for at komme
overraskende i den senere Tid, stakkars
Mand! Og han reiste ikke med Toget, da
han gik herfra, det ved jeg, for jeg var paa
Stationen.

Men vi herte ikke hans velkjendte Skridt,
vi herte ikke andet end Springvandet, som
plasket, og af og til de unge Pigers Stemmer.

Der kom nogen — det var Sigrun.

»Jeg tror neppe, han reiser,“ sagde hun
og saa nedover Haven. ,Og ikke hjelper
han os med at tage ned Morellerne heller.
Men det kan veere det samme, jeg har spist
en Masse.“

»Det er skjendigt, at hans plumpe Kun-
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ster skal lykkes saa godt!“ udbred Fru
Nickelsen. ,Er det ikke ubegribeligt, at hun
kan vere saa dum?¢

,I\Nei, jeg synes ikke, det er ubegribeligt,“
sagde Sigrun. ,De skulde have seet Maanen

skinne paa hans Naese — og Mund — og
Knebler — og hert ham sige: ,Jeg elsker
dig!«

»,5aa han var frek nok til at sige det!“
sagde Fru Nickelsen.

»Ja, det ved jeg da ikke egentlig,“ sagde
Sigrun. ,Men noget lignende saa det da ud
til at veere, da de stod der ved Roserne.
Jeg maatte lukke Oinene, for han var altfor
vakker i Maaneskin.“

»Min kjeere Sigrun,“ begyndte Fru Nickel-
sen, ,i min Tid kunde det ikke falde en
ung Pige ind —¢

Hun fuldendte ikke Seetningen, og Sigruns
Smil svandt pludselig: vi havde hert Have-
porten lukkes op. Hvem det var, som vilde
komme, vidste vi altfor godt, selv for vi
herte de kjendte Skridt nedover Havegangen.

Neergaard kom langsomt op paa Veran-
daen og satte sig hos os. Det vi talte om
var netop det kjedeligste og mest interesse-
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lgse, som kunde findes, forekom det os.
Han spurgte ikke efter Cecilie, men hans
Blik forsegte at treenge igjennem Dunkel-
heden ude i Haven.

Og vi saa ogsaa derned. Maanen havde
nylig staaet saa underlig rod over Traerne
— nu vidste vi ikke, om den var der mere.
Vore Qine saa den ikke. Heller ikke Treeerne
saa vi. Rosernes sterke Duft kjendte vi
ikke, og Springvandet herte vi ikke mere
plaske.

Da reiste Sigrun sig og gik ud i Haven.

,Er Deres Veninder der?¢ spurgte Neer-
gaande s

»Jay¢ sagde ‘hun. ' Ja, jeg tror, at de er
der og spiser Moreller.“

y,Burde vi ikke heller gaa ind nu?“ sagde
Fru Nickelsen hurtig.

Men Neergaard gik ned af Trappen og
over Graesplenen. Idetsamme kom en slank
Skikkelse frem fra Skyggen. Nu saa vi, at
Maanen lyste, altfor sterkt lyste den, idet
den kastet en mild Glans over Cecilies lyse
Haar.

Og lige efter hende kom Alsing lykkelig
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og triumferende. Neergaard gik hurtig mod
hende. ;

,Farvel Cecilie,“ sagde han og kysset hende.

Han gik ud af Haven, og Cecilie gik forbi
os ind i Dagligstuen. Men Alsings gode
Humer var ikke blevet forstyrret. Han
talte muntert med Sigrun og hendes to Ven-
inder, som endelig havde forladt Moreltreerne.

Vi herte Jernbanetoget puste, det var det
sidste Tog ind til Byen. Fjernere og fjernere
lod det — det som bestandig havde fore-
kommet os som en Hilsen fra Neergaard.

Var det ikke en Uro inde i Huset? Det
var hviskende, forskrekkede Stemmer. Vi
sprang ind, sikre paa, at en Ulykke var
heendt. Havde vi ikke vidst det i hele Aften?

Fru Viig fortalte os det. Neergaard var
ded. Han havde villet springe paa Toget,
som allerede var i fuld Fart, og saa havde
han faldt og slaaet Hovedet.

Fru Nickelsen og Fru Viig sprang til hver
sin Kant efter Draaber til Cecilie. Hun
var nok blevet syg. Det var mig ligegyldigt.
Hun dede nok ikke af det.

Jeg saa, at Fru Nickelsen lukket op Vin-

9 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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duerne i det Verelse, hvor Cecilie var. Det
var jo mig ligegyldigt, men det var ube-
teenksomt. Den tunge Blomsterduft vilde
treenge ind og aande imod hende: denne
Aften skal du huske. Og Maanelyset vilde
glide ind, og hun vilde here Springvandet
risle og plaske, og alt vilde gjentage det:
denne Aften skal du huske.

Cecilie havde bestemt sig til at reise bort
og ikke se Alsing i et helt Aar, men siden
forkortet hun Sergetiden til en Maaned.
Neste Vaar blev hun gift med ham.

Hun er meget lykkelig. Hun vilde ikke
forlange mere i Verden end at faa Lov til
at beundre sin Mand grenselest. Og det
faar hun Lov til. Alsing synes, at han for-
tiener det.









Fru Werner staar ved Vinduet. Flyttefolk
kommer ind.

En af Folkene.
Saa tenker jeg, vi tager denne Sofaen da.

Fru Ottesen (kommer ind).
Goddag, Fru Werner.

Fru Werner (vender sig om).

Goddag, kjere, kommer De engang til her!
De ser, hvorledes her ser ud nu.

Fru Ottesen.

Jeg kommer for at faa Dem med ind til mig,
Fru Werner. Lad os drikke Chokolade
sammen og glemme hele Flytningen saa-
leenge.

Fru Werner (smiler)

Ja, veere sammen med Dem — og glemme
—det er fristende! Og smutte gjennem Hullet
i Havegjerdet for sidste Gang!
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Fru Ottesen (smiler).

Havde jeg bare vidst, at De satte Pris paa
det! Men jeg lod det spigre igjen igaar.
Den nye Familie, som kommer her, har en
Masse Born. Jeg vilde havt dem over i min
Have uafladelig.

Fru Werner.

Ja, de havde nok snart opdaget det —
skjont Syrinerne er saa teette netop der. De
er lykkelig, Fru Ottesen, en rig, uafhengig
Enke, som eier Deres egen Gaard.

Fru Ottesen (smiler).

Synes De, det vilde veere saa godt at veere
Enke?
Fru Werner.
Nei, kjere, sagde jeg noget saadant? Jeg
mente bare, De har det godt, som kan blive
boende bestandig.

Fru Ottesen.

Kan ikke lidt Forandrmg ogsaa vegere bra
af og til?
Fru Werner.
Nei da, ingen Forandring! Lykke, det er
noget saa skrgbeligt, at man ber veere for-
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sigtig, synes jeg. Jeg er red for Forand-
ringer.
Fru Ottesen.

De er lidt trist idag, synes jeg. Men det
er ogsaa en skraekkelig Sjau med saadan en
Flytning.

Fru Werner.

Det skr%kkelige er, at jeg har en Folelse
af, at det er noget, som vi flytter fra — noget
som vi ikke kan tage med os. Som om nogen

kunde veere ded — nogen som er mig mere
dyrebar end de levende.

Fru Ottesen.

Men det er jo bare en Grille! Alle Deres
Bern lever jo.

Fru Werner.

Ja, det siger jeg mig selv ogsaa. Baader
Werner og alle Bernene lever. Og naar vi
lever, saa flytter vi jo bare sammen til et nyt
Hus. Ikke sandt?

Fru Ottesen.
Jo, det skulde jeg mene!
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Fru Werner.
Men jeg er reed alligevel! Hvorfor skulde
Werner gaa hen og blive Uvenner med
Eieren, kan De sige mig det?

Bru @ttesen:
Har han ikke altid veeret lidt vanskelig at
komme ud af det med?

: Fru Werner.

Siger De ogsaa det? Men det forholder
sig ikke saa. Der har aldrig veeret et ondt
Ord mellem ham og os, saa jeg forstaar ikke,
hvordan Werner kan sige, at han er saa
vrang. Undertiden — ja undertiden — nei
ofte — har jeg tenkt —

Fru Ottesen.
Hvad har De tenkt?

; Fru Werner.

Werner havde iKke blevet Uvenner med
Eieren, hvis han havde veret rigtig glad i
mig.

Fru Ottesen.

Det gaar over min Forstand, hvad de to
Ting kan have med hverandre at gjore. Skal
vi saa gaa da?
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Fru Werner.

Her har vi veret saa lykkelige — havde
han veeret ligesaa red som jeg for, at det
kunde blive forbi —

Eru O ttiesen.
Men lad os nu gaa, Fru Werner!

Fru Werner.

Vent bare lidt. Saalenge Solen skinner
paa Havebeenken der, vil jeg gjerne se den.
Snart naar Skyggen did. Der sad vi og saa
paa Fjeldene, som blaaner langt borte. Vi
vil aldrig gjere det mere — aldrig der og
aldrig noget Sted! ‘

Fru Ottesen.
Aa Kkjeere!

Fru Werner.

Aldrig se paa Fjelden€ saadan, mener jeg.
Det er vi ligesom blevet for adstadige til.
Naar jeg teenker mig om, saa er det ogsaa
leenge siden. Vi var begge saa optaget. Og
i den senere Tid sad vi mest paa Altanen.
Om Aftenen — det var den Tid, jeg havde
mest Ro, naar jeg havde faaet lagt alle de
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velsignede Smaa — da var det saa morsomt
at sidde sammen paa Altanen og se paa Dem
inde i Deres Have.

Fru Ottesen.
Kjere, var det saa morsomt!

Heu Wennen

Jaha, det var morsomt. De var selv som
en stor, pen Blomst, som kunde gaa omkring.
Og De var der bestandig.

Fru Ottesen.

Nei, det var jeg da virkelig ikke, Fru
Werner.

Fru Werner.

Jo, jeg synes da det. Aa, hvor vi kommer
til at savne Dem!

Fru Ottesen.
Mig kan De da faa se.

Fru Werner. re

Men det bliver ikke som for. Husker De,
naar Werner sad derinde og fantaserte paa
Pianoet, saa sad De i Deres Lysthus og lyttet
og gledet Dem over Tonerne ligesom jeg:
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Fru Ottesen (ler tvungent).
Saa De det ogsaa?

Fru Werner (er).
Det var bare kanske noget, jeg indbildte mig.

Fru Ottesen.

Nei, vist ikke! De ved, jeg er meget glad
i Musik. Men at De just kunde se det —
tvers igiennem Treeer og Lev — det er virkelig
ganske godt gjort.

Fru Werner.

Aa, det var jo et Indtryk, jeg fik — af hele
Stillingen, tror jeg. De var ligesom saa rent
fortabt i en anden Verden.

Fru Ottesen (raaber).
Nei, se paa Flyttefolkene, Fru Werner!

Fru Werner.
Hvad er det da?

Fru Ottesen.

Jeg trodde virkelig, at Deres yndige Sybord
skulde gaaet istykker! Tenk, han satte Foden
paa det, han, den lange der. Det er skreekke-
ligt, hvordan Flyttefolk behandler ens Ting!
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Fru Werner.

Lad det gaa istykker! Det forekommer
mig, at der bliver traadt paa Ting, som er
mig mere dyrebare end Sybordet. Raat,
plumpt blir det trampet paa — og ikke af
fremmede.

Fru Ottesen.
Men vi glemmer jo rent Chokoladen, som

venter paa os! (Smiler) Og nu er Skyggen
naaet over det meste av Havebanken.

Heu - Werner:

Ja. Se, der er faldt et gult Blad netop
der, hvor Solen skinner endnu. Der er da
endnu lidt Liv igjen i det gule Blad. Men
det forste, vi vil se i det nye Hus er, at
Bladene bliver brune og terre. Det er et
uheldigt Omen, ikke sandt?

Fru Ottesen.

Kan det veere anderledes, naar Flyttedag
er i Oktober? !

Fru Werner.

Jeg forstaar ikke, hvorledes jeg nogen Gang
kan tilgive Werner dette. For han maa da
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forstaa, at det er, som jeg tager Afsked!
Ikke et Ord har jeg sagt til ham om det.
Netop ikke til ham. Jeg burde jo ikke plage
Dem med det heller. Men naar De kommer
netop nu — og jeg tror, at jeg har havt en
overtroisk Forestilling om, at De var selve
Lykken, som gik derinde i Deres Have.

Fru Ottesen (smiler).

Gjor De mig til et overnaturligt Veesen

ogsaa P
Fru Werner.

Ja — for det lod til, at De folte Dem saa
rig. Derfor vilde jeg bede Dem om Med-
lidenhed, De som er saa rig! Sig mig, har
De Medlidenhed med mig?

Fru Ottesen (lvorlig).

Ja. (Hurtig) Det vil sige — jeg forstaar ikke
— hvorledes De kan tage en Flytning saa
tungt.

Fru Werner.

Nu, hvorledes skulde De kunne forstaa

det, De som feler Dem saa rig!

Fru @ttesen:
Foler jeg mig saa rig?
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Fru Werner.

Ja. Det maa vel vere, fordi alle holder af
Dem, tenker jeg. Derfor ogsaa var det, jeg
syntes, jeg maatte teenke paa Lykken — som
alle ser efter.

Fru Ottesen (smiler).
Ja, nu ved jeg da, at jeg er blevet seet paa!

Fru Werner (smiler).

Og det har De ikke vidst for? Det nytter
Dem ikke at neegte for mig, Fru Ofttesen.
Naar De gik, eller naar De saa til Deres
Blomster, saa vidste De, at der var Uine,
som fulgte Dem.

Fru Ottesen.
Hvad er det, De siger!

Fru Werner.

Er det noget at blive saa forskreekket over?
Jeg saa jo det, bare De lgftet Haanden for at
tage en Kvist af Buskene, saa vidste De, at
der var nogen, som saa med forelskede Qine
paa Deres Haand. Og den Bevidsthed giver
enhver Bevaegelse en egen Ynde — saa det
er ikke vanskeligt at se.
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Fru Ottesen.
Det er ikke sandt! Det er ikke sandt!

Fru Werner.

Er det muligt, at De er uvidende om, at
Studenten derover tilbad Dem!

Fru Ottesen.
Studenten! Aa naa Studenten —

Erut \Wennicn:
Ja, hvem anden skulde jeg mene?

Fru Ottesen.
Nei, det er sandt nok.

Fru Werner (nzrmer sig hende).
Jeg synes, De er blevet ganske bleg?

Erut@istesent
Nei, det er jeg vist ikke.

Fru Werner (griber hende om Haandledet).
Hvem anden skulde jeg mene?

Fru Ottesen (forskrekket).
Slip mig!
Heui\Wienner:
Hvem anden, siger jeg!
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Hr. Werner (kommer).

Fru Werner (mod ham)-

Kom med en Lggn! Fort, fort! Jeg skal
tro! Sig, at du ikke vil forlange Skilsmisse,
naar vi er kommet i dette nye Huset! Sig,
at det er ikke mig, som skal jages veek, ikke
mig! (Gredende). Jeg beder jo bare om en
Logn til! Jeg skal tro, siger jeg jo!



SKUREKONEN FORTZLLER

10 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme






o da, jeg kjendte Fru Due. Jeg var der
» | bestandig til al Slags Rengjoring i hen-
des Tid.

,Naar jeg faar Dem, saa ved jeg, at det
bliver godt gjort, Madam Ingebretsen,“ sagde
hun saa tidt og ofte.

Og det havde hun Ret i, om jeg skal sige
det selv.

Jaha, jeg kjendte hende. Og jeg kan ikke
komme fra den Tro, at det kanske ikke var
nogen, som kjendte hende saapas som jeg
alligevel. For hvad ved vel det ene Men-
neske om det andre, De? Vi ser, at Folk
spiser og snakker og gaar omkring, til de
ikke kan mere, men ved vi, hvad det var,
som tog selve Livsgnisten?

Vi kaldte hende bestandig Duen os imel-
lem, Tjenerne og jeg. Ja, jeg sagde nok
sommetider Dua ogsaa jeg da. Det var no-
get saa inderlig lyst og godt over det lille
Hovedet hendes. Og det var en from Sjel,
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ser De — eller stolt kanske. Ja, jeg ved
ikke saa akkurat heller, jeg.

Det forste, som jeg saa’n lagde ligesom
lidt mere end almindelig Merke til, det
hendte ud paa Vaaren, da vi skulde piske
og legge ned Vintertoiet.

Forst saa havde Stuepigen og jeg banket
Gulvtepperne rigtig durabelt da, og saa havde
vi heengt ud Skindteiet.

Da jeg kom op igjen, saa stod Fru Due
og tomte Lommerne paa Mandens Vinterfrak,
og hun smilte saa smaat over det, at hun
fandt saa mange Ting der. Saa tog hun op
et Papir og saa paa det en Stund. Om det
var et Brev, eller hvad det var, ved ikke
jeg, for jeg lagde ikke starre Merke til det,
for jeg saa, at hun lagde alt tilbage igjen i
Lommerne. Da hun saa op, og jeg kom til
se paa Ansigtet hendes, syntes jeg det var,
som noget var slukt.

Idetsamme kom den yngste af de to Sen-
nerne fra Skolen. Han vilde springe ud
igjen, men hun sagde: ,Nu skal vi straks
spise, gutten min.“

Men jeg syntes, hun sagde det saa tungt,
og Stemmen var underlig tor.
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Om Vinterfrakken sagde hun, at det kanske
var bedst at sperge Due forst, om han vilde,
at den skulde gjemmes vek nu.

Jeg kan ikke sige, at jeg siden syntes, at
hun var anderledes end ellers heller. Men
det er bare en Formening, jeg har havt, at
hun ikke var sig selv fra den dagen.

Saa var det, da jeg var hos Dues for at
vaske Altanen og satte ud Havebeenkene og
lidt af hvert saa’n. Det var rigtig en inder-
lig hyggelig Altan var det. Jeg havde saa’n
Lyst paa den bestandig, at jeg gik paa med
Skuring og Bersting og skylte den rigtig,
som Altanen kunde veeret en Kop.

Mens jeg holdt paa med det der, saa be-
gyndte Kirkeklokkerne at ringe, og da kom
Fru Due ud til mig paa Altanen.

,Ved De, hvem det er, som begraves idag,
Madam Ingebretsen P spurgte hun.

»,INei, det ved jeg ikke, Frue,“ sagde jeg.

»Snart vil Klokkerne holde op at ringe
— nogen vil komme og leegge Blomster paa
Graven — saa er din Saga ude,“ sagde hun.

Og hun stod og saa rent fraveerende ud
i Luften. Jeg blev rent forskreekket. Skulde
Duen vere feig? For det kom saa for mig,
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at det var sig selv, hun havde ment med
det, hun havde sagt.

,Hver levende Skabning kvier sig for Dg-
den, tror De ikke det?“ sagde hun og vendte
sig mod mig.

,Det kommer alt an paa, ossen en har
det her i Verden,“ sagde jeg. ,Det er dem,
som er glad til, naar de kan faa slippe.“

,9elv om det kunde vere de Ting, som
det ikke var muligt at komme over,“ sagde
hun og knuget Heenderne haardt sammen.
,Selv da maa man grue for at rives veek,
ind i det ukjendte — for man henger jo
fast her.« :

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare, der
jeg laa paa alle fire paa Gulvet — jeg var
reed for at skreemme hende fra at sige mere
ogsaa. Og det skjonte jeg da, at det maatte
lette hende at betro sig til nogen, og hun
teenkte vel, at slig €’ Rabusse som jeg ikke
gav videre Agt paa, hvad hun sagde.

Saa reiste jeg lidt paa mig og dyppet
Skurekluden i Botten og vridde den af ganske
stilfeerdig, og saa sagde jeg bare: ,Ja, det kan
saa vere det.“

sJeg tenker, De har deiet nok i Deres
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Tid, Madam Ingebretsen,“ sagde hun. ,Men
alligevel — vilde De ikke gruet for en Be-
frielse fra alt, altsammen ?¢

,Aa — saa er det naa det, om ens Regn-
skab er i Orden da,“ sagde jeg. ,Var det
ikke for den Sagens Skyld, saa skulde jeg
gladelig gaa fra hele Skuringen paa Timen
— tror jeg da.¢

y,Har De hgrt de Ordene af en gammel
Vise?“ sagde hun.

»,Jeg haver ei andet gjort,
end at mine Silkeeermer smaa
jeg haver en Sgndag snert.“

Jeg herte dem og glemte dem igjen, som
en glemmer saa mange Ting. Men nu —
nu husker jeg dem igjen, og nu maa jeg sige
dem for mig selv Gang paa Gang. ,Jeg
haver ei andet gjort —.¢

,Ja, den, som endda kunde sige det,“
mente jeg. ,Men ellers saa kan det naa ikke
haste heller for Fruen da at teenke paa det.“

Da saa hun sig om saa underlig sky, og
da hun ligesom var vis paa, at det var bare
os to og ingen anden, som kunde here os,
sagde hun braat: ,Leeste De Verdenshistorie
paa Skolen, Madam Ingebretsen?“
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,Aa, langtifra da Frue,“ sagde jeg.

»Jeg skal fortelle Dem en underlig Hi-
storie fra de gamle Tider,“ sagde hun saa.
,Det var en Gut, som havde stjaalet en le-
vende Reev, og da han saa var i Fare for
at blive opdaget, skjulte han den under sin
Bluse. Den bed og sled i ham indenfor
Blusen, men ikke en'Klage kom over hans
Mund, Madam Ingebretsen! Han stod lige
rank, til han faldt ded om. Var det Mod
det — eller var det, at han ikke eiet et Fnug
af Mod P«

,Neimen om jeg ved det, Frue,“ sagde
jeg.

,Han kunde ikke finde sig i Ydmygelsen,
og han kunde ikke holde ud at ynkes. Der-
for sagde han ikke et Ord, skjont han kjendte,
at Dyret bed sig ind til Hjertet paa ham
Kan De forstaa saadant?“

»Ja vel,“ sagde jeg, men det kan De nok
skjonne, at jeg ikke mente, for om galt skulde
veere, saa vilde jeg nok heller tage Vand og
Brad end blive slidt ihjel af nogetslags Ubeest.
Det, jeg egentlig mente var, at hun sagde
det paa den Maaden, at jeg forstod, at Folk
kunde vere slig.
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,Har ikke Menneskene veeret besynderlige
i gamle Dage, Madam Ingebretsen!“ sagde
hun og smilte.

Men for hun gik ind, saa hun skarpt paa
mig, som om hun funderte paa, om jeg skulde
have gjort mig nogen Tanke om det, hun
havde sagt.

Siden herte jeg, at de snakket inde. Det
var Fruens bedste Veninde, som var der.
Det var om et Selskab, de snakket, saavidt
jeg forstod, og alt imellem saa lo de — akku-
rat som ellers.

Saa herte jeg, at Fru Due sagde: ,Min
graa Silkekjole maa forandres lidt.“

Jeg kan forsikre Dem til, at jeg syntes,
det var ganske uhyggeligt at hgre de Ordene.
Det var. ligesom jeg tenkte mig det fine,
blanke Silketgiet, som sad tet om Kroppen,
og som skjulte det, som rev og sled inden-
for. Det som sled til Daden.

Ikke kan jeg vide, hvad det var, hun bar
paa, men det ved jeg, at inden Aaret var
omme, havde det udfert sit Dedsens Ar-
beide.

Jeg havde hert af Pigerne, at Fru Due
var syg. Jeg bodde joien Kjelderleilighed
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ganske neer ved, saa jeg saa dem af og til.
Saa var det et Par tre Dage senere —
det var endda en Fredags Eftermiddag. So-
len var paa Heldningen, og da var det jo
lidt Solskin borte i Vinduet, og det lyste saa
vakkert og redt paa en Taare, som stod der
i fuld Blomstring. Rgdt som Blod lyste det
af Blomsterne. Men Solskinnet kom ikke
leenger end til Vindueskarmen, saa det var
lidt skymt inde. Paa Kommoden havde jeg
staaende et Kort med en Engel paa, som Fru
Due havde givet mig sidste Jul.

Da kom det ligesom saa underlig over
mig med én Gang, at det skulde veere nogen
derinde i Rummet hos mig, og jeg syntes
grangivelig, at de hvide Vingerne paa Engelen
lettet paa sig.

»INu slukner Duen,“ sagde jeg og foldet
Henderne.

Saa sikker var jeg paa det, at jeg klippet
af alle Blomsterne paa Taaren og gik op i
Kjokkenet til Dues med dem. Og det var,
som jeg havde tenkt. Pigerne gred og
sagde, at det var kommet saa uventet, og var
rent forundret over, at jeg havde tenkt mig,
- at det skulde tage den Vendingen.
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Jeg gav dem ikke storre Besked om den
Tingen, men bad dem bare legge Taarerne
pent om hende. De vilde gjore Indvendinger
og sperge Enkemanden forst.

,Gjor som jeg siger!“ sagde jeg, for jeg
mente, at Taarer er Taarer, om de ogsaa er
en stakkars Skurekones, og det var jo det
eneste, jeg kunde gjore for hende da. Saa
gjorde de, som jeg havde bedt dem.

Hvorfor netop jeg blev varslet, da hun
havde udstridt — ja se, det har jeg jo saa
mine Tanker om da. Ikke til et Liv havde
hun betroet sig om den Byrde, som blev
for tung for hende at bere. Jeg var den
eneste, som havde faaet et Glgt ind til hen-
des Sjel. Men ellers saa kan jeg jo ikke
sige, at jeg ved noget, jeg heller. Og Graven,
den forteller bare det, hun selv sagde: det
var ikke til at komme over.

Naar jeg staar ved hendes Grav, maa jeg
teenke mig, at hun knuger Heenderne sam-
men, der hun ligger, og siger:

Jeg haver ei andet gjort,
end at mine Silkeeermer smaa
jeg haver en Segndag snert.
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Enkemanden var temmelig rert en Stund,
jeg vil ikke sige andet, for jeg vil ikke gjore
det veerre, end det var, men Aaret efter var
han jo gift igjen.“









Personerne:

Grossereren.
Johan, hans Tjener.
En Kone.

Grossereren.
Du har gjort dine Sager udmerket, Johan!

Johan.
Ja, jeg mente nok, at Grossereren kunde
stole paa mig.

Grossereren.

Det ser formelig beboet ud, ikke sandt?
Og Forfriskninger ude paa Verandaen, det
er jo rent landligt! (Pause). Det er en
aldeles storartet Udsigt, og den er min den
Udsigten. Himmelen og Elven og Fjeldene,
som blaaner langt borte — det er ligesom
det er mit altsammen. Du har ikke Sans
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for saadant, Johan, men (forer ham hen til
Vinduet) se nu rigtig paa den Udsigten, maa
du ikke ialfald synes, at den er velbehagelig
for Qinene? Se, hvordan Elven snor sig
mellem Buskene, hvordan den glinser og
blinker i Solskinnet. Aa, det er en Ynde
over den Elven! Johan, jeg har ingen anden
at tale med i dette Qieblik, og mit Hjerte
er fuldt. Elven, ser du, den ligner min til-
kommende Hustru, det vil sige, den ligner
min Kjerlighed til hende, vor Kjerlighed!
Men det forstaar du ikke.

Johan (bukker).
Jo da!
Grossereren.

Jeg lenges efter at vise hende Huset fuld-
feerdigt, dette Hus, som er mit Verk, Johan,
mine Henders Gjerning, om jeg saa maa
sige, Huset, som hun skal bo i. Ja, det
ved du jo, Johan, men du kan ikke forstaa,
hvad det er at bygge sit eget Hus. Og det
er fuldkomment, om jeg selv skal sige det.

Johan.

Jeg skulde ikke have noget imod at for-
staa det, Hr. Grosserer.
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Grossereren (ler).
Det kan vi jo tale om en anden Gang,
Johan.
Johan (rert).

Grossereren har altid veeret som et For-
syn for mig.
Grossereren.
Hvad mener du om lidt Lev paa Veran-
daen, Johan ? Birkelov, friskt, blankt Birkelgv ?

Johan.

Det skal veere et Oiebliks Sag at skaffe
noget! (Gaar ud, kommer straks efter ind igjen.)
Der er en Kone ude, som endelig vil tale
med Grossereren.

Grossereren.
I samme Oieblik jeg har sat Foden ind i
Huset! Det er da svare til Paatreengenhed!

Johan.

Jeg sagde hende, at Grossererens For-
lovede og Grossererens tilkommende Sviger-
mor skulde komme for at se det nye Hus,
saa det var ikke videre beleiligt nu. Men
det lod ikke til, at det gjorde noget Indtryk
paa hende.

11 — Nanna Thrane: Hjertets Stemme.
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@ resserenel
Ser hun ud, som hun beder om Penge?

Johan.
Ikke ganske saadan.

Grossereren.

Du er en Menneskekjender, Johan. Bed
hende i al Pyntelighed gaa sin Vei og heller
komme igjen en anden Gang. Du behgver
ikke sige, at jeg reiser igjen straks.

Johan.

Hvis jeg maatte have den Are at give
Grossereren et Raad, saa vilde jeg sige, at
det kanske ikke vil veere hensigtsmeessigt at
fortorne hende nu, da Grossererens Forlo-
vede er ventende hid hvert Gieblik.

Grossereren.
Saa?
Johan.

For hun ser ud til noget af hvert. Jeg
kunde tenke mig, at hun kunde blive ganske
desperat.

Grossereren.
Lad hende komme ind da.
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Johan (gaar).

Konen (kommer ind).

Jeg er Mor til Annette, som kanske Gros-

sereren husker endnu?
Grossereren.

Ja da, ja. Min Tid er knap. (Tager frem
sin Tegnebog) Tag dette forelobig, saa skal
De siden here fra mig.

Konen (uden at tage mod Pengene).

Jeg vilde tale om — om Barnet.

Grossereren.

Lever det?
Konen.

NeisDetilever iikkke, fnei:

Grossereren.
Det tenkte jeg, siden jeg ikke havde hert
noget —
Konen (gjentager).
Det lever ikke.
Grossereren.
[ Betragtning af Forholdene, saa kan jo
ikke det egentlig veere noget at sgrge over,
min gode Kone.
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Konen.

De ved ikke, hvad det er at blive trykket
til Jorden af Skam. De ved det ikke, siger
jeg. Alligevel saa vilde det veere bare
Smaatteri mod dette!

Grossereren.
Mod hvad? :
Konen.
At — at — at det ikke lever.

Grossereren (hurtigt).
Hvad skal det sige?

Konen.
Det stakkars lille Barnet — — (hviskende)
Det fik ikke kristelig Begravelse !

Grossereren.
(reiser sig, terrer Sveden af Panden).
Konen (ser paa ham).

Synes Grossereren, det er varmt her?.

Grossereren.

Det er temmelig hedt, ja. (Lukker op
Vinduet.)
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Konen.
Det ligger derude i Elven.

Grossereren (viger tilbage fra Vinduet).

Jeg synes, det er som en fel Drem, at
De staar der og snakker til mig!

Konen (nikker).

Det har jeg ogsaa tenkt. Naar jeg har
vagnet om Natten, har jeg tenkt: Har det
bare veeret en styg Drom altsammen? Men
det har det ikke.

; Grossereren.
Nei, det har det ikke.

Konen (kommer nsrmere).
Det er vist en vakker Udsigt fra det Vin-
duet?

Grossereren (aandsfraverende).

Ja.

Konen.

Vi har ogsaa Vindu ud mod Elven. Naar
det begynder at merkne, ruller vi Gardinet
ned, og saa henger vi et tet, morkt Teeppe
over. (Pause) Det har veeret Maaneskin de
sidste Neetter. Hvem ved, hvad Maanen kan
lyse paa inde mellem Sivene og Buskene?
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Grossereren (skriger).
Hvad vil De mig? Jeg har jo budt Dem
Penge !
Konen.

Have en, som kunde dele Byrden med
0S! (Leegger Haanden paa Brystet). Det letner at
have en Medvider. Og hvem kunde vere
nermere til det end De?P (Gaar).

Johan (kommer ind).

Grossereren (ser op).
Jeg tror, det er selve Djzvelen, som har
sendt hende!
Johan.

Saa galt er det vel ikke. Men nu_er
Vognen lige ved Porten.

Grossereren.
Jeg vil ikke se nogen!
: Johan.

Hvordan skal det gaa?

Grossereren.
Du faar se at finde paa noget.

o
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Johan (i Deren).

Jeg har den Are at meddele, at Grosse-
reren — har — saavidt jeg kan forstaa, har
faaet — vistnok Difterit. Meget smitsom og
ondartet, er jeg bange for. Det er min Pligt
at blive her, men det er Grossererens inder-
lige Onske, at Fruen og Frekenen reiser
oieblikkelig og ikke udsetter Deres Liv for
Fare!






] DEN M@RKE NAT






Anton Martinsen var kommet for at vidne
4 i den Skovsagen mod Henriksen &
Jeremiassen. Da var det baade Aar og Dag,
siden han forlod sin Hjembygd, og han var
ligesom lidt overrasket, da han saa den igjen.

Hvid var Landeveien, hvide var Jorderne
rundt om, skinnende hvide i Solen. Og
ikke et Liv var at se, ikke en Lyd hertes.
Almetreeerne stod tause med bare, oprakte
Grene. Langt borte var den merkegronne
Granskov uforanderlig og ubeveegelig som
altid. Nogle Aar, som kunde tage saa paa
et Menneske, kunde ikke forandre den.

At Sneen var saa hvid i hans Hjembygd,
havde han glemt. At det var saa tomt og
stille her paa Landet, havde han ikke husket.
Megtigere end brusende Orgelspil, meegtigere
end Basunens Toner, som vil gribe en Sjel,
kom den dybe, tonelgse Stilhed over ham.

Anton Martinsen strog sig med Haanden
over Panden.
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Skjult af Granskoven ret for Preestegaarden
laa Husmandspladsen, som hans Far havde
havt. Han var ikke netop forhippen paa
at se den igjen. Hans Mors Grav havde
veeret der i Hjornet af Kirkegaarden neermest
Preestegaardsalléen, syntes han, han skulde

“huske. Jo, det var rigtigt, der var den.. Han

kjendte igjen det sorte Korset, som hans
Bror, som var Snedker, havde sat over
Graven. Men nu stod det paaskakke, som
det snart skulde til at falde overende.

Den han kunde have Lyst til at sgge op
var Johan, Kameraten hans fra for i Tiden.
Det var ikke umuligt, at han var der i Praeste-
gaarden endnu — de var ikke saa rappe til
at flytte paa sig her paa Landet.

Det var, som han havde tenkt, Johan var
i Preestegaarden. "Han var blevet Husbonds-
kar og hed Nilsen — undtagen til Hver-
dags, for da kaldte de ham bare Johan.

Johan var vel forngiet med sit, men hvor-
dan havde Anton havt det? :

Aa, det havde veeret saa’n lidt af hvert,
sagde Anton. Han havde nok ikke Lyst til
at indlade sig nermere paa det.
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Han tenkte kanske paa at slaa sig ned
her? spurgte Johan.

Anton Martinsen strgg beteenksomt det
svere rodbrune Haar vek fra Panden og
sagde, at han havde tenkt saa smaat paa
at kjobe en Gaard her, en ganske liden en
da, forstaar sig.

,Er du saapas Kar?P“ sagde Johan. ,Ja,
det er det, jeg bestandig har sagt, at i Byen
der kan en da have noget igjen for det en
slider og arbeider. Kanske du vil se dig
om her med det samme? Det er nok altid
nogen, som vil selge.“

For det forste saa skulde nu Anton videre
imorgen for at vidne i denne Skovsagen da.
Ja, de havde da hert snakke om den.

y,Henriksen & Jeremiassen, det er to rige
Busser det,“ sagde Johan beundrende. ,Den,
som vidner til deres Bedste, er vel faren,
skulde jeg tenke.“

Anton saa paa ham med et sky Blik.

,2Du synes kanske, at jeg er troendes til
at gjore Mened?“ sagde han.

Johan blev rent forskrekket, han havde
sagt det saa'n uden at teenke storre over det,
forsikret han Gang paa Gang. :
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Anton trodde nok ogsaa det, at det ikke
havde veret Meningen, at han kunde gaa
hen og vidne falsk for Betaling. Henriksen
& Jeremiassen behevet nok ikke at veaere
red for Sandheden heller, skulde han tro.

Saa snakket de som gamle Kjendinger,
om hvad som var hendt i Bygden siden
sidst, om hvem som var dede og hvem, som
havde giftet sig.

Anton tog med Tak mod Tilbudet om at
blive hos Johan Natten over.

Det var ikke det mindste usedvanligt ved
nogen Ting. Om Aftenen kom Tjenerne
sammen med Anton Martinsen ind og satte
sig ved Dgren, mens Praesten leste heit.
Og da han tog Brillerne af og lagde den
tunge Bog bort, gik de ud igjen.

Vinduerne i Kjokkenet og i Drengestuen
blev merke, men fra Dagligstuens to Vinduer
lyste det endnu en Stund. Om det havde
veret nogen, som kunde have seet det, saa
lyste de to Vinduer langt ned over Alléen
gjennem Treeernes bare Grene. Men i Alléen
gik ikke en levende Sjxl. Det var ikke
mere tomt og stille inde i Kirken eller ude
ved Gravhaugene omkring den.
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De to Vinduer i Dagligstuen blev ogsaa
morke. Bare en liden Stund lyste det fra
Soveverelserne, saa blev hvert Lys slukket,
og der var ikke saa meget som den svageste
Lysning noget Sted.

Himlens Skyer gik i et med Jorden og
indhyllet Graven med det sorte, faldefeerdige
Kors teet, teet i Morke, skjulte Prestegaarden
og Alléen, skjulte hele den sovende Bygd.
Hvad hendte i den merke Nat? Et Brud
paa alle Livets og Dgdens Love?

Det var saa stille inde i Preestegaarden.
Den, som ikke sov, kunde hegre en Mus
tusle og gnage i Vaeggen. Men udenfor holdt
Vinden paa at rumstere. Undertiden kunde
det hores bare som et taalmodigt Suk, saa
var det, som en Haand slog mod Vindues-
ruden, men saa greb den fat i Treerne i
Alléen med et Hvin, og det knaget i Taget,
som om nogen gik omkring oppe paa Loftet.

Havde alligevel nogen vandret op over
Alléen?

Udpaa Natten begyndte Pasop, som laa i
Drengestuen, at blive urolig. Johan laa og
beteenkte sig lidt paa det, men saa syntes
han, at han maatte staa op og lukke op
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Doren for den. Det var en gammel, klog
Hund, som ikke gjodde for ingen Ting, sagde
han undskyldende til Anton.

Idetsamme han lukket op Dgren, saa
han en Skikkelse staa der i Merket. Han
skvat ligesom lidt med det samme og syntes,
det var underligt, at Pasop ikke gav et Kny
engang, men trak sig indover Gulvet igjen.

,Oig til Anton, at han ikke maa gjore det,
han tenker paa,“ sagde Skikkelsen. ,Sig,
at det er hans Mor, som ber om det.“

Jonan bare nikket med Hovedet, det var,
ligesom Melet havde svigtet ham.

Han var ikke sen med at frembringe sit
Budskab. Men aldrig et Gran havde Anton
" svaret til det.

Det blev et svare Snak i Bygden om dette.
Hvad det var, Anton Martinsen havde tenkt
paa at gjore, det mente jo Folk, at de vidste,
siden det var netop, fer han skulde vidne,
at dette heendte.

Noget Gaardkjeb blev det da ikke af.
Han spurgte Praesten, om han kunde faa
overtage Pladsen, som hans Far havde havt,
naar den blev ledig til Vaaren.
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