

LA  
LUCHA POR LA VIDA

DRAMA DE COSTUMBRES

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

ORIGINAL DE

DAVID PEÑA

REPRESENTADO POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO DE  
LA OPERA, EL 30 DE MAYO DE 1885



BUENOS AIRES

—  
IMPRENTA, LITOGRAFÍA Y ENCUADERNACION DE STILLER & LAASS

CALLE SAN MARTIN, NÚMERO 160.

1885



DONACION  
DE  
E. GARCIA VELLOSO



# A mis Amigos <sup>[1]</sup>

---

David Peña.

[1] Cuando se representó mi primer drama *Quié dirá la sociedad!*... varios amigos y compañeros de colegio me significaron su cariño aquí y en el Rosario con benévolas demostraciones que han sido mi mejor estímulo. Les aseguré que sabría corresponder humildemente su generosidad, colocando esta dedicatoria en el segundo drama que escribiera. Hoy cumplo mi promesa expresando así mi agradecimiento á los que, con tanta espontaneidad y buen espíritu, me han protegido de cerca y de lejos con sus entusiastas aplausos, llevándome con alegría á poner mis débiles esfuerzos — sin pretension alguna — en favor de nuestro Teatro Nacional.

PERSONAJES

ACTORES

JULIA. 30 años.....	Sra. Vallarino.
CLARA. 18 id.....	Sta. Elisa Bardo.
DOÑA RITA. 40 id.....	Sra. Musso de Reig
DON JOSÉ. 59 id.....	Sr. Francisco Domingo.
DON JOAQUIN. 50 id.....	» German Mac'Kay.
ANDRÉS. 26 id.....	» Vallarino.
DIEGO. 22 id.....	» Ricardo Zamacois.
FERNANDO. 35 id.....	» Ricardo Reig.
MENDOZA. 40 id.....	» Pascual Alba.
UN CRIADO.....	N. N.

---

LA ACCION SE SUPONE EN BUENOS AIRES

ÈPOCA ACTUAL

El 1º y 3º acto en la parte alta de una casa-quinta.  
El 2º en la parte baja, sala contigua al jardin.

---

# LA LUCHA POR LA VIDA

---

## ACTO PRIMERO

---

Sala lujosamente amueblada — Puertas á la derecha y al foro. Balcon á la izquierda, que dá á la calle. Por la puerta del foro se verá el vestibulo. El acto se empieza á medio día y termina al caer la tarde. Verano. — (Entiéndase por derecha é izquierda la del espectador.)

## ESCENA PRIMERA

ANDRÉS Y FERNANDO

ANDRÉS        ¿Que es difícil situacion?  
                  Y yo, la encuentro serena;  
FERNANDO    Andrés, cuando el rio suena...  
ANDRÉS        Siempre la murmuracion!  
                  La respeto cuando avanza  
                  Rugiendo en ondas sombrías  
                  Que apagan las alegrías  
                  Dando muerte á la esperanza,  
                  Pero no cuando perdida  
                  En ancha playa desierta  
                  Se escucha como voz muerta  
                  Maldiciendo de la vida.  
FERNANDO    Si no es una voz, si no es  
                  Una lengua que maltrata,  
                  Es clamor que se desata  
                  Y aumenta con rapidez.

ANDRÉS El chisme pasa y recoje.  
FERNANDO Algun fundamento tiene.  
ANDRÉS La calumnia lo sostiene  
Y el escándalo lo acoje.  
FERNANDO Será verdad, pero es fruto  
De algun gérmen... Conclusion....  
ANDRÉS  
FERNANDO Que ante la murmuracion  
Su tio paga tributo.  
En rumores, es rutina,  
Ser conciso  
ANDRÉS (*Aparte*) Y divulgar!  
FERNANDO Ya que me ha tocado hablar  
Compendiaré: que se arruina!  
ANDRÉS Que se arruina!  
FERNANDO Y agregando  
Sombras, con honda tristeza  
Se vá,...  
ANDRÉS Donde?  
FERNANDO A la vileza.  
ANDRÉS Pues vamos allá, Fernando.  
FERNANDO Dice la gente que gasta  
Lo suyo y lo que no es suyo,  
Y ante este cargo yo arguyo  
Que no gasta, que malgasta.  
Que de los tantos caudales  
De su primera mujer,  
Nada queda, ni por ser  
Sus hijos dueños legales.  
Que ha entrado en empresas ruines  
Y que su ambicion lo acosa,  
Y que hasta su nueva esposa  
Es víctima de sus fines.  
Que su hogar ya no es el centro  
De sus afanes prolijos,  
Que ya no piensa en sus hijos.....!  
ANDRÉS ¡Lo que es el mundo por dentro!  
FERNANDO (*riendo*) Ah! su ideal se desvanece?  
ANDRÉS No, Fernando, se degrada;  
La imájen que era sagrada

No se borra, se envilece.  
Ah! sociedad....!

FERNANDO Es un mito!

ANDRÉS Que hace el mal y retrocede;  
Puede dañar, mas no puede  
Responder de su delito.  
Lo dijo aquel, lo pensó,  
Llegó á otro oído, que siga!  
Si hay una voz que maldiga  
Entonces sí,—«No soy yo!»

FERNANDO Es que el delito es de todos,  
Y no hay delito mayor,  
Que gotas de deshonor  
Que al fin hacen muchos lodos!  
¿Hay honradez? Pues entera!  
¿Hay moral?—Que sea completa!  
Esa es la mejor receta  
Para la intriga de afuera!

ANDRÉS ¿Y cuantos caen bajo el tajo?

FERNANDO Solo el pobre don José.

ANDRÉS ¿Nadie mas?

FERNANDO Nadie.

ANDRÉS Pensé.

Y al pensarlo me rebajo,  
Que tambien yo fuera presa  
Digna de codicia impura.....

FERNANDO El rayo busca la altura.

ANDRÉS La víbora la maleza!

(*con intencion*)

¿Y no ha llegado la ofensa  
A tomar la forma honrada,  
De noticia, comentada  
Por las lenguas de la prensa?

FERNANDO Por momentos yo lo espero,  
Pues que la prensa, usted sabe.....

ANDRÉS Sí, sí, comprendo.....

FERNANDO Es un ave.

ANDRÉS Un ave de mal agüero!

FERNANDO Siempre alerta, siempre activa  
Vá donde vá la opinion.



ANDRÉS            Disculpe usted la traicion  
                         Haciéndola colectiva!

FERNANDO        No disculpo ni cobijo,  
                         Y si al fin así lo hiciera,  
                         Con mi deber yo cumpliría...

ANDRÉS            Como compete á un buen hijo!

FERNANDO        La prensa que enseña á oscuras  
                         No es prensa que corte males;

ANDRÉS            Ni la que salvando umbrales  
                         Espia por cerraduras.

FERNANDO        Y el castigo?

ANDRÉS            Y el hogar?

FERNANDO        A mal interno, ser cruel.

ANDRÉS            ¿Y así se pasa un dintel?

FERNANDO        ¿Qué se hace entónces?

ANDRÉS               ¡Callar!

                         Una angustia que es acerba  
                         Enseña tanto al culpable,  
                         Como al hombre razonable  
                         Que desde lejos la observa.  
                         Ni bochornos opresores,  
                         Ni vergüenza, ni cuchilla,  
                         Que el oprobio, si lo es, brilla  
                         Con siniestros resplandores!

FERNANDO        Soy periodista y me apena  
                         Su doctrina; la verdad  
                         Debe lucir!

ANDRÉS            Sin maldad,  
                         Pues con maldad envenena!

FERNANDO        No me convence esta vez.  
                         Oiremos á Don Joaquin,  
                         Porque es posible que al fin  
                         Él lo sepa...

## ESCENA II

DICHOS Y DIEGO, *que entra agitado por el foro.*

DIEGO    Oye, Andrés!  
                         Lo que es hoy me vuelvo loco.

Salud, Fernando ¿Qué tal?  
Me ha seguido ese animal  
Quince cuabras poco á poco.

ANDRÉS.

¿De quien hablas?

FERNANDO

*(por lo bajo á Andrés)* No ha de ser  
De su sombra, estoy seguro.

DIEGO

*(á Andrés)* Mira que yo tengo apuro.

ANDRÉS

Pero ¿qué hay?

DIEGO

Que ha de haber:

Que un pillo que dá la suerte  
Se ha empeñado en un entero,  
Que *no!* le dije primero  
Pero despues..., él lo advierte,  
Me sigue, se pone al lado  
Y empieza la seduccion;  
Ahí está bajo el balcon  
Esperando el resultado.  
Como mi padre no quiere  
Que yo gaste en loteria,  
Héme aquí, si alguien me fia  
Que me espere...

FERNANDO

*(riendo)* Y desespere!

DIEGO

Si casi estoy convencido  
De sacarme el premio gordo.  
Vamos! Andrés, ¿qué eres sordo?  
Tu cartera... es un pedido!

ANDRÉS

*(saca su cartera y se la entrega, mirando ligeramente lo que hay dentro)*

Bueno, Diego, prestaré  
Sin rédito, ni esperanza...

DIEGO

*(Hace un movimiento grotesco y corre hácia la ventana que dá á la calle.)*

Esto es tener buena crianza!

*(Como hablando con alguien que está en la calle).*

Oiga, amigo, me salvé!

Separe todo un entero...

Quiero de la Capital!

No, hombre. No! Qué animal!

De ese que eligió primero!

Eso es. ¿Cuándo se juega?  
¿Qué mañana?... Superior!  
Bueno, suba... No! es mejor  
Que yo baje á la refriega!  
(*Se dirige hácia el foro.*)

(*Al pasar cerca de Fernando:*)

¡Encomiéndeme á una santa!

FERNANDO

A cualquier virgen... soltera  
Por aquello del que espera...

DIEGO

(*saliendo*) Pues ya veremos quien canta!

### ESCENA III

#### ANDRÉS Y FERNANDO

ANDRÉS

Este no cambia ni un punto.

FERNANDO

Nació y morirá alocado.

ANDRÉS

Qué milagro que las lenguas  
Lo perdonan! ¡Qué milagro!

FERNANDO

Si esta escena pasagera  
Hubieran visto *los malos*,  
Le aseguro á vd. que ya  
Se oirian los comentarios!

ANDRÉS

En qué forma? Qué curioso!  
Qué dirian dél, Fernando?

FERNANDO

(*Con tono sentencioso.*)  
Triste herencia tiene encima  
Si le dá desde muchacho,  
Por lo que al padre le dá  
Casi en sus últimos años;  
Que si no estuvieran ciegos,  
Solo al interés atados,  
Mas provecho y mejor nombre,  
Mas honra y menos halago,  
Darian para sus hijos  
Mientras durase su amparo.

ANDRÉS

Y que bien imita usted  
Los murmullos de los barrios...!

FERNANDO

Esos textos dan lecciones,  
Lecciones que dán espanto

### ESCENA IV

DICHOS Y DON JOAQUIN, *que aparece por la derecha, 2º término*—*Habrá oído los últimos versos.*

- D. JOAQUIN Como filósofos siempre  
Pero los dos muy mundanos!
- FERNANDO Señor don Joaquín—*(le dá la mano.)*
- ANDRÉS Oh! tío!
- D. JOAQUIN ¿Cómo le vá á Vd., Fernando?
- FERNANDO Deseando verlo y hablar  
Con Vd. largo, muy largo,  
Para oír sus impresiones  
Propias de recién llegado;  
Y continuar como apéndice  
Con aquel tema intrincado  
Que Andrés no discute bien...
- D. JOAQUIN ¿Por qué?
- ANDRÉS Porque soy muy cándido!
- D. JOAQUIN ¿A qué tema se refiere?
- FERNANDO Pues á aquel que ya empezamos  
A tratar el otro día  
Y que Vd. ha titulado  
«Cosas del mundo »
- D. JOAQUIN Recuerdo,  
Muy fácil de ser tratado.

### ESCENA V

DICHOS Y DIEGO, *que entra doblando un billete de lotería.*

- DIEGO Si este número bendito  
Ay! me saliera premiado!  
*(Apercibiéndose en D. Joaquín)*  
Ah! tío. . .
- D. JOAQUIN Qué dices tú,  
Tú, corona de los diablos?
- DIEGO *(á Andrés y haciendo un guiño á D. Joaquín)*  
Ahí tienes esa cartera

- Que la habias olvidado.  
(*voliéndose á Fernando que quiere hablar*)  
Y usted ¿de qué conversaba?  
¿De que ha llovido y hay barro?
- FERNANDO Del barro precisamente  
Sin duda que es algo estraño!
- D. JOAQUIN Pues iba á decir á usted  
Que esta ciudad es. . .  
(*Busca la comparacion y no la encuentra*)
- DIEGO Un teatro?  
Porque tambien hay comedias. . .
- D. JOAQUIN (*Dice que no con la cabeza*)  
Un laberinto endiablado.  
Por Dios! qué gente! si aturde! . . .  
Ciertas calles. . . como océano  
Y todos, todos, movidos  
Por un resorte: el trabajo!
- ANDRÉS Qué distinta aquella vida  
Patriarcal.
- D. JOAQUIN Yo no la cambio  
Por esta; jamás!
- DIEGO (*en discurso*) Señores!  
Han tocado mi entusiasmo  
Hablándome de esta tierra  
De libertad.
- D. JOAQUIN Eh?
- DIEGO Pues claro;  
Usted, tío, solo piensa  
Que somos interesados;  
No señor! que nos movemos  
Por otras causas.
- D. JOAQUIN (*riendo*) Bien! . . .
- FERNANDO (*riendo*) Bravo!
- DIEGO Qué pueblo el pueblo porteño!  
Qué le importa del trabajo?  
La vida brota y el pan. . .
- ANDRÉS De dónde?
- DIEGO Del empedrado!  
Para alegrías aquí  
El pensamiento es mas rápido,

No hay pesares duraderos,  
Accion, luz, fuego, arrebató!  
Y todos nos acompañan  
Los franceses, italianos  
Españoles...

(*Movimiento de ligera impaciencia en don Joaquín*)

Ah! la causa,  
Por el triunfo de un caballo  
Por Paysandú y el Chiquito,  
Por un discurso, un disparo  
A un político de arriba  
O algún clerical de abajo.  
En fin! Y luego... seguro!  
Manifestacion al caso.  
No ha visto Vd.?...

D. JOAQUÍN  
DIEGO

Qué he de ver?

Bandas de música... claro!  
Porque sin música... Cohetes  
Voladores! Bombas...! Bombos...!  
Y rompa aquel populacho!

(*El actor interpretará como pueda lo que sigue. Debe representar un pueblo en marcha, dar vivas á Mitre, por ser esto un hábito en toda manifestacion é imitar los cohetes voladores.*)

D. JOAQUÍN Pero hombre ¿te has vuelto loco?

FERNANDO Muy bien; muy bien imitado!

DIEGO ~~Si era solo por mostrar~~

Lo que es aquí el entusiasmo!

D. JOAQUÍN Si lo creo y lo respeto;

Vaya un paladin

FERNANDO

Y bravo!

ANDRÉS No ha nacido para cura.

D. JOAQUÍN Tampoco para soldado.

DIEGO Por no traer ciertos recuerdos...

No le muestro mis despachos!...

D. JOAQUÍN Haces bien! Si! Conversemos  
De otras cosas... Y mi encargo?  
Ya has visto á tu padre?

- DIEGO No,  
Porque está desde temprano  
Encerrado con Mendoza
- FERNANDO (*Por lo bajo á Andrés*)  
Lo oye Vd.?
- ANDRÉS (*Á Fernando del mismo modo*)  
Y qué hay de extraño?
- FERNANDO Pero ni un sordo ni un ciego...  
D. JOAQUIN (*Aparte*) Y qué peligrosos diálogos!  
Qué confidencias eternas...!  
(*Volviéndose á Fernando*)  
Y Vd. está desde temprano?
- FERNANDO Contra mi costumbre, y noto  
Que prolongo demasiado...
- D. JOAQUIN ¿Y á quién incomoda Vd.?  
Julia y Clara están abajo,  
Y en cuanto al dueño de casa  
Yo mismo no le he hablado  
Todavía. Ah! José!  
Que diferente lo hallo  
De hace un año...
- ANDRÉS Pero tío,  
Pensemos que en ese plazo...
- DIEGO La tierra dá vuelta al sol  
Y hay tiempo para un muchacho.
- D. JOAQUIN Siempre alegre, rabi-corto.
- DIEGO Sería igual si fuera largo.
- D. JOAQUIN Con que señor periodista,  
Cosas del mundo ¿ya estamos?
- FERNANDO Estaremos poco á poco  
Porque ese punto es muy largo.  
-Lo comprometo desde hoy  
A que juntos, conversando  
Haciendo filosofía,  
Y objeciones y descansos  
Y discurriendo de día  
Y de noche al acostarnos,  
Tomando notas de aquí  
Y de allá notas tomando,  
Demos soluciones varias

Y cortes á este gordiano  
Nudo de la vida eterno  
Que empieza con el trabajo;  
Que el desatarlo aniquila  
Las fuerzas del insensato  
Y del cuerdo y del indigno  
Y del alto y del honrado;  
Y que inflexible y soberbio  
Lejos del intento humano  
Queda ahí como un problema  
Siglos y siglos callado,  
Para devorar las ánsias,  
Para quebrantar los ánimos!  
De las cosas de este mundo  
Este punto es el mas vasto,  
Y usted lo tratará bien  
Con su criterio riojano.

D. JOAQUIN Acepto la invitacion  
Quitándole el agregado.

ANDRÉS Y nosotros?

DIEGO

A aplaudir,  
Que somos el pueblo bárbaro.

FERNANDO Si ustedes me lo permiten...

ANDRÉS ¿Adonde vá usted?

FERNANDO

Al diario.

D. JOAQUIN ¿Cual es la nota del día?

FERNANDO La política...

D. JOAQUIN

Ah! claro!

Pero además..

FERNANDO

Un romance

Muy digno de ser narrado,

Y que hace ya algunos dias

Me tiene sobre su rastro.

ANDRÉS

¿Un romance?

FERNANDO

Singular...

Ya lo verán en octavo.

D. JOAQUIN Pero, en fin...

DIEGO

Algo siquiera.

FERNANDO

Me faltan algunos datos

Muy precisos; tiene heroína,



Intriga, impudor y raptó.  
*Él es jóven, ella artista*  
De Variedades.  
DIEGO (*Aparte*) Oh! diablo!  
D. JOAQUIN Artista... y raptó?  
FERNANDO Si tal.  
Artista francesa...  
DIEGO (*Aparte*) Malo!  
D. JOAQUIN ¿Y esto entretiene á las gentes?  
FERNANDO Es un plato delicado.  
Hasta luego y mis recuerdos.  
DIEGO (*Aparte*) Que te aplaste un campanario!  
(*Vásc Fernando por el foro.*)

## ESCENA VI

DON JOAQUIN, ANDRÉS Y DIEGO

D. JOAQUIN Tengo que observar con calma  
A este mozo.  
DIEGO (*Aparte*) Buen encargo!  
D. JOAQUIN ¿Qué murmuras tú?  
DIEGO Yo? nada.  
Que es muy bueno (*aparte*) para emplasto  
D. JOAQUIN Algun enojo perdido...  
DIEGO ¿Yo con él? Si es muy simpático!  
ANDRÉS Pero hay algo en su persona...  
DIEGO (*con solemnidad cómica*)  
Sí! en su persona hay algo...  
(*Aparte*) Que hace desear que lo lleven  
En gran procesion los diablos  
Por las calles del olvido  
Con pasaporte á un osario.  
(*A D. Joaquin*)  
No se descuide con él  
Lo llama siempre «*el riojano*»  
Y echa almibar por la boca  
Y suavidad por...  
D. JOAQUIN Muchacho,  
No te anticipes jamás  
En esos juicios livianos...



Oh! Joaquín.

- Mendoza, socio y amigo,  
Mi hermano.....
- MENDOZA (*haciendo una ligera inclinacion*)  
(*aparte*) Muy mal testigo.
- D. JOAQUIN (*Haciendo igual movimiento—aparte*)  
Por la apariencia este es ruin!
- MENDOZA El señor es provinciano?  
D. JOAQUIN Cierto. Y Vd. español?  
MENDOZA (*Signo de afirmativa*).  
Pero he visto mas el sol  
Argentino que el hispano.  
Por mucho tiempo?
- D. JOAQUIN No sé
- Todavía..
- D. JOSÉ (*Distraido*) Lo alucina  
La sierra de Famatina  
Mas que el Paraiso.
- D. JOAQUIN (*sonriendo*) José..!
- D. JOSÉ (*á Mendoza*) Pero volvamos al cuento  
Que Vd. ha de tener prisa.  
Hoy á cuanto se cotiza?
- MENDOZA A treinta y cinco por ciento.
- D. JOSÉ Situacion desesperada  
Nos trae el curso forzoso!  
El empuje es poderoso  
Y es poderosa la oleada!
- MENDOZA La política!
- D. JOSÉ La ruina!
- MENDOZA La cuestion presidencial  
Que esconde quizás el mal  
Para la tierra argentina!
- D. JOSÉ (*siempre distraido*)  
Lo espero á Vd. muy temprano  
Con las letras... ya hablaremos
- MENDOZA (*al oido*)  
Estamos en los extremos..!  
(*Saluda á Don Joaquín*)
- D. JOAQUIN Servidor...
- MENDOZA Beso su mano.  
(*Váse por el foro*)

ESCENA VIII

DON JOSÉ — DON JOAQUIN

*(Permanecerán un momento en silencio—Don José, abstraído—Don Joaquin, observándolo)*

- D. JOSÉ *(Como hablando consigo mismo)*  
Y sigue subiendo el oro...!  
¿A donde iremos? No sé...  
Quizá al desastre!
- D. JOAQUIN José!  
*(aparte)* Debo hacerlo por decoro.  
*(alto)* Desde que estoy á tu lado  
Observo con fijo anhelo...
- D. JOSÉ ¿Mi inquietud?
- D. JOAQUIN Tu desconsuelo  
Que casi es desesperado!  
Y no pasa un solo dia  
Sin que tu afliccion aumentes..  
Y qué quieres?
- D. JOSE Y qué quieres?
- D. JOAQUIN Que me cuentes  
Tu situacion...
- D. JOSÉ Es sombría!
- D. JOAQUIN Te vá mal en los negocios?
- D. JOSÉ Como nunca; en todos mal.  
Disminuye mi caudal  
Y hasta me engañan mis socios!
- D. JOAQUIN Un año que no nos vemos  
Y todo ha cambiado en tí.
- D. JOSÉ Ay! es por mi suerte...
- D. JOAQUIN Sí,  
Siempre á la suerte culpemos.
- D. JOSÉ A quien entonce?
- D. JOAQUIN A tí mismo,  
A tus ansias de ganar...!
- D. JOSÉ Ah! tú vienes á arrojar  
Mas sombras sobre mi abismo!
- D. JOAQUIN Vengo á disiparlas, vengo  
A compartir tu dolor,

A tu cuerpo dar calor  
Y á tu alma, todo el que tengo!  
No es un interés mezquino  
No es compasion..

D. JOSÉ Ya lo sé.

D. JOAQUIN Es fuerza que ata, José,  
Tu destino á mi destino.

D. JOSÉ Tarde llegas...

D. JOAQUIN No ha de ser

Si tu voluntad es fuerte;  
Nos puede doblar la muerte,  
No nos mata el padecer!  
Ea! Valor y esperar!  
Si hay error, arrepentirnos!  
Grande obra es corregirnos....

D. JOSÉ No es posible desandar  
El camino, á cierta altura..

D. JOAQUIN Pues no seguir adelante  
Quietos! que puede un instante  
Salvar nuestra desventura.

D. JOSÉ ¿Quién el impetu contiene  
De la temible avalancha,  
Ni de la mar que se ensancha  
En su estension? Quién detiene?  
Quien al bruto pára en medio  
De su iracundo correr?  
Dime, pues, que debo hacer,  
Señala pronto el remedio  
De este mal y yo me obligo  
A aplicarlo sin tardanza;  
Si en ello está la esperanza  
De mi ser, que no consigo!

D. JOAQUIN Y con tu gozo, el hogar,  
Tus hijos, tu esposa, yo,  
Detiene tu interés ..

D. JOSÉ No!

D. JOAQUIN ¿A dónde vás?

D. JOSÉ A rodar!

D. JOAQUIN Puede herirnos la traicion  
Y encender la rabia loca,

Que no siempre da la boca  
La razon á la razon.  
Puede la lucha insensata  
Llevarnos por mal camino  
Que en el mundo peregrino  
La pasion el deber mata ;  
Puede el hombre descarriarse,  
Maldecirse, oscurecerse,  
Deprimirse, aborrecerse  
Y aun hundirse, hasta olvidarse.  
Pero no puede jamás,  
Ni con pretextos prolijos  
Dejar á un lado sus hijos,  
Su buena esposa . . .

D. JOSÉ No mas !

D. JOAQUIN (*mas suave*)  
Diego es ya un hombre, reclama  
Tu vigilancia discreta,  
De naturaleza inquieta  
Odia y quiere, olvida y ama.  
Modela su corazon  
Y su pensamiento fija,  
Sin olvidarte de tu hija  
Que despierta á la ilusion.  
Tu esposa es jóven y hermosa,  
Su amor santo es santa paz ;  
¿Que no basta? Pues hay mas  
Para tu vida dichosa.

A tu amparo, noble y sana,  
Vive otra alma, grande y buena,  
Recuerdo de nuestra Elena,  
De nuestra querida hermana:  
Andres! Cuida de su suerte,  
Ya tienes amor y calma! . . .  
D. JOSÉ (*aparte*) Las tempestades del alma  
Las tranquiliza la muerte!  
(*alto*) Ah! . . .

D. JOAQUIN Olvida tu pesar,  
Y tu situacion olvida . . .

D. JOSÉ Qué feliz fuera la vida  
Si se pudiera olvidar!

- D. JOAQUIN (*Mirando hacia la derecha—2º término*)  
Vienen las horas serenas...  
Luchar con hipocresia,...  
Que no sepa tu alegría (*por la familia que entra*)  
Los secretos de tus penas!
- D. JOSÉ  
Cómo te engañas, Joaquín,  
Con tu amor y tu bondad!
- D. JOAQUIN  
Ya suben... disimulad,  
Vienen todos del jardín.

## ESCENA IX

DICHOS, ANDRÉS, JULIA Y CLARA

- CLARA  
Aquí están, bien lo decía,  
Papá, tío...
- JULIA  
(*A D. Joaquín*) Paseadero...!
- D. JOAQUIN  
No tal!
- JULIA  
Pues mal compañero...
- CLARA  
(*A D. José*) Pensativo?
- JOSÉ  
(*Esforzándose en aparecer tranquilo*)  
Clara mía!
- ANDRÉS  
(*A D. Joaquín*) Julia quiere, soy testigo,  
Que usted no deje el jardín
- CLARA  
Si allí tiene un camarín  
Dorado, por dulce abrigo.
- D. JOAQUIN  
Pero estas habitaciones  
También son...
- JULIA  
Nada! reclamo;
- D. JOAQUIN  
La reclamación del amo  
Se oye sin observaciones.
- JULIA  
Y se cumple  
(*A don José*) No es verdad?
- D. JOSÉ  
No sé... de qué se trataba?
- JULIA  
De un rey que jamás hablaba  
Con su corte.
- D. JOSÉ  
Qué maldad!
- JULIA  
Eso digo.
- CLARA  
Y yo también.





Un tarrito de cold-cream!  
CLARA Y amigos desde temprano! . . .  
D. JOAQUIN Como de una misma edad!  
DOÑA RITA (*á Don José que estará distraído*)  
Lo oye usted? Qué atrocidad!  
Si no parece su hermano!  
D. JOSÉ Es cierto! Tengo un asunto  
Que me obliga . . .  
CLARA ¿A abandonarnos?  
D. JOSÉ (*signo de afir.*) Hasta luego  
JULIA No olvidarnos!  
ANDRÉS (*á Don José*) Cumpliré punto por punto!  
(*Váse Don José*)

## ESCENA XI

DICHOS, MENOS DON JOSE

DOÑA RITA Si yo fuera susceptible,  
Pero ya lo he comprendido . . .  
Vd. es muy divertido.  
D. JOAQUIN Divertirme? No es posible!  
Respeto siempre la edad...  
(*movimiento de disgusto en Doña Rita*)  
.....Hermosa de la mujer  
En que es el ser y no ser,  
En que es mentira y verdad.  
DOÑA RITA Qué riojano!. Virgen mia!..  
JULIA Interpongo mi mandato.  
CLARA Esconda su garra el gato...  
ANDRÉS Y comience la armonía!  
CLARA (*dirigiéndose hácia los envoltorios*)  
Dénos cuenta de todo eso.  
DOÑA RITA (*Deteniéndola*)  
Clarita, no te atolondres . . .  
CLARA Veamos, la Ciudad de Lóndres,  
Y despues la del Progreso.  
D. JOAQUIN Ciudades....? Y qué primor!  
¿Y dentro de esos atados...?  
DOÑA RITA (*riendo*) Si son tiendas...! Que atrasados  
Son estos del interior!

ANDRÉS Es venganza cara á cara ;  
Otra vez paz, á olvidar ;  
JULIA Me ha comprado usted el *fular*?  
DOÑA RITA A treinta pesos la vara.  
JULIA Qué judios!  
DOÑA RITA Se los dije,  
Pero ellos me contestaron  
Mil embrollas y me hablaron  
Que el oro todo lo exige.  
Natural! Desde hace mucho  
Empeora la situacion,  
¡Un pueblo sin religion!  
Como siempre se lo escucho  
A fray Marcolino, pues!  
La ruina! la ruina entera  
Como lo previó Matera,  
Y lo que vendrá despues!  
D. JOAQUIN Una pregunta incivil  
Y perdóneme, señora,  
¿No sabe vd. que á esta hora  
Hay matrimonio... civil?  
DOÑA RITA Jesús!  
CLARA Y sigue la ofensa.  
ANDRÉS Que no se cierre el debate.  
JULIA Y quien manda que se acate?  
FERNANDO (*Desde el foro*)  
La libertad de la prensa!

## ESCENA XII

### DICHOS Y FERNANDO

DOÑA RITA Otro mas! Yo dèsespero.  
JULIA Adelante el periodista,  
D. JOAQUIN Que no se pierde de vista  
Para defender su fuero!  
ANDRÉS (*á Don Joaquin*) Rectifico mi mocion,  
Señor Presidente, y pido  
Que se eche todo al olvido  
Y se trate otra cuestion!

- CLARA Apoyado!  
ANDRÉS Afirmativa!  
JULIA Pues á tratar la anterior,  
...Si Joaquin está mejor  
Allá abajo, que aquí arriba.
- D. JOAQUIN Este es un gran parlamento!  
(Toma cualquier objeto de sobre la mesa)  
Tirin, quitirin, tirin..!  
Ea! todos al jardin  
A conocer mi aposento.
- FERNANDO Es comitiva oficial?  
D. JOAQUIN No señor! pero del brazo,  
FERNANDO Julia! (con pasion, ofreciéndole el suyo)  
JULIA (aparte) Cómo le rechazo!  
D. JOAQUIN Cada cual, con cada cual!  
ANDRÉS (á Clara) Yo seré tu compañero!  
CLARA Con mucho gusto.  
(Se colocan detrás de Fernando y Julia)
- D. JOAQUIN Ahora yo,  
(dirijiéndose á Da. Rita, que se esquivá, acercándose á Clara)  
El destino nos juntó,  
Marche el número primero!  
(Julia no se apercibe de nada, pareciendo contrariada con Fernando que trata de convencerla; Don Joaquin observa con rapidez)  
Que distraccion! Sí! la noto,  
Y ella se confunde!..
- ANDRÉS (á Fernando) Vamos!  
FERNANDO (sorprendido) Sí! Sí..!  
D. JOAQUIN (con energia) No! nos arrastramos!  
(aparte) Y yo hago de Gran Galeoto!  
(Bajan al jardin por la derecha)

FIN' DEL PRIMER ACTO

(Tclon lento)

## ACTO SEGUNDO

---

Sala en la parte baja del edificio. — Dos puertas á la derecha, una á la izquierda, otra al foro. Hacia el fondo se verá el jardín. Las puertas de la derecha, primer término, corresponden á las habitaciones altas — segundo término, al interior. El acto empieza á las 6 de la tarde y termina á las 12 de la noche. La escena oscurecerá gradualmente.

### ESCENA PRIMERA

DON JOSÉ Y MENDOZA

MENDOZA      Dicen las cartas del Chaco  
                    Que nuestro Ingenio fracasa.  
D. JOSÉ        Cuantos anhelos perdidos . . .  
MENDOZA      Sobre todo cuanta plata!  
D. JOSÉ        Talvez sean menos tristes  
                    Las nuevas de la Esperanza;  
                    Nuestros trigos . . .  
MENDOZA      No progresan  
                    por la escasez de las máquinas.  
D. JOSÉ        ¿Qué dice el señor Bigand?  
MENDOZA      Que su molino se atrasa  
D. JOSÉ        Y todo por nuestra culpa,  
                    Mendoza!

MENDOZA Oh! suerte amarga!  
D. JOSÉ Que nos resta...  
MENDOZA Queda aun  
Como recurso la Estancia;  
Si se resolviera usted...  
Hay tren á Bahía Blanca.  
D. JOSÉ Ya he pensado en ese viaje:  
Y la conducta me estraña  
Del capataz, ni una linea!  
MENDOZA Mas razon para su marcha.  
D. JOSÉ Estoy decidido. Hoy mismo  
Tomaré el tren; la tardanza  
Sería en estos momentos  
Disculpa de mis desgracias.  
Entre tanto es conveniente  
Que vele Vd. Poco falta  
Para el derrumbe traidor  
Que no desespera, mata!  
MENDOZA Qué presagios! Qué temores!  
D. JOSÉ Y qué nubes de borrasca!  
Si se chocan, qué tormentas!  
Que claro dia si pasan!  
(Pequeña pausa)  
MENDOZA Voy á recoger los fondos  
Del Banco de Carabassa,  
Y disponer lo preciso  
Para el pago (Tomando su sombrero)

## ESCENA II

DICHOS Y DIEGO *que entra por el foro con un número del «Sud-América» consultando el extracto de la lotería.*

DIEGO *(se detiene cerca de la puerta sin levantar la vista).*

MENDOZA Nada... y nada!  
Antes que Vd. tome el tren  
Volveré por esta casa  
Para decir lo que ocurra  
De nuevo...

(Se dirige hacia el foro y se encuentra con Diego que, sorprendido, trata de esconder el diario).  
Eh...?

DIEGO (aparte) Cáscaras!  
MENDOZA ¿Consultando loterías?  
DIEGO No, señor! Yo? Qué esperanza!  
D. JOSÉ (Saliendo de su abstracción).  
Lo espero á usted.  
MENDOZA (Sin oírle y dirigiéndose á Diego).  
Adios, niño!  
Y que aciertes...  
DIEGO (turbado aun) Muchas gracias!  
(Váse Mendoza por el foro).

### ESCENA III

#### DON JOSÉ Y DIEGO

D. JOSÉ Qué quieres, Diego? qué buscas?  
DIEGO (sin avanzar) Yo?. á nadie... si... busco á Clara.  
(Aparte) Mal comienzo. ¿A donde iremos?  
D. JOSÉ Quiero estar solo.  
DIEGO (Aparte) Qué pasa?  
(Alto) Lo encuentro á Vd. abatido  
Y muy extraño...  
D. JOSÉ Oh! calla!  
Tu no comprendes mi mal.  
DIEGO Pero al menos...  
(Movimiento de impaciencia en D. José.)  
Que me vaya!  
(Sale por el foro mirando á su padre con una  
mezcla de asombro y de despecho.)

### ESCENA IV

#### DON JOSÉ

Soledad... Ah!.. Soledad!  
Silencio y calma en redor,  
Para saborear mejor

Mis penas y mi ruindad.

Primero es esa ambicion  
Noble y grande de vivir,  
Sin pensar en el morir,  
Ni soñar en la traicion.  
Poco á poco, como pira  
Que alarga lengua de fuego,  
En el escondido juego  
Con que se enrosca y se estira;  
Va ensanchando el poderio  
La sed de plata, el afan,  
Con el placer de Satan  
Y las ansias del judío!  
Y el espíritu sin vida  
Y el pensamiento pequeño,  
Alimentan solo un sueño  
En su entraña reducida.  
Les falta calor entero!  
Gérmen poderoso y fuerte;  
¡Que no se impida la muerte  
Con el poder del dinero!  
Y va creciendo á merced  
De los miseros antojos,  
Causando negros enojos  
Aquella insaciable sed!  
Crece y crece, siempre mas,  
Y mientras mas se atesora,  
Mas se pide y mas se implora  
Sin llegar al fin jamás!  
Y aquel impetu la aumenta  
¡Oh ambicion desenfrenada,  
La tierra hecha oro, es nada  
Para esa ambicion sedienta!  
Y al final — rábia del Cielo!  
Como el gladiador herido,  
Rueda el hombre corrompido  
Con su miseria y su anhelo!  
... Donde está?... Se le olvidó.  
Ceniza y escoria humana,

Ya para ti no hay mañana  
Ya tu nombre se perdió!

. . . . .

Pero vienen... ni un momento  
Para mi desdicha cruel;  
Volvamos á mi papel  
De alegría y sufrimiento!

### ESCENA V

DON JOSÉ, JULIA, CLARA Y ANDRÉS (*que entran por la derecha, primer término*)

JULIA Siempre solo...

CLARA Y su tristeza...

ANDRÉS Busca alivio á su pesar

JULIA ¿Porque no lo ha de confiar

A quien por él se interesa?

José! oye, esposo mio,

De tu dolor miro el fondo.

D. JOSÉ Es verdad! si no lo escondo,

Sufro tanto!

CLARA Padre!

ANDRÉS Tio!

CLARA Y qué causa esas angustias?

JULIA Pronto, dilo...

D. JOSÉ No ha de ser!

Les dije?... fué sin querer...

¿Porqué esas caras tan mústias?

JULIA Te desmiente y te condena

Tu sufrimiento, José.

CLARA (*llorando*) Y se çalla?... No pensé

Que me ocultara su pena!

D. JOSÉ Pero escucha, Clara mia.

Julia! Por Dios! ¿Qué hice yo?

ANDRÉS Que su malestar habló

Venciendo su hipocresía!

D. JOSÉ Tristezas de algun pesar

Que atormentan al nacer,



- No las puedo comprender,  
Ni menos comunicar!  
Y para qué? fuera mengua  
Darle forma que es mentida....!
- JULIA El ay! que arranca la herida  
No lo pronuncia la lengua!  
Y por él he descubierto...
- D. JOSÉ Vamos! que digo verdad!  
Por qué aceptar mi maldad  
Y no mi virtud? Es cierto!
- ANDRÉS (*á Clara que va á hablar*)  
Finje creerle y no respondas...
- D. JOSÉ Clara, hija mia, tú dudas...  
(*aparte*) Quién ha dicho que son mudas  
Ay! estas penas tan hondas!  
(*Volviéndose á Julia*)  
Me cobijo á tu cariño,  
Julia! no miento esta vez,  
Clara mia, sé tú el juez  
Mas que un reo, seré un niño!
- CLARA (*á Andrés*) Quisiera tambien mentir,  
Quisiera tammbien hablar...  
(*á don José*) No sirvo para juzgar  
Y apenas puedo pedir.
- D. JOSÉ Y qué pides?
- ANDRÉS Yo lo sé .
- JULIA Y me anticipo . . .
- JULIA Eso no,  
Que tambien acerté yo  
Y soy yo quien pediré.  
Clara dijo hace un instante  
Que esta noche es ocasion,  
De ver contigo en Colon  
Ese drama interesante  
De que nos habló Fernando  
Ayer tarde en el jardin,  
Discurriendo con Joaquin  
De la vida . . . ó delirando.  
Así olvidarás . . .
- D. JOSÉ Lo siento.

(A Clara) Es imposible, mi bien ;  
Hoy debo tomar el tren,  
Voy á la estancia. Tu intento  
Que se llene, que hay razon,  
Que no fracase por mí  
Que Julia vaya...

JULIA (Alterada) Yo...?

D. JOSÉ Si...

JULIA Pero... no... (Aparte) Qué situacion!

D. JOSE Y por qué no?

CLARA Si no hay prisa,

Si era para usted.

(A Andrés) ¿Verdad?

ANDRÉS Para calmar su ansiedad.

D. JOSÉ (A Clara) Me la calma tu sonrisa.

JULIA Y este viaje improvisado

A qué responde?

D. JOSÉ A saber

Qué nos queda de tu haber

Porque lo tengo ignorado.

Temo algunas felonías,

Y en fin, me quiero enterar...

JULIA Cuándo vuelves...?

D. JOSÉ Debo estar

Tres dias alli.

JULIA (Aparte) Tres dias!

D. JOSÉ (A Andrés que estará separado con Clara)

¿Y dónde se halla Joaquín?

ANDRES Salió temprano y no ha vuelto.

D. JOSE Por lo visto él ha resuelto

Conocer hasta el confín

Esta ciudad.

(A Julia cariñosamente)

Vamos... ¿quieres?

Ayúdame en mi equipaje...

JULIA (Con coqueteria) Vamos...

(Aparte) A apurar el viaje...

Lo que somos las mujeres!

(Vánse por la derecha 1<sup>er</sup> término)

ESCENA VI

ANDRÉS Y CLARA

CLARA Y para mí ni una frase...  
Qué amargura!. que vacío!

ANDRÉS Clara ¿qué dices?

CLARA Sufrir!  
Sufrir cuando no he nacido  
A la vida de este mundo  
Que yo forjé un paraíso!  
Sufrir sin haber soñado,  
Sufrir sin haber querido...  
ANDRÉS Pero ¿qué delirio es ese?  
CLARA Verdad dices; es delirio  
Vagar buscando ilusiones...  
ANDRÉS A merced de los caprichos,  
Que son vientos, Clara mía,  
Sin ley, sin rumbo, sin tino,  
Que agitan las puras ondas  
De los lagos mas dormidos.  
CLARA Vine á la vida, tú sabes,  
Privada de los cariños  
De mi madre. Despues,  
Entre amarguras, gemidos,  
Sonrisas por compasion  
Y cuidados al descuido,  
La niña se hizo mujer  
Y aquí estoy... ¿y porqué vino?  
Ni una madre... ni una hermana...  
ANDRES Cesa, por favor, te pido!  
CLARA Si en todo digo verdad,  
Si ya ves que no es delirio...  
ANDRES (*aparte*) No comprende... pobre niña...  
CLARA Y callas?  
ANDRES (*con pasion*) No! lloro á gritos!  
(*pausa*)  
Siempre repites tu historia  
Mezclada con tus suspiros,

Y siempre encuentras en mí  
Silencio, abandono, frío.  
No respondo á tu inquietud  
Y encerrado en el retiro  
De mis reflexiones, dudo  
Cuando te oigo, de mí mismo.  
No comprendo. . .

CLARA

ANDRES

No comprendes  
Y sin embargo es preciso  
Que comprendas ya. . . .

CLARA

ANDRES

Andrés!  
Estamos sobre el abismo  
Y nuestros ojos se miran  
Serenos, no de improviso!

CLARA

Que palabras tan oscuras  
Andrés. . . ¿qué dices?

ANDRES

Mezquino,  
Cobarde intento del alma!  
Pronto para herir su filo,  
Pero mas para esconderse  
Si la víctima dá un grito!

CLARA

ANDRÉS

Nunca has hablado como hoy.  
*(como arrepintiéndose de todo)*  
Dices verdad... soy un niño!

CLARA

ANDRES

No hallas justos mis reclamos  
¿Por qué no escuchas los míos?  
Nacen de tu ingratitud,  
Los ocasiona tu olvido.  
Mira, Clara, tú lamentas  
Tu orfandad y tu destino  
Y.. ¿quién soy yo?

CLARA

ANDRES

Un hermano.  
¿Un hermano?

CLARA

ANDRES

Y un amigo!...  
Juntos ya nos encontramos  
Y juntos, tú y yo, crecimos;  
Tú, hacendosa para mí,  
Y yo para ti, querido.  
Tú sin madre y yo sin madre,  
Y ámbos bajo el mismo abrigo,

Cuantas noches, Clara mía,  
Nos faltó amor! Como niños  
Pasábamos nuestras horas  
Mirándonos, confundidos  
En la union de la pureza  
Sin pesares, sin testigos,  
En la calma del hogar  
Que fué tumba á un tiempo mismo  
De tu madre y de la mía;  
Luz y calor que perdimos  
Al nacer las esperanzas  
Al compás de los latidos;  
Cuando el pensamiento asoma  
Vacilando en el bullicio  
De los clamores del mundo,  
Y deslumbrado del brillo  
Falso, de las falsas galas,  
Se abren las álas al sol  
Para abandonar el nido!  
Sigue! sigue! qué recuerdos!  
Como un arbusto, escondido,  
Siempre al lado de tu padre,  
De Diego siendo un amigo  
Y de tí mas que un hermano,  
No he pensado en el retiro  
Nunca! jamas! que sería  
Romper mis profundos vínculos  
Y renegar de un amparo  
Que devuelvo con servicios!  
Tu crecias, no alejada  
De todo amor, has mentido!  
Por qué olvidas? . . .

CLARA  
ANDRÉS

CLARA

ANDRÉS  
CLARA  
ANDRÉS

Y qué amor  
Me ha cobijado? — Di...  
(*Despues de vacilar*). El mio!  
No comprendo... no comprendo...  
Lo que Julia no ha podido  
—Porque no es madre—ofrecerte,  
Cuidados, sonrisas, mimos;  
Lo que tu padre no halló

—Porque el dinero hace frios  
Los corazones; ni Diego,  
Ni nadie, lo halló tu primo.  
Pues quién ha puesto en tus manos  
Dime, los primeros libros,  
Esas primeras lecturas  
*Oh! Maria! oh Rafael y Musset* mismo?  
¿Quién te enseñó á conocer  
No, á respetar; no! digo!  
A temer la sociedad  
Y su lengua ¿quién ha sido?  
¿Quién te señaló terrible  
Como se muestra el abismo  
El interés, la avaricia,  
La sed de oro, el egoismo,  
Que luchan en este mundo  
Para conseguir un sitio,  
Sin ley que les avasalle  
Sin límite y sin castigo?  
¿Quién consuela tus pesares?  
¿Quién comprende tu designios?  
¿Quién, en fin, vela tu sueño?  
Clara mia, dilo... dilo...

CLARA

Andrés!. verdad!.. eres tú,  
Lo reconozco...! tú mismo.  
Me quieres?

ANDRES

Hoy más que nunca!

CLARA

Repítelo..! vá al oido  
Pasando á mi corazon...  
Y á mi sangre...

ANDRES

Si! Andrés mio!

CLARA

Qué felicidad suprema  
Poder amar! Qué delirio  
Y qué profundo placer  
El amor correspondido!

ANDRES

CLARA

Hoy empieza otra existencia  
Para mí..

ANDRES

Y mi martirio  
Cesa tambien! á luchar!  
Que tambien lucha el cariño

CLARA      Para defender su presa  
De los traidores peligros!  
Calla, Andrés... alguien se acerca.  
Quién será?..  
(mirando hacia el foro)  
Pues nuestro tío!

ANDRES      Esconde tus emociones  
Que el amor anda escondido.

### ESCENA VII

DICHOS Y DON JOAQUIN *Que entra por el foro visiblemente contrariado*

CLARA      (Con mimo) Y despues que no le reten...

D. JOAQUIN Pero...

CLARA      No es usted el mismo.

(Advirtiéndolo en su rostro)

Como si no fuera falta

Suficiente, haber comido

En otra parte, esa cara

Viene de pocos amigos!

D. JOAQUIN Te engañas... Escucha, Andrés...

CLARA      Voy á formarle á Vd. juicio.

ANDRES      A dónde vás?...

CLARA      (Dirigiéndose á la derecha)

A llamar

A papá.

D. JOAQUIN      Qué desatino!

Clara, que no le incomodes

Ya subiré yo...

(Clara se vá sin oírle)

¡Por Cristo!

### ESCENA VIII

DON JOAQUIN Y ANDRES

ANDRES      Y Clara tiene razon ;  
Está contrariado...

D. JOAQUIN

Finjo,

Pero es inútil finjir,  
É inútil mi sacrificio!

ANDRES

Tio, que le pasa á usted?

D. JOAQUIN

(*sin oírle*) Honor! se apaga tu brillo  
Porque tienes viles manchas  
Sobre tu rostro... oh maldito  
Momento aquel! luz que alumbras  
Nuestros ojos...

ANDRES

Pero, tio!

D. JOAQUIN

...Para enseñarnos el lodo  
Dentro del hogar querido!

ANDRES

Por Dios! espíquese usted...

D. JOAQUIN

(*Luchará un instante consigo mismo, dando á  
conocer por sus transiciones su vacilacion*).

Yo necesito decirlo...!

Pero... á quién?... Es un secreto!

...Por qué ha de serlo un delito?

(*Movimiento de ansiedad en Andrés*).

Si!.. dices bien! Tú eres hijo,

Tú eres bueno; oye y olvida!

Aunque ¿quién echa al olvido

Lo que mancha, lo que envicia,

Lo que pudre...

ANDRES

Vamos! tio...

D. JOAQUIN

Pero escucha, por lo menos,

Y en el combatir continuo

De tu vida, apunta, toma

Esta leccion, pobre niño.

(*Observa por todas partes y atrae luego á  
Andrés*)

Ayer tarde, en el jardin,

Noté en Julia algunos visos

De vergüenza, de temores

De vacilacion; la miro—

No descubre mis miradas;

Me acerco, acecho el oido

Y agena en su temor ciego

—Que nadie vé los testigos

Cuando la pasion revuelve



Hasta el fondo los instintos—  
Conversaba con Fernando,  
Los dos estrechos, unidos,  
Como eslabones que forman  
Las cadenas del presidio.  
Me separo, me adelanto  
Fingiéndome distraído,  
Y sin que ustedes lo noten,  
Y sin por ellos ser vistos,  
Me coloco en la glorieta  
Que se halla al fin del camino.  
Ellos vienen ya detrás,  
Pasarán por aquel sitio  
¡Placer! ¡rabia! ¡indignación!  
¡Todo! todo!... pero á oírlos!  
Ya se acercan! sí! ya escucho  
El roce de aquel vestido:  
—Es la serpiente pasando  
Sobre los troncos marchitos!—  
Y hablaron! y yo escuché!  
Y siguieron!.. quedé fijo  
Como clavado en la tierra  
Y oyendo siempre á mi oído,  
Las palabras de Fernando  
Las congojas, los suspiros,  
Aquel monton de inmundicia  
Con forma, con voz, con ruido!  
Qué traición! qué villanía!  
Si no es todo, si es principio,  
Si ésta es el agua del charco,  
Si falta el barro podrido!  
Entre protestas juradas  
Y entre murmullos perdidos,  
Fernando dió cita á Julia...  
Yo lo escuché, aquel sitio  
Se eligió...

ANDRES  
D. JOAQUIN

ANDRES  
D. JOAQUIN

Día?

Hoy mismo;  
Apenas entre la noche  
Y por ella protegidos

Y por la ausencia de Clara  
Que irá á Colon...

ANDRES Un plan fijo!

Diego en la calle, dijeron,  
Clara en Colon con mi tío,  
Y yo y usted... nos desprecian!  
Muy torpes para testigos  
Nos juzgaron...

D. JOAQUIN Miserables!

Y que errado anduvo el juicio!  
(Pausa).

ANDRES Qué resuelve hacer usted?

Es muy necesario el tino.

D. JOAQUIN Qué hacer? qué hacer? Es verdad

Si José está en el abismo,  
Si esto sería empujarlo,  
Si tal vez....

ANDRES Y era su amigo!

Y le endosó tres acciones  
De la imprenta, y el indigno  
Ligado por mil negocios  
Que él aumentaba en artículos,  
No satisfecho del chisme  
Que recoge del vecino,  
Lo engendra con su terrible  
Deshonor! Y qué mentido,  
Y qué bajo y qué rastrero  
Móvil de astuto asesino,  
Que ata primero á la víctima  
Con lazos de compromisos,  
Con la mordaza del público,  
Con el miedo del aviso,  
Para robarle su hacienda  
Sin pensar en el castigo!

D. JOAQUIN Y ella que el amor mentia

Con femenil artificio  
Pensando que sus borrones  
Los tapa del oro el brillo!  
Ella, reptil venenoso  
En el hogar escondido,

Que me fingió tanta paz  
Para cubrir su extravío!  
Qué miseria en este lujo!  
Qué pequeño el señorío!  
Qué miasmas en los perfumes,  
Y en esta virtud qué vicios!

ANDRES ...No al teatro, sinó á la Estancia  
Es donde piensa ir mi tío...

D. JOAQUIN Cuando?

ANDRES Falta un instante...

D. JOAQUIN Cómo!

ANDRES Casi ya mismo.

D. JOAQUIN Cómo dejarle partir?

Cómo! te engañas!... Qué sino  
Vela sobre esta mansion  
Que ayer era su paraíso  
Y hoy un infierno?—No, Andrés,  
No partirá. Si es preciso  
Que no parta! Si su honor  
Está debajo de un filo,  
Si hay en su casa ladrones!  
Si tiene en contra el destino!

ANDRES Pero el viaje está resuelto...

Cómo se impide?

D. JOAQUIN Dios mió!

Y es mi hermano! y es mi nombre!

Y es mi sangre! soy yo mismo!

... Dignidad! besa la tierra

Dignidad! nombre mentido!

Juguete de las traiciones

De los mejores amigos!

Si él no lo debe saber...

Si ya basta el precipicio

Que hay á tus piés; si esperando

Que su espíritu, tranquilo

Vuelva á su centro, se salva

O se conjura el peligro!

Pero no! bajos consuelos

De cobardes ó de tímidos,

A donde voy? si se trata

De mí! de mí!...

ANDRES

Y este aviso  
Cómo llega? quien dá cuenta?  
Bajo qué forma...?

D. JOAQUIN

Yo mismo  
Se lo diré. Dios lo ampare!  
Que resista!—pues resisto  
Por mi nombre, á recogerlo,  
Que él resista á recibirlo!  
Por tu parte, ni el aliento,  
Que él empaña! Olvido! Olvido!  
A fingir que nada sabes...  
Lo prometo.

ANDRES

D. JOAQUIN

Hermano mio,  
Ten valor para escucharme.  
Qué momento! qué suplicio!  
(*Váse por la derecha—primer término*)

## ESCENA IX

ANDRES, solo

Fernando... bien lo decia  
Periodista mercenario!  
Quien descende hasta el salario  
Desciende á la villania!  
¡Cambia en política y pasa,  
Que en la política nuestra  
La viveza se demuestra  
Teniendo lealtad escasa!  
Política singular  
Que exige se ha de poner:  
«La pluma, para vender!»  
«El honor, para alquilar!»  
Y el que arrasta por el cieno  
Ese honor muerto y ajado  
Al fin se cree autorizado  
Para manchar el ageno!  
(*La escena empieza á oscurecer*)  
Ya la noche se aproxima!  
Ya el instante está detrás!

Otro terrible, otro mas  
Y ese cielo que está encima,  
Con esa espesa negrura  
Con ese manto estendido,  
Podrá pronto ser medido  
Con su rabia y su amargura!  
¡Se abre la tierra á mis piés!  
¡Honra y vida del hogar!  
Que no te pueda salvar  
De ese miserable...

DOÑA RITA (*Desde el fondo*)      Andrés!

## ESCENA X

ANDRES Y DOÑA RITA

ANDRES      Oh!

DOÑA RITA (*entrando*) Por Dios! todo oscuro.

ANDRES      Señora... (*aparte*) esto faltaba!...

DOÑA RITA      Que tinieblas! si no daba...

Su voz me sacó de apuro!

ANDRES      Es verdad. (*aparte*) Si se apercibe

Se entera media ciudad....

(*alto*) Si.... sí.... sobra oscuridad.

DOÑA RITA      En la sombra solo vive

Quién teme á la luz...

ANDRES      Señora!

(*Aparte*) Qué importuna es esta vez!

DOÑA RITA      ¿Con quién conversaba, Andrés?

ANDRES      ¿Buscaba á Julia?

DOÑA RITA      Sí. Ahora...

ANDRES      (*Se dirige á la derecha para que lo siga Doña Rita.—No lográndolo, la toma suavemente, llevándola consigo.*)

Porque... yo voy á salir...

Y usted... Está arriba... vamos...

Mi tío!... (*Mirando hácia la derecha—1.º, término*)

DOÑA RITA      Andrés!

ANDRES

Demoramos...

DOÑA Rita (*Saliendo con Andrés—2º término*)  
Algo me quiere encubrir!

ESCENA XI

D. JOSE (*Avanzará lentamente, se detendrá como dominado por sus penas, volverá á dar algunos pasos, mirará á su alrededor; en fin, pondrá de manifiesto el estado de su espíritu*)

Lo dijo confusamente...  
No le he podido entender...  
«Tu esposa»... No!... Si! ha de ser!  
Fernando...! Joaquin no miente!  
¿Y qué he venido á buscar?  
¿Quién me ha enviado!... No lo sé!  
«Cuida de tu honra, José...!»  
Y no pudo terminar.  
La emocion lo sacudia,  
Y yo quieto, sin rugir...  
Y aquí estoy... ¿Por qué morir?  
¿Por qué morir todavía?

· · · · ·  
Sin embargo, á mi pesar  
Esta sospecha me espanta,  
Se hace un nudo en mi garganta  
Y ahora comienzo á temblar...  
El apuro de mi viaje...  
Y no acompañar á Clara...  
Es verdad!... Y no se ampara  
Con engañoso ropage!  
Todo claro ante mí pasa  
Rodeado en fulgores rojos.  
¿Por qué no lloran mis ojos  
Si el alma se despedaza?  
Ah! para siempre perdí  
Ese hogar que se concibe!  
Madre de mis hijos! vive!  
Elena, hermana! ¡ay de mí,

Almas que dormís, gozando  
De otra vida, despertad!  
Y como antes amparad  
Al que con dolor luchando  
Dia á dia vá sufriendo  
Con su entraña carcomida  
Sin una queja perdida  
Que muestre que está muriendo!  
Paso en angustiosa guerra,  
Pero todo aquí escondido (*el pecho*)  
Es el volcan comprimido  
Que se revuelve en la tierra!  
(*Acercándose al jardin*).  
Sombra horrible!.. sombra vil  
Con razon te elige el mal..!  
Se hunde á tu amparo el puñal,  
Muerde á tu amparo el reptil!  
Busca guarida en tu seno  
Toda bárbara intencion;  
Te prefieren: el ladron,  
La deshonra, y el veneno!  
Y hasta en esto vá tu suerte:  
Dios puso el sueño en tus horas,  
Para que pasen traidoras  
Esas horas de la muerte!  
(*Pausa—como distinguiendo á alguien á la distancia*).  
Pero... no! No es fantasía....,  
Si!.. lo ilumina el fulgor,  
Que vá desde el comedor  
Pasando la celosía..!  
Ya se aparta! Y es un hombre!  
Quiere salir del jardin...  
.....Ah!!—si me dijo Joaquin,  
Si hasta me dijo su nombre!  
(*El primer impetu será lanzarse fuera de la escena. Despues de una corta lucha consigo mismo, retrocede*).  
Miserable! No..! fingir!  
Que no descubra mi horror!

Quiero libertar mi honor  
De la prensa... ¡Resistir!  
El dolor me está matando.  
Ya viene..! Una sombra! Atrás!  
Toma cuerpo..! Avanza más..!  
Ya le tengo....

FERNANDO (entrando) Oh!  
D. JOSE Fernando!

## ESCENA XII

DON JOSE Y FERNANDO (*Este encuentro se encomienda á los actores—Don José debe manifestar frenesí, dominio de sí mismo, deseo de venganza, pero temor al mismo tiempo.—Fernando, sorpresa, turbacion, miedo al principio; pero despues duda, hasta llegar á una calma aparente). Un criado traerá luces;—la escena se ilumina débilmente; lo mismo el jardín.*

D. JOSE Usted aquí?  
FERNANDO Sí, por cierto!  
D. JOSE Vamos! que es raro..  
FERNANDO Si es..  
D. JOSE Tan en silencio... sin duda...  
FERNANDO (*aparte*) Qué ha pasado?... me engañé!  
D. JOSE ...¿Progresó el diario?  
FERNANDO Se arruina.  
D. JOSE Hola! con que eso también...  
Despreciable!...  
(*Movimiento en Fernando*)  
Se presenta  
La situación....!  
FERNANDO . Don José!...  
La política es adversa...  
D. JOSE Nos arruinamos! Qué hacer?  
FERNANDO (*aparte*) Si serán claras sospechas!  
D. JOSE (*bruscamente*) A qué ha venido?  
FERNANDO Por ver  
Si ustedes iban al teatro...  
D. JOSE De eso conversó Vd. ayer?



Lo supe... No vamos!  
FERNANDO Si es  
Una obra...  
D. JOSE Ya comprendo.  
FERNANDO (*aparte*) ¿Pero qué debo yo hacer?  
D. JOSE Me dicen que usted ha cambiado  
de política.... ¿Por qué?  
FERNANDO ¿Quienes lo dicen?... No tal...  
Pero... en fin...  
D. JOSE Si!.. si ha de ser...  
FERNANDO Ya que no puedo ser útil  
Para acompañar á usted...  
D. JOSE (*sin oírle*) Quién baja?.. Ella!..  
(*aparte*) Fernando!..  
Oh! Dios mio!.. Ayúdame!

### ESCENA XIII

DICHOS, JULIA Y DOÑA RITA (*que entran por la derecha—segundo término*)

DOÑA RITA Ya no es la boca de lobo,  
Qué cambio de cuando entré!  
D. JOSE (*aparte*) No se miran...  
JULIA (*sin alzar los ojos*) Buenas noches...  
FERNANDO Señora...  
D. JOSE (*con rabia á doña Rita*). Y diga usted...  
Pero, nada...! qué imprudencia!  
Y tú... (*sonriendo forzadamente á Julia*).  
JULIA Nos espera el té.  
D. JOSE No!... no tomamos! .  
(*con rudeza*) No! vete!  
Tenemos mucho que hacer.  
FERNANDO (*aparte*) ¿Qué dice?  
DOÑA RITA (*aparte*) Sí! ya comprendo.  
No importa, yo volveré!  
D. JOSE (*á Julia*) Vete, digo... oye, Julia:  
Que venga Joaquín...  
(*á doña Rita*) Si pues...  
DOÑA RITA Si señor, hasta mañana.

- (*aparte*) Qué enjambre comienzo á ver.  
(*alto*) Buenas noches... (*váse*).  
JULIA Buenas noches.  
D. JOSE (*á Julia*) A Joaquín...  
JULIA (*aparte*) Ansiedad cruel!  
(*Medio mútis por la derecha—primer término*).  
Ya está aquí...  
D. JOSE Sigue!.. no importa.  
Que te vayas... luego iré (*váse Julia*).  
Fernando, no se preocupe.  
FERNANDO Yo?  
D. JOSE Me parece ver  
Debajo de ese entrecejo,  
Olas que van en tropel  
En revuelta algarabía...

## ESCENA XIV

### DICHOS Y DON JOAQUÍN

- D. JOAQUÍN Fernando!  
FERNANDO Como está usted?  
D. JOSE (*continuando*)  
Olas siniestras que chocan  
Y que pasan sin volver.  
D. JOAQUÍN (*aparte*) Que tranquilos! ¿qué ha pasado?  
(*por Fernando*)  
Qué máscara! qué vil es!  
D. JOSE Y esa obra de que hablaba...  
FERNANDO Es muy curiosa á mi ver...  
D. JOSE (*á Joaquín*) Y tú ¿qué dices? ¿qué pasa?  
D. JOAQUÍN Que hoy en la calle encontré  
A Mendoza, sofocado,  
Que apenas le pude ver;  
Me reconoció al momento  
Y me gritó—«Luego iré».  
¿No ha venido aun?  
D. JOSE Ya sube...  
Precisamente... Si! él es.

ESCENA XV

DON JOSE, FERNANDO, DON JOAQUIN Y MENDOZA *que entra agitado por el foro. (El jardin aparecerá iluminado desde la escena XII).*

MENDOZA Qué angustias! qué desventuras!  
Qué noche! vamos!.... valor!

D. JOSE Está templado al calor  
De las grandes amarguras.  
Venga esa nueva derecha.  
Si casi la oiré con calma!  
Nada puede herir el alma  
Porque la tengo deshecha.

MENDOZA Bajo esa promesa, y cuento  
Que la sabrá Vd. cumplir  
Don José, voy á decir...

D. JOSE Vamos! que ya me impaciente!

MENDOZA Fui á lo de Carabassa  
Hoy temprano á recoger  
Los fondos que he de tener  
Listos.....

D. JOSE Todo eso se pasa.

MENDOZA Y me encontré ¡vive Cristo!  
Sin un peso!

D. JOSE Cómo! cómo!....  
Repita usted!.....

D. JOAQUIN Esto es plomo  
Derretido!.....

MENDOZA Por lo visto  
Esto es loco frenesí...  
Dios nós empuja á la nada!  
Su firma, falsificada!  
Todo... todo comprendí!

D. JOSE Cómo?... Tres mil! firma... yo..!  
Una falsificacion...!  
Y han entregado...

MENDOZA Al ladron  
Que esa firma presentó!

- D. JOSE      No comprendo..! Si! comprendo...  
No quisiera comprender...  
Oh!..
- D. JOAQUIN    (*por lo bajo á Mendoza*)  
Qué ha venido usted á hacer?
- FERNANDO    (*aparte*) Esto es un hombre sufriendo!  
MENDOZA    (*á Don José*) Valor!
- D. JOSE      Valor?... si lo tengo!  
Si no me dobla el dolor,  
Si porque tengo valor  
Con esta lucha me avengo!  
Si acaso no lo tuviera  
Lo mostraria fingido...  
Que el haberlo prometido  
Basta á que yo no mintiera!  
Ea! pues á descubrir...  
Fernando! qué piensa ahí?  
Joaquin!. no estrañes en mí  
Nada; no quiero mentir.  
Valor y criterio!... ¿Quién  
Es el falsificador?  
Quien sepa soy acreedor  
Del Banco; esto está bien.  
Y además el que penetra  
Mis libros y mi confianza  
Y ha tomado como usanza  
La imitacion de mi letra.  
Esto está claro. ¿No es eso?  
Quién puede ser? Ah!.. sospecha!  
Y hace tiempo que me acecha  
Como un guardian y yo un preso!  
Maldicion!.. ¿será posible?  
MENDOZA    Esperamos... .
- D. JOSE      Si! Talvez...!
- D. JOAQUIN    ¿A quién inculpas?
- D. JOSE      A Andrés! ..
- D. JOAQUIN    José..! por Dios! Imposible!
- FERNANDO    Sin embargo... puede ser... .
- D. JOAQUIN    Cállese usted! que ese hombre  
Lleva sin mancha su nombre  
Y lo debo defender... .

- D. JOSE No te engañes...  
D. JOAQUIN Por favor!  
Ni la sombra mas liviana,  
Que es insultar á tu hermana,  
A tí mismo...!
- MENDOZA ¿Y si es traidor?  
D. JOAQUIN Pase porque ese es mi hermano  
Y el sufrimiento lo aqueja,  
Pero usted...
- MENDOZA Actitud vieja!  
Al fin Andres... es humano!  
D. JOAQUIN Pero hay humanos, señor,  
Altos y bajos y ruines,  
Los que cumplen nobles fines  
En la continua labor,  
Sin miserias, ni sonrojos,  
Sin tomar senda torcida,  
Y en la lucha por la vida  
Llevan siempre altos los ojos;  
Con la esperanza por guia,  
Con el amor por tributo,  
Sin ese interés astuto  
Que dobla la mercancia;  
Y el miserable y farsante  
Que hasta comercia con él,  
Representando el papel  
No de hombre, de comerciante.  
Y el humano envilecido  
Mitad carne, mitad lodo,  
Que emponzoña todo, todo,  
Hasta el ageno apellido.  
Este lucha en maldecida  
Falange, aquel por el oro,  
Solo una lucha es decoro  
Y es la lucha por la vida!
- FERNANDO Por prudencia me condeno  
Al silencio...
- MENDOZA (A D. Joaquin) Vd. se engaña.  
D. JOSE Se vá haciendo la montaña!  
D. JOAQUIN Di mas bien: se hace el veneno!  
D. JOSE Oh!... Debe ser...

ESCENA XVI

DICHOS Y DIEGO, *que entra en un completo estado de embriaguez, por el foro. Despues de estar un momento como estupefacto en el dintel, avanza—La posicion de los personajes será la siguiente, de derecha á izquierda: D. Joaquin, D. José, Mendoza y Fernando que estará algo retirado. A la entrada de Diego, deben hacerse dos grupos, para que aparezca la figura de éste en el centro del cuadro.*

- DIEGO (Dando traspiés) Presumia...  
Que... no hubiera... nadie... aqui...
- D. JOAQUIN Diego!
- D. JOSE Què miro!...
- DIEGO A... A... mi!
- D. JOSE (Va á lanzarse sobre Diego—D. Joaquin lo detiene) Oh! rabia..!
- D. JOAQUIN José!
- DIEGO Alegria!
- MENDOZA De donde vienes, chicuelo?..
- DIEGO Chicuelo...? No! jovencito!  
Vengo de... lo de Juancito...  
La gran ruleta...
- MENDOZA Oh!
- D. JOSE Cielo!..
- Desesperacion!..
- FERNANDO Señor!
- MENDOZA Habla por tu vida, habla!
- DIEGO Aquello... era una tabla!
- D. JOAQUIN Y jugaste?
- DIEGO Por mi honor!  
Pues claro... ya no tenia  
Mas plata... con qué jugar!  
Por eso... queria ganar  
La grande de Loteria!  
Pero no! no era por esto.  
Solamente.... ni por esa....
- D. JOAQUIN Sigue!

DIEGO

Por esa. . francesa...  
Y ademas... y no es pretesto  
Como me decia... Massa...  
Yo queria... devolver...  
Digo... volver á poner  
Plata... en lo de Carabassa  
Que saqué....

D. JOSE  
MENDOZA

Ya no hay penumbra..!  
Imbécil!

DIEGO

Yo!.. por mi honor!

D. JOSE

*(cae desvanecido sobre un sofá)*

Esto me quita el valor!..

D. JOAQUIN

Luz siniestra, pero alumbra!

*(La composicion de este final queda á juicio de los actores)*

(Telon)

**FIN DEL 2º ACTO**

---

## ACTO TERCERO

---

La decoracion mas humilde que en los actos anteriores — Poca luz — Aspecto triste

### ESCENA PRIMERA

CLARA Y DOÑA RITA (*Clara, sentada, llorando—Doña Rita á su lado*)

DOÑA RITA Santo y bueno que se lllore,  
Si yo no atajo las lágrimas,  
Pero sepamos siquiera  
Por qué se llora, la causa  
De este misterio, de este algo  
Que todos los labios callan  
Escondiéndolo en el fondo  
Impenetrable del alma.  
Hace poco ¡cuánta dicha!  
CLARA Y ahora ¡cuánta mudanza!  
Ay, señora!

DOÑA RITA Lo repito,  
Ese tu llorar no aclara  
El pesar, porque no es pesar  
Negro y sombrío, que empaña  
Las alegrías de ayer...

CLARA Y mis sueños de mañana!



DOÑA RITA Qué tristeza se respira  
Desde el entrar; no me engaña  
Mi corazón, fiel amigo,  
Que hasta el mal ajeno guarda.  
¿Qué pasó anoche?

CLARA No sé.  
Julia subió contrariada  
Dejando á papá con otros  
En las piezas...

DOÑA RITA Sí, en las bajas,  
¿Y despues?

CLARA Tampoco sé.

DOÑA RITA Preguntaste á Julia?

CLARA Nada

Pudo ó quiso contestar.  
A mis ruegos y reclamos  
Una que otra palabra  
Me decia, muy confusa  
Y á veces hasta irritada.

DOÑA RITA No llegaste á traslucir...?

CLARA Qué?

DOÑA RITA Sus frases vagas  
No te dijeron, en fin,  
Algo...

CLARA De qué?

DOÑA RITA De esa amarga

Situacion que nos aqueja  
Cuando chocamos y estalla  
En el bienestar doméstico  
Algun desagrado?

*(Movimiento de impaciencia en Clara)*

Clara,

Tú eres muy niña y no sabes  
Que en la nube mas rosada  
Se engendra el rayo escondido  
Que brilla, deslumbra y mata.  
Sí: comprendo que se quieren,  
Que ella es buena y que él la ama,  
Pero... tambien puede ser...

CLARA ¿Qué dice usted?

- DOÑA RITA                    Que la calma  
 No es indicio de ventura.
- CLARA                        No me esplico.
- DOÑA RITA                    Una muchacha  
 No se esplica, y hace bien,  
 Estas escenas veladas  
 De la vida del hogar,  
 Que en algunos tan bien pasan,  
 Que se producen á gritos  
 Y la sociedad—que es maestra  
 Para descubrir—ignora,  
 É ignorándolas, las tapa.
- CLARA                        Me habla Vd. de ciertas cosas  
 Tan impropias como extrañas.  
 ¿Quién duda tan sin razon  
 Y quién con dudas empaña  
 Esta apacible armonia  
 Entre Julia. . .
- DOÑA RITA                    Pobre Clara!  
 Si la sospecha es mas honda  
 Y no es una voz, son varias;  
 Y muchos ojos que miran,  
 Y muchas lenguas que charlan.
- CLARA                        ¿Y qué dicen esas gentes?  
 Cómo! No tal! Qué son varias?  
 La murmuracion qué tiene  
 Que buscar en esta casa?
- DOÑA RITA                    El chisme es una semilla,  
 El honor es tierra blanda,  
 Las culpas abren el surco...
- CLARA                        Y si no hay culpa?
- DOÑA RITA                    No hay planta.
- CLARA                        Murmuracion callejera  
 Que vas esplando la calma,  
 Para trocar su sosiego  
 Por la ruidosa borrasca,  
 No llegarás al dintel  
 Pues para tí no hay entrada.
- DOÑA RITA                    Tus pocos años te obligan  
 A soñar, querida Clara,

Mira: si salta á la vista  
Que hay aquí fiera encerrada  
Que no oculta sus angustias  
En el rincon de la jaula.  
Si anoche algo ha sucedido  
Y algo triste que no arranca  
Del estado de negocios  
En que tu padre se halla;  
Si yo misma lo he notado,  
Si yo lo he visto...

CLARA *(aparte)* Y qué mala

Y qué filosa es la lengua  
De toda esta gente beata!  
*(alto)* Señora, mi primo Andrés  
Me enseñó desde la infancia

A temer esos rumores  
De las calles y las plazas,  
Que el viento recoje y lleva  
Como se recoje un miasma!

DOÑA RITA Pero el pantano, hija mia,  
Donde está?

CLARA Por favor! basta!

DOÑA RITA Como que el maestro se acerca *(por Andrés que  
entra por el foro)*  
Voy á ver á Julia.

*(Váse: derecha—2º término)*

ANDRES

Clara!

## ESCENA II

ANDRES Y CLARA

CLARA Oh! Andrés mio; te envia  
La voz del cielo...

ANDRES Mis ánsias!

Por qué ese rostro? Por qué?  
Qué tienes? Dímelo... Callas?

CLARA Si yo no sé lo que tengo.

ANDRES Vamos! no me ocultes nada.

Respóndeme. ¿Tienes penas?

¿Por qué? ¿Por qué?... Quien engaña  
Como tú, muestra el temor  
De que las comprenda.....

CLARA  
ANDRES  
CLARA  
ANDRES  
CLARA

Si es así.....

Basta!...

No, Andrés!

Pues habla.

Es que el silencio me envuelve,  
Es que la sombra me mata,  
Y en la sombra y el silencio  
Busco otro amor que me falta.  
Tengo un padre y no le tengo,  
Le encuentro con mis miradas  
Pero al tocarle se pierde,  
Y en fugaz sombra se cambia.  
Yo soñé para mi vida,  
Huérfana de madre santa,  
El apacible cariño  
De un padre, fuente sagrada,  
Toda amor, toda dulzura,  
Toda calor y esperanza,  
Y no la encuentro ¡ay de mí!  
Y ya es tiempo. Me hace falta.  
Ya miro el mundo à mis piés,  
Y estoy sola...

ANDRES  
CLARA  
ANDRES  
CLARA

Clara!.. Clara!...

Yo no quisiera ofenderte...  
Pero esas palabras matan.  
Escúchame; si! yo te amo!  
Si hace tiempo que te amaba!  
Pero aquí late una fibra  
que no es por ti...

(llorando) Madre amada!

ANDRES

Tú dejaste este vacío  
Y así está, desde tu marcha!  
Cuando se promete amar  
Y esa promesa es sagrada  
No se olvida, se consuela  
La orfandad, de su desgracia.  
Siempre tus quejas injustas

Lo comprendo: es que no amas...  
Si amaras tú...

CLARA

No lo dudes  
Por Dios! Andrés...

ANDRES

Ah! si amaras!

CLARA

Pero si es justo que busque  
En mi padre...

ANDRES

Todo se halla  
En el ser que se ha elegido  
Para querer. Oye, Clara.  
Te quejas tú, y eres buena,  
Te quejas y eres amada  
Con pureza y con verdad,  
Con luz, fuego, vida y alma!  
Te quejas y guarecida  
Observas bajo estas alas  
Sin temores ni peligros  
La vertiginosa oleada  
Que azota el mundo y lo agita  
Ruje, vuelve, gime y pasa.  
¿Qué seria si tu espíritu  
Clara mia, se apagara,  
Y fueras hoja perdida,  
Hoja que el viento arrebatara,  
Ave errante en triste noche,  
Nave sola en dura playa!  
La ingratitud es delito...

CLARA

Son injustas tus palabras.  
Esas tormentas terribles  
Andrés, también aquí braman.

ANDRES

¿Cómo sabes?

CLARA

Si lo sé,  
Cerca de mí, á mis plantas,  
En este hogar que es el mio.  
¿Quién lo ha dicho?

ANDRES

CLARA

Mis miradas,  
Mis oídos, mis temores...

ANDRES

CLARA

Y tú conoces las causas?  
Las ignoro, y eso mismo  
Aumenta mi desconfianza.



ESCENA III

DIEGO Y ANDRES — (*Diego se dejará caer sobre una silla y permanecerá indolentemente entre hastiado y triste.*)

ANDRES Triste por la vez primera  
De tu vida. . . Pobre Diego!

DIEGO Me compadeces? — (*Con cinismo*)

ANDRES No tal;  
Calculo tu sufrimiento. . .

DIEGO Y me condenas?

ANDRES Tampoco;

La desgracia no condeno  
Y tú eres muy desgraciado.

DIEGO Desgraciado yo? . . Es cierto!

Pero á lo hecho, ya comprendes,

Dice el adagio: buen pecho.

Miro al camino corrido

Y nada en él; y el que tengo  
por delante de mis ojos. . .

ANDRES Mas oscuro y mas estrecho,

Mas peligroso y mas ruin,

Mas abandonado y negro!

DIEGO Pero la senda es así

De la vida! . . .

ANDRES Cuando menos,

No comienza, si concluye

Con esos traidores huecos

En que se hunde la vergüenza

Y se pierde el sentimiento.

Y para tí, ya lo ves,

Desde ahora ¡qué comienzo!

Hay tiempo si se medita.

DIEGO ¿Meditacion? No te entiendo

ANDRES Abandona esos amigos,

Arrójalos al desprecio,

Porque ellos son el iman

Que te arrastran, pobre acero.

Piensa en tu padre y recuerda

Que eres su único consuelo  
Y el apoyo en su desgracia  
Cuando ya cansado y viejo,  
Vuelva los ojos en torno  
Y solo halle el cielo negro,  
Su riqueza hecha miseria,  
Y hasta el ruido hecho silencio!  
Lánzate al mundo á luchar  
De frente al sol, cuerpo á cuerpo  
Con la suerte y con los hombres  
Y aun con los elementos.

*Fatalidad!* está escrito!

Todo vá á su cumplimiento,  
Si la voluntad no es fuerte  
Y no es indómito el pecho.  
Vida, carácter, accion,  
Nobleza, altivez, talento,  
Virtud, honor, alegrías,  
Desdenes, rabias, desprecios!  
Esas armas para el mundo  
Y á la arena! al fondo! al suelo!

La dignidad por divisa!

Ese es tu programa, Diego!

DIEGO

Tanto delirio es inútil;  
Tu pólvora no dá fuego;  
Ni mi desdicha me asusta  
Ni á mi porvenir yo tiemblo.

Ante el dolor que enfurece  
No cabe arrepentimiento,  
Ni razones, ni palabras,  
Ni reclamos, ni pretestos.

ANDRES

Tu padre, su desventura  
¿A eso llamas tú pretestos?

DIEGO

Mi padre! dices, mi padre!...  
Y que débil argumento!

ANDRES

Cómo!

DIEGO

Natural.

ANDRES

¿Qué dices?

DIEGO

Que es muy mezquino su imperio  
Para torcer estos gajos  
Descuidados cuando tiernos



ANDRES  
DIEGO

Diego!

Le tengo cariño...

Si tus ojos no están ciegos  
Ni tu razon estraviada  
Escúchame, que yo quiero  
Que me juzgues; fui lanzado  
Desde muy niño á los vientos;  
La sociedad me esperaba,  
¡Qué Mesias para un pueblo!  
Viví en la vida elegante  
Crecí en edad y en defectos,  
Probé el mundo y lo hallé grato,  
Y de esa existencia en medio,  
De pronto, no sé por qué  
Pájaro libre, al encierro!  
Y mi padre me condena  
A medir tiempo y dinero.  
De la noche á la mañana  
Hombre suelto, prisionero,  
De pródigo á sacerdote,  
De calavera al convento.  
No resiste á la clausura  
Quien nació mirando al cielo.  
Corrí, pues, por esas calles  
Buscando en ellas mi centro,  
Y era necesario lujo  
Y para ese lujo, pesos.  
¿Dónde hallarlos? Tú lo sabes,  
Si quita el padre, dá el juego.  
Vas á la ruina moral  
Si vas por ese sendero.  
Cambia pronto...

ANDRES

DIEGO

No es posible

ANDRES

Y por qué?

DIEGO

Porque no hay tiempo!

ANDRES

Matas á tu padre...

DIEGO

Nunca!

ANDRES

Te pierdes!

DIEGO

¿De mi soy dueño?

ANDRES

Deshonras...!

DIEGO

No!

ANDRES

Si! Degradas

DIEGO

Hasta el nombre que te dieron!  
Que deshonro y que degradado,  
Que asesino y que envilezco,  
Y que anudo mas mi vida...  
Andrés! Andrés!

Todo es cierto.

Pero no puedo luchar  
Con mis tendencias, ni puedo  
Dar solucion á esta vida  
Que con tanta rabia empiezo.  
Antes de manchar, es claro,  
Es preferible el tormento,  
Si ya lo pensaba así  
Lo aseguro y aun lo pienso.  
¿Cómo se desata el nudo?  
Pues ya lo dije, rompiendo.  
No hay deshonra en la muerte.  
Mira: mi último juego!  
Lo tenia preparado  
Por si llegaba el momento.

*(Saca un revólver — Andrés se lanza sobre él.)*

ANDRES

Por Dios! Necio! ¿Qué pretendes?  
Un crimen? Dame...

DIEGO

*(Resistiendo)* No quiero!

ANDRES

Suicida como final!

DIEGO

Que no insistas...

ANDRES

*(Quitándoselo)* No hay remedio!

DIEGO

Calla! mi padre!.. Está aquí,

ANDRES

Por Dios y por él, silencio!

*(Andrés coloca el revólver sobre una mesa  
y trata de acultarlo de don José.)*

#### ESCENA IV

DICHOS Y DON JOSE

D. JOSE

¡Qué noche! ah! sin dormir  
Velando mi sufrimiento...

¿Dónde estoy? Sombras!.. Andrés!  
Y aquel? Acércate!.. Diego!  
Pero tío...

ANDRES  
D. JOSE

Anoche fué!  
Que tristísimos recuerdos!  
Con razon todo es oscuro,  
La luz muere en ese cielo,  
La alegría en la tristeza,  
Y hasta el sonido en el viento!

ANDRES

Cálmese usted.  
(á Diego) Cuanto sufre!

DIEGO  
D. JOSE

Padre!..  
Sí! El mismo acento!  
Dónde está quien ha ayudado  
A mis penas?—Te estoy viendo!  
Te estoy viendo y aun respiro,  
Estás ahí y no he muerto  
Tú con vida y yo con vida...

DIEGO  
D. JOSE

Por favor!  
Hediondo aliento!  
Mal hijo!

DIEGO  
D. JOSE

Padre!  
No tal!  
Te has revolcado en el cieno  
Y eso basta á mi desdicha  
Y á tu deshonra!

DIEGO  
ANDRES

(mirando el revólver) Oh, cielos!  
Sufre ahora! que él sufrió  
Por tu causa.

DIEGO  
D. JOSE

Si no puedo!  
Quién dirige los destinos  
Que así me manda el tormento?  
Sin hogar!

ANDRES  
D. JOSE

Ah!... todo aquí... (el pecho)  
Que lo consuma el silencio!  
....Me va matando el pesar.....  
El dolor vence al pequeño.  
Quién lo ha dicho? Escucha, Andrés;  
Tú que piensas que el recuerdo  
No aniquila. ¿Eres un niño?

¿Tu corazón es de hielo?  
De seguro! Siempre igual  
Sobre tu rostro no veo  
Ni sonrisas ni congojas,  
Ni compasivos afectos.  
Indiferente y mezquino  
¿Qué te importa el mal ageno?  
Y sin culpas, que es lo peor  
A tus años, sin defectos!

ANDRES

Que sus penas no son mias?  
Tío! que no me intereso?  
(*aparte*) Que así cambie las ideas  
Y así estravie el dinero!

D. JOSE

¡Sí! perdona! si lo dije  
Sin pensar! Si tú eres bueno!  
Pero ya sabes, Andrés,  
Que es egoísmo sincero  
Hacer rodar si se rueda,  
No estar solo en el desprecio!  
La piedra rompe los picos,  
Y en el ruin despeñadero  
De las pasiones humanas  
Como en el torrente, hirviendo  
El oleaje poderoso  
Va empujando al mas pequeño!  
Tú eres bueno! ya lo sé!  
Pero aquel...

DIEGO

D. JOSE

(*A Andrés*) Yo desespero!  
Ya se cumplirán en tí  
Del mismo mal los decretos!  
Mi herencia lleva tu sangre  
Y tu destino mi sello!  
Ya la justicia vendrá  
Con el castigo del cielo.  
¿Cuerpo errante sobre el mundo  
Pero nada mas que cuerpo!  
Pronto en la ruina segura  
Y en el deshonor envuelto  
¿Qué será de mí? No sé.  
(*A Diego*) Tú no compartes mi duelo!

Al abismo! al precipicio!  
Hoy se vence el documento,  
Y los Bancos que no esperar!  
¿Qué haré?... Amigos?... No los tengo!  
La ruina por todas partes!  
La miseria! ya la siento!  
A la calle!... y tanta lucha!  
...¿Desesperacion?... No! miedo!  
Pero, tio...  
ANDRES  
D. JOSE Ya lo sabes:  
Este dolor es espejo...  
ANDRES De una vida que fué buena...  
D. JOSE Pero el alma vá al infierno.  
Una letra protestada,  
Despues otro vencimiento,  
Y ese Banco Hipotecario  
(*a Diego*) Escuchas?  
DIEGO Señor!...  
ANDRES (*aparte*) Qué ejemplo!

## ESCENA V

### DICHOS Y JULIA

JULIA José!  
D. JOSE Julia! por aquí!  
Andrés, calla! tu silencio!  
(*a Julia*) Qué deseas?... dí ¿qué quieres?  
JULIA Tan temprano y ya despierto?  
D. JOSE Cuando el espíritu vela  
No se busca paz ni sueño...  
JULIA Qué quieres decir?  
D. JOSE Yo? nada!  
JULIA (*aparte*) Vuelve otra vez al misterio!  
D. JOSE (*a Andrés*) Y Joaquin?  
ANDRES Aun no le he visto.  
JULIA Ya le he dejado despierto,  
Con Clara y con Doña Rita  
Conversando.  
D. JOSE Vamos! Diego,

Llama á Joaquin, y tú, Andrés,  
Búscame los documentos  
Del ingenio (*váse Andrés*)  
Y tú... (*á Julia*)

JULIA

Me quedo.

D. JOSE

Que te quedas? para qué?

JULIA

Ha menester un momento

Mi ansiedad, de que la escuches...

D. JOSE

(*á Diego*) Qué esperas?... (*váse Diego*)

JULIA

Oye.

D. JOSE

No puedo!

JULIA

Que no puedes?... Si es preciso...

D. JOSE

Que nó! digo!... Mira, luego...

JULIA

Pero ¿qué pasa por tí?

Quieres decirlo? qué es ésto?

D. JOSE

Todo lo vas á saber

Mejor que nadie, no miento,

Pero despues...

JULIA

Por favor!...

D. JOSE

Por favor, dices? Un ruego?

Solo ruega quien se humilla

Y solo se humilla el reo...

JULIA

José! ¿qué dices?

D. JOSE

Despues,

Despues hablará mi acento,

Y tan claro y tan profundo

Que lo escucharán los muertos.

Calma pido, calma entera.

JULIA

Te la ofrece mi deseo...

D. JOSE

Ah! calla!

JULIA

Pero ¿qué tienes?

¿Quién arrebató el sosiego

De tu espíritu?... Por Dios!

¿Que no puedo yo saberlo?

D. JOSE

Quién?... Sí... Lo debo decir.

Nadie!.. Todos!.. Tú!.. no es eso;

Si la sangre me arrebató!..

Pero... romperé el secreto...

Yo lo quisiera decir...

JULIA

¿Tus negocios?...

D. JOSE Si! por cierto.  
Que somos pobres... Y en fin...  
JULIA ¿Algo mas?  
D. JOSE ¡ Si mas no puedo!  
Si ese mas está en el alma!  
Pero vete, pasos siento...  
JULIA Pero yo quiero decir...  
D. JOSE Nada digas—luego! luego!  
JULIA Si no es posible...  
D. JOSE Será.  
JULIA Y si es tarde?  
D. JOSE No! habrá tiempo!  
JULIA Pero, José...  
D. JOSE Ya está aquí.  
(*Aparece D. Joaquin*)  
Déjanos...  
JULIA ¿Por qué?  
D. JOSE Lo quiero!  
(*Vase Julia—derecha—2º término*)

## ESCENA VI

D. JOAQUIN Y D. JOSE

D. JOAQUIN La esperaban!... (*A Julia que pasa por su lado*)  
(*aparte*) No contesta!  
Buenos dias...  
D. JOSE No son buenos,  
Que los buenos son serenos...  
D. JOAQUIN Siempre el tono de protesta.  
D. JOSE Si no se queja el caido,  
Joaquin ¿quién se ha de quejar?  
(*Pausa*)  
No me puede consolar  
Ni el consuelo del olvido!  
¿Comprendes mi situacion?  
D. JOAQUIN En toda su densidad.  
D. JOSE ¿Quién la ha hecho?  
D. JOAQUIN La crueldad  
De la vida, y tu intencion.





- D. JOSE Para una vergüenza clásica,  
A quien la Curia Eclesiástica  
Da pasaporte inmoral!
- D. JOAQUIN ¡El escándalo es menor  
Y el filo público ataja...
- D. JOSE Que no corta, sino raja  
Con su profundo sabor!  
Y á eso tiemblo; y eso espanta;  
Me ha podido contener,  
Que no es posible tener  
Valor y fiereza tanta  
Para cruzar entre risas  
De esos grupos por el centro,  
Con la deshonra por dentro  
Y el desden en las sonrisas.  
Por esa murmuración  
Vil de la masa social,  
No castigo al criminal  
Partiéndole el corazón.  
Porque es tema y largo tema  
Para el hambre de esas gentes  
Que no aclaran, insolentes,  
Sino enredan el problema.  
Que se apartan del camino  
Donde pisa el hombre honrado  
Porque el ser que se ha vengado  
Ya no es hombre, es asesino!
- D. JOAQUIN Si la mano no desune  
Ni la Curia ¿qué se hará?  
¿Quién el nudo romperá?  
¿El delito queda impune?  
Si no es posible olvidarse  
Ni perdonar el pecado  
¿Qué hace el Juez? ¿Qué hace el
- D. JOSE A tu voz oigo agitarse  
Sentimientos en mi seno  
Que luchan con frenesí,  
Y van haciendo de mí  
Mitad malo, mitad bueno!  
Si á la venganza ellos tiran,

Pronto en mi espíritu siento  
Ese terrible tormento  
De mil ojos que me miran.  
Y huyo al punto, y poco á poco  
Mas me avergüenza mi mal,  
Y fallece el criminal  
Y toma formas el loco!  
Si á la muerte me encamino  
Tambien pronto desespero...

D. JOAQUIN José!

D. JOSE *(riendo amargamente)* Si soy el primero  
En ver que es un desatino!  
*(aparte)* Sin embargo!... Lengua! Calla!  
Que no corta la amargura!

D. JOAQUIN Un volcan de lava impura  
Que sordo ruge y no estalla.

D. JOSE *(Como si hablara de acuerdo con lo que ha estado pensando)*

¿De qué vale el combatir  
Dentro de muralla fuerte,  
Si al fin se encarga la muerte  
Deshonrosa de destruir,  
Con la vida que perdemos  
La dignidad que heredamos,  
Con el caudal que ganamos  
El recuerdo que dejemos?

D. JOAQUIN ¿Qué resuelves?

D. JOSE Engañar,  
A todo el mundo reir...

D. JOAQUIN ¿Y qué pretendes?

D. JOSE Sufrir.

D. JOAQUIN ¿Sufrir solo?

D. JOSE Y esperar!

D. JOAQUIN No comprendo...

D. JOSE En mi confia,  
Ayúdame en mi papel.

D. JOAQUIN Pero es penoso y cruel...

D. JOSE *(aparte)* Como es siempre la agonía!  
*(alto)* Tu serás mi compañero,  
Ya lo sabes, á encubrir.

- Nadie se vá á percibir,  
Joaquin, de lo que yo quiero.
- D. JOAQUIN Estética misteriosa...
- D. JOSE Que ya la irás comprendiendo:  
Por aquí dentro, muriendo,  
Pero por fuera otra cosa!
- D. JOAQUIN ¿Y á qué responde?
- D. JOSE Despues.  
Pero suben... á empezar...  
Mira que es preciso dar  
A este papel interés.
- D. JOAQUIN Es Mendoza...
- D. JOSE Presumia.  
Que prepare Andrés las cuentas  
Y no tardes...
- D. JOAQUIN Mucho inventas.
- D. JOSE Mi dolor será alegría.  
(*Vase D. Joaquin por la derecha.*)

## ESCENA VII

### MENDOZA Y DON JOSE

- MENDOZA Triste dia—Cómo empieza!  
Anubla toda esperanza.
- D. JOSE Aun hay tiempo de luchar,  
Mendoza.
- MENDOZA No; poco falta.  
Si ya la ruina está encima  
Con su cortejo...
- D. JOSE A esperarla!
- MENDOZA Muy sereno! muy sereno!  
Le encuentro...
- D. JOSE Porqué le estraña?  
¿No aquieta el mar sus oleajes  
Y aun la fiera no descansa?
- MENDOZA Para despertar mas firme  
Con mas impetu y mas rabia.
- D. JOSE Puede ser que quiebre el caliz  
El dolor que mata el alma,

O que siga oculto al mundo  
Bajo esta dormida capa  
De glacial indiferencia  
De resignacion helada.  
No lo sé, ni lo sospecho;  
Por ahora calma y calma;  
No la rompe ni el mas duro  
Golpe de mortal desgracia!

MENDOZA

Asi! mi amigo! valor!  
Que al fin la miseria humana  
No ha de doblar nuestras frentes  
Si su mano nos arrastra!

D. JOSE

Si no es valor, si es cansancio...  
Si es fatiga, no es hazaña!

MENDOZA

Que yo trocaré en serena  
Y apacible, dulce y blanda.  
Don José—Hemos llegado  
A una situacion ingrata  
En que empujados los dos  
Por esa pendiente falsa,  
De los cambios de la Bolsa  
De la suba y de la baja,  
Nos encontramos vencidos  
Y estenuados y sin armas.  
El enemigo está allí  
Delante, como amenaza,  
Con su mezquina silueta  
Como la del hambre, flaca,  
Como de una sombra, triste,  
Como de la muerte, pálida.  
La miseria! con sus noches  
De frio, de sed, de ansias!  
Buscando carne en sus huesos  
Y bebiendo hasta sus lágrimas!  
Temblorosa allí sonrie  
Y es que pronto nos aguarda!  
Que la corriente nos lleva...

D. JOSE

MENDOZA

No, Mendoza, nos arrastra!  
Pues hacer pié, resistir  
El embate de la oleada,

- Uniendo nuestros esfuerzos  
Con vigor, con esperanza,  
Su destino y mi destino  
Que una misma suerte ata ;  
A no romper nuestros lazos  
Hasta el fin de la jornada:  
D. JOSE ¿Qué me quiere Vd. decir?  
MENDOZA Que si la ruina separa  
Nuestros rumbos, á juntarlos  
Hoy mas que nunca nos manda  
El instinto de la vida.
- D. JOSE ¿Qué nos puede vincular?  
MENDOZA No comprendo esas palabras...  
Hay entre los dos un alma  
Que para siempre ligarnos  
Puede, con fuerza sagrada...  
Que sea mia! Quiero ser  
Esposo.....
- D. JOSE ¿De quién? ¡De Clara!  
MENDOZA De Clara, sí. Formaría  
Un solo hogar; la borrasca  
Respetar el tronco escondido  
Al amparo de las ramas!
- D. JOSE De Clara!...  
MENDOZA Piénselo Vd.  
Todo lo ofrezco, constancia,  
Voluntad, nombre, honradez,  
Para ofrecer despues plata.  
Busco la union con usted,  
Esa union que no desatan  
Ni las congojas del mundo  
Ni las congojas del alma.
- D. JOSE Sí! Mendoza! Yo consiento:  
Es Vd. honrado y basta.  
Pues no he soñado venturas  
Risueñas para mi casa,  
Cuando triste y desvalido  
Hace un instante lloraba;  
Sinó paz, noble decoro,  
Y tranquilidad sin manchas,

Que borrarán los recuerdos  
Al morir yo de mis faltas.  
Lo repito: lo consiento,  
Traigo ya mismo á mi Clara  
Para que sepa, ante usted,  
Esta nueva...

MENDOZA

Gracias! Gracias!

(*Vase D. José*).

### ESCENA VIII

MENDOZA—LUEGO D. JOSE Y CLARA

MENDOZA

En esta lucha incesante,  
Se juegan las esperanzas  
Como se juega el dinero,  
Al azar, á lo que salga.  
Mas miserable que nadie  
Heme aquí con fuerzas falsas,  
Sin camino y sin acción  
Porque soy hombre sin plata.  
Vive Dios! que no ha de ser!  
Que si Dios me desbarata  
Las líneas de mil colores  
De sublimes panoramas,  
Mas arriba que la suerte  
Está la ruin artimaña  
Que trepa á los corazones  
Y hasta á las torres mas altas.  
Por lo menos, D. José  
Queda dueño de dos casas,  
Sin contar con picos sueltos  
Y entre esos picos, la estancia.  
Que diantre! Tengo razon.  
¿Casarse? Pues con ganancia,  
Que está dicho y demostrado  
Que toda mujer es carga.  
Ya están aquí felizmente...!

### ESCENA IX

D. JOSE

(*á Clara*) Lo repito; es mi esperanza,  
Mi salvacion...



MENDOZA

No ha de ser,  
Que es la suya la que manda.  
¿Me acepta Vd.? No trepide. . .  
(A don José)  
Otro argumento:  
(A Clara) Que salga  
Como la flecha del Parto  
Hiriendo á la disparada.  
Yo me alejo, hiero y huyo,  
Que me alcance. . . Una palabra.  
(Medio mútis)  
¿Me acepta usted?

CLARA

. Pues bien, si!

Padre mio! . .

ANDRES

(Aparte) Oh! . .

MENDOZA

Muchas gracias!

(Desde la puerta) Me retiro con mas vida,  
Que á mi vida va agregada  
Con poder irresistible  
La suya. . .

D. JOSE

(A Clara) ¿Por qué esas lágrimas?

## ESCENA X

DON JOSE, CLARA Y ANDRES (que aparece)

CLARA

Andrés!

D. JOSE

¿Tú aqui?

ANDRES

Sí señor.

D. JOSE

¿Pero qué tienes, mujer?

ANDRES

Todo un mundo de placer  
Vuelto un mundo de dolor!

D. JOSE

¿Qué dices? Clara! Qué es esto?

CLARA

Padre mio!

Escucha, Andrés.

ANDRES

¿Cómo envicia el interés  
Con pretesto y sin pretesto!

D. JOSE

Vamos!

CLARA

Que yo le queria,  
Que él me amaba! Que he mentido.!



D. JOSE           Cómo! Un amor escondido!  
ANDRES        Pero mas puro que el dia!  
D. JOSE        ¿Desde cuando? Eso es traicion!  
CLARA           Desde niños!  
D. JOSE           Por mi nombre!  
ANDRES        Que ha crecido con el hombre  
                  Guardado en el corazon!  
D. JOSE        (*á Clara*) Y tú?  
CLARA           Por siempre le adoro!  
D. JOSE        Imposible!  
ANDRES        Era mi sueño!  
D. JOSE        (*á Clara*) Jamás vencerá tu empeño  
                  Porque ofende mi decoro!  
ANDRES        Don José!  
D. JOSE           Como lo oiste;  
                  No es cariño, que es maldad,  
                  Cubrir en la oscuridad  
                  Sentimiento que se viste  
                  Con el ropaje fingido  
                  Que el parentesco le ofrece,  
                  Que no adorna, que envilece,  
                  Porque siempre es corrompido!  
ANDRES        Eso insulta...  
D. JOSE           Eso es justicia!  
CLARA           Padre!  
ANDRES        Si no lo oculté,  
                  Es que entre ese amor y usted  
                  Siempre estuvo su codicia!  
D. JOSE        ¿Qué dices?..  
CLARA           ¡Oh! calla, Andrés!  
ANDRES        Y no distinguió jamás  
                  Estos afectos, quizás  
                  Por culpa de su interés.  
                  Murmuración! no has mentido!.  
D. JOSE        Miserable!  
ANDRES        No lo soy!  
D. JOSE        Indigno!..  
ANDRES        Sí! porque estoy  
                  A su amparo protegido!  
D. JOSE        Ingrato!

ANDRES Comienzo á ser,  
Pero al menos tengo honor;  
Si he recibido el favor  
Lo supe corresponder.  
(*á Clara*) Y tú infiel!

D. JOSE (*a Clara*) Lejos de aquí,  
Que su osadía se ensancha!

ANDRES Es verdad, pero no mancha!

D. JOSE Pero deshonra.

CLARA Ay de mi!

ANDRES ¿Que yo deshonro?

D. JOSE A merced  
Esta casa...

ANDRES Basta ya!  
Que ahora mi lengua dirá  
Que el deshonrado es usted!

D. JOSE Andrés!

CLARA Padre!

ANDRES Y no se quita  
Ese estigma!

D. JOSE Miserable!

ANDRES Ha querido Vd. que hable  
Y estalló mi voz maldita!

CLARA Padre mio! por favor!  
Calma! (*conteniendo á Don Jose*).

D. JOSE Deja!

CLARA (*Viendo entrar á Julia y D. Joaquin*)  
Julia, aquí!

ESCENA XI

DICHOS, JULIA Y D. JOAQUIN

JULIA Qué pasa?

CLARA . Joaquin! á mí...

D. JOAQUIN Qué es esto?  
José!...

D. JOSE (*A Andres*) Traidor!

JULIA Pero por Dios!...

D. JOSE Calla tú!

D. JOAQUIN Hermano!

D. JOSE Sí!.. mi papel  
Me lo hizo olvidar aquel

Que es hijo de Belcebú!  
Y permíteme que calle  
Lo demás con pena escasa.  
(A Andres) Pronto! fuera de esta casa  
A la calle!... sí!... á la calle!  
Jesús!

CLARA

JULIA

¿Qué es esto?

D. JOAQUIN

José!

CLARA

Por mi madre! Su perdon!

ANDRES

No juntes mi humillacion

Con tu delito... saldré!

D. JOAQUIN

¿Y quién lo arroja?

D. JOSE

Yo mismo!

Yo que el insulto sufrí,

Y que siempre estoy en mí

Aun al borde del abismo!

## ESCENA ÚLTIMA

### DICHOS Y FERNANDO

FERNANDO

(*deteniendo á Andres que vá á salir y trayendolo consigo algunos pasos*)

Escuche usted, amigo mio,

Que esto á todos interesa.

D. JOSE

Fernando!

FERNANDO

Es una empresa

de Mendoza...

D. JOAQUIN

(*aparte*)

Desconfio!

FERNANDO

Una carta para usted

Que es urgente...

D. JOSE

¿Para mi?

Si acaba de estar aquí,..

¿Qué sucede?

FERNANDO

(*entregándole una carta*) No lo sé.

D. JOSE

Veamos pronto...

(*Avanza con la carta—Don Joaquin le sigue—  
A la izquierda, Clara con Andres impidiéndole  
que se marche—A la derecha, Fernando y Julia apartados*)

FERNANDO Oh! señora!

CLARA Por piedad!

D. JOAQUIN (*á D. Jose*) Empalideces...!

D. JOSE Oh! maldita una y mil veces  
Sea mi primera hora!

D. JOAQUIN José!... José!...

D. JOSE ¡Con que es cierto

Que en la lucha por la vida,

Gana siempre la partida

No el bueno sinó el despierto?

Oh! dolor!... todo perdido...!

Que su palabra retira...!

Si hasta parece mentira

Que el destino maldecido

Me venza con tanto empeño,

Con tan horribles enojos,

Que ya faltan de mis ojos

Con las lágrimas, el sueño!

Fatalidad!...

D. JOAQUIN (*que habrá leído la carta*)

Triste suerte...!

JULIA (*desde su puesto y con frialdad*)

¿Otra noticia de ruina?

CLARA ¿Qué dice?

D. JOAQUIN (*Le da la carta*) Que se encamina

Al derrumbe!

D. JOSE (*aparte*) Yo, á la muerte!

CLARA ¿Que no se casa!

JULIA No entiendo...

ANDRES (*á Clara*) Es igual!

FERNANDO (*por lo bajo á Julia*)

Mi amor aumenta;

¿Qué te importa esa tormenta

Si mis labios están riendo?

CLARA (*a Andres*) Te engaña tu fantasía.

ANDRES Yo soñé con otro amor...

D. JOSE (*que se habrá dirigido maquinalmente hacia el fondo de la escena, siempre seguido de Don Joaquín*)

Ni un suspiro! ni un clamor

Que acompañe mi agonía!

- D. JOAQUIN Comprendo tu desventura  
Hoy mas que nunca, José...
- D. JOSE Y ha vencido el pagaré  
Y estoy solo...
- JULIA (*á Fernando*) Qué locura!
- D. JOSE La miseria llegará  
Y qué terrible, Dios mio!
- CLARA (*á Andres*) Confundes el extravio...
- FERNANDO (*á Julia*) ¿Quién como yo te amará?
- D. JOSE Mira á todos qué serenos  
Qué indiferentes y estraños!  
No sienten mis desengaños  
Pues para ellos son agenqs.  
Oh dolor!
- FERNANDO (*A Julia*) Nadie nos mira.  
¿Aceptas?
- D. JOSE Si lo estoy viendo!  
Si olvidaba! . . . se están riendo  
De mi dignidad que espira!
- D. JOAQUIN José! . . .
- D. JOSE Me falta el valor!  
Joaquin! Le toma una mano!  
No es un sueño! Hermano! . . . Hermano! . . .  
Yo deliro. . . ! por favor!  
Acércate. . . !
- D. JOAQUIN Calma un tanto  
Tu agitacion.
- D. JOSE Pronto! mira!  
Él conversa, ella suspira.  
Interrúmpelos!  
(*Don Joaquin se acerca á Fernando — Julia  
al verlo se separa con sorpresa*)
- D. JOSE ¿Es llanto?  
¿De vergüenza ó villania?  
Y ella mi dolor ignora...!  
(*Viendo el revólver que está sobre la mesa*).  
Oh! Dios! Arma salvadora!..  
Aqui!.. cerca!.. ¿quién la envia?  
Sin hogar! y sin fortuna!  
Sin amistad!.. sin amor!..

No! no me inspiras horror,  
Muerte! ni violencia alguna!  
A morir! Adios!.. Adios!  
*(Se dispara un tiro sobre el pecho: todos corren hacia él—Después de los primeros versos que siguen, entran á la escena Diego y Doña Rita).*

CLARA Jesús!..

JULIA Cielo Santo!

D. JOAQUIN Hermano!

ANDRES Tio del alma...

FERNANDO Señor!...

D. JOSE Hija mia...  
*(á Don Joaquin)* Por favor...  
Ampárala...!  
*(á Andres)* Trae tu mano...!  
Padre mio!..

DIEGO

DOÑA RITA Don José!

D. JOSE *(á Diego)* Aparta!.. aparta de mi!..

FERNANDO Amigo...

D. JOSE *(con amarga ironía)*  
Mi amigo!.... sí....

JULIA Mi esposo!.... ah!....

D. JOSE Cuanta fé  
Mentida!....

JULIA No!

D. JOSE Quiero hablar....  
No me vengas á fingir....  
Mira.... que voy.... á morir  
Y te voy.... á perdonar!

JULIA Ah!

D. JOSE *(Buscando de nuevo á Andrés)*  
Andrés!.... olvida.... olvida  
Mi rencor...; perdona á Clara....  
Al que es bueno.... Dios lo ampara  
EN LA LUCHA POR LA VIDA! *(Muere).*

*(Telon Rápido)*

**FIN DEL DRAMA**



# FÉ DE ERRATAS

PAGINA	LINEA	DONDE DICE	DEBE DECIR
16	31	Porque ese punto es muy largo	Porque ese asunto es muy vasto
		Este punto es el mas vasto	Este punto es el mas largo
	16	Que ayer era su paraíso	Que ayer era un parai
	34	Que hay á tus piés...	Que hay á sus piés
		Siempre tus quejas injustas	Sin ilusiones ni encantos.
63	17	Qué otra causa puede ser	Qué otra razón puede ser
		El origen que esa causa?	La que este trastorno causa?
71	37	Si la sangre me arrebató!	Si la sangre se atropella.
72	34	En toda su densidad	En toda su intensidad
81	9	Ya me alejo, hiero y huyo.	Yo me alejo hiera y huyo.





