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1. Rogovilez.

Ko da so ga izbruhnila tla, je v Zupanovi gostilni
vzrasel pred Anico Ture. Pa prav tedaj, ko je odkoracil
moz, da zgrne konju razmetano deteljo, in je babica od-
nesla kri¢enca na posteljo na drugi strani veze. Vracali
so se botri od krsta in hoteli praznovati botrino.

Anica je pobledela in mirno obsedela, ni zakricala
PO pomoci. |

Ture!

Bog se usmili! Ko da je usSel iz jame razbojnikov.
Neobrit, ves porasel po obrazu. In tiste dolge kocine po
licih, pod nosom, po bradi so bile vse razmrsene. Clovek
bi se ga ustrasil na cesti, v gozdu bi pobegnil pred njim.
Vdrte o¢i pa so se svetile v cudnem ognju.

sAnical« Zalosten, Zalosten glas in plah, nemiren
pogled. Ani¢ine roke ozivijo. Z desnico si potegne zidano
ruto z las na ¢elo, z levico se opre ob mizo, da bi vstala.
Pa je Se ne drze noge, tak strah jo je presinil, ko je
ugledala Tureta.

Ture ugleda zlat poro¢ni prstan na Anicini roki. In
Se drug prstan, tudi zlat, z velikim, rde¢im kamnom. se
zabliska pred Turetovimi o¢mi. Okoli njenega vratu se
vije zlata verizica, njena obleka se bahavo svetlika
v zidi.

»Ali je govoril Polde tedaj resnico? Tedaj . . .«

Turetova plahost, njegov nemir vrne Anici sapo in
besedo. »Ti.. .« Babi¢in glas v vezi vrne njenim nogam
moc¢i. Vstala je. sMiha!« pokli¢e moza skoz okno.

»Glej gal« Babica, ki je vstopila, krikne, ko da vidi
strah pred seboj. In zakrili z rokami, ko da se hoce
obraniti Tureta.

»Miha!« Anica zakri¢i in se ozre znova skoz okno.

Miha, njen moz, pritece. Ko spozna Tureta, obstoji
na pragu ko pribit k tlom.

Turetu zleze glava med ramena. Pa ga strese, stisne
pesti in jih naglo dvigne. »Ce je govoril resnico, te vpra-
Sam, Anical«



sMiha! Botra!« Anica se zvija od strahu ter steguje
roke proti mozu in babici.

Turetova roka udari ko strela po mizi, da se zama-
jejo kozarci in steklenice ter odskocijo krozniki. »Cemu
sem ga’« Hripav in raskav je Turetov glas, pogled pa
ves divji. Strasen je razocCarani lure.
| »Miha, pomagaj!« Anica krili z rokami. Solze ji za-
lijejo oci.

sZakaj Se vprasujem?« zahrope iz Turetovega grla.
Samo clovek, ki je obupal nad vsem in iSce samo Se vrv,
s katero bi se obesil, more bruhniti tak glas iz svojega grla.

Turetovo telo pretrese mraz. Roke mu omahnejo, pa
se ujamejo za mizo; ko zacCutijo oporo, se je trdo opri-
mejo. Ture strese mizo, da zahres¢ijo njene noge in
zapoka ogel, za katerega se drzi. Prevrne se liter, kozarci
se zakotalijo po mizi in padejo na tla, kroznika z belo
pogaco in s prekajenim plecetom zapleseta.

Tedaj sko¢i s praga obcinske pisarne zupanova
Barica. Ture nalomi ogel mize in plane ko divji pred
Anico. |
»Miha!« krikne divje Anica in se strese ko Siba na
vodi. Babica se stiska ob vratih. _

Miha si potegne s Sapasto roko po plesi in se obo-
tavlja. Med njim in Zeno divja rogovilez, ki so ga pred
dnevi izpustili iz jece. V vojni je klal ljudi, da si je pri-
sluzil polne prsi kolajn. Po vojni pa je ubil Zbulovega
Poldeta. In prav Anica je bila povod tistega prepira in
tepeza, pri katerem je baje Ture razbil Poldetu glavo.
Stiri leta je od tega. Miza pod Turetovimi rokami poka.
Miha se prosece ozre v Barico, kakor da jo prosi pomodci.
in si zopet s Sapasto roko potegne po plesi. Ni bil v vojski,
Se nikdar se ni z nikomer pretepal. Med vojno je sluzil
v Ameriki in zbiral dolarje. Pleso, sapaste roke pa polno
dolarjev je prinesel po vojni domov ter se porocil z

Anico.
sZakaj si mi to storila?« vprasuje Anico raskav in

hripav Turetov glas, ki je bolj grgranje nego govor.
Miho zbode. Pred Bogom in ljudmi je Anica njegova
zena. Kar je bilo med njo in Turetom, je bilo. S kaksno
pravico sili sedaj Ture vanjo? Miha se opogumi, stopi k
mizi in prime Anico za roko. Njegova desnica je skrcena
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v pest. Napeto zre Turetu v obraz. Zena je Zena. Miha
se nikdar ni pretepal, pa naj se pretepaski Ture le po-
skusi dotekniti sedaj Anice! , e

Miha ne umakne pogleda od Tureta, Zeno potisne
za svoj hrbet in jo rine proti vratom, tesno ob njej in za
njo pa stopa sam proti izhodu.

'V Turetovem grlu nekaj zagrgra, kakor da hoce
Anici Se nekaj povedati. Ali razloéne besede ni cuti.
Miza v njegovih rokah meha Skripati in pokati. Ko za
prikaznijo zre za Anico. e

‘Barica pobira po mizi kose pogace, ki jih je Ture
stresel s kroznika. Crepinje razbitega litra in kozarcev
zaskripljejo pod njenimi nogami. |

Babica zastoce v vezi: »Ah, ko bi vedela, ko sem ga
nesla h krstu.« |

- Turetove roke spustijo mizo. Nemirno, skoro plaho
pogleda v veZo in potem zmedeno zabega njegov pogled
za Barico v sobi. i o

Plasni Turetov pogled prezene babici ves strah:
»Mati se mi je smilila, ti ni¢, odkrito povem, Ture! O, da
sem vedela, kaj pomeni tisto tvoje uporno cviljenje in
vekanje v cerkvi, ko so te oblivali z vodo. ..« Njen po-
oled boza rdece, prekajeno plece na mizi in belo, mlec-
nato pogaco. |

»Ali pridete za nami, botra?« jo predrami Mihov glas
od zunaj. Z Anico sta Ze sedla v kocijo. Anica sama je
ze udarila po konju. Miha je vprasal le, ker se tako spo-
dobi, in je le narahlo pritegnil vajeti.

Babica utrga z zalostjo pogled od pleceta in pogace.
Pri vseh krstih pijejo vino, jedo prekajeno meso, prigri-
zujejo mleénato pogaco, ali ne peljejo se k vsakemu
krstu v kociji! Treba se je torej odpeljati.

sDa te le ni izmodrilo, rogovilez rogovilastil« rece
babica in odhiti v sobo na oni strani veze. Otroce, ki ga
~ prinese 1z nje, joce.

» Joces, revéek ubogi? Povem materi, naj moli zate.
Bog je vsemogocen in bo odvrnil od tebe nesreco, ki ti je
usojena zaradi danasnjega srefanja. Da ti je moral ta
ordi, kosmati in razmrSeni moz priti danes na potl« Ne
dokonca. Ste¢e za Mihom. » Nesre¢o pomeni to srecanje,«
pika njen jezik se tedaj, ko je ze sedela v kociji.



»Ko regetalka klepece babica Soka. Ker mora pu-
stiti nenaceto plece in pogaco, to jo boli, zato pa stresa
jezo mnate,« pravi mirno Barica. |

Sunkoma obrne Ture glavo in pogleda Barico. V
njenih' o¢eh ni nobene porogljivosti. |

- Ko se srecata njuna pogleda, zastane Barici roka.
‘Ture se ji zasmili: zakaj si le jemlje tako k srcu Anicino
nezvestobo? V hipu pa se Barici posveti: Ni ¢udno, ni
¢udno, Ture, da si ko strah, ki je za pokoro opolnoci
zataval s pokopaliS¢a. Anica ni vredna tvojih muk. Sto-
krat so premleli pivei v gostilni tisto, kako je prislo tedaj
do tepeza med teboj in rajnkim Zbulovim Poldetom.
Zadrezljivi Polde je ¢esnal: »Narednik, hej, gospod na-
rednik! Brez zvezde sem sicer prisel od vojakov in brez
kolajne iz vojne; hladil si si tam svojo jezo nad menoyj,
doma nimas pravice poveljevati. Dekletom najmanj. De-
kleta odpirajo okna, komur hoc¢ejo.« — Turetu je Sinila
kri v glavo. Da je Polde menil njegovo nevesto Anico, ni
bilo dvoma. Ljudje so sepetali, da hodi za njo le zato,
da bi Tureta jezil, ker ga je moral pri vojakih ubogati.
Da bi vzel Zbulov osebénjsko Anico? Ture je bil ves iz
sebe: »Polde, pazi na svoje besede!« »Gospod narednik,
pokorno prosim za dovoljenje, da smem danes zvecer po
deveti uri zopet potrkati na Ani¢ino okno.« Ture po-
konci: »Ti trkas na njeno okno?« »Pokorno javijam,
cospod narednik, da! Véeraj, danes in jutri, kadar ho-
cem.« »LazeS!« »Gospod narednik, pokorno prosim, ali
naj navedem price?« Tlacil je Ture svojo jezo: »Fantje,
povejte, ¢e veste kje za Poldetovo konteso. Pojdite z
menoj in se prepricajte, ¢e potrkam na njeno okno ali
ne. Pred vami, pred pricami potrkam. In potem bahasko
raztrobim po svetu ...« »Pocasi, gospod narednik. Da-li
kontesa odpre, je vprasSanje. Meni pa Anica odpre.c
Vzkipel je Ture: »Lazes! Prekli¢il« Trmasti Polde svoje,
vihravi Ture pa pobesni. Fantje niso mogli prepreciti
nesre¢e. Tam med kamenito mizo pred hiso in vodnjakom
je omahnil pod Turetovim kolom Polde in umrl, preden
so ga prinesli domov. Polde je Sel v grob, Ture pa pred
porotnike. Miha iz Amerike ni iskal bogate neveste, lepo
bi rad. In Anica je §la z Mihom pred oltar, Ture za Stiri
leta v je¢o, njegova mati pa od zalosti pod zemljo.
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Smili, smili se Barici Ture. Saj bi tudi kamen raz-
bilo toliko nesre¢, nikar tebe, Ture, ki si imel tako rad
svojo mater.

In Barica stopi k omari, nalije v cetrtinko vina in jo
postavi pred Tureta. » Poplakni si Zalost, Ture! Anica . . .<
Barici zastane beseda. Tureta kar strese, ko ¢uje njeno
ime. | _
Ne boj se, Ture! Ne omenim ti ve¢ nesrecnice, ki je
kriva tolikega tvojega gorja, misli Barica. |

»Pij, Ture! Pij, revez, laze ti bo. In ne glej tako v
svet, ko da so te pravkar obsodili na vislice.«

Ture gleda Barico ko prikazen z drugega sveta.

In Barici ti ¢udni pogledi oc¢itajo: Pajcevino, na ka-
teri je viselo vse moje upanje, je pretrgala Anica, ko se
je porocila. In zdaj je ona, Barica, prva, ki mu streze
in ga prosi, naj dvigne ¢aSo k ustom, pokusi kapljico.
pocmoka z jezikom ...

~ Barico je sram. Na obrazu mu bere, iz 0¢i mu gori.
kako strahovito mora vreti v njegovih mozganih, kipeti
po njegovih zilah, pokati v njegovem srcu. Pa ne naj-
~des besede, ki bi mu bila le kapljica tolazbe v jezero
obupa. Cez Anico pozabavljati, to bi bila vsa njena
modrost! Pa vidi, da mu je njeno ime ko steklemu psu
voda.

V zadregi stece Barica v kuhinjo. Prinese pepela v
smetiSnici in metlo. S pepelom posuje po tleh razlito
Vino.

Tih in miren, ko da ga ni v sobi, je Ture.

Mora ga pogledati Barica.

V vrocici gorijo Turetove odi.

»Kaj me ne poznas?« se zacudi Barica in skusa s te
strani do tolazilne in soCutne besede. »Res me ni bilo
tedaj pred Stirimi leti doma ...« Spet umolkne Barica.
zdi se ji. da zopet ni prav zacela. »V Solah sem bila
tedaj, pri nunah v Smihelu pri Novem mestu ...« Ko se
sklone, da pomete v smetiSnico ¢repinje razbitega litra in
kozarcev ter razmoceni pepel, pogleda zopet Tureta.

Ko Stor je Ture, le oci, o¢i gorijo kot ogenj.

Prvi greh v Zivljenju sem napravila zanj, pa me
gleda, ko da me ni Se nikdar videl, misli Barica.

V Turetovih o¢eh ni ne radovednosti ne spoznanja.
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sDa se ne spominjas? Nisi me maral s seboj na paso.
¢e ne prinesem belega kruha in klobaso. Ker mi doma
na laz niso dali, sem oboje ukradla in ti prinesla. Vzela
sem drugi¢, tretji¢, peti¢, dokler me niso zalotili in pela
je Siba.« | |

Preneha Barica in pogleda Tureta. Tih je. Stoji, ko
da ne ve, ¢cemu je tu. |

Ozivi Barica. »Ture, kako lepi so bili tisti ¢asi! i
visoko gori na drevesu, Se sedaj me strese, ¢e pomislim.
Koliko jajéec? sem klicala na vse grlo, da si me mogel
slisati, tako visoko si bil. ,Cakaj, prestejem..." Le z eno
roko si se oprijemal Sibkega vrha, drobne veje, druga je
segla v gnezdo. Prepodena samica milo ¢ivka okoli tvoje
elave in prosi, prosi.. .« In zopet pogleda Barica Tureta.

Ko da se vzbuja Turetu spomin.

»Ali pa kadar sem mogla izmekniti doma cigaret in
si bil Zidane volje. Kako lepo si mi pripovedoval o krajih
tam za Gorjanci, o krajih, kjer je umrl tvoj oce in kjer
je bila doma tvoja mati.. .« -

Ture umakne pogled Barici in ga povesi. Glava mu
leze med ramena in pada na prsi.

Barica postavi smetisSnico z razmoc¢enim pepelom in
metlo v vezo. Primakne k Turetu stol, ko da ga vabi, naj
sede. PobriSe z mize razlito vino in drobtine. »Pripove-
dovati si znal ko nikdar nihée,« vzdihne Barica. »Meni
ni nih¢ée doma pravil zgodeb, kot jih pripovedujejo drugim
otrokom.« In ko da hoce ocitati Turetu njegovo moléec-
nost in pobitost: »Oj, kako si znal pripovedovati! Se ves
tedaj: Ta soba polna ljudi. Ti tam v kotu, da smo te vsi
videli. Zvezde na ovratniku, kolajne na prsih, sabljo ob
boku. Poleg tebe mati, vsa zarec¢a od srece. Jaz na peci.
Potuhnila sem se, ko da spim. Kaj bi Solarka med
mozmi? In te zgodbe iz vojne niso za otroke. Se spomnis
Se na tisto o poginulem in Ze gnilem konju? Dva dneva
ze nicesar v zelodcu, pohodi, pohodi, pohodi dan in no¢,
da so ze vsem klecala kolena. Pa si izrezal konju iz
stegna kos mesa. Ce je smrdljivo povrhu, se gniloba
morda Se ni prerila do kosti... Zgledi vle¢ejo. Do golih
kosti so raznesli vojaki smrdljivega in gnilega konja.«

Barica porine na ogel mize pred Tureta kroznik s
plecetom. »Tak vzemi, je boljsi od tistega konja —«
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»Dober dan!«

Trdo je vstopil o¢e Zupan. Po poklapljenem klo-
buku, po srajci, po hlaah, po rokah in po prsih, povsod
sledovi modre galice. .

H¢cere ni pozdravil, gotovo ne. |

Tureta je stresel mrzel Zupanov glas ko tedaj, ko
mu je Barica omenila Anico.

V velikem loku je obsel Zupan mizo, pri kateri sta
bila héi in Ture. Sklenil je roke na hrbtu in koracil po
sobi. Tam pri mizi v kotu se je ustavil.

»Prestal si torej kazen?«

Molk. |

Po strani in srepo gleda zupan Tureta, ki stoji ves
skruSen pri mizi ob omari in o¢ividno ne ve, ne kaj bi
ne kako bi, ne zakaj je tu ne ¢esa prav za prav Caka.

»>INi brivnic v Mariboru?«

Se Barica, ki pozna ocetove navade, preneha brisati
mizo in ne ve, kaj naj pomeni oc¢etovo vprasanje.

Ture, ko da ni njega vprasal zupan.

»Kaka brivnica je gotovo tudi v Mariboru. Ali iz
kaznilnice najbrz ne puscajo svojih gostov k briveu.
kadar bi se jim ljubilo.«

Majsko sonce sije zunaj. lureta pa zopet strese v
sobi, ko da mu je mraz. |

Naglo pogleda Barica oceta: Da si mu le upate tako
neprikrito ocitati! Le razdrazite ga! In Barica pogleda
Tureta. Ni videti, da hoce vzkipeti. Ves plah in potrt je.

Molk. _

»Pri nas ni samo zupanstvo, ¢e si se mislil prijaviti.
Je tudi gostilna. In da mi meces iz gostilne goste, te pra-
vice nimas.«

Zupanu daje oc¢ividno Turetova plahost pogum.

»Nimas, kajpak, nikjer drugod prilike govoriti s
tisto svojo... ¢e mislis, da moraS govoriti z Anico...
Bas ko sedejo sosedje, dobri gostje, ki mislijo prazno-
vati spotoma krst in ne gledajo na denar, prav tedaj.
kajpak, te mora prinesti vrag. Rogoviliti se v sStirih letih
nisi odvadil . . .«

Barica vidi, kako zopet strese Tureta. Pomagati hoce
obupancu: »Oce, gostilna je pri nas, ste rekli. In v go-
stilno sme priti vsak ¢lovek.« Barica vrze mokro cunjo.
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s katero je brisala mizo, na stol in oplazi s pogledom
peeta. | |
- »Sme! Clovek! Rogovilezi-in taki pa... pal«

Ture se odtrga z mesta in je naglo pri vratih. Zupan
nima casa, da bi koncal.

Barica za njim. »Ne jemlji si k srcu, Ture! Natak-
njeni so o¢e danes. Le Se pridil«

Ture je ze na cesti.

»Til« je vzkipelo v ocetu, ko se Barici ni mudilo iz
veze v sobo. |

»Kaj sem gluha, da tako kricite?« |

sLepo cast mi delas. Te¢em domov, da mi je jemalo
sapo, da izZenem nasilneza in rogovileza. Ti pa lepo z
njim, ko da ne ves, kdo je, kaj je in kaj je bas pri nas
napravil pred stirimi leti.« _ |

» Prihrumite ko burja in pozenete mirnega gosta 1z
costilne.« - |

»Mirnega gosta! Povedal mi je Miha, kako je miren.
Soka prerokuje najmlajSemu kristjanu v nasi fari ne-
sreCo, ker mu je priSel na pot ta Ture. Anica se vsa
trese.« i

»Saj se lahko! Ture je vendar tudi gost.«

Zupan preslisi héer. »Til« Svecan in strog je ocetov
obraz. Prime Barico za roko in jo hoce potegniti za seboj
v vezo. »Nekaj ti pokazem.«

Noce Barica za njim in se mu izmuzne.

Oce odide sam h kameniti mizi pred hiSo. Sklone se
in napeto zre v tla. »Sem stopi! Star sem, vid mi pesa.
Barica, kje si?«

Barica se ne gane od okna.

Oce poklekne, upogne glavo ¢isto do tal in iS¢e, iSée
po tleh. In z rokami brska po prahu, tres¢icah in travi.
»Ubogaj oceta! Stopi sem! Barica!«

Barica skoci v sobo na oni strani veze, poisée v Si-
valnem stroju Sivanko in prite¢e z njo na hiSni prag.
»Glejte Sivanko! Nisem je izgubila! Nimam kaj iskati!«

Oc¢e pokonci, ko da ga je zbodla s Sivanko. »Brij iz
koga drugega norce, otroce, ne iz svojega oceta! Stopi,
stopi pogledat! Stiri leta je, pa se mi zdi, da dez Se ni
izpral krvi. Kdo je prelil nedolzno kri? Tvoj gost, tvoj
mirni gost, s katerim lepo govoris, ko da te je prisel
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snubit. Mirni gost, ki ga spremljas do vrat ko nobenega
drugega . . .« | |

Mirno pove s praga Barica: »Da naj se pride, sem
mu rekla.«

Zupanu kri v obraz: »Naj le pride . .. Naj poskusi. ..
Ali ima$§ samo ti besedo pri hisi?« |

Barice pa ze ni nikjer ve¢. Pogleda oce v gostilnisko
sobo, ni je tam. Iz gostilniske sobe pogleda skozi vrata
v ob¢insko pisarno. Tudi tam ni Barice. V kuhinjo Stor-
klja oce, ni je v kuhinji. Odpre vrata v sobico na oni
strani veze, kjer sprejemajo gosposke gostilniske goste.
Ni Barice tam. |

~ V podstresju je zaslisal Zupan Zenin glas. Se ni

dolgo, kar je priSla iz bolnice. Njena glava ni Se bila
¢isto zdrava in nikdar ne bo. Pa on naj bi bil vsega tega
kriv! Zato ni hodil nikdar rad v podstresje. Tudi zdaj ni
hotel tja za Barico, da bi ji povedal, kar ji gre.

2. Admiral.

Ocetovo momljanje in njegove jezne besede Se niso
izzvenele po hisi, ko je plaho stopila v veZo stara Zena.

»Opstinsko poglavarstvo, jeli?«

Barica jo je hotela na kratko odpraviti. Da starka,
ki povprasuje po obéinskem uradu, ni prisla v gostilno.
je gotovo. Obstala je kar na stopnicah.

sKaj bi radi?«

» Jeli ovdje opstinsko poglavarstvo? Irazim, ispiti-
vam po c¢itavom selu .. .«

sZupanova hisa je to, dal«

»Dakle ipak ...« In starka globoko vzdihne.

slakaj vzdihujete?«

»Bojim se.«

»Mene?«

sDa ne obavim posla onako, kako bi treba.«

»Kaj pa bi radi?«

»Domovnicu.«

Glej jo, Hrvatico! Domovnice delijo zupanstva ko
spovednik listke: kdor pride in ga Zeli, ga dobi.

»Kje pa ste slisali, da dobi pri nas domovnico vsak,
ki se mu je zahoce?«
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» Ja imam pravo!«

»>Res? Pa prav v nasi Obcull? Kdo pa ste prav za
prav in odkod?«

»Kata Simoni¢.«

yKata Simonié¢... Katarina Simoni¢... 1z Karloveca?«

»1z Karloveal« :

Barica stopi nazaj na vrh stopnic in radovedno
ogleduje starko. Zguban, rumen obraz. Med gubami po-
teze ko z nozem. Pod rjavo ruto sivi lasje, v ustih no-
benega zoba, lica Vpadla v votline, kjer so bili vcasih
zobje. Cokato postavo so skljucila leta. Nov predpasnik.
Ne nosi ga vsak dan, sodi Barica. Pasova preko ram sta
Siroka. Prav na ramah imata priSivka, ki padata na ro-
kave bluze. Usnjato torbico premika starica iz roke v
roko. Oguljena je torbica. Ugiba Barica, kaj neki je bila
ona bogata gospa, ki jo je vcasih nosila.

»Kata Simoni¢! Dosti sitnosti smo ze imeli z vami.«

Zal je Kati Simonicevi, da prizadeva komu sitnosti.

Ali ziva pod zemljo ne more. Na zemlji pa so postave

take., da mora imeti v neki obé&ini svejo pravico. Tako so

rekli gospodje v Karloveu. Pulila se za nobeno obéino ni.

sDa veste, koliko prepirov, jeze in sitnosti je bilo

ze na nasi ob¢ini zaradi vas, bi ne zahtevali tako samo-
zavestno domovnice.«

Kata prihaja z glavarstva v Crnomlju.

»Lepo! Najprej na glavarstvo! Tozili ste nas!«

Kaj naj reva pod mlhm Bogom napravi? Pise, dva-
krat, petkrat desetkrat piSe na obCino in prosi. Nobenega
odgovom PiSe priporoceno, da se pismo ne izgubi. Nic.
Prosi na obé¢ini v Karlovecu, piSejo gospodje, s peCatom
in podpisom potrdijo gospodje svoje pisanje. Nié¢ in nic.
In vendar je razsojeno.

Barico vznejevolji trma, s katero poudarja Hrvatica
svojo pravico. Potuho ji daJeJ(anarF)vcu i v Crnomlju.
zato je tako. Lahko je ¢rnomeljskemu gospodu komlsar ju
razsoditi po postavah in paragrafih: V to obé¢ino si pri-
stojna, Kata Simoni¢! Ali ob¢ina, ki naj nosi naloZeno
breme .

)>RE]ZB()JLII() modro in uceno, salomonsko razsojeno.
kajpak! Pa niste bili pri nas rojeni, niste bili do danes |
sploh Se nikdar pri nas, Se govoriti ne znate po nase . .
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Molé¢i Hrvatica. Trma v njenih oceh pa raste: Kaj -
i ‘mar? Pravico imam! Daj domovnico!

Barico drazi starkina trma. Seveda, daj domovnico!
Cez leto ali dve: daj podporo, obéina! Prav treba je ocetu
teh sitnosti in jeze. Cemu se le toliko poteguje in. puli
za to piskavo zupanstvo? Trikrat je bil Ze v Crnomlju
zaradi te Kate SimoniCeve, s kaznijo grozi glavarstvo,
¢e ji obéina ne da domovnice. Pa toliko prerekanj in
zamere pri ob¢inskih sejah bas$ zaradi tebe, Katarina
Simoniceva!

Stopi Barica v sobo ob gostilniski, odpre omaro.
~ brska med papirji in izvle¢e z vrvico povezan svezenj,
stiri prste debel sveZenj. Na dolgo mizo v gostilniski sobi
‘ga Vrze in razvezuje.

»Vidite, koliko papirja so popisali zaradi vas? 'lollko
sa je le pri nas, na glavarstvu pa najmanj pol kile vec.«

Kaj vse to briga Kato Simonic¢evo? Razsojeno je!

Barico jezi starkin molk in njeni pogledi. »Pridete
po domovnico ko po zivinski potni list.«

Simonicka ne ve, kako prihajajo ljudje po zivinske
potne liste. Svojo pravico hoc¢e, domovnico.

»Ali sama vam Je vendar ne morem in ne smem
podplsatl Da bi j Jjo pa zupan in oba obc¢inska svetovalca,

tebi ni¢ meni ni¢, podpisala, ko je bilo ze toliko odpora
proti priznanju domovinstva, ne verjamem.«

Zakaj le vse to pripoveduje in razlaga Barica Hrva-
tici, ki jo gleda, toda je ne razume. Kaj blebeces in mo-
tovilis, dekle? Kaj tratis ¢as? NapiSi domovnico! Mudi
se mi, govori njen pogled.

sPridete in hocete, naj vam c¢lovek kar iz rokava
strese domovnico. Ne gre tako. Brez obcinske seje ne
pojde. Seja pa mora biti pravilno sklicana in vsi ob-
¢inski odborniki pravoc¢asno o tem obvesc¢eni. Da danes
tudi ho¢em, vseh ne morem zbobnati in priklicati skupayj.
Samo zaradi vase domovnice ne moremo sklicevati seje.
Ko se nabere Se kaj sitnosti, tedaj bo seja.«

Slabo naleti Barica pri starki s svojo razlago. Da bi

se Kata vrnila brez domovnice v Karlovee?! Nikdar!
Ne poznas, Kranjica, hrvaske trme!
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~ Barica opazi v starkinih ofeh odlo¢nost, ki bi ji je
ne prisodila, ko je plaho vpraSala po ob¢inskem pogla-
varstvu in vzdihnila.

>Gostiona je kod vas?« prekine svoj molk starka in
se ozre po mizah in stolih. In sede k dolgi mizi. »Cetvrt
vinal«
| Tako! Iz gostilne poditi me ne moreS, ¢e naroCim
vina. Ne ganem se z mesta, dokler mi ne izrocis do-
movnice. |

To ima o¢e od svojega Zupanovanja. Najbolj pa-
metno, da sko¢i pastir ponj, o¢e naj pusti delo v trtju,
domov naj pride in se najsam odkriZa neprijetne stranke.

Zavezuje Barica spis, ki ga je razvezala, pa ni¢ vanj
pogledala. Medtem pa se domisli: » Je bila vasa mati
rojena na Stevilki Sestnajsti?«

Kako naj Hrvatica to ve?

»Se danes so na tej Stevilki Simonici.« _

Bezi trma in odlo¢nost iz starkinih oc¢i: Ali niso prav
razsodili na glavarstva v Crnomlju?

sTure! Artur Simoni¢ biva sedaj na Stevilki Sest-
najsti. Oc¢e je bil iz nasSe vasi, zasulo ga je v rudniku na
Nemskem. Mati Turetova je bila Nemka .. .«

Nobenega zanimanja ni v starkinih oceh. Le zavest
je v njih, da postave, ki jih ne pozna, le niso tako kri-
vicne. In gospodje so uceni in modri in vedo, kako je
prav. Simoni¢i pa¢ spadamo sem, odkoder so se raz-
kropili nasi predniki.

Barico zbode starkina brezbriznost za sorodstvo.
Domovnico bi rada, vse drugo ji je pa deveta briga.

> Ture nima nikogar, ki bi mu opral srajco, skuhal
krompirja. Ne bi pomogli sorodniku?« Barica je vsa ve-
sela svojega domisleka. »Dokler se ne ozeni, bi mu ku-
hali, prali, pospravljali.«

Nemir je v tujkinih oc¢eh in odpor.

Vrta, vrta Barica: »Ostanite pri njem: vsaj teden,
dva. Se nikdar ni bil bolj potreben tolazbe in socutne
roke ko sedaj.« In si misli Barica: Pri nas ne potrebujes
domovnice. Pozneje, po tednih, po mesecih, pozneje ze
kaj pametnega iztuhtamo.

Po domovnico je prisla Hrvatica, ne na obisk k so-
rodnikom. ki se niso nikdar zanjo brigali,
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In zopet prejSnja trma in odlo¢nost v starkinih
o¢eh: Daj domovnico! |

Barica i5¢e pikro besedo, da ji povrne neprijaznost.
»Ce nocete brez domovnice v Karlovec, kje boste do
ob¢inske seje? Mislite, da mora ze sedaj obCina za vas
skrbeti, ko vam Se nismo dali domovnice?«

Sorodniki se lepo zahvalijo za tak obisk. Ve Kata,
raj$i bi, da je s sestro ni na svetu. Ze ko sta bili ¢isto
majhni, sta obécutili naklonjenost sorodnikov! Dobrim
ljudem sta se smilili, pritisnili so na oceta, ki je bil
menda bogat. O, kako se je otepal, so pravili ljudje.

Pozanima Barico. Oc¢e? Kako se je le pisal? V spisu
ni njegovega imena. Kajpak, nezakonski sta s sestro. ..

Nejevolja v starkinih oceh. Kata ne ve za ocetovo
ime. Kdo naj ji pove? Mati jima je umrla, ko sta komaj
dobro shodili. Od Zalosti, so pravili ljudje. Medlo in ko
v sanjah se Kata spominja le, da sta s sestro bridko jo-
kali, ko so padale trde grude na materino krsto. Bali sta
se, da bi mater bolelo. .. |

Barica obstane na pragu vrat v obc¢insko pisarno in
pogleda Hrvatico.

Trde grude padajo na materino krsto; ob grobu v
tujini, ob grobu brez pogrebcev dvojcici, sirotici... Oce
tam dale¢ nekje, krut in neusmiljen, ju noce priznati.
Sorodniki so pognali mater po svetu, kdo naj gleda
sramoto? Sami, sami sirotici, med tujim svetom, ob ma-
terinem grobu, zapusceni, da se Bog usmili.

Kamen bi se omecil od socCutja.

Vrne se Barica s spisom k mizi.

Ni ve¢ trme in odpornosti v Katinih o¢eh. Zalost in
turoba je v njih, ko da se je zgnetla vanje vsa bridkost
njenega zivljenja.

»Da vam tudi hoc¢em napisati domovnico, danes je
ne dobite, nimamo kolkov.«

Ozivi starka. Le brez skrbi! Prinesla je kolke s
seboj. In obrne Barici hrbet in stopi v kot k peci.

Barica vidi, da si odpne bluzo. vidi, da poseze z
obema rokama v nedra, vidi, da izvlece iz njih ovojcek.,
ki ga hitro razvije. V rdeco ruto ima nekaj zavitega. In
zopet zavije rdeco ruto, vtakne zavojéek v nedra in
zapne bluzo.

P \ eC. 80.
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e sBwo b
»Prevec¢ kolkov!«
sPreve¢? Za dve domovnici?« : |
Barica ne more skriti nejevolje. Ponudi komu prst
_in te bo zgrabil za obe roki. . ~ i

»Zakaj za vsako posebno domovnico? Mislite, da. ni
dovolj, ¢e jo dobi le ena?« | | oo

Sestri se ne lo¢ite. Nikdar, nikdar! Lo¢i ju le smrt.
Tako sta sklenili Ze zdavna. Naj ne zameri dobra Zupa-
nova gospodiCna, da je Kata tako gladko odbila bivanje
pri tistem zapusScenem sorodniku na Stevilki Sestnajsti.
Kajti Kata ne zapusti svoje sestre Cecilije, ki ne more
nikamor sama; tece ji iz noge.

»Razumem. Z domovnico v bolnico, ra¢un pa domo-
vinski obé¢ini.«

Hrvatici se pozna, kako se kesa svoje zgovornosti in
zaupljivosti. Ni take sile z racuni. Cisto brez denarja
niste sestri.

sZakaj pa je hipoma taka sila z njunima domov-
nicama

Da jima je hipoma taka sila? Ni res! Tretje leto ze
zavlacuje ob¢ina.

In zopet je v starkinih o¢eh trma. Pravica je z nama.
Ne odkrizas se me, dekle, brez domovnice. Le ne glej me
tako jezno, gospodi¢na Zupanova. Jaz s sestro bi morala
biti prav za prav jezna, ker se tako zvijate in zavla-
Cujete.

Kaj naj napravi Barica?

Ali naj oceta zopet in zopet klicejo v Crnomelj in
mu naloZijo kazen? Ni dvoma, da bodo nazadnje le ob-
veljali komisarjevi paragrafi. Prevec¢ je Zze Barica po-
pustila Hrvatici. Ali naj sedaj le napiSe njeno domov-
nico in se tako osmesi pred tujko?

Pa ne more in ne more Barica Hrvatici odpustiti
njene trme in upornosti. Pogleda ji v obraz in pripravlja
zbadljivo besedo.

Odprti grob, trde grude na materino krsto... Bridko
joceta dvojéici... sami... sami. ..

»Cez kake pol ure pridite! Na sStevilki Sestnajsti, da
veste, je bila vaSa mati.« |
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Hrvatica ni ni¢ radovedna. Obrne se, ko da ne ver-
jame Barici, in méni, da se je Barica s tem hoce le od-
krizati. ' _

Barico drazi to nezaupanje. Pa kaj hoce? Nazaj
ne more., i |

Napisala je obe domovnici, kakor so velevali spisi.
ter ju potem nesla s ¢rnilom in peresom vred ocetu v
trtje v podpis. Hrvatica je medtem sedla h kameniti
mizi pred hiso.

»Se bojite, da vam pobegnem?« jo je zbodla mimo-
erede. »Strazite?« '

Ni¢ odgovora.

Ko se je Barica vrnila, starke pri kameniti mizi ni
bilo. Na vrtu ob ograji je oprezala, kdaj in odkod se
vrne Barica. Da ne more biti ¢lovek tako ¢isto nic¢ ra-
doveden, pod katero streho je tekla zibelka njene
matere!

»Ni veljavna domovnica, ¢e je poleg Zupana ne
podpiseta tudi obé¢inska svetovalca. Idez je ze podpisal.
Zbul pa ni iz nasSe vasi.«

Vsega tega Hrvatica ne razume. Ko v sveto podobo
zre v domovnico. |

»Spotoma bi se oglasili pri Zbulu, prvem obcinskem
svetovalcu. Najlepsa hisa v vasi tu spodaj proti Metliki
je njegova.«

Toliko hvaleznosti je v starkinih oceh, da ji Barica
odpusti njeno prejsnjo trmo.

»Pa saj Zbul domovnice ne podpise, ¢e ne stopim
z vami in ga ne pregovorim. Da ste ¢uli, kako je robantil
oce. Se Idez, ki bi podpisal svojo smritno obsodbo, ne
da bi jo prebral, se Idez se je obotavljal. Pokalnik se
razpoci od jeze, ko izve.«

Ko da bi odsekal, preneha Barica in pogleda po
cestl.

»Sem mislil, da poskropim vsaj tisti kos nad zida-
nico. Kedaj pa¢, ¢e pa nas obiskujejo bas danes take
znamenite osebnosti?«

Oce je prisel razoglav iz trtja. Po rokah, po srajci.
$e po sivih laseh, povsod sledovi modre galice.

» Vi ste nas pocastili s svojim obiskom? 1z Karlovca?
Kaka cast!«

N%

[
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sPrav, da ste prisli. Popazite na dom. Grem z njo
k Zbulu.«

>Gres z njo? Kajpak, kajpak, spodobi se. Tak
imeniten obisk!«

Barica sili Hrvatico k odhodu. Starka pa je vsa
zmedena in se obotavlja.

Oce bruhne v porogljiv smeh: »Nas admirall«

Barico samo je presenetila ta nenavadna beseda in
prav tako ocetov porogljivi pogled.

sPoglej, poglejl« In oce privzdigne tisti nasivek na
starkinem predpasniku, ki je padal na njeno ramo.

Barica se spomni, da je videla slike admiralov, ki
so imeli zlate nasivke na ramenih.

sSamo pozlatiti bi jih bilo treba.« se roga oce.

sDa bi vas le Bog kedaj kaznoval zaradi vasega
strupenega jezika!« ga zavrne Hrvatica. Barico je sram,
sram za oceta. Ni ga razumela. |

Hrvatica je odhajala. Barica je sla za njo in jo
spremila do Zbula.

3. Sirota.

Barica je hlastno prijela botro Soko za roko in se
pritisnila k njej. Stali sta za grobarjevim podom na-
sproti pokopalis¢a. Tresla se je Barica, ko da so jo
pravkar potegnili iz ledene vode.

Ozek $¢ip na nebu je toliko redéil temo, da sta brez
posebne tezave razloc¢ili mosko postavo, ki je s pocasnimi
koraki stopala s ceste k Zzeleznim vratom na pokopaliscu.

Bil je Ture.

Zamolklo je zaskripalo zarjavelo zelezje pokopa-
liskih vrat.

Barica je pritisnila svoja usta na Sokino ramo, da
je zadusila krik groze.

Strah je zacel prevzemati tudi Soko. Babica, ki je
videla v nepopisnih bole¢inah zdihovati mlade matere;
Soka, izkuSena Zena, ki so ji na rokah umirali novoro-
jencki; Soka, neustrasljiva Soka, ki je tolikokrat bila
¢isto blizu smrti: ta Soka ni trepetala ni¢ manj ko Ba-
rica. Pa je prekoracila Soka petdeseto leto in je skomi-
cala z rameni, kadar so govorili o strahovih.
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Ako le mores, se pokopalis¢a dale¢ ognes ponoci. Se
pred cerkovnikom ima$ pritajen strah. Vidis v njem
¢isto druga¢nega ¢loveka, nego si sam. Ne ker ti izkoplje
orob in zagrne zemljo nad tvojo krsto, ko da zakopava
repo za zimo, ne zato! Zato, ker so njegovi najblizji so-
sedje mrtvi na pokopalis¢u. In ker si upa tudi opolnoci
na grobove, ¢e ne more spati in se spomni, da je pozabil
na oknu mrtvasnice svojo pipo. Grobarji so.ljudje svoje
vrste. Kdo drug bi ne Sel sam pono¢i niti mimo poko-
palis¢a, da mu tudi ponudi$ poln pehar rumenih ce-
kinov. Ce pa ze mora iti: klobuk v levo, rozni venec v
desno roko in moli za pokoj vernih dus. Pa ce zaveje
veter ¢ez hiSe in jih zgane — o, ko prikovan k tlom po-
stojis, ledeni ti kri po zilah, vstajajo lasje, gredo mrav-
ljinci po hrbtu... Da bi pa Sel razen grobarja kdo
pono¢i sam na pokopalis¢e? Kalit mrtvim mir in pokoj?
Kdo bi Sel? Rad bi ga poznal! Pa da mu ponudis ves
bozji svet! Vedo mrtvi, kdo jim je sosed in komu gre
sluzba med njimi. Kako se masc¢ujejo nad objestnezi.
pripovedujejo stari in izkuseni ljudje.

Ture stopa po pokopaliséu. Ne koncal bi c¢lovek
roznega venca, odkar je ugasnila zadnja lu¢ v vasi. Med
enajsto in dvanajsto ponoci gre ura, ura duhov! Ne misli
na to Ture. Pocasi gre in s sklonjeno glavo. Koraka med
oerobovi, ko da ni med mrtvimi. Ko da gre na sosedove
hruske. Pred cerkvenimi durmi se ni¢ ne odkrije. Boze.
pa ¢e molijo prav sedaj duse rajnkih s tega pokopalisca
v svoji cerkvi, da bi se jih Bog ¢imprej usmilil. Proti
mrtvasnici krene Ture — Boze, ¢lovek bi umrl od groze.
¢e pomisli, da bi moral kedaj c¢akati v mrtvasnici na
svoj pokop — ko samomorilci, ki nimajo pravice do bla-
coslovljene zemlje, ko berac¢i in potepuhi, ki nimajo
nikogar na svetu... Ko ubiti, katerih trupla ¢akajo na
zdravnikov noz, sekirico in zagico, katerih duse pa baje
blodijo in frfotajo okoli telesa, ker so morale naglo in
nespokorjene zapustiti svoje telo. ..

Predale¢ je mrtvasnica od grobarjevega skednja, za
katerim drgetate Barica in Soka, da bi mogli razlociti.
po kaj je prisel Ture na pokopalisce. V temi okoli
mrtvaSnice utone njegova postava. Barica ve in Soka ve.
da je tam tik za mrtvasnico pokopana Turetova mati.
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» Verjames sedaj’« pride Soka do besede, ko spozna
iz tiSine na pokopalis¢u, da se ni odprl noben grob in
niso planili mrtveci po Turetu.

Barica je vsa trda od groze.

»Stopive pogledat, kaj pocne tam za mrtvasnico.«
Odkod Soki take besede, ko se ji glas ves trese v strahu.

Ko da se Barica boji, da misli Soka zares, stece izza
skednja. Pa povprek po cerkovnikovem vrtu in pocez po
njivah in trtju! Soka za njo, ko da ji gori pod nogami.
Stoprav na cesti pod vasjo, odkoder se podruznice in po-
kopalis¢a niti ne vidi, pride Barici na misel, da bi jo
Vsak obsodil za tatico, kdor bi jo videl tako teci.

»VidiS§ jo! Pa ni dala miru: Teta, botra, Neza .. .«
Soka hrope za Barico ko nadusljiv konj, kadar vozi v
hrib. Ni za stare kosti tak tek. Saj Se mladi Barici jemlje
sapo.

Barici ni do razgovora. Noc¢e hoditi vstric z Nezo.

Naprej hiti proti domu.
| >>BezlJaJ, le bezljaj! Nisem zasluzila za strah p
zirka Caja in zalogaja kruha? Katera bi sla s teboj? Le |
katera, sem radovedna?«

V gostilniski sobi je bila se lu¢, oce je glasno nekaj
razlagal.

Barica pocaka pred durmi Soko in jo potisne iz
temne veze v sobico na levi ter prizge svetilko. Vsa rdeca
in razgreta v obraz je Barica, zile na sencih ji burno
utripljejo. O¢i ji bleskecejo v ¢udnem sijaju

»Kaj naredi strahl« pomisli Soka in z o¢mi preleti
sobo. Na mizi ni¢, na kl(}peh ni¢, na stolih ni¢, na omari
~ni¢, nikjer nic, nad Gimer bi se vzradostilo njeno oko.

»Drugic¢ si za svoje muhe izberi drugega bedaka!«

»Pa je le res! Nih¢e drug bi si tega ne upal!l«

Tureta misli Barica.

Ne bi clovek rekel, da ji samo strah Zari iz oci.

»Ce je kdo videl, kako sva leteli! Ce nikomur ne
¢rhnete l)LthI(C da sva ga opazovali, ne povem, kako
ste se tresli.«

Pokonci Soka. » Jaz? Si hotela iti gledat za mrivas-
nico?«

Pa Soki zamre beseda v grlu.
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_, Odprla je namre¢ Barica predal omare. IzkusSeno

babi¢ino oko je hitro odkrilo povitico. Lepo, prelepo
kvaSeno povitico; bogme, dober pedenj visoko, ko sred-
nje reSeto veliko! Skorja lepo zapecena, vsa rumena, ni
stradala pri peki povitica masti! Poleg pogace stoji. v
omari! Ali je rozinova, ali je orehova? Ali medena?

»Pravim, Barica, na take ponocne izlete jemlji s
seboj svoje vrstnice!«

»Ali teta, botra! Ce pa nimam do nobene tolikega za-
upanja ko do vas.« | |

Na krozniku prekajena klobasa. Ko da je pripravila
Barica povitico in klobaso za sam velikono¢ni blagoslov.

sDruge bi si mislile ob vsem tem Bog ve kaj in bi
razbobnale po vasi. Teta Neza, kajne, da ne poveste o
tem nikomur?« Vb f

»Si pripravila povitico in klobaso, da bom molcala?
Za tako ceno, kajpak!« govori Sokin pogled, usta pa so
nema. "

Pa Barica se ne dotakne povitice, le kos bele pogace
postavi na mizo. Tak kos bi nasitil la¢nega mlati¢a. Tudi
vina je pripravila Barica.

» Poplaknite strah!«

Cemu ne postavi klobase in povitice kar na mizo?

Barica sede na stol, sklene roke v naroc¢ju in se za-
zre v svetilko. »LLepo nama je pri luc¢i, v varni sobi. T'am
za mrtvasnico pa ...« Barico strese strah.

»S1 slisala, da ne obiskuje samo materinega groba?
Videli so ga, ko je krenil z materinega groba na Polde-
tovega . . .«

»Pa ga Se tako obsojajo ljudje in se ga izogibljejo.«

Ko reze Soka kruh, se domisli: »Od ¢esa le zivi?
Pono¢i na pokopalisce, podnevi ni nikdar dima iz nje-
cove bajte, ne upa si nikamor med ljudi.«

Zdaj vzame Barica iz omare rumeno povitico, naredi
-z nozem ¢ez skorjo kriz in odreze kos, ki je vecji ko kos
pogace pred Soko. In Se drug tak kos odreze Barica.

»Soka, mimo kovacnice greste domov. Medtem se
Ture vrne. Krstna botra ste mu. Kos povitice in tole klo-
baso mu stisnite v roko. Sirota je.«

Seveda, kar tako naj rece: Mal prigrizek, ljubi
Artur! Ker sem imela sreco, da sem bila tvoja krstna
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botra, sem v proslavo tvojega prihoda iz jece spekla
povitico. Da osebenjska hisa nima bele moke, ves, Ture!
Kupila sem moko, priosebenjkih je denarja ko smetja. In
prekajeno klobaso sem ti prinesla, ker pri nas ni nikogar,
da bi jo pojedel. In mirno nese Soka v usta zalogaj
kruha. |

Tako torej: Pojdi, Neza, z muhasto Zzupanovo héerko
ponoc¢i k pokopaliséu! Teci za njo, ko napase svojo ra-
dovednost. In za vse to, tebi, Neza, kos pogace. Ni¢ ne
rece Clovek, dobra je pogaca, bela, mle¢nata, kar topi se
v ustih. Ali boljsa je povitica! Klobasa! Pa povitico in
klobaso Turetu, ne Nezi! Tako torej!

» Tako sem mislila: Mimogrede in kakor sluc¢ajno bi
sli mimo kovac¢nice. Pa bi omenili med pogovorom, da
se vracate od bogate krstne pojedine.«

»Babicam delijo ostanke, ne pa nenacetih klobas in
takih kosov povitice . . .«

» Pr1 premoznejsih ljudeh pripravijo za krst, da ne
gresta ni boter ni botra la¢na od hiSe, babica pa ne
prazna. Ta kos povitice pa vzemite za domace!«

»Imas kako pripravno koSarico pri roki? V rokah
toliko kosov ne morem nesti.«

Ali se Soki zdaj kar mudi! Ne pusti, da bi Barica
polozila vse v koSaro. Jemlje ji iz rok kos za kosom in
jih sama deva v kosarico. »Telesno dobro delo usmilje-
nja! Saj je res sirotal«

Nekam obotavlja se Barica. Zadrzuje Soko, ko da ji
ni po volji njena naglica, ali ko da ji mora Se nekaj na-
rociti. In Se kos pogace ji vtakne v koSarico.

Soka je Ze v vezi. Iz veze ste¢e v no¢, ko da jo Ba-
rica podi iz hise.

»Ce Tureta Se ni s pokopalis¢a?« preudari Soka.
Nihc¢e, pa niti Solana zZupanova hcéerka ne more zahte-
vati od babice, da vso no¢ precuje za kos povitice in kos
pogace.

Milo se stori Soki pri srcu. Ni nanosila samo drugim
hisam otrok, nase Soka tudi ni pozabila. Pet njenih je
ze Slo po svetu k tujim ljudem in pet jih je Se doma v
njeni oskrbi. Najmlajsi hodi Se v Solo: kar poskoéi.
kadar pridejo klicat mater. Ve, da mati misli povsod na
svoje in se z nobenega pota ne vrne prazna domov. In
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zdaj: Turetu klobaso, Sokin najmlajsi naj ima pa le
skomine po njej!

In sku$njava Sepece Soki: Saj Tureta Se ni doma!
Soka tece proti kovacnici.

»Ture, Ture! Spis?«

Kaj pa, da se $e ni mogel vrniti s pokopalisca! Soka
vpraSa le zaradi lepSega in da pomiri vest in se ne bo
zlagala Barici, ko vprasa, kako in kaj.

Molk, vsepovsod naokoli in v razpadajoci bajti noc¢
in gluh molk. |

In v tem molku pretrese Soko hipoma groza, kakor
v hipu, ko je zaskrtalo zarjavelo Zelezo na vratih na
pokopalii¢e. Pred skoro Stirimi leti so odnesli iz te po-
drtije Turetovo mater na pokopalisce. Zaklenili so vrata,
kovacnico so prepustili usodi. Soka ne more odgnati ob-
¢utka, da uhaja skozi Spranje pri vratih iz bajte mrtva-
ski duh. Nihc¢e ni prezracil sobe za rajnko pred Stirimi
leti, mrtvaski duh je ostal v njej vse do danes in sedaj
puha z grozo v Soko. Da se ne izpuhti ta duh nikoli,
zato skrbi Ture, ko hodi vsako no¢ znova ponj na po-
kopalisce.

» Ture, Ture!l« Soka glasno kli¢e in tol¢e s pestjo po
vratih. Ko da hoce z lastnim glasom in hrupom prepo-
diti strah iz svojih zil. |

»Kaj je? Kdo je?«

Votel glas ko glas iz groba.

Soki klecnejo kolena. Za trenotek se ji stemni v glavi.
Ujame se za kljuko na vratih, da ne omahne.

»Krizani Jezus!«

Ko v grobu tiho je v sobi ob kovaénici.

Leden pot porosi Sokino celo. »Ture, si ti? Reci.
prosim te ko Boga, reci, da si til«

Molk.
»S1, si! Ti si to spregovoril, Ture! Po glasu te poznam.«
Molk.

sLe kedaj si se vrnil, ko si vendar...« Vgrizne se
Soka za jezik. Pa hiti, hiti govoriti: »Saj sem te na svoje
lastne o¢i videla ...« In zopet se vgrizne Soka v jezik.
» Ture, oglasi se, povej,da sirestiinne...ne...duh...«

Molk.

» Ture, za bozjo voljo, ali hoées. da se mi zmesa?«
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»Raj bi radide « - .

»Glej, mal prigrizek sem prinesla.« In zopet se
vgrizne Soka v jezik. Vsa zmedena je. Postavi koSarico
poleg sebe, sede na prag, potegne si z roko po ¢elu in
gre globoko vase po sapo. | |

" Ture moléi, molé¢i in se ne gane. |
Neza ne more razbrati, odkod se je prav za prav
oglasil. Za | .,

~ »Cudno se ti zdi, kajpak! Ves, pa si me tako pre-
~strasil, ko nisi na prvi klic odgovoril, potem pa naenkrat
kot 1z ‘groba.« Soka si zatisne usta in pomoléi, da se
zbere. Burno ji Se zmeraj nabija srce in buta kri v zile
na sencih. == R | R

- »Reve smo babice, verjemi, Ture! Za nas ni no¢i, ne.
spanja, ne pocitka ko za druge ljudi.« Pomol¢i Soka, da :
premisli, kaj mu odgovori, ¢e vprasa, kje je bila. »Eh.
krizi so to, Ture, z nezakonskimi otroki, Se vec¢ji krizi so -
z njithovimi materami. Da ti vse to povem in razloZim,
Tirel, .ql! ' : - o
Pa Ture ni radoveden in ni¢ ne vprasa.

- »Grem mimo kovac¢nice. Nekaj so mi pri odhodu
vteknili v kosarico. Mislim si:” Ce je res, kar govorijo
ljudje, da sploh ni¢ ne jes. Da te je le kost in koza in
neobrita brada ... Tipljem, tipljem po koSari, noza ni v
njej. Mi posodis noz, Ture?« -

Moléi Ture, ko da je ne Cuje.

»Ni lepo, Ture, da si tak do svoje botre, ki ti hoce
dobro. Zakaj molc¢is? Zakaj mi ne posodis noza? Nisem
ti menda Se povedala, pa ¢uj! Stotine in stotine otrok
sem nesla h krstu, tako ko tebe pa nikdar nobenega.
Tvoja mati ni¢ po nase, jaz po njeno ne, Da je bila tedaj
Se vec¢ja reva ko sicer, si lahko mislis. Usmilila sem se
tebe in nje in jo potolazila, naj si med tujimi ljudmi
ne dela sivih las zaradi botre. ,In ime otroku?® sem ji
z znamenji dopovedala, kakor sem vedela in znala.
JArtur!® pravi, ,Kako?® ,Artur!" ,Kako vendar?‘ ,Artur!’
Zena, ali si naSe vere, ali nisi? Tam na Nemskem,
odkoder ste prisli, so drugoverci, luterjanci, ali kakor
jim pravijo.” ,Artur!" ,Ali, ljuba Zena, med naSimi
svetniki ni Arturja. Kdo je sploh Ze kdaj slisal
to ime? Ce je med nemskimi, luterjanskimi...” ,Artur,



27

Artur, Artur!" Bodo pa gospod Zupnik rekli svojo, sem
«i mislila, ko ji le nisem mogla dopovedati in je le odki-
mavala in jokala na vsa naSa lepa domaca imena: Janez,
Ivan, Janko, Anton, Tone, Matija, Matijce, Joza, France.
Gospod zupnik pa, le pomisli, ko sem jim razlozila,
krstno knjigo v roko in so pisali: ,Artur!’«

yINoOZ . . .0«

»A, tam sil« NezZa skoc¢i s praga k oknu. »Posodi, ne
bo t1 zall« |

Ko drzi Soka v rokah kos povitice, se spomni na
svojega najmlajSega, na tistega, ki hodi Se v Solo in ki
vselej poskod¢i, kadar jo kam klicejo. In prereze s Tu-
retovim nozem kos povitice na dvoje. Vecji kos polozi
nazaj v koSarico, manjSega polozi na prag. In zatiplje
s prsti za klobaso. In pomisli na svojega najmlajSega in
prereze klobaso na dvoje. Drobnejsi in krajsi kos polozi
na prag, daljSega in debelejSega vrze nazaj v koSarico.

- »Botra, ste bili na pogrebu moje matere?«

Da je Soka namesto v klobaso zarezala s krivcem v
svoj prst. bi je ne zabolelo tako, kot jo zaboli Turetovo
vprasanje. Tako Zivo ji stopi pred o¢i, kako so pred
Stirimi leti ocitale Zzene druga drugi: Zakaj nisi Sla za
Nemkinim pogrebom? lega reva luretova mati ni za-
sluzila in je sramota za vso sosesko. Nepobarvano krsto
sta nalozila sosed in njegov hlapec na voz, ker ni bilo
denarja za nosace. Vola sta sla leno po vasi, pa se ni
nihée spomnil, da bi prinesel vsaj sveco, jo prizgal in
stisnil sosedu ali hlapcu v roko. Na pokopaliséu: kaplan,
grobar, sosed, njegov hlapec. Nobene zenske, tudi Soke
ne. Se nobenega radovednega otroka ne.

» Povejte, botral«

Soko pretrese. Ni-li to glas neobritega Tureta, ki bi

se ga ¢lovek na samem pri belem dnevu ustrasil?
- Poseze Soka v kosarico in polozi tisti kos povitice,
ki ga je prej odrezala za najmlajSega. k onemu manj-
Ssemu kosu na pragu. In hoce pokriti kosarico s prtom.
Turetov glas pa ji ustavi roko, ki drzi prt. Soka poseze
se po debelejSem kosu klobase in ga polozi na prag k
drugemu.

»Tako so mi povedali v kaznilnici: Mati umrli.. .

Tam pri oknu nenadoma rezek pisk, skoro zvizg.
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Soka pozna take rezke piske. Taki piski Svignejo iz
nosu, kadar ¢lovek naglo potegne sapo vanj. Naglo po-
tegne jo sapo skozi nos mozje, kadar hocejo zadrzati jok.
ki jim sili iz grla. Cula je Soka take rezke piske iz nosu
moz, kadar so pri prvem porodu umirale mlade matere.

Soka spusti prt in naglo poseze Se po tistem kosu
povitice, ki ji ga je dala Barica, da ga ponese domov.

slzogibajo se me ljudje... Vprasati ne morem, ni-
mam nikogar . . .«

Pobegnila bi Soka, tako ji je nerodno. Sinilo ji je v
spomin. lTakrat, ko bi Tureta skoro kamenjali, ker je

pobil Poldeta, so onemeli ljudje ob prizoru: «Artur, majn
Artur'« je plamla tedaj pred oroznike in zvezanega
Tureta Nemka. In Ture, ko da se je Sele sedaj streznil
in zavedel, kaj je storil. Da je glasno zajokal, so trdili . ..
Zato razume Soka tisti rezki Turetov pisk skozi nos.
Kako pa je bil mehak in dober s svojo materjo! In kako
je jezilo Nemko, kadar je ¢ula: »Ture, Ture, Ture.. .«
Stepla bi se z ljudmi, da bi jim dopovedala: »Artur,
majn Artur, ne Ture!« |

Mora, mora Soka nekaj rec¢i. Kaj? Saj ne pride ¢lo-
veku prava beseda 11:1 jezik kadar bi jo najbolj rabil!

»Zakaj vprasujes? Zalostne reci .

»Ce pa ne izvem od nikogar .

In zopet tam od okna tisti rezki pisk skozi nos, rez-
kejsi in glasnejsi pisk ko prej.

Soko pisk zmede. Poklekne h kosarici, razprostre
prt ob njej, polozi na prt s praga oba kosa povitice. Oba
kosa klobase in vse tri kose povitice poveze v prt. Sve-
zenj poloZi na prag. In vstane.

»Zalostne reci, ljubi Ture! In ¢e ti povem?«

Hipoma obcuti Soka, da ji gomazijo mravljinci po
hrbtu, v ¢elo jo zazebe. Tako ji je, ko da je Sepnil poleg
nje Nemkin glas: »Po pravici! Ne izpustim te, ne pri-
vos¢im ti mirne ure, ¢e se zlazes mojemu sinu, ki me je
imel tako rad, glej, tako rad. da komaj kroti solze.. .

Kaka ¢udna noc¢ je danes! Vse naokoli polno mrtva-
Sskega duha in nevidnih duhov, ki silijo v ¢loveka in
hoc¢ejo svojo pravico.

To je zato, ker je sla z Zzupanovo mrtvim kalit mir
na pokopalisce. Soka se zgrozi. In bi se ne zlagala Turetu
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za ni¢ na svetu ne. Ne poznajo Sale duhovi, ki nemirno
tavajo ponocCi po svetu. -
sSirota, revez si, Ture!«

Vsa drhti Soka. In se skloni, pobere s praga za lu-
reta pripravljena jedila in jih vrze spet v koSarico. In
pozabi na svojega najmlajSega, na tistega, ki hodi Ze v Solo
in ki je poskoé¢il, ko je videl pod vecer, da odhaja. In
ko da je Soka pozabila, da ji je dala Barica kos bele
pogace le za njo in kos povitice za domace.

» Po koSarico pridem ob priliki. Le privosci si, sirota!«

In Soka stec¢e izpred razpadajoce kovacnice v noc.

4. Pokalnik.

Pa je prislo do ob¢inske seje zaradi Simonicev, Sest
moz, z zupanom sedem. Barica je sedela pa pri zapisniku.

sZakaj ne bi dali Zzensk v hiralnico?«

Pokalnikovo vprasanje udari ko strela med obcinske
odbornike. Najbolj zapre sapo zupanu, ki je sicer na-
vajen, da mu Pokalnik ugovarja, kjer le more, ceprav
je najmlajsi v odboru. Zato Zupan ni niti vprasal, kako
mislijo mozje, ker je bil preprican, da ga Pokalnik na-
skoci ze, ko izusti ime Simonic.

Trije pogledi obvisijo na zupanu, dva na Pokalniku.
Zupan mecka papir pred seboj in gleda prodirajoce svo-
jega nasprotnika. »Le kako me misli?« kipi po Zupa-
novi glavi.

Pokalnik ne more zakriti veselja, da jih je tako pre-
senetil. 1ja proti Barici pogleda, da se preprica, ¢e pre-
brisanka prizna. kako lepo je navrtal njenega oceta in
tri njegove pristase v ob¢inskem odboru. pa Se oba svoja
povrhu.

Barica mu noce privosciti tega veselja. Ve, da se
dela Pokalnik preucenega, hoc¢e biti moder nad vso vas.
Pa tisti Pokalnik, ki ve véasih ve¢ ko knjige. Ko je raz-
streljeval skale za novo trtje. je v trgovini zahteval pol
kile pokalnika. Vajenci so se spogledali, ker niso umeli
moza. In so ga vprasali, kdo ga je poslal po aprila, in ga
hoteli napotiti v lekarno. Moz pa je postal ogoréen: » Smod-
nik ni prava beseda, pokalnik se pravi pravilno. Smodijo
se cunje, tisti prah pa poka.« Zato mu ime Pokalnik ni
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bilo vse¢, vselej ga je zjezilo. Barica mu ga na tihem kar
privosci. '

Presede se Pokalnik in pogleda po omizju, ko da je
on zupan. »Ponavljam: Zakaj bi ne dali zensk v hi-
ralnico?« | e |
~ »Ce ju vzame hiralnica zastonj in ne bo imela ob-
¢ina nobenega stroSka z njima, zakaj nel« razjasnuje
nekam negotovo Sik, ki glasuje zmeraj s Pokalnikom.
(Moz je kot mlad pastiréek rad pokal z bicem in zraven
sam s seboj govoril: Sik, si-si-zik, sik, sik, sok. In pri-
jelo se ga je ime Sik in mu ostalo.) Pogleda Sik ne obrne
od Pokalnika, ko da ¢aka, da mu ta pritrdi.

»Ali hiralnica ju noce zastonj,« pride zupan do sape.
s Koliko zahteva za vsako, Barica?«

»Po osemnajst dinarjev na dan za vsako.«

»Oho,« uide Tunelu, ki glasuje zmeraj z zupanom.
(Mati je zaobljubila sincka Materi bozji na Brezjah.
Sinc¢ek ni vedel od vsega pota tam za Gorjanci drugega
povedati kot o ,tunelih’, se o Ljubljani in Brezjah ni
vedel skoro ni¢. Tam za Mirno pecjo prvi tunel, za
Visnjo goro drugi, za Grosupljem dva po vrsti. In so mu
dali ime Tunel.) In Tunel umakne pogled od Zupana in
se zagleda v Pokalnika. »Za obe torej po Sest in trideset
dinarjev na dan. Zra¢unaj Barica, koliko je to na me-
sec,« se ojunac¢i Tunel.

sSem ze. Okoli enajst sto dinarjev. Natanc¢no: tisoc
osemdeset dinarjev na mesec, ki ima trideset dni.c

>Pomnozi z dvanajst. Pokalnik! To je trinajst tiso-
cakov na leto! Barica, koliko smo ze dolocili za ob¢inske
ubozce v letoSnjem proracunu?«

»'I'ri sto dinarjev.«

sProdajmo svoje domacije, Pokalnik, uteknimo iz-
kupicek v obcinske doklade in posljimo tuji Zenski v
hiralnico!« In Tunel pogleda Zupana, ko da is¢e pritrdila.

sBas moder nisi, Pokalnik!« pritrdi ldez. (Njegovi
materi je bilo ime Ida.) Tudi Idez glasuje zmeraj z zZu-
panom. In tudi Zbul, ki prav tako glasuje vedno =z
zupanom, pokima z glavo. (Prvi ob¢inski svetovalec Zbul
je v mladosti neizreceno rad jedel ¢ebulo, ki ji v Beli
Krajini pravijo zbul. Preden se je zavedel svoje slabosti.
se ga je ime ze drzalo ko klos¢.)
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Sik in Jode, Pokalnikova moza, sta bila v zadregi.
(Obéinski odbornik Jode dolgo ni mogel izgovoriti ¢rke
z. In’'so ga sprasevah »Kako ti Je 1me?<< > ]ode'« name- |
sto Joze. Ostal je Jode.) | |
»Pokalnik, ne hvali svoje modrosti,« povzame Idez -
» Tunela povehcuﬂ Prav ima, zviSajmo obéinske doklade
tako na devet sto, na tiso¢ odstotkov, ¢e sklenemo, da za
zenski ob¢ina laca oskrbo v hiralnici.«

sZenski z:|v1ta lahko Se deset, dvaJset trldeset let ..
pomaga Tunel.

Zupan poseze vmes, da bi kondal, ost mu leti na
Pokalnika: sPokalnik tore] predlaga: Obéina placa hi-
ralnici za Katarino in CBCIIIJO Simoni¢ dnevno po osem-
najst dmarjev za vsako ..

sGospod Zupan, to ni m()] predlog!«

»Mozje, ¢uli ste sami: Zakaj bi ne dali Zensk v hiral-
nico?« Zupan skufa posnemati Pokalmkov glas. |

>Res, 7akaJ bi ju ne dali? Ali ne na obcinske stroske.«

»Na cigave pa? Na tvoje?« |

>>M0Je? Nikakor! Pa¢ pa na stroSke nekoga, ki sedi
pri teJ mizi.«

Zupanu gre kri v glavo. sProsim ob¢inskega odbor-
nika Pokalnika, naj uposteva da mi nismo prebrali to-
liko knjig in nismo tako uceni kot on. Brez ovinkov:
Koga menis?«

Pokalnik je jezen vselej, kadar to ¢uje. Gotovo dosti
ve, kdor dosti bere. Pa saj je Zupanova Barica, ki je
hotela postati uciteljica in je bila dve leti pri nunah v
Smihelu pri Novem mestu, tudi mnogo brala. Oce Z Zupan
se je vedno jezil, da hoce imeti vsako knjigo, da le ime
slisi. Ce bi tehtali knjige, ki jih je on prebral in Znpa-
nova Barica, bi gotovo potegnila Zupanova! Pa ga zdaj
zupan s tem zbada in povrh Se s pritikljem! Zato iz-
bruhne naravnost: »Brez ovinkov: Vas mislim, gospod
zupan!«

Zupan v obraz rde¢ ko naplhn]en puran. »Mozje,
Gujte. Pokalmk predlaga: Na Zupanove stroske dajmo
zenski v hiralnicol« Zupan se skusa prezirljivo nasmeh-
niti, pa se mu v jezi ne posreci. »Pokalnik, pokazi po-
ob]ashlo s katerim smes$ razpolagati z mojim premo-
Zen jem.«
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»Z, vaSim premozenjem ne, obéino pa moram varo-
vati pred nepotrebnimi stroski. Za Simoni¢evi naj pla-
¢uje hiralnici tisti, ki je zakrivil, da si sploh lastita pra-
vico ziveti na naSe stroske,« hiti Pokalnik s skrivnostnim
poudarkom in gleda zupanu naravnost v obraz.

»Pi8i, Barica: Gospod okrajni komisar na okrajnem
glavarstvu v Crnomlju! Ker ste razsodili, da sta Cecilija
in Katarina Simonic¢evi pristojni v naso obéino, morate
placevati hiralnici dnevno za vsako po osemnajst dinar-
jev. Zakaj ne pises, Barica?«

Tudi Pokalniku sili kri v glavo. »Prav, prav, le naj
pise, kakor hocete. Naj spoznajo na glavarstvu, kak
Salomon sedi na naSem Zupanskem stolcu.«

»Pi81, h¢erka: Na danasnji ob¢inski seji je obc¢inski
odbornik ... Pokalnik ... Zakaj ne pises?«

»Ko sklenete kaj takega, kar bi bilo za zapisnik, me
pokli¢ite.« Preneumno se ji ze zdi to prerekanje in zba-
danje, ona ima pa toliko dela drugod. In Barica pusti
zapisnik in odide pocasi iz sobe.

» Prosim gospoda obé¢inskega odbornika Pokalnika,
da piSe do konca seje zapisnik.«

»Niso me zato izvolili v ob¢inski odbor.«

»Za nadzornika seveda so te! Mozje, kaj bi, da ni-
mamo modrijana Pokalnika v svoji sredi.«

»Mozje, cujete: Nadzornik, Pokalnik, modrijan,
vsaka druga beseda zaljivka.« Pokalnik pogleda po svo-
jih dveh mozeh, v o¢eh se mu zabliska. Caka in zahteva,
da kaj receta. Pa moza molcita.

»V odboru sem bil, ko je gospod nadzornik Pokalnik
Se tekal po steljnikih za kravami, takih obé¢inskih sej pa
nikdar prej! Kaj ni prej omenil Salomona?« trmasto
vraCa zupan.

»Sta cula? Zopet: Gospod nadzornik!« Pokalnik bi
rad spravil svoja dva mozakarja v ogenj.

Zbul hoce koncati prepir: »Predlagam: Zenski naj
prideta v ob¢ino in naj hodita od hise do hise!«

»Predlagam: Zupan naj se pobriga za Zenski in ju
primerno preskrbi. Zakaj pa jima je izdal domovnici?«
preseka spet Pokalnik.

Po navadi stavi Pokalnik predloge, ki imajo rep in
glavo. da lahko glasujes zanje. S tem predlogom pa Sik
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in Jode ne vesta ne kod ne kam. In v zadregi zabobnata
s prsti po mizi in se zagledata nekam v strop.

- »Prosim ob¢inski odbor za pooblastilo, da napravim
ob¢ini nove stroske, da poravnam globe, ki mi jih bo
nalagalo okrajno glavarstvo zaradi zavlacevanja ne-
ljubih zadev.«

»Kaj so ti grozili?« dé mirneje Pokalnik.

»Se vprasas! Mislis, da jima bi drugace napisal do-
movnici? Barica, Barica!« '

Barica se ne oglasi.

Zupan stopi na vrata ob¢inske sobe in klice v vezo:
»Barica! Pokazi gospodu nadzorniku groznjo glavar-
stva: sto dinarjev gl%be, pa na stroske Zupana pride
uradnik z glavarstva v ob¢ino, da napise domovnici.«

Barica pride.

»Ko mi gospod nadzornik spodnese stoléek in bo
sam zupan, bo placeval take globe iz svojega, uradnike
z glavarstva bo gostil, nagrajal jih za pot, resil pa spi-
sov ne bo.«

~ Zbul je nestrpen. »Glasujmo rajsi, sicer ne pridemo
pred polnoé¢jo domov.«

» Potrpi, da pokazem dopis gospodu nadzorniku. Tri
leta sem odklanjal, dokazoval, pisaril: Ne poznamo
zensk, nista tu rojeni, nimata tu svojih, ne znata po nase
govoriti, nista bili nikdar tu. Ne priznamo in ne prizna-
mo jima domovinstva. Pritozil sem se zoper razsodbo
okrajnega glavarstiva, Se eno leto sem zavladeval. Sami
veste. Barica, kje ima$ tisti papir?«

Barica brska po papirju, ko da ji ni do tega, da bi
nasla tisto groznjo. »Kaj vem, kam ste ga zalozili. Ne
najdem ga.< In privije lué v petrolejki.

Nataknjen je danes oce. Vzkipi: » Jaz zalozil?< Pa
ne nadaljuje. Pokalnik bi pograbil priliko, ¢e bi zvedel.
da Zupan tistega dopisa z glavarstva sploh v rokah ni
imel. Ce prepusca take stvari svoji héerki, Zenski, seveda
ni ¢uda, kajpak! Sploh pa nobena obé&ina ne trpi, da
vodi Zenska vso pisarno.

»Torej: ali od hiSe do hiSe, ali...< Zbul je prvi ob-
cinski svetovalec. In ne spregovori danes prvi¢ tako, ko
da on vodi sejo, ker sta se zagrizla Zupan in Pokalnik

3 | Veé. 86.
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vsak v svojo misel in noceta popustiti, pa da traja seja
tudi do jutra.

»Kaj ali! Kako pa naj zmaga obcdina stroske za hi-
ralnico? KdJ vendar mislis?« Idez pogleda Tunela.

Barica pomoci pero v ¢rnilo in si pripravi papir. Bo
pac¢ tako s tem sklepom ko skoro z vsemi: trije mozje.
Zbul. Idez in Tunel, ki so z oc¢etom, bodo rekli tako in
tako, Pokalnik, Sik in Jode bodo ugovarjali. Oce pa od-
lo¢i. In Barica Vedm) vpise v zapisnik: sprejeto s stirimi
olasovi proti trem. ' l'ako je bilo pri volitvi 7 zupana, ko je
moral oCe voliti samega sebe, tako je bilo pri skoro vseh
sejah 1n pri skoro vseh skle pih.

Pa je za c¢udo rekel (]dne.s Sik: »Tudi to je veliko
breme za obc¢ino, ¢e gresta po hisah. toda kaj hoc¢emo?«

}:*K:l]pﬂk kaj hobemoP pI‘]]\lm:l Se Jode.

Ze¢ pise Barica: soglasno .

»Mozje, vzirajam pri sVOJem predlogu: Zupan sam
naj skrbi . za Cecilijo in Katarino Simonic¢l« Ko da je
()])hL(“() Pokalnika, ke¥ sta glasovala Sik in Jode z Zu-
panovimi. Ves rdec¢ je v obraz.

»V sanatorij ju p(lhl]bll’l ljubi Pokalnik! Ucen si, kaj
je sanatorij, menda ves?« Cisto pomiril se je Zupan in
se dobrovoljno smeje Pokalniku. |

Uporen je Pokalnik, s svojim p(){ﬁlcdom vria trdo-
vratno in skrivnostno v Zupanove o¢i: »Boste videli, da

imam prav.«
» Takrat bostc videli, ko zamenja z dolgo zaZeleno

castjo gospoda zupana nadzornistvo nad ob¢ino.« do-

polni Zupan
Cudo! lret](' leto pise Barica zapisnike obé¢inskih

sej, pa Se nikdar ni o kakem sklepu napisala: sprejet s
Sestimi glasovi proti enemu glasu. Prvi sklep s Sestimi
proti enemu glasu: Cecilija in Katarina Simoni¢ naj
oresta od hise do hise.

5. Soka.

Soka pove suho: »Ture prodaja svojo podrtino in be-
rac¢ijo. Pojde po svetu. Kamorkoli. V Ameriko, Severno
ali Juzno. Ce ne pojde z Ameriko, poskusi z Nemcijo.

Tja pojde, od koder je bila njegnvu mati.«
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Barico novica osupne. Saj bi se ¢lovek ne brigal za
Tureta, da ni videl tistega prizora z Anico in tistega nje-
covega strahovitega obupa.

»I5¢e kupeca?«

»Hm! Najde ga, strasilo, tudi da ga isce! Prisegla bi.
da ni razen tedaj z Anico in pozneje z menoj spregovoril
z nikomer ni besedice.«

Barica se zamisli.

Ko je Soki dovolj molka, se pogovori kar sama s
seboj: »Da bi mu Se odgovarjala? Kje pa je na svetu
bolj ¢uden clovek od Tureta? Kdo pa ve, kaj se kuha v
njegovi glavi? Ugibaj iz njegovih besed. ko da resujes
uganke. Mece krog sebe besede brez zveze. Potem ugibaj
sama! Kedaj si na jasnem, da si pravo ugenila.«

Sokino govorjenje ne vzdrami Barice iz zamisljenosti.

»lega ne vem, ali tam v kaznilnici v Mariboru sploh
ne smejo govoriti, ali je bil le Ture zaprt vsa leta disto
sam, da se je odvadil govoriti.«

Barica, ko da ne cuje Sokinih razmotrivanj.

Soka je v skrbeh. Preletavajo njeni pogledi sobico za
gosposke goste, pa ne najdejo, kar iScejo. Zaprti sta
omari, pod posteljo ni nikjer koSare. miza je belo po-
grnjena, pa prazna.

»Komu se ne bi v srce smilil?« udari Soka na struno.
na katero je vedno odgovorila Barica.

Barica pa ni¢ in nic.

Vroce je Soki. Ali je poskocil njen najmlajsi, ki hodi
se v Solo, ko jo je videl odhajati. Povitice, belega kruha
in klobas, ki jih je v zadnjem ¢asu prinaSala mati. je
bil posebno vesel. Ali naj se vrne danes prazna?

Se tako poskusi Soka: »Ce mislis. da bi mu odgo-
varjala . . .«

»Klju¢ od omare za obleko sem izgubila ali kam za-
lozila. Ne najdem ga in ga ne najdem.« se hipoma do-
misli Barica. Odgrne bel prt izpred mize in zabrska po
miznici.

»Zato torej.« se oddahne Soka. In poskoc¢i z nasla-
njaca in ho¢e pomagati Barici.

»Ni ga in ga nil«

»V zemljo se je pogreznil.« Soka pogleda Se pod po-
steljo.

£
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»Sama sem ze vse prebrskala in prevrmla ¢

»Ga Ze dolgo pogresas?« =

»Od véeraj.« |

»Pa drug ne odpre? Nisi poskusila?«

»Sem. Pa je ko zakleto, ne odpre nobeden.«

sDa bi samo za ta kl Jucek hodila v Metllko po klju-
cavnicarja .

»Kaj se ni Ture 1z11011 78 liuLavmcarJa?« vprasa
Barica nedolzno in pogleda Soko.

Prebrisano in zvito si, zupanovo dekle, to ti mora
Soka priznati. Nisi bila zaman v Smihelu. »In Se kak
kljucavnicar je bil pred vojno Ture, ¢e je res, kar je
trdila njegova rajnka mati.«

sPojdite in mu recite, da ga lepo prosim. PI'GJ ko
pride kdo iz Metlike.«

Soki sili na jezik, da bi nekaj pripomnila. Pa se pre-
maga in gre. Le ne bo zaman c¢akal naJmlaJsl

Ali Ture noce in noce. Pa da pade njegova lastna
botra pred njim na kolena, noce.

In vsa obupana se vraca Soka. Ne bo le najmlajsi
tulil od gladu in razoc¢aranja, tudi drugi je ne bodo lepo
pogledali. Kaj naj skuha zmeraj laéni druzini prav
sedaj, ko Se ni zelenjave po poljih, zalog pa pri ose-
bénjkih niti v Jesem ni.

»Ali naj naro¢im komu, ki p(}]de v Metliko?« vprasa

Barico.

»Nel«

Pa ¢e bi stopila Soka sama? Radd o, rada bi tekla
v Metliko in nazaj, da le ne pride prazna domov.

Ne, ne, ne!

Prevejana ptic¢ica si, Barica! Menda pa ne mislis,
da je Sokina pamet ostarela z njenimi leti. Seveda, smili
se ti Ture Se zmeraj, drugace bi ne branila tako, da bi
skoc¢il kdo do Metlike. Si se navelicala Soke? Po kom
bos potem posll]a]a prigrizke Turetu? Porodov malo.
Spom]adl skoro nic, drugod nikjer zasluzka, kako naj jih
7ivi Sest osebénijskih, z njo celo sedem? Skoro na jok
egre Soki, ko sede v naslanja¢, da zaskripljejo vzmeti v
njem. »Kaj bi ne napravil ¢lovek zate! Vse, vse, ker te
imam rada. Tekam zate okoli, meSetarim zate .. .
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Soka se vgrizne v jezik, tako ji je zal, da je izrekla
to besedo. Vidi na Bari¢inem obrazu, kako jo je zbodla.

- »Cloveku uide beseda. Nisem mislila tako.«

Barica ni rekla ne érne ne bele, niti nejevoljno je
ni pogledala, le ustnice je stisnila in odsla iz sobe.

Tako? Soka komaj zadrzuje solze. Tresejo se ji ust-
nice v bridkosti. Le kako jo pogledajo doma, ¢e pride
brez vsega. Potrese Soka tisto nesre¢no omaro in udari -
s pestjo na kljucavnico. Vrata ne popustijo. 0

- Pa stopi Soka za Barico v gostilnisko sobo. Potozi ji
domaco revsc¢ino in siromastvo. Morda se je Barica le
usmili in ji stisne po svoji navadi vsaj kos belega kruha
viroke. ..
Ni Barice v gostilniski sobi. V podstresju ¢uje Soka
njen glas. Tam govori z materjo. Kadar se hote Barica
koga znebiti, pobegne vselej v podstresje k materi. Z
bolno zupanjo ¢lovek ne pride rad skupaj. |

In Sokina bridkost se spremeni v srd.

»Se me izogibljes? Cakajl«

Ali komu, komu naj Soka pove, kako skrbi in se
briga ucena in modra zZupanova héerka za ubijavca, ko
se za druge Se ne zmeni ne. Preneverjetno, da bi ljudje
verjeli! Premalo zanimivo, da bi Soki kdo verjel in ji za
novico odrezal kos sorzi¢nega ali vsaj debela¢nega kruha
— tako imenujejo koruzni kruh v Beli Krajini.

Noce prazna domov Soka. Pa radovedna je tudi, kaj
iztuhta Zupanova pticica.

Ne caka zaman Soka.

Zupanov pastir hiti k Turetu. Hlap¢i¢ ima urne noge.
Ne more ga dohiteti in vprasati, kako misli zlomiti Tu-
retovo trmoglavost. Ko se vraca, ga prestrize: »Pride?«

Pastir jo pogleda, ko da ga vpraSuje, ¢e je pticje
mleko sladko ali kislasto.

»Ne zijaj tako bedasto! Je obljubil, da pride odpret
omaro? «

Hlapci¢ ne bev ne mev. Ucvre jo po cesti in ji na
ovinku pokaze jezik.

Naucila ga nisi slabo, pticica prebrisana! Ali Neze
ne prevaris!

Soka bedi in pazi.

Oho! Tako torej!



Barica gre sama k Turetu.

Da nima dekle nobene sramezljivosti!

In Soka ne more pridrzati svoje ogorcenosti. Br7
nese zZenskam gorko novico: »Veste, ljube moje sosede,
kam je sla Zupanova?«

Sosede, ljube sosede niso radovedne.

»K Turetu gre!«

Nobena soseda se ne zacudi.

»Da vam povem vse ...« In je skrivnosten in zago-
neten Sokin obraz.

Sosede menijo: Prislo je kako pisanje za Tureta in
mu ga nese. lakih, ko je T'ure, ne spustijo radi izpred
o¢i. In da so vse Zupanske sitnosti na Bari¢inih ramah.
ve itak vsa obéina.

Ne odneha Soka: »Nikdo ne bi verjel, kake pticice
so take Solane.«

Sosede nimajo kedaj poslusati Sokine razlage in no-
¢ejo razumeti, kam meri.

Soka pa po svoje: »V kratkem boste videle, ¢e sem
imela prav.«

Prerosko hoce govoriti Soka.

Pravim, potuhnjenka! Si sita Soke?

Pa ko da govori obup iz Soke.

Barica, ves bozji dan sem zate na nogah!

Kaj naj reva skuha doma za vecerjo la¢nim otro-
kom, ki mislijo, da prinese vsaj kruha, ¢e ni¢ drugega
ne. Cim pozneje pride mati domov. tem vec in boljsega
prigrizka prinese, mislijo.

Hladna, hladna in mrzla je bila Barica. Nobene ne
¢rhne, za Sokin obup Se pozornosti nima. Se ustavi se ne.
Ko da je ni videla in ni ¢ula.

Vidi Soka, da je ¢isto zavozila.

In vzkipi trma v njej. Zdaj pa nalasé¢! Lisicica zvita.
sosede nejeverne, ne poznate Neze, ¢e mislite. da bo rekla
a. b pa ne.

Pohajkuje Soka po vasi, da se spogledujejo zenske
in ugibljejo, v katero hiso bo zavila.

Soka opreza okoli Zupanovih.

Pod vecer se priplazi Ture. Ko macka tiho in ko tat
oprezno. In ko macka tiho in ko tat oprezno smukne tudi
Soka v vezo.
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-

Zasveti se lu¢ v sobici za gosposke goste.

Pod lesene stopnice, ki vodijo v podstresje, se stisne
Soka in napne uSesa. |

/vita je Barica, zvita, previdna pa ni. Vrat v sobo
za gosposke goste ni zaprla za seboj.

Napenja, napenja Soka usSesa, pa ne ujame nobene
besedice. Cuje skrtanje pile ob Zelezo, ¢uje votle udarce
in skripanje lesa, besedice pa ne ¢uje nobene.

Sumljiva je Soki ta tiSina. Pozabi na previdnost in
iztegne glavo izpod stopnic.

»Veasi si znal delati za dva. Kje si se uéil?«

Baric¢in glas je miren in zaupljiv. Ko da vprasuje po
necem, na kar jo je napeljalo Turetovo pripovedovanje.

Neha skrtati pila ob zelezo, ne Skriplje les, ni éuti
nebenega udarca po omari iz sobe za gosposke goste. T'i-
sina, tisina, ko da ni Barice in Tureta tam.

Rezko zacvili les v sobici za gosposke goste.

Soka ugane, da je Ture naglo odprl vrata omare.

»Kam bezis? Koga se bojis?«

Hlasten in vznemirjen je Baric¢in glas.

lure je ze pri vratih,

»Vsaj nov, drug klju¢ mi naredi, Ture! Lepo. lepo
te prosim.«

Kako medeno in vabljivo zveni glas oSabnosti Zu-
panski, Ce hoce.

»Vzemi ta prigrizek!«

Po Sokinih zZilah zavalovi kri in premoti njeno pre-
udarnost. Za las, pa bi zadel Ture obnjo. In za Turetom
Barica.

Vsa trda je Soka v strahu, da jo zaloti Barica.

Pa je prevec zatopljeno dekle v misel, kako potisniti
Turetu v roke. kar mu je pripravilo.

Soka se tako boji, da si ne upa obrniti glave proti vez-
nim vratom in ugotoviti, da li je Ture prigrizek vzel ali ne.

sNov, drug kljué, Ture!«

Soka ne ¢uje. da bi Ture kaj odgovoril.

Omara odprta! Da bi mu vse stisnila v gole roke. kar je
pripravila? Preudarja Soka. In pocaka, da se ji umiri kri.

In za dobro znamenje spozna Soka. da nameri Ba-
rica svoje korake z veznega praga v sobico za gosposke
goste in ne v gostilnisko sobo. Izmuza se tiho za njo.
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»Dete moje, Bari¢ica, veveri¢ica! Vidis, prisel je
pa le.«
_ Vidi Soka na Bari¢inem pogledu, kako je vesela nje-
nega obiska. Pa misel na dom in strah pred domacimi ji
vlivata pogum: »Botra sem mu. Revez nima nikogar.«

»To ste mi prisli povedat?« Barica svoje nejevolje
¢isto ni¢ ne skriva. -

Ce pride sedaj domov, jo obsujejo z oéitki. In bodo
padle trde besede. Na vecerjo cakajo. Vedo, da ne pride
s praznimi rokami, ko je ves popoldan ni bilo doma. Ce
se je Barica ne usmili, mora Se uro, dve uri pohajkovati
okoli. Domov ne pojde, dokler ne pospijo. Vsaj do jutri
bo potem imela mir pred ocitki.

»Sita si me, Barica, navelicala si se me. Ali je to
lepo? Popoldne, ko si sla k Turetu, so stikale sosede
elave in si pomezikovale z oCmi.«

))Neia!(‘(

Misli Soka, da jesudarila na pravo struno. »Nese mu
Barica uraden dopis, sem rekla. Sosede, kaj le mislite
o Barici? sem rekla.«

»N@éa!ﬂf{

Napac¢no tolmaci Soka Bari¢ino ogorcenje. Pozna
Soka svet in ve, kako obcutljivo znajo mlada dekleta
prikriti pred ljudmi pocetke sladke skrivnosti. »Da me
poloZijo ko v starih ¢asih na natezalnico, ne bi ¢rhnila,
kar vem.«

sINeza!« Barica stopi tik prednjo in ji temno po-
eleda v oci.

Stoprav sedaj opazi Soka, da le ni zabrenkala po
pravi struni in da Barica niti malo ne misli na jestvine
v omari. Pa je Soka tako trdno prepri¢ana o obcutljivosti
mladih deklet, da ne odneha. »Ture!« Kolikor le more.
posname Soka Bari¢in glas, tisti medeni Baric¢in glas,
ki hoce reci: »Lepo prosim.« |

Kako in kedaj se je zgodilo, Soka Se do danes ne ve.
Prej ko se je sploh zavedela, kaj hote Barica, je stala
pred vrati zupanove hiSe. In s tako silo je zaloputnila
Barica za njo vezna vrata, da bi bilo treba le Se za las,

pa bi trdi hrastov les omehcal Sokin nos.
Zupanova Barica je pa res nepreracunljiva!
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6. Bogatinki.

Plaho je nekdo potrkal na vrata gostilniSke sobe.
Ne trkajo na vrata na kmetih, najmanj v gostilni. Da
ne trka pivec, ve Barica, da pa tudi ne trka berac, ve
tudi. In se ji zdi tako ¢udno to plaho trkanje, da ne po-
vabi z besedo dosleca v sobo, temveé gre sama pogledat

V VeZzo.

Katarina Simonic!

Ne nosi danes Katarina Simoni¢ predpasnika z na-
$ivki na ramenih. Sploh nima predpasnika. Nekam plaha
in potrta je, ni¢ veC ni v njej tiste samozavesti ko tedaj,
ko je prisla po domovnico.

»Dobar dan, dobra gospojice!«

»Da sem dobra, ¢ujem prvi¢. Gospojica je po nase
gospodicna, ne?! Lepa gospodi¢nal« In Barica otepa z
rokavov in predpasnika debela¢no moko. Z roko pokaze
Hrvatici v gostilnisko sobo. |

Obira se Katarina Simoniceva in noce v sobo.

Barica razume njen strah. »Ne bojte se, gospoda zu-
pana ni doma.c

Pa je nejeverna Simonicka. Pomoli glavo v sobo in
se razgleda po vseh kotih, prej ko vstopi.

»Ste izgubili domovnico?« vprasa Barica.

Miza, pri kateri je sedela Simonicka, ko je prisla po
domovnico, je odkrita. K njej stopi Barica, nasuje iz
meha na klopi v sito debela¢ne moke in jo seje.

Ne sede Katarina Simoniceva. »Izgubila? Ne, nel«
Nego ...« Umolkne. In moléi v zadregi, kako naj pove,
po kaj je prisla. |

Tudi Barica moléi in seje, seje debela¢no moko.

Nerodno je biti s tujko v sobi, kazati ji hrbet in
molcati.

Simonicka vzdihne. Barica seje.

Globoko vzdihne Katarina Simoniceva.

»Pa to 1 nije moguée... Od kuée do kuée,« zacne
plaho. _

Premislja Barica, kako bi ji razlozila, da je ne bi
prevec zadelo.

»Znadete li, kako je bolesna moja sestra?«

Barici ne pridejo in ne pridejo prave besede na misel.



»Dakako, znali niste! Ni ovo ni ono niste znali, pa
evo vam onda ovakove odluke.«

Molci Barica in seje, seje.

»Glupa 1 ja, da nisam odmah kazala... Neée pod-
nositi opstina sve troskove ... Imademo mi novaca!«

Premaga Barico radovednost. Preneha s sitom in po-
gleda preko rame na Hrvatico. |

Simonicka odpne vrhnja gumba bluze, obrne Ba-
rici hrbet, poseze tesno pod brado v nedra in izvlece v
rdeco ruto zavit omot. Razvije ga na dolgi mizi in po-
tegne iz papirjev knjizico z zelenkastimi platnicami.

»lzvolite pogledati! Izvolite, molim, dobra gospojice!
Osvedocite se, molim! Imademo mi novaca. molim vas
lepo.« In moli Barici knjiZico.

Ni¢ vec ni plahosti v starkinih pogledih in besedah.
damozavestno govori ko tedaj, ko je prisla po domovnico.

Izpusti Barica sito na presejano moko, otepe si z rok
moko in poseze po knjizici.

»Stedionica, to je hranilnica?« vprasa Hrvatico.

»lzvolite se samo posvedociti! Izvolite!«

In je toliko ponosa, trme in skritega ognja v star-
kinih oceh, da ji Barica privosci veselje. Sede k dolgi
mizi in odpre knjizico.

I'ridesetega oktobra tiso¢ osem sto pet in osemdese-
tega leta prva vloga: tri sto kron.

»Kje sem bila tedaj se jaz!« premisli Barica. »Moja
mati so tedaj Se komaj shodili.«

Simonicka pojasni: Edino takrat je kazalo. da se
morava lociti. Gospa je imela Cecilijo rada, tja nekam
v Dalmacijo, k morju so jo vabili s seboj. Vlozili sva na
to knjizico prihranke. ..

Dolga vrsta vlozkov po petdeset kron. Petdeset. pet-
deset, petdeset ... Ista pisava povsod.

Letnic Barica niti ne gleda, tudi mesecev ne.

»Sedemdeset. «

Obstane Baric¢in pogled. Se prst zleze k Stevilki. Pe-
tega januarja tiso¢ devet sto in tretjega leta sta vlozili
sedemdeset kron.

Darova! Za novo leto je dobila Cecilija sedem kron.
Katica jih je dobila deset, tri sta si pritrgali in nesli v
hranilnico namesto petdeset kar sedemdeset kron.
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Petdeset, petdeset, Sestdeset!

Mlademu paru, pri katerem je sluzila Katica, je pri-
nesla Storklja dvojcka. Gospod je v prvem veselju segel
v zep in stisnil Katici bankovec za deset kron v roko.

 Petdeset, petdeset, pet in petdeset!

Cilka je dobila priboljsek za novo obleko. Pa ni ku-
pila obleke. Bog ve, kaj prinesejo stara leta...? Bolezen?

Dvig: tri sto kron! .

Ni¢ ni kaj postrezljiva Simonicka s pojasnili: Cuden
je svet. Premoti najbolj pametnega cloveka, da misli:
lepse bi bilo, ¢e bi ne bil sam . ..

Oho!

Barica se ne more premagati in dvigne pogled. Pa
ji je takoj zal, ker je revo spravila le v zadrego.

Pa obrne liste in za¢ne od zacetka pregledovati, ce
ni prezrla kakega dviga. Morda jo je Ze v prejSnjih letih
motil snubec.

Pa ni nobenega dviga do tistih tri sto kron.

Tistih tri sto kron niste vrnili hranilnici.

Ali jo je osleparil snubec? Rada, rada bi vprasala
Barica, pa si ne upa. Ko na trnju je Katarina. Barica
je noce pogledati 05 blizu v o¢i, pa ¢uti, kako jo je sram.

Denarja je bilo tedaj dosti, placevali so sluzkinje in
kuharice bolje, le imele niso taksne izbire ko zdaj pri
slabsih placah. Vojska!

Barica pogleda na letnico in dan: petega januarja
tiso¢ devet sto in petnajstega leta.

Sto, sto, sto... Dvig! Dve sto kron!

Barica pogleda zvedavo starki v odi.

- Ni¢ ni v zadregi Simonicka: Tedaj se je zacela ne-
sreca. Cilka je morala nazadnje k zdravniku. Sedmega
Junija tiso¢ devet sto in sedemnajsiega leta.

Dvigi: dve sto, dve sto, dve sto, tri sto. tri sto. tri sto.
peL.Sto ...

Nobene vloge vec...

Bog se usmili, hudi ¢asi! Cilki niso mogli zdravniki
zaceliti rane na nogi. Po bolnicah so skrbeli za vojake.
Za druge se niso dosti brigali. Duha, ki je prihajal iz
Cilkine gnojne rane, ni prenesla nobena druzina ... Brez
zasluZka Cilka, zdravniki dragi, zdravila Se¢ drazja, za-
dostne hrane za bolno Cilko ni bilo dobiti niti za drag
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denar. Ce si je Katica kaj pritrgala od ust in nesla do-
mov sestri, so mislili, da krade .

Zadlljl dvig desetega maja tisoé devet sto in osem-
| najstega leta: Sest sto kron. V hranilnici je ostalo po teh
dvigih in po vseh pripisih obresh Stiri tiso¢ sedem sto in
sedemdeset kron

Kati je 1zpovedala Ko tebelici med sta mosili v
hranilnico vsak vinar, ki sta si ga pritrgali. Nad trideset
let! Ali naj sedaj v dobrem letu skopnijo vsi prihranki?
Zivljenski trud dveh sirot, ki sta trpeli in se mudili, da bi

jima na starost nme bilo treba beraciti ali nadlegovatl
-lJudl od hise do hise .

Vprasaje zre Barica v starko.

Katin zasluzek je sSel za prostor v kleti, kjer je pre-
jecala dneve in prestokala noci Cecilija . . Kar je ostalo
— malo, malo — je $lo za zdravnike in zdravila . . .

Raste vprasanje v Bari¢inih oceh.

Cecilija je bila rajsi la¢na, ko da bi dovolila le Se
vinar dvigniti.

Odkod le naj bi vzeli, da bi mogli Se kaj v10z1t1
Taka skrb s Cllko'

Ce ne moreva vlagati, razpraskovali pa kupcka ne
bova ko kokosi pesek. Pa ¢e pridejo Se bednejsi dnevl?
Se hujsa bolezen?

Banca ne ve, kaj naj rece. Zapre hranilno kHJIZlCO
in jo pomoli starki.

Pa je noce prijeti Simonicka. Po ¢em so bili pred
vojno grunti tu naokoli? In koliko manj dote so do-
bivale nanolJ premozne neveste!

Zasluti Barica, kam hoce Simonic¢ka s svojimi vpra-
Sanji: vCasi bi za ta denar lahko kupil cel grunt.

Zakaj niste, zakaj niste torej revi kupili grunta?
Boze, kak grunt bi d0b111 pred vojno in Se med vojno za
SVO]j denar!

Jadikovanje in razmotrivanje, kaj bi bilo, ¢e bi le
dvoj¢ici vedeli o pravem Casu poloziti svoje prihranke
na pravo Stevilko, ne spremeni na dejstvu: delali in mu-
¢ili sta se vse zlvlJenJe da bi jima na starost ne bilo
treba od hise do hise. Dokaz je hranilna knjizica. Kaj
moreta za to, ¢e nista... Dobra gospojice, ali bi ne bilo
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tedaj pred leti tako: obéina bi hlastnila po tej knjizici in
iima dovolila ve¢ nego sedaj zahtevate. Niste krivi. Zato

LI ]

ob¢ini hranilna knjizica, plod in trud njiju zivljenja, ob-
‘ina pa njima mesto v hiralnici. Sobico je Katica ze
izbrala. Sobe z dvema posteljama ima hiralnica. Oblju-
bili so Katici izbrano sobo, ¢e pristane se ob¢ina.

- Gleda, gleda Barica starko: Ali se ji mesa? Ni vi
deti! Ni pa v njenih oc¢eh vec tiste plahosti kot ob pri-
hodu. Tista samozavest, trma in upornost je v njenem
pogledu ko prvi¢: Pravico imam! Ne ganem se, preden
ne dosezem svoje pravice. |
~ »Pa veste, koliko znesejo vajini prihranki v dinar-

jih 2«
Nista racunili! Vesta le: vse pritrgovanje v jedi in

pijaci, v obleki, v priboljskih, v sto in sto podrobnostih,
vse, vse je zapisano v tej mali, drobni, zelenkasti
knjizici. |

- »Pa veste, koliko zahteva hiralnica dnevno za vsako?
Koliko dni bi pladevali iz vajinih prihrankov?«

- Trmasta je starka in noce razumeti. Goni svojo:
Ob¢ina naj vzame hranilno knjizico.

Drazi Barico ta trma in odpornost. Saj je vse bese-
di¢enje in razkladanje in dokazovanje zaman. »Le spra-
vite svojo knjizico, pa se rajsi pobrigajte za zaostale
obresti. Naj vama prepiSejo v dinarje in ¢imvec¢ dvig-
nite iz hranilnice!«

Barica naglo preneha.

Nekaj ¢udnega se godi v Simonicki. O¢i ji stekle-
nijo, Siroko odprte buljijo v Barico ko v strah. Pa na kup
leze starka. ko da jo vlece k tlom. O¢i pa so vse veéje in
vecje in vse bolj steklene.

»Za bozjo voljo, zena!«

Barica priskoc¢i, da jo pridrzi. Pa je starka sama
hlastnila po stolu in se ujela zanj.

»Ali vam je slabo?«

Na Baric¢ino roko, ki je posegla starki pod pazduho,
da ji pomore sesti na stol, kane nekaj topﬁega. In Se in
Se. Vroce, vroce, skoro zgoce kaplje iz Simonickinih o¢i.

Barica naglo odtegne roko in si jo obrise ob pred-
pasnik, Tako vroce so starkine solze, ko da ji kaplja iz
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oci ziva, rdeca kri. In tako lepijo starkine solze na
rokah, da jih ne zbrise niti predpasnik.

»Kaj vam pomore ...« je na jeziku Barici. Pa ne
izrece besede. Preve¢ jo presune pogled na nesrecéno
starko. Po dolgem so ji padle roke po mizi, nanje je
omahnila glava. Vse telo se stresa v kréevitem joku, grlo
hrope v zamolklih, nerazumljivih glasovih.

lako pred dvajsetimi leti so morale to starko motiti
besede moskih ust. To ¢okato, kod¢eno, Stirioglatoin drge-
tajoCe telo pred Barico je tedaj zahrepenelo po druzin-
ski sreci... Zapustila bi sestro — ali sestra njo, da bi
poskusila sreco ob mozu ... A tedaj, ko so vabili Cilko
k- morju v Dalmacijo, tedaj pa nista mogli Ziveti druga
brez druge. ..

In Se to Sine Barici po glavi: To cokato, izsuseno.
kosceno, Stirioglato telo, ki se zvija v joku pred njo, je
bilo nekdaj malo dekletce. Nekaj pednjev veliko de-
kletce je drzalo prav tako veliko in na las sebi podobno
dekletce — sestrico za roko in jokalo, jokalo, ko so padale
trde grude na materino krsto. Nekaj pednjev veliki de-
kletci, ko vinar vinarju podobni sestrici. dvojcici, siro-
tici — joceta ob materinem grobu ... Ko da jima Sepe-
ceta angela varuha. kaj ju vse ¢aka v Zivljenju.

Barica cuti, da ji silijo solze v oc¢i. Stopi h krusni
mizi, presejano moko zmecée v zvrhanih prgiscéih v po-
sodo, poséje zgrne v kot. meh z nepresejano moko zaveze
in ga stlaci ob poseje. Presejano moko nese v kuhinjo.
sito pa odnese posebej v sobo za gosposke goste in ga
polozi na omaro. Pa polozi pokrov na mizno odprtino.
po pokrovu potegne z roko, ko da hoce obrisati prah.
Vse njene kretnje so pocasne. Nikamor se ji ne mudi.
Pri vsem delu skrbno, skrbno pazi. da bi ji ne usel po-
gled na Simonicko. »1zjoce se, pa ji odleze . . .«

Ali starkinega joka ni konca ne kraja. Ne ponehava.
narasca. Ko da ji je vse huje, ko da se ji je prav sedaj
izvil jok. ki ga je vse zivljenje tlac¢ila vase in zadrzevala.
In ko da hoce vse zatajene solze iztociti prav danes. Za-
molklo hropenje prehaja v hripave vzdihe., ki hoéejo
nekaj povedati, pa jih ni mogoce razloditi.

Barico pece, pece starkin jok. In sprevidi, da ga 7z
molkom ne bo potolazila.

5
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Stopi k Simonicki: »Niso nasi ljudje zlocesti. Le na
zunaj so trdi in raskavi. Ne bo vam pri njih hudo. ce
mislite . . .« ji ho¢e dopovedati. |

Boze, kako muci starko jok! Pri pogledu na hra-
nilno knjizico tudi noc¢e Barica, da bi kaj prigovarjala
in mirila Simonicko. Padel je njen zadnji up. Starkina
trma je bila prevpila zalostno resnico, da so njeni pri-
hranki ob vrednost. In da bi ji nihée ne vzel vere v
njeno pravico, ni stopila vsa leta v hranilnico, knjizico
pa je nosila na svojem srcu. S Cilko sta gotovo v noceh
brez spanja bozali knjigo in govorili o sobi v hiralnici.
ki jo je izbrala Katarina... Sobica z dvema posteljama.
omaro in drugo potrebno ropotijo. Tesna sobica, ali za
dvojcici ne pretesna, da sta le skupaj in sami zase. Zdaj
pa vse zaman! Od hise do hise med tujimi ljudmi. ..

vZe zato, da si kaj zasluzijo za nebesa in jim Bog
poplaca dobra dela, bodo ljudje . . .« rece Barica in prime
starko za komolec.

Strese se starka. Ko da je pozabila, kje je, pa jo je
na to spomnila roka, ki se je je doteknila. Z naglico, ki
bi ji je Barica ne prisodila, vstane starka in iztegne roke
k Barici kakor k molitvi.

Barico spreleti. ko da je hipoma stopila s trdega
mraza v zakurjeno sobo.

Vse rdece so Simonickine o¢i v globokih jamicah. 1z
njih vro ko lesniki debele solze in padajo na okrogli.
rdec¢i lisi ma mo¢nih, iz obraza Strle¢ih liénih kosteh.
Rdeci lisi se bles¢ita kot odrgnjeni, tako je pritiskala
starka glavo na roke.

Cez hip pa ze ne kapajo veé¢ debele solze iz Simo-
nickinih o¢i na rdeci lisi na licih. Curka. dva curka se
ulijeta.

Barica ¢uti, da so tudi njene lastne o¢i v solzah. Za-
kricala bi: Stopite, Simonicka. tako pred obc¢inski odbor!

Pa pamet premaga ¢uvstvo: Kako naj placa ob¢ina?

In hoce prijeti Barica starko za roke: »Nikarte!«

Simonic¢ka pa naglo klecne proti tlom. Z rokami krili,
ko da hoce objeti Barici kolena. Hripav, ves presekan
olas: Ne od hise do hise ... V hiralnico!

Barica ne prenese in pobegne iz gostilniske sobe.

Boze! Clovek naj klecéi pred ¢lovekom na kolenih!
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7. Pri gospodu kaplanu.

Vrata v Zupnijsko pisarno so se odprla. Vstopila je
zupanova Barica. Ta dan je uradoval gospod kaplan.

»Kaka cast! Obc¢inski tajnik!«

»Ne zamerite, ¢e vprasam. Listate po krstni knjigi?«

»Ne! Po porocni! Saj se za to dekleta zelo zanimajo.
Kdaj pa tebe vpiSemo vanjo, ¢e smem vprasati.« Kapla-
nov obraz se hudomus$no nasmehne.

»Zame Se nimate ¢rnila, gospod kaplan! Da bi po-
gledali v krstno knjigo, prosim.«

»Hm, ¢e bi bila Ze vpisana med porocence, bi bolj
upraviceno sprasevala za krste.«

»Ne prosim zase, za ob&ino potrebujem. Bi ne po-
cledali?«

»Hvala Bogu, da nima$ oblasti nad menoj. Ne pri-
padam, tajnik oblastni, vasi ob¢ini.«

»Pripadam pa, hvala Bogu, jaz vasi fari. Prosim, ne
ukazujem.«

»Kdor trka, se mu odpre. Za koga torej? Za nabor-
nike zopet?«

»Nel Za preprosto in skromno Zensko.«

»Zaradi domovinstva kakor pri tistih Simonic¢kah?«

»Domovinstvo je dognano. Nesporno!«

»Letnica rojstva, mesec, dan? Res preprosta, skromna
zenska in uboga na duhu, ko ne ve, kedaj so ji poSepe-
tale rojenice svoje voscilo.« |

Pograbi kaplan poro¢no knjigo, prelista do praznega
mesta in nanj polozi prst: »Postrezem, ¢e obljubis, da se
das kmalu semkaj vpisati.«

»Koliko so vam obljubili, da mi prigovarjate v
zakon? Gospoda Zupnika ni doma?«

»Seveda, Ce ti kaplan ne ustreze, ga pojdes Zupniku
tozit. Kaj tako mislis, ne? Ti nasilni tajnik ti! Zupnika
ni doma.«

»Niste vljudni. Vi bi Ze tudi zadeli, pa nocete. Rekla
nisem ni¢. Ali smem? Morda sama razberem. Katera je
krstna knjiga? Prihranim vam pot do omare.«

Je ze pri omari kaplan: »Cisto tako, kakor mora
biti ob¢inski tajnik: lop z vsako besedo po tistem, ki ne
pleSe po njegovi volji.« In izvlete krstno knjigo ter jo
prinese k mizi.
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»Sami ste krivi, da ni z vami dokonc¢ka in da ne
more ¢lovek do prave besede. . .« -

Kaplan razgrne pred Barico po mizi popisane pa-
pirje, zravnava jih in jih s komolcem pritiska na po-
meckanih in ukrivljenih mestih. »Simoniceve poiscite,
Prosim.« |

»Se zmeraj ni koncano?« Kaplan lista po krstmi
knjigi. ,,
.~ »Prav za prav je, pa vendar... Katarina in Cecilija
prideta na obc¢ino. Cecilija je bolna in ne more hoditi.
Revi ste, da se Bog usmili. Ce bi imeli kje sorodnike . ..
Da bi jima ne bilo treba hoditi od hise do hise.« '

»Artur Simonic¢!« |

Barica naglo pogleda kaplana. Cemu je le s takim
poudarkom izrekel ime? Pa mu bere Barica z obraza.
da premislja, kako bi bil spet rad hudomusen in rahlo
zbadljiv, preden izvleceta iz knjig, kar bi Barica rada
vedela.

»Mati Cecilije in Katarine je bila rojena leta tiso¢
osem sto eno in tridesetega leta. Petega oktobra. Katarina
ji je bilo ime ...« Barica kaze s prstom v svoje spise in
pogleda kaplana.

- »Ze prav, ze dobro. . .«

»Njen oce, torej stari oce Katarine in Cecilije, je bil
rojen dne tridesetega novembra tiso¢ sedem sto Sest in
devetdesetega leta. Matija je bil,« bere Barica iz spisa
in hoce pomagati kaplanu.

»Kar pusti in ne moti me.« Kaplan je ne pogleda.
Nagel, okreten in ves zamisljen v iskanje je. Odpira stare
knjige, lista po njih. iSCe, govori sam s seboj imena in
letnice, pise na listek. Po izpisku vrze knjigo v omaro.
izvlece drugo, lista po njej, iS¢e, govori, piSe na listek.

Ko da ni Barice v sobi. In Barica si ne upa v nje-
govo vnemo ¢rhniti besedice.

»To je ze bolj daljnje sorodstvo.« Kaplan gleda v
listek, na katerega si je izpisoval podatke iz knjig. »Matija,
ki si ga omenila. je bil dvakrat porocen. Katarina, mati
ob¢inskih rev Katarine in Cecilije, je bila iz prvega za-
kona. V drugem zakonu je imel Matija med drugimi
otroki tudi sina Martina. Sin tega Martina, Janez po
imenu. je bil Arturjev oce. . .«

4 Vec. 86.

+



Zloguje Barica: »Mati_Cecilije in Katarine Simo-
niceve je bila po poli sestra Arturjevega starega oceta.«

»Cakaj, izracunim, katero koleno.< In kaplan vzame
nepopisan listek in za¢ne nanj risati rodovnik.

»Hitreje vam gre od rok ko gospodu zupniku. Pa
dvomite o tem, ¢e zadenete, kakor bi moralo biti.« Ko
da Barice ne zanima ve¢ sorodstvo Simonicevih.

Kaplan odrine listek z rodovnikom. vrZze svinc¢nik
po mizi. poboza poroc¢no knjigo. »Zakaj mi le danes
zmeraj sili roka k poro¢ni knjigi?«

»Ker ste ves nesreCen, ¢e ne morete nikomur na-
gajatl.«

»N1 res, gospod tajnik! Vest me priganja, naj storim
dobro delo.«

»Da bi ne razlocili sami, katero delo je dobro. ka-
tero ne. . .«

»Pocasi, jezicek! Poslusaj! Pride veren, posten in
ugleden faran k meni: Za maso bi dal, gospod kaplan!
V dober namen. Ze pisem v knjigo. Nikogar ne vprasam.
kak je njegov namen. Faran pa vzdihne in zacne 7zalo-*
sten pripovedovati. Kaj mislis, kaj?«

»Ne uganem te uganke.«

»Saj ti nocem staviti ugank, dekle! Resno. kakor Se
nikdar, mislim!«

»Da storite dobro delo, ¢e me pregovorite, da bom
kmalu vpisana v poro¢no knjigo?«

»Za maso je hotel dati faran, da bi Bog uslisal nje-
govo prosnjo. Prosnja njegova je pa blizu tega. da bi
vpisal v poro¢no knjigo: Barica , . .« |

»Pa niste poucili tistega svojega vernega, postenega
in uglednega farana, da s tem Boga Zali. ne pa ¢asti. ce
hoce svete stvari, ko je maSa, vpreé¢i v svoje neumne in
malo pobozne misli.«

»Moz splosno ne misli neumno. Pametno, trezno in
preudarno sodi: naj Bog da tebi misel na zakon, ¢e je
tako za domaco hiSo bolj prav. Odlo¢i naj pa Bog. In
1z ljubezni do tebe in doma bi rad. da opusti§ misli na
samostan.«

»Ocel« Barica se odpravlja. »On je priSel k vam?
Ne verjamem! Kedaj sta bila v zidanici. da jaz tega ne
vem? Pa da ga poslusate ... Pri vinu!«
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No, no, no! Sedaj pa uzaljena! Trezno premislival«

Barice ne zadrzi. Obrne se in — z Bogom!

Barica ni najboljse volje. In je tudi pot domov ne
razvedri. Se razburjena stopi v vezo.

Oce ima na jeziku vpraSanje, kod kolovrati ob
lepih delovnih dnevih, ko delo po hisi in okoli nje, po
polju in po trtju, kar kri¢i. Pa je ne vpraSa, ko pogleda
v njen obraz.

Prasi¢i hoc¢ejo razgnati svinjak, tako krulijo in se
prerivajo po njem.

Barica si brz opase predpasnik, primakne pomijnek
k svinjskemu kotlu. |

»Skoc¢im po kos detelje za konja. Ostanes doma ta
cas? Ali naj zaklenem vrata?«

Preslisi Barica zbadljivko. Z obema rokama dviga
svinjsko kuho iz kotla in jo mec¢e v pomijnek.

»Pa nisi bila v Metliki pri zdravniku? Ti je obolel
jezik in ne mores govoritif«

>V Zupnis¢u sem bila. Maso sem mislila placati v
dober namen., da bi Sveti Duh razsvetlil tiste. ki so
zdrave pameti potrebni.«

Zapre zupanu sapo in besedo. Potuhne se in naglo
izgine pri zadnjih vratih iz veze. -

Barica pa na prag: » Jutri pojde konj v Metliko k
dopoldanskemu vlaku.«

sPojde konj... Okoli vratu mu obesim listek, cigav
je. da kam ne zaide. Mene c¢aka koSnja in ne morem
zdoma.«

JT'ure pojde s konjem po Simonicki.«

Zupan spusti na tla kos. ki si ga je prtil na rame.
Sunkoma se obrne k héerki. »Ture...? Nas konj...?
H‘lm(mlékl Pt &

»Stopite spotoma k Turetu in mu narocite, naj se
pripravi na pot. Sama nimam kedaj. Saj cujete. kako
krulijo svinje.« In je Barica Zze zopet pri svinjskem
kotlu in pomijneku. Zadnja vrata je zaprla za seboj.

Pa pride oCe nazaj v vezo. »S k()lcsﬁcm pojdemo po
tisto Simonicevo gospodo, ne? Kaj koleselj! Premalo in
prekmecko! Bi stopil kam po koé¢ijo?«

- sLepsSe koc¢ije ni v fari ko v Zupniscu. Ce naglo sto-
pite. naletite na kaplana samega. Zupnika ni doma. Po-

41’:
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menita se Se kaj drugega. Z gospodom kaplanom! Gotovo
vam postreze z bernim vinom. Pri vinu da beseda be-
sedo..iic oo i e i

Zaloputne zupan zadnja vrata. Govori z njo, kadar
je nataknjena! Vrze koS na levo ramo, koso na desno.
In koraci kar za hlevom in po ovinku na cesto. Samo da
se 1zogne Barici. ‘

8. Sorodniki.

Cisto sam je ostal Ture pred postajo. Potniki, ki so
prisli z vlakom, so odsli; Metlicanje, ki prihajajo iz dol-
gega casa k vlakom past svojo radovednost, so se poraz-
gubili; udaril je voznik po mrSavem konju, ki vozi posto,
in oddrdral. Ture se je bil motal okoli Zupanovega konja.
mu z nogo zgrinjal seno na kup, mu popravljal komat
in opremo. Obraz je skrival za voz in konja, da niso
toliko zijali ljudje vanj. Pazil pa je vkljub temu na
vsakogar, ki je stopil s postaje. Cokate, stare Zenske, ka-
kor jo je opisala Barica, ni zagledal. Tudi ni bilo no-
bene potnice z berglami ali take, ki bi tezko hodila.

lure je bil v veliki zadregi. Da bi Sel gledat na
postajo samo, se ni mogel odloé¢iti. Preveé zac¢udeno so
ga gledali Zeleznicarji, ki so pohajkovali okoli postaje.

Zupanov konj je nemiren in nepocakan, Se jesti noce
ve¢, ni mu ve¢ obstanka.

sDrugega vlaka pocaka!«

sMorda je pa mutast, da ne vprasa!«

»Poskusi z znamenji, morda mu dopoves!«

Ture ve, da letijo besede Zzelezni¢arjev nanj. Ne-
rodno, nerodno mu je. Da je obrit, bi dvignil glavo in
jim pogledal odkrito v o¢i. Saj ne morejo vedeti, kdo je.
Neobrita brada in lice ga pa res nista priporocali. Ze na
poti so gledali za njim ljudje, ki ga niso poznali, pred
postajo so se ustavljali in zijali vanj ko v pustno Semo.

»He, moz bradati, pocakate Se do drugega vlaka?«

sZenski, revi... Cokata, koS¢ena ... ne more hoditi
ena . ..¢ lure govori nekam v komat.

Zelezni¢ar pa ga le razume. »Nerode nerodne! Teh

par korakov, pa ne gre gledat pred postajo tista, ki
lahko hodi, vi pa ne na peron.<
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_, Ture mora stopiti izza konja. In pohiti mimo Zelez-
nicarja na postajo. ‘ |

| Med kupom sveznjev in koSar se nekdo giblje.

Zenski glas ihti in tarna. Ob sveznjih in kosarah stoji

tokata, stara Zenska. Mirno in nepremic¢no gleda v sestro

med kupi. |

»Pogledali bi ... Konja nisem mogel pustiti samega.«
rec¢e Ture kakor v jezi in da se opravi¢i pred Zelezni-
éarjem, ki je priSel za njim.

Zenska, ki sedi med sveznji in koSarami, dvigne
glavo ter preneha ihteti in tarnati. Starka ob njej se ne
obrne k Turetu.

»Vozl« razlozi kratko Ture.

sCujes, Katica, kola! Ipak. . .«

Starka niti sedaj ne pogleda Tureta. Sklone se in
vzdigne svezenj. »Gdje su kola?«

Ture vidi izzet, suh, pepelnat, zguban obraz z o¢m
v globokih jamicah. V oceh ninobenega sijaja. Cisto brez-
upno, brezbrizno in potrto gledajo starkine o¢i mimo
Tureta tja nekam proti Kolpi. -

Turetu je vroce. Le kako naj stla¢i vso to ropotijo
in Se Zenski povrh na majhen in ozek koleselj! Pa kako
bosta vlacili toliko sveznjev in koSar dan na dan od hise
do hise? Prav je imel Zupan, ko se je obregal ob Barico:
zakaj koleselj, zakaj ne navaden voz.

»Ne pojde vse na koleselj!«

Starka pa ko da je gluha. Odnese svezenj h koleslju,
vrne se, vzame dva druga in ju spet odnese h koleslju.

Tista, ki sedi, pogleduje Tureta, pogleduje zZelezni-
¢carja. In jima s pog%edi o¢ita: Stora! Ne bi pomogla
stari, slabotni Zenski?

Ture pograbi pletenico in jo odnese. Sta nalozili Zeni
svinec vanjo. da je tako tezka?

»Kako, le kako in kam?« govori sam zase Ture, pa
tako, da ga ¢uje starka, ki prenasa sveznje. Mora ga
éuti. Ali ne pokaze, da jo kaj zanima, kako bo zlozil vse
to na koleselj, in ne rece nobene besede. Nosi, nosi
sveznje. Pa stopi Se Ture po drugo pletenico.

Stiri pletenice, osem sveznjev, Stiri cule. Pa spravi
to na ozek koleselj, pa Se dve zenski povrh, eno celd
bolno, da sploh hoditi ne more! Pa Se sam prisedi!
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T'ure i¢e pod sedezi koleslja in po svojih Zepih, da
bi kje izteknil motvoz in privezal pletenico za zadnji
sedez. i i |

Starka, ki je znosila sveznje in cule h koleslju, jih
tlaci nanj. Na oba sedeza, pod prednji sedez, ob sedeze.
po prostoru za noge in povsod. |

Ture jo gleda in se ji ¢udi. Premakne svezenj, po-
pravi culo. Kaj res misli, da spravi vso to ropotijo na
koleselj? Kako, le kako? |

Ni zgovoren Ture, odvadili so ga v kaznilnici go-
voriti. Ni iskal doma prilike za pomenke. Ali starki le
ne more primolcati: »Sestro pa na rame?«

S pletenicami, sveznji in culami je koleselj zvrhan.
Naj konj naglo potegne, vrhnje cule se gotovo zvalijo
na tla. Motvoza. da bi vsaj povezal vso ropotijo, ni pri
roki. In kam naj sede Zena. ki ne more hoditi?

L'ure pogleda cisto od blizu starki v rdece obrobljene
oci. Zdaj mora kako rec¢i. Pa je ne rece. Ko da je mu-
tasta in da ji je Ture in njegovo vpraSanje deveta briga.
Na kolo je stopila, premesca, potiska cule in jih skusa
vgnezditi na prostore. s katerih ne zdrknejo, ko potegne
konj.

l'ure pozabi na svojo neobrito brado in lice. Po-
menljivo pogleda Zeleznicarja, ki zuli svojo pipo ob ko-
leslju in pase radovednost. »Prijazna Zenska!c skusa
povedati Turetov pogled.

»> ¢im povezete?« se pozanima zeleznicar.

I'rdovratno razmesca starka cule in sveznje. Ko da
ne cuje zeleznicarja.

»Pa pelji clovek!« In zopet pogleda Ture pomen-
ljivo zeleznicarja. ki pa uzaljen noce re¢i nobene ved in
krene na postajo. Ture zmigne z rameni in zgrne z nogo
seno na kupcek pred konja.

»Kate, o), Kate! Katice!«

Jokajoc glas tam s postaje.

Pa tudi tega glasu noce ¢uti starka med sveznji in
culami.

»>Katice...! Jao...! Ostavi§ me...! Jao...l« Vse
hujse stokanje in klicanje tam s postaje.

Starka na koleslju je pa menda res gluha in Se mu-
tasta povrh. Ne gane je jok. noce ¢uti klicev, ki so tako
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pretresljivi, da ganejo celo Tureta. In koraci, da pogleda.
kay je s starko na postaji.

Rada bi s klopi, pa sama ne more nikamor. lure
Sele sedaj vidi, da ima levo nogo debelo obvezano. Dviga
se s klopi starka. opira se na desno nogo. opri jemlje se
2 rokami za klop in hoce iti. Pa ne more in ne more ni-
kamor,.z levo nogo, ki je v obvezah ko debel hlod. si
ne upa dotekniti se tal. In bolec¢ine ji mora povzrocati
oibanje. Obraz se ji kar rde¢i in modri v trpljenju. In
iz o¢i ji teko solze, iz grla ji vro vzdihi in stoki. ki bi
omecili tudi kamen,

Ture priskoci, da ji pomaga. Ali bergel ni nikjer.
niti palice ne. Kako naj ji pomaga? Da bi jo prijel pod
pazduho? Ture si ne upa. In pa... in pa ne more si
prav razloziti Ture, odkod ¢uden duh, ki ga vsega pre-
veva, odkar je tik ob starki. Sili zoprn duh v nos in
zbada ko z bodicami. Se v o¢isega, v ustih budi neokusne
sline in odpor. Vzdignilo bi se ¢loveku ob tem zoprnem
duhu. Ko da gnije in razpada kje blizu crknetina. Ne!
Se drugacen, Se zoprnejsi duh. smrad po gnoju. ki tece
iz c¢loveskega telesa.

Ne more se premagati Ture. Zapic¢i pogled na ob-
vezano in skrbno povito starkino nogo. Ni dvoma! Iz te
noge prihaja tisti duh. In Ture naglo odskoci. da ne
kihne in ne zajame Se ve¢ tega smradu.

Zakric¢i starka. ko da sluti, zakaj je Ture odskocil.
Vsa je obupana.

Na obupne klice pride mutasta zenska od koleslja.
Pocasi pride in ¢isto ni¢ ni radovedna. Ko da je takih
klicev ze vajena. Ni¢ ne rece. Ko vidi sestrin napor
in namero, jo prime pod pazduho, da ji pomaga.

Pretresljivo stokanje prekine poskus spraviti starko
s klopi. Tudi starka. ki noce govoriti, sprevidi, da sama
sestre ne spravi do koleslja. Ali vendarle spregovori in
poprosi Tureta za pomo¢? Ne! Naravna sestri obvezano
nogo po dolgem po klopi, a ne pogleda ne Tureta ne ze-
leznicarja. ki je radovedno buljil v ¢udno frojico na
postaji. Ko da se ji nikamor ne mudi in ji je prav. tudi
¢e do vecera ne odrinejo s postaje.

Ture uvidi, da mora sam poprijeti, ¢e hoce se danes
priti domov. Poprosi s pogledi Zeleznicarja. Pa ta noce



56

razumeti ali pa je previsok in se mu ne ljubi vzeti pipo
iz ust. Poskusi Ture s starko, ki noce govoriti. »Primite
na drugem koncu.« Upira se mu, pa se premaguje. Prime
z obema rokama starko pod pazduhe in jo dvigne. Pa ni
dvignil istocasno z molceco starko, premaglo je Sinil
pokonci. Bolna noga je omahnila s klopi. Starka je tako
zakricala, da je preslo Turetu vse veselje do prenosa. In
pa tisti duh, tisti neznosni, zoprni duh iz obvezane
starkine noge, tisti duh bi ¢loveku obrnil Zelodec.

Bolna starka lovi sapo. Pojema njeno stokanje.
Slabo ji je. B

Zeleznicar spozna, da ne pojde brez njegove pomoéi.
Poniza se in odloZi pipo. »Poprimite za moje roke!« dé
Turetu.

Ture uboga.

»Sedite na najine rokel«

LazZe je bolni starki reci, ko njej storiti!

Poklekneta ob njej, da zdrsi s klopi na sedez na
njiju rokah, pomakneta svoji rami pod rami bolnice.
Molceca starka prime za zavito sestrino nogo in stopa
prva k izhodu.,

Ture stiska zobe, da vzdrzi tisti duh iz starkine noge,
ki je tako oster, zoprn in neznosen, da ga skoro omamlja.

Starka jeci, je¢i in stoce, da je ¢loveka strah.

Kam z njo, ko je koleselj zvrhano naloZen in ni
pomislila sestra nanjo. Ali naj jo poloze na golo cesto
in v prah, dokler ne razmecejo in premestijo cul, svez-
njev in pletenic ter ji pripravijo zasilnega sedeza. Ni
klopi pred postajo, nazaj jo morajo nesti na klop, na
kateri je prej sedela.

Ture odbezi od bolne starke, ko da mu gori pod no-
cami. Samo pro¢, pro¢ od tistega zoprnega in neznos-
nega duha, ki bi ¢loveka zadusil.

Zmece na tla vse cule, sveznje in pletenice. Zelezni-
car pokaze toliko usmiljenja, da prinese od nekod mo-
tvoza, ko vidi, kaki krizi so z obéinskima revama. Pri-
veze za zadnji sedez pletenico in obesi spredaj ob vsako
svetilko po eno culo. Toliko tesnega prostora dobi na
zadnjem sedezu, da bo mogla bolnica za silo sedeti in
bo mogla bolno nogo drzati vodoravno na sveznju, ki je
Se najboly mehak,



57

Boze, kaki krizi so z bolno, staro zeno! Med preno-
som tik ob koleslju pa neha stokati. In ko se priprav-
ljajo, kako bi jo na najlepsi na¢in vzdignili na priprav-
ljeni sedez, opazijo, da je omedlela. Skri¢ijo zene, ki jih
je s postaje prignala radovednost. Se Zeleznicarji po-
zabijo na svojo pocasnost in svoje sluzbeno dostojanstvo.
Prinesejo vode, mocijo robce, naglo je pri roki kis. Se
z zganjem silijo bolnico, da si opomore in je na poti
zopet ne premaga slabost.

Turetova neobrita brada in lice ne vzbuja nobene
pozornosti ve¢. Usmiljena gospa s postaje mu Se natoci
stekleni¢ico na pot, da pokrepca bolnico, ¢e jo zopet
napade.
~ Boze, Boze, pod kakimi zvezdami so rojeni Simonici!
Mati! Tako pred dobrimi tridesetimi leti je pritavala
sem. Cisto tako ko danes Simonic¢ki, v culah in sveznjih
vse premozenje, vsem v napotje, vsem v nadlego, niko-
mur dobrodosla. Se slabse ko danes Simonicki! Materi
ni Sel koleselj naproti. Ne govorita Simonicki — vsaj ta,
ki govori — ¢isto po nase, ali ¢lovek vse razume, kar pove.
Mati pa ni besedice slovenski! Pod srcem pa Ture... In
kaka pot z Vestfalskega do sem! In kaka muka, ko je
opazila podrto kovaé¢nico in sprevidela, da so jo radi te
podrtine gnali tako dalec¢, dale¢, med ¢isto tuje ljudi. ..
Boze, kako si jo kaznoval, ker je imela rada moza iz
rodu Simoni¢ev. Simonici, ljudje brez zemlje ... povsod
izobceni . . .

Boze, Boze, Boze, starke na koleslju Ture ne pripelje
zive v ob¢ino! Konju ob glavi stopa Ture, trdo stiska za
uzdo, da bi stopal konj mirno, korakoma. LepSe in pre-
vidneje z iskrim, mladim konjem ne more voziti. Pa
stoce, stoce, vzdihuje, joce in tarna Simonicka na ko-
leslju, da postajajo ljudje po cestah in na hisnih pragih,
se hudujejo nanj, ga poucujejo, kako naj vozi, zabav-
ljajo nad ob¢ino in Zupanom.

Sorodniki! Daljnje, daljnje je to sorodstvo in do
véeraj Turetu &isto neznano. Kako je ze razlozila Barica?
Moj stari ofe in njiju mati po poli brat in po poli sestra.
Pa drugih bliZnjih sorodnikov sploh ni v obé¢ini. In kdo
naj gre na postajo ponji? Ugovorov ne {rpi zZupanovo
dekle. Se oce ji ne pride na konec.
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»Cigani, ciganil« vpijejo otroci, popuscajo svoje
igre in dreve na cesto. |

Cigani! Da, da, prav tako potujejo nestalni cigani
iz kraja v kraj. Vse, kar imajo. na voz, pa pojdi iz
gozda v steljnike. postavi Sotor za dan. dva! Pa zmedi
zopet ropotijo na wvoz. na ropotijo druzino, zaprezi ko-
njicka in pojdi, pojdi iz kraja v kraj!

Cigani, cigani! Ture ne oSvrkne otrok z bi¢em. Stoce
Simonicka na koleslju, da morajo ¢uti ljudje in priteci.
da napasejo radovednost. Voznik ob konju neobrit in
potuhnjen, Le v tla gleda in na konja pazi. za ljudi se ne
briga. Kje bo nakradel krme za konja in krompirja za
zenski in zase, premislja cigan tatinski! Storklja za vo-
zom Simonicka, tudi ta se ne briga za decad. Kako bi
praznovernim zenskam prerokovala iz kart in jih ope-
harila. na to misli prihuljena ciganka! Cigani, cigani.
cigani — Simonici pac. ljudje brez zemlje. izobéenci!

Stmonic¢i! V. Ameriko nekam jo je potegnil stric —
ce Se zivi, Bog ve. Nekam v Bosno je zaneslo drugega
strica. tete, tri. so se porazgubile po sluzbah. Ko pa ven-
dar kovacnica ni mogla vseh Ziviti. grunta pa ni bilo!
Oceta je unicila Vestfalska. Se ¢udez boZji, da je ostala
Simonicem tista podrtina. ki je bila véasih kovadnica.
in da je ni oce kedaj v sili prodal. Te dve revi! Glej, svet.
le glej. kako se vraca Simonicev rod v svojo domadijo!
Cigani! Le kric¢ite. otroci!

Tureta premaga. Ustavi konja in pogleda po svojih.
Kaj sta prav za prav zanj? Daljnji, mali sestricni? Teti.
bi rekel clovek. ker ste stari! Socutje z lastno in njiju
nesreco pa ne more na dan. Naj ga vprasSate po njegovi
nesreci in zveste, zakaj ni obrit in zakaj ga je sram
pred ljudmi. |

Udari lure po konju. Sorodnici sta tuji, tuji...
Blizu so si le po tem, da jih vse tepe usoda Simonicev.
Kaj bi jima razlagal! lzvesta kmalu. kako in kaj, pa ju
bo pri vsej njiju revsc¢ini sram, da imata takega sorod-
nika.

Socutje pa ne popusti. In Ture zavozi pred obcestno
gostilno, ustavi konja in pokli¢e vina.

»Simonicile jima hoce razloziti.
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Pa natoci kupico in jo ponudi teti na koleslju. Teta
zeljno pije, teta ob koleslju komaj pomoci ustnici v vino.
Spomni se Ture, da mu je Barica stisnila v roke
pupoimco. Razmede cule in sveznje s sprednjega sedeza
in potegne iz shrambice pod sedezem zavoj. Kos preka-
jene gnjati in pol hlebca belega kruha. Teti na koleslju
ni (10 jedi, vino ji disi. Teta ob koleslj ju je la¢na. Veqel
> Ture, da more sorodnicama s ¢im postreci. Se naroci
Viﬂd [zplacali so mu pred odpustom iz kaznilnice, kar
je zasluzil z delom, ato ni brez denarja Ture. Siliti se
mora, da kaze tetama, kako sta dobra enjat in kruh.
T'isti duh iz tetine noge bi ¢loveku preﬂnal veselje do
jedi, da ni bil Ze Stirinajst dni brez trohice kruha. Tudl
se upira ¢loveku piti iz kozarca, iz katerega pije teta
Cecilija. Krémarju se ni zdelo vredno prinesti treh kupic.

Turetu se zaleti kruh v grlu. ko opazi krémarjev
pogled.

Leden je gostilnicarjev pogled in nezaupljiv. Ture-
tovim kretnjam sledi pa:rljivn in napeto, ko da se boji.
da Ture zdaj zdaj poseze v Zep po dolg noz. Gotovo
pozna gostilnicar Tureta; kajpak, da ga pozna! Drugace
bi bil vesel, da kaj iztoc¢i. Tako pa gleda, ko da se Ture-
tovega denarja drzi ¢loveska kri.

Ture ¢uti, kako mu sili vroc¢ina v glavo. Potisne teti
Katarini gnjat in kruh v roke, teti Ceciliji nato¢i vina.
da ji polije zapestje in rokav. Vec¢ ko polovico vina je
Se v steklenici, pa jo Ture postavi na tla in poleg polozi
denar. Pa naglo h konju in: Hi, vranec!

» Jaol« zastoce teta Cecilija. Se teti Katarini preide
mutavost in krikne. Gostilnicar kri¢i za vozom.

Ture se ne zmeni za nikogar

Zupanovemu dekletu je lahko zapovedovati! Kdo
naj gre po revici? Edini sorodnik! To pot je Sel Ture na
led, pa ne pojde ve¢! Ne, ne, ne pojde ve¢! Le kako, da
se je sploh vdal in ni pomislil, kaj ga ¢aka na poti?!

Cast ti, Barica! Dobra si — ali Tureta ne premotis
ve¢, pa Ce desetkrat iztakneS v zakonih, da se moram
prav jaz brigati za ubogi teti.

sLagéano . .

Oho, saj res ni mutasta teta Katarina.
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Hi, vranec! Zmecemo kosare, cule in svezn je s ko-
leslja, prenesemo teto Cecilijo v prvo hiSo v prvi vasi s
te strani obCine. Potem pa z vrancem v dir k Zupanu.
Konc¢ano, Barica! Drugi¢ me pa pusti v miru in me ne

sili ve¢ med ljudi!
~ »]Jao, jao, jaol« stoce teta Cecilija. V stel_]mklh in

bregovih ni ljudi, da bi jih genila njena bolec¢ina. Cudno
in vznemirljivo odmeva stokanje po tihem brezovem
gaju. Tureta ne gane. Hi, vranec! Da vaju prej odlozim.
se prej resim brige in ljlldSklh pogledov. Odleze vam.
teta Cecilija, ko vas prenesemo s koleslja na postelJ Hi.
Vrane(‘:' Skoro smo pri Pokalniku.

‘Ali postelja ne caka obc¢inske uboge. Samega Turefa
zazebe po hrbtu, ko vzroji Pokalnik: Bas s tega kraja
obCine, bas v tej vasi, ba$ na Stevilki prvi, ba§ pri
njem! Premeten si, zupan, ali izberi in privoséi si koga
drugega, ne Pokalnika! Pokalnik ni zaman prebral to-
liko knjig! |

Pece, pece in boli Tureta, teti vsake besede ne raz-
umeta. Mislita, da kri¢i Pokalnik na njiju. Cecilija je od
- bole¢in vsa modra v lica. Stokala bi, pa si ne upa pred
hudim moZem. Le pritajeno jeci. Katarina je vsa plaha.
Za kOlBSBlJ se stiska, da se skrije pred pogledi neprijaz-
nega moza.

O tem ob¢inski odbor sploh Se ni sklepal, kje za¢neta
zenski svojo pot od hise do hise. Kaj si domislja zupan?

Ture skromno razlozi, da je pac¢ tu stevilka prva.
In da je ta vas najbliZja s postaje. Zenski, zlasti tista
z bolno nogo, sta pa¢ izmuceni in utrujeni ter potrebni
pocitka.

Ali naleti Ture! Pravega je izbral Zupan! Ture ima
pac pravico razburjati se in uciti druge socutja in usmi-
ljenja. A pobijati, do smrti pobijati druge brez socutja,
to je pa malenkost!

Ture pozene vranca izpred Pokalnikove hise.

Imejte usmiljenje, ljudje bozji! Sprejmite revi pod
streho! Ka ne vidite, koliko trpita. Saj prej ali slej itak

pride vrsta na vsako hiSo, ¢im prej odpravite, tem
bolJe e.

Pa so &uli ljudje Pokalnikov o¢itek. Bas pravega je

poslal Zupan! Vsi mu zapirajo vrata pred nosom, Se



61

5 &

poslal' Zupan glas, da bi se pripravili. © = «

Otroci pa okoli koleslja. Da je pripeljal medveda
na verigi ali opico, bi ne drevili tako za Turetom.

Stiska Ture zobe. Ali je vse vas¢ane obsedla Pokal-
nikova jeza? 5% 3 |

Jote teta Cecilija na vozu. Kje le jemlje toliko solz?
Ko lesniki debele ji polzijo na sStrlec¢e li¢ne kosti. Tisci
se Katarina cul in sveznjev, pred radovednimi pogledi
otrok se ne more skriti, ker oblegajo koleselj od vseh
strani. ok

Ko obrede Ture vas, bi se najrajsi vgreznil v zemljo.
Ali naj zacne znova pri Stevilki prvi, pri Pokalniku?
Ali jih ni ze dovolj preslisal?

- Vgrizne se Ture v spodnjo ustnico, da ga zaboli.
Pogoline besede, ki mu silijo v grlo, in pozene iz vasi.

Stoce, stoce Cecilija, da Tureta boli v dno srca. Ko
omotena $torklja za vozom Katarina in povesa glavo.
Robec si je potegnila globoko na ¢elo. Prav do Zupana
bo treba. ? |

O Simonié¢i, Simonici!

Ture ne skriva svojega razburjenja, ko privozi k
zupanu.

Zupan pa pokonci. Pa kar vajeti Turetu iz rok in v
svoje roke, pa nazaj k Pokalniku. Bomo videli, da L
nima Pokalnik dolZnosti ko vsak drug obcan.

Barica premislja, kam zdaj z revama, a ni bila za-
man v Solah v Smihelu. Ne premislja dolgo. Zavpije za
ocetom: »Denemo jih v Turetovo bajto, dokler se ne
zmenite.« Toda oce je ne poslusa, ze odpelje.

Ture obstoji ko prikovan na dvori§¢u. Presunilo ga
je: zupan in Pokalnik si povesta svoje, med prepirom
in kricanjem naj revi zopet prenaSata zijala. Da se
Pokalnik ne uklone, je Ture videl in okusil. Pa naj
zopet prevazajo revi od hise do hiSe in ju ponujajo in
prosijo, da jih sprejmejo pod streho.

Simonic¢i, o Simonic¢i! Trdemu kamenu bi se morale
revi smiliti. |

V pretrganih besedah razlozi Ture Barici. Da Zu-
panu ni¢ ne dopove, ve.

odeovora mu ne dajo ali pa momljajo: Ce bi vsaj prej
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Povesi Ture glavo. Pogleda spet Barico. Za koga je
brlog poleg podrte kovacnice? Za ¢loveka, ki ga izpuste
iz jece, je brlog dober, toda ...

Simonici, Simonici!

Prigovarja Barica: Saj samo do tedaj, da pri obcini
vse uredijo in dolo¢ijo red, po katerem pojdeta revi
gladko in brez prerekanj od hise do hiSe.

Stiri leta ni nihce odpiral oken v sobi, na ognjiscu
v vezi Stiri leta ni nihée kuhal, pred naklom v kovacnici
ni nad trideset let tlelo oglje.

Jed naj te ne skrbi, Ture! Ze Barica preskrbi.

Za glavo se primes, ko stopis v podrtino, premisli
Ture. Pa ne ugovarja. Barici ni mogoce ugovarjati. Kaj
naj napravi?

Barico je poklicala mati. Ture se je kar za Zupano-
vim podom spravil domov. ni ¢akal, da se zadeva uredi!

Barica ga ni nasla vec.

Da se nista oce in P()kalnik lepo pogledala, je ve-
dela Barica takoj, ko se je oce vrnil. Prepustil je konja
in voz pastirju in jo prisekal sam domov. To je dokazo-
valo njegovo trdo jezo. Ko pa se je brez besede napotil
naravnost v pisarnisko sobo, zmetal iz predalov, s polic
in iz omare na mizo kopico spisov in zacel brskati po
njih, se je razodelo Barici, kako kipi v njem. Strupeno
ga je moral pic¢iti Pokalnik.

S hlapc¢i¢em, ki je modro pripeljal konja in voz
domov, si Barica dosti ne pomore. Da bo Pokalnik krical
in se ’mgotll ko ustavita konja pred njegovo hiso. si je
Barica Ze prej mislila. Da ne bo hotel sprejeti ob¢inskih
rev pod svojo streho, je pricakovala. Tudi ni bilo nic¢
¢cudnega. da je ob Pokalnikovem protivljenju v ocetu
vzkip elo. Pa kaj neki je zabrusil Pokalnik ocetu v
0bra7 da ga je tako razkacilo? Pastir je vedel povedati
samo, da sta kricala, na besede pa ni pazil. Vsa vas je
nagrnlla k Pokalniku, ob¢inski revi sta jokali, konj je
bil nemiren, je pravil pastir. O¢e je ukazal kar zapeljati
k Turetu. Tam ju je zlozil. Pozna Barica hlapcicevo
slabost do konj. Misli revce, da gleda ves svet mnanj.
kadar jezdi domacega konja napajat, ali kadar nateguje
z voza vajeti. vihti bi¢ in vodi konja.
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Ze¢ zvemo, ljubi oc¢e! Ne mine pol ure, pa poveste
sami. Razpodéili bi se, oce, ¢e ne bi znesli svoje jeze nad
h¢éerko. Kdo pa naj bo kriv, da vas je nadmodril Po-
kalnik. ¢e ne Barica? Vi sami niste nikdar. nikdar nice-
sar krivi, o¢e zupan! Poznamo se. Vse. kar napravite, je
dobro, lepo in prav. Kadar se pa kaj ne iztece, kakor
hocete, je ¢isto jasno., da je imela Barica svoje prste
vmes in vam je vse pokvarila.

- Mine pol ure, oceta Se ni iz pisarne. Premetava spise
in nekaj iS¢e po njih. Besede ni iz njegovih ust.

Huda, debela in mastna je morala biti tista, s katero
vam je zabelil Pokalnik.

Vidite, oce. ni zmeraj umestno kazati zupansko
veljavo. Saj ste sami posegli za vajeti in obrnili voz: da
bo igra lepsa, ste vzeli pastirja s seboj. Sedaj pa kipi .
po vasih mozganih, |

Ura mine, debela ura, ali pa se Barici tako zdi, ko je
cakanje tako dolgo in muc¢no in radovednost velika. Ne
‘rhne besedice oce. Rije. rije po spisih. Ko da ne cuje
Barice, ki nalas¢ treska z vrati v gostilnisko sobo in
ropota s steklenicami in kozarci, ki jih umiva.

Ali vas je pogodil Pokalnik, oc¢e! Moz ne pozira za-
man knjig, ker s pikrimi vi tudi ne Stedite in molcati
nimate navade.

Tisti dan ni bilo nic.

Simonici. Simonici!

9. Barici vedno obvelja.

Kmalu je Barica povedala ocetu, da morate revi od
Tureta. Ture je pobegnil pred duhom iz Cecilijine noge
iz sobe v vezo, iz veze pozneje v razpadlo kovacnico, od
tam pa Bog ve kam. Doma mu ni bilo ve¢ obstanka, za
slepo ceno bi prodal vso podrtino z vrtickom vred. Pra-
vili so tako.

Pa ¢udo. o¢e ni rekel nobene pikre besedice, Ni
oponesel: Ali nisem imel prav? Ko bi ze spocetka lahko
uredili, da bi shi revi od hise do hise, po stevilkah in
vaseh. Pa ne! Res je Barica kriva, da ni slo po pravi
poti. Ali Barica ima vedno zadnjo besedo. Njej vse in
vedno obvelja!
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Brez besede je odsel oée v zidanico. Pohiti Barica
s kuho. Kislo repo je pristavila k ognju — zamudil se je
oce v zidanici, Sele po poldnevu se je zgovoren vrnil
domov. Ve Barica, kaj je danes za ocetov zelodec, De-
belacne Zgance hitro zmesa in jih zvrhan kroZnik po-
stavi poleg repe na mizo. |

- »Jed caka, ocel«

Od oceta pa nobenega znamenja, da jo je ¢ul in
razumel. Sedi za mizo v pisarni, a ne premetava ved
spisov, podprl si je glavo z roko in zre v Zelezne krize
na oknu.

Barica gre v kuhinjo, da pogleda, ¢e je ajdova po-
vitica ze pecena. Potegne kozo od ognja, iztrese iz nje
povitico in jo potrka po krhki skorji. Se malo naj se
zapece, da bo ocetu bolj teknila. Samo da preseneti
oceta, pece danes Barica ajdovo povitico. Ker ni ni¢ go-
drnjal, ko je povedala, da morata obdinski revi od Tu-
reta, zato je Barica zamesila ajdovo povitico in je po
njej gosto natrosila mastnih ocvirkov.

Ko pogleda Barica v obéinsko pisarno, oc¢e Se zme-
raj strmi v Zelezne kriZze na oknu.

» Jed se shladi, ate!«

Oce pa nic¢ in nid.

Barica se ne spominja, da bi oc¢e kedaj tako dolgo
cakal s irdo besedo. In jo zaskrbi. Da ne smejo piti vina
radi bolnega srca, jim je prepovedal zdravni]{, te dni so
pa pili. Da se ne smejo razburjati, je zabical zdravnik.
na, pa taka jeza. Naj ocCeta napade zopet! Zdravnik ni
skrival, kako lahko koncajo taki napadi.

Barica stopi k mizi z uradnimi spisi in zalista po
njih. »Nekaj ste véeraj iskali, oce. Se niste nasli?«

>Ne najdes ni ti! Tistega menda sploh ni, kar sem
iskal.« _

Hvala Bogu, da ste prisli do besede. oce! Le izsujte
svojo jezo na hcerko, odleze vam. Grdo sta se morala
pogledati s Pokalnikom, da Se sedaj s takim mirom pri-
krivate svoje ponizanje. Kaj bi vas tako zadelo, ¢e ne
ponizanje? Tako misli Barica.

»Da bi ne bilo, ¢e veste, da bi moralo biti?«

»Tista groznja z glavarstva, da posljejo na moje
stroSke uradnika v obé¢ino in me Se kaznujejo. ¢e ne
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napiSem domovnice za tistega admirala in njeno sestro.
- Kje je tista groznjal«
- Kmalu torej izvemo, oc¢ka, kako vas je ugnal Po-
kalnik! | i
sLac¢na sem bila, ate, pa sem jo pojedla.«

»Ti! Bedak! Prav mi je. Verjamem ji na besedo, ne
zahtevam ¢rnega na belem, podpiSem domovnici! Zdaj
imam !«

S ¢im vas je torej ukrotil Pokalnik?

»Kdo naj pospravlja za vami spise, ¢e brskate po
njih ko kokoSi po smeteh. Zakaj niste povedali, kaj
is¢ete. Poiskala bi tisti dopis, med tem neredom ga pa
ne najdem do vecera.«

»Ker ga ni, sploh ni prisel. Kaj te le moti, da dajes
zenskama tako potuho?«

Kaj vam je drugega Se povedal Pokalnik, da vam
je tako vzkipel Zol¢? Samo za ta malenkostni ocitek
niste tako privihrali domov in se zavili v meglo nedo-
stopnosti in mol¢ecnosti.

sZavezi Pokalniku jezik, ¢e vidi, kako kokodajskas
okoli admirala in njegove sestre.« Krene o¢e po uradni
sobi, roke potisne globoko v hla¢na Zepa.

Zdaj, zdaj bova skupaj, ocka! Tisto, da ima Pokal-
nik svoj prav in bi morali mi skrbeti za ob¢inski revi,
je trdil Ze na seji. Ce je zdaj pogrel to svojo modrost,
vas ni mogla tako iznenaditi in ponizati.

»Sploh je vse narobe, odkar ¢lovek misli, da studi-
rana zenska glava razume toliko ko preprosta kmecka
buca. Dokler sem sam opravljal Zupanske posle, ni bilo
nereda.«

Pozna Barica tako govorjenje. »Ate, ¢isto mrzla
bo jed.«

»Sit sem! Kdo naj misli na jed, ¢e mi napravis tako
nerodnost. VpraSaj, ¢e ¢esa ne veS in ne razumes, ti po-
navljam in te prosim, vse zaman. Zupanovi vedno ob-
velja. Reci tako, svetuj drugace, Zupanova po svoje. Kdo
pride do kraja Zupanovi Barici? Tako pravi kaplan. Pa
je ve¢ Sol studiral kaplan ko ti. Koliko ve¢! Se ¢rne Sole!«

»Kaj pa sem zopet napravilaZ«

»Nisi napravila seznama tistih, ki rajsi placajo, ko
da bi dajali admiralu in njegovi sestri hrano in preno-

5 Ved. 86,
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cisce. Pustis, da se otrese Pokalnik ob oceta: Ce Ze mo-
ram — vi bi sicer morali — kje pa je zapisano, da mi
jih smete vsiliti v hiso? Ali ne placdam lahko 7anJ1? Po
deset dinarjev za vsako na dan? Ali ste me vprasali, ce
se nocem odkupiti? Koga ste vprasali? — Tega nisi na-
pravila, hcerka ucena, modra in pametna, kateri vse ob-
velja. Ne vprasuj nedol#no: Kaj sem napravila?«

»To vas je tako razjarilo?«

»Gospod Zupan, kako boste pa na sodni dan odgo-
varjali za bridkosti, ki jih povzrocate tema revama.c
izvrstno posnema oce Pokalnikov glas! ~

Barica pa povzame ocetov glas in odgovarja: »Znas
- za kak primeren sanatorij, Pokalnik, kamor bi poslal na
svoje stroske obcinski revi?«

»Ne drazi me!« vzroji oce. »Vsa vas se mi je muzala
in mi privosc¢ila, da me je tako ocitno in pred vsemi
ugnal. Tudi stevilka druga, ki nima za sol, ni hotela rev.
Pla¢ajo. Tretja, ¢etrta prav tako. Placajo. Kje le vza-
mejo? Ko da jih je okuzil in nahujskal Pokalnik, ali jim
pa placa sam, le da me je ponizal in nadmodril. Ti pa:
Kaj pa sem napmvﬂa 0«

Barica mora priznati, da se Se nikdar ni posreulo
oc¢etu tako posneti njenega glasu. In odgovori iz dna,
globoko in hrapavo, kolikor le more posneti oceta: »Dosti
mi je teh sitnosti. Sit sem Zupanstvalc

»I.e oponasaj me! Ce mi Se kedaj tako zagodes ko
danes. se pa res odpovem.« ,

» Ate, lepo. prav lepo vas prosim, storite to!«

Baricin glas je tako odkrit, mehak in prosec, da zapre
ocetu besedo. Sede k zgancem in kisli repi, ko da je
pozabil na jezo, na Pokalnika, na Zupanstvo, na sitnosti.
na vse, na vse.

Prinese Barica ajdovo povitico. Kadi se iz nje, stolp
sopare puhti iz temnorjave skorje Cisto do stropa. Ni je
razlomila Barica, naj si odlomi o¢e kos po mili volji.

»Nisem pogledal v koledarju. Kak praznik je da-
nes?« Tako miren in navaden je zdaj o¢etov glas, ko da
ni Se pred dobro minuto hodil po sobi, sklanjal glave in
tiscal rok globoko v hla¢na Zepa.

»Ate, vsak dan ajdovo povitico, Se kaj boljSega, de
se odpoveste Zupanstvu.«



sDa doseze Pokalnik svoje zelje? Nel«

- »Kaj nam mar, koga- 1zv011]0? Le da se mi resSimo
teh sitnosti.«

»Bo§ hodila tja na oni konec ob¢ine po Zivinske
potne liste, ¢e mislimo kedaj gnati svinjce na semenj?
Bi pustila na cedilu Zbula, Ideza, Tunela? Bi se izneve-
rila ljudem, ki vedo, zakaj te volijo?«

sPa izberite Zbula, Ideza, Tunela za Zupana, ¢e no-
Cete pustiti zupanstva na oni kraj obc¢ine. Zdravnik vam
je prepovedal razburjenje!«

»Nima mar kaplan prav, ko trdi, da imas ti zmera
zadnjo besedo. Mislis, da govoris scda.J modro? «

»Noc¢i ne bom ved pre(,u]a pri pisanju.c
- >>Najamem deklo. Pretrgas se sama, saj vidim: mati.
kuha, svae zivina, polje, trtje, pa Se gostje v gostilni.
[—Ilapec in dekla sta bila v¢asih pri hisi, zdaj je le hlap-
¢i¢, ki je Se za pastirja preotrocji. Se danes povprasam
po kaki dekli.«
"~ »Zupanstvo rajsi pustite, vse drugo opravim sama.<
»Ne pustim. Da si premetena, kot trdi kaplan, bi
sama sprevidela: Zupanstvo od hiSe, gostje iz gostilne.
po vodi edini stalni, lahki zasluzek. Zupanstvo od hiSe.
olas, ki ga uzivamo, pa z dimom pod nebo. Zupanstvo
od hlse pa...pa...Zakaj sem te dal v Smihel v Sole?«
Iohkokrat je ze ¢ula Barica to vprasanje iz otetovih
ust! Pa ne more in ne more ugeniti, kam meri sedaj.
»Sina vam je Bog vzel, edina hcéerka, ki je nstnln
pri zivljenju . . .«
sINe norcuj se iz oceta, ki ti ho¢e dobro. Studirala
si, dosti denarja sem zmetal zate, pa ne razumes, da radi
tebe ne morem, ne smem pustiti Zupanstva od hiSe.«
Radovedno gledd Barica oceta. Cisto nekaj novega!
Stokrat ponovi ofe svojo misel in razlago! Da pa ne
pusti zupanstva od hiSe radi nje, je povedal danes prvic.
~-»Dan na dan me bolj skrbis. Spati ne morem. Pre-
mlbl_]am in preudarjam, zakaj mi je Bog nalozil tako
pokoro. Ginejo moje moc¢i, nagaja srce, cutim, krepka
moska roka bi morala prijeti za nasSe gospodarstvo.«
Sili Barici rdecica v lica. »Kaj nobena krepka moska
roka ne pride pome, ¢e¢ ne bo ve¢ Zupanstva pri hisi?«

3*
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»Malo le vle¢e vsakega snubca: Zupanova je! Neka-
terim pa to ni le malo, temveé jako, jako vSeél« |

Vstaja Barica od mize. »S kom ste se zopet pogajali
zame 2« '

»Vihra! Kdo se pogaja? VprasSati sme, kdor lahko
upa, da mu zupanova héerka ni previsoko kislo grozdje.«

Ze je pri vratih Barica.

»Solal sem te; tudi da mi je Zal, ne bom po toéi zvo-
nil. Za na kmete nisi, toliko so te odtujile domu nune
v Smihelu.« ) | . g

»Metlika. Mesto, tako rekoé¢,« posnema Barica oceta.
»Drugacno zivljenje ko na kmetih, tako rekoé¢. Gosposko
zivljenje, tako rekoc. Gostilne v Metliki vse kaj drugega
ko gostilna na kmetih, tako reko¢. Deset korakov do
cerkve, prostijske cerkve, tako rekoc.«

Odlozi oce zlico, Barica dobro posnema.

»Torej sta ze govorila? Saj ima prav: Ce se ti bo
ljubilo, vsako jutro bos lahko pri masi, ne pri eni sami.
Gospa —« oce dalje.

sLjudje me Ze obirajo. ,Nuna, nuna!® je zakipelo,
ko ste tozili, kako se bojite, da hotem nazaj v Smihel,
ker nobenega fanta prav ne pogledam. To sta skuhala
s kaplanom. Zdaj Se v Metliko ne bom smela veé, da ne
bodo ljudje s prstom za menoj kazali: ,Kmecka nevesta,
ki sili v Metliko, med mesc¢ane, med gospodo.‘« Zalo-
putne Barica vrata za seboj. ;

Vzdihne oce. Izkadilo se je iz povitice, odlomi si
je kos. »Pa ji pridi ¢lovek do konca. Njena le obvelja.«
[n zopet vzdihne.

Barica pa vsa razgreta, vsa jezna in uZaljena zopet
v sobo: »Nisva dokoncala! Ce ne odlozite Zupanstva, si
poiscite cloveka, ki vam bo odslej pisaril. faz ne po-
mocim vec¢ peresa za tol«

Ocetu se zaleti koS¢ek ajdove povitice. Zakaslja,
kaslja, kaslja, ne more spraviti drobtinice iz sapnuika,
ves rdec, skoro zaripel je v obraz. |

Pa se ne smili Barici: »Se to: Ce mislite prositi Zbu-
lovega Toneta, si zupanujta sama! Poskrbim, da ne bodo
ljudje stikali glav: Navaditi ga hoce, s hé¢erko mu misli
prepustiti Zzupanstvo.« :
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Pride oc¢e do sape. Pogladi si Scetinaste brke izpod
nosa proti ustom. |

Ve Barica: to je zadrega, ne ve, kaj bi rekel. Pa
dreza, dreza vanj Barica: »Od zadnje seje nisem imela
ni urice, da presedim pri zZupanskih poslih, Dela cez
.zlavo vaju ¢aka, vas in tistega, ki vam pomore. S sezna-
mom tistih, ki no¢ejo Simonic¢evih rev pod streho, tudi
ne bo malo pisanja.«

7 obema rokama poseze oce znova v brke in si jih
hode zavihati. Zavihaj si S¢etinaste brke, trde, da bi se
¢lovek zbodel ob koncih! Barica ve: jeza kipi v oletu.

»Sem gospodar v svoji hisi, ali nisem? Sem Zupan,
prva glava v obé&ini, ali nisem? Sem oce, tvoj oce, ali
nisem ? «

»Ce sami ne veste...«

Udari oce z roko po mizi, da se zamajeta kroznika

s kislo repo in debela¢nimi Zganci, Se lesen kroznik, na
katerem je ajdova povitica, se zamaje. »Ti! S hlapéicem
govori tako, z menoj ne bos! Takoj, pa takoj tjal« Izteg-
nil je ofe desnico in kazZe s prstom na razmetane spise
po mizi v obCinski pisarni. »In ¢e mi ni zvecer seznam
napravljen... in ¢e ne pojdejo jutri na posto dopisi
za glavarstvo ...« Koraci o¢e po sobi. Roke sklene na
hrbtu. ,
» Vprasaj, ¢e ¢esa ne vesS.« Clovek bi mislil, da go-
vori ocCe, tako dobro ga Barica posnema. »Povejte, ole,
kaj je to bunka? Kdo mi je tako rekel?«

Oce se ne briga za njeno vprasanje.

»Kmecka bunka, tako rekoé¢, tista Zupanova, pa ce-
prav je studirala. Pa kaj hoCemo, tako reko¢. Premo-
zenje je lepo, tako reko¢. In to je v teh hudih casih
glavno: premozenje, bogastvo, denar, tako rekoé.«

»Recem: Ce ne najdem zvecer seznama, boj se me!
Tvoje trme sem sit! Sploh odslej. . .«

» Vprasaj, ¢e ¢esa ne ves.« Spremeni Barica svoj glas
v moskega, ki pohrkava: »Pa ne mislite, gospod Zupan.
da misli oholi Metli¢an resno?«

»Ce mi ne napravis do vecera seznama, se pomeniva,
da me pomnis!« |

Oce i5¢e klobuk.
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»Ne pomocim peresa, sem rekla.«

»Ponavljam: seznam, v katerega vpiSemo. kdo
placa . . .«

yZupanstva ne daste od hise?«

»>Niti v sanjah!«

»Seznam napravi — ne do vecera, prekratko. po-
vprasati moramo ljudi po obéini — seznam napravi do

nedelje zvecéer — Ture! Artur Simonic!« |
Postoji oce. Roke mu same zdrknejo s hrbta na boke
in ohlapno obvisijo. Sama od sebe se odpirajo usta.
sZupanstva od hiSe — ne! Sama vsega ne zmorem!
Lepse ne pise v ob¢ini nih¢e ko Ture, bolj Zidanega éasa
tudi nima nihcée. Ce kdo napravi seznam in mi sploh
pomore pri zupanstvu, je to — Ture! Sama ni ¢rke veé!«
In gre Barica iz sobe v kuhinjo. |
Poseze oce z obema rokama v brke. Pa si jih ne po-
gladi proti ustom in jih ne skuSa vihati. Le dotakne se
jih, jih spusti in obdrzi roke v njih. Premislja, premislja.
Pa krene v kuhinjo.
»Ni te bilo tedaj doma pred Stirimi leti?« *
»Ko so se stepli fantje in je Ture Zbulovega preved
kresnil po glavi — tedaj mislite?«

»Kresniti po glavi pravis uboju?« |

»Ko vi odgovorite na moje prejsnje vpraSanje, po-
tem Sele vprasujte!«

Ocetu srsijo bliski iz odi. |

»Vprasajte, ¢e ne veste, ko zopet zabarantate » Me-
thicanom. Kmecka bunka. tako reko¢.«

Oce krene brez besede iz kuhinje.

Barica ¢uje, kako zaloputne predal v omari, v kateri
ima klju¢ od zidanice. Naglo stopi v vezo.

»Prav pravi kaplan: Ne prides ji na konec.« brunda
oce, ko da govori sam s seboj.

»ZLopet greste pit. Ste pozabili, kaj je rekel zdravnik ? -

»Poleg take hcerke je res radost Ziveti.«

- Oce je ze na pragu.

»Vsaj kos ajdove povitice vzemite s seboj! Pijete na
prazni zelodec. Se slabse. Ali naj vsak dan kuham kislo
repo? Pa vasSe srce?«

Oce je ze na cesti.
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10. Rogovilez vzkipi.

Pa je Ture res prisel, Barici vedno uspe. ;

»Vsaj do tedaj, da najde§ primernega kupca in pro-
das .. .« prigovarja Barica. | |

Neodlo¢no stoji Ture ob mizi s spisi v ob¢inski pi-
Surni,

p Jaz o b jaz .ok

sPovej ga v obéini, ki lepSe pise! Kdo je dosegel v
vojni vecjo cast ko tif« :

»Oce . . .« ‘ -

»Sitnari tudi z mano, kadar je slabe volje. Ve, da
prides. Povedala sem mu, da ne zmagam sama vsega.
Ce te s svojo sitnobo prepodi. naj si Zupanuje sam.«

sLjudje . . .

»Kaj komu mar? Naj le brusijo jezike! Ne placa te
obéina. Jaz sama sem te najela! Jaz!c

»I1. . «

>Ture, lepo te prosim, pomagaj mi! Da ves, koliko
noci presedim pri zupanskih pisanjih, bi se ne dal toliko
prositi. Ne verjames, koliko zahteva le vojas¢ina. Pa
slavarstvo, sodis¢e, davkarija, druga zupanstva.. .«

Tako gorak in mehak, prose¢ je Baricin glas, da se
mu Ture ne more ustavljati. Pogleda v papirje. ki jih
Barica razgrinja po mizi.

»Najve¢ dela je z vojasc¢ino. Naborniki! Rekrutni
spiski pravijo tem knjigam.< Barica odpre naborniske
knjige. »Ture, ¢e mi le vojaske stvari opravis, pol dela
mi prihranis in olajsas. Ne bo ti tezko, sam si bil vojak.«

Zalista Ture po naborniskih spiskih in bere imena in
primerja letnice.

»V takih Skripcih sem vcasih, da ne vem, kje se me
olava drzi. Ni bilo zadnje tedne casa kedaj posedati za
to mizo. Pa poglej!« Pokaze Barica kupcek neodprtih
pisem. polozi roko na kup spisov. »Neodprta pisma, ne-
reSeni spisi! Oc¢e najbolj sitnari s seznamom za preskrbo
tvojih sorodnic. Ali bi ne zacel kar s tem? Dobro delo
napravis! Sorodnicama prihrani§ marsikatero pikro
opazko in neprijaznost, meni pa tudi.c

V Turetovih o¢eh ni nobenega odpora veé. Kako naj
¢lovek odrece zupanovi Barici in na take njene pro$nje?



72

»Po hisnih stevilkah popiSemo vsako vas v obéini.
Z ravnilom si zacrtaS stolpce. Prvi stolpec je za tekodo
Stevilko. V drugega vpiSsemo ime in priimek hiSnega
lastnika, v tretjega hisno Stevilko. Potem: koliko plaéuje
davkov, koliko dni imata tvoji sorodnici pravico biti pri
vsakem. Potem: ali hoce placati, kolikor pride nanj, je li
placal, kdaj in koliko. Kon¢éno opomba.«

Napeto poslusa Ture in sledi Bari¢inemu prstu, ki
kaze po papirju, kako siroki naj bi bili stolpci. Ko mu
pripravi Barica polo belega papirja, ravnilo, érnilo, pe-
resnik s ¢isto novim peresom, jo Ture pogleda. »Ne vpra-
Sas, ¢e znam Se pisati?«

Barica se nasmeje. »Pri vojakih je bilo dosti izbire.
Ne bi tako povisali bas tebe, da nisi zasluzil. Da ne
zna$ nobenega stavka ve¢ gladko povedati, sem mislila
Pa znas, kakor ¢ujem, tudi to.«

Ture pomoci pero v ¢rnilo in iS¢e z o¢mi koSéek pa-
pirja. Barica mu ponudi neodprto pismo. Ture napise
na papir: Simonic.

»Pojde?« ga bodri Barica.

»Mislim.« In Ture sede na stol, si pripravi polo pa-
pirja, peresnik zatakne za uho, meri po poli z ravnilom
prostore za stolpce.

Barica odpira pisma, preletava z oémi popisane liste.
Dosle dopise nalaga na kup spisov, o katerih je rekla.
da niso reseni. In kadar polozi dopis na tisti kup spisov.
vselej pogleda Tureta.

Pa ¢e ne potegnes danes Crtice in ne napises érkice.
da si le prisel! Dovolj je, da si prisel! Se veé. Obril se
menda tudi ne bi, ¢e ne bi pomislil, da prihajajo v ob-
¢insko pisarno ljudje, ki bi jih bilo strah tvojega ne-
obritega, hajduskega obraza.

In Barica je vsa zadovoljna s Turetom. Ko zopet po-
loZi dopis na kup spisov in ji pogled za dlje ¢asa obvisi
na Turetu, mu prizna, da Anici ni mogla biti izbira
tezka, ko se je odloc¢ila zanj. O, tedaj je bil pa Ture Se
vse lepsi fant! V vojaski obleki, zvezde pod vratom, ko-
lajne na prsih in sablja ob boku. Pa je zdaj Se zmeraj
fant od fare! V nedeljski obleki je, videti je nova. Se vse
nekam postavnejsi in lepsi je v novi obleki ko sicer. Ni
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ga strla jeca. Niti sledu o tistem rogovilezu, ki je pred
tedni vzkipel pred Anico v gostilniski sobi.

Mol¢cita. .

Ture je stolpce nadrtal, zdaj piSe na vrh pole.

Barica pazljivo prebira dopise.

Glasno govorjenje v vezi. Zupanov glas.

sRetem le, da je gostilna v Metliki vse kaj drugega
ko gostilna na kmetih. Razlika je v tem, da je v mestu
ve¢ ljudi in jih veé tja pride. Zasluzek, tako rekoc, za-
sluzek je vse drugaCen v mestu.«

Odprla sta vrata v gostilnisko sobo. Glas zupano-
vega spremljevalca &isto razloéno doni v uradno sobo.

Ture naglo dvigne glavo in pogleda Barico. Osupne
ga, ko vidi, da je Barica vsa bleda in ji trepeta obraz.
Roka, ki drzi neodprto pismo, se ji za spoznanje trese.
Ture si hipne spremembe ne more razloziti in plasno
pogleda v gostilnisko sobo. Vrata med obéinsko pisarno
in gostilnisko sobo so na stezaj odprta, vstopivsih pa
Ture s svojega stola ne vidi. Vprasevaje poglej)a Barico.

Vstane Barica, sko¢i k vratom in jih zaloputne. V
gostilnisko sobo ne pogleda, ko da ni radovedna, kdo je
priSel. »Ne prideta semkaj, ne boj sel« In sede na prej-
$nje mesto. Nemirna je, tega ne more skriti. In nemir
prevzema tudi Tureta. Ko na trnju sedi.

sBarical« Oc¢e govori Se v gostilniski sobi in odpira
vrata v pisarno. »Ne slisis, gost je pri hiSi?!« Sladek je
njegov glas. Ko pogleda v pisarno, pa mu preide glas v
osornost: »Si oglusela?«

»Sto rok nimam in raztrgati se ne morem, da bi bila
i v gostilni 1 v kleti 1 v pisarni.«

»Gost cakal«

»Spisi tudil«

Oce zapre vrata in stopi v pisarno. »Ni mogoce! Saj
ima$ pomocnika! Da bi se(ﬁ,aj ne tekli Zupanski posli ko
namazani z medom in maslom.. .«

Ture ne ve, kam bi pogledal, kaj bi delal, kako se
vedel. Pero plese po papirju, pisati noce. Cuti, kako ga
mofiri zupan.

Barica se ne zgane na stolu. Ko da ni oceta v sobi.
Odpira pisma in gleda dopise.

sNe postrezes gostu?«

6 Vedé. 86.
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»Saj vidite, da imam polne roke dela. Zakaj mu ne
bi prinesli sami vina, ¢e je Zejen?«

sHoce, da mu ti postrezes.« Mahoma pa je Zupanov
- glas zopet Cisto miren, skoro sladak: »Le pojdi, Barica,
po vino! Ni¢ se ne boj! Popazim sam, da ne izgine kaj
1Z pisarne.« ~

Ture prebledi. Peresnik mu pade iz roke. Obupno
pogleda Barico.

»Ocel« Barica vzplamti. VrZe neodprto pismo in ne-
prebran dopis po mizi, kar samo jo dvigne s stola.

Trkanje na vrata. In glas iz gostilniske sobe. »Ali
smem? Ce nimate kakih skrivnosti v tem prostoru. Urad-
nih tajnosti, tako rekoé.« Cokat, gosposko oble¢en mo-
zakar s sirokim obrazom, polnimi, r(ﬁ)eéimi lici, krivim,
ko nalomljenim nosom stoji na vratih. Pogledi iz Zivih,
rdec¢e obrobljenih o¢i zadudeno zapleSejo od Barice do
zupana, od zupana do Barice, na Turetu pa obvisijo
vprasevaje.

sZupanski posli dandanes niso Sale. Dela ¢ez glavo!«
razlozi zupan. Navihati si hoe brke. Srsec¢e pogleda Ba-
rico, h gostu stopi naglo in ga skusa izvabiti, sioro 1Z81-
liti iz sobe. Trdo zapre vrata za seboj in gostom.

Ture vstane s stola, ko da je sedel na zerjavici. In
pogleda po krizih na oknu.

Sprevidi Barica, da premislja, da li jih zmorejo nje-
gove roke. Rajsi zlomiti Zelezne krize in skozi okno ko
skozi vrata in mimo oceta na prosto. Ven, ven, ven pa na
vsak nacin in ¢imprej, takoj, takoj!

Cemu si me zvabila v to past, Barica?

sDa ves, Ture, kaka reva sem jaz.«

Ture sunkoma obrne pogled s krizev v Barico. Njen
glas je tako pobit. In njen pogled je tako Zalosten, za-
losten.. In vsa bleda in potrta je.

sReva, da se me Bog usmilil«

Ture ne ve, kaj bi. Smili se mu. Ali kako naj ji po-
maga? Kaj naj napravi? Pa pograbi polo papirja, ki jo
je prevlekel s stolpci. »Doma naredim,« pove. In gleda
Barico, da bi mu pritrdila.

Barica ne odgovori, ne pritrdi. Pozorno posluhne v
gostilnisko sobo. Glasno govorijo tam in vse vprek. Novi
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{

zostje. Hrupni, veseli gostje, ki niso na tesce, so si nekje
ze privoscili vina. |

Naglo in hlastno odpre o¢e vrata. »Barica! Sem!
Hitro!« V pisarno niti ne pogleda. Ko da je toliko novih
gostov, da nimajo kam sesti. In ko da grozijo, da odidejo
in se nikdar ve¢ ne vrnejo, ¢e jim v hipu, pa prav v
hipu ne pripravijo miz in stolov.

»Potrpi, le malo potrpi,« Sepne Barica Turetu in od-
hiti v gostilnisko sobo.

Ture obstoji na mestu s polo v roki. Gleda v polo,
pa ne vidi &ért, ki jih je sam zarisal, ne ¢érk, ki jih je sam
napisal.

Hrup v gostilniski sobi. Harmonika. Veseli, preSerni,
razigrani in razbrzdani fantje. Pohrkavajo¢ glas pre-
vpije vse druge: »Na kmetih harmonika. Gospodje, me-
scanje, Metlicanje, tako reko¢, plesejo le na godbo na
piha]]a ali lok. Mesc¢anje, tako rekoé.«

Zupanov glas miri.

»Kmecke bunke, ho! PremozZenje, tako rekoé, v teh
hudih ¢asih!« pohrkuje glas in prehaja v kri¢anje.

>Mirni gostje, tako rekoé.« UZaljen je glas, ki ga je
Ture danes ze slisal.

sHo, bunke, kmecke bunke!«

Ture razloéi, da govori vino iz fanta, ki pohrkava.

sHarmonikar, igraj! Zakaj si prisel?« Zupanov glas.
S tem jih ho¢e umiriti.

Hresceci glasovi harmonike. Prevpije jih pohrka-
vajo¢ glas: »7Z Metlicanom? Barica! Bunke, pravijo v
Metliki, kme¢ka bunka, Barica! Z menoj! Moras! Zdaj
nalasé!«

Z vso silo se nekdo upre ob vrata v obéinsko pisarno.
Kljuka popusti, naglo se vrata odpro in v sobico omahne
Barica. II){omaj,, komaj se obdrzi na nogah, da ne pade.
Tesno ob njejy podolgast fant z dolgimi, kodrastimi in
razmrsenimi lasmi. Lovi Barico, k plesu jo hode prisiliti.
Z desno roko jo trdo drzi za desni komolec, z levico jo
skusa prijeti okoli vratu ali vsaj za ramo. Otresa, otepa
se ga Barica. Zaman. Fant je moénejsi. Z levico jo je
zgrabil za ramo, k sebi jo hoce pritegniti.

sPomagaj, Ture! ReSi me! Brani me, Ture!« Barica
hrope v silnem naporu.

6*
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Ne pomislja Ture. Spusti polo na tla. Je Ze ob fantu.
Zgrabi ga za zapestje njegove levice, da zapoka v njem.

» Pustil« |

Sikne fant: »Hal« In je Ze z desnico v Turetovem
goltancu. »Hudié!« '
| Iant ima pest kot iz zeleza. Turetu, ki mu je prislo
vse to tako iznenada, pohaja sapa in izstopajo odi. Ko
skozi meglo potiplje in krili z rokami po nasprotnikovem
vratu.

Priskoci Zupan, navalijo fantje v pisarno in ju loé&ijo.

Ture je ves zmeden. Ko da se ne zaveda, kaj, kako
in kedaj se je vse to zgodilo, stoji med fanti, ki ga pre-
seneceno in debelo gledajo.

» Ture!« vzklikne nekdo.

> Ture, Ture, Ture!l« gre od ust do ust.

»lure?« zahrka fant, ki ga zadrZujejo tovarisi, da
ne plane v Tureta. »Ture! Ture, ki mi je ubil bratal« In
iztrga se fantom iz rok. Ko blisk naglo navali na Tureta
in zamahne z roko proti njemu. Med zamahljajem se
zasvetlika jeklo v njegovi roki. -

»Noz! Noz imal« zakri¢i Zupan.

lure se Se ni dodobra zavedel. Udarec, namenjen
njegovi glavi, je prestregel z desno roko. Da bi veljal
njemu napad, na to ni dosti mislil. Mislil je, kako ubrani
Barico pred pijanim fantom.

Pa ga je zaskelelo v desnem komolcu.

Barica je presunljivo zakricala.

»Noz!l« je razloc¢il Ture med zmesSnjavo in vpitjem
in prerivanjem. Planila mu je kri v glavo. To smrkavo.
pijano fante hoCe kar z nozem.

Ture sam ni vedel, ne kako, ne kedaj, ne zakaj se je
prav za prav zgodilo. Preden je fant drUfié zamahnil z
nozem, mu ga je izbil iz rok. In je zgrabil fanta za vrat
in bedro in ga dvignil ko snop v zrak.

Fantje pa niso pustili tovariSa na cedilu. Stol pod
nogami je opozoril Tureta, da gre zares, udarec po glavi
mu je vzel pamet, razsodnost in spomin.

Ko se je zavedel, je stal na hiSnem pragu, v roki
stol. Fantje pred hiSo, kole, krepelce, kamne so imeli v
rokah in mu grozili. Koliko jih je bilo, kaj so vpili
in kric¢ali, vsega tega Ture ni ne videl ne slisal.
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Pa ga je potegnila Barica s praga in porinila v vezo.
Pred nosom je fantom zaprla vezna vrata in obrnila
kljué v njih.

Tru$é in hrusé, vpitje in razbijanje po vratih je
opominjalo Tureta, naj bo oprezen. Narascajoce vpitje
je dokazovalo, da hodejo razbiti vrata in vlomiti v vezo
ali duri sneti iz tecajev. Samo da pridejo do Tureta!

In Ture je stal za vrati in ni spustil stola iz rok.

Barica je tedaj odprla vrata v podstresje in porinila
Tureta s stolom vred na stopnice. Vrata je zaprla za njim
in jih zaklenila.

11. Kdo pride Barici na kraj?

Stal je Ture na stopnicah za vrati v podstresje, krce-
vito stiskal stol v rokah, prisluskoval vpitju pred hiSo
in razbijanju po durih. Koliko ¢asa ze, Bog ve! Vsa kri
je kipela po njem.

»Si zopet koga ubil?«

Tako nepricakovano je padla na Turetova usSesa
beseda, da mu je omahnil stol v rokah. Naglo je pogledal
proti vrhu stopnic.

Zupanja!

Ture je pozabil na vpitje pred hiso in na nevarnost,
¢e duri popustijo. Razburkana kri po zilah je hipoma
zastala. Da Zupanji ni v glavi vse tako ko v gﬁwah
drugih ljudi, so govorili Ze pred vojno. Vstane Turetu
pred oé¢mi prizor, ko so jo odpeljali na Studenec. Stirje
mozje so jo komaj krotili, dva sta imela Se s povezano
dovolj opravka, tako je besnela. Krvave pene so ji silile
na usta, pa kricala, vpila, tulila in grozila je in skrtala
z zobmi, da je zona in mraz pretresal vse, ki so jo videli
in slisali.

Zazebe Tureta po hrbtu. Pogleda bi za vse na svetu
ne upal umekniti ocf zupanje. Da bi norica storila — Bog
ve kaj. nekaj strasnega — to se mu je zarilo v glavo.

- »Koga si danes?«

O¢i zupanje ne bles¢e zmedeno, ¢isto mirno, vpra-
Sevaje, trezno in razumno gledajo Tureta. Krvavih pen
ni na njenih ustnicah, tudi glas ni ¢isto ni¢ nenavaden.
Sploh bi sedaj ne razbral z njenega obraza, kako strasna

je bila tedaj. Le bleda. bleda je bolj ko tedaj. — Ne
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pride na sonce. Zupanovi je Ze pred leti niso puscali
med ljudi. Po vrnitvi s Studenca so bili redki, redki, ki
so jo videli, se redkejsi, ki so govorili z njo..

Ture prime za kljuko. Vrata so zaklenjena.

»Zakaj hodis k nam ubijat? Potem pa straSijo mrtvi
okoli hise in po hiSi!« -

Ture udari z roko po vratih. Ven, ven, pa éetudi na-
ravnost med razgrajace pred hiso!

»Danes so tebe tudi zdelali.« |

Ture zacuti skele¢o bole¢ino v roki, ki je udarila
po vratih. Ko jo je stisnil v pest, je zapeklo v dlaneh,
ko da se je doteknila Zive Zerjavice. In ob komolcu ga
zbada ko z iglami. Desni rokav suknji¢a je ves krvav,
krvava je desna roka, krvava so vrata, krvav je stol,
stopnice so poskropljene s svezo krvjo. V komolec ga je
sunil fant z nozem, dlan si je Ture menda obrezal. ko
mu je izbil noz iz rok. Rana na ¢elu skeli Tureta. Po-
tiplje z levo roko. Rog za debelo hrusko mu je vzrasel.
Po ¢elu jo je dobil tedaj, ko je zakipelo in zavrsalo po
njem, da je izgubil pamet in spomin. Ko potegne Ture
levo roko od otekline na ¢elu, vidi, da je roka vsa krvava.

»Obvezemo te.«

In Zupanja potrka s palico po vrhnji stopnici, Tok,
to-o-tok, tok, tok!
- »Takoj, mama, takoj!« se oglasi v vezi Barica. »Malo,
samo malo potrpite!«

Laze je Turetu, ko slisi Baricin glas. Ne udari drugié¢
po zaklenjenih vratih.

»1'e jako boli?«

Ture ne odgovori. Posluhne v veZo. Rentaéi Zupan,
brunda, gode, momlja in sitnari, da se Bog usmili!

Barica ne odgovori niti na najpikrejso oéetovo.

Krik pred hiso ponehava. 1z klicev po oroznikih ne
more Ture razbrati, da li so Ze tu, ali Sele podijo nekoga,
naj gre ponje. |

sZgovoren bas nisil«

Res ni T'uretu do razgovora z zupanjo.

Tok, to-0-ok, tok, tok!

»Saj, mama, saj! Cujem in Ze grem.«

Ture skoro omahne na Barico, ko odpre vrata.

» Jezus!« jekne Barica. » Ves krvav si.«
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»Til« vzrobanti Zupan. Ves zaripel je v obraz.

>Obvezi ga, Barical« klice Zupanja z vrha stopnic.

Ture ne ve, kaj bi storil, kam bi pogledal. Levi raz-
bojnik ni gre gledal s kriza rimskih vojakov pod seboj
ko zupan nanj.

sLe zakaj nisi prosil v kaznilnici v Mariboru, da bi
te do smrti obdrZali na hrani in stanovanju in pod klju-
tem. Zdaj pa stroski in sitnosti. Pota oroznikov, zasliSe-
vanje sodnikov, delo drzavnemu tozilcu, pota na so-
dis%e. In prides zopet v Maribor. Zakaj nisi prosil v
kaznilnici?«

Barica je medtem prinesla iz kuhinje skledo vode,
iz sobe za gosposke goste belo brisaco, iz gostilniske sobe
stol in postavi]i)a nanj skledo z vodo. Ob ocetovih besedah
se pa naglo odlo¢i. Zopet porine Tureta iz veze na stop-
nice v podstresje, stopi s skledo in brisaco za njim ter
zapre vrata za seboj.

sLepo in prav, Barica! Orozniki ti bodo hvalezni, da
jim ne bo treba stikati po gozdovih in skrivali¢ih za
njim. Le zadrZi ga, da pridejo. Sem Ze poslal ponje.«

Robanti, rentaédi, brunda, gode, momlja Zupan po vezi.

Barica se ne zmeni za njegove besede.

Ture se ji ne ustavlja. Rajsi bliZe norici ko razkace-
nemu zupanu.

»Koliko je mrtvih?«

»Mama, lepo vas prosim, ne grenite Se vi Turetu Ze
itak bridkih ur! Zame se je potegnil. Le jaz, jaz sama
sem kriva te krvi.«

Pogleduje Zupanja Tureta, pogleduje Barico.

Ture se upira, da bi mu Barica izpirala rane, Barica
ne pusti, da bi si jih izpral sam.

Ko mora stec¢i po ¢isto vodo, ji zabi¢a oCe v vezi, naj
dobro popazi na Tureta, da ne skoé¢i skozi okno in ne
pobegne. Orozniki pridejo kmalu, kmalu,

Nima kaj posluSati in odgovarjati Barica. Se po
zganje mora, da razkuzi rane. Tako se je domislila mati.

sZakaj nisi takoj povedal, da si se potegnil za Ba-
rico? Ne bi te vprasala, koliko je mrtvih.«

Ture ne odgovori. '

»S1 zmeraj tako gostobeseden?«

Ture, ko da ne govori z njim.



80

»S1 hud, da sem te vprasala, ¢e si zopet koga ubil?«

Ture dvigne pogled z rane na desni dlani in se zazre
v njene oci. Misel na zganje, ko ni pri roki drugega raz-
kuzevalnega sredstva, ni bila slaba. Zmesanemu &loveku
najbrz ne bi kaj takega padlo v glavo.

» Torej nisi hud?«

Odkima Ture. -

»Pa ti je zZal, da si se postavil za Barico in si jih
odnesel 7«

Odkima Ture.

»Barica zasluzi, da si se zavzel zanjo. Dobro dekle
je Barica.<

Prihiti Barica z Zganjem. Vprico nje je mati noce
hvaliti. |

Bil je Ture vojak, trikrat je bil v vojni ranjen. Ve
Ture, kaj so rane. Danasnje so samo praske, Se gnojile
se najbrz ne bodo, ¢e jih Zganje lepo razkuzi. Le zakaj
toliko strahu, skrbi in socutja, kot ga kaZe Barica! Bunke
na ¢elu si niti ne pusti obvezati. |

Dobro dekle je Barica! Tudi to je povedala Zupanja
¢isto prav in ni¢ zmeSano. Ture bi prenesel brez stoka
trikrat hujSe rane, ¢e bi mu jih tako nezno obvezala
zenska roka.

»Razlozita! Ture, zakaj si se postavil za Barico?«

Tudi ta radovednost se Turetu ne zdi zmeSana. Da
bi sam razlozil, na to seveda ne misli.

Barica si umiva okrvavljene roke. Skozi nos zadiha
ob materinih besedah.

sPovej, Barical«

Barica je obrnjena vstran. Ture ji ne vidi v obraz,
¢uti pa, da ji gre na jok. Kratko dihanje skozi nos in
drgetanje njenega telesa mu pove, da bruhne iz nje, kar
je do sedaj zadrzevala.

Tudi mati opazi, kako je z Barico. »Barica, Baridica
mojal!« Pristopi k njej in jo poboza po laseh. sRevical«

sMetlican! Zbulov Tone takoj za njim v hiso. S fanti
in harmoniko. Pijan. Fuj! Pa vame.c Na glasu se Barici
pozna, kako tezko, tezko premaguje jok.

Mati razume in ni¢ ve¢ ne vpraSa. Razlozi Tu-
retu: »Kakor z menoj, ¢isto tako, kakor z menoj: Tega
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vzemi, tega moras vzeti, ¢e ga ima$ rada ali ne. Ce bos
z njim sre¢na ali ne. Bogat jel«

Materine besede zadrZijo Baricine solze. »Povejte.
mama, kako naj se zahvalim Turetu?«

sZejen je morda, laden.«

Barica je Ze na stopnicah. »Da mi sami ne pride
na misell« .

sLepo in prav! Ni¢ ne poredem, tudi ¢e ne placa.«
Oce hodi z dolgimi koraki po gostilniski sobi gori in doli
in namigne na kruh in vino, ki ga nese Barica v pod-
stre§je. sLe zadrzi ga kakorkoli do prihoda oroznikov!«

Miren in stvaren ocetov glas le premoti Barico. Po-
stoji in pogleda oceta. Pa se naglo premisli: Ne, ne in ne,
za ni¢ na svetu nobene besedice sedaj ocetu. Njen molk
mu bo hujsa kazen ko najpikrejSa beseda. Na obrazu
mu bere, kako komaj caka besede. O, da, da, rad bi
zmotal vse tako, da bi mogel stresti svojo jezo na njo.
Grize ga, ker Barica moléi. Le naj vas grize vest, ocCe!
Glodaj, ¢rv: Zakaj sem pripeljal Metlicana? Brez be-
sede hiti Barica na podstresje.

Razlozila je zupanja Turetu: »Oc¢e jo sili vzeti Me-
tlicana, Zbulov Tone bi jo pa tudi rad. Mene so prisilili
vzeti njega. Vidis, si slisal, kaj je napravil iz mene?«

Ture moléi.

sTam ob veliki cesti iz Metlike proti Gorjancem je
bila nasa gostilna. Ej, ali je bilo veseﬁ) pri nas! Prelepo.
da bi se bila mogla kedaj privaditi v tej puscavi. Pri
nas skoro vsak dan vozniki, harmonika, petje, ples ob
nedeljah, tu pri Zupanovih na teden gost, harmonike
niti vsake kvatre ne. Ah, pa ko so mrle h¢erke — Stiri —
in ni bilo sina. In ko sem le dobila sina, je Se ta umrl. Se
me ne bojis, ki sem bila na Studencu in sem — nora?«

Kaj naj odgovori Ture? Pa zakaj sploh Se sedi tu?
Da bi z obvezano roko pisal ali értal stolpce, ni misliti.
Hrup pred hiso je tudi utihnil, menda so se Ze porazgu-
bili fantje. Ture se odpravlja.

»Pa se me le bojis! Ni ¢udno! Lastni moz se ne pri-
takne jedi, ki jo pripravim. Se boji, da mu jo zastrupim.
Mislis, da mu ta strah narekuje mirna vest?«

Turetu se zazdi, da so njene o¢i le malo kalne.

»Boji se me, pa hoce pro¢,« pojasni mati Barici.
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Barica ga preplaseno in prosece pogleda.

Kaj hoce Ture? Pokusi kruh in pomoé¢i ustnice v
vino. Barici na ljubo.

»Se ne bojis, da te na cesti ne prestrezejo? Modan
si, ali kaj mores sam proti kopici? Pijani so, ti pa
ranjen!<

Ni videti, da bi to Tureta skrbelo. Ne reée pa Ture
nicesar.

»Zgovoren ni tvoj reSitelj, Barical!« -

»Zgovoren?! Mama, kaj ne veste, kje so ga odvadili
govoriti¢{ Ah, mama, vidva sta si v ne¢em ¢isto podobna.
Svet sodi vas in Tureta enako, namre¢ napacéno. Oba
morata prenasati svojo nesre¢o v samoti. Vi ne smete
med ljudi, Ture pa bezi pred njimi. Pa je vam le lepse
ko Turetu. Imate vsaj mene. Ture pa nima nikogar, ni-
kogar. Razumete, mama, zakaj da je skoro pozabil
govoriti?«

Razume mati. In vsa ozivi. »Ce sva si podobna, za-
kaj se me bojis?«

Ostro pogleda Barica Turetu v o¢i. »Saj se vas ne
boji, mama! Kajne, Ture, da se ne bojis moje matere?«
Prosi, prosi Bari¢in pogled.

»Nel« re¢e Ture s poudarkom.

»0, vidis ga! Ne boji se me in ni mutast! Na to tréi-
mol« Vsa ozivi zupanja. Naglo je pri mizi. Ze drzi v
rokah kupico. »Na dobro zdravje, Ture! Vrl decko sil«

Prisko¢i Barica in jo zgrabi za roko, ki je Ze pri-
nesla kupico do wust. |

Nejevolja in jeza na materinem obrazu.

»Mama, mama! 1z Turetove kupice? Kaj si bo mislil?
Ne smetel« In ji izvije kupico iz roke, se pritisne
k njej in ji poboza lica. »Turetu sem prinesla. Turetu.«
In jo rahlo odrine od mize. In zopet je pro$nja v Bari-
¢inih oc¢eh. Na vino namiguje sirota.

Ture razume, In pije. Prigrizne kruha. In pije.
Zeljno ga gleda Zupanja, kadar nese kupico k ustom.

Barica jo boza po licih in laseh. Ko da ne boza
svoje matere, ko da boza majckenega otroka. In ji go-
vori nezne besede, ljubkuje Barica mater in ji preganja
jezo in nejevoljo, ki no¢e z njenega obraza.
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»Dosti krvi je izgubil Ture, pa se mora pokrepcati.«
In prosi Barica z o¢mi Tureta, naj pije, naj vino izpije.

Uboga Ture. Vse kaj drugega bi storil za Barico.
Kako mu je izprala in povila rane! Rajnka mati bi ne
napravila tega tako milo, nezno in socutno, kot je napra-
vila Barica. Dobro dekle, prav si povedala, Zzupanja! Ni
ga na svetu boljSega dekleta, to ob¢utis ti sama najbolj,
zupanja! Le katera bi te tako bozala, ljubkovala in se
ti dobrikala, da ti prezene jezo!

Prijetno je Turetu. Ne mudi se mu bas nikamor, ali
do vecera le ne more sedeti tu in gledati, kako je Barica
nezna do matere.

Ko na trnju je Barica. Vina si ne upa znova prinesti
Turetu, pri prazni kupici ga ne more pustiti, v spodnje
prostore ga ne more odvesti, dokler kolovrati po njih oce.
Domov pa Ture Se ne sme, ne sme! Ne verjamejo fantje,
da jo je Ture pobrisal skozi zadnja vrata, Bog ve, kje
ca ¢akajo. In ne sme, ne sme, ne sme Ture v roke oroz-
nikom. Zareklo bi se mu, nekriv bi priznal, ¢esar ni na-
pravil. Muka je Barici zadrzevati Tureta, skrbi zanj ne
more zakrivati.

Dobro dene Turetu njena skrb. Vendar: ce kosti
Zbulovega Toneta Se niso dovolj prerahljane, naj le po-
skusi! Da ni potegnil noza, ko mu ni bilo ¢isto ni¢ sile,
bi je ne izkupil. Noz je za skrajno silo. ne pa za prazen
ni¢. Drugemu pa itak ni napravil Ture nikomur nié
hudega. Zakaj naj bi ga napadli? Njegove praske pa se
zacelijo v dveh, treh dneh.

Muka, muka je Barici zavle¢i Turetov odhod. Mati
no¢e dosti govoriti, odkar ji je vzela kupico od ust. Ko
da je uzaljena. Ture Se na besedo ne odgovori, nikar da
bi sam zacel.

In Barici kar odleze, ko zac¢uje pred hiSo samoza-
vestne moske glasove. Sko¢i iz sobe. »Orozniki so! Po-
taji se! Ne oglasi se na nobeno besedo! Le &e te pokli¢em.
pridi dolil« pouc¢i Tureta in odbrzi po stopnicah.

»Si opazil? Ne privoséijo mi vina.« Uzaljena, v dno
srca uzaljena je Zupanja. »Trtje imamo, doma ga pri-
delamo. Gostilno imamo. Prinesfa sem k hisi doto kaior
nobena druga — mislis, da mi ga privoscijo le pozirek?
V najhujsi vroé¢ini, na najbolj mastno meso, po najbolj



84

slani jedi dajo — vodo! Se Barica, ki je drugaée dobra,
je neizprosna.« -

Nima kedaj poslusati Ture. Pogovor v vezi ga za-
nima. Barica je pustila vrata na stopnice na steZaj od-
prta. Ture ne vidi ne oroznikov, ne Zupana, ne Barice,
¢uje pa razloc¢no njihov razgovor. |

»Se skriva pri vas?«

sTone?«

>Kak Tone? Ture! Artur Simonié!«

»Kaj pa bi temu radi?« Neverjetno, kako zna Ba-
rica hliniti zacudenje.

sNasa briga! Kam ste ga skrili?«

>»Ne pogrezne se v zemljo, ¢e mislite, da ga skri-
vamo. Vsa zasopla sta, se ne bi najprej malo oddehnila?
Dopovem vama, kako in kaj.«

» Vstopita, gospoda oroznika!« vabi Zupan.

>Najprej sluzba! Pritekli so povedat: Hitro, hitro!
Hitela sva res. Da tisti Simoni¢ ne pozna Sale, je po-
kazal pred Stirimi leti.«

sZanj danes ni bilo Sale. Kolikor krvi je pri danas-
njem tepezu izteklo, jo je potocil Ture.<

>Prav. Zakaj pa zacenja.«

>lure da je zacel? Lepo so vaju nalagali. Tureta
danes ne odvedete, uklenete kvec¢jemu Toneta, Zbulo-
vega. laka je resnica.« |

>sMir je pri nas, kakor vidita. Kaj smo se vama za-
merili?« povprasSuje Zupan. -

»Tone je zadrezljivec, da ga ni vecjega. Poleg tega
se je danes nekje posteno natreskal. In je prihrumel s
fanti, ko ga je najmanj kdo Zelel. Zdrazbo je zacel Zbu-
lov Tone. Ture sploh ni bil v gostilni, v uradu je sedel
pri obé¢inskih poslih. Mirno . . .«

»Da bi bas danes ne vstopila, gospoda?« sili Zupan.

»Sluzbal«

»Kdo pa vaju vidi? Pri kozarcu vina tudi jaz véasih
zupanujem in uradujem, Se lepSe ko sicer.«

»Cez glavo nam rastejo obcinski posli, ne zmagu-
jemo jih sami ve¢. Poklicali smo, najeli smo Turetal«

»Vendar nam ne napravita tega, da ne vstopita?«<

>Mirno sedi Ture v obcinski pisarni in izdeluje
seznam . . .¢
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»Bi rada, da vaju na kolenih prosim?«

sNavali pijani Tone name: Plesi, pod silo plesi z
mano. Noc¢em. S pestmi me hoce prisiliti. Poklicem na
pomoc.« |
sKajpak, kedaj, le kedaj naj bi vstopila, ¢e lije na
vaju ploha besed.« |

»Qceta nikjer v bliZzini, da bi me resil krempljev
 pijanega vsiljivca.« -

Zamomlja nekaj Zzupan, ¢esar Ture ne razume. Po .
njegovem glasu razvidi, da je Ze stopil iz veze v gostil-
nisko sobo. Pogovor se pomika za njim. |

sZadusil ali zadavil bi me Zbulov. V bliZini nikogar,
ki ]')i se me usmilil, V najhujsi sili zaklic¢em: Ture, resi
me!«

Ne more razumeti Ture, kaj govori zZupan.

»Prisko¢i na moje klice Ture, odtrga z mojega vratu
pijanega zadrezljivca. Mene uklenite in odpeljite, mene
“naznanite, ne Tureta. Ako je Ture le za trohico kriv.
sem povzrocila vse jaz. Jaz, jaz, Ture nel«

Utonejo glasovi v gostilniski sobi. Ture ne more vec
loviti besed in razumeti pogovora. 4

»S1 jo slisal? Za tako dekle si se potegnil. Brani mi
pijado, skriva jo pred mano, od ust mi jo jemlje, ali
dobra je. Dekle je naSa Barica, da ji ni para. Krasno
dekle!«

Krasno dekle! Premoti same oroznike! Oc¢e ji ne

ride na kraj! In kako neZzna je s teboj, reva Zupanja!
g teboj ¢isto drugacna ko z vsemi drugimi.

Mora, mora tudi Ture nekaj re¢i revi, da ga ne
zbode zopet z njegovo zgovornostjo.

»Dobra je Barical«

Ni bilo nikogar v podstresje. Samo mirno, nerazum-
ljivo razgovarjanje je odmevalo iz gostilniske sobe. Cez
¢as je vrata nekdo zaloputnil in v hisi je bilo tiho, tiho!

Dobra je Barica!

12. Revezu se nasmehne sreca.

Ne more Barica preprositi Tureta, da bi mu po-
grnila posteljo v sobi za gosposke goste. Niti zatrdilo,
da spi o¢e v obé&inski pisarni in nikdar ponodi ne po-
gleda v sobo za gosposke goste, ne zaleZe.
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Barica v vedno vec¢jem strahu. Pa ¢ée ga c¢akajo kje
ob potu? Pa ¢e so se skrili za kovaénico? Ce navalijo
ponoc¢i na njegovo podrtino? Pa ranjen, ranjen samo radi
nje! Pa ne najde clovek prave besede, da bi mu dopo-
vedal, kako ji je hudo, ker ga je spravila v take sitnosti
in bolecine. | |

Ne more, kar ne more se Barica lod¢iti od Tureta.
Pa noce ostati Ture. Ne pusti mu Barica, da bi Sel po
cesti domov. Pri zadnjih vratih ga spusti iz hiSe, po-
spremi ga. Mimo hleva, po vrtu, tja za skednjem, kolar-
nico, kasco in senikom ga vodi.

Preve¢ skrbi in strahu, sofutja in usmiljenja ter
hvaleznosti, Barica! Vsaj ¢&lovek ve, zakaj je potodil
kapljo krvi! Koliko je je izgubil v vojni, pa ni vedel,
zaﬁaj in za koga. Ker si tako dobra Barica, bi ¢lovek ne
trenil z o¢mi, da mu prebijejo lobanjo. Saj vedel bi,
zakaj trpi. Kaj se mucis Se s spremljevanjem v temi?
Strah te bo nazaj grede. Pa naj kdo vidi ali izve, kako
si spremljala v temi Tureta, Tureta, Tureta! Videla si,
kako ga imajo ljudje radi. Ne bo srecen v Zivljenju
otrok, ki mu pride od krsta grede na pot Ture. Ko psi
po pritepenem Scéenetu so planili danes fantje po njem.
In Zupanu udari kri v glavo, ¢e ga samo vidi.

Postoji Ture. Postoji, da bi jo zadrzal in bi se vrnila.
Kaj naj ji re¢e na vse njene besede in na vse, kar roji
po njegovi glavi? Kaj? »Lahko noél« rece. Pa Se stoji.

Tema. Medlo brlijo na nebu zvezde, no¢ ni tako
svetla, da bi mogel Ture razbrati Barid¢ine poteze po
obrazu. Ali vse skozi temo ga presune, da se ne gane
z mesta.

Kaj je z Barico? Odkod ta njen silni nemir? Ali ji
gre na jok? Ali jo je morda le strah?

Molk, da spreletava Tureta mraz po hrbtu.

Tezko, kratko in presekano diha Barica. Ko da tudi
njo stresa mraz. Pa je no¢ mehka in topla, lepa, sanjava
poletna noé.

»Barica, kaj ti je?«

»Hudo, tako hudo mi je, Ture!«

Tako zalosten je Bariéin glas, da zaboli Tureta.

Ah., ti precudni svet! Stoji na Zupanovem vrtu Ture.
Mehka, lepa, sanjava poletna noé¢, polna tiSine in skriv-
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nosti. Sepece ob Turetu, ¢isto blizu ob njem, da ga boza
sapa, sepeCe mlado dekle: »Hudo, tako hudo mi je.
Turel« Dekle, dekle! Ture si pritisne pesti ob senci. Ko
da hoce razpo¢iti glava, razbijajo Zile po sencih! Zenska!
Kolikokrat je pred leti, pred meseci, pred tedni tam za
zidovi mislil na mehak Zenski glas, ki bi ga poklical:
sTurel« Do zdvojenosti, do nemira, da je ¢lovek butal
z glavo ob trdi zid, je gnalo ujetnika, kadar je pric¢arala
domisljija sanje: Mehka poletna noé¢, sanjava, polna ti-
$ine in skrivnosti. Tam nekje za zidovi kaznilnice ¢lovek,
ki misli na vse to in ¢aka na tisti topli dekliski glas ...

Ne diha Ture laze ko Barica.

Mlado dekle tozi. Zalosten, Zalosten je njen glas. Na
jok ji gre.

Kipi in vre po Turetu. Reci, dekle, kaj te tezi? V
ogenj skoc¢i Ture zate, zdrobi kosti tistemu, ki te zalosti.
Naj ga zaprejo! Ne trpi ¢lovek toliko, ¢e ve, da ga ni za
prazen ni¢ vrgla usoda v jeco.

V obup spravijo moskega solze ¢isto tuje zenske, pa
ne bi bolele tvoje solze Tureta, Barica? Ne joéi, ne joci!

»Barical« Odkod le ta glas? Je bil porojen ze takrat
pred leti in meseci v kaznilnici? V prelepih sanjah
o mehkih, sanjavih poletnih noc¢eh, v sanjah o Sepe-
tajoéem zenskem glasu?

sNe vidis? Ali Metlicanu. ali Zbulovemu Tonetu me
hoce dati oce.«<

Strezne Tureta Bari¢ina beseda. Dobro in prav, da
je no¢ in mi ne vidis v obraz, Barica! Le kako me je
mogel prejSnji mehki klic izdati! Metlican ima gostilno
v mestu, ?Zbufovo posestvo ni dale¢ od vaSega, ki je naj-
lepSe v vsej ob¢ini. Edinka si, Barica, studirala si za
uciteljico. Ni klical tebe tisti Turetov glas: Bog obvaruj!
Kje si ti in kje, kje je Ture!

»Staro pesem naSe hiSe naj zapojemo znova. Ce je
pesem zalostna, kaj o¢etu mar za to?«

Tega Ture ne razume.

»Tudi mater so v zakon z ocetom prisilili. Imela je
lepo doto, oce pa veliko posestvo. Kam je pripelja{a
mater volja drugih, vidis.«

Turetu je odleglo. Bari¢in glas ne gre ve¢ na jok.

sLahko no¢, Barical« Ture se Ze obrne.
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In zopet premaga Barico. Njen vzdih prikuje Tu-
reta znova k tlom.

»Nikogar nimam, ki bi mu potozila.«

In zopet zakipi in zavre po Turetovih zilah. Ob
zalostnem glasu pozabi na Metli¢ana, na gostilno, pozabi
na Zbulovo posestvo, pozabi, da je Barica studirana Zu-
panova edinka. Le Zenska, ki je Zalostna, stoji ob njem
in mu tozi v mehki, sanjavi poletni nodci. -

- »Ze pri starem ocCetu so napravili tako, sem slisala
praviti. Kar njuni starsi so se dogovorili, starega oceta
in stare matere same pa niso vprasali. Zato pa je, kakor
da je prekletstvo nad naSo hiSo.«

Barica obvlada svoj glas.

In Turetov razum kroti prebujeno domisljijo tam
izza zidov kaznilnice.

»Lahko no¢, Barical!« Ture se prestopi.

> Ture!l« Globoko vzdihne Barica.

Njen vzdih zaustavi Turetov korak. Dekle, Ture ti
ne more razloziti, kako in kaj. Tudi nima nobenega po-
mena taka razlaga. Ali ne uvidi$, da me muéis? Kaj
ves, dekle, kako je to, sanjati dolga leta o ne¢em lepem.
Zgodi se Cisto tako ko v najlepsih sanjah, pa vendar ni
tako, ker ... ker si Zupanova edinka.

Vsa drhti Barica: »Mislila sem si véasih: O, da bi se
kedaj kdo potegnil zame tako, kot se je tedaj potegnil
Ture za Anico. In Se to. Ce bi imel mene kdo rad radi
mene same. Ne kakor Metlican ali Zbulov.«

»Barica, zakaj?« |

»lakaj ti pripovedujem vse to? Kaj vem? Ker...
ker ... ker si se potegnil danes zame. Ko tedaj... Pa
vendar . .. Pece me, o, kako me pece in skeli tvoja kri.
ki si jo prelil zame!«

Skozi nos zadiha Ture. Barica ¢uti, kaka vznemir-
jenost pretresa njegovo telo. -

» Vsaka osebénjska sme izbrati, kogar hoce. Jaz ne!l«

Ture se umakne pred Barico. |

»Umikas se, pobegnil bi rad. Edini, ki mu morem
potoziti. Edini, o katerem mislim, da bi ne bil tak ko
Zbulov in Metli¢an ter vsi drugi.«

»JHZ?«
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»Ti, nih¢e drug. Zato, ker si toliko prestal in nisi
najmanj in niti zdale¢ nikdar mislil na to. Ah, kako bi
jaz rada, rada., ko druge.«

Tezko sope lure.

»Ko sem te videla, kako te je zadelo. ko si spoznal,
kako si se varal v Anici .. .«

Zgane se Ture.

»>Ne zameri, da sem jo omenila. Ne gre mi i1z spo-
mina. Ture, ti bi ne mogel nikdar ve¢ nobene tako rad
‘imeti, kot si imel Anico?«

Tezko, tezko diha Ture. »Zakaj. zakaj to vpraSujes?«
Vse presekane so njegove besede.

sKer... ker... ah, Ture, zakaj sem bas jaz tako
nesrecnaf« In v jok, pretresljivi jok Barica.

Ture ko na zerjavici. In je ves zmeden in v silni
zadregi. »Ne joé¢i! Za bozjo voljo. Kako ti naj pomagam?
Kaj naj storim?«

sDober mi bodi, Ture! Usmiljenje imej z menoj!«

Mehke besede, vse v joku. Tureta Se bolj zmedejo.
»Saj, sajl«

Barica pa., ko da ji je slabo in hoce nasloniti glavo
na njegovo ramo.

Ko da je prirasel k tlom, stoji Ture. Ne zgane se!
Zazvizga sapa, ki jo naglo potegne skozi nos. »Barica!«
krikne glasno in sunkovito.

sMarija, ¢e kdo ¢ujel« Barici zamre od strahu jok
na ustnicah. Zatisne mu z roko usta. .

Ture se ves trese v silnem razburjenju. »Zakaj si ne
izberes koga drugega za svoje muhe in norcije?«

Zaihti Barica, milo, pretresljivo zaihti.

Ko z iglo v srce zbode Tureta pretresljivo in milo
thtenje.

»Barica, Barical!«< In je ves nesrecen. Skloni se blize
k njej, da bi jo potolazil. Strese ga. ko ga pobozajo njeni
lasje po obrazu. »Ne smeS mi zameriti. Ne mislim te
zaliti. Ali ti ne ves, kake misli so mi rojile po glavi dolga
Stiri leta. In kake sanje, kake sanje sem véasih imel.«

Ihti Barica. Na prsi mu nasloni glavo.

Zopet in huje ko prej strese Tureta. »O. da nisi zu-
panova!« Ture ne more mirno stati.

» Prepusti meni!

7 Ved. 86.
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"' yBarical< Iz polnega erla zadom v tOplo poletno noé
Turetov glas.

Preplaseno vzdihne Barica in mu masi z roko usta.

»Z, obema rokama. Barica, z obema rokama, dru-
gace ...« Sepece Ture in ji Inoh glavo in usta k rokam

>>N0r1%?<<

» Norim, ponorlm od veselja. Zamam mi usta, Barlca,
drugaée Lk

Ne' more Barica &isto zamoriti vriska, ki hoce po
vsej sili iz Turetovega grla. —

Ne drzi obljube Iure Takoj za kasco, deset kora-
kov od Barice zavriska, preSerno. razigrano, iz polnih
prsi zavriska. Izzivalno. ko da kli¢e fante na kora jzo.
Pa na cesto krene, dasi je obljubil Barici, da se splazi
lf) vrtovih in za mejami in plot0v1 domov. C‘e prezljo
antje nanj?

Vriska Ture. Koga se boji Ture? Z gohml rokaml Je
planil popoldne nad kopico fantov. Za Barico se je
potegnil.

Barica ne more z vrta. Ko da so jo Turetovi vriski
prikovali k tlom.

.. Yriska, vriska Ture. Preserno, razigrano vnska Da
ni bila: pred leti nobena lepsa kot Anica, so ji priznali
vsi. Gruntarske sinove je mamila osebénjska lepota.
Anica je bila Turetova nevesta. Katera bi ne bila tedaj
vesela in srecna, ¢e bi bila Turetova nevesta? Kdo ni
zavidal Anici?

- Vriska Ture. Ker _]e srecen, vriska. Zaradi Barice
vriska Ture.

Barici se ne mudl v hiSo. RazZarele so se nebeske
zve:rde Barici se zdi. da tako lepo niso Se nikdar svetile
in da poletm vecer ni bil Se nikdar tako lep ko danasnji.

1rul,-

IR SR | Barica zmeraj po svoje.

" 5Dobro jutro, otka!<
"~ Ocka! To pomeni: Glej, Zidane volje sem danes!
Pa Jarcmo je zaklala Barica. Kaj bl bilo danes? Ne
vidi oce njenega obraza v soparici, kl puhti iz kropa, s
katenm je poparila jaréico. da ji populi perje. Njegov

god ni, Barbara je tam pozimi, v zacetku decembra, mati
vy i’

.l ] 4 ’ [ #
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ima god na veliko maso. Torej, le ¢emu je zaklala? Da
bi kak drug gosposki gost prisel? Pa to, da :ga po vce-
rajénjem dnevu teden dni ne pogleda in da §t1r1na_]st dni
ne spregovori z nikomer besede bi prlcakoval kdor k0~
hckaJ pozna Barico.

‘Ne da ocetu zilica miru: »Pridejo snubcif«

»Pridejo, atek!« S

Atek tudi Se povrhu! Razumi jo Bog! Odkod ta 1 me-
dena lJubezmvost héerka?

Hlapéi¢a nikjer. Po govedino ga je poslala v Me—
tliko. In bele moke si je pripravila za presevanje, koz&
je nma mizi. Povitico spece.

»Sprewdls da ti hocem dobro?«

»S ¢im pa, oc¢kaf«

»Glej jo nevednost in pozabljivost. Pravis: Snubm
pridejo! Kmalu?«

» Pridejo. Kmalu.«

»>In si narocila sama hlap¢ic¢u: Povej Methcanu ki
je bil véeraj pri nas, naj pride? Danes ne bo Zbulovega «

Oce vidi, kako je zadela njegova beseda. Ni vrag,
%e na tak udarec ne zavre njena kri in je ne izda, kam
hoée s svojo ljubeznivostjo in dobro voljo. -

Pa se ne izda Barica. Pogoltne otetove besede. )('Jah
boste danes, oce, kajne? ('JaJ s slivovko. Kava vam da-
nes ne pOJ(lC <« Pa je ni bilo véeraj v zidanici in ne ve,
koliko vina je steklo po rlu na vso to jezo, zalost in
neJevolJo Caj je ze skuheﬁ

Predolgo je ocetu cakati do poldneva. Ve: ko Ba-
rica zapazi njegovo zadovoljstvo in zacudenje nad tako
gostijo, omehca svoj g]as pr1|17ne se in pove po ovmklh
kaj namerava. Ali kje je Se poldan! -

 »Metlican bo gledal. Prikupis se mu s takim spre-
jemom. Gostija: gnveJa juha, govedina s prikuhami.
kuretina, povitica. Ali naj prinesem iz zidanice boljsega
vina? NajboljSega? Predlanske ¢rnine?« .'

Zbadanje Barico za hip premoti. Pa je je hitrb zopet
sama ljubeznivost in usluznost. »Prinesite, oc¢ka! Ce ne
ze danes tréimo na sre¢o s ¢rnino jutri, pojutri$njem!e

‘> Jutri? PojutriSnjem? Da se morem obriti in ne-
de][qko oble¢i za svecani sprejem, prosim: vsaJ dan po—
prej mi povejle 7 BT

7*
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»Nedeljska obleka! Britje! Na kaj vse misli na$
dobri atek!« |

sNikdar v zivljenju svelanejSega trenotka: grunt
v tuje roke! Edinko, edinko — komu?« Ves svedan
je oce. -

Tokrat Barici ni do tega, da bi osmeSila njegovo
sveCanost. Molci.

»INiC ne reCem, Ce je vreden, da mu izroé¢im trud
svojega zivljenja in znoja. In Se svoje najdrazje, svojo
edinko.« Vse sveCanejsi postaja Zupan.

Pa vendar ne izzove Barice, da bi dregnila s pikro
besedo v njegovo svecano razpolozenje. Nekam plaha
je. Globoko se sklanja nad jaréico in jemlje drobovje iz
nje. In ker ni v kuhinji macke, da bi ji vrgla ¢revca, stece
na dvorisce.

sPoznal bi ga rad in sem radoveden, kdo je pre-
motil in zmesal glavo Zupanovi Barici. Studirani nuni!«

Vse prenese danes Barica.

K nunam, kajpak, k nunam! Za ocetovim hrbtom
pa: ljubezen, sladke besede, gorka pisemca, sestanki in
tako dalje, kakor je to napisano v knjigah in kakor se
spodobi za studirane glave. Kaplan bi ne imel prav in
bi ne bila Barica Zupanova, ¢e bi ne napravila tudi v
tem po svoje: ocka, atek, tega tujca, ki ga Se nisi nikdar
videl, sem izbrala. Ne vprasaj, kaj je, odkod je, kak je,
ne ugovarjaj, blagoslovi naju!

»Ni tujec! Poznate ga.« Tiho pove Barica.

Takega glasu oce Se ni slisal iz héerkinih ust. Tako
dale¢ smo torej ze? Pa vse brez ocetovega dovoljenja in
vednosti. »Globoko derejo tihe vode, pravijo.«

>>Atek!<< .

Kaj takega se pa Se ni zgodilo pod Zupanovo streho.
Obrise si Barica roke, pogleda oceta, pa — hop! Okoli
vratu ga objame z rokami, pritisne svoje ¢elo k njego-
vemu licu. Vse tako naglo in nepricakovano, da vzame
oc¢etu besedo, pamet, Se sapo skoro.

»Atek, bodite mi dobri! Dobri atek! Samo tokrat,
dobri, dobri, ne jezite sel«

Ne more oce do besede. Saj se ne spominja, da bi se
celo tedaj, ko je bila Se ¢isto majhna in jo je pestoval,
pritisnila kedaj tako k njemu in ga tako vroce objela.



93

>Prav vam ne bo, vem. Spocetka ga boste po strani
sledali, pa sprijaznita se, ko ga zares spoznate.«

Napeto premislja oce. Osebénjski bo menda, pa se
bojil, da mu ne izro¢im posestva. Drugace bi se tako ne
tresla.

sDober vam bo ko nikdo drugi. Nobene slamice
vam ne bo treba obrniti, tako se bo gnal.«

Pa ne mislis sedaj z jokom premodriti oceta, héerka
ljubezniva? Clovek ni iz kamna. In ¢e ga imas$ res tako
rada in je tako dober! Kdo bi le bil, da ga poznam?
»Kdo?«

»Ocka! Atek! Bojim sel«

Prav tega je Se treba, da se razcmeris. Da te vidi
kaplan, spremeni svoje mnenje o tebi. »Bati se ni tvoja
navada.« Oc¢e hoce razkleniti njene roke za svojim vra-
tom. Naj pride hlapéi¢ in ju vidi tako!

Ali Barica se Se tesneje pritisne k njemu. Pa do
njegovega levega uSesa dvigne svoje ustnice in mu dahne
v uho: »Ture!« .

Pa ste¢e iz kuhinje. In tres¢i vrata za seboj. Pa v
gostilnisko sobo. Strese se hisa, tako zaloputne Barica
z vrati v gostilnisko sobo. Pa pokrov s krusne mize, pa
sito v roko, pa belo moko iz meha v sito. A danes Ba-
rica raztresa moko po klopi in povsod naokoli. Roke se
ji tresejo, niti ne vidi ne, kako raztresa moko. Ko da
sama ne ve, kaj dela.

Ne pazi na moko, le proti kuhinji ji uhajajo misli.

V kuhinji pa je tiho, tiho. Tako neznosno tiho, da
neha Barica sejati belo moko. Prisluhne proti kuhinji.
Tiho, tiho je tam. Po vsej hisi je tiho, ni cuti niti matere
v podstresju niti oceta v kuhinji.

Po jajca bi morala Barica v kuhinjo, mast bi mo-
rala razbeliti za povitico. V kuhinji pa je tiho, tiho. Ba-
rica bi ne stopila za ni¢ na svetu sedaj v kuhinjo. Ali
kaj pocne, dokler je oce v kuhinji? Bog varuj sedaj
tréiti z njim! Cim pozneje spregovoriva spet o tem, tem
bolj boste za pametno besedo omehé¢ani in sprejemljivi.

Barica se vesela spomni, da Se ni pospravila ob-
cinske pisarne in postlala ocetove postelje. Na tleh Se
lezi polIz)l papirja, na katero je Ture nacrtal in vpisal
stolpce. Pozna se papirju, da so hodile po njem moske
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pete.: Kako lepo pisavo ima Ture! Ni ¢uda, da se je tako
visoko povzpel pri vojakih kakor nihée iz obcine. 4
~Saj bi Barica zapela. Kako bi le zvenelo petje v
zupanovi hisi? A ne, sedaj ne sme draziti oceta. Hvala
Bogu, da je izre¢eno in da oce ve, pri ¢em je. Za sedaj
mu. je povedala dovolj. Naj se kuha v njem dan, dva,
teden dII)li naj prekuhava, nato pridejo podrobnosti,
‘»Barica! Barical« Ne kli¢e oce iz kuhinje. Tam iz-
pred hiSe klice. Le kedaj in kako se je zmuznil po vezi.
da ga ni sliSala? Pa kam bi s tem njegovim glasom, ki
ni ne jezen, ne zakrknjen, Se hinavski ne? Tako nekam
zamolkel in votel je. $ 0 | | o

- lzza zastora v gostilniski sobi vidi Barica, da ode
ob kameniti mizi pred hiSo nekaj iS¢e. Globoko se je
sklonil, gleda; gleda po tleh, ko da je izgubil iglo. Kaj
neki iS¢e? e e ‘-

sBaricale: = =i | _

Stopi Barica na prag. »Kaj ste izgubili, oce?«<

Oce pa na kolena, kar v prah, z nosom se skoro do-
takne tal. In napenja oéi. »Star sem, pesa mi vid.« Tako
zaskrbljen je njegov glas. Barico premoti, da stopi
8 praga. T .

»Pomagaj mi! BoljSe o¢i ima$ nego jaz.c

~»Kaj pa je, otka?«

- »Kri! Ali se ne poznajo Se sledovi krvi?«

Barica onemi. Ko k tlom pribita obstoji. Tu se je
zgrudil Zbulov Polde. |

~Grdi oce!

In Barica pobegne v hiSo. Tega ne prenese. Naj bi
vzrojil, naj bi razbil posodje v kuhinji, polomil stole in
mize v gostilniski sobi, naj bi jo sunil 05 sebe, vse, vse
bi mu odpustila. Pa mu je prvo, da po svoje in tako
grdo namigne na Turetov uboj.

- Ko pristorklja o¢e v vezo, smukne Barica iz kuhinje
in pobegne na dvoris¢e. Razjokala bi se, prav zares raz-
jokala od jeze. Spozabi se ¢lovek, neZzen je kakor Se
nikdar v zivljenju, upa, da bo z dobroto dosegel, kar
hoce. Pa vse zaman! Oce — da ga le sram ni!

Poseze Barica z roko na lice in si ga odrgne na
mestu, kjer so se je préj v kuhinji doteknili ocetovi brki.

Ko Scetine bodeéi. ko igle ostri.
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Barici je Zal, da je mislila na gostijo. :

O, le lovite me, oce! Se prosili me boste da bi spre-
govonla z vami, le cakajte! - -

Jezna in “uzalj jena_ je Barica, ‘a mora nazaj v ku-
hinjo. In gre v vezi mimo oceta, ko da ga ne vidi.

Noce oce Odeltl Jeze in’ uzal Jenostl »Kohko si
staraf« -

Barico bi lahko Ze poznali. Ce mlshte da na tak vaB
udarec v Stirinajstih dneh spregovorim z vami, se motite!

»O sveti Barbari bos eno in dvajset. Do tedaj i’]e Se
dolgo. Sta se dogovorila, da se po cigansko porocitat«

Kar hocete, pa recite, oce! Odgovora ne dobite.
Oceta drazi njen molk: »Da imam sto héerk,
katero v Sole! Da mi bo delala po svoji glavi in sdxla v
brezno, prepad in pogubo' Ce so ti zmeSale $Sole in
knjige glavo, je moja pamet brez mestmh Sol ostala

zdrava. Ce radunata na mojo smrt .

Zdrzne se Barica, komaj se premaga da ji ne utece
beseda in ne pogleda oceta.

sPrebrisan je tisti tvoj ljubéek, ha! Rogovilez, haJ-
duk, ubijalec! Da ti ne dam za doto piSivega boba. se
plsntgd ecraha ne, ¢e vzames njega, lante fahko sluti.
In racuna: Kap zadene oceta Ze 05 jeze. Ce zapusti
sestvo kakemu daljnemu nec¢aku, del pripade vsekanr
heerki. In tudi ta del, ki ji gre po zakonu, ni majhen pri
tolikem premozenju.«

Spozabi se Barica. »Ali o¢e! Izuc¢en klju€avnicar je
Ture. Po svetu pojdeva. NemsSko zna po materi. Ne
umreva od gladu.« |

»Ne umreta od gladu! Po svetu pojdetalc« Tako
suho se ofe zasmeje, da mu mora Barica p'ogledati
v obraz.

Boze, kak je! Ves zaripel je njegov obraz, med ba-
kreno rdecico silijo modre in viSnjeve lise skozi kozZo.
In o¢i so vse krvave. nemirne in zmedene, skoro kalne.
Boze, Boze, ¢e ga zopet napadejo kréi! Zdravnik je
vedal, naj se ne %a?l z zdraviem. Ah, pa niti tecra
kadar ga je napadlo in mu je deva]a obkf dke na srce,
niti tedaj, kadar je prebil vso no¢ med gosti in pri pi-
jaci, ni$i tedaj ni blﬁ) tak, Se nikdar ne. In o kapl go-
vori .
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>Bojim se za vas, atek! Nikarte tako! Atek, ponovno
‘vas lepo prosim: bodite dobri! Glejte, kako Zalostno je
pri nasi hisi. Pa bo vse lepse in bolje, samo ¢e hodete.«
Barica vsa mehka: »S svojo dobroto popravite vse, vse.
Ljudje pravijo: niste lepo ravnali z materjo in da ste
vi vsega krivi. Ne ocitam, oce, Bog ne daj! Ali zdaj je
prilika, da prezenete nesreco in prekletstvo iz naSe hise.
Ne silite me, kakor so silili mojo mater, pustite mi lastno
voljo, dovolite mi prosto izbiro!« Siplje, siplje Barica
besede, ko da so jo tiscale ze leta in leta. Lastne besede
jo raznezijo. Potegne ponvo z razbeljeno mastjo z
ognja 1n se ozre v oceta. Naglo stopi k njemu.

Oce spozna njeno namero. In dvigne roke predse.
ko da jo hocCe pehniti od sebe. Pa sklene roke ko k mo-
litvi, zajeci in obupno zastoc¢e: >O Bog, zakaj me tako
tepes?«

Noce Barica pripoznati hlinjenega odetovega ob-
f)a. Zgrabi ga za sklenjene roke in hoce po vsej sili z
avo do ocetovega lica.

»Ocka, dobri ocka, atek, ljubi atek! Nikdar Se vas
nisem tako lepo prosila. Verjemite mi, da vam bo Ture
stokrat boljsi ko Metlican, stokrat ubogljivejsi ko Zbu-
lov Tone.<

V hipu izgine odpor v ocetovih rokah. Vse voljne
so, o¢e sam jih polozi Barici na rame in pribliZa svoj
obraz ¢isto blizu k njenemu. In prodirajoce ji zre v oéi.
»Otrok, ti nesre¢ni moj otrok!« Njegov glas je Sepetajoc
potrt, plah, negotov in obupan. In preden more Barica
prepoznati, kaj namerava oce s to spremembo, nadaljuje
z glasom, ki gre na jok: »Ne, ne, od nas nima$ tega.
Nasa rodovina je zdrava. To si podedovala po materi.

/. uma si.«
Ko da je udarila strela v Barico.

u
g

14. Bogatinki sta revi, revi.

Soka tako prisopiha k Zupanovim, da ne more do

besede. » Jezus!«

Barica nima ni trohice smiljenja s Sokino upeha-
nostjo in razburjenostjo.

»Pa pri nas! Vprav pri nasl«

Nobene radovednosti ne pokaze Barica.



97

»Naj pridejo gospod prej ko medve? Ni¢ priprav-
ljeno!« |

Kaj le misli Soka? Da bi $la Barica z njo? In kam?
Hvala lepa!

Neza si opere roke. Gospod naj porecejo, kar ho-
¢ejo. Edine sobe, ki jo ima hiSa, niso mogli odstopiti
obéinskima revama. Tega niti Bog ne bi zahteval od
njih. V vezi tudi ni ni¢ prostora, klet je tesna in hladna,
v svinjake ju tudi niso mogli stisniti. No¢i so hladne,
ponoé¢i je v hlevu Se najbolj gorko. Kdo pa naj bi slutil,
da ju prav pri njih, pa bas pri njih tako napade?

V Barici se dviga nejevolja, ko spozna, kako in kaj.
Da bi v vsej njihovi vasi ne imela nobena hisa opraniil
belih prtov in sveénikov? Niti bahava Pokalnikova hisa?
Soka pa k nikomur v domaco vas, pot pod noge, pa na-
ravnost k Zupanu. Kajpak pridejo gospod z Bogom prej
k Sokinim, ¢e so jih le doma nasli in so takoj odsli.

Ce jutri ne bo prepeljal nikdo reve Cecilije k so-
sedu, prite¢e Soka gotovo zopet k Zupanu. Kam drugam.
kam pod milim Bogom drugam. ko k Zupanu?

Pa se Barica ne obotavlja in ne pove Soki, kar ji
gre. Morda ni bilo gospodov doma in pridete le prej kot
oni od fare. Pa ¢e ne pridete, Soka vsaj ne bo mogla
okrog brusiti svojega ostrega jezika: Prosilla sem jo, be%ih

rtov in pripravnih sveénikov ima ko nobena v ob¢ini.
%aj je hotelg. storiti revi poslednjo dobroto? Kaj ji je
bilo kaj za ¢ast boZjo? Je pomislila na lastno duso?

Med hitro hojo bi Soka rada napeljala vodo na svoj
mlin. Posebno zgovorna je tam ob podruznici. Pri cer-
kovnikovem skednju ujame Barico za rokav. Prebri-
sana si, Soka! (Soka zato, ker je bila doma iz Sokije. 1z
samega srca Sokije, iz Semica jo je pripeljal moz v
ob¢ino.)

Ce se omehca oce, ¢e se vse to, kar sedaj muéi Ba-
rico, sreéno izteée, naj bo Bogu v zahvalo: Soka, po
svatbi dobi§ ostankov, da ti tri dni ne bo treba doma
kuhati,

Bojis se, Soka, kaj porecejo gospod, ko najdejo
bolno Cecilijo v hlevu, na stelji? Skr%i te po pravici!
Hitive, hitive! V sobo mora, ¢etudi imate le eno samo.
Vsaj na vezo, vsaj za toliko ¢asa ven iz hleva, da jo
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spovedo, obhajajo in denejo v sveto olje. Hitive! Kaj
mislis, Soka jeziéna! Tvoja kravica naj poslusa star-
kino spoved? V hlevu; na gnoju naj jo obhajajo in ma-
zilij jo s svetim ol]j em? Hitive, hitive! |

- Hvala Bogu ni Se prepozno. Zvoncka ni Se cutl od
mkoder Ga Cujes morda ti, Soka? e

- Soka ni ve¢ tako zgovorna, tudi noge je nocéejo vee
tako nositi in sapa ji pohaja. Cim bolj se blizata vasi,
tem bolj zaostaja.

Barica hiti. Ce niso Ze sosede prenesle Cecilije v
sobo ali vsaj na vezo ah v kako sosednjo hiSo, kjer imajo
ve¢ sob, ali sploh vsaj kam pod streho, kam drugam, iz
hleva drugam ven, ven!
~ Zazebe Barico po hrbtu. Zastane ji korak. Kopica
zensk pred Sokino hlso Sepetajo, stikajo glave, z ro-
kami ktho v odprta hlevna vrata pogledujejo.

Boze. pa ni ze umrla uboga CemllJa?

. Na stopnicah stoji Sokin moz. Pred mesecem se je
pritepel domov. Rdeé je v obraz. Razburjen je: »KHJ{
mislite? Da mi zaZge hiSol«

. Zenske umolknejo ko opazijo Barico, In vse obrnejo
WOJe poglede v njo, ko da ¢akajo na njo, ne na gospoda.

- »Pa ni ze izdihnila?« Barica je tako vznemirjena.
da ne ve, kaj bi s prtom svetnikoma in svecama v
rokah. | - |
»Bog se je usmlh in jo sprejme v nebesa tudi brez
goreCe sveCe, saj se je dosti namucila na tem boZjem
svetu,« ji razlo#i Sokin moz. »Niti ciganskega Sotora
nimam, da ga postavim druZini, ¢e mi Zenska zaZge
bajto. Na. qfeljl — pa svecal«

Barica v naglici ne razume vsega. Stopi k hlevu in
pogleda skozi vrata. Tak duh ji udari v obraz. da jo
skoro vrze s praga. Ali Ze leto dm niso izkidali §0k1m
gnoja? Pa kaj je to le duh po gnoju? Saj tudi drugi
hlevi nimajo zadostnih oken in tudi drugih nikdar ne
zraCijo.

Hoc¢e Barica pokazati zenskam, da ne klepede in
ne ugiba, ko je treba hitro pomagati. Prestopi prag. V
hlevu je temno. Suha Sokina krava okrene glavo izpred
pra7mh jasel. Barici se zdi, da njene o¢i v temi nekam
¢udno zarijo. Stoprav ko se ji o¢i privadijo temi in
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stisne zobe, ustnice in pesti, da premaga zoprni vzduh,
ki ga je ves hlev poln, stoprav tedaj opazi, da so kar na
enoj razprostrli suhe stelje in listja. Na suhi stelji pa...

Barica krikne. Ves vosc¢en, nepremicen, trd obraz
Cecilije Simonic¢eve! Njene o&i so Siroko odprte in ste-
klene, steklene. Ne gane se telo Cecilije Simoniceve!
~ Na Bari¢in krik zaSusti suha stelja in listje. In Ba-
rica razlo¢i drugi obraz, &isto podoben Cecilijinemu, le
manj vo$c¢en in pepelnat je, pa nekam nabrekel in za-
buhel. O¢i, Siroko odprte, okrvavljene oc¢i hocejo iz
jamic in strmijo v ¢udnem, vrodi¢nem ognju v Barico.
- Kaj se kuha v srcu Katarine Simoniceve, da tako
éudno gleda? | |
~ Barica ne more prenesti pogleda, kakr3nega Se nikdar
ni videla. Mimogrede in ko skozi meglo se ji zazdi, da
tis¢i Katarina svoji sestri rde¢o sveco v roko. Iz druge
roke ji visi rdeéa ruta. Pod njo opazi Barica drobno
knjizico v zelenkastih platnicah. Pozna jo Barica!

sSveta nebesal« Barici v grozi zagomaze mravljinci
po hrbtu. Zakli¢e Zenam pred hlevom: »Zene, ¢e nimate
kamenov namesto srcl¢ |

Cin, cincin, cincin, cincin, cin

Ko omamljena se opotece Barica iz zadehlega hleva.
Niti poklekniti nima kedaj, S¢ manj kam pogrniti beli
prt, pripraviti sve¢nika in priZgati svec¢i. Kaplan hiti,
da mora ministrant pred njim skoro te¢i. In naravnost
po stopnicah v veZo in v sobo nad hlevom hoce kaplan.
Da je pod vezo in sobo klet, poleg kleti hlev, to vidi
kaplan: a tja ne nameri svojega korakal! |

>Mir bodi tej hisil 3 5

Sokin moz kle¢i na stopnicah, trka se na prsi, a ne
umakne se kaplanu. Vrh stopnic — ko na priZnici — in
na veznih vratih klece otroci. Ni jim wvideti na obrazih.
da se mislijo kaplanu umekniti s pota, |

Kaplan preneha z roznim vencem in pogleda po
zenskah. Ne vprasa — Boga ima v rokah.

Nobena si ne upa povedati. |

Barica, ki je pokleknila tik ob hlevnem pragu, zdrsi
za korak po kolenih in da kaplanu znamenje, kje je
bolnica.
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Nekaj temnega spreleti kaplanov obraz. Nejevolja?
Ne more verjeti, da bi res moral v hlev.

Od hlevnih vrat zabega njegov pogled zopet po
zenskah.,

>Ce ni prepozno,« zaSepece soseda.

»Za sveto olje morda Se ni,« se domisli druga.

Naglo je kaplan pri hlevnih vratih. Postoji ob
pragu. Kaj mu ne bo strasno del ta smrdljivi vzduh, ce
je omamil celo Barico, ki je vsak dan vsaj desetkrat v
hlevu?

Kaplan se ne pomislja.

- Barico strese: Bog v tem siromasnem hlevu. v tem
strasnem vzduhu!

Zenske so ko Stori. Klecijo, molijo, gledajo s stra-
hom in vse preplasene v vrata, skozi katera je stopil
kaplan z Bogom, kraljem nebes in zemlje. Da bi se ka-
tera zgenila in prinesla podnoznik, da bi kaplan mogel
kam poklekniti, tega Bog ne daj! Ali naj poklekne na
gnoj¢ In posodo s sveto hostijo, s svetim oljem, ali naj
ju polozi v gole, preperele in ¢rvive jasli? Zijala Zenska!
Ko bi prej vsaj molile, da bi Cecilijina dusa ¢im mirneje
zapustila izmuceno telo. Ne, glave so stikale: Kak je ta
Sokin! Ne pusti prizgati svece. Storaste Zenske! Ko se ni
Se pricel smrini boj, kaj je niso mogle prenesti vsaj na
trato? Ven vsaj, iz hleva. — Po gospoda ste poslale.
mizice in stol¢ka niste pripravile. Ce nimate &istih, belih
prtov za take prilike, sve¢nikov in svec¢, da bi niti pri-
merne mizice in stolcka ne zmogla vaSa vas?

Nocejo zenske uvideti. Sokin moz neveden ko érna
no¢. Nobenega migljaja ne razume. Tudi za besedo se
ne zmeni. Ne veste, kaj se ob takih prilikah spodobi.
ljudje bozji?

Barica vidi, da je zaman prinesla prt, sveénika in
sveCi, ¢e si ne pomore sama. In skoc¢i po stopnicah v
vezo. Ce nimajo ze pripravne mize, vsaj stol dobi.

Kli¢e kaplan v zadehlem hlevu, prite¢e ministrant
na prag in preplaseno vikne nekaj med Zenske. In Zen-
ske se zganejo, vstajajo. vzklikajo, k hlevnim wvratom
navalijo.

Barica pograbi kar v vezi prvi stol, ki ji pride pod
roko. in pohiti z njim po stopnicah, »Na sveci in njiju
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plamen popazim sama.< zatrdi Sokinemu mozu. »Umak-
nite se!« rine med Zenskami s stolom in hoce v hlev.
Noéejo se ji umekniti. Nobena nima ni malo razume-
vanja za njeno skrb. »Ali naj na gnoju. . .«

»S stolom ji ne pomores!« se obregne obnjo Zena.
ki noce s praga. .

Bog je v hlevu, umira krs¢anski ¢lovek. Zene pa ne
kle¢ijo, ne molijo, prerivajo se, v hlev silijo, vse bi rade
vanj.

»Na gnoj naj pokleknejo gospod? Mari bi skoéila po
stoléek!«

Neprijazni pogledi zadrzijo Barico in jo zmedejo v
njeni vnemi. » Je Ze izdihnila?«

Ena Ze, Cecilija! Katarina pa .. .«

Kaj je s Katarino?«

»Kap!l«

Barico novica tako presune, da ji odpovedo roke.
Stol postavi na tla. In njeni prestraSeni pogledi zabegajo
po zenskih obrazih, ko da iS¢ejo pojasnila. Stol je Zen-
skam na poti, odrinejo ga. Na poti jim je Barica. odri-
nejo jo. Zgrabi Barica stol in se izmota z njim iz zmes-
njave. Ob stopnicah postane in ne ve, ne kod ne kam
s stolom, s prtom, s sve¢nikoma in sveCama.

Niste mogli Ziveti revi druga brez druge. Cudijo se
zenske, ki ne vedo, kako je bilo z njima. Barica se ne
¢udi. Ah, tisti pogled, tisti ¢udni, vro¢i¢ni pogled iz Ka-
tarininih od¢i. Soka, nesre¢na Soka! Samo zato, da vidim
tisti obupni pogled, si prihitela pome? Ne bo spanja
ponoci, kadar pride ¢loveku na misel tisti pogled. Grozne
in posastne bodo sanje, kadar se prikaze Katarina s ti-
stim pogledom.

Cin, cin, cin! v hlevu. Pokleknejo Zzenske in se trkajo
na prsi. Katarino obhajajo.

Zakaj je prisla Barica prav za prav sem?

Ne posreci se ji izmuzniti se in neopazeno pobegniti.

Kaplan je nagel. »Sramotal!« Tega ne rece Soki, ne
njenemu mozu, ne zenskam, Barici je namenjena nje-
gova jeza.

Barici sili kri v glavo. To je zato. ker ¢lovek pusti
svoje delo, bolno mater. nezaklenjeni dom in hiti po-
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magat! - Pritece bedakinja, da vidi take umiranje, da
cele tedne ne bo mogla mirno spati. - il i
- »Nimam posla z ob¢inskimi homatljaml, tohko péd
vem, da ljudi s takimi grdimi ranami ne smete posﬂjatl
od- hise do hise. Zakon za to obé¢ino seveda ne velja.<

Kipi v Barici: »Mene poucujete, gospod kaplan?i
Na obcmsko sejo naj bi prisel, pa bi videl in slisal. Ob-
éinski. proraéun naj pregleda, pa zahtevo hiralnice za
dnevno oskrbo dveh oseb in naj ra¢una! Pri spovedi Si-
moniceva Katarina seveda ni povedala, kako ste skle-
nili: ali skupaj v hiralnico, ali skupaj od hise do hise.
Kata od hise do hise, Cilka v hiralnico — nikdar in za
ni¢ na svetu ne! Da je torej obéina tudi hotela ustrecr
zakonu in dati Cilko v hiralnico, ne bi $lo. |

»Poucevati ljudi, ki napravijo vse prav, kar napra-
vijo; dopovedovati tistim, ki vse znajo,« zmigne kaplan
z ramo. Resen je, kakrsnega Barica Se ni videla. In
neJevolJen nataknjen in mracen.

-»Na prvo obéinsko sejo vas povablm «

“»Da zvonimo ljudem, ki bodo Ze trohneli v grobu ¢
In kaplan pomigne ministrantu in gre. |
(i T keda_] pridi, Soka, po Barlcof

15. Pokalnik je imel prav.

' &oka zajoka in zatarna: K njim, pa ba$ k n_]lm bo
hodila strait pokojna Cecilija!

~ Naj malo kroti tvoj grdi jezik, Soka! Niti ko si po-
slala po gOSpoda nisi prenesla reve iz smrdljivega hleva
Pokoro za to si zasluzila.

Ali naj ubogi osebenjek daje za mase za &isto tujimi
ljudmi?

V obé¢inskem proradunu pa res ni nobene postavke
za' maSe, Soka!

Duse vedo vse, vse! Bog daj veéni pokoj Simoniéevi
Ceciliji. Ce pa njena duSa ne najde pokoja, naj hodi
opominjat tiste. ki ji v Zivljenju niso pomagali, kakor bi
i morali i po boZjih i po ¢loveskih postavah.

Znaj, Soka. da ob¢ina ni Zupanova héerka. Kaj sploh
mislis, "s‘nka gohe'idava? Ce se je otresel kaplan ob Ba~
rico, mislis, da j ji smes e ti brati levite? In vpri¢o zensk'
Mati§ sel -
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Soka pa kot Strkavka, ki se Se ni napila krvi,:okoli
Zivinceta. ln zenske! Kaj ste se zaklele, da si danes pri-
voscite Barico? Pridite pogledat, oce, ki se. drzite ko
klos¢ zupanskega stol¢ka, kake mora clovek pl:eshsatl
za tisto trohico casti. ki Je nikjer ni. £

Soka. Zzenske, niste si izbrale prave, ki bl vas. poslu-=
fala, dokler bi se vam ljubilo govori¢iti. Obéina poskrbi
za prevoz mritve Cecilije Simoni¢eve v mrtvasnico; ne
bojte se! Ka Jpak tudi uboge Katarine ne pusti ob¢ina
v zadehlem in smrdlnvem hlevu. Vse to pa ne gre, kot
bi stresal orehe iz rokava. Potrpite! Ni Barica obéina.

Zenske, Soka, se' vam meSa? Zupanova hisa mora
skrbeti za obécinski revi toliko ko vsaka druga hisa, ki
placa toliko davka ko zupanova. Ni¢ vec! Z&k&] vec?
Cemu vec? | |

- Pokalnik, nesreé¢ni Pokalnik! Lepo si naucﬂ in raz-
drazil svoje ljudi. Saj kar sikajo. Le doseZi, po Semer ti
hrepeni srce. Barica sama ti z domacim konjem in za-
stonj pripelje na dom vso obé&insko ropotijo. Tako se za-
letavati v sedanjega zupana in SCuvati obcane z0per
njega, pa ni lepo.

Noris, "%nka? Spis, debel SplS ki ga \A dveh urah ne
preberes, toliko je napisano pri obé¢ini o' Simonickah,
Ture je edini sorodnik, daljnji sicer, toda edini sorodmk

. Pokalnik, vsaka pesem ima svoj konec. Blatil zupa-
nove druZine ne bos! Zavezem ti jezikl . ... L

Kaka ¢ast, da se poniza dusa in glava obéine, stl.l-1
dirana Zupanova gospodi¢na, v preprosto kmecko. ‘hiso

Smejo gospodje ob¢inski odborniki po mili VOlJl
obrekovati? Zanje ni postav ne paragrafov? e

Je to obrekovanje, ¢e vprasa sosed soseda, ¢ Je zZe
slisal, o ¢emer govori vsa ob¢ina?

Gospod obc¢inski odbornik, zdaj pa zaresl Zv1t 81,
Pokalnik, ali soseda izdas!

Le ne tako oholo in samozavestno, gOSpodlcna kl
ste studirali za uciteljico. Ko ljudje toliko namigujejo in
govorijo. ¢tloveka pozanima. Ko pa spozna ¢lovek, kako
se Sopirijo nekateri in bahajo s svojim usmiljenjem do
obc¢inskih revezev. hoc¢e priti resnici do dna. Stari sosed,
ki leze proti devetdesetim. it
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Barica takoj k njemu. Poznajo se leta staremu so-
sedu. Skljucen je, nadloZen, nadusljiv in glub, gluh, da
Barica sama ne more nicesar izvle¢i iz njega. Ni mu
lepo pri hisi s tolikimi leti in s tolikimi kriZi.

Kako bi se ne spominjal Bari¢inega starega oceta,
ko je bil se fant! Kak fant je bil Bari¢in stari oée! Fan-
ti¢i, ki so dorascali, so imeli edino Zeljo: biti fant ko
Baric¢in stari oce. Dekleta, o, dekleta so norela za njim!

Previden je starec. Razume, kar mu dopovedujejo
vnukovi pogledi. Pameten je vnuk: preudarja, ¢emu je
Pokalnik toliko silil v starega oceta, naj mu natanko
razlozi, kolikor ve in se spominja tiste Simoniéeve lepo-
tice Katje in Bari¢inega starega oceta. Gluh in nadlozen
je stari oce, pa naj bi ga klicali kam na sodis¢e za prico?

Barica lepo, lepo prosi. Nobenih sitnosti ne bo imel
starec. Jasnost, jasnost! Resnico naj pove! Resnico, pa
¢etudi je bridka in neprijetna.

Starcu vnukove oci ne branijo ve¢. In se razvname.

Za Simonicevo Katjo so se fantje tepli. Pa je tudi
bilo dekle, da so takole petnaJstletm fanti¢i, kakor je bil
tedaj on, bili vsi sreCni, ¢e jih je le pogledala Ko sta
?aplesala Bari¢in stari ofe in Simoniéeva Katja ... Ah.
kje so ti Casi!

Ce bi Baric¢in stari ofe vzel Simonic¢evo Katjo? Kdo
bi ne vzel takega dekleta? Pa pri Simoniéevih polna
bajta otrok, grunta ni¢, samo kovacnica. Katja iz prvega
kovacCevega zakona, reva brez matere, saj najboljSa ma-
¢eha ni senca matere.

Bog daj mrtvim ve¢ni pokoj, ali od Bari¢inega sta-
rega oceta ni bilo lepo. Lepa Katja ni mogla ostati doma.
Boze, oc¢e bi jo ubil, maceha bi ji izkopala oéi. Bariéi-
nega starega oceta niso ponoc¢i ve¢ pustili z doma. Simo-
ni¢, kovaé, je bil Goljat. Vsi kovaéi so moéni. Héerka
Katja pa je bila Simonicev ponos.

Morda bi Bari¢in stari oCe pozneje za dvojéici, re-
vici, poslal kaj tja na Hrvasko, pa BariCina stara mati
niti Cuti o tem ni marala. Tako so pravili lJud je.

Pretrese Barico: Dvojéici, revici zapusceni ob ma-
terinem grobu. Padajo trde grude na krsto. Joéeta sirotici.

Strie, dobri stric, koliko let je Ze od tedaj?
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Kdo naj zna po tolikih letih natan¢éno? Takole okoli
sedemdeset, dve, tri ve¢ morda, morda kako leto manj.
Ali okoli sedemdeset jih je gotovo. Kje so ¢asi? Mladost!

Pokalnik je torej vendarle imel prav.

Barica! Barica!

16. Bliznji sorodniki.

Barici omahnejo roke po mizi. Zakaj Se to brskanje
po spisu? Zakaj to iskanje in dopovedovanje sami sebi,
da ni res, da ne more biti res, da ni mogoce? Zelja sama
in strah pred ljudmi in njihovim obsojanjem ne more
zabrisati resnice. Vse navedbe gluhega starca se tako
krijejo s podatki v spisu, da je vsak dvom le beg pred
resnico.

Barica bi se razjokala. Namigavali so, Sepetali, go-
vori¢ili, obirali mrtvega starega oceta. Barici pa ni mogel
nihée ziniti, vsaj namigniti, da bi prej zasﬁnila. Prej,
prej! Nisi mogel jasno povedati, Poﬁalnik? Soka, na to
nisi nikdar prej namignila. Drugace prineses vsako rec
gorko ¢loveku na uho. O, o tem si pa molcala, molcala,
dokler ni bilo prepozno.

Storklja ofe po gostilniski sobi, Ko zasluti, da je
Barica kje sama, priStorklja in se mota v njeni bliZini in
okoli nje. Da bi spregovorila, bi rad. Grize ga vest.

V Barici vzkipi. Da bi o¢e nikdar ne slisal o tem?
Pa da bi ga nikdar ne zapekla vest ob Pokalnikovih na-
migavanjih, ki so morala biti za ¢loveka, ki je o tem
kedaj sliSal, jasna in &isto razumljiva? Ce prej ne, vsaj
zadnji¢, ko ga je doloéno vprasal Pokalnik, kako bo
odgovarjal na sodni dan?

»Vam niso stari oCe nikdar ni¢esar povedali o lepi
Simonicevi Katji?« Brez uvoda in ovinkov vprasa
Barica.

Ocetu se razleze obraz v prijaznost in radost. Da si
le zopet prisla do besede, héerka! Ti dnevi, to je hujse
ko vice. TiSina po vsej hisi ko v grobu, na najprijaz-
nejSo besedo nobenega odgovora, Se pogleda ne. Jed
postana, nihée ti je ne prinese na mizo, nih¢e te ne klice
k njej. Stikaj sam po kuhinji in predalih, ¢e hoces najti
kaj za v usta. Da si le zopet spregovorila, Barica!

8 Ved. S6.
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»Crnine, pred]anske ¢rnine sem prinesel iz zidanice.
131 JQ pokusﬂa? Drzis se ko pepelnica;«

»Niste nikdar ¢uli oceta stokati? Ko ga Je pekla
vest radi lepe Simoniceve Katjef« .

Misli o¢e, da mu hoce na ta nacin povrmtl tisti grdi
otitek o bolezni, podedovani po materi. Pa hoce zlepa
z Barico, da bi ne obmolknila znova.

>>Bon' daj vecni pokoj ocetu! Ne prwosms staremu
otetu p()k0]ﬂ? Skoda, da ga nisi poznala.«

»Vse sorodstvo z vasSe strani je imenitno, to vem. Pa
kako sorodstvo! Z admiralom ste v sorodu.«

- Oce v skrbeh pogleda héerko. Tako jo pogleda ko
da se mu vriva v glavo strasna mlsel Ce pa _]e res po-
dedovano po materi?

Barica pa noCe razumeti ofetovega pogleda. »Da se
pobahate ste vzdeli svoji po poli sestri ime admiral?«

Siri oCe oci, pogleda ne umakne od Barice.

»Ali vam ni dovolj jasno namigaval Pokalnik? Zlasti
zadnji¢, ko ste prisli taki domov. S samim tajenjem ne
spravite resnice s sveta. Zdaj, zdaj, ko je prepozno! O,
clovek bi se pogreznll v zemljo od sramote in zalostil¢

Odpira zupan usta, po Séetinastih brkih mu posezZe
roka. II_;T 1 'dvoma héerka se je nalezla od matere bolezni.

> Cl €

»Da. bi vam nikdar, prav nikdar ne prisla do uges
zgodba o lepi Simonicevi Katji in vasem ocetu? Stari
l_]udje Se danes govore o tem. Da bi pred leti ne govorili
ve¢? Da ste zaceli obkladati z admlralom ko bi vas
morala oc¢etova krivda in revs¢éina vasSih sester zaboleti
v dno srca. Ah! Le hlinite zatudenje!«

Naglo hlastne zZupan z roko po stolu in se ga oprime
Siroko Im]n v hcer, zaripel postaja njegov obraz.

»Pokoju svojega oceta bi koristili, da niste pllShll
umreti sestre Cecilije v smrdljivem in zadehlem So-

kinem hlevu.«
Klecneio zupanu kolena. Zgrudi se na stol. Ves za-

ripel in viSnjev je v obraz. O¢i mu steklenijo, po levi
strani pa hlasta roka.

Barica zakri¢i. Ali je nastopil napovedani napad in
je imel prav zdravmk? T'a ocfetova brezbriZnost za
zdravje! In to zdaj, prav zdaj in povrh vsega drugega!
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 Tok, to-o0-ok, tok, tok! Mati klice s podstresja.

Ne more Barica sama vsega. Poisce vinski kis, pri-
pravi platneno krpo, pomoéi jo v vinski kis in napravi
ot¢etu obkladke na srce. Tok, to-o-ok, tok, tok! s pod-
stre$ja. Nestrpna je mati. Kaj le hoce prav sedaj. Oceta
ni $e nikdar tako prijelo. Tam v Sokinem hlevu pa mrtva
teta Cecilija. ob njej negibna, prizadeta teta Katarina.

Ko v vrocici je Barica. Naroéi pastirju, naj skoci
po Tureta. | | ¢

Prite¢e Ture, ko da je Ze vse te dneve komaj, komaj
in nestrpno ¢akal, da ga pokli¢e. Toliko vdanosti, toliko
ljubezni, toliko prosnja je v Turetovih oceh, da se Ba-
rici zasmili. Ali sedaj se ni kedaj opraviCevati, zakaj ga
je pustila vse te dneve v negotovosti in dvomih. Tudli ni
tasa razlagati, kako in kaj. Vse pride ob svojem casu.
Zaprezi sedaj konja, pojdi k Soki po teto Katarino, mojo
teto, pravo mojo teto Katarino. |

Ne razume Ture. Povesi glavo in je Zalosten.
Poslusa pa. e

Mati, mati! Prav sedaj hodite s podstresja in v na-
potje. ko ¢lovek ne ve, fesa bi se prej poprijel, kaj bi
prej premislil, kako bi odloéil. |

O! Je ze tu Ture. Z njim pa ljudje, polna cesta jih
je. Pa ni Se ni¢ pripravljena postelja za teto Katarino.
Pa ni dolodeno, kako napraviti oder za teto Cecilijo.

Kako privoséijo ljudje ¢loveku nesreco! Soka, ne-
sre¢pa Soka, tvoje delo je to, da spremlja toliko ljudi
zalostni sprevod. Kaj jih nisi mogel odpoditi od voza,
Ture? Kaj ne vidis. da hoéejo zijala napasti svojo ra-
dovednost in nevoséljivost na Zupanovih stiskah, da niso
prisli pomagat in ne spremljajo reve iz smile?

Jezus! V mrtvadnico so odpeljali teto Cecilijo? Zu-
panova po poli sestra v mrtvasnici! Za samomorilce in
za take, ki ¢akajo na komisijo, da jih zdravniki raz-
rezejo do obisti in razzagajo do moZgan, za take je
mrivasnica.

Nima kedaj Barica premisliti do konca, nima se
kedaj zbrati. Pa saj Barice niti nihée ne vprasa, kam
naj prenesejo teto Katarino. Se Turetu ni treba poma-
gati pri prenosu. Soka je kodoma. Odreja, sama poprime,
te je kaka Zenska nerodna, prigovarja sosedam, obrega

8*
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se ob Tureta. Ko da Barice ni pri hisi. Ko da se ne opleta
mati po vezi. Ko da ni oceta doma. Ko da nima Zupanova
hisa ne gospodarja ne gospodinje. Soka zna, kako je treba

z bolniki.

Oce stoji na pragu. Nekam ¢udno upadel je v obraz.
zariplost je malo popustila, visSnjeve maroge pa noéejo
izginiti z lic. S¢etinasti brki so povsem razmrSeni, o¢i so
tako majhne in tako globoko v jamicah, da ni mogoce
izslediti v njih, kaj vr$i po njegovi glavi. Dela se, ko
da ga ni malo prej napadlo. Njegova hoja pa je nego-
tova, ko da ga nocejo in nocejo noge nositi. Da bi po-
magal pri prenosu, se ne sili. Je pa pri roki, ko da hoce
priskociti, ¢e bi bilo treba. Vprasujoéi, obsojajoéi in
Skodozeljni pogledi ga ne vznemirjajo. Ko da jih ne
opazi. Nad Zeno, ki sili med ljudi, ker ji danes niti héi
ne brani, se ne obrega.

Ko pa dvignejo Katarino z voza, naglo pristopi h
konju in ga izpreze. Pripelje iz kolarnice koleselj in
vpreze vanj konja. Pa sede na koleselj, udari po konju
in v dir proti Metliki. |

Zdravnik ne more razumeti Zupanove vneme in ne-
strpnosti. Ko pa izve, da ni priSel ponj za Zupanjo.
ampak le za obc¢insko revo, debelo pogleda Zupana. Se
bolj debelo gleda Zupana po poti, ko bije ko divji po
konju in se mu ne smili ne Zival ne koleselj, ne zdrav-
nikove in ne lastne kosti. Tako ni nikdar vozil, kadar je
prihitel po zdravnika, da bi Sel mirit Zeno in ji puséat kri.

Cudom se zacudi zdravnik, ko se Zupan ponudi, da
pripelje Se zdravnika iz Crnomlja, tudi iz Novega mesta.
ce je treba. Niso tako neumne kmecke glave. Ve Zupan:
posvetovanja zdravnikov v mevarnih in zamotanih slu-
cajih so velike vaznosti.

»Ni zamotan slucaj, gospod Zupan! Enostavno: po-
apnele Zile, oslabelo srce, obisti ne delujejo ve¢ kakor
bi morale. Starost.«

Ni mogoce dopovedati zupanu. Da bi ne spravili veé
na noge ¢loveka, ki ga je zadela kap? Da bi vsaj za nekaj
casa ne mogli takemu ¢loveku podaljsati zivljenja? Tudi
kmecki ljudje berejo knjige: bolnica, sanatorij. Naj
stane, kar stane! Le ohraniti ob&insko revo pri Zivljenju!
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Zdravnikovo zacudenje vedno bolj raste. Stiskaca
zupanskega vcasih ni bilo sram vprasati zdravnika, ce
je uposteval pri ra¢unu, da je prisel ponj z vozom in ga
peljal tudi nazaj. Pa tedaj je prisel ponj za Zeno, danes
pa samo za obéinsko revo. Srce ima Zupan razsSirjeno.
zile polne apna, da se mu ¢lovek ¢udi, kako vse to pre-
nasa; zase pa ni izdal Se okroglega za zdravila. Le mimo-
orede vprasa, kako misli zdravnik. Da je vse zaman?
Sebi ni¢esar. ob&insko revo pa bi dal danes Zupan tudi
v sanatorij! '

17. Admiralov opomin.

Da niso vse to le hude, strasne sanje?

Zgane se Barica pri mizi v sobi za gosposke goste in
pogleda na posteljo.

Niso sanje. Ob¢inska reva Katarina Simoniceva lezi
na belih rjuhah.

Lu¢ na mizi je zastrta z zelenim papirjem. V sobi je
tiho, tiho. Barica si ne upa premekniti se na stolu, da ne
vznemiri bolnice.

Kako blagodejna je no¢na tiSina po tem strasnem,
straSnem dnevu. Ko s kladivom po glavi so padala od-
kritja in udarci.

Barici zagomazijo mravljinci po hrbtu, kadar po-
misli na mrtvasnico. Siloma preganja misli na teto Ce-
cilijo, pa je vse zaman. Pri Eogu je teta Cecilija. Naj
prosi za sestro! Da vsaj toliko ozdravi. da spozna naso
dobro voljo. Ali se sedaj zaveda? Sam Bog ve. Desna
stran je mriva, govoriti ne more. Levo roko giblje, tisti
rde¢i robec in hranilno knjizico tis¢i v njej. Gleda. Ah.
kako ¢udno. ¢udno in presunljivo gleda. Barica si ne
upa k postelji pred njene o¢i. Ne prenese tetinega po-
gleda. Boze. Boze! Nihée ni razumel tistega straSnega.
oditajocega pogleda v hlevu. ko ji niso pustili prizgati
mrivaske svede v sestrini roki. In kdo je vedel, zakaj je
potegnila v najvedji sili iz nedrij rdec¢o ruto in jo raz-
vila? Tn kdo sluti. kaj pomeni revi ta drobna zelenkasta
knjizica?

7Zbode Barico ko, z iglo: Kako je hotela tedaj teta
Katarina na kolena prednjo? Pa tedaj. ko jo je hotela
z lepimi besedami odpraviti brez domovnice in se je
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razjezila nad njo, ko je hotela tudi za teto Cecilijo do-
movnico. BoZe! Pa bodi ¢lovek kedaj s kom osoren, ne-
prijazen in zbadljiv! Kaj ves, ¢e te ne bo pekla osorna
beseda ze na tem svetu? = |

Admiral!

“Barica bi zakricala. Oce, ¢e vas ta zasmehljivi pri-
tikljaj, ki ste ga vzdeli lastni sestri. ne spremeni, niste
¢lovek ko drugi ljudje, ki imajo vest. Ni vas $e nazaj
iz Metlike, ko ste peljali zdravnika. Vas grize in pece
vest in vam brani priti sestri pred oéi? |

Ture je pohajkoval do trdne teme okoli hiSe in opre-
zal na gorko besedo ali vsaj prijazen pogled. Potrpi.
Ture! Kmalu. kmalu izveS, da se Barica ne norcuje iz
tebe. To nesrecno ime ,admiral’, ¢e ni¢ drugega, omehéa
ocetovo trmo in zlomi njegov odpor. Verjemi, Ture! In
tedaj bo vsa ta tvoja negotovost, potrtost in Zalost ter
tvoj dvom nad Barico poplacan. | i

Dvom? O¢ita ¢rv Barici: Je bilo prav tisto nedeljo?
Se nisi prenaglila? O, kako zaSumi in zavrsi-med ljudmi:
Ture, majn Artur in Barica! Hinavka! g e

Pobija Barica ocitek: Sedaj Se prej in bolj gotovo
nihée drug ko ti, Ture! Ze zato, da popravimo, kar je
zagresil stari o¢e nad Simoni¢evo Katjo, hisa in moj
ote pa nad Katarino in Cecilijo. Povrnemo Simoniéevim
Po meni povrnemo, Ture Simonic¢ev! In kmalu, kmalu.
Vzdevek ,admiral’, ki si ga je mogel izmisliti le oce.
popravi vso krivico. '

Ne gane se na postelji revna teta Katarina. Koliko
krivice so ji prizadeli, koliko je pretrpela reva na svetu!
Pa kuje Barica iz njene nesreée cekin, Zato vas je poslal
Bog, teta Katarina, da udari oceta in ga omehdéa, da
privoli. e |

Odganja Barica skuSnjavo. Vedo na onem svetu vse.
In ve teta Cecilija: Ture bi Sel k Zupanovim, njegovi so-
rodnici. ob¢inski revi pa v njegovo podrtino. Hrano bi
jima nosila Barica, bili bi sami zase. Ne v hiralnici, ali
vendar ne bi bili lo¢eni. In ne bi prenasSali po tujih hisah
neprijaznih pogledov in prisiljenega usmiljenja. Tudi
tako bi rada tolazila Barica svojo vest;: Katera druga bi
jima tako hitro napisala domovnici? Prec¢uti jih je mo-
rala za to tudi dovolj.
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1. Hudoba pa ne d4 miru: S tem omehcas oceta, z ad-
miralom? A za Tureta ti je! | 5 e

Ne ‘odjenja in ne odjenja'skusnjavec. Vedno bolj

vsiljiv in bolj nasilen je.

 Barica se pokriza: »Da bi Bog podelil zdravje tet
Katarini! Vsaj toliko zdravja in toliko casa; da bi ji
mogli malo popraviti veliko krivico. Oce nas...«

Tisino v hisi rezko preseka Zvenket pokrova, ki je
zadel ob lonec, Soka kuha ¢aj za bolnico. Soka trdi, d,a
dober in mocan ¢aj bolnico okrepi in pozivi. Ne ruma,
domace slivovke je treba vliti v ¢aj. (Soka sama rada
pije ¢aj, ruma v njem ne mara, slivovka ji je ljubsal)

- Soke ni nihc¢e prosil, naj ostane. Ali Soka poprime
za vsako delo in misli na stvari, na katere se ¢lovek v
zme$njavi ne spomni. In &lovek ne more zgrda delati
z njo, kaka zahvala za njeno usluZznost v nesreci in po-
trebi bi bila to! | | |

- Pazi, Soka! Ne razbijaj po kuhinji! Mir, mir, mir!
je zabical zdravnik. | |

Zaskripljejo vrata v gosposko sobo. -

Tiho, tiho, Soka! Spi menda teta Katarina. Tako
tiha je in mirna, ko da je ni v sobi.

»Sveta nebesal!« Soki omahne roka s ¢ajem. Z drugo
roko ujame kroznik in skodelico, da ne padeta na tﬁl.
Sko¢i k postelji, hlastno prime Simonicko za roko, ki
tis¢i rdedi robec, in se sklone k njenim ustnicam.

Barico vrze Sokin vzklik s stola.

sZaspala je v Gospodul«

Zastane Barici kri po zilah. Boze, Boze, zakaj tako
tepes naso hiso? |

Se Soko, ki je videla Ze toliko smrti in gorja na
svetu, Se Soko zmede tako tih in nepri¢cakovan odhod
Katarine za sestro. Ne ve, kaj bi. Sklene roke in jih
dvigne nad glavo. In pogleda Barico, ko da vprasuje
za svet.

Barico stresa mraz po hrbtu. Siroko odprte, vse ste-
klene so Katarinine o¢i, O¢itajo, o¢itajo, opominjajo, ob-
tozujejo.

» Jezus! Jezus!«

7 muko se odtrga Barica in zbezi iz sobe. Zmedeno
zatava po vezi, v kuhinjo stopi, vrne se v veZo. v pod-
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streSje hote k materi. Na stopnicah se domisli, kako
mati privosc¢i ocetu. In steCe nazaj v vezo. V gosposko
sobo hoce. Ko prime za kljuko, jo strese mraz. In pred
ocmi ji zamigota stekleni pogled, ki odita. V gostilnisko
sobo pobegne Barica. Ali v gostilniski sobi ni luc¢i. Ba-
rico je strah.

Boze, mrli¢ v hisi!

Stece Barica v kuhinjo. Zgrabi svetilko z mize in se
vrne v gostilnisko sobo. Velika je gostilniska soba, ku-
hinjska svetilka ne more posvetiti v vse kote obenem.
Ali ne steza strah iz temnih kotov svojih rok po Barici?

Boze, Boze, mrli¢ v hisi!

Pobegne Barica v uradno sobo, Strahoma pogleda v
temni kot za omaro.

Tesno, tesno ji je. Tako nekam zadehlo je v sobi, ni
dihati ni mogoce. Tudi tu nima obstanka. Kam. kam bi
se Clovek skril in pobegnil pred tem mrtvaskim duhom?

Bari¢in pogled obstane na papirju, ki leZi na vrhu
vseh spisov in pisem. Pola, sértana s stolpci, vrh stolpcev
l'uretova pisava. Na papirju sledovi Zebljev iz moskih
cevljev.

Razmisljanje je dozorelo v sklep.

Hipoma Barico presune. Rde¢ svinénik zgrabi in
zapise pocez cez vse stolpce:

Hocete, da bodo umirali vasi vnuki tako ko vasa
sestra Cecilija? Nocete popraviti, kar ste dolZzni admiralu
in njeni sestri in Katji Simonicevi?

Potem pa stece iz uradne sobe, ko da jo hode v njej
zadusiti. In ko da ji gori pod nogami, preleti gostilnisko
sobo in vezo in plane v temno no¢.

18. Brez Soke ne pojde.

Prav po njenem: Hocete, da bodo umirali vasi vnuki
tako ko vasa sestra Cecilija? Nocete popraviti, kar ste
dolZzni admiralu in njeni sestri in Eatji Simonicevi?

Oce bere in misli: zapisala je in odsla. Barica od
doma! V hisi pa sedaj mrli¢. In bolna mati, kateri ne
zna nihce tako streé¢i ko héerka. Skoro ne ve okolica, da
je mati bolna, tako joima v rokah Barica. Barica gre, ko
bi bila najbolj potrebna pri hisi. Gre, ¢es, opravite sami,
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oce. z mrtvo sestro — admiralom, o, visoko sorodstvo! —
Krize z materjo si sami naprtite! Kakor veste in znate.
o¢e! Ker nocete, grem. Poskusite sami, brez mene! Ce
pridete lepo prosit, se vrnem. Ce ne pridete, prav. Ture
je izucen kljucavnicar, nemski govori ko slovenski.
pojdeva po svetu. Nocem, da bi vas vasi vnuki takole
cez petdeset, Sestdeset let, ko bodo trohnele vase kosti
v zemlji, kleli. Ti Barica! Vem, tako mislis.

To so ji dale Sole in knjige. Sipati denar za to, da
ti héerka na stara leta tako zagode!

Le ostani, héerka, kjer si. Kje si? Sluzis? Nisi se
pogodila za deklo, prepametna si. VeS, da brez tebe ne
moremo shajati. Mislis: omehc¢a se oce. In cakas kje v
blizini. Ko mi zagrenijo sitnosti vse veselje do zivljenja
in dela, ko spoznam, da brez Barice ne gre, prides s
Turetom: »PrepiSite nanj, ockal«

To pot si se urezala, héerka! Mrli¢ je zdaj iz hise.
najhujse je prestano. Ne popustim., pa ¢e mi napravis
sramoto in gres k Pokalniku za dekll()).

Stikajo ljudje glave, Sepetajo, namigujejo, ugibljejo:
Kie je? Kam je pobegnila? K nunam? Oce je vcasih
pravil. Sprla sta se s starim. Vedel je skopuh, kdo sta
ob¢inski revi, Pokalnikova namigavanja so bila jasna.
Mislil je, da ne pride resnica nikdar na dan, in jo je
skrival pred héerko. Barico je tako pretreslo, da je rajsi
pobegnila, nego bi prenasSala ocitajo¢e in SkodozZeljne
poglede.

O Turetu ne povedo niti besedice. Nihce zanj ne ve.
S seboj ga tudi ni vzela. Brzéas opreza hajduk vse te
dneve okoli hiSe,

Potuhnjenka, bodi, kakrsna si! Da si Zupanova, ne
mores zatajiti: sramote nisi hotela raztrobiti pred sve-
tom, preden ne upognes oceta.

Muka zivina v hlevu. Zateglo in zalostno muka. Po-
begnil je hlapé¢i¢ od hiSe. Strah ga je spati v hlevu. Ce
hodita Simonicki terjat svoj dolg z onega sveta, so ga
povprasevali ljudje in ga vsega zmesali.

Krulijo prasi¢i po svinjakih, grizejo se in se koljejo
med seboj in cvilijo, da gre skozi usesa, Lacni so. Ko-
kogi stopajo po vezi in kuhinji. Zakaj jim nihce ne vrze
zrnja? Barice ni.
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Kopicijo se pisma na mizi v pisarni. Zupan jih ne
odpira. ‘Po ovojih in napisih pozna, da so med njimi
nujne in neodlozljive zadeve. Sitnari zopet glavarstvo,
mogoce tudi grozi s kaznijo in stroski. Zupan pa ne od-
pre niti teh pisem. _- o
~ Hisa, iz katere odnesejo mrli¢a. je ko mrtvasnica.
In ¢lovek v taki hisi ne more do veselih misli. Zalost in
turobnost ga stiskata od povsod.

~ Barica, zakaj prizadeva$ ocetu toliko skrbi in brid-
kosti?. Glej. rad te ima oce! .

O, rad. rad! Tako rad, da ji poves v obraz: Od ma-
tere imas to v glavi. , |

‘liho, ¢rv! Ne glodaj, prav sem imel. O¢e sem in
sem jo hotel strezniti! Da bi ne smel re¢i besede za
njeno sreco?

Ce pa noce take srece?

Barica, Barica! Sam kaplan ni mogel dokondati s
teboj in je to priznal. Preko Gorjancev je el glas o tebi,
preko Metlike je segal med Poljce. preko Sokije v Ko-
¢evarje, preko Crnomlja med Poljance in Vini¢ane. Pa
si izbere§ — Tureta.

Ture! Ture!

Zastoce zupan.

Soka pritece iz kuhinje: »Vam je slabo?«

Ali bi ¢lovek z veseljem pokazal Soki vrata! Pride
— nih¢e je ni klical — in se vgnezdi v hiSi in se je drzi
ko klos¢. Naj ti dam kljuce od kasdée in kleti, Soka vsi-
ljiva? Dosti jih imas doma. ki nimajo kaj dati pod zob,
zupanova kasS¢a pa ni prazna, sami niti pospraviti vsega
ne moremo.

Ne dobi Soka odgovora. Da more biti ¢lovek tako
nepreviden in se ne premaga. Seveda, vzdih kajrad uide.
O. ko vse polje in kipi po njem ko po vrelem kotlu.
Razneslo bi ga lahko.

I[lo¢e kreniti Zupan po pisarni. Pa ga ne neso noge.
Klecajo mu v kolenih. In kri, kri sili v glavo in hoce
zaliti moZgane.
~ Barica. kam si prignala oéeta? Omedlevica mi sili v
glavo, ko pomislim na tvojo trmo in na Tureta.
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.. Ticek je ta tvoj Ture, prebrisan ticek! Racuna:
od jeze se zupan razpoc¢i, kap ga gotovo zadene. In
zopet zastoce zupan. Ry -

' Soka spet pritece iz veze. ‘

Zbere se Zupan. In s silnim naporom prisili noge, da
ga mirno neso do vrat v gostilnisko sobo, ki jih zalo-
putne za seboj. Ko pa je sam v sobi, se mora oprijeti za
mizo. Omedlevica.

Ta nesreé¢na pijaca je kriva te tesnobe v srcu in
navala krvi v glavo. Pa kapnica ni dobra za zZelodec,
druge vode tod ni, pa pije ¢lovek vino. Pije, ko ga vse
tako jezi, da bi skodcil iz koze. Pije, ko ga vse tako za-
losti, da bi se razjokal.

Da, da, razjokal bi se tvoj o¢e, Barica! Ni preko-
radeno Sestdeseto leto, pa trka smrt na mozgane: Pri-
pravi se, zrel si! Vse Zivljenje same skrbi in sitnosti in
razoC¢aranja. Zena ni hotela po njegovem in mu ni pri-
molc¢ala nobene besede. Njeno bolezen prtijo njemu, ker
jo je hotel obrniti po svojem. Same Eléerke, edini sin
umre, pomrejo Se héerke razen ene. In ta edinka, edina
nada na stare dneve in ponos njegov — pa z glavo skozi
zid: Tureta hoc¢em!

Véasih so bili povprasSevali otroke: Zna$ nemski?
Znam: Majn Artur! Saj se ni smela Nemka pokazati na
vasi: Majn Artur! Kdor je mogel, je brenil potepenskega
fanticka. kateremu ni bila nobena hruska previsoka,
pred katerim ni bilo nobeno, tudi Se tako kisﬁw, trdo in
nezrelo grozdje varno.

" Majn Artur naj bo Zupanov zet!

Zupan zatre glas, ki se mu hoce izviti iz grla.

Za pastirja je bil Ture pri hisi. Pastirja, ki pride
vsak vecer brez zivine domov, noben gospodar, niti za-
stonj niti iz usmiljenja, ne trpi pri hisi. »Uciti ga daj,
lernen!« svetujejo mozje Nemki. Radi bi se znebili po-
tepenca, ki jim zapeljuje otroke. >Kovacnico imas! Ko-
va¢ naj bo — Smid!« »Najn, najn, najn! Majn Artur
— zamazan, ¢rn kovad? Nikdar!« Kajpak, majn Artur
je bil rojen za kaj visjega! Raznesti je hotel ponos
Nemko, ko je prirozljal med vojno Ture s sabljo, z zve-
zdami pod vratom. s kolajnami na prsih. » Ali nisem pra-
vila — imer gezagt, da je majn Artur rojen za nekaj
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vi§jega?« Pa je le dosegla, da ga niso vteknili v kova¢-
nico in je priSel kljucavnicarju v roke. Ce je ze kovac-
nica pri baJtl ali ne more v kovacnici delati kljucavni-
car? < O, kljucavnicar, Sloser, kaki gospodje so klju-
¢avnicarji ponekod' Tam po Nemskem! Da te ni strla
zalost zaradi Turetove jece, zdaj bi Sele ¢ivkala in pela:
»Majn Artur! Kaj nisem pravila? Le cakajte. caka]te’
Zupanov zet! Majn Artur!«

Mislis, Barica, da so ljudje na vse to pozablh?

Dvigne Zupan glavo. Zenin glas ¢uje iz veze. Bas te
sedaj Se treba, da je zapustila podstresje in pohajkuje

po hlSl Zupana pretrese: Ce jo sedaj napade? Ali se ne
~ spreminja nekaj mesec na nebu? Takrat je nevarno. Kaj
bos z njo sam?

Barica, Barica!

Ha, misel ni slaba, vredna je Barice: Klepetajte.
l]udJe kolikor hocete, in obirajte zupana! Ture je Simo-
nicev, na luretu popravimo, Tureta vzamemo k hisi. Kaj
pravis k temu, Pokalnik, ki govori§ o oholih Zupanih?

Majn Artur!

Zupana zbode ko z iglo v srce. Zastoce.

Pritece Soka, lahno odpre vrata, Zena sili za njo.

Zbere se zupan. Noce priznati, da mu je hudo in da
je zastokal. Vstati hoce.

O noge, noge! Pa tista nesreéna omedlevica!

»Soka! Po Tureta skocil«

Ni treba dvakrat reci Soki.

Fant, tja pred hiSo h kameniti mizi stopiva! Po-
kleknes in sklones glavo, da se dotaknes z nosom prahu.
»Vidis Se sledove krvi, ki si jo prelil?« Tako mu bo
pokazal!

»Saj imas prav! Le Ture jo pripelje domov.«

Zena, molc¢i! Ali ne vidis, da tvoje besede le Se bolj
vzvalovijo nemirno kri in jo poduo v glavo?

»Pa mu jo daj! Da je Ture oroznik, bi ne premisljal.
Toliko imas, da bosta Zivela i brez orozniske place.«

Sta se domenili z Barico, ali se te loteva, Zzena? Ali
hoCes zaceti s svojimi starimi ocitki?

Pride Ture. Ko da je ¢akal pred hisnimi vrati, ker
je vedel, da ga poklice.
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Vre po zupanu. Lepo si pripravila vse to, hc¢erka!
Mater s podstresja: Niste lepo ravnali z menoj. Bodite
dobri, atek! Popravite sedaj! Recite Turetu prijazno be-
sedo! Zvecer sem doma, ¢e pove Ture, da ste se uklonili.

Soka opreza na vratih, da ji ne ute¢e nobena beseda.

- Naglo se dvigne Zupan s stola. Ves zaripel in po-
¢rnel je v obraz. Dvigne pogled v Tureta. Pa ga gleda,
sleda. Siri o¢i, stekleni sijaj je v njih. Zakrili z desnico
proti levi strani prsi, omahuje.

Zakri¢i Soka, prisko¢i Ture. Zupanja govori o vin-
skem kisu in obkladkih.

Ko pride Zupan spet k sebi, opazi, da mu mocijo
senca. Ah, kaj vedo, kako je z njegovim srcem! Ne znajo
pa¢. Prav je napovedoval zdravnik in ga plaSil. Tako bi
lahko celo umrl. Naval krvi v mozgane, odpovedo noge,
omedlevica, otrpnejo mozgani, sape ni.

Umrl bi ¢lovek, Barica! In umre, umre tvoj oce,
Barica, ¢e ne pride$ in mu ne polozis obkladka na srce,
kakor zna$ le ti. Kaj bo Soka, kaj Zena, ki ne znata. In
to motovilo osebenjsko!

Trdno stisne Zupan zobe in se oprime z rokami mize.
Ni dvoma, napad se ponovi, ¢e se zopet razburi, Ome-
dlevica ze znova sili v glavo.

O!

Barica, Barica, ¢e ne pride$ kmalu, kmalu, ne najdes
oCeta vec zivega.

Barica, pridi! Glej, kako je nerodna Soka, kako mati
nicesar ne naredi prav, ali pa noce.

Barica, zeli§ zares oc¢etovo smrt?

Drgetajo zupanu ustnice. Skozi stisnjene zobe iz-
rece: »Pripelji... jo... domov... Samo domov!«

sCujes, Ture? Pripelji jo domov!« Zupanja mu po-
lozi roko na ramo.

Ce Ture ¢uje?

O! Barica, kako lepo si vse to naravnala. Barica,
Barica, na rokah te bo nosil Ture!

Tureta zmede prodirajo¢i pogled Zupanje. Vrta,
vrta ta pogled vanj in je nestrpen: »Kaj se obotavljas?
Zakaj ne greS ponjo? Aline vidis, kako je oetu brez nje?«

Zupanja, ljudje bozji, ali res mislite, da Ture ve,
kje je?
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' Menca Ture klobuk v rokah in ga preklada iz leve
v desno iz desne v levo. Ce bi res vedel kJe je, ce bi
vedel! Oo!
~Pa hipoma presine Tureta da bi si rajsi odgriznil
jezik, ko se pa izdal in pokazal zupanji, kako je v njem.

- Uredila si vse tako lepo, da bi si ¢lovek 1 v sanjah
ne mogel lepSe zamisliti. Pa ti naj sedaj Ture z nepre-
misljeno besedo porusi ves nacért? Ne boj se, Barical Ni
tako neumen lure, da bi ne pogodil: ée si omehcala
oCeta in ga uklomla da se je ponizal pred Turetom, pri
des sama, ko izve$, da je pos}i)a,l onj. Kako izves? Ka
to Ture ve! To ves ti sama IIanOfJe i, kl vse tako lepo
in prav napravis.

Ko hocejo Turetu utedi pogledi pred o¢itki Zupanji-
nih oéi, zadenejo na Soko. Prijazno kima Soka s praga
in namiguje luretu. |

In v Turetu je v trenotku jasno: Brez Soke ne pojde!
Po tebi, Soka, jo najdemo in pripeljemo domoyv. Dobra
si, Turetova botra si, Barica ti zaupa. Ko ji poves, kaj
si danes videla in sli3ala.

Ne bojte se, zupanja' PrlpelJeva jo S éoko' Pa Ture
Se kar stoji. :

»Pripelji jo, pa — pa bos naJm — sinl« Nekam sve-
cana hoce biti Zupanja in ¢udno ji Zari v o¢eh. »Kajne,
moz?« In prime moza za komolec. |

Zdrzne se Zupan in dvigne glavo. Kaj blebetas, ko
te nih¢e ne prosi, zena? Ne vidis, kako opreza na vsako
besedico in kretnjo Soka? Da razbobna po vasi in po
ob¢ini, kako Jem]]elo zupanovi zeta k hisi, zato se drzi
hige ko kloé. Tn ti, Zena, si seveda bas na _]b()l] pr «licana.
da govoris ob tej pr1]1k1

Pa ne rece niCesar Zupan. Ah, ko bi te stradne tes-
nobe pri srcu ne bilo, ko bi mu ne grozﬂa omedlevica ob
vsakem, Se tako majhnem razburjenju. Ah, ko bi bil
¢lovek zdrav, zdrav' Ne govorila bi sedaj ti. Zena, ne
stal bi ko Stor pred menoj Ture, ne prlsluekovala bi
Soka. Ce pa je c¢lovek bolan, bolan. Barica, obkladek na
srce! Barica, Barica!

Zgrabi Tureta da bi se bil s pestmi po ¢elu. Ko
Stor' stoji pred Zupanjo. PoniZal se je Zupan, prosil je.
naj Barico pripelje domov, Ture, Ture pa moléi!
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In vendar mora. mora sedaj kaj reci. Zupanji, da
ji bo dober, kot ji je dobra Barica. Zupanu, da mu ne
bo zal.

Nidesar ne ret¢e Ture. Kipi po njem, da bi se raz-
pocil v sre¢i in navduSenju za Barico. Besede, prave in

primerne besede pa ni iz grla. --

"W e .

Ali nai Ture zavriska? V hisi, iz katere so véeraj
odnesli mrli¢a, naj vriska?

Pa kaj, kaj naj napravi Ture? Ves nemiren je, pre-
stopa se z noge na nogo. Kaj naj napravi?

Pa zaduti v rokah klobuk. In ga stisne, dvigne des-
nico in tre$¢i z vso modjo klobuk po tleh.

Seve! Ko &lovek od srete ne ve, kaj bi napravil, in
ko mu v radosti ne pride prava beseda na jezik, vriskati
pa ne sme, tedaj vrze klobuk ob tla.

Se tisti dan je bila Barica doma.
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