

THE STUDENTS' MAGAZINE

學 生 雜 誌

VOL. XIV, No. 11

Nov, 1927

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

第十一號

第四十卷

本 號 要 目

國學釋義.....	種 因
文章底風格.....	邵子風
讀文學書時應撇去的幾個問題.....	揭 夫
青年應讀豪放壯烈的詩.....	揭 夫
說文解字研究法.....	種 因
中等學生文學常識書目.....	趙景深
牛乳化學(續).....	羅登義
世界數學家畫譜(續).....	黃幼雄
阿基米得謎戲法.....	湯荷驥
夢能預兆未來的事實麼.....	殷佩斯
我的簡文主義.....	盧鳳藻
同學(續).....	程小青
慈母的一封信.....	李國平

A COMPREHENSIVE
ENGLISH-CHINESE DICTIONARY

綜合英漢大辭典

本書博採英美兩國各種字典之長，更以日本之英和辭典名著為參考，搜羅最新材料，重加編次，以期適合現代需要。此種綜合編輯方法，在我國英文字典界，實為空前之創舉。其內容之豐富，例解之完備，新字新義之多，足為東亞英文字典之冠。擔任工作者數十人，費時六七載，始克告成。編輯諸人均為文、理、醫、工、農、林、法政、經濟各科專家，譯義精審，方面廣博，故此書又可兼充百科辭典之用。茲將其內容概要略列於左。

正編及補編

單語及複合語：十一萬條 用法：三千八百條
外來語：三千條 例證：六萬條
成語：七萬四千條 圖表：一千二百種

附錄

地名人名音譯：九千四百條 略語：二千七百條
教名音譯：六百條 中國地名表：三千條
類語及對語：七百條 不規則動詞表：三百條

發售預約

全書二冊厚 合計四千頁 金字軟布面
上冊業已出版 即時可以取書
下冊於陽曆五月底出版
定價二十元 預約八元
本年陽曆三月底截止
皮面精裝本 加實洋五元

另印樣本 承索即寄

商務印書館發行

PEKING

The Beautiful



燕京勝蹟

中國出版界之最進步的出口品！
 饋贈西友之無上珍物！

Herbert C. White 編製。冊中所集北京勝蹟圖七十大幅，是從三千多張照片裏揀選出來的精華。其中五十八幅為影寫版精印品，十二幅是照實地景物着色的彩圖，各附詳細英文說明。裝成一巨冊，高十六吋半，闊十三吋，厚約二吋。封面為絲織精品，堂皇華麗，在中國出版物中，無可及。胡適之先生序稱：此書不僅可將北京勝景介紹給西方友人，即國人愛好這一部份美術遺產的情緒，亦將由此書而激進云。特備精美樣本，承索每本先惠二元。

定價六十元 郵費另加
 特價四十五元
 十七年三月底截止

商務印書館出版



學生雜誌

第十四卷
第十一號

目錄

插圖

吳興縣立女子中學學生會全體職員攝影

天柱學生自治會職員攝影○成都縣學友會成立紀念攝影

國學釋義

▲箭靶均分(智力測驗遊戲)

種因 (二)

文章底風格

▲明年第九次萬國運動大會之參加國

邵子風 (四)

讀文學書時應撇去的幾個問題

宏君 (八)

青年應讀豪放壯烈的詩

楊夫 (九)

說文解字研究法

楊夫 (二三)

中等學生文學常識書目

種因 (三一)

▲德國青年與國防預算

趙景深 (三一)

(三四)



牛乳化學(續).....羅登義 (三五)

世界數學家畫譜(續).....黃幼雄 (四五)

阿基米得謎戲法.....湯荷驥 (四九)

▲箭靶均分答案..... (五二)

夢能預兆未來的事實麼.....殷佩斯 (五三)

▲最大的探海燈.....荷驥 (六〇)

我的簡文主義.....盧鳳藻 (六一)

新文藝書報的購讀問題.....童經立 (六六)

同學(續).....程小青 (六九)

▲美國青年學生的結婚新法..... (七七)

南歸瑣記.....陳雪江 (七九)

▲英國學生的國際親善法..... (八六)

青年文藝

▲慈母的一封信.....李國平 (八七)



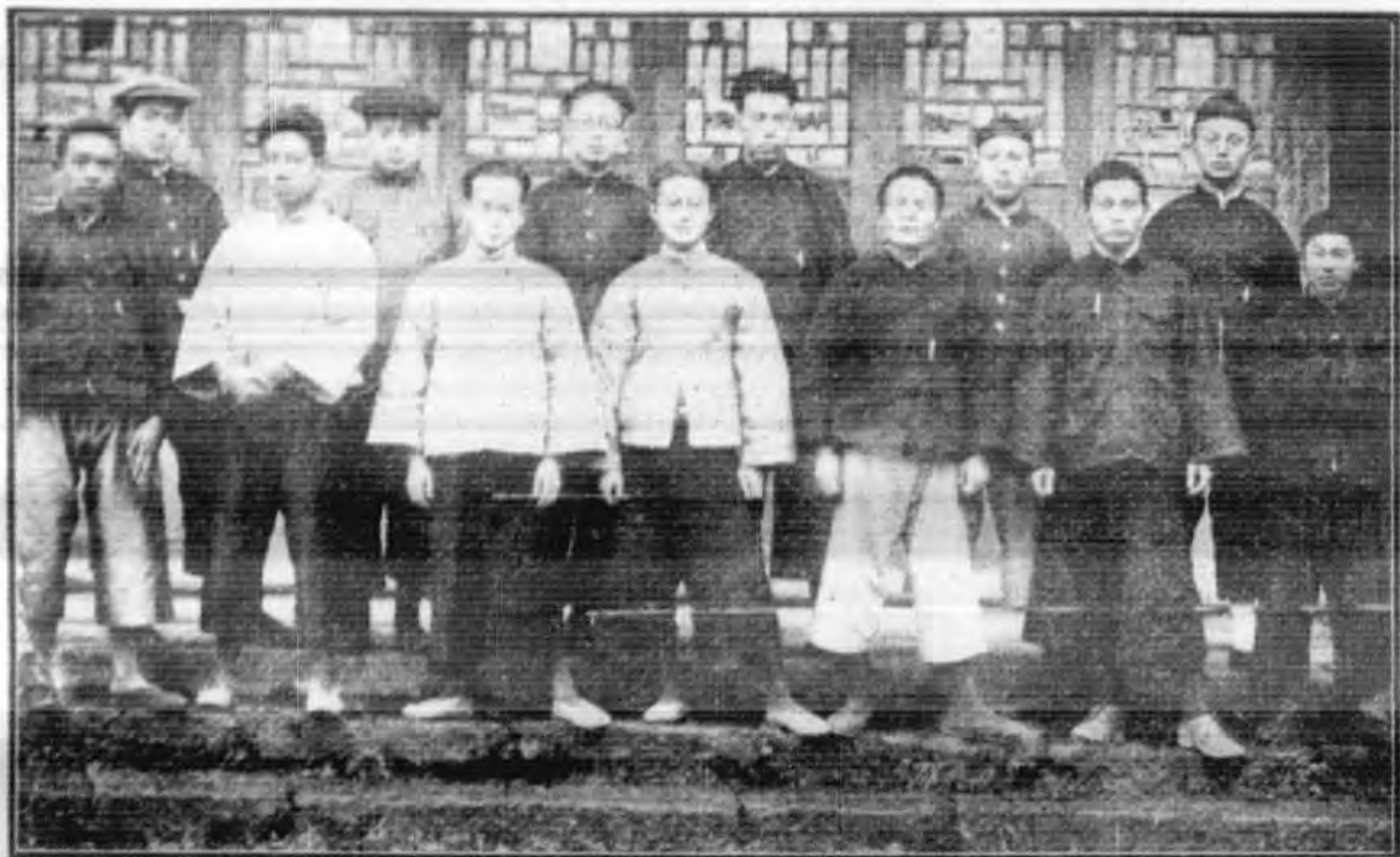
學生世界語欄

- ▲他的鎗法真不錯……………桂秋雲 (八八)
- ▲投稿……………立 桐 (八九)
- ▲苗山卽事(詩)……………明 允 (九二)
- ▲柳侯廟(詩)……………明 允 (九二)
- ▲劉參軍祠(詩)……………明 允 (九二)
- ▲郊遊卽事(詩)……………胡堯勳 (九三)
- ▲重九登高(詩)……………胡堯勳 (九三)
- ▲雨中花(詩)……………胡堯勳 (九三)
- ▲船上(詩)……………倚 雲 (九三)
- ▲與許鵬游(詩)……………黃祥標 (九四)
- ▲乾電瓶的經濟用法……………(九四)
- ▲世界語主義……………憲 民
- ▲世界語萬歲……………郭後覺
- ▲笑……………獻 民
- ▲愛之高歌……………獻 民
- ▲奇異的倫常……………符惱武
- ▲笑林……………陳兆瑛

吳興縣立女子中學學生全體職員攝影紀念日
十六年
省光復



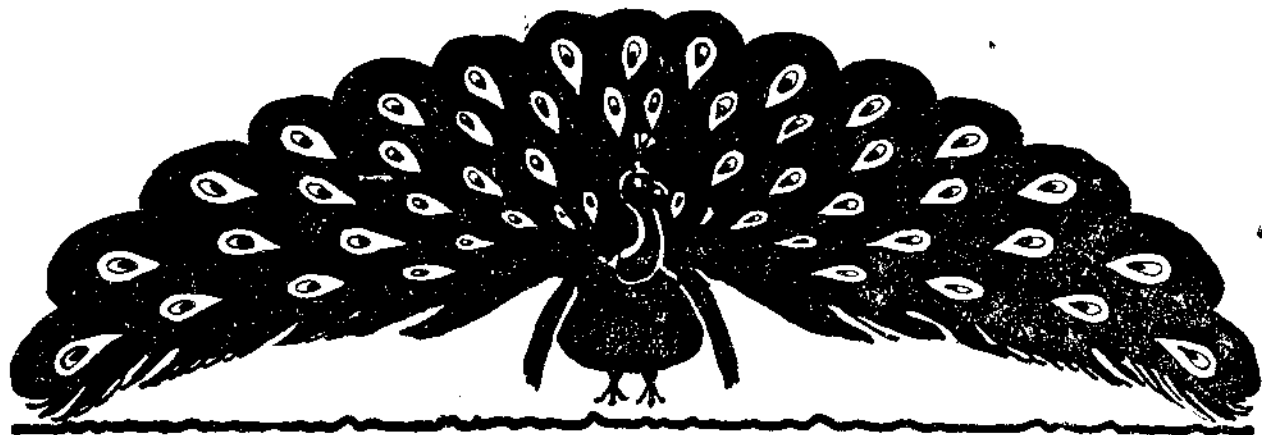
吳興縣立女子中學學生全體職員攝影



影攝員職會治自生學柱天



影撮念紀立成會友學縣都成



國學釋義

種因

我們要研究國學，先須知道牠的意義。章太炎先生起頭稱牠爲「國故」。有國故論衡的書名。胡適之先生以爲這個名詞最妥當，最忠實，不偏不倚，與什麼「國粹」「國榘」有褒貶性質的不同。於是坊間有國故新探，國故學大綱一類書的出版，好像國故的名詞確比國學要謹嚴得多了。其實是否謹嚴，是否恰當，依舊是個很值得討論的問題。

國、國家也，爲我國的省稱，可無異議。「故」字有兩個解釋：「易雜卦傳「革故鼎新」注，「故，舊也，物舊則敝，人舊則死，人死亦稱物故。」漢書蘇武傳有「前以降及物故」的話。要照這一種解釋看來，那末「國故」二字無異詛罵我們這個老大國家要嗚呼哀哉了！二、「故」亦通「詰」。漢書藝文志六藝略裏有「毛詩故訓傳即毛詩詁訓傳也。」詰爲形聲兼會意字。詰者古言也。「故」字本義是以現代語言繙譯古代語言。要照這一種解釋，那末「國故」是無意義的。

我們無論研究什麼學問，對於現代人生總須發生一種意義，才有價值。章先生忽略了這一點，似乎是錯誤的。胡先生把牠認爲「國家過去文化歷史的學問」的概括名詞，只言過去，不談現在，不計將來，似乎範圍也嫌狹隘。

要是拿「國學」二字來解釋一下，那就不然了。

什麼叫做「學」？「學」之爲言「覺」也。（白虎通辟雍篇）「所以疏神達思，怡情理性，聖人之上務也。民之初載，其矇未知；譬如寶在乎玄室，有所求而不見；白日昭焉，羣物斯辯矣；學者心之白日也。今心必有明焉，必有悟焉，如火得風而炎熾，如水赴下而流速，斯大聖之學乎，神明而發乎物類也。」（徐幹中論治學篇）「君

子博學而日參省乎己，知明而行無過矣。」（荀子勸學篇）因爲「覺」才足以證明「學」的功用；因爲「學」才足以收「覺」的效能。這是說「學」者不可不明白「義」。「數」之辯，明白的便是「覺」，不明白的便是愚。何以見得？荀子勸學篇說：「學惡乎始？惡乎終？曰：其數則始乎誦經，終乎讀禮，其義則始乎爲士，終乎爲聖人，真積力久則入，學至乎沒而后止也。故學數有終；若其義則不可須臾舍也。爲之人也；舍之，禽獸也。」這是說明白「義」。「數」之辯的。漢書藝文志說：「古之學者耕且養，三年而通一藝，存其大體，玩經文而已；是故用日少而畜德多，三十而五經立也。後世經傳既已乖離，博學者又不多聞闕疑之義，而務碎義逃難，便辭巧說，破壞形體，說五字之文，至於二三萬言；後進彌以馳逐，故幼童而守一藝，白首而後能言，安其所習，毀所不見，終以自蔽；此學者之大患！」這是說不明白「義」。「數」之辯的。

前清乾（隆）嘉（慶）以後，學者方承惠（棟）戴（震）諸老的遺風，襲爲一種考據瑣碎的學問，辯物析名，梳文櫛字，在經典中拿出一二字，往往繁稱雜引，解說或至數千萬言，叫做「漢學」。於是一班附和的人專求古人名物制度訓詁書數，以博聞強記爲榮，以闕隙攻難爲功，好像除此而外別無學問。他們那里知道他們所做的功夫，都不過是荀子所說的「學數有終」，實在不是「不可須臾舍」的「義」。

荀子說「君子之學也，入乎耳，箸乎心，布乎四體，形乎動靜，端而言，蠕而動，一可以爲法，則小人之學也，入乎耳，出乎口，口耳之間則四寸耳，曷

足以美七尺之軀哉？」這就是說「覺」與「不覺」的區別。

學問之所貴就在於覺。譬如研究生物學的人，應了解人是從什麼動物進化來的，人與動物有什麼關係等問題。我們研究國學也該如此。要覺得國學與現代人生有何關係。所以「學」字與「故」字是相反的。「學」是活的，不是死的。

「學」字的意義既明，再講國學。

國學這個名詞，簡單說，牠的意義就是國性的自覺。國於天地，必有與立，國學的內容，無論牠是哲學，倫理學，歷史學，地理學，語言文字學，文學……以及無所歸宿的學，或者東鱗西爪不成系統的學，總歸與牠的環境發生密切的關係，有歷史的背景，有空間的影響，有人物的創造力，有偉大的特殊的東方異點，有獨樹一幟的價值，甚至可以在世界學林裏高視闊步而睥睨一切。牠是維繫人心風俗的利器。牠是國家精神國民性格的結晶品。牠是無量數的聖賢豪傑志士仁人所遺留下來的寶藏，給我們享受，希望我們發榮滋長。儘管牠有不合時宜的地方，我們不可輕視誹謗，自暴自棄；我們只把牠當成古董看待，或者用歷史的眼光去研究也可。我們在現在研究的工具和方法比較古人便利多的時候，對於國家，應該多盡灌溉工夫，培植工夫，整理工夫，使牠發揚光大，補前人研究所不及，而成前人有志未成的事業。

近數十年來學術變遷不只一次。當海通之初，歐風東漸，一般頑固學者，自詡居爲中國，以用夷變夏爲大戒，而於國學之外，茫然不知他學，這

是一個時期。「風氣漸通，士知奔陋爲恥；西學之事，問涂日多。然亦有一二巨子，弛然謂彼之所精，不外象數形下之末；彼之所務，不越功利之間；逞臆爲譚，不咨其是。討論國聞，審敵自鏡之道，又斷斷乎不如是也。」（嚴復天演論序）這又是一個時期。既而世變日亟，變法圖強，於是「家肆右行之書，人詡專門之選，新詞怪誼，塞口耳而濫簡編，向所謂聖經賢傳，純粹精深，與夫通人碩德，窮精敵神，所僅得而幸有者，蓋束閣而爲鼠齷之久居矣。」（嚴復涵芬樓古今文鈔序）這又是一個時期。五四以還，新潮震盪，不但聖賢經傳束之高閣，而且爲進一步的攻擊。這又是一個時期。此期既過，而研究國故的聲浪忽起。有主以客觀的科學方法整理國故者；有岸然自高而詆譏西學爲不足與較，還是以主觀見解衡論學理者，門戶標榜，學者茫無所從。這是最近的一時期了。

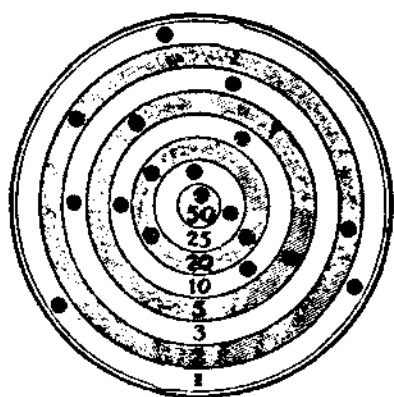
我覺得他們都有一種缺點：不是蔑己以徇人，就是足己以自多。蔑己徇人者徒見人之有可法，而不知國性之有不可蔑。足己自多者，又昧人之有可法，而不知國性之有不盡適。二者之爲蔽不同，而國性之不自覺

所失則同。

凡言「國性之自覺」者必具有兩層意義：

- 一、自覺國性之有不可蔑；
- 二、自覺國性之有不盡適。

能如是，始能研究國學。始能有兼容並包的態度，始能有寬宏博大的精神，始能無蔽，始能有得。不過，這與前人所說中學爲體西學爲用的舊觀念完全不同。那是分析的，這是融和的。那是等差的，這是一體的。又有以爲學無國界可言，孔子的四科，劉歆的七略，隋書經籍志的四部經史子集，的分類皆不甚妥當，將來只有科學、哲學、文學……之名，那裏有什麼國學非國學之分，這句話說起來，未嘗無理；但是事實上東西學者所研究的途徑、方法及其結果，確有不可相提並論的。時間上之關係猶小，地域上之障礙實在難除，我們爲便利研究起見爲保持先哲精神，發揚國家光輝起見，「國學」二字還是不可磨滅的。我們青年人至少要有國學上最低限度的常識的，就是最少要有國性的自覺。



智力測驗 箭靶均分

某校場比武。預賽者分爲三組，每組六人，各射一箭，如圖。射中靶心的得五十分，在次外圈內的得二十五分，又次得二十分，十分，五分，三分，二分，最外圈內得一分。結果三組分數相等，不分勝負。請你把三組各得的分數，一一說明。看須多少時間，再參看後面的答案對不對，比合格的速度如何？

研究國學之近代名著

國學小叢書

中國文字變遷考 一册三角

呂思勉著 此書用考據手段發現舊傳文字原起變遷之說全不足信而別建新說精銳確實兩無倫比且許序漢志之誤亦有校正附論古文經始末足供參考

樂府古辭考 一册四角

陸侃如著 樂府為我國古代文學史上極重要之材料但歷來甚少專門研究之作即如郭茂倩之樂府詩集雖甚完備而缺點尚多此書目的即在補足郭氏之缺點為研究樂府者另圖一條新的途徑

經子解題 五角五分

呂思勉著 此書特點有三(一)切實舉出應讀之書及其讀之之先後與泛論大要者不同(二)從前書籍解題多僅論全書大概此多分篇論列(三)此書所舉治學方法之作皆最後最確之說且皆持平之論全書所舉經子計十九種羣經及先秦諸子之真者已略具於是

經今古文學 一册二角

周予同著 此書敘述經今古文學之歷史異同及其與他學之關係雖若疏略然已括其梗概末附經今文學重要書籍示初學者以捷徑

孔子 陳彬蘇 三角

陶淵明 梁任公 四角

章句論 呂思勉 二角半

中國八大詩人 胡慎琛 三角

中國古代法理學 王振先 二角

中國古代婚姻史 陳顯遠 四角

先秦經濟思想史 甘乃光 四角

儒道兩家關係論 李繼燿 三角

詩經之女性的研究 謝先量 三角

古代政治思想研究 謝先量 二角

平民文學之兩大文豪 謝先量 二角

儒教與現代思潮 鄭子權 二角

尚書論略 一册二角

陳柱著 尚書為中國文化史上最有價值而亦極不易讀之古書今作者本清儒考據及西洋治學方法著為此書關於讀尚書之種種困難問題得此可以解決

論語要略 一册五角

錢穆著 此書一名「孔子研究」關於孔子之事實日常生活人格之概觀學說及其弟子等分章敘述加以批評或考證導讀者以研究論語之途轍使無玩索非易之苦

詩經研究 一册四角

謝先量著 書分五章(一)詩經總論(二)詩經與當時社會之情勢(三)詩經的歷史上考證(四)詩經的道德觀(五)詩經的文藝觀於三百篇作概括精闢的研究

楚詞新論 一册二角

謝先量著 共分六章(一)緒論(二)屈原歷史的研究(三)楚詞的篇目(四)離騷經的解釋(五)屈原的思想及其影響(六)楚詞評論家之評論考證確切推論新穎

商務印書館 上海 出版



文章底風格

邵子風

「關於文章底風格，已經有許多文字討論過了：什麼叫做風格，怎樣學得風格，一類的話。本來風格可以用很簡單的語句去說明。如果你有什麼東西要說——你有能力說，有設計的才能——風格就用不着你去管。風格就是你自己的；風格就是你自己的人格，藉着你所寫的表現出來的。」

「風格不是自己可以覺察到的，——風格是非意識的。一個作家一旦得着榮耀的成功，或是有了一點驚人之處，千百的小摹倣者就來研究他的風格，依着他的模型，去重修他們自己的作品。他們像燈蛾被燈光引誘了一樣。他們不久就沉寂下去，忘記了。吉卜林 (R. Kipling) 出現之後，我們看見過這樣許多的燈蛾，各個都向他亂撲，沒有什麼好的目標。對於斯蒂芬孫 (Robert Louis Stevenson) 也是這樣，斯蒂芬孫底縮影就遍了全國。」

「初學者常顧慮他們的風格，或者想造一個風格，就像把車子放在

馬前！如果你沒有你自己的人格，你不能借別人的，那件衣服不合你穿。」「誠然有許多作者常討論別人的風格，那不過是瞭解別人人格底一個聊以自快的方法；可是沒有一個人能解釋他自己的風格，正像他不能解釋他的「自我」一樣。」

「羅恩欽 (Ruskin) 曾被認為當時一個偉大的「風格家」；本來他是英國散文的泰斗。他有一種詩意的和印象的幻想力，給他的字句之間一種可愛的熱情，又給他一個細密的辨別能力。你可以常常嗅着他作品裏的花，正在那裏生長，你可以看見他作品裏的樹木，在那裏隨風波動。然而他自己以為他的才能是不幸，因為他覺得，他有一個重大的使命要傳給世界，卻常為他的修辭上的幽調所障蔽了。這確實是真的。有時我們因為樹的緣故，反看不見森林。羅恩欽的使命，只能獨以他的美論；他想把藝術和宣傳混合起來，那總是很危險的事。一個作家不能服事兩個主人。以藝術家論，羅氏是可驚奇的，他仍然能使我們愉快；

但是在哲學家和改革家的領域以內，他永不會比一個昏亂的思想家好些。他的人格已藉着他的作品呈現在我們面前了，藉着他的富有彈性的，白熱的風格呈現到我們面前了。除此以外，他再沒有別的方法，他雖然在晚年極力想改變他的文章底形式，這僅能減少他的效力，毫無裨益；因為風格所包含的，就是要完全而且絕對用你自己的方法，去說你所要說的東西。

「莫泊桑 (Guy de Maupassant) 也是一個所謂「風格家。」他純粹就是他自己。他雖然從偉大的陶伯特 (Thaibert) 學習了許多，但他從來不曾有一刻想摹倣他，因為他用一種可欣羨的眼光，自己打算好了：有一個莫泊桑比幾個摹倣的陶伯特要好多了。

「簡單地說，一個人的風格，就是他自己。讀喀萊爾 (Carlyle) 的作品的時候，就像走到一塊耕熟了的田裏，因為一些樸質平白的風景呈現到我們的面前，我們就忘了當時工作的沉重。歷史家不能藉着他所編制的事實和日期來使我們愉快，他只能藉着他的作品底成功，對於題材的融洽，就是他的人格，去達到他的目的。

「奧布賴恩 (O.'Brien) 在他的南海裏的白影一書裏，有很多的材料是我們會接觸過的；但他用一種有魔力的方法，用一種新鮮而婉妙的手段，把那些材料表現出來，使他變成一個新南海，於是我們的探險心也為之一新。他的情緒上的反應，完全出自他個人。這就是「自傳」能常常充滿了魔力的一個理由。

「詹姆斯 (Henry James) 會被稱為「世界最壞的風格家。」他之所以如此，是因為他的批評的和迂回的頭腦使然。實際上他是一個很壞的作家，其心理學上的原因，就是他沒有與人生切實接近。剛剛敲着一個重要點的時候，他馬上又轉開了。因此，在他的作品裏沒有一篇是富有生氣的，正像他腦裏沒有一點是熱烈而有生氣的一樣。他僅僅是細逐微末，有一種理智上的無病呻吟，和一點模糊的辨別力，使他成為一個文藝的老女。

「反之，有些作家，在他們的努力上似乎很無主見，又是很客觀的，這是因為他們理智的態度強於感情的態度；然而他們的風格卻是不變的。」我們談到羅凌斯 (D. H. Lawrence) 的風格了。有人以為他的風格艱澀，那不過是深邃。他所注入於他的作品裏的一種有能力的天才，或是人格，像一個強烈的探海燈，照着人生。去閱透羅凌斯這樣一個人的心思，去感覺這樣一個富麗而有生氣的人格，是一個何等大的權利啊！我們在未開始去瞭解羅凌斯之前，我們須先思想一番：這就是關於他一件極偉大的事。他逼着我們思想。

「如果你想在著作上獲得一種風格，你只要學習用你自己的方法去說你所要說的。不要摹倣別人。修辭學和教習們常給我們一些練習課程，叫我們寫得像丁尼孫和麥鐸尼一樣。這種練習大約是在用字上叫我們得着能力。然而這是一種很可疑的辦法。這樣的工作，即令我們能做，也不過是效顰罷了。這一類的事，現今許多作家正在很巧妙地作，

其中最高明的一個就是賴特 (Christopher Right)。如果你願意作個談諧的文人，當而且美，那麼你要留心怎樣教練你的腦子，去做這種跳高式的文藝的事業。除非這樣，你自己潛伏的創造能力就要受損失。因為，不管你是怎樣一個空葫蘆，只要你有一點點真實的神聖的創造的火星，你就要常常把這個火星吹起，使牠燃燒起來，成爲烈焰。奧斯汀 (Mary Austin) 在她的一本可欣羨的論創造能力的書上，已經將這點給我們證明了。

「一切關於風格的言論，恰恰在這裏止了，毫不可駁地而且最後止於此了。風格就是你自己。」

「然則你應該拿近來一篇音樂的喜劇裏的一句話，做你的格言：『親愛的，你自爲你罷。』“Be Yourself, Dearie.” 這就是全盤的祕密。一個初學的常常嘆道：『我是怎樣希望寫得像某人某人的一樣啊！』可是爲什麼呢？你以爲本涅特 (Arnold Bennett) 會那樣想過嗎？不會的。他用一種崇高的獨立性決斷了，別人既能寫，他也能寫，而且他將一種酷愛遊戲的嗜好，變成了一種職業。他不願拿牠做一個很嚴重的事看，於是他在藝術上的成就使我們愉快了；那不過是一個人的閑逸的精神，藉着他的作品陳述出來罷了。無論你是否贊成他，他毫不妥協地還是一個本涅特。但是不要因爲希望像他一樣，就讀他的作品。你只要做一個瓊斯 (John Jones) 就是了。如果你裏面有點貨，那些管理你的命運的神明們，必會指示給你一條表現的大路。等着他們罷，祈禱他

們罷，並且——總而言之如果你欣慕風格——要信任你自己！」

以上是盧·思金 (Ruth Skin) 論風格的一篇短簡絕妙的文字；原文的題目是風格是什麼，載在 (The Writer's Monthly) 『著述家月刊』十一月號裏面。幾百年來一場爭論的公案，算是被這篇文章說得淋漓盡致，至矣盡矣了；所以特地將牠譯出，介紹給讀者。我想凡是在文字上吃過一點苦的人，對於他這種透關的議論，沒有不首肯的。

中國幾千年來的文藝界，就是摹做兩個字在那裏搗鬼。單就韻文說罷。三百篇之後，出了一個『孤芳自賞，鬱鬱不得志』的屈原，算是給中國的文藝界別開生面，吐了一口氣；誰料一些太不長進的文人，就天天在那裏學離騷，費了九牛二虎之力，學得雖然有些像，奈終竟不是屈原？李杜一類絕頂的天才，算是又替中國文藝界闢了一條大道，可是成羣的酸文人，又馬上跟着他們跑，天天搖頭擺尾，弄得詩學界烏煙瘴氣，歷宋元明清幾代都沒有詩可言，不是近來一般人趕快想了個救濟的辦法，中國的詩恐怕就要被摹做兩個字送終了。自己裏面沒有生命，專想去學學別人，總不會有好處的。

其實在散文方面又何嘗不是如此？只專就現代的幾個人說罷。早年捧段執政的某人就是一個例。在現在這樣一個時代，他還想『文起八代之衰』，要青年們都去學唐虞以上的文，都跟着他去復古，真是可笑亦復可憐！其實今日像他一類的，還大有人在哩！

我們不是要在這裏翻古，我們不過藉此做個陪襯，提醒青年一下；我們所要問的，是自己裏面有沒有生命，有沒有自己的人格，有沒有『物』，寫得怎麼樣，不用你去管——風格自然會出來的。

近代散文的開山祖師梁任公先生，就是這樣的一個人。他的獨創的風格就隨着他的縱橫馳騁的氣概流露出來了。在光緒時代就有了他那樣一枝筆，誰人不把他當作一個怪物？如果一個人沒有梁先生那樣的膽力和氣概，而專去學梁先生的文章總不會成功的。一到胡適之先生的手裏，他就毫不遲疑地要替中國的散文獨創一個生面，他終竟成功了；他不管當時有多少刀箭向他射去，他總是『有什麼話就說什麼話；要怎麼說，就怎麼說；要說自己的話，別說別人的話；』他終成了一個胡適之先生，他不是韓退之，他不是蘇長公。這就是他自己的風格，這就是他自己的人格底表現。

比如吳稚暉先生罷。他那種大刀闊斧，嬉笑怒罵，波譎雲詭的文章，就

是一個整個的吳稚暉的表現。我們讀他的文章，可以看出他的心肝來，連他的呼吸都可以聽到。這是他的一種特別天才，是別人學不到的；即令你學得有點像樣，終久還不是你自已。比如魯迅罷。他那種深刻細密的描寫，完全是他自己對於人生所得的一點印象底流露，他自成爲一

個魯迅，絲毫不容勉強。我們希望現在一般害『魯迅狂』的人，先去觀察人生，接近人生，然後再來學魯迅。

總而言之，統而言之，文章底風格是個人人格底表現。我們希望一般歡喜摹倣別人的人，先去管自己的事，不要上了別人的老當。

可是我們不是要青年們都閉着眼睛創造，連別人的作品都不讀了。你儘管多讀別人的好作品，可是不要忘了你自己；你還有你自己的觀點，你自己的整個的人格。你只要說你自己的話，覺得怎麼說好些就怎麼說。這就是你的風格。這樣，中國才有層出不窮的好作品出現。

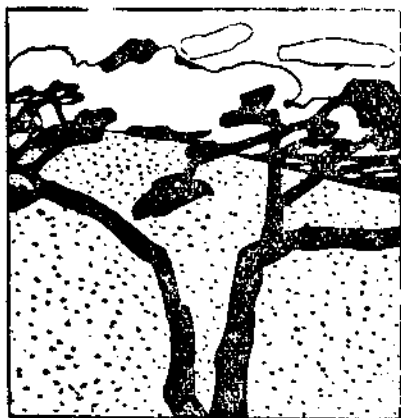
十二，二，一九二七，於上海。

▲明年第九次萬國運動大會之參加國

據阿姆斯特德達（荷蘭都城）萬國運動大會委員會的消息，明年（八月四日至十一日）第九次萬國運動大會參加國之已經聲明者，算至本年十一月九日止，有如下的三十一國：澳大利亞、利索尼亞、比利時、盧森堡、巴西、紐西蘭、加拿大、挪威、智利、祕魯、中華、波蘭、丹麥、葡萄牙、埃及、南非、德意志、西班牙、英本國、瑞典、芬蘭、瑞士、法蘭西、捷克斯洛伐克、海地、土耳其、匈牙利、美國、印度、尤哥斯拉夫、拉托比亞；但日本也已加入，那麼確實曉得的，已有三十二國了。

十二國了。

（宏君）



讀文學書時應撇去的幾個問題

褐夫

下面的幾個問題，和文學是不相及的——如同風馬牛。無奈有些人專在這些問題上邊用工夫，把文學的內容意義表情等，一概擱置；結果糾纏不清，於那些文學作品絲毫無所增減，止算妄費筆墨。我以為各有封疆，何苦牽混？陸機說：「離之則雙美，合之則兩傷。」這兩句話，正好奉贈這些人。

尤其是我們青年人，止該賞鑒文學的藝術與含情，更不可「墮入魔道。」現在把牠們列舉在下面，——不是「辭而闕之」，也算是減少青年人學問上的歧路。

一 本事問題——猜想的索隱 博洽的表徵

與考證

這個問題，不敢說與文學無關，但我們總該撇去，——因為我們止是文學讀者，進一步算成文學作者，但青年終不是文學考證者。

我們不必知道賈寶玉到底指的是曹雪芹自己？或者其他諸人？我們不必知道馬立約耳的家世，毗爾倫的丈夫，一樣無關於紅樓夢人心的了解。

木蘭會不會隸籍梁師都部下？她到底是不是端木先賢之後？這些問題，也值得於博雅，鬧意氣來往復駁難！依我看這些著作，與我的朋友這句話，一樣的沒有好處，他說：「現在這些小說裏邊，每一篇到底，只有個「他」、「伊」、「你」，或是「我」，究竟這些人是誰？他們的姓名是什麼？里居家世如何？」我想聽了他這話的人，一定說他是不懂得小說——文學；但像那些木蘭考紅樓夢索隱……的作者，却又和這人差了幾何？後來人依據了桃花源記，紛紛尋找實在的地方，梁任公說是癡人前說不得夢；像木蘭等有名稱的人，雖不能說就等於武陵的漁人，但在木蘭歌裏把她改成P女士，B女士……或是甲小姐，乙姑娘……乃至把木蘭改成水蘭；究竟與這一首詩的文藝價值損失了多少？反過來說：

一律都考證好了，我們讀起來又明白了多少？添了些什麼？既然於這首詩的藝術與意義，都一無所增，那不是貴族「飽暖生餘事」無聊的消遣嗎？

所以我們讀文學書的時候，凡那些地名人朝代名都只要當成牠是新小說中的「P城」「F君」……翻譯品裏的馬克亞猛……萬不要問他父是誰？他母是誰？……或者他指的是什麼事？他隱的是那個人？……若不是有志作政治史，那就更不應該說那部小說與當時的政治有關。至於那些石頭記索隱西遊記作者的思想……一類的大著，只好讓有考據癖（就是附會癖）的人去閱讀。

至於像朱竹垞的風懷詩，李義山的錦瑟詩，固然非經姚大榮心史君的述微與考證，我們——乃至一切的人，都看不懂的！但這種「不加箋注不分明」的東西，我們又何必讀他？

大約好研究文學的本事的人，有兩種意思：一是那作品就有意隱着一件本事，如兒女英雄傳的紀獻唐，據說就是年羹堯；儒林外史的杜少卿，說是吳敬梓自己；研究的人想考得些文獻參考，明瞭些作者身世。二是想拿作品的本事，來斷定牠作於何代，是什麼地方人作的等問題；如說孔雀東南飛裏的焦仲卿是廬江人，不該葬在幾千里外的華山。但這些問題的研究，疑點的發現，都不是我們賞鑑文學的本心，與文學的本身，又當真沒有關係；雖說比附會的強些，但仍不是我們所需要。

一一 注解問題

關於這個問題，有胡懷琛先生唐人白話詩選的一段序，關的很透澈；現在把那句話抄出來：

「註解往往太穿鑿了，其實和詩沒有相干。譬如杜詩「田收芋栗未全貧」有人說：「芋」是「芋苳」，「栗」是「栗子」，「芋栗」乃是兩物。有人說：「芋」字係「苳」字的訛誤，「苳」音「序」見莊子，「芋栗」是一物。又有人說：應作「芋栗」。又有人說：應作「茅栗」。——大家鬧個不清，究竟和詩有什麼關係？須知我們是讀詩，並不是研究植物學（！）管他「芋栗」也好，「苳栗」也好，「芋栗」都可以的，何必相爭呢？況且這首詩的好處，全在第三四五六各句，並不在此一句，我們便將此句，丟掉亦可以的，何必要在這上頭研究植物學呢（！）此外，關於人名地名，註解也都如此；我們遇到人名地名，除却有特別的關係外，只要知道他是人名或地名，便夠了；並不必要追究那人的歷史，也不要追究那地的位置；須知我們是讀詩，並不（是）研究歷史和地理（！）然而舊註家專在這上頭用工夫！自矜博學，其實有甚麼意思呢？

（按杜甫那首原詩是：「錦衣先生烏角巾，園收芋栗未全貧。慣看賓客兒童喜，得食階除烏雀馴。秋水纔添四五尺，野航恰受兩三人。白沙翠竹江村暮，相送柴門月色新。」題目是南鄰）

這幾句話好極了。本來那些所謂「舊註家」就是志在「自矜博學」，「究竟和詩有什麼關係？」他何嘗去管？但我却有句話正告他們：「孔

子說讀詩能多識鳥獸草木之名，是因爲他那時沒有動植專科，所以不得不在這文學作品裏求得些動植物學的常識；現在既然各科分立，却仍是糾纏不清，這是何苦呢？至於說到歷史地理，孔子那時就不肯和文學清混，何況現在？果然像顧頡剛著古史辨，也還有相當的價值；無奈他們的注解，又全不是此。（就是此，也不是文學本身的問題。）荀子勸學篇有一句「干越夷貉之子」，謝墉到王先謙經過多少老先生魁儒長者的駁詰，才決定了「干爲吳滅，而吳亦稱干」兩句話；已經費了五百八十八個字在集解上！我們試想一想牠與荀子舉例的本心，所謂「干越夷貉之子，生而同時，長而異俗，教使之然也」的意思，增添了些什麼？但這還算經生講「粵若稽古帝堯」兩萬字不能明瞭的「家法」在文學上也要如此的詳徵博引，務期辭費，却真是沒有意思。果然是地理專家，就該去作禹貢錐指水道提綱……是歷史專家，不妨作些歷史統計學中國文化史……總之各有專科，不必把一切的學問，一齊往文學這個大布袋裏裝。」我們青年，既不想成考證家，這些東西，越發應該丟的遠遠地。

三 校勘問題

校勘文字的異同，譚正鵠，這些事情，都是樸學家終身之業；他們用來考訂荀子勸學篇的「青取之於藍而青於藍」到底該作「青出之藍」還是該作「青出於藍」？堯典的「光被四表」是原作「枕被四

表？」或是作「橫被四表」？像這一類的問題，已是無謂得可以談不到什麼「發明一個字的古義，和發明一顆行星，一樣大的價值！」（胡適的話）但是拿來應用到文學作品上邊，那就越發沒有意思了。

就算段若膺考着許渾的詩，「溪雲初起日沉閣」的「閣」字，是「谷」字之誤，杜牧的詩，「秋」盡江南草木彫」的「木」字，是「未」字之誤；但這在那兩首詩上說，有何好處？就是汪原放先生勤勤苦苦地指出儒林外史水滸傳……許多誤處，在我們看，却也無關重要。須知我們只是鑑賞文學，並不是要在「校讎之業」上有所供獻；所以對文學上的字句，只該擇善而從，雖武斷而結果好，也可以的。正不必「一作某」，「別本作某」，「作某較甚」，「某義長」，「某蓋某之訛」，「本作某，傳寫誤也」，的烏煙瘴氣，鬧個不清。更不可兩萬字考不明一個不關緊要的字，的「作某是」抑「作某非」？所以「擇善而從」——就是說如果「作彼」比「作此」好，不妨逕改；不必遵守考據家法。

但是像國學叢刊上邊所指出掃葉山房玉台新詠的謬誤；像梁溪圖書館新標點文史通義文心雕龍……的鯁鯁；顧頡剛說的某書局出版的古史討論集的訛舛……這一類的事情，都是書賈的廉恥問題，與本節的話無關——希望他們不要借重我這名言！

四 評點問題

這個問題，就是「八股式的「草蛇灰線法」，「橫雲斷山法」，「遙

遙相對」……的眉批夾注；二、古文家的丹黃圈點，授受祕訣——義法。如金聖嘆評本水滸，毛宗崗評點三國演義，余自明古文釋義……等等，是屬前一類的；百十五家評點史記，史記論文……等等，是屬後一類的。像這些書，原來施耐庵司馬遷等人著的時候，也未必曉得何處是側擊？那裏是正寫？孰為「一筆鎖住」？何謂「一瀉千里」……更不知道那幾句該用丹圈？那幾字該用黑點？為什麼就要在字旁畫些「△△△」？或是「▲▲▲」？然而那些評點的人，却真能說得津津有味！不過這些東西，早經有人駁斥過了，我省得「打死老虎」。

五 美刺問題

這也是久已身無完膚的一件事；但居然還有些沒程度的人，在討論關雎到底是美王后？還是描寫一個戀愛者的心理？青青子衿是淫奔，還是責其廢學……等等的問題！胡適說：「詞面是好懂的，詞底却就難懂了！」（見國語文學史）我們只該去懂文學的面上的意思，萬不要去考究牠的內幕是美誰，是刺誰，是忠君愛國，是結黨營私。

六 偏正問題

這是說文學作品在文學史上的地位問題；如輕視小說詞曲，而抬高古文古詩等。這也不用細說。總之：我們讀文學作品，要出以公平的眼光，只論作品的好壞，不管體裁的雅俗。像那些「維持一代著作」，「獨唱一代正聲」，「文學之傳，賴以不墜」……等等的冠冕話，不惟不用說，還是不聽的好。

上邊是我的幾條淺薄的意見，也說完了。但是我又奇怪的我們中國的文學家，不想作苦悶的象徵，不會作文心雕龍……却止是作些無聊的吾人眼中之新舊文學觀，文學研究法，（姚永樸著）作文捷訣，作詩指南……等等全沒意思的東西；這真是文學界的大恥！我們青年人，有志作幾篇文學論文，儘可向這一方面走；萬萬不必再出幾個段王惠戴，更不可希望作幾篇紅樓夢考證鏡花緣引論，著幾部杜詩鏡銓毛詩傳疏。



青年應讀豪放壯烈的詩

褐夫

一 引言

中國的詩太多了。像那些兩漢魏晉南北朝全詩，全唐詩，全五代詩，全金詩……以及一切的詩集，詩話，詩評，詩法，真可算連篇累牘，汗牛充棟了；更不敢算上詩經，那就窮畢生之力，也難把前人研究牠的著作讀完。但我們既沒有那樣多的餘錢，把牠們全都買來；又那裏有許多閒工夫，把一篇一篇的都逐一讀過？就使讀過了，却又能記憶若干？何況詩歌的大海裏，又不能一篇一篇，都是我們性之所近，心之所愛呀。

我們現代青年讀書的目的，不惟和古來的文人，學士，經師，魁儒不同；就是同現在的學問家，也大有差別：古來的人，是要博聞強記，淹貫今古，藉以名當世，傳後世的；現在的學者，是專有為學問而學問的，學者的人格，唉！我們寄身現社會的青年，又那裏敢希圖企及呢？所以我們只敢——却也不妨卑污些，說是為生活而求學；若再細些，便是為一己或全

社會的生活而奮鬥，為奮鬥勝利而求智識，為求智識而向學——纔讀書。雖然他們必要罵我們是新離經叛道派，——蔑視了學問的價值；但我們却因此認識了自己的地位，責任，是不許我們成爲一個爲學問而學問的學者的；又因而知道我們所要求的學問，是要如荀子所說：「凡事行有益於理者，立之；無益於理者，廢之……凡知說有益於理者，爲之，無益於理者，舍之。」來決擇牠一下，取舍牠一下的。所以我們在今日求學，不但「不想學富五車」，也就無暇去博極羣書，成爲一個無書不讀的虞世南呀。

我胸中的忿氣，說起來就不覺離題太遠了，今且反到本題來說：既然我們讀書的目的，和所要讀的書，與古今人都是大大不同的，那麼，我們便須立一個決擇取舍的標準，纔不至彷徨尋找。這裏討論的是文學讀品，先就本題說起：文學不過是一切學問的一部分，詩又僅是文學的一部分，中國的詩篇雖多，但在學問界占的地位，却如此其渺小，我們不讀

牠也行，何況能把牠們全都讀完呢？但文學是人生的伴侶，是寂寞憊悶的打破者，是疲乏失意的慰藉者，是進取競爭的興奮者……我們不爲文學家，却要讀文學書；中國的文學，要算詩最重要，最好了，所以我們應該讀牠幾篇。讀書的標準，本來要像我前邊所說的，各人按自己性之所近，去抉擇的；文學的書，更要我所心愛，我纔肯讀，萬萬苟同不來，那裏能由旁人代定呢？不過我在前邊也會說過，雖各人性格不同，但同爲現社會的青年，同負有爲社會而奮鬥的責任，則無不同的，所以我就冒昧的說了這一句「青年應讀豪放壯烈的詩。」

但如何便算豪放壯烈的詩？何以應該讀豪放壯烈的詩？——讀牠有何好處？

一 如何是豪放壯烈的詩

豪放和壯烈，要分開來說：「歡呼放歌」的，便算豪放的詩，如漢高祖的大風歌：

大風起兮，雲飛揚；威加海內兮，歸故鄉；安得猛士兮，守四方。

如杜甫的醉歌行：

詞源倒流三峽水，筆陣獨掃千人軍。

短歌行：

豫樟翻風白日動，鯨魚跋浪滄溟開。

如李白的行路難：

長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海！

廬山詩：

翠影紅霞映朝日，鳥飛不到吳天長，登高壯觀天地間，大江茫茫去不還，黃雲萬里動風色，白波九道流雪山！

和梁啓超的二十世紀太平洋歌，壯別二十六首胡適的夢謁四烈士

墓……等從古到今，不知多少，都算豪放的詩。總之豪放的詩，是讚美得意的事件，或發抒慷慨的志氣，或詠歎偉壯的景色，的歡呼的放歌。

古人說，「悲歌慷慨，泣下數行。」這慷慨悲歌，能使人泣數行下的詩，

便算牠是壯烈的詩，如荆軻的易水歌：

風蕭蕭兮，易水寒，壯士一去兮，不復還！

如項羽的垓下歌：

力拔山兮，氣蓋世，時不利兮，騅不逝，騅不逝兮，可奈何？虞兮虞兮奈若何？

若何？

如李陵的別歌：

徑萬里兮，渡沙漠，爲君將兮，奮匈奴，路窮絕兮，矢及摧，士衆滅兮，名

已隳，老母已死，雖欲報恩，將安歸？

如李白的金陵酒肆留別：

金陵子弟來相送，欲行不行各盡觴，請君試問東流水，別意與之誰

短長？

如胡適的黃克強家書：

當年曾見將軍之家書，字跡娟逸類大蘇；書中之言竟何如？「一歌愛兒，努力殺賊！」八個大字，讀之令人發奮而愛國；嗚呼！將軍何可多得？

他如譚嗣同的獄中題壁：

望門投止思張儉，忍死須臾待杜根；我自橫刀向天笑，去留肝膽兩「崑崙」。

梁啟超的留別梁任南，岳武穆的滿江紅詞……等等，在我們今日讀了，猶不禁毛骨森豎，潸然泣下；真能使貪夫廉，像我輩懦夫也要立了。由此可以說凡含有濃厚深沉的悲憤，或慘慘傷心的即景的抗聲之歌，便是我們所要讀的壯烈的詩。

但我們何不讀溫柔的香奩體，嘆老嗟貧的悲愁詩，却一定要讀這粗獷的豪放的詩呢？

三 讀豪壯的詩能養成光明磊落的心

溫柔細膩的宮詞，閨情，無題……疑雨集，玉溪生……是王孫，美人，駙馬，狀元們誇耀自己婚姻的美滿，丈夫的驕貴，妻子的嬌惰，夫婦的恩愛的東西；我們現在婚姻不得自由的青年，是不配讀的；懨懨欲死的歎老嗟貧的東西，是勝國遺老，落拓名士們所讀的；我們年紀小，身世淺，更不敢往他們隊裏亂混；我們是「丈夫貴健壯，慘戚非朱顏」的少年，是「縱橫計不就，慷慨志猶存」的志士得意，使高歌「五更鼓角聲悲壯，三峽

星河影動搖」失意，就唱些「萬里愁雲卷碧山，青天中道流孤月」就是繫獄坐監，也還要把文天祥的正氣歌，朗誦幾遍；你想困苦之不遑恤，却顧到纏綿熨貼的情歌，和士悲不遇的憂思嗎？所以我們只可讀豪壯的詩，悲烈的歌，纔為與我們的人格，事業，都相配得上，纔能於我們有益；不但說上邊兩種我輩不可讀，就是典雅的臺閣體，蕭疏的山林派……也須得屏除才是呀。

青年的人格，要算第一件大問題，人格不立，百事都不能辦成；人格分最顯明的兩種：一是胸懷坦白，排難解紛的人，一是胸有城府，權謀傾覆的人——也可以叫作沒人格，前者的便是英雄君子，後者的便是蠱賊小人，我輩那一個不是勉為君子，懼成小人呢？誰不是怕被人罵成蠱賊，而又想被人尊為英雄呢？所以教育家便注重人格的教育，青年們也就提倡士風與道德，就是修養的書籍，教條的格言，也不知出了多少；但他們都弄錯了，一點實效，恐怕也不能得到，只是談談罷了。這個大受病處，就是梁任公所說的，「用理解來引導人，只能告人說，某事應該作，某事怎樣做法；究竟被引導的人，到底去作不去作，那却不管，有時所知愈多，所作却愈少」他們不知道修養書，格言叢輯是只能使人看着便瞌睡的東西，好比店夥計傳流水賬——比好些，也只能算一部一部的作文類典，那裏有什麼趣味？他們却夢想要牠們成挽風俗正人心的大功，豈不是着耳朵吹火嗎？所以我還服膺梁先生的話，「用情感來引導人，好比磁石引鐵，有大量的磁，便引大量的鐵。」他說的情感是什麼？

他又說，「音樂，美術，文學三件祕寶，掌握了情感的鎖鑰，」可見說情感，也就可以說等於這三件的某一件了；但這些話却又都在一篇講中國韻文的文章裏頭說的，更可見三件是以文學爲首，而中國韻文，自然也是能如磁石引鐵一般的去引了人隨着牠走呀。所以我便說「讀壯烈豪放的詩，能養成光明磊落的胸懷，」是因爲豪壯的詩，都是表現着雄快偉大的人格，或者濤瀾洶湧的景色的。

如我們讀了岑參的白雪歌，「瀚海闌干百丈冰，愁雲慘淡萬里凝，」李白的廬山謠，「銀河倒掛三石梁，香爐瀑布遙相望，」便覺得有一種雄闊的氣象；讀了陸游的出塞曲，「佩刀一刺山爲開，壯士大呼城爲摧，」李賀的雁門太守行，「黑雲壓城城欲摧，甲光向日金鱗開……半捲紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起，」便好象是置身戰場，壯氣塞胸；讀了李白的「爲草當作蘭，爲木當作松，蘭秋香風遠，松寒不改容，」左思的「弱冠弄柔翰，卓犖觀羣書，」便鄙吝之念全消；讀了以下所引一類的詩：

醉騎白花駱，西走邯鄲城，揚鞭動柳色，寫鞞春風生；入郭登高樓，山川與雲平；深宮翳綠草，萬事傷人情；相如章華巔，猛氣折秦嬴，兩虎不可鬪，廉公終負荊；提攜袴中兒，杆臼及程嬰，空孤就白刃，必死耀丹誠；平原三千客，燕談盡豪英，毛君能穎脫，二國且同盟；皆爲黃泉土，使我涕縱橫；磊磊石子岡，蕭蕭白楊聲，諸賢沒此地，碑碣有殘銘；太古共今時，由來互衰榮，傷哉何足道，感激仰空名；趙俗愛長劍，文儒少逢迎，閑從博陵遊，帳飲雪朝醒，酣歌易水動，鼓震叢臺傾；日落把燭歸，凌晨向

燕京，方陳五餌策，一使胡塵清。——李白自廣平乘醉走馬六十里至邯鄲登城樓覽古書懷。

荆軻飲燕市，酒酣氣益豪，哀歌和漸離，謂若旁無人。雖無壯士節，與世亦殊倫；高盼逸四海，豪右何足陳？貴者雖自貴，視之若埃塵，賤者雖自賤，重之若千鈞。——左思詠史

丞相祠堂何處尋？錦宮城外柏森森，映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音；三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心，出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟！——杜甫蜀相祠

我生不逢柏梁建章之宮殿，安得峨冠侍游晏？又不及身在滎陽京，索間環甲橫戈夜酣戰，胸中迫隘思遠游，沂江來倚嶠山樓；千年雪嶺闌邊出，萬里雲濤坐上浮，禹跡茫茫始江漢，疏鑿功當九州半，丈夫生世要如此，齎志空死能無歎，白髮蕭條吹北風，手持卮酒酌江中，姓名未死終磊磊，要與此江東注海。——陸游登灌口廟東大樓觀嶠江雪

山
大雪滿天地，胡爲仗劍游？欲談心裏事，同上酒家樓。——鄭燮題游

俠圖
不管牠們思想若何，所詠的是什麼，只就這「長嘯萬里風，」「橫吞百川水」的氣概，詞調，抗聲高歌一回，也就可使我們襟期磊落，肝膽輪困了。李太白說，「酣歌激壯士，可以摧妖氛，」老子說，「馳聘田獵，令人心發狂，」我便說，慷慨悲歌，使人胸懷抗爽；這大概讀者諸君是贊同的

了。那些想要青年人格高尚的人，不向這些有生趣，惹人愛讀的東西上邊說，却偏要去枯窘乏味的格言叢中，尋求什麼青年修養法，人格卓立法，真是「以戈舂黍」，不可以得之矣。所以我勸青年們把這一類粗豪洪壯的詩，多多讀些，其效用真在明儒學案，公民道德篇一萬倍以上。

四 可以養成慷慨深摯之情誼

情，不必就是柔媚的戀情，誼，便是人與人相互的交誼；大凡人類，都少不了這兩個字；但我們青年人似乎越發的濃厚。所以那些上些年紀的人，便也能賣國圖富，也會賣友求榮，甚且有時候還要出妻獻子，發了殺人癡，便要使天下白骨如麻；我們青年人却都辦不出來。但青年人雖是「血氣方剛」，壯志千雲的，却容易專門的成了一個男女戀愛的奴隸，所以孔夫子又說是要「戒之在色」；青年們也自己知道這青年時代，專供兩性間的淫樂而犧牲了，是無代價的。於是說了些戀愛神聖，高尚而不重色慾的戀愛，其實這些話不過飾詞文過罷了，那裏有不重色慾的戀愛？口說戀愛神聖，天天實行神聖的戀愛，豈不是把勞工神聖，救助神聖的勞工的話，都要忘記了的嗎？所以我前邊不主張讀閑情，無題詩，這裏又勸大家對於戀愛柔情，稍為有點節制。須知我們現在，雖然不敢說是匈奴未滅，何以家為？却也常常聽說孫中山的遺言是「革命尚未成功，同志仍須努力」，全社會人顛連無告，少數青年，却去享受着戀愛的豔福，消磨短促的光陰，真是青年身上的污點！難道一說着情，便是戀

情嗎？我說的情，便是親，如父子之親，兄弟之親的親。可以說，情，便是人生對於家族，人羣，故鄉，本國等所發生的愛父母，愛家人的心，愛國心，愛鄉心，博愛心……等等。誼，便是同志們，朋友們所結下的深厚的交誼。——我們寧可以犧牲了戀情，廢棄了生命，這個博愛之情，朋友之誼，是萬萬不能拋却的！古來人作下什麼句踐復國，廉藺刎頸，都是這兩個東西從中作主。唉！「民之瘼矣，忍度外置之乎？」青年們呀！我們要養成慷慨純摯的情誼，還須讀些壯烈雄奇的詩歌，纔收效大呢。

試看杜甫的茅屋為秋風所破歌：

安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山；嗚呼！何時眼前突兀見此屋？吾廬獨破受凍死亦足！

白樂天的新樂府等等，差不多所謂憂國憂民的篇什，都是感人最深，促人改革的大著作。至如李白的灞陵行送別：

送君灞陵亭，灞水流浩浩，上有無花之古樹，下有傷心之春草；我向秦人問路歧，云是王粲南登之古道；古道連綿走西京，紫關落日浮雲生，正當今夕斷腸處，驪歌愁絕不忍聽。

魏徵的述懷：

中原初逐鹿，投筆事戎軒；縱橫計不就，慷慨志猶存……請纓繫南粵，憑軾下東藩；鬱紆陟高岫，出沒望平原；古木鳴寒鳥，空山啼夜猿；既傷千里目，還驚九折魂；豈不憚艱險，深懷國士恩；季布無二諾，侯嬴重一言，一生感意氣，功名誰復論？

蘇武的別詩：

黃鵠一遠別，千里顧徘徊，胡馬失其羣，思心常依依，何況雙龍飛，羽翼臨當乖？幸有絃歌曲，可以喻中懷；請爲遊子吟，冷冷一何悲？絲竹厲清聲，慷慨有餘哀；長歌正激烈，中心愴以摧，欲展清商曲，念子不能歸，俛仰內傷心，淚下不可揮；願爲雙黃鵠，送子俱遠飛。

李陵的與蘇武詩：

良時不再至，別離在須臾，屏營衢路側，執手野踟躕；仰視浮雲馳，奄忽互相踰，風波一失所，各在天一隅；長當從此別，且復立斯須；欲因晨風發，送子以賤軀。

陶淵明的詠荊軻：

燕丹善養士，志在報強嬴，招集百夫良，歲暮得荊卿；君子死知己，提劍出燕京，素驥鳴廣陌，慷慨送我行；雄髮指危冠，猛氣衝長纓；飲饒易水上，四座列羣英，漸離擊悲筑，宋意唱高聲；蕭蕭哀風逝，淡淡寒波生，商音更流涕，羽奏壯士驚；心知去不歸，且有後世名；登車復何顧，飛蓋入秦庭，凌厲越萬里，逶迤過干城，圖窮事自至，豪主正怔營；惜哉劍術疏，奇功遂不成，其人雖已沒，千載有餘情。

一類的詩，真能使我們頓足泣下，扼腕悽愴。我們原該有「大庇天下」的志願的呀；原該有挽回狂瀾，置民在席的大懷抱的呀；說到「季布金諾，侯贏一言」的意氣，更是我們的人的頭一件，止不過不是像魏徵的盡忠於一人罷了；荊軻的「心知去不還」的志氣，我們也是少不得的；

李陵，蘇武的慘別，李白的悲歌，正如岳武穆的志不得遂，史閣部的大願未酬，千古傷心的事件，我輩却要因感慨而奮發了。我所以勸青年們讀豪壯的詩，這培養慷慨悲壯的情誼，也是一個重大的目的呀！

五 可以激發發揚蹈厲的志氣

青年人，是要有很高遠的志氣纔行的，梁啟超作了一篇少年中國說，把少年的好處，誇了一番，把老病的人，罵了一頓。如今他也老了，我們却正是少年。所以我希望青年們都能有活潑的生機，沉毅的精神，超曠的見識，進取的才能，和「雲垂大鵬翻，波動巨鯨沒」的志氣，「壯士懷遠略，志存解世紛」的抱負的；孟子說「士尚志」可見這個志字的重要；況且古人又說，「取法乎上，僅得乎中」更可知立志還必須遠大才行；如今的不好的塗徑太多了，所以青年每至於走到志趣卑污的路上；不是被戀愛兩字迷住，就是給升官賺錢引了走，高尚的，便要想在二十世紀當個隱士，卑污的却就不免要奔走勢利，最好的也不過如顧頡剛說他自己是一「篤志藝文，憚嬰人事」；但他又與中國有何用處？紅樓夢上的賈寶玉，纔是於國於家無望的溫柔鄉中天子，我們却是匹夫負有興亡責的，不敢妄自菲薄，亦不可空說高遠，須得有一個確切的標的，爲生民圖利益，爲國家謀自強的。但是生有大志的人，固然不少，普通的人，却仍要憑讀書，尙友的啓發，所以就有些人把那些什麼終軍棄繯，班超投筆，馬援裹屍，祖逖擊楫，宗愨長風，陶侃運甓……一類的古人名，來當

作志氣的養成法，唉！這不是瞎鬧？在我們讀了他，與看字典何異？也有些人，還想拿青年立志法一類的東西來教我們，但終歸也是一個失敗，不足提他。依我說，要養成高邁遠大的志氣，還是以讀豪壯的詩爲捷徑。

現在也鈔幾段詩在下邊作例：

趙客綬胡纓，吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬，嫺杳如流星。十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。閒過信陵飲，脫劍膝前橫。將炙啖朱亥，持觴勸侯嬴。三杯吐然諾，五嶽倒爲輕。眼花耳熱後，意氣素霓生。救趙揮金槌，邯鄲先震驚。千秋二壯士，烜赫大梁城。縱死俠骨香，不慙世上英。誰能書閣下，白首太玄經？——李白俠客行

葡地小迫於海，注意新地開最先，只今國弱地類削，散布全美皆其孫。萬年英班必不滅，以種徧地皆根萌。古今國勢可以鑒，勿爭朝市棄荒原。英智或失愚，或得放逐或福王，或憐南美有大荒，誓將闢地開坤乾。我國人民數萬萬，貧苦奔走同棄捐。我將殖民巴西地，樓船航渡歲億千。樹我種族開我學，存我文明拓我田。移民迅速殖千萬，立新中國光互天。既救舊國開新國，我族既安強且堅。雖未大同天下樂，我願庶幾救顛連。嗚呼！不知何時償此願？突兀獨立落機雪峯巔。——康有爲巡覽全美國畢將遊巴西落機山放歌

浩浩乎！浮天渺無涯，洪波如山，咬龍是家。翻壓巨艦，橋折衆譁。四海皆汪洋，西洋尤深鯨鼉擊。嚴冬無風不可渡，老龍吹浪白日遮。東羅美洲，西限歐羅巴，北浮坤闕接冰海。時有雪山流出照霓霞，南通南極不

可到，莽莽囊括非利加。邇來千百萬億歲，豈經人跡一泛槎？美洲大陸十萬里，騰騰原野萎煙花。……若無科命布，豈都電燈氣道照雲霞？……吾國生繁養不足，殖民尋地吾久查。樂土樂國無如此，廿年緯畫久咨嗟。航海誓開新國土，移吾種族新中華。雖知此願未易就，指圖向若吾先誇。嗚呼！天地無盡藏，冒險勇聽鬼神訶。噫嘻！科命布之功，酬酒贊歎豈有他？五渡西洋如庭戶，側身望洋久嘆嗟。——康有爲五渡大西洋放歌

秋笳吹落關山月，驛路青磷照紅雪。大國痛歸先軫元，遺民泣漣威公血。遺民哀哀箕子孫，筆路襜褕開三韓。避世已忘秦甲子，右文還見漢衣冠。……其時海上三神山，劍仙崎客時往還。……中有一仙擅狡獪，術如赤松學曼倩。……穎脫錐寧安舊囊？發矟刀擬試新結。嗚呼！箕子帝左右，聽庫不恤充如裏。天外愁雲盡楚歌，帳中樂事猶醇酒。……頻年一鄭圖晉楚，兩姑之間難爲婦。……大雞鍛冠小雞雄，追啄蟲蟻如轉蓬。事去已夷陳九縣，名高還擁翼諸宗。……皤皤國老定遠侯，東方千騎來上頭。腰懸相印作都統，手搏彫虎接飛猱。狙公賦茅恩高厚，督我如父煦如母。誰言燕樹靡西柯？坐看齊封作東畝。我澤如春彼黍離，新亭風景使人疑。人民城廓猶今日，文武衣冠異昔時。……不識時務誰家子？乃學范文祈速死，萬里窮追豫讓橋。千金深襲夫人七，黃沙捲地風怒號。黑龍江外雪如刀，流血五步大事畢。狂笑一聲山月高，前路馬聲聲特特。天邊望氣皆成墨，關門已失武元衡。博浪始驚滄海客，

萬人攢首看荆卿，從容對簿如平生，男兒死耳安足道，國恥未雪名何成？獨漉漉水水深濁，似水年年恨相續，咄哉，勿謂秦無人，行矣應知蜂有毒；蓋世功名老國殤，冥冥風雨送歸檣，九重撤樂賓襄老，士女空閨哭武鄉；千秋恩怨誰能訟，兩賢各有泰山重，塵路思承晏子鞭，芳鄰擬穴要離冢。一曲悲歌動鬼神，殷殷霜葉照黃昏，側身西望淚如雨，空見危樓袖手人。——梁啓超秋風斷藤曲

我們看了人家「扁舟橫渡太平洋」的氣概，聽了人家「捐軀赴國難，視死忽如歸」的壯語，那一個不起長風萬里浪的雄心，不生赤手拯元元的豪氣呢？這些功效，豈是格言，道理，夢得見，幹得來的嗎？青年的同志們呀！我們應該向這光明的路上走，不要上了頑劣的老病迂夫的當，須有青年的氣概，不負這人生的青年時代！

六 能增進作詩作文的技術

現在有一類最沒價值的書，叫作什麼作文祕訣，作文捷徑，作文百法，……又有什麼詩法入門，作詩法，作詩指南，……等等，這些書名詞固然好聽，用意也許不差，但功用，却只是古人所說的「覆瓿，覆瓿，糊窗，糊壁」，廢幾張白紙罷了，那裏能使人按法成章？雖也有些較好的如高語罕國文作法，梁啓超作文教學法，……之類，但又和作文祕訣一類，大大不同，現在我也不暇細討論這些。只我的意思，以為無論作文，作詩，都要從讀文，讀詩上邊得來，不比得文法，論理，是有一定格式可遵的。所以只要你

看的多，讀的順，古文家主張聲移氣轉，還可以學成古人的聲口，何況我們們是要「我手寫我口」的呢？

我們讀詩，固然是不讀不合於我們心理需要的詩，可是作詩也必須作成豪壯的詩纔好呀；這個道理，前邊說過了，也是要於我們的地位，責任相稱。那麼，我們要作長江，大河，一瀉千里的作品，自然要讀這「黃河之水天上來」的著作了。

七 餘言

我早想把這一類的詩歌，詞，曲，一齊蒐集攏來，——從荆卿的易水歌一直到梁啓超的二十世紀太平洋歌，——編成一部專供青年們讀的「中國豪壯詩歌編」；但我的學問這樣的淺薄，經濟又這樣的窮困，又沒有公共的圖書館藏書，可供我參考，雖然也曾胡亂讀了幾卷，抄過幾篇，又因為工夫的狹仄，不能好好整理，要想抄成一部完書，還不定在何年月？所以纔把幾年懷抱的意見與慾望，寫成了這一篇凌雜混亂的文章，發表出來，以便大家指教，總結我這篇文章的意思，是——

- 一、希望青年們都成為排難，解紛，慷慨，昂藏的志士；
- 二、以鏗鏘優美的文學作品，代替枯燥乏味的格言；
- 三、以高歌，朗誦，代替作文祕訣，詩法入門；
- 四、反對專門談戀愛，專門為學者，及其他一切不進取的思想；

也就是我志抄「中國豪壯詩歌編」的意思。

嗚呼！我友！三十功名塵與土，八千里路雲和月，莫等閒白了少年頭，空悲切！快發憤吧！光陰是寶貴的人生是進取的！



說文解字研究法

種因

一 導言

當現在新潮澎湃，國學暗淡之時，我把這個「漢學」的老祖宗，「小學」的中心點，——說文解字——抬出來給大家賞鑑，賞鑑也許有人說我是太無聊了，太滑稽了。

胡適之說：——

這四五年來，我不知收到多少青年朋友詢問「治國學有何門徑」的信。我起初也學着老輩們的派頭勸人從「小學」入手，勸人先通音韻訓詁。但我近來懺悔了！那種話是爲專家說的，不是教育家引人入勝的法子。音韻訓詁之學自身還不會整理出個頭緒來，如何可作初學人的入手工夫？十幾年的經驗使我不能不承認音韻訓詁之學只可以作「學者」的工具，而不是「初學」的門徑。（努力讀書雜誌，一個最低限度的國學書目。）

這是從學力上說，非專家不能研究「小學」，所以他在書目裏不曾開列一本小學的書。後來梁任公先生另開了一個書單，計有段玉裁說

文解字注、朱駿聲說文通訓定聲、王筠說文釋例三部書，但是又注，「若非有志研究斯學者，並此諸書不讀亦無妨。」這是從志趣上說，非肯下苦工夫者，研究「小學」不能通；與其不通，不如不學。我們再看看清代經學大師，他們研究小學，少則十年，多則數十年，竟有終其身而從事於斯，編著一集以告天下，自己還客氣地說「預備覆瓿」，「賢於博奕。」這種精神當然使我們五體投地，不敢贊一辭；但如此艱難，如何能鼓勵我們前進的勇氣呢？

「小學」在古時，原不過是家喻戶曉的識字書；那知道了現在竟成絕學，間有研究者，亦往往頭童齒豁而不能通，這又是何等可愧的事啊！我們承認胡先生的話是對的，我們也承認現在的時間不容許我們再像古人下那般死工夫，不得不出於避難就易之一途。但天下斷無不勞而獲之事，我們希望一種收成，自不得不有相當的努力。妄費了許多精神，兜了許多圈子，誠然是得不償失，勞而無功；但一經入門，觸類旁通，則興趣環生，也有不是起頭所能料到的。

我們承認「小學」是個「冷貨」，是個乾燥無味的學問，是個不會經過整理的雜貨店；但是店內卻有些好東西，而且現在研究國學萬不可少的，那末我們無論是專修是淺嘗，勢不得不涉獵一番，得到一些概念和工具。

大概他分爲三類。第一種是文字之形。以說文解字爲主，下參之漢碑，上溯之金文，與近時新出土的龜版文等。第二種是文字之聲。考古音的，以說文解字的諧聲爲主，偏考之易詩離騷及漢魏的韻文等。考今音的，以廣韻爲主，詳辨五十聲類的分別，旁求之華嚴天竺的字母等。第三種是文字之義。也以爾雅說文爲主，輔以廣雅釋名方言；博證之三代秦漢諸書等，總稱之曰小學，或曰語言文字之學。範圍廣漠，不易博覽。但說文解字一書，貫穿羣籍，於初學者爲最宜，所以現在特先提出研究。

二 許慎略傳

我們要研究說文先要研究作說文的許慎，是個何等人？他如何能作成這部書？他所處的環境如何？

關於他的生平，現在委實找不到許多參考書；只就後漢書和許冲（許慎子）上皇帝書中得着一些可靠的材料，也是非常簡單。

許慎字叔重，汝南召陵人。性淳篤，少博學經籍，馬融常推敬之。時人爲之語曰：「五經無雙許叔重！」爲郡功曹，舉孝廉，再遷除涿長，卒於家。初慎以五經傳說，臧否不同，於是譌爲五經異義，又作說文解字十四篇，皆傳於世。（後漢書儒林列傳卷六十九下）

按許冲上書明明說是「臣父故太尉南閣祭酒慎……」這當爲最後致任的官名，漢書不載，殊屬可疑。段氏疑爲涿長落職，又至京師，充之府掾，已而歸里，卒於家，這個假設是很對的。

現在把他作一簡單年譜如左：

後漢明帝初（約西歷紀元五八左右）許慎生。

章帝建初元年（西元七六）詔賈逵入講北宮白虎觀，南宮雲臺。

建初四年（西元七九）大會諸儒於白虎觀，議五經同異，連月廼罷。章帝親臨稱制，如石渠故事，顧命史臣著爲通義。慎撰五經異義想在此時，今佚。又詔高才生受古文尙書，毛詩，穀梁，左氏春秋。

和帝永元八年（西元九六）賈逵爲侍中騎都尉，慎從逵受古學。

古學者古文尙書，詩毛氏，春秋左氏傳及倉頡古文，史籀大篆之學也。

永元十二年（西元一〇〇）正月 草說文解字竟。

永元十三年（西元一〇一）賈逵卒，年七十二。

安帝永初四年（西元一一〇）慎與劉珍馬融等五十餘人校書

東觀。段氏說：「許以詔書校書東觀，不見本傳，蓋安帝永初四年「詔謁

者劉珍及五經博士校定東觀五經諸子傳記百家藝術，整齊脫誤是正

文字。」儒林傳則云「太后詔劉珍與劉驥、馬融校定東觀五經諸子

……」云云，與和帝紀同。馬融傳亦云，「永初四年拜爲校書郎中，詣

東觀典校祕書，蓋此時分司其事者，史不盡載，許亦其一也。許於和帝永

元十二年已創造說文，歷十一年至永初四年，復校書東觀，其涉獵者廣，

故其書以博而精也。又十有一年而書成。當時書雖告成，仍不自以為是，時有增刪改竄，所以許沖說是「以文字未定未奏上。」

安帝延光元年（西元一二二）九月，慎病，遣子沖奏上說文十五篇（連序），詔賜布四十匹，敕勿謝。

按許慎的年歲，史書記載不詳；計算起來，至少有六十多歲。他那時生在經學極盛時代，又遇着許多經學大師，參與了幾次講經大會，流覽了許多難得祕書，這真是千載一時之會。有功於他的著作不少。他在當時已經有「五經無雙」的令名，但是他著這部書擱在家裏，足足有二十二年之久，認為終身事業，不輕易與人相見，一直到了奄奄待斃，度量自己的能力，不能再有改進，才叫兒子捧出來，真可謂「一息尚存，此志不容稍懈。」這是何等精神！當時最負盛名的經學家如賈逵、鄭衆，都被馬融瞧不起，說他一個是精而不博，一個是博而不精，獨於許慎非常敬重，可想他在當時的地位是高出羣倫了。

他的弟子皆不見於本傳。朱竹垞經義考師承類亦闕而不載。許沖上說文表裏只說有孟生、李喜兩個人，官小黃門。洪北江傳經表於許慎下，僅列尹珍一人而不及孟生、李喜。按尹珍字道真，牂牁郡人，官至荊州刺史，見後漢書西南夷傳。

三 說文以前的字書

說文這部書不是憑空可以作出來的，在他之前，已經經過幾許歷程。最簡朴的古字典，當然數到史籀。漢書藝文志說：「周宣王太史作大

篆十五篇，建武時已六篇矣。」又說「史籀篇者，周時史官教學童書也，與孔氏壁中古文異體。」這些話都可懷疑的。秦焚詩書殆盡，何以史籀獨存？既經王莽之亂，散失無餘，何以章帝時發現九篇？安知沒有人偽造？「史籀」究竟是否為人名，也是問題。近人王靜安（國維）著史籀篇敘錄，以為「史籀十五篇，古之字書，後人取句首「史籀」二字以名其篇，非著書者之名；其書獨行於秦，非宗周時之書。」羅叔蘊（振玉）說，「其書取當世用字編纂章句，以便習誦。」大概這部書在中國文字上很有一番整齊統一的功勞；可惜到了許慎時候，已經少了大半，其餘還不可盡信；現在連這不可盡信的都沒有了。

史籀之後，秦時李斯作倉頡篇七章，趙高作爰歷篇六章，胡毋敬作博學篇七章。漢興閭里書師把這三種揉合起來，每章六十字，共五十五章，名為三倉，或蒼頡篇，共三千三百個字，稱為「小篆。」因為他的筆畫，是拿「史籀」的大篆簡少的緣故。可惜這部書現在也沒有了，我們只好在說文裏看出他一些痕迹。

到了漢朝，地保做皇帝，屠戶做將軍，不知道學問是甚麼東西，篆書的寫法已拋在九霄雲外。所以蕭何草律，著其法曰：「太史試學童，能諷書九千字以上乃得為史。又以六體試之，課最者以為尚書御史，史書令史。吏民上書，字或不正，輒舉劾。」漢志上並說有八體、六枝、八篇，不知是誰編的，已佚。

總而言之，當時士大夫認不得小篆的，實在不少，不以為奇，觀於孝宣

皇帝時召通倉頡讀者，只有張敞、杜業、爰禮、秦迎幾個人。（見說文敘）可想而知。

幸而有揚雄，做成一部訓纂篇，把倉頡篇以後正體字完全收納進去，共有二千四十字，這是一部很有價值的鉅作。按從倉頡篇到訓纂篇一共有七部書：（一）倉頡篇，（二）爰歷篇，（三）博學篇，（四）司馬相如的凡將篇，（五）史游的急就篇，（六）李長的元尚篇，（七）訓纂篇。其中急就篇和元尚篇所收的字，都是倉頡篇裏邊所有的字；凡將篇稍微多幾個，但是訓纂篇裏邊，必定都已收了進去；所以只要說倉頡篇，便可包括其餘。揚雄之後，班固又著有班固的書分，太甲篇在昔篇……十三章，沒有名目。（或叫做續訓纂篇）賈勳的書叫做滂熹篇，取訓纂末二字名其書；而其書終於「彥均」二字，也叫做彥均篇。兩書一共也是二千四十字。

自此以後，以李斯趙高胡毋敬所作篇爲上卷，揚雄所作篇爲中卷，賈勳所作篇爲下卷，共七千三百八十字，亦稱「王倉」。

這些字書從史篇起到滂熹篇止，大都是四個字一句，或七個字一句，和現在的千字文百家姓差不多，又像醫家的湯頭歌訣，挑選幾百或幾千個單字編成韻語，並無訓釋；因爲這些書都是給小孩們識字的時候讀的，要他容易上口，所以句子字數都有一定。

此外還有爾雅（作者爲誰，至今未定），小爾雅（孔鮒作），方言（揚雄作），釋名（劉熙作），廣雅（張揖作），這些書都是專解釋古書中

間文字的意義。現在要看古書，明白古來文字的意義，這五部書都是很有用的。

但是講到文字的起源，構成的原則，這些書都不會說到，我們因此不得不佩服許老先生在一千八百多年前竟有這部不朽的著作，說文解字出世。假如沒有這部書，不知中國史學、文學、字學、美學、心理學、社會學……要有多大的損失！就是說中國的文化因之黑暗，也未可知！

四 說文創作的動機與材料

漢代的字書照上說來，既已盛極一時，許氏何必再多此一舉？實在有個很大緣故。據說文序上說：

今雖有尉律，不課，小學不修，莫達其說久矣。……故詭更正文，鄉壁虛造，不可知之書，變亂常行，以耀於世。諸生競逐說字，解經誼，稱秦之隸書爲倉頡時書云，「父子相傳何得改易！」乃猥曰，「馬頭人爲長，人持十爲斗，蟲者屈中也。」廷尉說律至以字斷法，苛人受錢，「苛」之字「止句」也。若此者甚衆，皆不合孔氏古文，謬於史籀。俗儒鄙夫，翫其所習，蔽所希聞，不見通學，未嘗觀字例之條，怪舊藝而善野言，以其所知爲祕妙，究洞聖人之微指。

我們讀了這一段文，可以得着兩個概念。第一，兩漢以來，書遭秦火，簡編無存，述於伏生之口者叫做「今文」，出於孔廟之壁者叫做「古文」，今古既殊，用字遂別；又復各有師承，傳受不一，隸草疊出，點畫分歧，闢成

「馬頭人爲長」，「人持十爲斗」……種種笑話，簡直和現在不學無術的人說「古月爲胡」「立早爲章」「口天爲吳」「雙口爲呂」……的一樣荒謬。可見當時人文字常識幼稚的一斑。第二，文字不過是一種符號，就是筆畫上有點錯誤，只要人看得懂有何妨礙。而許君獨說得如此珍重，慨切言之，這是因爲當時重視經藝的緣故。既要了解經藝，便不能不識古字；要識古字，便不能不編一部完全的字書。這便是他編書的動機。

以前字書，差不多都是雜湊成篇，毫無意義，不值得學者一讀的。況且隔時已久，遺字尙多，亦急待重新收羅一番。其時最有益於許君工作的，就是造字的原則，「六書」已經發明。「六書」二字始見周禮，其六種名稱——指事、象形、會意、形聲、轉注、假借——則首載漢志，次爲說文。東漢人說是起於周公時，我們不相信。大概是揚雄劉歆、杜林這班小學家研究歸納出來的。許叔重得了這個暗示，才能以各字的形體及所從偏旁分類著成一部說文解字，爲秦漢以來小學一大結束，又爲後來字書永遠模範。

這部書的字數共有九千五百五十三，除了以前字書已有的七千三百八十字以外，增加一千九百七十三字，復有一千一百六十三字列爲重文，大概這些字皆是平帝時未央廷中百餘人所說，揚雄班、賈不會采取的，可說是許叔重時的創獲。

於是他一面「今敍篆文，合以古籀」；一面「博采通人，至於小大，信

而有證。」他又說「其稱易、孟、氏、書、孔、氏、詩、毛、氏、禮、周、官、春、秋、左、氏、論、語、孝、經、皆、古、文」也。——古文當時有兩種，一是杜林的漆書古文，一是孔壁中的古文。可見當時許君著書所取的原料是史、篇、七、篇、倉、頡以下的各篇，和當時新發現的三千十三字；副料是杜林的漆書古文，壁、中、古、文以及漢碑、漢賦和許多通人的說法。據書中所載，有孔子、楚莊王、韓非、司馬相如、淮南王、董仲舒、劉歆、揚雄、爰禮、尹彤、逸安、王育、莊都、歐陽喬、黃顯、譚長、周成、官溥、張澈、寧嚴、桑欽、杜林、衛宏、徐巡、班固、傅毅、賈侍中（或稱賈祕書，因爲賈逵是他老師，所以不書名），諸說，有些是親自咨詢的，有些是間接聽受的，有些是得諸祕本的。譬如引孔子說有「一貫三爲王」，「推十合一爲士」，「凡仁人也，在人下故詰屈」，「牛羊之字以形舉也」，「視犬之字如畫狗也」，「粟之爲言續也」，「貉之爲言惡也」……諸條，不知其何所據而云然。舉此一端，可見他取材的廣漠了。

但因之懷疑者亦有人，以孫詒讓先生爲最力。他在所著名原內說：今說文九千文，則以秦篆爲正，其所錄古文，蓋摺拾漆書、經典及鼎彝、篆識爲之，籀文則出於史、篇，要皆周以後文字也。滄沮、舊文雖雜廁其間而叵復識別。况自黃帝以迄於秦，更歷八代，積年數千，王者之興必有所因於故名，亦必有所作於新名，新故相襲，變易孳益，巧歷不能計，又孰從而稽覈之乎？自宋以來，彝器、文、間、出，考釋家或據以補正許書之譌闕。邇年又有龜甲之出土，尤簡省奇詭，間有原始象形字，或定爲商、時、契、刻，然亦三代瑒、迹、爾。（名原敍、錄）

古文爲李斯所變亂，漢時已無完書，籀篇復關於建武之際，故其形聲義例，許君已不能盡釋。說文所載漢人說，亦多皮傅之論。（如對古文本從土，不從口，而許以爲漢文帝所改；及易下引祕書日月爲易，禿下引王育謂倉頡出，見禿人伏禾中之類；）去古益遠，無從改正……自屢經改竄，失其本指，而後定象形字強變曲爲整齊，或依傅它字以易其原形，蓋始於晚周，而秦篆爲尤甚。許書古籀重文，傳寫舛互，後人不審所以，輒依形近字臆改之，以牽就篆法，此弊尤夥。（古籀撰異第四）

許書九千文，爲字書鼻祖，小學家奉爲職志；凡經典文字，說文所無者，概斥爲俗書。自金文發見，古文繁出……皆相承習見之字，而說文咸未甄錄……亦其疏也。推尋厥由，或小篆本無此字，許君不能盡見古文，遂不免漏略，或說文本有而傳寫脫佚，皆未能決定。（說文補闕第七）

孫先生攻擊說文可算已經體無完膚；近來錢玄同先生答顧頡剛先生書中說得格外明白。他說——

許慎是表彰「壁中古文經」的文字的。「壁經」之出於劉歆「嚮壁」（卽孔壁）虛造，「經康有爲和崔譔甫師的證明，我認爲毫無疑義了。壁經既僞，則其文字亦僞。許慎所記篆文，所釋形體，大都與甲文金文不合；而說文中所謂「古文」尤與甲文金文不合。依我的研究，甲文最古，金文次之，石鼓文及大篆又次之，（石鼓文爲秦文，從馬叔

平說；大篆爲秦文，從王靜安說。）秦之金石刻及小篆又次之。說文所列大篆，已多漢人傳誤之體；近見龔橙理董許書的稿本，他說說文中的小篆還不如漢隸的較爲近古，極爲有見。至於說文中所謂「古文」所謂「奇字」，乃是劉歆輩依仿傳誤的小篆而僞造的，故與甲文金文的形體相去最遠。因爲小篆是傳誤的，古文是僞造的，所以說是「僞古字」「僞古文」如「告、牛觸人，角着橫木，所以告人也；」射，弓弩發於身而中於遠也」之類。「僞古說」如「楚莊王曰止戈爲武；」「孔子曰一貫三爲王」之類。至於「僞古禮」和「僞古制」這是從僞經上來的；若將僞經推翻，則說文中這兩部分便不攻而自倒了。（努力讀書雜誌十，轉載史地學報三卷一二合期）

照此看來，對於許書的材料，已經有好幾個很重要很確實的疑點：

（一）年代久遠，淺人胡亂刪改，加之傳寫舛互，難得原書的真相。

（二）說文所據的材料，都是周以後的材料；什麼龜甲文啦，金文啦，他夢都不會想到。

（三）說文中的小篆還不如漢隸的較爲近古。

（四）其中以象形字譌變最多，指事字次之。

（五）說文中的「古文」「奇字」以及「古義」都不可靠。

但是也有不贊成此說的，如章太炎先生早就說過——

說文錄秦漢小篆九千餘文，而古文大篆未備；後人抗志慕古，或趨怪妄，余以爲求古文者，宜取說文獨體，觀其會通，攝以音訓，九千之數，

統之無慮三四百名，此則倉頡所始造也。五帝三王之世，改易殊體，今既不獲遠求邃古，周禮故書，儀禮古文，有說文所未錄者，足以補苴缺遺。邯鄲淳三體石經，作在魏世，去古猶近，其間殊體……庶可采錄。旁有陳倉石鼓，得之初唐……雖叵復見遠流，亦大篆之次也。四者以外，宜在闕疑之科。而世人尊信彝器，以爲重寶，皮傅形聲，曲徵經義，願以說文爲誤，斯亦反矣！……又近有培得龜甲者，文如鳥蟲，又與彝器小異，其人蓋欺世豫賈之徒。國土可嚮，何有文字；而一二賢儒，信以爲質，斯亦通人之蔽。……夫骸骨入土，未有千年不壞，積歲少久，故當化爲灰塵，龜甲蜃珠，其質同耳。……鼎彝銅器，傳者非一，猶疑其僞，况於速朽之質，易葬之器，作僞有須臾之便，得者非貞信之人，而羣相信以爲法物，不其僞歟？（國故論衡上理惑篇）

我們平心而論，金文滂雜，龜甲文發現過遲，皆有可疑之點；許君著書時，不會得着這些原料，固屬缺憾，但亦不足爲說文病。說文以小篆爲主，不足之才，拿古文籀文來補充，就是古文籀文的材料稍微缺乏，或不可靠，也不妨。因爲一則當時通行小篆，用小篆正合應用；再則小篆字數比較最多，其他小篆與大篆，大篆與古文的不同地方，相差不過十之一二，於他著書上沒有多大關係。這便是他編書取材的標準。

五 說文的義例

初讀說文的人，往往苦於不得門徑，研究說文的人，又往往難於融會貫通。所以說文的義例，不可不講了。王葆友說文釋例是一部最閎通

的著作，可以參考。但義例很難詳細臚舉出來，全在好學者通觀自得，說文自然也是如此。況且說文自大徐（徐鉉）以後，竄亂得一塌糊塗，如何能加以全部釐正呢？必須發見出原著者若干條公例，認定這公例之後，有不合的便知是竄亂，才能執簡御繁。戴東原之校水經注，即用此法。段茂堂之校說文，雖未嘗別著釋例，然在註中屢屢說「通例」如何如何，可見他心中已有一些標準。至於葆友釋例是一種專門著作，高他一等，更不用說。

我現在參考兩書，輯出若干義例，或者可以節省讀者許多精力。今依次排列於左：

（一）篇凡十四，九千三百五十三文，擇其所從之字同者，分別部居，不相廝雜，是爲五百四十部。

（二）凡部之先後，以形之相近爲次，敍中所謂「雜而不越，據形系聯」是也。

（三）「一」之所以爲全書之首者，取「一畫開天」的意思，並非因爲數最少。若是因爲數最少，則一畫的字在部首有十八字，部中有二字，何以不列在「一」部之後？

（四）「一」既爲全書之首，而又列「亥」爲全書之終者，因爲惟初太極，道立於一，而亥則物之該終，亥而生子，寓循環無端的意思。

（五）凡云「凡……之屬皆從……」者，敍其所附屬之字也。

（六）部首本無深意，只要有從之者，卽立爲部首。

(七) 與部首反對的文，皆在部末。但有從之者就另立一部。

(八) 疊部首成文者必在部末。

(九) 凡言物之盛，皆三其文。

(十) 凡疊三成文者，都與本字異音異義；其疊二成文，則音義異的固多，同的亦有。

(十一) 凡數不過三，不僅疊文如是，即獨體亦然，如「又，右手也」僅有三指以概其餘。

(十二) 凡部中之先後，以義之相引爲次。每部自首至尾，次第井井，如一篇文字。

(十三) 部中之字多者則先實後虛，先近後遠，諸大部莫不如是。若無虛實遠近之可言者則其訓義好的列在前，壞的列在後，如「言」「心」等部是也。變例甚少。

(十四) 凡言古文者，謂倉頡所作古文也。此書法後王，尊漢制，以小篆爲主，而兼古文籀文，所謂「今敍篆文，合以古篆」也。

(十五) 凡列小篆，不說古文作某，籀文作某的字，就是小篆同於古籀。若是古文與籀文不同，則寫籀文不寫古文，或寫古文不寫籀文。若是既列小篆，又說古文作某的，必定小篆同於籀文，而不同於古文；或是既列小篆，又說籀文作某的，必定小篆同於古文，而不同於籀文。至於小篆之下，並立古文籀文的，其爲秦人所特創可知。

(十六) 篆文之外，凡古文、籀文、或體，皆爲重文。或體是小篆的異文，

或廣其義，或廣其聲。

(十七) 同部重文之類聚者有三種：一爲無部可入之字；一爲偏旁相同之字；一爲聲意不合之字。

(十八) 凡重文不必類聚，亦有散見各部者；又有同部不言重文而實爲重文者。

(十九) 建首五百四十字，他部從之而變其本形者，大率取匹配整齊，無他意義。其在本部而或變其形，或變其義，或析爲二，其中亦有取匹配者。

(二十) 每部之後，書曰「文幾何」「重文幾何」者，以得其凡若干字也。

(二十一) 每出一字，必先說其義，後說其形，即不待說而自明者，亦必說之。

(二十二) 凡言上諱者，此許氏所以尊君也，並列於首。

(二十三) 凡言「闕」者，或謂形，或謂音，或謂義，分別讀之。

(二十四) 凡義有兩歧者，出「一曰」之例。

(二十五) 一字數音，則備載之。

(二十六) 凡云「讀若」者，明其音也；云「讀爲」者，改其字也；凡言「讀與某同」者，言其音同也。凡言「讀若某同」者，當是讀若某句絕，「同」字自爲一句，即是一字分隸兩部也。

(二十七) 凡言某說者，所謂「博采通人」也。有說其義者，有說其

形者有說其音者。

(二十八) 凡引經傳，引諺例亦與上同；有證義者，有證形者，有證聲者。

(二十九) 凡言俗者，皆漢篆也，非對邪正言之而斥其陋也。

(三十) 凡於字形可解者，不引古人作證；如堯、舜、禹、湯、棄、昌、發、旦……皆不釋爲某帝某王。必其字不常見而又無義可解者，始舉人物爲證；如媯、娥、偃、佺……皆是。其字雖有義而人名不常見者，亦舉以爲證；如奭、孔……皆是。

(三十一) 凡字有用六書之一者，有兼六書二以上者。

(三十二) 凡書「象形」者純爲象形。

(三十三) 凡言「象某某之形」者，多象其狀，而非象其實物，是爲指事。

(三十四) 凡字有依倣古文製爲小篆，非許言之，驟不得其於六書居何等者；如「革」曰「象古文革之形」，「弟」曰「從古文之象」，「民」曰「從古文之象」，「酉」曰「象古文酉之形」是也。

(三十五) 凡指事之文絕少，故顯白言之。

(三十六) 凡說「從某某」者，謂於六書爲形聲。

(三十七) 凡形聲之正例則曰「從某某聲」，變例則曰「從某某，從某某亦聲」；或曰「從某某，某某亦聲」。

(三十八) 言亦聲者凡三種：會意字而兼聲者一也；形聲字而兼意

者二也；分別之在本部者三也。

(三十九) 實亦聲而不言者亦三種：形聲字而形中又兼聲者一也；兩體皆義皆聲者二也；說義已見，卽說形不復見者三也。

(四十) 凡言從某某者謂於六書爲會意。

(四十一) 凡會意字先舉本部首而後及別部之字。

(四十二) 凡會意字兩字並重者用「從某從某」。

(四十三) 凡會意字取其連貫而生意義者用「從某某」。

(四十四) 有會意字而所從之字各自爲意，必不可會者，許君亦兩分說之，不肯勉強扭合。

(四十五) 指事象形會意字可省，形聲字不可省。

(四十六) 形聲字可省之例有四：一則聲兼意；一則所省之字卽與本篆通借也；一則有古籀文之不省者可證也；一則所省之字，卽以所從之字補之。

(四十七) 凡字有不知省聲，則昧其形聲。

(四十八) 凡云古文以爲某字者，此明六書之假借作用也。——本非某字，古文用之如某字也。

(四十九) 凡假借必同部同音。

(五十) 轉注之義例，許說不詳，因之聚訟紛紜，莫衷一是。

說文義例甚繁，今得五十，當有遺漏。况本段王之說，可信固多，可疑亦復不少，補苴校訂，俟諸異日。

(未完)

學生國學叢書

商務印書館出版

禮記

葉紹鈞輯註 定價七角
本編所采都屬通論禮樂政制及闡言哲理各篇。古人之所謂「禮」其涵義何若，不難從此覓之。注釋刪繁取要，務期明當。卷首有緒言一篇，將禮記一書扼要解釋，足助理解。

詩經

繆天綬輯註 定價六角
本書就詩之本質上分為四類：(一)抒情詩，(二)描寫詩，(三)諷刺詩，(四)陳說詩。訓詁力求簡當，關於古器物之可考者，均用圖樣表明，以助詮釋之不及。

春秋公羊傳

計頌民輯註 定價七角
選錄原書十之五六，皆取其重要尤有意義者。注文採輯各家之說，務求精當，汰其繁晦，期學者一目而得其解，通其詁。公羊於經學為要籍，且為自來引起論辨之對象，研究國學者自宜諷覽及之。

文史通義

章錫琛輯註 定價七角
章實齋先生文史通義一書，在史學上為最有價值之著作，此編選錄其中最重要各篇，為之標點分段，並加音釋，讀者得此，極易研究。

孟子

繆天綬輯註 定價五角
此書節取孟子內容，按現代治學方法，分成七類，詳論其學術思想，示學者以研究之方。

莊子

沈雁冰輯註 定價四角
此編選莊子之精華共十二篇，註解則擇善而從簡

確易讀。卷首新序，述莊子思想概況及歷來學者對於莊子的研究，尤為初學之助。

荀子

葉紹鈞輯註 定價六角
書選十二篇，均荀子之重要著作，標點明晰，註釋精博。編首附荀子略傳，並述學術思想概況，尤便考證。

墨子

唐敬泉輯註 定價六角
凡墨子之重要各篇，均已采入，註釋根據善本，詳明精確，論字錯簡，悉經訂正，極便諷覽。

管子

唐敬泉輯註 定價六角
本書選錄凡二十篇，均可信為管子之本身學說，書中古文古訓，錯字錯簡，前之觸目荆棘，結塞而不可解者，本書根據各家考證，訂正無遺。

淮南子

沈雁冰輯註 定價七角
自二十一篇中選出八篇，皆其尤重要者，卷首緒言，論其書之作者、篇帙、註本諸問題，皆學者應具之常識。

韓非子

唐敬泉輯註 定價五角
本書采錄凡十九篇，韓非子之重要學說，囊括於此。校註精備，諷覽無結塞之苦。

列子

唐敬泉輯註 定價四角
此書以本館影鐵琴銅劍樓北宋本為標點底本，校正其謬誤，並為極精要之註釋。卷首撰長序一篇，對於列子書之真偽及由來，詳加論證，於各篇思想，亦條分縷析，敘其綱領。



中等學生文學常識書目

趙景深

自從胡適、梁啟超等開國學書目以來，這差

不多成爲一件很時髦的事了。後來如李笠等人都仿效起來。但他們開列得都很多，是開給大學生以上的人用的，中等學生並不適用。即有幾篇專開列給中學生看的，也多錯謬；如白香詞譜誤爲白香山詞譜，自己的園地稱爲小說，未出版的園丁集當作已經出版，像這些都是常見的事。恐怕他們自己不會看過，便隨便的舉了出來。我的意思，以爲編書目總該舉自己所看過的；辭書之類也該舉自己所翻檢過的。至於書的分量，卻是愈少愈備便愈好。中學生是求普通知識的時代，什麼都要學一點，那裏有功夫專研文學？所以我又以爲與其要他們看全唐詩，不如要他們看唐詩三百首註釋；

與其要他們看宋六十名家詞、彊村叢書、詞綜，

不如要他們看白香詞譜箋；與其要他們看元曲選，不如要他們看北大出版的古今名劇選；與其要他們看盛川雜劇，六十種曲，不如要他們看綴白裘……總之與其一樣樣皆通，樣樣稀鬆，不如少而精讀。關於作品方面，預備將來再作文介紹，現在就根據（一）我所看過，認爲是好的；（二）舉得很少，必須精讀的；這兩個理由來介紹研究文學的常識，也就是工具和文學史。先介紹工具書十五種：

（一）中國文字學大綱 何仲英編，商務出版。

這本書分爲形、聲、義三部分，簡括得要；比淺陋的，只講字形的文字源流好得多。

了。

（二）國語文法 黎錦熙編，商務。

這本書是以圖解爲主的，頗多創見。孫俚工的中國語法講義雖還不錯，但似不及黎著以圖解爲主的好，圖解能使人對於全句結構一目了然，並且趣味甚濃。

（三）中等國文典 章士釗編，商務。

講文言文法的以此書爲最適宜；我們可以不管他的思想如何，或是會否辦過老虎報。他這本書條理異常清晰，確是一本好書。馬建忠的馬氏文通雖然是開天闢地的一本書，但總覺分量太多，且多自造術語，難於記憶。至於陳承澤的國文法草創，劉復的中國文法通論是編給

「研究」文法的學者看的，不是編給「學習」文法的中學生看的，所以這兩本書，中等學生也不妨緩看。

(四) 新式標點用法詳解 趙景深編，上海河南路五馬路中原書局出版。

這是我自己編的。自信這本書舉例和圖解都還過得去。對於用標點的普通錯誤，尤極注意，把牠們舉出來加以糾正。曾試用於長沙第一師範學生，紹興第五中學以及廣東海豐中學，效果頗好。

(五) 修辭格 唐鉞，商務，百科小叢書之一。

這是唯一的中國文的修辭學。陳望道的修辭隨錄較好，惜未編完，並且是刊在小說月報上的，不會出有單行本。至於某君以聲色格律神理氣味八個字來研究修辭學，那真是墮入魔道了。

(六) 文章作法 夏丏尊等編，上海望平街第一六五號開明書店出版。

我覺得這本書舉例都極清逸，比起高

語罕國文作法，陳望道作文法講義來，另有一種風味。至於假工的記敘文作法講義和論說文作法講義，除了舉例以外，所剩的研究方法，最多每本不過二三十頁而已；但是每冊書卻都是二三百頁的呢！我覺得倘若他能够不貪多，少舉例，合成一本，必能成爲較好著作。

(七) 新文學評論 王世穎編輯，上海四馬路梁溪圖書館代售。

要澈底知道新文學運動的開始，其歷史及其興盛的原因，這本結集是很重要的，內中有胡適，陳獨秀，周作人，傅斯年，劉復等的重要論文。

(八) 文學評論之原理 文奇士德原著，景昌極等譯，商務。

此書譯得很明順。書中英文人名都換了中國的，這在研究者看來，這種大膽的譯法自然是不足爲法的；但對於中學生，對於英國文學書看得很少的中學生，卻很便利了。潘梓年文學概論還好，但似不

及此書重要。沈天葆的文學概論太雜亂，可以不看。此外周作人自己的園地，郭沫若，郁達夫的文藝論集，成仿吾的流浪，廚川白村的苦悶的象徵，出了象牙之塔以及我的近代文學叢談都是文藝談的性質，看看固然未嘗不可，但因沒有系統，所以不能算作必讀之書。

(九) 新文學概論 日本本間久雄著，商務文學研究會叢書。

這不是和上面重複的，我的意思是介紹牠的下半部文學批評論。我國關於此類書最少，所以只好介紹半本。東方文庫中文學批評與批評家太簡略了，可以緩看。

(一〇) 詩之研究 皮來著，傅東華等譯，商務文學研究會叢書。

傅東華的譯文是很易懂的，有時且極流暢。他所譯的文學之近代研究，奧特賽，詩學都很不錯，這本詩之研究當然不是例外，此外如王希和的西洋詩學淺說也

可看。至於同人的詩學原理，專就心理學立論，拿給中學生看，似乎深了一點。胡懷琛的新詩概說，小詩研究，孫佺工的新詩作法講義都可以不必看。

(一一) 學詩初步 王文濡編，文明書局出版。

這是一本很淺顯的學舊詩作法的書。我介紹此書的意思，是要中等學生知道，不是要中等學生實行，這一點很要緊。

(一二) 小說法程 漢密爾頓著，華林一譯，商務。

有了此書，郁達夫的小說論即可不買。郁著大部分取材於小說的研究。(皮來作) 郁氏的書未編完，還漏了一章最重要的『作者的地位』，也就是作小說用第一身稱或第三身稱的優劣。此外如陳景新的小說學，某君的小說學，某君的小說通論簡直不成東西；佺工的小說作法講義犯了其他諸作法的同樣弊病，舉例太多，他這本書好像在替共學社文學叢

書登廣告，所舉的例除復活等俄國小說外，便沒有別的東西；湯澄波譯的小說的研究是催眠術，譯筆異常笨拙，令人讀不終篇，即昏昏思睡。

(一三) 短篇小說作法 張舍我編，梁溪。此書大半根據威廉的短篇小說製作法，利用圖解，是其特色。聽說威廉原著已有人譯出，不久將由商務出版，這倒是我所期待的。

(一四) 宋春舫論劇 宋春舫著，中華書局。

研究戲劇的書，像樣一點的，在中國簡直連一本也沒有，勉強只好拿宋著充數。徐公美的戲劇短論也是文藝談一類的。汪馥泉所譯的戲劇概論甚好，曾刊小說月報，惜未印單行本。如今我們只有期望田漢的戲劇概論早日出版了！佺工的戲劇作法講義倘和新詩、小說等作法刪繁去冗，合併出版，必能較有精采。

(一五) 童話論集 趙景深著，開明書店

出版。

此書從民俗學立論，凡概論、論中國童話、論西洋童話三部分。讀後可幫助我們了解童話是什麼。

現在再介紹五種文學史：

(一六) 中國文學史 曾毅編，泰東圖書局出版。

(一七) 中國文學史 葛遵禮編，上海河南路會文堂出版。

在我個人的意見，覺得這兩本半從日本販來的東西，算是中國文學史中較好的著作，都可以看；倘若實在無暇，即不看不前一種，單看後一種也可。

(一八) 文學大綱 凡四冊，鄭振鐸著，商務。

這是一部好書，關於世界各國的文學都很詳細的談到，系統清晰，逸趣環生。所附彩圖有三十餘幅，插圖有五百餘幅。有此一書，一切的文學史都可以不必買了；這當然是以初學為對象的話。

(一九)近代文學十講 日本廚川白村著，羅迪先譯，學術研究會出版。

這本書所說的近代，是以近六十年為

限。書中講自然主義與新浪漫主義的大勢，頗為概括得要。他的著作是很有魔力的，彷彿小泉八雲一樣，使人一讀即不忍

釋手。但譯文中每有日本化的字樣，如

「從前」寫作「再來」，「風行的學說」

寫作「風行的說」是很常見的。

(二〇)俄國文學史略 鄭振鐸編，商務

文學研究會出版。

最後介紹這本書，因為俄國文學在近

代是最重要的。倘若有興趣，則李璜的法國文學史、王靖的英國文學史、附美國張傳普的德國文學史大綱等等也可以看。

倘若能將這二十種書仔細看過，大約文學常識也可以粗備了。

▲德國青年與國防預算

在德國青年團體之中，有「世界青年聯盟」與「學校改造同盟」的兩團體，最近向議會提出抗議書，反對作為海陸方面國防預算的七百萬馬克預算。他們所指摘之點如下：

政府為青年保護事業之促進，僅支出三十萬馬克；反之行軍費，騎馬練習費，軍事教練費，則支出二百萬馬克。又為學校制度及國民教化之發達，僅支出二十五萬馬克；而為陸上軍事練習，則支出六十三萬三千一百馬克。如上述的事情，即在我們一部分的青年已經想到；倘有和我們同樣，呼喊著「人類的教育，比計畫人類滅亡的行爲為更重要的。」然而我們的國會議員對於此點，似尙未能加以考慮，實為可悲的事情。



牛乳化學 (續)

羅登義

VIII 礦質成分及氣體

礦質成分 (Mineral constituents) 又稱灰分 (Ash), 亦稱無機鹽類 (Salts)。將乳蒸乾, 繼施紅熱, 則得白色灰分, 呈鹼性反應。普通初乳中較常乳中的為多, 且依乳汁種類不同而異。牛乳中的礦質, 含有 Na, Ca, Mg, P, Fe, S, Cl, H, O, F, I, Si 等, 大都以鹽類存在。其分量如下:

第十五表——牛乳之礦質成分

化 合 物	%	克
NaCl	10.62	0.962
KCl	9.18	0.830
KH ₂ PO ₄	12.77	1.166
K ₂ C ₂ H ₂ O ₇	5.47	0.495
Mg ₂ (C ₂ H ₃ O ₇) ₂	4.05	0.367
O ₂ O	5.13	0.465

化 合 物	%	克
磷 酸 二 鉀	9.22	0.855
磷 酸 二 鎂	3.71	0.336
磷 酸 二 鈣	7.42	0.671
磷 酸 三 鈣	8.30	0.806
檸檬 酸 鈣	23.55	2.133

據伊底氏 (Edelstein) 及柯生氏 (Conka) 云: 每蚌乳中, 含有 0.4—0.7 mg. 之鐵。無機鹽類是動物食品中所不可缺的, 尤以幼小动物需之更切, 所以我們切不可忽視。

牛乳中的鹽類狀態, 是因 CO₂ 的損失, 加熱, 生成酸類, 牛生病, 飼料, 搾乳期等而有變遷的。並且好的牛乳, 未必比劣的含量為多。

牛乳中的氣體有三: 即氮, 氧, 和二氧化碳。在新鮮牛乳中, 其總量約占全體積的 7—9%, 人乳中含量則較少。茲將馬夏氏 (Marshall) 分

析的結果列下：

第十六表——牛乳中之氣體

乳之情況	CO ₂ %	O %	N %
未與空氣觸者	81.493	2.42	16.335
擠出後者	59.830	13.176	27.170

IX 乳之反應

各種動物的新鮮乳汁，對於玫瑰色酸 (Rosolic acid) 和無水石油精酸化氫氧烟質 (Phenolphthalein) 都呈酸性反應，對於石蕊色質 (Litmus) 呈兩性反應，對於二炭基橙黃色質 (Dimethyl-orange) 呈鹼性反應。普通肉食動物的乳，較草食者酸性為強。呈酸性的原因，係乳中存有酸性磷酸鹽，檸檬酸鹽，和乾酪質之故。呈鹼性的原因，是其中有鹼性磷酸鹽的緣故。乳中 CO₂ 量減少，則其酸性也隨之降低。至於將乳放四五時後，其酸性迅速增高，這是因微生物的作用。

據藍第 (Raudnitz) 氏云：用無水石油精酸化氫氧烟質作指示劑，每一坩的牛乳，須 17.5 c. c. 之 N. NaOH 始能中和。至人乳則只要 2 c. c.

初期分泌的乳，其酸性較末期者為強。從病牛取得的乳，其鹼性較常乳者為大。

X. 乳汁成分之變遷

乳中之成分是有變遷的。不特異種動物的乳汁成分量不同；就是

同一種類，也因情形不同，而生種種變化。茲將數種乳汁成分量的變遷情形列下：

第十七表——數種乳汁成分量的變遷限度

乳	牛		人		羊	
	最低	最高	最低	最高	最低	最高
平均	1.0264	1.0370	1.027	1.032	1.0280	1.0305
比重	80.32	90.32	81.09	91.40	82.02	90.16
水分	1.79	0.29	0.18	1.96	2.44	3.94
乾酪質	0.25	1.44	0.32	2.36	0.79	2.01
亞爾補命	2.07	6.40	0.69	4.70	—	—
總蛋白質	1.67	6.47	1.43	6.83	3.10	7.55
脂肪	2.11	6.12	3.88	8.34	3.26	5.77
乳糖	0.35	1.21	0.12	1.90	0.39	1.06
灰分	—	—	—	—	—	—
平均	1.0305	1.0315	1.027	1.032	1.0280	1.0305
85.71	87.27	81.09	91.40	87.41	82.02	90.16
3.20	3.02	0.18	1.96	1.03	2.44	3.94
1.09	0.53	0.32	2.36	0.79	0.79	2.01
4.29	3.55	0.69	4.70	2.29	—	—
4.78	3.64	1.43	6.83	3.78	3.10	7.55
4.46	4.86	3.88	8.34	6.21	3.26	5.77
0.76	0.71	0.12	1.90	0.31	0.39	1.06

觀上表，知分量變遷最大的首推脂肪，其次是蛋白質，至於乳糖灰分等則很小。所以一般人的研究，也着眼在脂肪同蛋白質兩樣。

(A) 牛種不同對於乳成分之差異

牛的品種不同，其乳成分量即有差異。茲將幾種牛的乳汁成分列表比較如下：

第十八表——數種牛的乳汁成分

American grade shorthorn	總固形物	脂肪	乳糖	蛋白質	灰分
13.17	4.01	4.36	4.06	0.74	

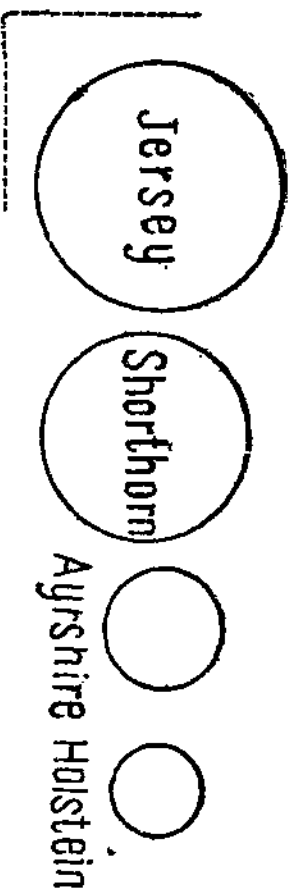
Ayshire	12.70	3.68	4.84	3.48	0.69
Devon	13.21	4.09	4.32	4.04	0.76
Guernsey	14.48	5.02	4.80	3.92	0.75
Holstein	12.12	3.51	4.69	3.28	0.64
Jersey	14.34	4.78	4.85	3.96	0.76
Shorthorn	12.45	3.65	4.80	3.27	0.73
Brown Swiss	13.06	4.09	4.30	4.00	0.76

又據伊克氏 (Eckles) 及雪氏 (Saw) 的詳細考究, 復得下列結果:

第十九表——四種主要乳牛的乳汁成分

	總固形物	脂肪	蛋白質	乾酪質	乳糖	脂肪球之大小	碘數	脂肪
Jersey	14.00	4.95	3.64	2.93	4.87	328	31.52	32.95
Ayshire	12.41	3.68	3.25	2.70	4.90	150	31.61	33.47
Holstein	11.38	3.09	2.93	2.36	4.61	142	34.20	32.88
Shorthorn	12.09	3.73	3.38	2.74	4.99	282	34.36	33.23

觀上表, 知各種牛乳中的脂肪球, 其大小全不一樣。茲為顯明計, 作其互相間的比較圖如下。



關於脂肪與蛋白質間的關係, 及各種蛋白質間的互相關係, 房石勒 (Van Slyke) 及鮑伯洛 (Publow) 二氏曾加考究。茲撮其要點如下:

1. 脂肪量多則蛋白質量亦多。不過兩者的增加比例不同。
2. 脂肪量高時, 乾酪質量亦高。
3. 脂肪量少時, 亞爾補命則較多。恰與乾酪質者相反。

現再將其考究結果列下, 閱者更瞭然矣。

第二十表——脂肪乾酪質亞爾補命互相間之關係

	脂肪	蛋白質	乾酪質	亞爾補命	乾酪質與亞爾補命	乾酪質在蛋白質中之%	脂肪與乾酪質之比
Ayshire	3.76	3.07	2.46	0.61	1:4.0	80.1	1:0.65
American Holsteiness	4.01	3.32	2.63	0.62	1:3.8	79.2	1:0.66
Shorthorn	4.28	3.43	2.79	0.64	1:4.5	81.3	1:0.65
Devon	4.89	3.93	3.10	0.83	1:3.7	78.9	1:0.63
Guernsey	5.38	3.66	2.91	0.65	1:4.5	81.7	1:0.54
Jersey	5.78	3.63	3.03	0.65	1:4.7	82.3	1:0.52
Holstein-Friesian	3.26	2.64	2.20	0.64	1:3.4	77.5	1:0.67

(B) 牛之個性對於乳成分之差異

同是一種的牛, 其產乳量各不相同, 這是很普通的事。但是不特如此, 就是各個牛的乳成分, 也是不相同的。其總固體, 蛋白質, 乳脂等均有差異, 惟灰分變動很小。茲將一記載錄下, 閱者即瞭然矣。(表在次頁。)

將表中產乳期相同的牛比較, 則知其乳量大為不同, 尤以脂肪量變動最著。像這類的差異, 便不能不歸諸牛的個性了。並且就一般言之, 凡

是乳中富於脂肪和蛋白質的牛類，其個性的差異尤著。

第二十一表——十九頭牛的產乳量及其成分

牛之號數	產乳期數	牛乳量(磅)	脂肪量(磅)	脂肪之%
7	7	411	205.5	4.18
2	7	4728	267.0	5.06
3	2	3456	193.7	5.60
4	2	8897	462.1	5.25
5	3	6750	365.8	5.40
6	3	2225	109.4	4.90
7	3	4723	227.0	4.81
8	3	5336	273.7	5.10
9	3	4963	223.8	4.50
10	3	4999	287.9	5.86
11	8	6532	355.9	5.40
12	3	6844	331.0	4.84
13	3	5.71	238.5	4.50
14	3	5776	320.6	5.55
15	4	7746	405.6	5.24
16	4	5053	247.3	4.89
17	4	4073	184.9	4.50
18	5	6151	309.8	5.03
19	5	6322	273.1	4.32

(C) 同是一牛其所產之乳亦有差異

同是一牛，因為情形不同，所產乳的成分量也有差異。這點可分三項言之：(1) 不同次擠出的牛乳，其成分量各異。(2) 早晨和晚間擠出的，其成分量也不同。(3) 初擠出的，中途擠出的，和最末擠出的，均不相同。

據一般考究的結果。初擠出的牛乳，其脂肪量較後擠出的為少。晚間擠出的，其脂肪量較早晨的為高，其他各成分的變遷很小。茲錄其結果於下：

第二十二表——乳擠出前後之差異

	牛乳中脂肪之%		
	A	B	C
初擠出的牛乳	0.90	1.60	1.60
次擠出的牛乳	2.60	3.20	3.25
更次擠出的牛乳	5.35	4.10	5.00
最末擠出的牛乳	9.80	8.10	8.30

第二十三表——早晨與晚間擠出者之差異

	密度總固形物脂肪		
	早晨	擠出者	晚間
擠出者	1.0332	12.53	3.63
擠出者	1.0318	12.94	4.04

(D) 出乳期中乳成分之變遷

關於此項研究很多，茲提要述之如下：

在初出乳的三星期至六星期中，蛋白質、脂肪、及灰分均漸漸減少，脂肪球變小很快，不過脂肪融點尚高。經過此期後，則各成分的變遷即行緩慢，幾成一定不變的樣子。如是直到出乳將終之前兩月，則復起顯著的變遷。在此期中，蛋白質及灰分增加，脂肪量也稍為增加，惟乳糖反減少。至於脂肪球則變成最小，融點仍高。懷孕直接對於乳的成分無影響。但間接則縮短產乳的時期。

(E) 飼料對於牛乳之影響

飼料對於牛乳的質和量，都是直接有關係的。乳牛也同他動物一樣，需要的蛋白質、脂肪、炭水化物等，其比例和分量均須適當，方有良好結果。據現在一般人的意見：牛乳的質和量，是依牛的品种個性等而有一定的。倘若我們給與比例不常或分量過多的飼料，奢求牛乳的質和量分外美好，終久定歸失敗。所以對於牛的飼養，有人主張「適當的平衡口糧 (Properly balanced ration)」或者是照適當的營養比 (Nutritive ratio) 餵養。這些在家畜飼養學上言之很詳，現在我們不必深究。

飼料的種類、消化率、和新鮮與否，對於牛乳的質和量都是有關係的。春季因牛多吃青草，其產乳量和乳中固形物均增加。這便是一個顯著的例子。至於運動、新鮮空氣、日光等，也有刺激產乳量增加的作用。

飼料中各成分的品質，對於乳中成分的品質也有影響。例如飼以棉子油，則乳脂呈棉子油的反應，並且較常為硬。至於融點、味、嗅等項；也

莫不稍有變遷。因飼料之不同，乳的口味也有顯著差異這點前面已說過。至於飲水的多少，對於牛乳成分則無若何影響。

(F) 季候和溫度對於牛乳之影響

因季候之不同，牛乳的產量及成分亦異。據房石勒 (Van Slyke) 及鮑伯洛 (Pudlow) 云：五月中產乳量最高。一年之中，春夏間的牛乳最劣（但生活素是例外），秋冬間的最好。觀下表即明。

第二十四表——一年中牛乳成分之變遷

	總固形物	脂	肪	非脂肪固形物
十一月至一月	13.04%	4.11%	8.93%	
二月至四月	12.72%	3.88%	8.84%	
五月至八月	12.66%	3.89%	8.77%	
十月至十一月	13.03%	4.25%	8.78%	

(G) 運動與神經作用對於牛乳之影響

少於運動，能減低乳的產量；但是乳中富於脂肪。至於過度的運動，如陟山坡等，對於產乳量和乳成分，也有不良的影響。他如不好的神經刺激，如驟然恐嚇撞擊等，均有使牛乳質量變劣的作用，此外如擠乳者手藝不佳，對於產乳量亦大有影響。

(H) 牛乳的自然變化

牛乳在乳房中變化極小，擠出後則大為不然。擠出之後，細菌繁殖倍速，因之分解作用很是顯著。並且因與空氣接觸，遂自空氣中吸收氧和

氮，而同時放出若干CO₂，於是比重增加。又因損失CO₂之故，酸性乃行降低，每一斤牛乳，酸性降低約0.5 N. Na OH 左右。此外有些溶解磷酸鹽變為不溶性，沉澱浮懸乳中，至脂肪球則漸漸變大。

(I) 加熱對於牛乳之影響

牛乳受熱，則起物理的和化學的變化。並且溫度愈高及時間愈久，則變化愈為顯著。茲述其概況如下：

蛋白質中，有一部分起分解作用。乾酪質變化特著，亞爾補命則凝結，脂肪球互相結合，惟未起分解作用。無機鹽中，溶解性磷酸鈣變不溶解，沉澱浮懸乳中，氮、氧二氣大部放出，至CO₂則幾完全逃出，因之乳中鹼性更強。加熱若到120°C，則乳糖亦起分解。至於乳味，亦起變化。此因蛋白質分解，發生出若干硫化氫故也。乳色變深，與空氣接觸處生一層薄膜，乳冷後也不能再溶解。生活素中，生活素甲及生活素丙受熱則破壞，若溫度增到130°C，生活素乙也起分解。據近來盧勃氏(Rupp)之研究，云在62.2°C加熱三十分鐘，乳中變化不大，若在65°C以上，則變化頗顯著云。

XI. 牛乳的營養價值

蛋白質在生理上之緊要，人所共知，勿須再說。不過蛋白質營養價值之高低，則不在其總量的多寡，實係依其所含之銜基酸的種類而定。蛋白質中的銜基酸，現已知者共計十九種。然據各學者的研究，其中為吾人生理上必不可缺者只有六種。即鬆氨酸(Lysine)，色氨酸(Try-

ptophane) 胱氨酸(Cystine) 酪氨酸(Tyrosine) 阿金鎰酸(Arginine) 組氨酸(Histidine) 是也。所以食物中蛋白質的營養價值，全視其含此六種銜基酸之有無及多少為斷。

牛乳中的蛋白質，主要者為乾酪質及臘克托補命。這兩種蛋白質所含的銜基酸，前面已經寫出(閱第十三表)。其中對於上述的六種重要銜基酸，均無不完全具備。所以衆皆承認牛乳的蛋白質極為優美。最近經馬可倫(McCollum)輩之研究，得知牛乳蛋白質與其他食品中蛋白質之生理價值的比較如下：

第二十五表——各種食品中蛋白質之生理價值的比較

牛乳中之蛋白質	100%	玉米粉之蛋白質	30%
荳粉中之蛋白質	50%	麥粉之蛋白質	40%

觀上表，即可知牛乳中蛋白質之可貴矣。

其次論及牛乳中的生活素。在從前的生理學家，以為我們食物中不可缺的，就是蛋白質，脂肪，炭水化物，灰分，和水，特別稱曰五大營養素。但到近世，已悉不然。知到在我們食品中，除須含有上列五類物質外，尚不可缺一類物質，即前述之生活素是也。現知者共有五種，均各具有特別的作用。茲揭其缺乏時所生的病症如下：

- (1) 生活素甲缺乏時患眼病。
- (2) 生活素乙缺乏時患腳氣病。
- (3) 生活素丙缺乏時患血斑病。

(4) 生活素丁缺乏時患軟骨病。

(5) 生活素戊缺乏時阻止生育。

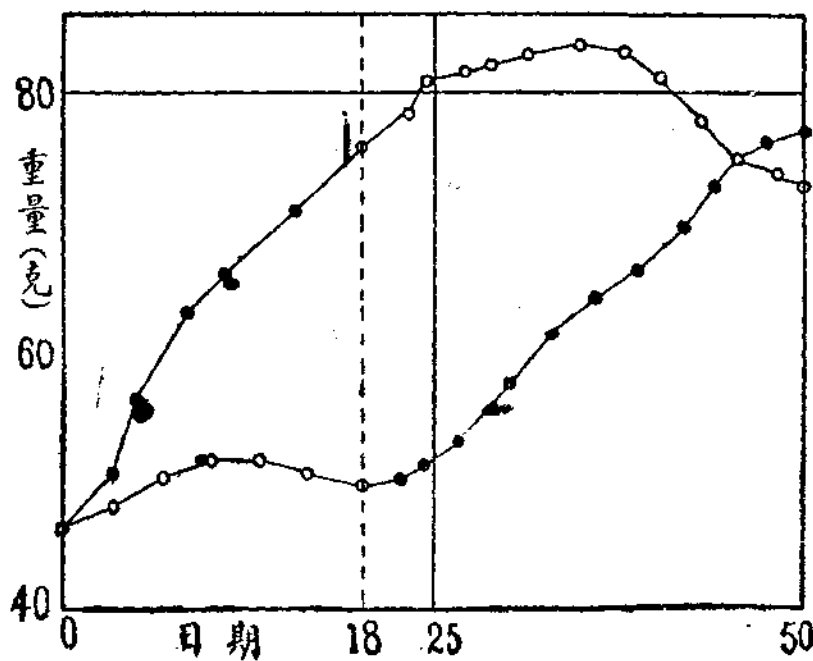
所以食物中含生活素否，直接即與其營養價值有關。試察各種食品中，其含生活素的種類大都不全，多半有此則缺彼，或有彼則缺此。至牛乳則不然，非但五種俱備，且存量亦復不少。這確是牠優點之一，其營養價值因之增高不少。

食品中無機鹽類之重要，少有人注意及之。其實牠們在生理上的功能，却是不可忽視的。呵茲將其中和疾病最有關者略說一二：軟骨病在我國最盛，據調查說陝西等地竟達百分之十。患這病的主因，便是缺乏鈣和磷。又患貧血症的，中國也很不少，其主因便是缺乏鐵。他如缺乏碘質，則發生鵝頸症 (Goitre) 等。諸如此類，可知在吾人的食品中，也須要含有適量的無機鹽類，方能保持康健如恆。牛乳之中，恰含是等原素特富，並且牠們大都是化合狀態，最易於消化吸收。就鈣來說，倘若我們常飲牛乳，則能供給體中所需者的三分之二，其含量之富可見矣。

總之，凡我們生理上必需的各項物質，牛乳中均應有盡有，備極完全。並且牠們的質和量，都配合得極為恰當，最適於消化吸收。在一切食品中，可算是「天字第一號」。找不出同牠比美的了。像這樣的完美食品，真是自然界賜給我們的「好寶貝」！茲舉兩個試驗於下，閱者更深信無疑了！

何甫肯 (Hopkins) 氏曾做一個試驗，係用白鼠十八頭，分為兩組，

均餵以同樣的配合飼料 (Synthetic diet)。起初在甲組的飼料內，每日加以二罐的鮮牛乳。則見甲組的鼠體重日增；而乙組者則日減，漸現病徵。到十八日後，停止加牛乳於甲組的飼料內，改而加於乙組者中。如是不多日後，則乙組鼠復康健，體重日增。而甲組則日漸減輕，終呈病狀。如下圖所示：



其次的試驗，係美國國立畜產公會做的。他們用兩個年齡，性別，大小都相同的狗，每日餵以平衡的飼料。這飼料係民宜 (Minnesota) 農業

大學帕美 (Palmer) 博士所配成。凡狗應要的食物都具備，並且特別注意其成分，總期同人的食品極相近。不過在一個狗的飼料中，每日加牛乳少許。他一個的則無。該試驗是從一九二四年九月二四號起，當時兩狗的體重均係 31 磅，到十二月十二號時，則二狗的差異殊甚。吃牛乳的身體高大，體重為 71 磅，未吃牛乳的很是矮小，體重不過只八

磅而已。換言之，因少許牛乳之效力，其結果體重竟高一倍。茲將二狗的照片列左。此外尚有兒童，小雞，兔子等行試驗，其結果莫不皆然。

由上所述，可知牛乳的營養價值，實在一般食品之上，無惑乎衆口同聲，稱曰最完美的食品，誠有由也。國人請再三注意及之。

XII. 選擇及飲法

牛乳的種類很多，市上



買的約可分為三類：即鮮牛乳，罐頭牛乳，和乳粉是也。三者之中，後二者因受種種處理，營養分已損失一部。故我們飲牛乳時，以鮮牛乳為最適宜。但鮮牛乳中，亦未必盡都完善，因商人舞弊或其他原因，乳中成分常不純粹。欲免此弊，遂不得不施以化驗。普通鮮牛乳的成分標準如下：

第二十六表——鮮牛乳之成分標準

總	固	形	物	12.8	%
脂	肪			8.8	%
蛋	白	質		3.6	%
灰		分		0.7	%
乳		糖		4.7	%
非	脂	肪	固	形	物
				9.0	%

此外如細菌的多寡等項，也須施以檢察。

其次為牛乳飲時的處理法。察國人對於這項，大都措置失當。現就已知錯處，改正如下：

- (1) 加熱殺菌，僅可在 62.2°C 經三十分鐘。
- (2) 須盛入密閉器中，然後加熱（常時亦然）。
- (3) 勿過於搖動，使與空氣接觸太多。
- (4) 勿與銅器相觸。
- (5) 勿與鹼類物質相觸。

倘能如上述者行之，則乳中營養分變遷較小，其營養價值減低也不

長春州縣空氣雜錄

1. Paul G. Heineman: Milk, 1919.
2. C. Sherman: Chemistry of Food and Nutrition, 1927.
3. Allen: Commercial Organic Chemistry, Vol. 8, 1913.
4. Leach: Food Inspection and Analysis.
5. Sherman: Food Product.
6. Woodman: Food Analysis.
7. Palmer: Chemistry of Milk and Dairy Products, 1924.
8. Mathews: Physiological Chemistry, 1920.
9. Richmond: Dairy Chemistry, 1918.
10. Van Slyke and Publrow: The Science and Practice of Cheese Making.
11. Busch and Raudnitz: Chem. and Physiologie der Milch.
12. Raudnitz: Allgemeine Chemie der Milch.
13. G. H. Conn: The Dairy Farmer, 1926.
14. Dutcher, Francis, and Combs: Pennsylvania Sta. Bul. 188, 1924.
15. Anderson: College of Agri. Exper. Sta. Cal., Bul. 204, 1909.
16. Beach: Agri. Exper. Sta., Bul. 34, 1905.
17. Biscaro and Belloni: Annal. Soc. Chim. Milano, 1905, Vol. 11.
18. Brown: United States Dept. of Agri. Bull. 98, 1914.
19. E. M. Luce: Biochem. Jour. 18, 1924.
20. Rice and Markley: Jour. Dairy Science, 7, 1924.
21. Carlyle: Univ. of Wis. Agri. Exper. Sta., 16th Annual Report.
22. Eckles: Univ. of Missouri Coll. of Agri. Exper. Sta. Research Bull. 4, 1911.
23. Eckles: Ibid., Research Bull. 5, 1911.
24. Eckles: Ibid, Research Bull. 2.
25. Eckles and Shaw: United States Depart. of Agri. Bull. 156, 1913.
26. E. Christmas: The Dairy Farmer, 1925.
27. Eckles and Shaw: United States Dept. of Agri. Bull. 157.
28. Eckles and Shaw: Ibid, Bull. 155.
29. Edelstein and Osonka: Biochem. Zeitschr., 1912, Vol. 36.
30. Fraser and Hayden: Univ. of Ill. Agri. Exper. Sta. Bull. 159.

31. Halliburton: Jour. Physiol. 1890, Vol. 11.
32. Hammersten: Zeitschr. f. Physiol. Chemie. Vol. 19.
33. Hart: Jour. Amer. Chem. Soc. Vol. 30, p. 281.
34. Hayden: Univ. of Ill. Agri. Exp. Sta. Circular 152.
35. Hayden: Ohio Agri. Exp. Sta. Bull. 160.
36. Hill: Jour. of Bio. Chem. Vol. 20. p. 175.
37. Holt, Courtney, and Fales: Amer. Jour. of Diseases of Children, Vol. 10, p. 229.
38. Hygienic Laboratory Bull. 56.
39. The Dairy Farmer, Nov. 15th, 1926.
40. Lindet: Milk and Science, 1923.
41. U. S. Dept. Agr., Div., World's Dairy Cong. Proc., 1923, Vol. 7.
42. C. J. Babcock: U. S. Dept. Agri. Bul. 1297, 1924.
43. Jordan and Jenter: New York Agri. Expt. Sta. Bull. 132.
44. Marshall: Mich. Sta. Agri. Coll. Expt. Sta. Special Bul. 16.
45. McCandlish: Jour. of Dairy Science, 1918, Vol. 1.
46. New York Agri. Expt. Sta. Annual Report of 1890-94.
47. Olsen: Univ. of Wis. Agri. Expt. Sta. 24th Annual Report 1907.
48. Olsen: Ibid.. Bull. 162.
49. Palmer and Eckles: Jour. of Dairy Science, Vol. 1.
50. Proceedings of the Sixth Annual Convention of the International Milk Dealer's Association.
51. Rupp: United States Dept. of Agri., B. A. I., Bul. 166.
52. Savage: Cornell Univ. Agri. Expt. Sta. of Coll. of Agri. Bul. 323.
53. Kennedy and Dutcher: Jour. of Bio. Chem., 1922.
54. Gowen: Science, Vol. 63, 1924.
55. Sebelien: Zeitschr. f. Physiol. Chemie, Vol. 9, p. 445.
56. Shaw and Eckles: United States Dept. of Agri., B. A. I., Bul. 111.
57. Smith: Jour. Boston Soc. of Med. Science, Vol. p. 236.
58. Tangle: Pflüger's Archiv, Vol. 121, p. 534.
59. United States Dept. of Agri. Farmer's Bull., 225.
60. Van Slyke and Hart: New York Agri. Expt. Sta. Bull. 214.
61. Van Slyke and Bosworth: Jour. of Biol. Chem., Vol. 14, pp. 203, 227.
62. Steen Bock, Hart, Hoppert, and Black: Jour. of Biol. Chem., Vol. 66, p. 441, 1925.
63. Korenchevsky and Carr: Biochem. Jour., Vol. 17, p. 187, 1923.
64. Olson and Copeland: Jour. Dairy Science, 7, 1924.
65. Clayton: Jour. Biol. Chem. 61. 1924.



世界數學家畫譜 (續)

黃幼雄

迦但 (Girolamo Cardano)

劇羅拉姆迦但是在西歷一五〇一年九月二十四日生於意大利的巴維亞，一五七六年九月二十一日卒於羅馬，是一位有名的學者。他是

米蘭法學家法利亞迦但的庶子，他以占星者，醫師，賭博者，哲學家，數學家，教師，聞名於世。他有極有興味的人格，當文藝復興時代，在南歐頗能放一異彩。



但 迦

他最初在巴維亞的學校教授數學，繼在巴特白業醫術，又在米蘭的學校教授天文，哲學，波羅尼亞大學為藥學教授，後在羅馬醫學校得受

格萊戈里十三世恩給的榮譽。

他的處女出版，是西歷一五三九年的算術書。至使他名垂不朽的著作“*Ars Magna*”則在西歷一五四五年出版。書中所載三次方程式的解法，上面已經述過，在嚴守祕密的誓約之下授自達達里，其後背約而發表的。他這種不道德的行爲，雖爲人所唾棄，但他這部書誘掖後學效果不少。所以他於科學發達上有極大貢獻，這是沒有人異議的。

在這書中又有方程式的近似解法，這是後世牛頓及霍奈發明的近似法的先驅。他又論三次方程式的根與係數之關係。又於各種方程式解法而爲正根與負根的識別。

三次方程式的解法發見以後，意大利的數學家齊起而研究四次方程式的解法。至西歷一五四〇年， $x^4 + 6x^2 + 36 = 60x$ 特別四次方程式的解法，爲可爾拉發見，一般人對於四次方程式的研究更爲熱心。迦但亦瘁心於此。到一五三七年頃， $15x^4 = x^4 + 2x^2 + 2x + 1$ 的特別方程式又得解法，但無論如何，一般的解法卻終不能發見。

此職之間，他的發見亦殊不少。如寒暖計，比例規，反射望遠鏡等，皆其重大者，尤其是用望遠鏡觀測天體，得有天文學上空前的諸發見，於天文學上更劃一新紀元。因了他才知月亮不是自發光體，乃因反射太陽光而得光輝；其表面有凸凹；銀河由無數小星而成；木星有四衛星；而太陽有斑點；太陽自轉等，也都得明確的見解了。

西歷一六一〇年，格氏又受德斯加奈大公之召至德斯加奈。在那裏又發見土星有三環，金星水星有盈虧，火星木星有斑紋等。

格利萊阿以其觀察的結果，認定向來所崇信的德萊美烏斯派的天動說為謬誤，而以哥白尼所唱道的地動說為正確。著了天動地動兩說之對稱一書，高唱地動說。因此他於西歷一六一六年被人加以異端者的罪名，而付宗教裁判。

下圖即描寫裁判時的光景。他熱烈地說明其學說的正確，但是先入為主的裁判官當然沒有聽受此學說的頭腦與襟度，便強使他跪於裁判官之前，自行聲明地動說的謬誤，天動說的真確。且命宣誓以後不再唱異教之說，科以拘禁處分，同時下令：凡關於哥白尼說的書物，一概禁止發行。

但其後格氏益盡力研究此理，遂謂真理之前，不畏權勢，於西歷一六三二年發表宇宙系論，詳述天界之現象。法王烏爾巴拿聞之大怒，嚴命拘捕，處以無期徒刑。但翌年因德斯加奈大公的請願即遇赦免，隱退於菲倫的埃耳乞德里，度其餘生。他既入老境，視力聽力均衰，但尚從事於

天文觀測，於一六三六年猶發見月有秤動。翌年目盲，一六四二年一月八日終。

綜記他的一生，全然為發見創作的歷史。他的科學的人格，和他的真摯的研究法，常使我們不禁起景仰

之念。尤其是他能賭身命以唱道地動說，脫卻古來繫鎖的拘束，進向新的真理的自由，作成精神勃興的氣運。從此意味而說，他不但是近世科學的始祖，同時還是精神界的開拓者。

格氏廣大的發見，與其深潛的研究，使後世理學家嘆賞不置，故創作發見的人名錄中，把他列於牛頓凱潑萊爾之次。

凱潑萊爾 (Johann Kepler)



景情時判裁

凱萊爾是著名的天文學家，也是數學者。西歷一五七一年生於德國斯則德加爾特附近胡爾登堡的一個貴族家。父雖出自名門，但怠惰成性，日以遊食爲事，母又是頑愚不化的。

凱氏育於此種家庭，幼時即遭受許多苦境，身體羸弱，加以因患天花而損其目力，誠可謂不幸集於一身。他既不能從事實業，乃委身於學業，在邱平根大學學習

神學與天文學。其後

依友人的勸告，乃專

攻天文學。畢業後即

二十四歲時，爲格拉

茲大學天文學教授，

因其爲新教信徒，不

安其位，轉入柏拉格天文臺，爲著名的乞霍勃雷的助手。乞氏沒後，凱氏

即襲其職，爲天文臺的技師。乃整理乞氏二十年來觀測的結果，作爲資

料，研究遊星軌道，凡數年，遂破棄軌道爲圓形的舊說，證明其實爲橢圓

日發見，由遊星至太陽的平均距離，與繞太陽一週的時間有一定的關



凱 萊 爾

係。這就是著名的凱萊爾三大法則。

(一) 遊星軌道爲橢圓形，其焦點之一的位置，即爲太陽。

(二) 聯結遊星與太陽的動徑，於等時間，畫等面積。

(三) 一切遊星圍繞太陽一週，其週期的平方，比例於其距太陽之

平均距離之三乘方。

牛頓即藉這三法則演繹出宇宙引力的法則。所以凱萊爾可以說是開拓自脫萊米及哥白尼至牛頓這個天文界道路的大學者。對於後進的天文界研究有極大的誘導力。

他對於指導對數的用法，又有極大的功勞。西歷一六〇〇年他創設連續之理，確定無限小數法的基礎。他的著書中有 *Astronomia Nova* 最爲著名。

凱氏雖這樣博得不朽的令名，可是他的家庭卻是非常不幸。他的夫人生了五子而即去世，加以生來就不健康，家計又極感困難。與英國雖有出多額俸金延聘之交涉，但他不忍離開故國，不願往就。他這樣維持他不幸的生活，直至西歷一六〇三年，以五十九歲的壽命，卒於萊丁斯堡。



阿基米得謎戲法

湯荷驥

我們學過數學的人，大概沒有忘記阿基米得 (Archimedes) 這個名字嗎？他是耶穌紀元前三世紀時候居住在西西里 (Sicily) 的一個著名的希臘大數學家。他並且是一個大發明家，本篇所介紹的謎戲就是他發明的。這個謎戲可以說是世界上最有興味的遊戲之一種，二千年以前的人民早已在發狂一般的玩牠；但是牠的遊戲方法早已湮沒失傳，直到最近，始由一位英國的地質學家鄂爾得亨博士 (Dr. R. D. Oldham) 在探搜工作中發見出來，牠是載在一塊古代的羊皮紙上面，是由發明者自己敘述的。自從這個方法公佈之後，一時歐美人士聞風興起，莫不以此作為消遣，民衆對於牠的興味，非常的熱烈，大有超過前數年盛行的十字謎語遊戲及麻雀等消遣的趨勢。

這謎戲的希臘文的原名，是 *stomachion*，意即「迷人物」。凡玩過這個遊戲的人——中間不少是很有聲望的人——說這古時的原

名是定得很確當的。一經開始玩弄了，牠好像有魔力一般，使你非等到問題解決之後不肯放手。若純粹為娛樂起見，這遊戲固然是人人覺得有興味的，却又含有科學的意味，足以挑撥最敏銳的心思。我們可以一人獨自玩弄，或和數人比賽。其中充滿着驚奇の意味。若當作一種娛樂品，來激發心思和訓練眼光對於線和形的較敏銳的認識力，或許沒有能和牠相等的東西了。

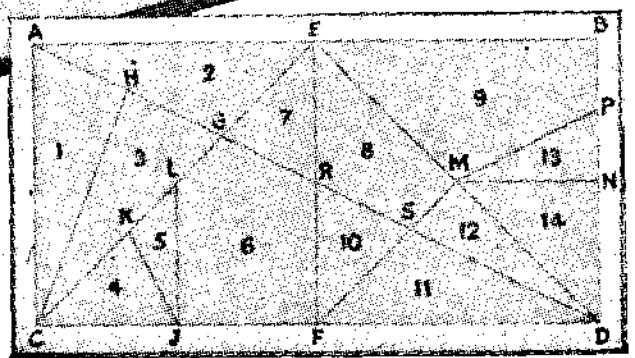
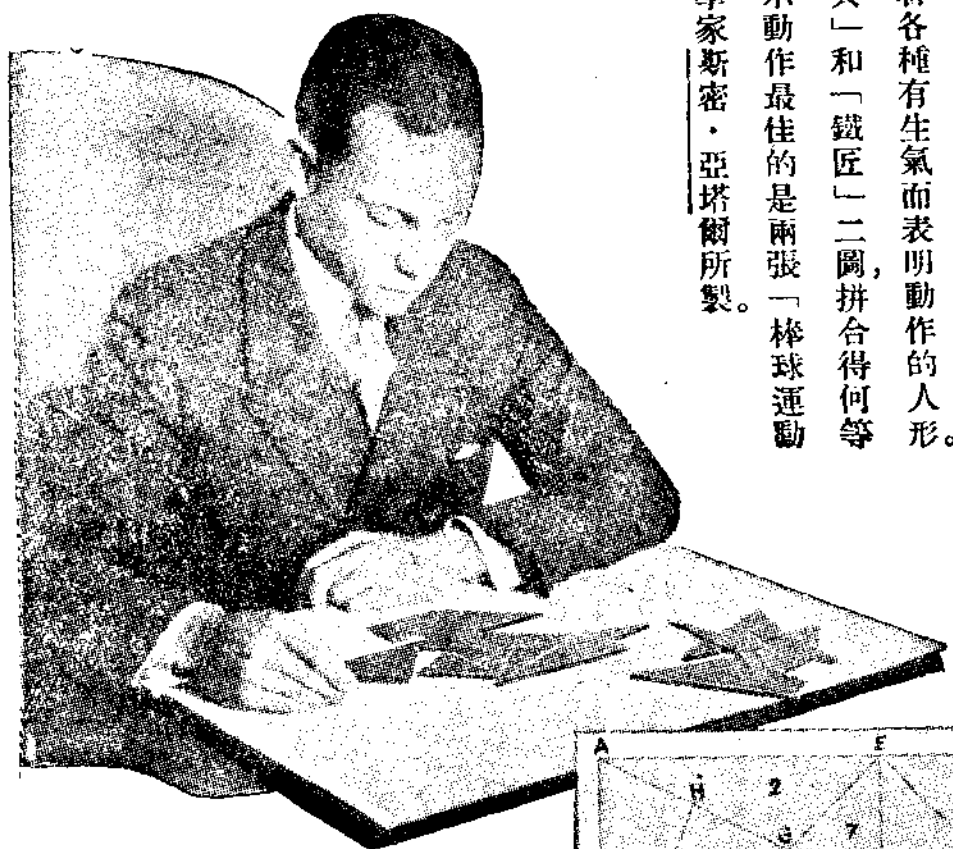
這種遊戲品，是十四塊小紙板或木板組成的，有各種一定的形式，其中大部分是三角形。這種大小不同的小塊，照後圖所示的位置合攏起來，即成一長方形，其長等於寬之二倍。用這樣的十四小塊，我們可以配合成千成萬的人獸，房屋，飛鳥，船及其他無數事物的簡單形式；可以萬變不窮，但看玩弄者的技術如何。

玩弄這種遊戲時，祇須將十四小塊隨便拼成一個有意識的圖形。至

於數人比賽的目標，是看誰做的圖形最像而且最有生氣。本篇所附的幾張圖形，便是代表幾個可能拼成的物象。

例如「裝三角帆的船」一圖，就是告訴我們怎樣可以把幾個小三角形來拼成大三角形或長方形。用了各種不同的組合，我們可以得着各種有生氣而表明動作的人形。讀者試細觀「衝擊的兵」和「鐵匠」二圖，拼合得何等密貼而自然！圖中表示動作最佳的是兩張「棒球運動家」係一位著名的謎學家斯密·亞塔爾所製。

這種圖像，不僅表明人物的形式，並且可以顯出各種生動的神氣，如一副煩悶的神情，一種莊嚴的或者驚奇的態度，一種粗野的姿勢，以及其他種種的神情，都可以從巧妙的位罝上表示出來！若欲得着一種準確的「面部表情」却是這遊戲中最麻煩的問題！



十四塊紙牌，依科學式的圖形，切成各種形狀，配合成上面的一個正長方形。我們可以用牠們任意配成各種的鳥獸、人類或一切物體的狀態。

成海馬起初要做一隻獵犬結果却變成一隻很好的母牛，這許是很合



衝鋒的兵



鳥



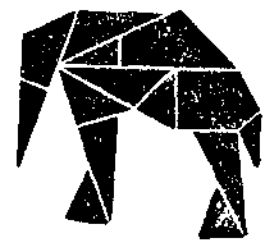
三角帆船

在計畫一個動物的時候，最麻煩的是要使得各部的比例相稱。一隻

貓的耳朵稍為長了些，就會變成驢子，一隻馬的背略為駝了些，就會變

人情的，但確要算是弱點。雖然如此，卻有不少的著名傑作，是由這樣而成功的。

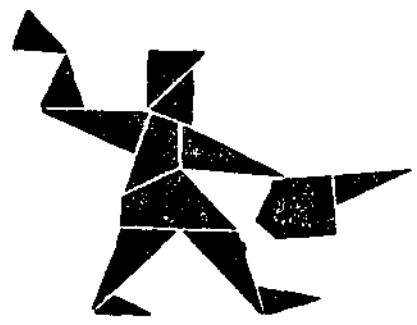
這種謎戲的小塊，可用木板或硬紙板或其他適宜的材料來製造。在初習的時候，最好用上等的硬紙，以便於



象



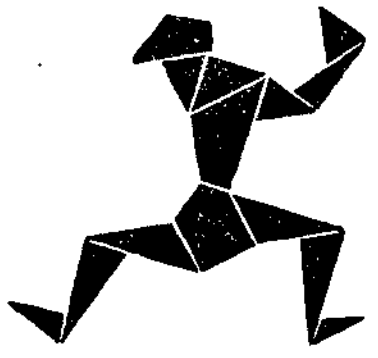
者球棒擊



匠鐵

裁切，今將製造的方法寫在下面。

先畫圖，後切塊，都是很簡便的，至多不過十分鐘的工作。在一塊木板上或硬紙板上，畫一個正長方形，其長等於寬之二倍，如前圖所示，用A B C D來代表。然後定出長方形上下二線的中點，得着圖中的E, F二點，即畫E F直線，及A D, C E, 與E D等對角線，因而



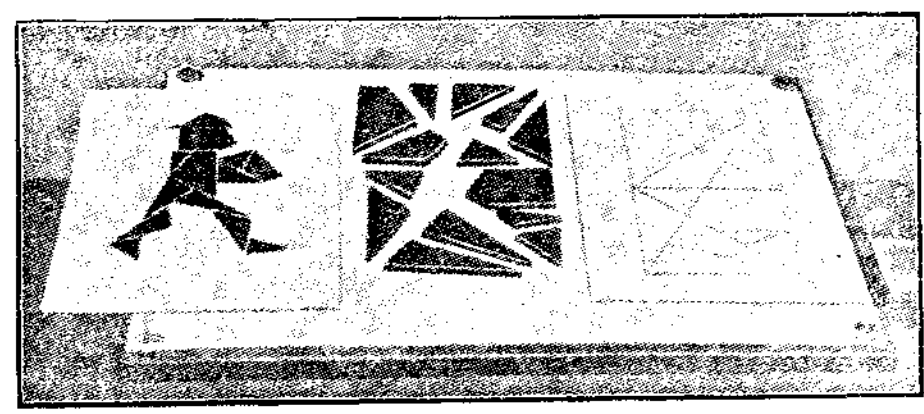
者球棒拋

得着G點。

此刻，這個長方形已分成兩個正方形了，先畫左面的正方形，將A G線等分，得H點，即畫C H線。將C F線等分，得J點。再將C G線等分，得着K點。再將K G線等分，得着L點。末了，畫J K及J L二線。這樣，左面的方形便算畫完成了。

我們再來分右面的方形，牠裏面已經有兩條對角線E D及A D。現在，先將E D等分，得中點M，即畫F M線。將B D直線等分，得中點N，再將B N線等分，得中點P。末畫M N及M P二線，就此完成，其中R, S二點，是因線的交切，自然會得到的。

這個工作做完了之後，我們祇須依照圖示的次序每塊上寫上一個數碼，然後依了界線將紙板或木板用刀或鋸來分開，隨意的堆在我們的面前就完了。



。樣圖成畫上片木薄或牌紙在先——法方的具玩塊四十這製切。得即開切線畫依後然

起初你玩弄這謎戲時，要想把十四小塊來拼成一個有意識的形體，或者要完全失望，牠們的形式大小各各不同，簡直不聽你的指揮！但是略為練習過之後，你就要嘆服阿基米得的長方形分法的巧妙了。因為其中的分點大都是用平分線求出的，所以我們可以得着不少有用的角，邊，直線及角度等，在其他類似的謎戲中，是得不到的。

在排列小塊的時候，我們可以不管牠的正面或反面，並且照阿基米得自己的規例，在拼的時候，每兩塊不必互相接觸。但是過大的間隙，當然不在此例，在判斷一個拼成的成績時，這也應該注意的。

這種謎戲卻有一個規則，是很嚴厲而且困難的，就是：「每造一形像，必須將這十四小塊完全用到。」因為有了這條規則，所以這謎戲更加有趣了。倘若可以隨意選擇幾塊合用的來做一個有意識的圖形。那自

然比較容易，最難的就是：怎樣可以把沒有用到的幾塊嵌到裏面，而不使原圖失神，或竟不像。發明這遊戲的人曾經說過：這個難題，就是在安排最後的幾塊，差不多可以使得人人發狂。

雖然有這一點困難，但是熟能生巧，即如本篇所介紹的幾個組合，就可見牠的變化與巧妙而含有美術意味了。

讀者如有餘暇的時間，不妨自己做一副玩玩，經過若干時的練習之後，牠一定可以引起你的興味。這不但是一個良好的消遣方法，並且能够啟導你的創造能力，增加你對於形線的認識力的準確；尤其是對於一班有志於測繪事業以及美術的青年，有意外的幫助。我敢很懇切的介紹於讀者諸君。

箭靶均分答案

那不分勝負的三組所得分數如下：第一組—50, 10, 5, 3, 2, 1. 第二組—25, 20, 20, 3, 2, 1. 第三組—25,

20, 10, 10, 5, 1. 若能於五分鐘內解決這個問題，便可算得優等的智力了。



夢能預兆未來的事實麼

Sir Oliver Lodge 著

殷佩斯譯

有些人不時的感覺到：他們有一種災殃的預測或是未來的預卜，知道得很詳細；似乎把機會偶然巧合的這種見解，置之不顧。有時這種印象發生在睡眠與寤醒之間，即吾人之所謂夢境；有時發生在出神的時候；有時一個敏感的人在清醒的時候，心中無甚意念的時候，也會有這種印象。這種不自覺的預告，或是事前的豫知，似乎是很不可靠的，所以大多數的人，都不看重牠，把牠委之於想象。但是，即使是想像，也得要看重的，這是一個真實的問題，就是：這種預告會得實現麼？可以充分的證實牠們是值得深加追討的問題麼？

然他們很少能得到滿意的確定的最後的判斷。但是，有些大陸的哲學家，自稱為唯物論者，無論如何，他們總沒有唯神論的傾向。他們已表示很滿意，以為預兆一定會實現的，雖然他們想不出方法來計算牠們。但是理論往往落在觀察的後面，這是常見的事，我們不能祇因為自己不會解釋，便反對這件事實。大多數的事情，起初都是這種情形。我們記得：就是最簡單的事實，如一塊石頭落到地上，直到現在，我們也不能把其中的理由解釋完全；這算是一件普通的經驗，我們已經習慣了，沒有解釋，人類也是照常很順利的前進，多數的人，竟不會想到有解釋的必要。

H. Myers) 的「人格論」上，和靈魂研究會的紀錄及雜誌上——祇記載那些特別注意過和仔細探討的，那麼纔足以擔保，這種記載是有價值的，是可以訴諸科學的。其間最當注意的，便是靈魂研究會的一篇會長演說詞，載在該紀錄第十八卷（一九〇三年——一九〇四年）第十七十八兩頁上。

有人要求我引幾個關於預兆的已經仔細證實過的例子，我便選了幾個述之如下：

下述一例，是北威爾斯 Beddgelert 地方某君（名約翰）於一九一二年寄給我的，詳情載在靈魂研究會彙刊第十六卷二十九至三十一頁，這裏不過節錄一個大概：

約翰君是一座採石山的主人，有一次他和他的兄弟到石坑裏察視了一番，已經走開去了。他忽然間起了一個感覺，覺得石坑裏的人要遇危險。這雖是個無稽的預兆，但竟使停止下來，走進一家電報局，打了一個電報給經理，教他們停工，以避免危險。工人們出了那石坑之後，約莫半點鐘工夫，在那石坑以上一百二十碼地方的些碎石，不知不覺的一齊落到石坑裏，而工人們竟得安然無事。可是經理和在那裏的人，竟沒有一個看出一點危險的預兆來。

另有一處地方，（載在靈魂研究會彙刊第二十一卷一五七頁）巴若特爵士曾記述一件故事：述康威爾地方，有一人做了一個夢，夢見財政大臣包薩衛氏被暗殺，（事在一八一二年）約在這事未發生前的一星期。他做過同樣的夢，做了三次。

巴若特爵士又記述了一件事，發生在一九二〇年的四月裏，是M女士從水晶中看見的一個幻象，她看見另一位貴婦，（此地隱名為

卜爾特夫人）她本不相識，在一個朋友家卻遇見一次。她在那水晶裏看見一齣悲劇，就是說卜爾特不久便要變成寡婦了。如今把這件事實節錄如下：

卜爾特夫人的丈夫，那時卻不在家中，但她那時心中，總以為他是完全康健的，沒有煩惱，也似乎不會做什麼暴躁輕率的事。但那幻象中卻現出一個人來，在一個房間裏走來走去，拿起電話筒來，很興奮地對着筒講話，於是從書案的抽屜裏，取出一枝手槍來，先對着門，然後對着他自己的頭，於是血濺了出來。

這樣一件事，似乎決不會有的，所以卜爾特夫人只當牠是種幻象，心中並不驚擾，但是三天之後，這悲劇發生了，一切詳情，恰和M女士所預先看見的一樣。

至於卜爾特何以要自殺的理由和動機，可算是沒有，祇出於一時的瘋狂罷了。

有位精心研究者西格維克夫人著了一篇「論預兆的證據」刊在靈魂研究會記錄的第五卷上。其中有許多真實的事件，要將牠們

編一個撮要，很不容易。因為這種事情，大部分靠着那些真實可靠的細微末節。下面的一件事，是住在 Jwickenhain 的一位婦人於一八八三年正月所記述的，她名叫亞爾覺夫人。數年前，三月裏的時候，我的丈夫做陸軍裏的教師，他教我到文官衙門裏去取文書。我從維多利亞站向那修道院走去，正要走過去到康能路的時候，我覺得有個人拍着我的肩，回頭一看，看見我的婆婆，臉上很像死色，我說道：「啊！母親，你嚇得我利害啊！」但是她已經不見了。那時我覺得非常的沒精神，竟不能去實行我丈夫的使命了，便回轉家去。一路走着，我總是思量着適纔能遇見的事情。一進了門，我便決意告訴我的丈夫，教他立刻到不列斯敦去，因為他的母親便住在那裏。但是我未見丈夫之前，我已經暈倒了，當我醒來的時候，覺得很不舒服，得不到牀上去睡一會。我把那件事想了一想，把所看見的情形一點沒有講起。但是當黃昏的時候，我丈夫走進我的房來，我便要求他去看看他的母親。我們正在談着，

是否把孩子們丟在家裏。忽然我聽一個人的聲音說道：「二十二那天，你們倆都來。（二十二是我的生辰。」我便立刻把日裏經過的情形告訴我的丈夫，並且說：「我的生辰恐怕就是你母親的忌辰。」亞爾覺君便立刻往不列斯敦。他回來的時候告訴我

眼看着天上的光景，帶着不安寧的感想和莊嚴的切望，那時的月兒正是團圓的。過了兩三天，那小孩徘徊在生與死之間，天上酷熱的太陽如火一般的燃燒着，一點雲的痕跡也沒有，更看不出大氣騷動的景象。已經過兩次的二

帶來了。於是我的心沈了下去，那天下午一點鐘後，那孩子的靈魂，果然離了那架小小的軀殼了。有時候一種很有用的預告也會得從夢中

說，她有點發寒，但大致還是平常一樣的健康。但是在三月二十

十二那天——就是四天之後，我們已立在她的靈牀旁邊了。

一八八四年九月十七日
我要到魯漢敦去和我的姊妹盤桓一天。前一天晚上，我正在要睡着的時候，忽然吃了一驚，看見一輛馬車，現在我面前。這車是在默特湖站接我的，但是到了靠近她家的路上，那車竟跌翻了，便把我完全驚醒。我

又有一個預兆，在一八七八年發生於東印度，講的是一個

孩子的死：

後，同樣的幻象卻又來了，和第一次的恰準一樣。於是我對於第二天去

在那孩子未生病以前的數天，一天早晨，我醒着躺在牀上，

十四小時，當十一點鐘的時候，我總帶着恐怖的感覺，看着天色。後來，這種萬里無雲的天氣已經過了一個多星期，在上午十一時前的幾分鐘裏，陡然起了一陣狂風，僕人們急忙把窗子關起，房子裏弄得十分黑暗，天上也被雲障

會我的姊妹的事，覺得有些膽怯了。但是我終久熟睡了，那幻象沒有再到我心裏來，早晨我醒了的的時候，只當牠是一個夢，完全沒有了。

很清楚聽得一種聲音說：「倘使這裏在十

一點鐘的時候黑暗起來，便要有死亡的事

我乘火車到默特湖，在那站上必得要等候幾分鐘。於是馬夫駕了一輛小馬車，很快的趕

情。」我吃了一驚，從牀上跳起來，同樣的一句話又慢慢地重複說着。

約莫二星期後，那孩子得了很沈重的病。我

幾分鐘。於是馬夫駕了一輛小馬車，很快的趕



並且道歉說，馬車沒有先在這裏等候。但因為定車的時候也遲了些，沒有來得及預備，我便

上了車，一路都是很平穩的。但險，我走到他身邊的時候，他說，他很感謝我，因為我我一定要步行，若是我仍在車上，遇着這種

我決不一定要離開馬車而步行的啊！我是向不怕馬的，若不是為的夜來的預兆，

忽然倔強起來，馬夫下車察看，卻看不見什麼毛病來，我們仍

舊前進。但這種情形接連發生了三次，當他第三次察看那馬

的時候，隔夜的景象忽然回復到我的腦子裏來了。我對馬夫

說，我要下車步行到她家，他要勸阻我，但我很膽怯，堅執要步

行。於是他自己駕着車去了，纔走了離開我很短的一段路，那

馬竟不能駕馭了，我急忙催請路上的行人去幫助他，但在他們未趕到以前，車馬和人已亂

在一堆在一座籬笆旁邊，正和我夜來夢中所看見的情形一

樣，卻不在同一地點。馬夫自己設法脫離了危

可

怕的意外事，我便不能保我的安全了。

面

坐着，我說道：「昨夜我做了一夢，夢見一位

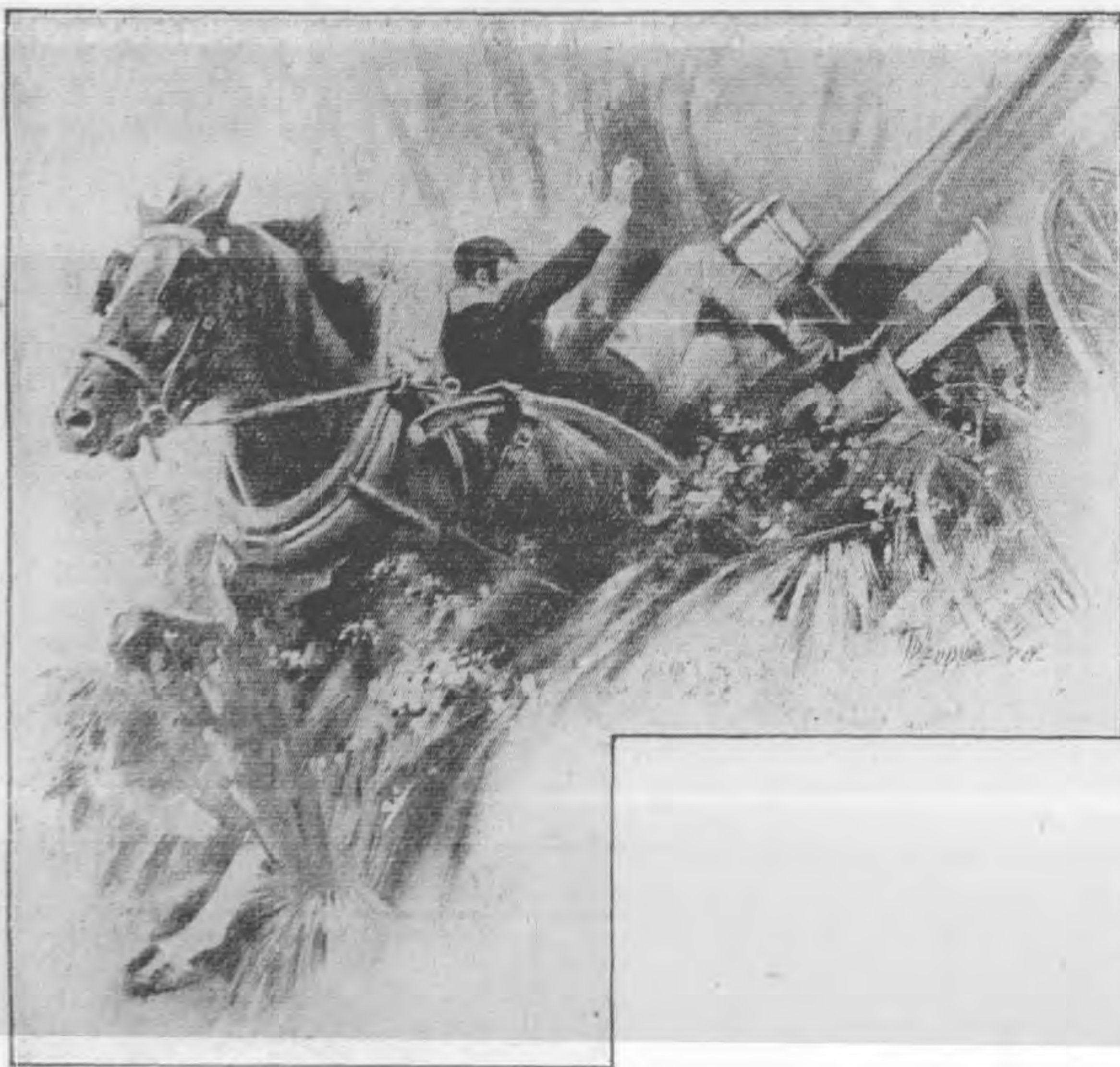
位秘書得來的。

一八八三年十二月十

八日

一八八一年九月十一

日那日正是星期，御用船



鳳凰號正從紐芬蘭開往

腦哇斯科底亞的恰勒法

海口。那天我在船上做了一

夢，夢見我的一位同僚

死在泊子茅海口的一座

房子裏。那夢做得極其活

現。所以我第二天早晨，心

裏覺得紛擾，要把這不安

的感想丟開了，很難很難。

早餐時，我和那位同僚對

面

坐着，我說道：「昨夜我做了一夢，夢見一位

位秘書得來的。

一八八三年十二月十

八日

一八八一年九月十一

朋友躺死在那裏，我卻不願對你說，恐怕把你的胃口弄壞了。」到了下午，我們的船開進哈勒法港，那位同僚坐在士官休息房的火爐旁邊，和我們作很有精神的談話，談論船的速率等事。過了幾分鐘，船拋了錨，我登了岸。回船的時候正是十點鐘，我正要走下我自己的艙的時候，值候官教我不要響，走近我說道：「可憐的S君已死了，他是剛纔忽然而死的。」於是走過餐室時，看見我夢中所見的那位同僚直挺挺地躺在他的艙裏。

預兆不一定總是關於死的問題。有一件關於竊盜的事，是從意大利的一位婦人處得來的。

下述的一件事，是我的母親所遇見的。她是個極端注重實際的人，不很容

受外界的感觸。約在三年，我接得她從倫敦發

她是什麼用意。雖然如此，晚上我特別當心鎖各處的門戶，一面等候我母親的信。原來她會做了一夢，有一種聲音將她從睡夢中驚醒，她爬起來看是什麼事情，走到扶梯上，往下面觀看，看見我們這裏意大利住宅裏餐室，有一個人正在把碗碟裝進一個袋子，另有一個人從壁廚裏把碗碟取出來，傳遞給他，她聽得這一個操作意大利語對那一個說：「明天，我們要到幾內亞去過星期日。」（這就是說，他們在星期五晚上來偷我們的東西。）其中有一個，忽然擡頭往上看，看見我的母親，便走上扶梯，手中握着一把長刀，於是我的母親驚醒了。但是這個印象極其活現，所以第二天早晨，



來一個電報：「當心碗碟，詳情函告。」我不懂

（星期四）便給了我一個電報。因為她決定

星期五晚上，我們家裏要被盜竊。但是，事實上卻不然，直到下星期三，纔有一隊強人，破門而入，逼近我們，把所有的一切通通捲去，第二天

他們被捉住了。招供的時候，他們自認是要在星期五晚上來偷我們，然後再到幾內亞去。在那些獲來的贓物中，有一個袋和一把長刀，正應了我們夢中所見的東西。我的母親具有很豐富的常識，對於夢中一切迷信的預兆，一向以為是不對的。但是這次的夢非常的清晰，所以她不但和自己向來的意見相矛盾，並且還以為必須趕緊的發電報給我們呢！

下述的一個夢，不是一件意外事，是一個將要遇着意外的人的狀態：

一八七八年九月二十星期日早晨，我在睡夢中發出悲苦的聲音說話，致驚醒了我的丈夫，我說的是：『哎唷，B呀！你的面孔怎麼弄得這樣的？』我的丈夫推醒了我，問我苦惱的原因，我說：『我看見B（這是我的保母的名字）立在哺兒室裏，背朝着我。我對她說話的時候，她把頭轉過一半來，我看見她的半個面孔上，

破碎得很可怕。』所以我夢中的問話，是問她致傷的原因的。

那天星期日的晚上，我們做家庭禱告的時候，她沒有能照常到來，我問她所以不到的緣故，廚婦答道：『夫人，B曾遇着件意外事，從火車上跌了下來。』我奔上樓梯，果然不錯，B正立在我夢中所見的一樣。於是在這一剎那間，我不假思索的說道：『B呀！你的面孔怎麼弄得這樣的？』當我說了這句話的時候，那整個的夢便活現在我的記憶裏。

下面所述的兩個夢，是兩件無關緊要的瑣事。

(一)

一八八四年 八月二十一日

我近來很切心的盼望一位少年朋友的成功，他已經考過了桑哈斯特的武備學校，發榜的日期是八月十五日。約在那日期前的十天，我夢中看見那榜上，有一童子的名字，正和我的朋友一樣，（約翰生）列在倒數第二名。第

二天早晨，我告訴了我的些姊妹。三天之後，我又做了同樣的夢，並且看出那童子的教名的縮寫，卻和我的朋友不同。我卻沒有認清楚，只曉得牠是不對的。我把這第二個夢又告訴了家中的人，說我的朋友一定得取的。桑哈斯特的榜出現在八月十五日的太晤士報上了。我們先看那榜的末了，果然不錯，倒數第二名是約翰生，我們卻不認識，正和我所看見的一樣。我們的朋友卻取在同榜的第七十一名。

(二)

第二件事是：

我心中以為有好幾個人，在我們的客室裏，J君和我出去了幾分鐘，去看看晚餐預備了沒有。我回到客室裏的時候，看見那簇新的地毯上，有了幾個黑斑點，我大怒起來，J君說是墨水污的，我答道：『不要這樣說，我知道，是被火燒壞的，共有五塊。』於是這夢就此結束了。好，那天是星期日，我們一齊到教堂裏去。回來的時候，J君一同到我家來吃飯——他從來沒有在我家吃過飯，另外還有幾個朋友也

一同加入。我到餐室裏去，看看東西預備好了

我們住在 Mayfair 的阿特福街，有一天，

Woolwich

去，帶着我的孩子和保姆，在一家

沒有，於是再回到客室裏，卻看見

一個斑點在靠近門的地氈上，我

便問誰將污穢的腳踏進來的。因

爲那地氈是新的，所以我特別注

意，J君——正和在我夢中一樣

——說一定是墨水，於是又指出

幾點來，當時我嚷道：「哦！我的夢

呀！我的新地氈呀！燒壞了！」後來

我們才知道是女僕把火漏出來

的，她把燃着的煤放在火鏟上，從

這間屋子裏到那間屋子裏去，她

把鏟衝到門上，小煤塊落到地氈

上，燒了五個洞。

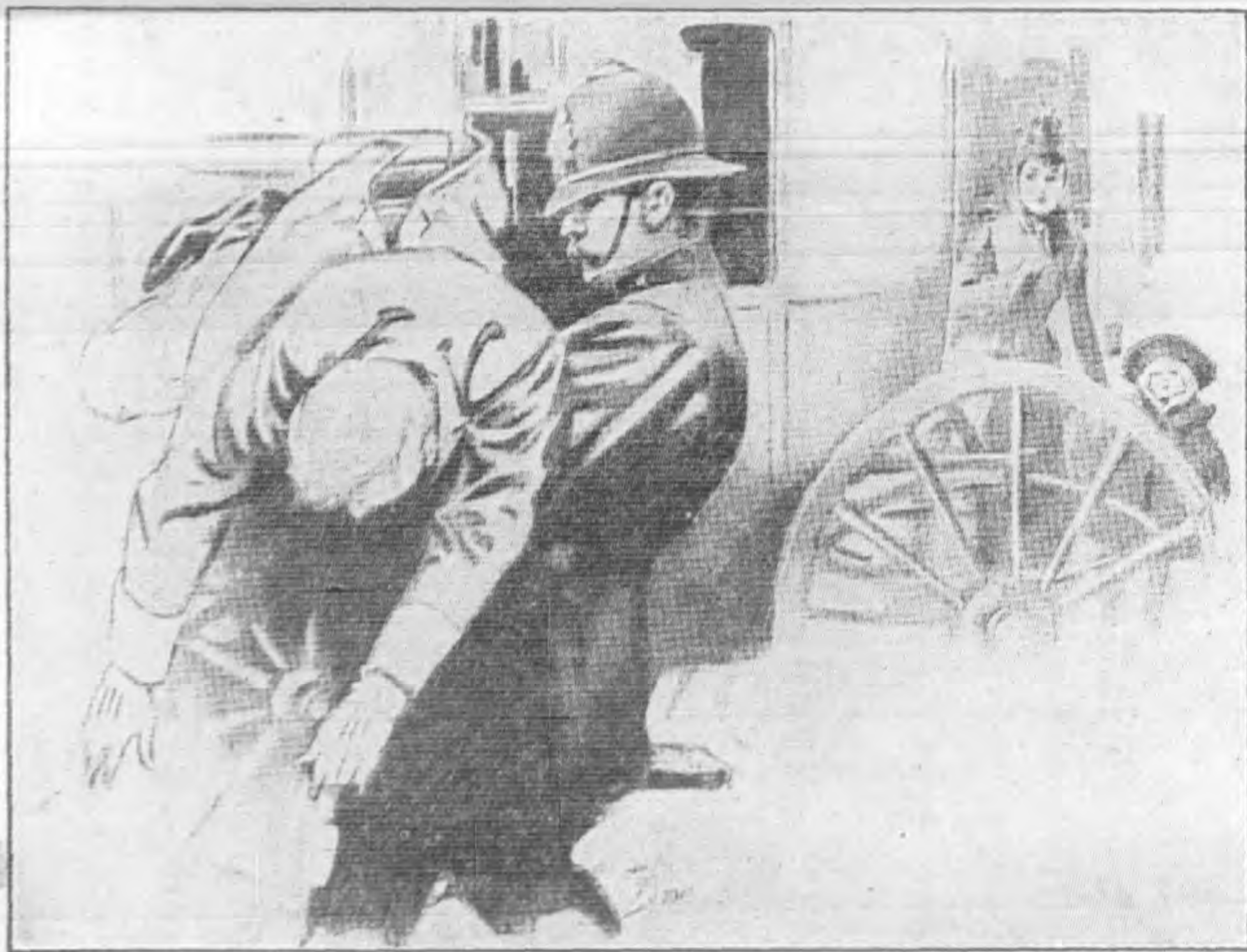
我從密爾氏所著的『人格論』

中，祇採取了一個例子，載在第一

卷第四章的附錄中——述的一

個夢，差不多能阻止事實上很利

害的意外事件：



我打定主意，預備次日乘我們的轎式馬車到

很好的。

親戚處盤桓一天。當天晚上，我得了一個很痛苦的清楚的夢，看見馬車在 Piccadilly 以北的一條街上轉彎，我自己立在階沿上，攙着我的孩子，我們的老車夫跌倒下來，頭向着地——他的帽子壓在底下。這個夢使得我心裏很不安，所以次日早晨教車夫來約定時，我很希望不發生什麼阻礙，那麼，我可以乘此去搭火車。車夫是個可尊敬的老僕，我問他十點鐘駕車到 Woolwich 去，可來得及預備。這並不教他爲難，但他遲疑了一會，我又問十一點鐘可好，他說頂好，他卻沒有說出遲疑的理由，祇說馬是很好的。我又懇切的告訴他，我乘火車去也是很好的，教他不要勉強，但他說一切都是

我們到了 Woolwich，盤桓了一天，一切都
很平安。直待回來的時候，到了 Piccadilly，我
看見其他許多車夫都看着我們。我從馬車面
前的玻璃裏望出去，看見車夫的背往後靠着，
好像馬在狂奔的樣子，但是我卻一點不覺得
車轉到唐恩街，他還是那種姿勢。我猛然間想
起夜來的夢，便立刻教他停止，跳出車來，握着
我的孩子；一面喊了一個巡士來，教他去抱住
那車夫。他正去抱時，車夫的身子已傾斜了，從
車箱上倒了下來。假使我稍遲了一會，那麼，他
跌下來的情形，一定是和我夢中所見的一樣
了。後來我纔知道，這可憐的車夫，隔日曾患着
很重的痢瀉，他趕車回家時，氣力已經用盡，使

漸漸地暈倒了。他是極清醒的，他的惟一的錯
誤，便是以爲他自己的精力還足以趕這長的
路程。這次我的夢兆和事實只有兩點不同，在
夢中我們的車子走近唐恩街是西邊來的，實
際上卻是從東邊而來。又在夢中車夫的確是
頭跌下去，帽子壓在路上，是我夢中最活躍的
一點。但實際上因爲我記起了夢景，趕快的招
呼巡士，情形遂改變了。

（此地是那位夫人的簽名）

這幾個例子，都是證明那不自覺的預兆具
有驚奇的勢力，但都是節錄，學者欲研究詳情
而加以批評，最好還是看原刊本。那裏面有確
鑿的證據和評語，單就這一點，沒有其他的證

據，也可以感動人。但是這類事情，並不希奇，差
不多每個家庭裏，都有這類事情發生過，不過
大家不願多講，因爲怕犯迷信的嫌疑。但是事
實便是理論所倚爲根據的原料，科學的研究
的目的，便是將迷信區域裏的東西，搬到知識
的區域裏來，現在靈魂研究的整個的目的，也
就是如此。任何真實的事件，一定有牠的位置
在這對稱的有秩序的宇宙裏，並且到了相當
的時期，我們將能指出那位置是什麼來。現在
有些事實，卻在公認的科學區域之外，躺在半
似探險的境地裏。

最大的探海燈

世界上最大的探海燈，有二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇支燭光。牠的光線非常強大，若是一個清爽的夜

裏，雖在四十哩以外的地方，可以用這燈光來看報紙。這在人造光明的記錄中，可以占第一的位置。（荷驥）

小 說 月 報

第 十 八 卷

第 十 號

夜.....	桂山
一個危險的人物.....	魯彥
病室.....	西諦
幻滅.....	茅盾
趙子曰.....	老舍
他們的兒子(瑪爾薩斯著).....	沈餘
河童 芥川龍之介著.....	黎烈文
近代名著百種述略	
八·陶林格萊肖像.....	趙家璧
九·莎樂美.....	徐調孚
海外文壇雜話.....	趙景深
本偶的奇遇.....	徐調孚
十月文藝家生卒表.....	西諦

第 十 一 號

巴黎國家圖書館中之中國小說與戲曲.....	鄭振鐸
沈船.....	王統照
箱子.....	顧仲起
魯迅論.....	九 璧
小岔兒的世界.....	黎錦明
九叔.....	西諦
請葛萊.....	一 專
月下老人祠下.....	俞平伯
阿羅.....	豐子愷
長夢.....	豐子愷
一條狗底死(米爾博著).....	馬宗融
春天的一個晚晌(莫泊桑著).....	馬宗融
趙子曰(完).....	老舍
現代文壇雜話.....	徐蔭村
木偶的奇遇.....	徐調孚
十一月文藝家生卒表.....	西諦

第 十 一 號

純粹的詩.....	佩弦
夢珂.....	丁玲
接吻(加藤武雄著).....	謝六逸
二詩人.....	郁達夫
戴麗黛.....	趙景深
兩男一女(戴麗黛著).....	趙景深
英雄.....	徐元度
世界語文學.....	愈之
柏心哥夫(屠格涅夫著).....	張道藩
近代名著百種	
十·巴黎聖母院.....	馬宗融
木偶的奇遇.....	徐調孚
十二月文藝家生卒表.....	西諦

用適生學小中

法文作及本範文國

版出館書印務商

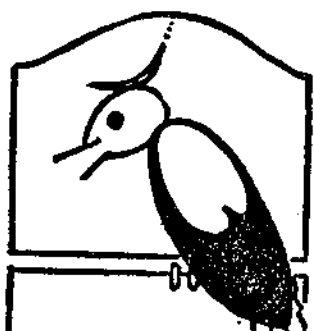
林氏名家文集	十五册	每册二角半
學生國學叢書	已出九册	每册四角
古文百篇	二册	四角
正續古文辭類纂	十二册	一元四角
續古文辭類纂	十二册	一元四角
古文辭類纂選本	上下編	五册五角
經史百家雜鈔	十二册	一元四角
左孟莊騷精華錄	二册	五角
左傳精華	二册	五角
史記精華錄	三册	二角四分
古文觀止	六册	四角四分
古文評註補正	十册	一元二角
語體文範本		
古白話文選	二册	一元二角
近人白話文選	二册	九角
白話文範	四册	各三角
應用文範本		
應用文件舉要	一册	二角半
酬世文柬指南	一册	四角
商業文件舉隅	一册	三角

新撰學生尺牘	二册	二角半
語體學生尺牘	續編	二册二角
新體白話信	二册	四册六角
通俗新尺牘	一册	三角
作文範本		
評學生文範	初編	四册七角
小學論說精華	四册	各二角
小學作文入門	三册	各三角
作文示範	上下中册各一册	二角半
評註論說軌範	初集	二册二角
評註女子論說軌範	二集	二册二角
作文法		
漢文典	二册	八角
中等國文典	一册	一元
國文法草創	一册	四角
論說文作法講義	一册	七角
作文研究	一册	三角
評註文法津梁	三册	各二角半
文學研究法	四册	七角
韓柳文研究法	一册	三角

科文國社學授函館書印務商

本社開辦十有餘年學員三萬餘人自添設本科以來報名者甚見踴躍一切講義改卷聘由淹通國學之士專任其事洵為中等學生課外補習國文之良好機關略舉其優點如次

管理妥善 講義完備 教法周詳 批改迅速 取費低廉 印有簡章 承索即寄



自由論壇

我的簡文主義

盧鳳藻

前論 簡文的緣起和原則：

中國文學，正在改革過渡時代，各派議論紛紛，主張不一。有一說：「要根本改革，把漢字廢了，和世界各國，共同習一種文字。」此說的實現期，怕遠若萬里；對情理上，也不免斷足插翼。有一說：「要把文字廢除，只用音標爲文字。」此說也是但只學別國樣，捨國粹純熟的妙用。有一說：「要完全保守從前典故的文言，不可把數千年的國粹，一日丟棄。」此說的價值，在後面我對於文言的觀念節內說明。有一說：「要把從前的文言體，根本推翻，另倡一種新

文學，就是白話；淨用語言，演成文句，要言文一致。」此說的價值，在後面我對於白話的觀念節內說明。此幾說，據鄙人管見，覺得都有點不妥當處，因此膽敢發出一種「簡文主義」的意見。這簡文主義，就是以簡易文字，造成簡單易懂的詞語，合文言白話兩主義的宗旨組成。因此對於文言白話兩主義，都有密切關係。故將關於文言白話兩種意思，略述如左，好圓我不通的說。

一、我對於文言的觀念：

主張文言的，說文言簡短，可省寫讀時間。這

很是。但對於文言觀念，不免太偏。何必如經傳古文，才是文言？何必如唐宋八大家文，才是文言？捨此等作法外，就不能簡短嗎？如此實拿深奧難懂的文字難人。譬如可用「知」字「過」字表出的文句，文言中却要用「諳」字「越」字寫出。字數同，何苦如此？未省寫讀時間，反加腦筋裏繙譯時間，使反對的，生出幾種理由：一、意義含渾；常有可解不可解之間，不能明瞭。二、用字單獨；意義可以左右，不能確定。三、文字深奧；解釋紛繁，不能簡易。要人不反對文言，就要把這三種理由破除，符合他提出的三要件，使

他無理由反對才可。就是要從淺近文言着手，既免他的反對理由，又符合簡短宗旨。

二、我對於白話的觀念：

主張白話的說：「白話詞意顯明；完全達意；用字質直；意思確定；語法淺近；解釋簡易。」這也很是。但主張文言的，又說他「繁瑣，耗費目力和書寫時間。」主張白話的，也太過偏執。說「言文一致，定要把文字，符合言語。果如此，今中國方言很多，各地文字，都如各地言語，恐會變成好多種文字，將把中國原先「同文之盛」退化。就如孟子所說：「……下喬木，遷於幽谷……」若定一種標準語法，使各地文字言語，都歸宗在此。又何必另生枝節？不如把原有的文字，稍為降低程度，改正短處；現今中國人，習文言的還佔多數，通行更易。將來人民程度，大體增高，能依文句說話，言文就可一致。若另定一種標準語法，同淺近文言比較，對於初學的不見得再易懂些。如說：「你因為甚麼緣故，不來這塊所在呢？」「你何故不來此處？」這兩

句，不分得好歹，反為多有一倍字數，不聰明的，對於前句還怕不及後句易懂。如此也難怪人，反對白話繁瑣，耗費目力和書寫時間。要免人反對，也要迎合主張文言「簡短」的宗旨。一方顧到詞類上明瞭、確定、簡易、三要件，就算完全。

三、文言白話的競爭：
現在文學，對於文言白話兩派，競爭很烈。結果白話佔優勝。何故？因為白話更淺易。兩派競爭，分出明顯界限，就是用字不同。那些字是文言用的，那些字是白話用的，兩不相紊，如下列
言文常用字對照表：

文 言 白 話 常 用 字 對 照 表

文言	白話	文言	白話	文言	白話	文言	白話	文言	白話	文言
自是、自此、則、	很、	甚、	聽到、	聞、	實、在、	誠、	什麼、	何、	我	余、我、
	和、同、	與、及、	到、	至、	是、	為、	都、	皆、	你	汝、子、君、
而、然、然而、但、	就、	則、即、	吃、	食、	像、	如、若、似、	一、定、	必、	他	彼、其、
	纔、	乃、	燒、	燃、	說、話、	言、曰、	連、忙、	急、	這、這些、	此、斯、
	因為、	蓋、	用、把、拿、	以、	看、	觀、視、	快、	速、	那、那些、	彼、
	所以、因此、	是以、以是、是故、	因、	以、	進、	入、	方、才、	甫、	的、	之、者、

白話	文	白話
難道、	言	從此、
了、	豈、	那麼、
罷了、	矣、	但是、可是、
麼、	耳而已、	不過只是、
啊、	乎、	
唉、	也、	
	噫、嗚呼、	

這好像財產樣，那些田地屋宇是你的，你可使用他；那些田地屋宇是我的，我可使用他；也算奇怪。不知這些字，是否同時造出？或是有白話文以後，才造出白話用的字？這種觀念，我實莫明其妙。總上層意見：再說鄙人主張的「簡文主義」。簡文主義，就是拿簡明、簡義、簡易、三原則，組成文句。今將三原則，說明如左。

一、簡明：文句要明顯表意，不會含渾為好。但要求明瞭，就不惜反復累贅，長篇累牘；反使看的，目力眩花，腦筋昏蒙，看後幅不記得前意。如萬花齊開，徧看就眼目迷離，不得一朵清楚。單看就管見不全，失漏更多。又如說話因要顯明意旨，喋喋詳言，反使聽的，不知語旨何在。故要文句明瞭，當以簡要為原則。

二、簡義：文句意義怕含渾，怕游移不定。因

為有這弊病，常會把文句本意翻動。故每造一文句，要把意義確定，不能再有別意存在其中。這就是簡義。即是意義要簡單。譬如論語上說：「攻乎異端，斯害也已！」這句本意，是「攻習異端，這是有害。」有人解說：「攻擊異端，這害處才止。」又有人解說：「攻擊異端，這有害。」（因為專攻擊別人，就會爭執和傾軋，所以有害。）已字作助語字用。這類文句，在造句時，未從意義要簡確上留心，所以有幾種意思，可以解說。設使說：「攻習異端，是有害處。」就任他好牽強翻動詞語的，也說不成。但有人說：「要拘執這簡義原則造文句，對於作者要考慮，不免多費時間。不如把語體直寫更易。」這種意見，就思慮過當。那有作述文句，隨筆直書，不加修削的人。並且稍為練習，就成習慣，也不要如

何着意。

三、簡易：文句要淺顯易懂，對於傳達意思，才覺敏捷便易。使稍識文字的，即可領會意思，了然無疑。不可如左傳離騷，百思不解，學者繙看艱澀，故生厭棄心。那左傳離騷，深詞奧句，一句詞，說了幾句意思。對於簡的宗旨，當然簡極。但不易解，所以人厭棄他。又不可如稗官小說，嚙嚙繁瑣，使看的入目煩惱，也生厭棄心。那稗官小說，俗詞俚句，一句意義，分做幾句說，對於簡的宗旨，當然易極。但不簡單，所以人厭棄他。故文句既要易，又要簡，才合人的心理。如白樂天的詩，老嫗能解，人多愛讀。他的詩，語法近文言，合簡的宗旨，語句近白話，合易的宗旨。就能合人的心理，故人愛讀之。

根據上三種原則，譯左傳晏子不死君難一篇為例，如左：

崔武子見棠姜美，娶他。莊公和他私通。崔子在家弒莊公。晏子立崔子門外。從人曰：「從死麼？」晏子曰：「非我一人的君，何獨

死？」曰：「出逃？」曰：「君死非我的罪，何必逃？」曰：「歸家麼？」曰：「君死國無主，何可歸？爲君的豈但居民上，要以國爲重。事君的豈但爲己圖利祿，要奉君治國。故君因國死，就同死；因國出逃，就同逃。若因私事死，私事出逃，非他私愛的人，誰去同他？今君被弑，我因何死？因何逃？又何可歸？」門開，晏子入，枕尸哭，起，頓足再三，才出。崔子的從人請殺他。崔子曰：「他是齊民信仰的，赦他可得民心。」崔子立景公，自爲相，慶封爲左相。同國人在太公宮盟誓曰：「凡不從崔慶二人的……」詞未畢，晏子嗟嘆，換他的詞曰：「我不願從忠君利國的，上帝爲證。」才歃血。更舉原文（文言），並譯成白話兩體如左：

是主。臣君者，豈爲其口實？社稷是養。故君爲社稷死，則死之；爲社稷亡，則亡之。若爲己死，而爲己亡，非其私暱，誰敢任之？且人有君而弑之，吾焉得死之？而焉得亡之？將庸何歸？門啓而入，枕尸股而哭，興，三踊而出。人謂崔子必殺之。崔子曰：「民之望也，舍之得民。」崔杼立景公而相之。慶封爲左相。盟國人於太宮曰：「所不與崔慶者……」晏子仰天嘆曰：「嬰所不唯忠於君利社稷者是從，有如上帝。」乃歃。

在這裏幹甚麼？回家去罷！」晏子說：「君既然死了，國家沒有主，怎樣可以回家呢？凡是做人的君，那得以爲居人民的上，就算了嗎？要以國家的事爲要緊。做人的臣子，那得只圖自己的利祿，就算了嗎？要奉從國君，治理國事。故所爲君的，因爲國家的事情死，爲臣子的，就要同他死。因爲國家的事情出逃，爲臣子的，就要同他出逃。若是因爲他自己私下的事情死，私下的事情出逃，若不是他的親近寵愛的人，那個人來同他呢？現在君的死，是因爲私下的事情，我怎麼同他死？怎麼出逃？又怎麼可以歸得呢？」崔子的門開了。晏子走入，枕尸哭了一場，起了，又頓了幾下腳，才走出來。崔子的從人，請崔子把晏子殺掉。崔子說：「他是齊國的人民，很信仰的，捨了他，就可以得到人民歸順的心。」崔子立了景公爲君，崔子自己爲相，慶封爲左相。和國人在太公宮裏結盟，誓曰：「凡不願從崔子慶封二人的……」語還未完，晏子見盟

崔武子看見一婦人名叫棠姜，貌很美麗，就娶他爲妻。莊公也見棠姜很美，就在他家裏，和他私通。崔子遇着，把莊公弑了。晏子聽到，趕來崔子家。門還沒有開，就在門外站着。他的跟從的人說：「殉君難死罷！」晏子說：「不是我一個人的君，我怎麼一人獨死呢？」跟從的人說：「既然不死，就逃走到別國去罷！」晏子說：「君所以死，又不是我的罪，怎麼要逃走呢？」跟從的人又說：「不死不逃，

更舉原文（文言），並譯成白話兩體如左：

詞載的，只爲着崔子慶封二人，很是嘆息。就改換他的盟詞說：「我若不順從同君盡忠，爲國家謀利益的，上帝可以爲證。」說了，才歃血同盟。

這樣看來，前篇譯的簡文，有二百四十九字。原文有二百二十三字。不過多二十六字，還增加伸明文意的很多。看的易懂，不覺斷截含渾。後篇譯的白話，有五百十三字。意思雖易懂，字數多一倍以上。寫讀時間，都要加倍以上。從節省光陰着想，很不合算。兩相比較，優劣可判。簡文還有比文言字數更少的，再舉例表明：

割席分坐

簡文 管寧、華歆同學。一日，都在園裏種菜，鋤地出一塊燦色黃金。寧像不見，歆拾起一看才丟下，寧就看輕他，但未明說。過幾天，二人正讀，忽聽有官府喝道門外過。寧仍讀，歆走出看很久才入。寧知歆和己不同志，割席分坐，說：「你非我的友！」後歆果然背漢助魏，寧爲高士終身。

文言 管寧與華歆俱遊學。嘗種菜園中，鋤

地見金，燦然有光。寧若無覩，歆則取閱而棄之。寧薄其爲人，然未發也。他日，二人方讀，忽聞喝道聲，有乘軒冕者，自門外過。寧讀如故，歆則趨出觀之，久而後入。寧知其志趣與己不同，遂割席分坐，曰：「子非吾友也！」其後歆果背漢佐魏，寧則以高士終焉。

白話 管寧和華歆一同求學。一天，他們倆在園裏種菜，地下鋤出一塊黃澄澄的金子。管寧看見了，同沒有看見一樣。華歆就拾起來，看了一看，纔把他丟下。管寧心裏很瞧他不起，可是沒有說出。過幾天，他們倆正在讀書，聽得有官府過門喝道的聲音。管寧照常讀書，全不在意。華歆便連忙跑去，看了半天才進來。這時候管寧知道他不是個同志，就割開坐席，和他分坐，道：「你不是我的朋友啊！」後來華歆果然背了漢朝，幫著曹魏，管寧就一輩子做個

清高的隱士。

簡文得一百零五字。文言得一百零十字。白話得一百七十六字。簡文比文言少五字，比白話少七十一字。如此看來，何種不合人意？何處不好？所以我很拘執我的說。有人說：「簡文究比白話難懂。不如白話，近於語言；識字的即可懂。」此說很不實在。譬如西廂記，人人承認是好白話本。試問高小畢業，能看西廂記的有幾多？就是現在的語體高小用書，內中文字，大略都在初小學過。何故高小修業生，不能像我輩看淺白演義的敏捷？程度劣的，並仍像從前啓蒙的小孩，讀三字經四子書，莫明其妙。可見文字，說要懂這句話，就能懂這句文，是理想的，非事實的。我教授一班初小一學年學生，進學二三個月。我在黑板上寫「你有幾歲」四字，叫他們認，都認出；又叫他每個字解，也解出；叫他四字連到解，就解不出。叫他將這句意思回答我，更是張口無言。後來我就把這四字，連到讀出那些孩子，人人都答出年紀來。如此更可證明

「懂言不必即懂文。」並可證明「識字便懂文」的錯誤。總言之，非到相當程度，任用何種淺明文體，決不能一看心通。此依鄙人很多次的實驗，可以斷言。

後論 簡文的作法和用字：

簡文的作法，並不另樣。只要從白話上，把可省的字刪改就是。如白話說：「你和我一總有兩個人，在這塊所在。」可改作「你我兩人在這處。」用字也不另樣。只在從前的字，通常有人說的，用去就是。能如此，不知不覺，自然能合

前論所說「簡明」「簡義」「簡易」三原則，不必拘定如何規式，才是簡文。使學者又以爲文學中，另生異說，改過法門。

新文藝書報的購讀問題

童經立

近十年來的新文學運動，從出版界看來，並不算沉寂，然因此似乎已引起一部分青年的反感了！

我的一些同學，有的桌上一冊新書也沒有，只陳列些標點過的子集之類，我很是奇怪！試問問他們爲甚不買些新書看看？而衆口一辭是：「現今出版的新書麼？莫不金玉其外，敗絮其中的；裝潢雖是恁地美觀，內容是沒有多大價值的！而且定價這般貴，簡直是騙錢！還是古書不錯，百讀不厭，讀一頁有一頁的益處，讀一

本有一本的益處。」這樣一來，真使我難回口；尤其在交誼不深的同學面前，有時就退一步說：「不過有一兩種雜誌還可以看到，也使我們知道點新文學的趨勢。」不依舊是得着反對的回答！「什麼！不也是敲竹槓得利害？好比莽原，要七分大洋買這幾頁；語絲也要十個銅子呢！是麼？借來看看就得。」我說：「洪水七分洋却有四十面，哈哈！」這分明是我口塞了！以此，我嘗想這究是誰之咎呢？

固然，近來的出版界不免失之濫，但並非絕

對沒有好產品；我想精讀一本青年立身訓，遠不如去讀出了象牙之塔較能鍼砭亡身的疾疚，鼓舞頹廢的精神罷？而且好的書籍銷路日廣，壞的東西自然逃不了天演公例的。至於定價的昂貴，就不得不希望各書局負點宣傳文化的使命，把價錢定低些；然銷售得多，未必不可從此取利。最好是能如創造社的茵夢湖，用兩種紙印刷，於是三角大洋的可買一本，就只有一角大洋的也可以買一本，亦不失爲整美；如北新的自己的園地一般，使我挑了半天，

還是不如忍痛待買甲種的——但也許是我見到的是挑剩的，不過我責善之心切，故寫來——

以上我是肯定新書要選買的，即使在雜亂的出版界未澄清和書局不肯給便利於讀者以前，也不能因噎廢食的！像我的那幾位同學，就不免犯了這個錯誤；因為我知道他們不是無力買書的，——至少要比我富裕兩倍。而我對於要讀新書的淺見，也願分條寫出，求正於熱心於學問的朋友們！

(一) 時代精神 只要我們不自甘做時代的落伍者，就有攝取新知識的要求！但這決不會在故紙堆中可以獲得。那只能養成一個循規蹈矩的木偶人；甚或暗示你以種種的虛偽，來自欺欺人，維繫着 Gentleman 的假面具，葬送你真實的人生！這多麼危險呵！現在是二十世紀了，對於一切，都該有歸真返樸的意識！我們是青年，應有實踐懷疑……的精神！——就是時代的精神，要使這種精神堅定偉

大當今的出版界，未必沒有補益的東西！人病不求耳！

(二) 新文學的趨勢 文學的進展，是朝着幻變的方向，日新月異，流轉不息。何況自梯航大通以來，世界一家，我國寂寞的文壇，也奮發追跡起來。介紹譯，在某種外國語沒有暢曉以前，間接亦可受賜。要是老不去挑些讀，就要「蔽於一曲而闕於大理」了！而且新名詞新作家，也必致一遇茫然，見問莫對哩！這又是常識的欠缺呵！

(三) 創作的興趣 這是顯而易見的事，我們讀古書，多半是受教訓，雖然有些似乎具有思想，而含義至高，——或者是玄渺不切現實罷！一則使我們無動筆的意趣；一則使我們不敢動筆！現行的書報，技術雖有高低，大概都不是離了人生說話。所以你讀了也不覺躍躍欲試，要說你自己的話！武者小路篤實說過：「各式各樣的人，公開着各式各樣的世界，所以使人高興。」要公開着自己的世界，自然要

訓練這管筆了！

小說
戲劇

筆平演傳彈新
記話義奇詞小
已出七十種
已出五種
已出二十七種
已出五種
已出十一種
已出六十餘種
已出七十餘種

古今說部叢書 六十冊 十二元
舊小 說 二十冊 六元
清稗類 鈔 四十八冊 十四元
顧氏文房小說 十冊 六元
說部叢書
一集一百種 一百三十冊 二十元
二集一百種 一百六十二冊 廿八元
三集一百種 一百七十三冊 廿四元
四集已出二十二種 共三十五冊

林譯小說
一集 五十種 九十七冊 十六元
二集 五十種 八十九冊 十四元
袖珍小說 二十種 全部二元
小說月報叢刊
已出五集 共六十冊 每冊一角
小說世界叢刊 已出十二種 廿四冊
小說考證 已出六種 共十冊
彌瀛社創作集 第一集一元 第二集七角

英文說部
惜陰英文選刻 已出二十種
小說叢刻 已出九種
英文學叢刻 已出四十三種
箋註小說 已出三十種
世界文學叢書 已出一種
節本及短篇故事 已出八種
本事及紀略 已出四種
短篇小說選 已出三種
英譯小說 已出二種
新著小說 已出四種

戲劇
創作的 已出十餘種
翻譯的 已出四十六種
英愛情名劇 已出二種
英語劇選 已出二種

商務印書館出版



劇電影
本影
同學
(續)

程小青

第五本

景一五一 四三號宿舍

放大 張才基取畢業禮服試穿，又加方帽於頂，引鏡自照，作得意狀。已而忽忽去衣，取一紙包解之，內爲一長形之絨匣，啓匣。（加圈）則見一精美之女子手表。

景一五二 宿舍外之走廊

徐源祿步入走廊中，經過四十三號室前時，向窗中略窺，卽至四四號室前，推門而入。

七四、說明 「好友變成仇敵。」

景一五三 四四號宿舍

有成獨坐自修，徐源祿入，略一相視，卽各掉頭不顧，臉容皆甚冷淡。（放大）源祿取畢業禮

服檢視，既而默坐無事，橫目視有成，又現怒容。時似甚無聊，卽出室。

景一五四 宿舍外走廊

源祿自四十四號出，入隔室四十三號。

景一五五 四三號宿舍

徐源祿入室時，張才基猶賞玩手表不釋，源祿趨視之，亦頗贊賞，且詢何用。才基曰：

七五、口語 「這是送給我的未婚妻的。我

準備明天早晨送去，以便伊戴着來瞧我們行禮。」

景一五六 同前

源祿忽作呆想，憶及（化入）

景一五七 公園中小亭

內景 小亭中楊家芳似允非允，笑曰（同

景一四五）

七六、口語 「我這樣打扮來觀禮，不失你的面子麼？」（同口語六九）（化入）

景一五八 四三號宿舍

源祿疑思有頃，強作笑容，又問價值。才基示以二指，答曰：

七七、口語 「二百元。你想不貴麼？」

景一五九 同前

放大 源祿聞言，又低頭作尋思狀，無意中以手自撫其囊。

景一六〇

特寫 一懸空之銅鐘，鐘舌震動不已。

七八、說明 晚膳

景一六一 四四號宿舍

趙有成忽聞鐘聲，掩書而起，出室。

景一六二 宿舍外走廊

有成自四十四號出，經過四十三號窗口時，

略停，向玻璃上窺視。

景一六三 四三號宿舍

張才基與徐源祿二人正評論手錶之優劣，忽聞晚膳鈴聲，皆覺。才基因將錶匣蓋合，復用紙包好，放入靠近牀前之書桌抽屜中。時趙有成正在窗外窺視，才基仰首見之，向之微笑。既合抽屜，即偕徐源祿同出。

景一六四 宿舍外走廊

張才基與徐源祿自四十三號出時，趙有成已出廊下樓。有其他諸生，陸續過廊，二人亦隨之同行。

景一六五 膳堂

一廣大之膳堂中，列桌二三十，桌上菜飯俱備。諸生陸續進膳堂，各就其位而坐。未幾，趙有成入，趨一桌，已先有甲乙丙丁四人就座，丁生年齡甚幼。又久之，徐源祿亦入，趨有成所坐之一桌，共成六人。既坐定，彼此始各舉箸。（放大）

源祿之面，悒悒不歡，見趙有成，則怒目以視。有成仍不置意，其他三生皆下箸甚疾。

景一六六 同前

放大 甲生口不停嚼，目光灼灼，則視桌上之菜碗；乙丙二生亦然；惟年幼之丁生嚙嚼甚遲。丁生見碗中之菜，轉瞬便盡，則以目視狼吞虎嚥之甲乙丙三生，三生仍不顧，爭攫如故。幼生因以箸筍肉一塊，置己之羹匙中，始起身添飯。（加圈）丁生匙中之肉，忽被另一人筍去。（去圈）丁生添飯歸座，不見肉，大驚怒，以目視並坐之甲生。（加圈）甲生佯若不覺，但暗作鬼臉。

景一六七 同前

徐源祿食不下咽，先離座起立，快快出膳堂。

七九說明 試誘

景一六八 宿舍外走廊

徐源祿獨緩行入廊，經四十三號室前，略停，向窗中內窺。疑滯有頃，乃微搖其首，入四十四號室。

景一六九 四四號宿舍

放大 源祿入室，坐於牀前，面有憂容，又定目作凝想狀。（化入）

景一七〇 花園中

幻景 楊家芳坐於假山石上，徐源祿立於其旁，含笑自衣袋中出一絨匣，匣啓，則見一節環之手錶。女見錶驚喜，源祿乃取錶親為加於女腕。女作嬌昵狀，附源祿之耳曰：八〇、口語 「你這樣給我裝飾，無非給你自已爭光輝啊！」（化入）

景一七一 四四號宿舍

放大 徐源祿仍定目注視地板，而露微笑，正凝想出神。已而微怔，笑容立斂，則出袋中之皮夾，檢視鈔票，僅兩三紙，乃搖首默嘆。旋又閉口定目，作尋思狀。（漸隱）

景一七二 宿舍外走廊

趙有成入廊，進四十四號室。張才基與同舍之李吉生，先後入四十三號。

景一七三 四三號宿舍

張才基既入，急開抽屜，取錶視之，欣賞得意狀，仍置錶於屜。

八一、說明 那晚上

景一七四 四四號宿舍

熄燈鈴既搖，徐源祿與趙有成乃各就寢。北窗外有電燈之光透入，室中故不甚暗。

八二、說明 無形之戰

景一七五 徐源祿之帳內

特寫 源祿雖登牀下帳，然雙眉緊蹙，忽仰忽臥，轉側難眠，似心中正作無形之戰。

景一七六 四三號宿舍

張才基與李吉生同登牀睡。然才基於下帳之前，復開抽屜，取錶置耳上聽之，微現笑容，始仍還置屜中，乃睡。

八三、說明 巡夜人

景一七七 宿舍之北窗外

放大 窗下有一狹徑，下皆草地。對窗有電燈兩三。宿舍凡兩層，兩層之間，有牆邊突出三四寸。但見無數之窗口，上下排列。

景一七八 窗下之狹徑

一軀幹高偉之大漢，手執一凸光燈，背荷一汽槍，在狹徑中自東而西。

八四、說明 半夜

景一七九

特寫 淡雲疎星，斜月一鉤。

景一八〇 徐源祿之帳內

特寫 源祿張目仰臥，忽仰其身，伸手掀帳，探首外視，已又搖首重臥。

景一八一 四三號宿舍

張才基醒來，忽掀帳開抽屜，取錶聽之，微笑，置錶原處，復臥。

景一八二 四四號宿舍

徐源祿疾掀其帳，坐起，作堅決狀；先引耳傾聽，旋即下牀，蹣足至趙有成之牀前竊聽，似覺熟睡；即披一衣於身，悄行至室門，投鑰輕啓之。

景一八三 宿舍外走廊

徐源祿旋自四十四號出，微僂其身，至四十三號門前，旋之不開，則投鑰入鎖孔。久之，似不能入，搖首失望。略一尋思，似得計，復入四十四號室。

景一八四 四四號宿舍（北窗）

徐源祿入室，反身輕合門，蹣足趨北窗，輕啓之，探首外望。

景一八五 北窗外

四三號宿舍之北窗，東向一扇洞開。徐源祿望見之，似喜。又俯視窗下之牆。（加圈）有三四寸之闊邊（俗呼臺口）凸出，可以容足。（加圈）又見隔窗窗下之窗軌。

景一八六 四四號宿舍（北窗）

徐源祿自窗口退入，搔首尋思。已而似有所悟，即至牀下覓得一繩，以一端成一環，復取繩出窗口。

景一八七 北窗外

放大 徐源祿取繩環遙擲之，意欲套入隔窗之窗軌。

景一八八 同前

特寫 繩環套窗軌時，屢套不進，已乃套入。復拉繩使緊，環即收束，牢繫於鐵軌。

景一八九 同前

徐源祿大樂。即另繫繩之一端於四四號之窗軌，以便攀繩而至隔窗。正欲跨出，忽見狹徑

之西端，有光一道，緩緩而至，亟縮入窗內。未幾，

即見巡夜人行經窗下，但並不仰視，毫無所疑。

徐源祿又探頭出窗，見巡夜人已杳。乃放膽跨

一足出窗，以足踏牆邊，兩手則攀於繩上。（放

大）源祿扶繩前進，為狀絕險，至隔窗之口，先

跨一足入。

玻璃，作聲，即驚伏於窗口不動。

景一九三 趙有成之帳內

特寫 趙有成聞聲，自睡夢中驚覺，即張目

斂神頃聽。

景一九四 四四號宿舍

徐源祿向有成之牀略望，見無動靜，即復將

他足跨入。

景一九五 趙有成帳內

特寫 有成似已聞聲，仰身坐起。

景一九六 四四號宿舍

徐源祿既入窗，亟反身合之。（加圈）斯時

趙有成之帳門微啓，露一目窺視。（去圈）及

源祿闕窗回身，趙有成之帳門復下。源祿先行

至有成帳門外，引身竊聽。

景一九七 趙有成帳內

特寫 有成知源祿方立於帳外，則靜坐向

帳外怒視。

景一九八 四四號宿舍

徐源祿以為趙有成仍熟睡，點首得意。即取

袋中之匣啓視，又置耳際聽之，甚樂。旋啓其衣

箱，藏錶匣於箱中。時則趙有成伏於帳中，露眼

景一九九 北窗外

（加圈）二窗間之繩，仍繫於兩面之窗軌

上。（去圈）巡夜人又自東而西，經窗下時，略

仰視，然仍無所見，冉冉去。

八五、說明 趙有成之好奇心

景二〇〇 四四號宿舍

有成掀帳探首出，似覺源祿已睡，即起；先至

源祿牀傾聽，微點首；又至北窗前，啓窗外視，見

牆上之繩，現詭異狀；又回首視源祿之衣箱，略

躊躇，即至源祿之書桌前，啓屜，取鑰匙；開箱，得

錶匣。（放大）啓匣，見錶，大驚駭。

景二〇一 同前

有成執錶匣，至源祿牀前，面容甚莊，伸手欲

揭帳，忽回首見（加圈）己桌上之銀杯，又搖

首而止。

景二〇二 同前

特寫 趙有成愁眉哭臉，似心中至難堪。以

目視錶匣，搖首無計。已而忽有所悟，咬唇軒眉，

第六本

景一九〇 四三號宿舍

放大 徐源祿剛入窗口，猛見李吉生之牀

帳震動，大駭伏地。少停，無異，始僂行至張才基

之牀前，方伸手欲開抽屜，忽見才基之帳門略

動。源祿又驚伏於地。但久仍無異，源祿始復起。

（加圈）伸手開抽屜，自屜中摸得一絨匣。（去

圈）即納入囊中，已而亟回身趨窗而出。

景一九一 北窗外

徐源祿出自四十三號，仍攀繩回至四十四

號。

景一九二 四四號宿舍

徐源祿進窗口時，偶急促不慎，以足觸窗上

作堅決狀，尋思曰：（化入）

八六口語 「他已失足了！我不能不設法救他一救！」

景二〇三 同前

趙有成啓己之衣箱，取黑色之短衣及睡帽各一，穿之。又藏錶匣於袋中，出北窗。

景二〇四 北窗外

趙有成出自四十四號之北窗，即攀繩沿凸出之牆邊而行。將至四十三號之窗口，狹徑之西，即見有燈光一道，向東行來。然趙有成初未之見，續向前進；既至窗口，即探首入窗。

景二〇五 狹徑之西端

巡夜人忽仰首，見一人伏於窗口，大驚；亟置燈於地，取背上之槍，作瞄擊勢。

景二〇六 四三號之北窗外

特寫 趙有成正欲舉足跨入，他足之腿上，忽中一汽油槍之彈，受痛大震，即自窗口下墮於地。

景二〇七 窗下之狹徑

放大 趙有成既墮地，縐眉似痛絕，已而以

帽蔽面，自地力撐起。

景二〇八 狹徑之西端

巡夜人見窗口之人中槍墮地，大喜，亟持燈趨前，然至相距兩三碼時，趙有成已掙扎起立，負痛向前力奔。巡夜人追之，迨至轉折處，逃者追者皆不可見。

景二〇九 徐源祿之帳內

特寫 源祿閉目入睡，面露笑容，似正作好夢；略一轉側，仍安睡如故。

景二一〇 四三號宿舍

張才基自牀中起，先至牀後小遺，復回牀中；忽又憶及抽屜中之錶，因啓屜摸索，不得，頗驚異；復下牀燃燭，向他屜中徧覓，亦不見，大驚駭；因至李吉生牀前，揭其帳，力推之。李吉生正熟睡，推之不醒，翻身向牀內睡。才基不耐，則附李吉生之耳大聲而呼，李吉生驚覺，直跳起。

景二一一 徐源祿之帳內

特寫 源祿自睡夢中聞聲，驚醒，即斂神傾聽，似覺聲出隔壁，驚駭坐起。

景二一二 四三號宿舍

才基與李吉生二人方就室中察驗，李吉生

至北窗口，向外一望，已見牆上之繩，即退入，招才基同視，且以手指隔壁。似已決定竊錶之賊來自四四號。才基欲奔往隔壁，李吉生止之曰：

八七口語 「且慢！我們先應當報告舍監。」

景二一三 同前

張才基點首贊可，遂至門次，伸手旋留於鎖孔中之鑰匙，輕啓室門，同出。

景二一四 四四號宿舍

徐源祿揭帳而起，狀甚惶恐，以目視對面之牀，似欲就商於有成。已又搖首不可，且引耳竊聽，似已無聲，略安，復歸牀睡。

景二一五 舍監室外

張才基與李吉生叩舍監室之門。舍監啓門，二人告以故，舍監即退入，加衣執燈出，隨二人同行。

景二一六 宿舍外走廊

舍監與張才基李吉生等三人，行至四十四號宿舍前，即叩門。張才基向窗內窺視。

景二一七 四四號宿舍

徐源祿自牀中躍起，向門略望，作恐駭狀；已而緊閉其唇，似力自鎮定，乃擦火燃燭，趨啓門。三人入室，即皆目注其面。舍監向源祿問話，源祿但搖首。才基趨北窗口，李吉生則立於趙有成之牀側，運目四瞧。舍監言曰：

八八口語 「我要搜一搜！」

舍監趨源祿之衣箱。（放大）源祿張目大駭。舍監回頭索鑰匙，源祿益急。正於此時，李吉生忽注視趙有成之牀前。（加圈）牀帳雖下，然不見鞋子。（去圈）李吉生疑訝，揭帳，則牀上空空，因驚呼。餘三人皆回頭視牀。各露驚異色，源祿尤甚。

第七本

景二一九 同前

舍監指牀問源祿，源祿答曰：

八九口語 「我親見他上牀睡的。」

景二二〇 同前

衆正驚疑無措間，室門忽啓，巡夜人執一人

之臂而入；其人黑衣黑帽，即趙有成也。衆見有成，皆大愕。有成低首無語。巡夜人乃口講指畫，講述前情。（化入）

景二二一 曲徑及短牆（校中）

幻景 巡夜人努力追有成，幾經曲折，不能得。已而追至一短牆，有成作勢上躍，手攀牆巔，牆磚忽鬆動，有成遂墮於地，始爲巡夜人所獲。巡夜人又搜有成之身，自衣袋中得一錶匣。（化入）

景二二二 四四號宿舍

巡夜人述已，即自己之衣袋中出錶匣，交於舍監。

景二二三 同前

特寫 徐源祿見錶，張口欲驚喊。

景二二四 同前

特寫 趙有成徐仰其首，以手去其頭上之隱帽，目視徐源祿，微微搖首。

景二二五 同前

徐源祿見有成搖首狀，則以手自掩其口。舍監即厲聲向有成詰問，有成毅然答曰：

九〇口語 「你不必多問，我來告訴你。當晚膳以前，我在窗中瞧見才基把這手錶放在他的抽屜裏。我覺這錶很好頑，我自己又沒錢購買，一時便起了盜念。我本從那繩上過去的，不料取了手錶出來，剛出窗口，被這巡夜的打了一槍。以後的事，你們都已明白了。」

景二二六 同前

舍監待趙有成言畢，即點頭曰：

九一口語 「唉，你是一個工讀學生，不料你竟如此不爭氣！既然如此，這裏再不能容你。

你明天準備出校罷！」

九二說明 覺悟後

景二二七 四四號宿舍

漸現 趙有成與徐源祿並立談話。源祿作哭喪狀，趙有成狀甚沉靜，喃喃講述。末曰：

九三口語 「我是一個孤零的人，你却明天就要畢業，前程遠大。願好自爲之！」

景二二八 同前

源祿以手按有成之肩，悽然曰：

九四口語 「我怎樣報答你？」

景二二九 同前

趙有成微笑曰：

九五、口語 「朋友貴能相濟，何必說這樣的話。你如果念我，今後但須力改前非，我的犧牲，也便不算落空。」

景二三〇 同前

徐源祿握拳自叩其顛，太息曰：

九六、口語 「我的迷夢，此刻才被你喚醒！」

景二三一 同前

徐源祿取信箋信封各一，伏案作數字，取一照片，一併納入信封，以示有成，有成取閱信面：（化入）

九七、說明 「楊家芳女士收。」（化入）

景二三二 同前

有成又取視信箋（化入）

九八、說明 「尊照奉璧。請從此絕！」（化入）

入）

景二三三 同前

有成更取視其照。（化入）

景二三四

特寫 楊家芳之照。（化入）（同景八六）

九九、說明 曙光

景二三五 四四號宿舍

趙有成以信還源祿，且點首贊可。源祿作悔恨狀，張臂緊抱有成，有成回抱之。時窗外漸漸泛白，蓋已天曉矣。（漸隱）

一〇〇、說明 七年以後，徐源祿已在光華

銀行中得了高位。

景二三六 銀行辦公室

徐源祿在寫字桌前，容色已略見蒼老，時方忙於工作。一侍者持刺入，源祿取視之。（化入）

景二三七 名刺

特寫 中署「趙友仁」三字；右邊有職銜一行，為「南洋聯華學校體育主任。」（化入）

景二三八 銀行辦公室

徐源祿視刺，作疑惑狀，似不相識。未幾，客入，西裝，面略黑，上脣有微鬚。徐源祿初猶不識，來客趨前，笑曰：

一〇一、口語 「老友，七年相別，竟便不相識了麼？」

景二三九 同前

徐源祿作認識狀，狂喜，緊握其手曰：

一〇二、口語 「是你麼？我幾疑做夢！」

景二四〇 同前

源祿又移椅延坐，已即絮絮問話。友仁曰：

一〇三、口語 「我自那年離校以後，便隻身往南洋去。幾年來幸而遭遇不惡，便到了現任的地位。」（化入）

景二四一 南洋之屋宇

幻景 一西式屋前，植熱帶之樹無數，樹下友仁與一婦人同攜一三歲之小兒，徜徉閒步。（化入）

景二四二 銀行辦公室

友仁講述既畢，又曰：

一〇四、口語 「今番我因著例假，特地回國來瞧瞧我的老友。你的景况又怎麼樣？可也結婚了麼？」

景二四三 同前

源祿搖首，又微笑自衣袋中出一照片，言曰：

一〇五、口語 「這是我新近訂約的。你瞧

瞧如何？

景二四四

特寫 一女子像片，衣飾淡雅，貌亦貞靜。

景二四五 銀行辦公室

友仁視照微笑，點頭示贊成，即回照於源祿。

源祿仍納照於袋中，又曰：

一〇六、口語 「有成，你今番回來，必須多

盤桓一回，並須過了我的婚期纔能回去。」

景二四六 同前

友仁點頭應可，且微笑。源祿又曰：

一〇七、口語 「還有一事，我們振華的老

校長也很望念你，你應得去瞧瞧他。」

景二四七 同前

放大 友仁驟聞此語，笑容立斂。引目視源

祿，旋又俯首視地，徐徐搖首。源祿點頭作醒悟

狀曰：

一〇八、口語 「唉，不錯，你還不明白哩。原

來自從那件事發生以後，你雖爲友犧牲，我却

良心上總覺不安。故而在兩年以前，我已把這

事的真相完全和校長說明白了。」

景二四八 同前

放大 友仁乍聞似詫異，張目視源祿，源祿

含笑點頭，以示非虛。友仁乃現驚喜狀，起立與

源祿握手。源祿亦起立，張臂抱之，二人乃交抱

不釋。（化入）

一〇九、說明 好朋友！

室外景

1 徐宅前廣場 2 4

2 徐宅門前 5

3 振華大學前門 11 32 97 110 114

4 宿舍外走廊 14 27 135 152 154 162 164 168 172 183

216

5 振華大學操場「觀客座」 22 41 54 56

6 賽跑圈 23 24 25 45 50 51 52 53

7 賽跑圈之終點 46 55

8 運動場之一角 42

9 運動場之中央 44 49

10 運動場之東部 43

11 運動場之南部 47

12 運動場之西部 48

13 操場之一角 104 105 106 107 108 109

14 禮堂門口 57

15 公園門口 65 149 150

16 公園內 66

17 大樹下 68 70 73 76 77 89

18 大樹對向 69 72

19 公園中小亭 141 143 144 145 146 148 157

20 小亭後 142 147

21 船埠 75 78

22 馬路旁 79

23 小汽艇 80 83

24 河面 81

25 宿舍之北窗外 177 185 187 189 191 199 204

26 窗下狹徑 178 207

27 狹徑西端 205 208

28 曲徑 221

29 舍監室外 215

30 花園中 170

31 楊家門前 111 119 121 122

32 馬路街市 33 92
33 南洋屋宇 241

室內景

1 徐宅內大廳 6 7 8 10	4 趙有成之書桌 17 18 19 20 127	11 特寫 1 3 9 13 21 59 60 61 62 67 71 74 82	10 銀行辦公室 236 238 239 240 242 243 245 246 247 248
2 四四號宿舍 12 15 16 26 28 29 30 31 35 36	5 皮鞋舖內 34	6 禮堂內 58 64	7 禮堂中評判人座 63
37 38 39 40 84 85 87 88 90 91 94 96 98 99 100	4 四三號宿舍 134 151 155 156 158 159 163 173 176 181	4 禮堂內 58 64	8 膳堂 165 166 167
101 103 128 129 130 132 136 137 140 153 161 169 171 174 182	190 211 212 213	7 禮堂中評判人座 63	9 楊家會客室 112 113 115 116 117 118 120 123 124 125

▲美國青年學生的結婚新法

目下在美國社會中，正引起一個關於新的結婚方法的話題，各有贊成與反對的意見。一個什麼問題呢？有一位美國女權運動家亞當的親戚名叫約瑟芬·荷德曼·裘麗斯的十八歲女學生，本年十一月二十三日在紐約地方，同一位二十歲的大學生舉行結婚的儀式，結婚本無什麼希罕，只是這個結婚很是新式，特別叫做 Companion marriage（可譯為伴侶結婚。）這種結婚的特點，是在性的關係上，為由法律所承認的正式夫婦；而結婚後建設家庭之經濟的責任，卻不在他們，在他們沒有修畢學業能到社會上營獨立生活以前，仍由他們的父母維持（讀者要知道普通西洋人沒有能獨立的經濟是不能結婚的；換言之，結婚的人便須獨立生活，不能再靠父母；這是和我們中國習俗不同之處。）所以這樣的一對夫婦，經濟上各不相關；做丈夫的並沒有必須保障妻子生活之經濟的責任，兩人儘可以隨意在雙方的家庭過活；等到兩人可以獨立生活時，如其雙方還是互相愛着，就成為普通之家族的結婚；否則如其雙方同意時，要離婚也很自由。原來現代的青年男女，為了經濟的壓迫，祇好把結婚時期延遲；因此就發生像上述的那種青年男女之變態的關係。有些見了各式各樣社會問題與頭痛的人，對於這種結婚固然表示贊成；但提出反對意見的自也不少。要之這種當作試驗結婚（trial marriage）的新式結婚方法，是已成為足以注目的問題了。

遊

記

商務印書館 出版

留美採風錄

徐正鏗著 一册 定價一元

徐君以留美時遊歷考察之所得參以名家之言論著為採風錄一編凡關於赴美一切手續以及美國人之飲食起居風俗習慣政治之組織種族之觀念名勝之所在靡不敘述翔實並附插圖六十餘幅尤饒興趣凡欲赴美旅行遊學者固可資為嚮導即一般人亦可取作遊記讀也

中國之旅行家

馮承鈞譯 一册 定價二角五分

法人沙曉氏以研究東方學術名於時其著此書乃博考我國古來遠適異國之旅行家稽其足跡所經辨析古今地名之同異所收旅行家有張騫 法顯 宋雲 惠生 章節 杜行實 玄奘 王玄策 義淨 悟空 杜瓊 張匡鄴 胡燏 繼業 王延德 許立宗 耶律楚材 邱處機 張德輝 常德 王暉 周伯崎 都實 周達觀 鄭和 馬歡 費信 周理琛諸人茲經馮君譯出復校正其訛錯處誠研究東西文化關係及研究地理者所必備之書也

丁格 步行中國遊記 一册 四角

陳曾毅譯 英人丁格爾氏足跡遍華南其遊歷地點自上海溯長江入四川步行入貴州徧歷黔蜀邊境逾年始抵緬甸浮海而還自謂所經路線實為自來西人遊歷中國所罕有是書即其旅行之筆記於西南山川種族政治生計風俗及黔邊苗族生活狀態言之甚詳經陳君譯為華文以饗國人

本國新遊記

一册 五角

張英著 搜羅國內各地遊記編成此書取材豐富中列風景畫五十幀精美絕倫

戰後歐遊見聞錄

一册 一元五角

莊君著 莊君三涉重洋徧歷十餘國特就所見聞輯成此書於大戰後各國政治教育實業風俗及遊學方法均提要記錄酌加評論實為教育家實業家絕好參證之新材料

南洋實地調查錄

林有壬編 一册 二元

中外新遊記

江伯訓選 四册 印刷中



南歸瑣記

陳雪江

(一)發幾句牢騷話來做開場白

不知是我這幾年來活該倒霉，還是有別的緣故，回國四年，逃了三次大難。自民國成立以來，我們「貴國」的老百姓，無日不在軍匪的鐵蹄下討生活。大好神州，弄得一團糟糕！我自回國那年起，素稱太平的江浙兩省也風聲鶴唳，歲無寧日了。今年春，孫軍敗退江西，江浙動搖，於是便要實行他的新戰略，嚴格監視學生與工人的行動，以便維持後方的秩序。這個新戰略施行之後，起初是逮捕，到後來使老實不客氣，下個「格殺勿論」的命令，所謂「擾亂治安」的人，一碰在大刀隊手裏，便「嗚呼哀哉」了！

在這種環境之下，凡屬學生，都岌岌可危。我

們學校雖未發生禍事，但司令部要來搜查的風聲已經宣傳許久了。有一天，不知如何附近的電線忽然斷了，他們硬說是我們學校的學生作怪，於是不管青紅皂白，下一道「哀的美敦」式的命令，限全校學生於二十四小時之內離校。誰不知丘八大爺的利害？因此徹夜整頓行李，到隔日早晨，大家都爭着溜之大吉了。

雖是初春，天氣卻還寒冷。我們學校的同學大多是萬里歸來的華僑，一時是無家可歸的。那時要想到上海租一所幾百人住的房子不是容易的事，那天晚上睡的問題無法解決，有「袁老頭」為後盾的便到旅館去舒服一夜，沒有的只得在校董先生一所舊屋子裏蹲到天明，第二天四出奔走，始借得大夏大學和法

科大學的校舍作為臨時的棲息所。一個寒假便在這兩處渡過去了。

春季開學，和當局商量了許多次，方允我們遷回原校上課。但時局未定，學生都不敢來，原有七百多學生，這時只剩下幾十人。因此，課終沒有開成。這時魯軍躍躍欲試，想和革命軍見個高低，便委精銳軍南下，接防淞滬。冷不防又是一個命令下來，叫我們讓出校舍駐兵。沒法子想，又只得逃到上海。這時學生久閒生厭，想上課的心很急；開學的時期又過去了好久，當事人也覺得不能再延，於是租定一個「里」，略為整理，便實行上課了。誰知還不到一個月，革命軍克服上海，於是學校鬧着改組的問題，舊教職員都因為種種的關係和苦痛相率辭

職，學校裏已成無政府狀態，功課不必說是無形停頓了。

「還是回廈門去罷。書是沒得讀了，在這裏做流氓幹麼？」這是我當時的意見。實在也是因為離別故鄉太久，心裏倒很想回去瞧瞧，八九年不見了的故鄉，如今是怎麼一個樣子。因此，四月中旬就和許多同學回廈門去了。

(二) 海船中斷片的生活

還算運氣，幾天的海程都是風平浪靜，不會吃過半點苦。船是十一點鐘左右離開上海，我高興極了，因為我有個怪脾氣，船在出港或進港的時候，對於我特別有種興味，無論如何，總不能叫我躲在房間裏，讓這機會失去。船是慢慢的走着，我們如在巡閱軍隊似的，停泊在黃浦江中的船隻，一一從我們的眼中過去。

這時上海的洋大人正在感覺不安的時候，疑神疑鬼，無異庸人自擾——尤其神經過敏的英國人。因此派兵啦，遣將啦，忙個不了。一個黃浦江上，外國戰艦縱橫羅列，不下數十艘！

無論那一個殖民地，最多也只有一國的兵

船可以隨意進出，而中國卻任各國胡為，無異在開戰艦展覽會，這顯然是特別的了！

因為看到外國戰艦，便聯想到我們「貴國」的海軍。

「喂！爲甚麼中國的戰艦一艘都不見？」我問。

「多着呢，都在吳淞口守地方。」L君這樣回答。

船出吳淞口時，果然有幾艘灰色的小船在江面。L君拍着給我看看：「那不是中國戰艦？」

「哦！那便是嗎？」這時我忽然想到曾在

一個甚麼雜誌上看到一段文章，是一個外國人譏笑中國海軍的話。大意是這樣：一個外國人遠遠的看到一個東西在海面上冒烟，便問另一個人道：「那是甚麼？」「那是中國的海軍。」

這個外國人便哼了兩聲說：「那最好是拿到家裏給我的兒子當玩具。」當時我覺得這個洋鬼子太誇大了，太侮辱了中國了；但我今天看到的中國海軍，是如此的不威武，如此的不長進，實在也怪不得驕傲的洋鬼子譏笑。

第二天吃午飯的時候，桌子上忽然少了一個人。

「是誰這般客氣，不來吃？」

「哈哈！還有誰！你們查一查便曉得。」

我們細細看過之後，是T君倒在床上，頭暈得閉了兩眼，動都不高興，話也說不出。於是——桌上的人便有談話的資料了。不消說，這些話都是拿T君做中心的：有的拿他取笑，說比二八的小姑娘還嬌弱；有的裝出滑稽的語調說：「那是我的運氣，他吃不下，我替他多吃些，也是一樣的。」

「那不行喲，」忽然有一位同學提出抗議，「有福大家享，你一個人這樣野心勃勃的，就想『獨佔花魁女』麼？這是『大家』的運氣，不是『你』的運氣，你不要夢想呀！」這麼一來，都哈哈大笑。

在船上無事，除睡覺，談笑之外，只想吃。船上原有的伙食雖不怎樣好，但普通說起來，總算還過得去。可是我們幾個人大多是帶了一個「無限」性質的肚子，無論幾碗菜來，總得使

牠都寸草不留，空空如也回去。菜不夠吃的時候，大家都要問問後餐誰要頭痛不起來？幾個所謂不怕風浪的，都希望船搖得利害些，好多倒下幾個人，他們便好大吃大喝！這些笑話，幾乎每餐都要鬧過幾回。我也是怕風浪之中的，一個，他們都說我是「候補委員」，但我竟一路從頭吃到尾，不曾廢了一餐，總算是「候補」而已，不曾「正式」當委員去。

一天下午，天氣陰沉欲雨，遠遠的忽見山中露出一個塔尖來，他們都說到泉州海面了，再幾點鐘便可以到廈門。我心下暗自高興，心想八九年不見了的廈門就在眼前了！

(三) 到廈門了

下午五點鐘左右，船進了廈門港。最先望見的是電燈廠轟然突出的煙囪，和廈門大學一所建於小邱上的生物院。此外湖里山的砲台，只於青翠中露出一點白色，不甚分明。拋錨之後，船上忽然忙亂起來，因為怕行李被人「共」去，已不能再站着東張西望了。

我們的行李大小有三十多件，真是麻煩到

了極點。船雖靠碼頭，但人和行李都不能由碼頭直接上岸，必須由小划子轉渡。

當時我們雇定了人，預備搬行李下小划子。忽然來了一個身體瘦小的人，臉白白的，穿了很整齊的短衣裳，頭戴一頂呢帽，足登着皮鞋。他一來就惡狠狠的對着我們雇定的苦力說：「我們不要你搬，要自己搬！」那些人面面相覷，不敢哼一聲兒。他們的葫蘆中不知賣的是甚麼藥，真叫人莫明其妙。照我的經驗，無論到甚麼地方，我們的行李要給誰搬就給誰搬，這完全是旅客的自由，誰能阻止！但廈門卻有這種特別的例外。

他要做這筆生意也罷了，於我們橫豎是一樣的。但他卻不去叫他的人來，只他親手把幾件行李從房艙裏拿到船舷上，而大部分的行李還是我們雇定的那幾個人搬出來的。行李搬完之後，那個人對我們的總幹事王君說：「拿五塊錢來。」

「我們是學生，經濟還不能獨立的，那能拿出這麼多？這樣罷，我們通融些，拿三塊錢去

罷。」王君是「老廈門」，因為他一年要回家兩次，這幾年來幾乎沒有例外。當時他大展其外交手段，微笑着向他說。他又從皮夾裏請出三位「袁世凱」，硬送到那人手裏。

「這也不是甚麼買賣，還田講價嗎？我並不向你耍七塊八塊，只不過要你五塊錢。你自己看看，你們的行李這麼一大堆！」他把手推開王君的那三位「袁世凱」，不大高興的說。

「唉！學生時代，比不得一番客，」困難的地方很多，還是請你通融些罷——難道這一點都不能通融的？」王君說着，就把那三位「袁世凱」請進了他的衣袋裏去。

「學生！學生！學生就學生，再補上一塊錢罷，這是特別通融的。」

「呵！又來了！我們以後有機會再補上罷，今天還得請你原諒。」王君笑着拍拍他的肩，這才把他打發走了。

行李還是那幾個雇來的苦力弄到小船上，再由小船渡上岸。

我從來不曾碰到這種事，一肚子的氣沒處

發洩，在小船上自言自語的說：「這種無異於買路錢，應該和他到警察局去理論才是。」且君聽到，擺出老資格的样子道：「你利害，我看你和他理論去！不是這樣好言好語的和他說，恐怕這些行李到明天還不得離船呢！廈門的地方就是這樣，你不知道嗎？」

老實說，我是一點也不知道的——雖則我也是此地人。我在外時間太久了，故鄉的情形反而不熟悉。這種把戲，和水滸裏面所描寫的不相上下，不料卻在二十世紀的中國商埠親身碰到。我的資格幼稚，是無可諱言的事，因此也只好把一肚子惡氣悶住在心裏，不敢發洩。到廈門，給我的頭一個印象便是如此惡劣的！

(四) 故鄉

即使故鄉比甚麼地方都不如，在我總覺得牠與我有一種說不出的關係，未便加以惡評。（如果那不是我的故鄉，也許我要說出許多不滿意的話。）是的，我覺得牠和我有種歷史上的關係。無論我走到故鄉的任何地方，都能引起我去追憶兒童時代的生活。唉！山川如舊，

我的天真時代那裏去了呢？那是永不再來的「黃金時代」呵！

在鄉村，人與人的感情要比較的融合。同村的人，差不多個個都互相認識的——就是未曾接談過，也都會認識他的名字。即使村裏發生了一件很小的事，不要一天的工夫，總要使全村的人都知道。這種情形，較之大都會的同屋都不相往來的現象，簡直不可以同日語。我是一天下午四點多鐘才到故鄉的，但隔日早晨，知道我回來的人已經很多了。我是這麼一個平常的人，如果這是在上海，或是在廈門市，誰知道你幾時回來的？——除非是幾個要好的朋友。尤其使我奇怪的，是許多人都認識我，而我卻都不認識他們。我離開故鄉已是八九年，那時又是一個小孩子，但他們到如今卻還記得我。最多在見面時怔了一怔，隨即微笑着說：「原來是你，如今卻長得這麼大了。」我呢，除了幾個很熟識的不算外，其餘的是一個也記不得。如果他們不知道，他們定要說我是一「貴人多忘事」；其實，多忘事是千真萬確

的，至於貴人我卻沒有這種資格，當不起。老實說，頭腦大概是被火車汽船鬧昏了，並不是「貴人」不「貴人」的關係。

同鄉的老前輩們很關心我的婚姻大事，我很感激他們的好意。但我終於是個古怪的人（至少在他們的眼中看來，我是有點異樣的）。不能聽從他們的「名訓」。我碰到長輩的鄉老，他們頭一句話不必說是問我幾時回來，第二句便是關於婚姻的事。幾乎沒有例外的，他們大多是農夫農婦，和孔老先生素來無緣，不會念出「不孝有三，無後為大」的名訓來做語助，但他們總覺得這是天經地義不會錯的。凡是人，都應該如此；要如此，方是一個完整的人。

在村裏，做父母的覺得莫大榮幸的事無過於做婆婆公公，其次是可以「含飴弄孫」的做祖父母，會祖父母。這種思想，女人似乎比較男人來得重。能這樣，他們便覺得名譽，光榮，幸福。至於實際上幸福不幸，他們便無暇計及。有許多經濟不大充裕的人家，因兒孫早婚和

子孫繁殖的關係，弄得家庭非常困難，兒孫無法受教育，終於是「一代不如一代。」但他們覺得這是幸福，做人應該要如此好，我不要這種幸福，我的父母也沒有向我要求急於要這種幸福，那麼，得過且過，第一件重要的事，還是再當幾年書呆子要緊。

現在的故鄉，較之八九年前的故鄉，確實衰敗了許多。房屋坍塌的多，建築的少；人口也減了不少。就是在月明之夜，也是異常靜寂，孩子也沒八九年前那麼多，那麼熱鬧。問其原因，大多說是丘八大爺這幾年來太使人難堪，盜匪更不留情，因此「番客」都攜眷向海外跑，去受外國法律的保護了。有錢的不敢在村裏住，無錢的更加窮困，這麼一來，自然要呈起衰敗的氣象，那實在也是無可如何的事。

(五) 中國人難做

故鄉一位前輩先生和我談天，講到丘八大爺放肆的事，便搖搖頭，喟然嘆曰：「中國人真難做！在家要吃盜匪丘八的虧，出外（這是到海外謀生的意思）又要受洋鬼子土番的氣，

真是沒有一處可以安然過活的。」據他說，在咸□□戰敗的時期，丘八先生真是放肆到極點。動不動就給你老拳，槍柄，弄得家家戶戶都閉門不敢外出。連農夫們也不敢上田裏去工作。這個倒霉的時期延長到三個月。

千真萬確的，中國人着實難做。在這個外患內憂紛至沓來的時期，除了少數「黑心」的壞蛋不算外，誰都是在苦難中過生活。這麼大的一個世界，簡直沒有一處是中國人的立足地。海外的華僑，也因為弱國無外交，天天受人欺侮，只是啞吧吃黃連。

有許多華僑受人的氣，便慨然的說：「回唐山（即中國）做我們的山皇帝去罷。」其實，這是一句夢話。在中國，做山皇帝的只有軍閥，官僚，政客，以及一切匪類光棍。如果做一個好百姓，做個有良心的人，那你就不得安然生活。不論富的窮的，只要是做個安分守己的人，便得處處都吃虧。窮的不必說，天天都是過的苦命生活；有時丘八大爺高起興來，略展威風，就連這苦命生活都不得過。拉夫，蹂躪田園，或者

連一扇聊以蔽風雨的破門板都會被拿去孝敬火神爺。至於稍具有資產的，不要快活，也是逃不出盜匪丘八的火坑。今天要五百，明天要一千，這樣無窮盡的勒索，稍為哼了半個「不」字，人撈了去受苦肉刑，房子還要請出火神爺來收拾。哈！「回唐山做山皇帝」，多麼漂亮的話，但恐怕山皇帝做不成，還要叫你嘗嘗丘八爺的「火腿炒槍柄」的滋味呢！

無端識了幾個臭字的人，尤其難做中國人了。到新大陸去取個碩士博士的招牌，絞的是自己的腦汁，化的是父兄百姓的苦命錢，他們碧睛黃毛鬼子偏要「支那蠻支那蠻」的給你些碩士博士的代價。在中國本土呢，除非把所得的智識應用在諂媚巴結的手段上，背了良心去做軍閥官僚以及一切壞蛋光棍的「虎俵」而外，一碗平安飯也是難得吃到的。唉！做中國人真是難矣哉！

(六) 番客——一個特別階級

「番客」在閩南是一個很普遍的名詞，無須解釋；但在別的地方提出這兩個字來，恐怕

就要費一點解釋的功夫了。如果換一個名詞來替代，那麼，最恰當的是「華僑」兩字。這樣，似乎就可以使一般人了解「番客」兩字的意義。閩南一帶——尤其是思明，泉州，同安——

到海外謀生的很不少。這般華僑，在社會中佔了一個很重要的地位。如果憑空提起「番客」來，第一便會使人聯想到他們是有錢階級的。閩南的番客，大概僑居菲律賓，新加坡，爪哇，蘇門答臘，緬甸……等地。其中尤以新加坡為最多。據調查的結果，居留新加坡的人種——馬來種在內——以華人為最多。如若依威爾遜的民族自決原理講，新加坡的政權當在華人手裏。然而現在還是被少數的英國人壓迫着。

廈門的商人，尤其是開客棧的，對於番客特別的歡迎。他們覺得番客總是有錢的，所以對於種種方面，都極其「敲竹槓」之能事。至於番客們呢，卻不見得個個都富裕，不過腳一踏上中國土，他們總比一般人慷慨些，闊氣些，就是明知給人家敲了竹槓，也不在意。這不是全

無因由。他們大多數總是相信「富貴不歸故鄉，如衣錦夜行。」因此，雖則在海外弄錢是千辛萬苦的事，回到家鄉總要富貴些，總要使人認識他是一個番客。他們全被虛榮征服了。

番客之所以成爲番客，全在在幾個錢。但是各人有各的針刺，番客的錢並不是天上落下的，也是汗和血換來的呀！到外國登岸時受碧睛人的蹂躪虐待；「新客」時代（初到南洋者曰新客）所受的苦痛；法律上不平等的待遇；政治上強力的壓迫……以及種種失了國家保護的民族所受的侮辱與危險，都重重的壓在番客的背上。在這種種壓迫之下掙扎着的番客，他們所賺的是苦命錢呀！是拼着生命換來的血點呀！這將使羨慕番客和做番客夢的人們驚愕罷。

（七）可憾嘆的一句話

「今天真是倒霉極了！」我不禁憤恨的說出了這句話。

昨天到集美學校尋朋友去，今天急着要回廈大，下午三點多鐘就到牛頭宮候小汽船。誰

知三點半的一班開去了，要等到五點鐘才有呢。這已是足夠我不耐煩的了。誰知不耐煩的事儘多着呢。

五點鐘船來了，於是從集美渡過海到高崎。到高崎是五點十五分，到廈門的汽車還沒來。直等到五點四十分，車來了，但是遲遲不開。這班車原定五點四十分開的，但他們說這是末了一班車，恐怕集美那邊還有客人，要等到小汽船再過來時才開呢。但不知怎樣，汽船也遲遲不來。照理，汽船來回只要半點鐘，但快七點鐘了，小汽船不知怎樣還是杳無消息。一般旅客都忍無可忍，只得和辦事人交涉，總算得到勝利，允許即刻開車了。一種喜悅的淺笑浮上旅客們的臉面。

誰知走不到三分之一的路程，油告罄了，車只好停在路旁。雖是夏天日長，夜幕已漸漸罩下來，車上的人面上各呈憂色。在雜亂的嘆氣聲中，忽然一個穿中山裝的人很沉痛的說道：「中國人的生命真要比外國人來得短；交通這樣不方便，同是長命到一百歲，中國人實在

只有五十年的事業好做。」全車默然了，大家都在細嚼這句話的意味。

這天，到廈門是八點鐘，再坐小划子到廈大已經九點一刻了！唉！從集美到廈大也不過三十里左右的路，卻要化上五六點鐘的時間，還算有舟車代步呢！

真的，廈門路政這樣的惡劣，交通這樣的不便，如若還要提起牠是五口通商之一，我真要肉麻了。不必講別的，只說從廈大到我的家裏，不過是二十多里路光景，但於我卻覺得相隔太遠了，來往覺得非常麻煩。如果是在上海，這點子距離算甚麼！但在廈門，這點子路卻最少要費兩點多鐘的工夫，而且各樣的代步工具都要用過。讓我把牠講出來罷。

從廈大到廈門市，須乘小划子，要費四角小洋；如若碰着逆風逆流的時候，要划一點鐘。上岸之後，走到新馬路頭坐黃包車到美人宮汽車站，車資一角，需時十五分。如果時間不恰巧，須得候車。從美人宮坐汽車到埔仔，車資六角六分，需時三十分鐘。從埔仔再走過一條長堤，

才算到家了。這點距離，要費這許多周折，而且要化十一角六分小洋的車船費，須二點多鐘寶貴的光陰！

在廈門，交通就是如此不便！我真的感覺到「中國人的生命要比外國人來得短」了。

(八) 小划子的威權

廈門大工廠可以說沒有。整個廈門，只有一個高大的煙囪，轟然直立；那是屬於電汽公司的。因此，我們可以知道廈門是個工業完全不發達的地方。工人自然是不多的。在這些工人之中，搖小船的算最有勢力。人數多，而且很團結，在工人之中算是老大哥。至於造成他們這種勢力的大概有兩端：第一是因為鼓浪嶼和廈門兩島的交通，全要依靠他們；第二是因為廈門沒有輪船碼頭，船只是停泊港中，旅客和行李自然要小船渡到岸上。

在交通上，他們佔有極重要的地位，有莫大的威權。只要他們一罷工，兩島的交通完全斷絕，而且旅客不能上岸，也不能下船；貨物不能裝運，也不能起卸。這麼一來，幾乎把廈門的喉

嚨捏住了，一切都要受影響。鼓浪嶼的居民更苦了，糧食不能運進，是第一大難題。

因此之故，在現在的廈門，他們是少不了的主要角色。但因其地位之重要，勢力之雄大，於將來的廈門究竟有點不利。他們為保存他們的生活計，不得不利用他們的勢力，來阻止交通事業的發達。如果交通事業發達，他們的飯碗會被打破的，這是意料中的事。所以小划子在廈門實在是可愛而又可憎的東西。牠有利於現在的交通，但有害於將來交通事業的發展。

許多改進交通的計劃都是被小划子威嚇退了的。據說：從前曾有一位大資本家提議從鼓浪嶼造一座橋通廈門，一般人民不必說是二十四分的歡迎。不過小船工人聽到了有點逆耳，終於略展威風，把這計劃打消了。又有一回，有些商民要造兩艘小汽船走廈門和鼓浪嶼，每人乘一次只要兩個銅板，時間只要三四分鐘。（現在乘小划子要六個銅板一人，還要等到六個人才能開船；如一人獨乘，就得費兩

角。時間要費十五分鐘。一般人當然也是竭誠的歡迎，但被小划子一威嚇，終於只是「曇花一現」罷了。

前幾年太古公司仗着「黃毛帝國」的國

勢，在廈門硬造起碼頭來。雖然洋大人魄力大，壓得小划子下去，但也費了九牛二虎之力，方才造成功，還要承認了幾個條件，才算了事。其中最重要的一條是只准貨物直接由碼頭起卸，旅客和行李仍須由小划子渡到岸上。這是一個很滑稽的把戲，有碼頭不走，卻偏偏要轉個彎，用小划子渡上岸。難道中國人還是不忘懷於「精神文明」嗎？如果不知底細的碧晴

人看了，又要連譏帶諷的說：「Chinese is

wonderful」

總而言之，小划子之於今日的廈門，是一種日常必需的工具；但如果不把牠的威權漸次奪了，理想中的廈門是永遠不會實現的。

(九)幾句收場的話

離開了八九年的廈門，從表面上看去，除了多出三兩條馬路而外，一切大多是毫無變動。

狹隘而又崎嶇的舊式街市，還是以前那麼

狹隘崎嶇；那齷齪污穢的一切還是如舊，既不

會順着達爾文的進化論而演進，也不會跟着

甚麼「退化論」而「演退」；那商場，那房屋，

……我看不出甚麼特別的地方。哦，廈門簡直像一個偶像，既不會長大，也不至縮小。

風俗人情呢？衣服式的樣改變了，人民比以前奢華多了，聽說教育也比以前發達些了，這不能不說是好現象。但只一件，一切由祖宗遺留下來的宗教上的風俗迷信，還是一如舊觀。店夥們機械的無禮的態度和詞鋒還是絲毫不會改過。

廈門給我的印象只是如此。

十六，八，五，完稿於廈大。

十六，九，八，改稿於暨南。

▲英國學生的國際親善法

以各國大學男女學生之交換研究為目的的英國國民學生同盟幹事，曾在倫敦泰晤士報上發表下面的一篇文章：

「國際間之理解友情，實為明白他國語言，習慣傳說之基礎；然此非有多少星期親歷外國生活，是不可能的。」

但從外國來的大學學生，怕尚有因受大戰後經濟上的不好影響而以住在英國之生活費高貴為苦的。本同盟為此願與外國留學生相商，希望他們住到英國的家庭中來。男女學生可以教授他們的國語或別種問題，作為他們受英國家庭款待的報酬；若在女學生，則除此以外，尚可結成伴侶，或監護子女，料理輕便的家庭雜務。

本同盟現正接到從奧國，比利時，愛斯尼亞，法國，德國，意大利，羅馬尼亞，瑞士各國來的男女學生關於右述事項的提議。所有此等學生，若住到家庭中來，將成為愉快有益的朋友，實最有貢獻於親切的國際聯合的成功。凡有意者，可通信至倫敦本同盟。」

上海商務印書館出版

英文短篇小說及名劇

英文紅梅青烟錄

Bennett and Soong: Plum Blossoms and Blue Incense.

精裝一冊

布面定價三元五角
紙面定價二元五角

美國短篇小說家裴納德先生，曾充約翰大學教席，宋觀麟先生，擅長泰西文字，在同校擔任教務有年，二君意氣相投，常撰小說餉美人，備受榮譽，茲擇其最得意者在華彙刊，裴君作品選入梅蕊凝香五門屋等六篇，裴宋二君合作作品選入塗佛慈悲觀音等九篇，其中描寫中國風物者佔多數，國內人士，諒皆愛讀，插圖出自德國名畫師之手，復為本書增色不少。

精選英文短篇小說

Huizinga: The World's Best Short Stories.

布面精裝一冊

定價一元六角

是書為滬江大學英文教授郝齊佳博士所選，全書分三部，首為關於短篇小說之論文五篇，次選名家小說十四篇，每篇之後附有讀法，作者事略，字與辭的研究，以及討論問題，作文試題等，最後為有韻的短篇小說九篇及其研究，本書不僅以精美的作品介紹讀者，且指示研究的方法，實其最大特色。

英文近世短篇小說

Huizinga: Modern Short Stories for Chinese Students.

布面精裝一冊

定價一元六角

本書亦為郝氏所選，編者在東方有三十年之教授經驗，熟知學生之需要，所選小說十六篇，均近世文壇的代表作品，精緻雋永，極合教讀自修之用。

英文軼事選

MacNair: Short Stories for Chinese Students.

布面精裝一冊

定價一元六角

采古今名家短篇故事之最佳者，彙訂此冊，於一事之起源沿革，特為注意，章法結構，亦細加研究。

高等英語劇選

Lin: Advanced Dramatic Dialogue.

林森青編一冊

定價五角

本書選集世界名劇二十篇，能合於自修及表演之用，附錄內詳述劇場佈景光線配置之事，使學者得所參考，如能熟讀此書，其裨益於語言文字者，當非淺鮮。

■ 目書文英館本閱請載備克不種多有尙 ■

青年 修養 用書

青年為社會之中
堅，將來欲有所成
就，全恃現在之修
養。閱讀下列各書，
可以得處世接物
及對於職業之正
確觀念。

■人格修養

- 青年修養錄 四册 六角
- 人格修養法 獨立 合册 一角二分
- 意志修養法 自尊 一册 一角五分
- 常識修養法 一册 一角二分
- 新道德論 一册 二角五分
- 古今格言 四册 五角五分
- 曾文正公嘉言鈔 一册 四角
- 青年之人生觀 一册 一角五分
- 自助論 一册 一元
- 英文自強論 一册 三角
- 英文偉人修養法 一册 四角
- 英文青年立身規範 三册 各二角
- 英文立身處世譚 一册 一角五分
- 生活系統 一册 五角
- 處世哲學(東方文庫) 一册 一角
- 公民修養
- 新著公民須知 衛生編 一册 二角五分
- 道德編 一册 二角五分
- 法制編 一册 二角五分
- 公民衛生 一册 五角
- 國民淺訓 一册 一角五分

商務印書館出版

■國民道德談

- 國民道德談 一册 三角
- 職分論 一册 八角
- 公民鑑 一册 九角
- 社會鑑 一册 四角五分
- 新社會 五册 各一角二分
- 國民必讀 一册 一角
- 國民外交常識 一册 二角五分
- 職業修養
- 青年與職業 一册 二角五分
- 世界十大成功人傳 一册 一角五分
- 近世大發明家小傳 一册 四角
- 英文現代之勝利者 一册 紙面六角
- 英文近世偉人小傳 二册 各二角五分
- 藕初五十自述 一册 一元五角
- 職業概況 一册 四角
- 英文擇業須知 一册 二角
- 實務才幹養成法 一册 一角
- 英文成功捷徑 一册 二角五分
- 服務箴言 一册 三角

(尚有多種不及備列請
參見本館圖書彙報)

青年文藝



慈母的一封信

李國平

我的兒：

你到省時寫來的信，我已收到了。你能自愛，那是我無限的快樂！假如你在病的時候，我知道你一定會呼你的媽媽；你在快樂的時候，能够理會你媽媽的心情嗎？臨行時囑咐你的話你還在心上嗎？爲母的零星話你能够留心，你便沒有呻吟牀蓆，呼媽媽的時候啊。

從你落地以至今日，我無時不在愁苦的境地。外人因爲我家很

窮，便小看我，打落我；因爲祖父性情暴戾，我也沒有拿到好食好著，守着你外祖母的教訓，天未明便要起身，天將黑纔得回來。更有你一年十二月無月不病；二歲的時候，夜晚忽然痰衝上喉，兩眼發白，百計灌救，都無功效，我一時事急智生，伸指入你的喉間，你忽然起一嘔吐，便將一大堆的痰吐出來。四歲的時候，不知爲甚麼發喉風，

頸大如頭，領下發澀，已將穿了，幸得春華先生，用跳蛙灌藥的方法，纔將你治愈。這兩種不過是重要的罷了，其他頭痛肚痛不知凡幾，使我無一刻的安寧。你知道我的艱辛嗎？近來你遠出求學，能够自持自好，不致被習俗所迷。暑假回來，雪平因爲你的愛護我，偷閑不少。你的體質雖然柔弱，但你未嘗一時安定，看這種種，我以前的痛

他的鎗法真不錯

苦，已忘去大半了。但是在這兩三年來，我因爲想念你，沒有三十夜的安睡，夜深的時候，一念着你，便兩眼光光。我千辛萬苦養大的兒啊！你知道我的悽慘嗎？唉！假如你在無聊的時候，請你想想我的愁勞而青白的面容罷；假如你在奮不顧身，慾念橫生的時候，請你念念我痛苦罷。你的天性很厚，一定能够興奮，一定能够自克的。天地間惟有父母的愛，纔是真正的愛，啊！戀人嗎？在你窮促的時候，恐怕視你若敝屣，棄之而不顧了。祇有生身的父母，纔能爲你而快樂，爲你而憂愁啊。

秋風起兮，加你的衣兮！
你的母親 十五，九，十三。

桂秋雲

我和T君站在面臨信江的小山坡上，遙望對岸的一片嫩綠帶黃的稻田中，那蜘蛛網似的田埂縱橫浪漫地眠着；遠遠的樹林，一抹黑煙似的依附在天地交界之處，三五村落，東幾家西幾家地散着；還有那點點的農夫在阡陌中蠕蠕而動，工作很勤，那遠遠地遠地，一片一片的小白帆從上流緩緩地往下流着；再轉看那天際，呀！卻被那鮮血似的紅霞斜蔽了半邊！大地上頓時輝煌起來了。我站在這美的畫圖裏，只覺得迷濛快慰，舌尖感着甜意的賞覽。T君卻蹲在地下用棍子劃地。

「轟轟！」出乎意外的炮聲，竟發作了！

「呀！這是槍聲！你聽，怎麼這樣尖脆刺耳呢！」響聲驚醒了我的迷濛。

「笑話！准是那些野孩子又在山後放大爆竹呢……真可惡！那野……」

「不對罷！放大爆竹也不會有這樣響……」

「不好了……那兵大爺在打人啊……」從坡左跳出一個穿紅褲子的女人指着河下看。

我和T君趕緊順着她指的望河下看！這邊小碼頭上有一個穿灰色軍裝的挾着鎗在那裏塞彈子，一大羣人卻遠遠地站着旁觀，膽小的就往外跑。河下幾家店也相繼把店門關上了。河的中流卻有五六隻船，急急搖櫓往河的下流駛去。

「T！你看他還想打啊！」

「那些人真可惡！睜着眼讓他開鎗！還在那邊看熱鬧呢！」

「咳！他們也……」

「轟轟轟！」呀！又開了三鎗！益發使人心驚！接着遠遠地遠遠地傳出悲慘的哭聲，嗚聲，哀呼聲了！

「唉！我的娘啊……這回真不好了！打死了人了……唉！我的娘！死了人啊……」

「在那裏？人死在那裏？」我不由的跑去問那穿紅褲子的女人，T君也跟了來。

「唉！我的娘啊！嚇死我了……你看……你看那頂前頭的一隻船尾上！他家裏人還在哭哩！」仔細看去，那第一隻船尾上果然有一個人倒在那裏！一個女人在那裏一仆一仰地嘶聲地哭喚哀呼：

「唉！我的天哪……打死了人！……我的天哪！我的人打死了……我的……」那船夫

了搖櫓的人竟順着水流下去了。我急切地回顧那個兵，卻還在對別的船上探望。看了一會兒，纔背起鎗沿着上流走去，走到百步以外；忽然人叢中跳出幾個便衣警察，趕到那兵的後面，忽地一擁上去奪他的鎗；雖然，那兵是竭力的反抗，到底敵不住出於猛不防的幾個警察，終於被繳鎗了，幾個人把那兵拉着往鎮裏走，看的人都跑出來了，店門也開了，我和T也急從山坡上飛跑下去，跑到河下店舖簷下站着，頃刻幾個警察押着那兵走近了！

呀！人聲鼓噪喧嘩起來！和前刻的恐怖冷寂迥然不同了！

「噯！你們軍隊不是保護百姓的嗎！怎麼膽敢打起老百姓來了！哩！哩！可惡的東西……」剛纔首先關店門的瓦罐店的老頭

子手裏握着煙袋理直氣壯地頓腳！

「你當兵的不是不擾民嗎！現在竟打起天字第一號的老百姓！好大膽！真該鎗斃……」對門米店掌櫃的也在戟指詈罵！

「對啦！真該鎗斃……」

在混罵聲裏，那兵只是笑笑地過去了，街上已經擠滿了人了，那兵過處，人們都在那裏罵他！

我和T見他走過了，又轉回山坡，只見那船已被別的船救護着靠了岸，周圍都圍滿了人，連船篷上都有爬着看的，我們在山坡上偶然可以看見船尾上流了一片鮮紅的血！一個人臥在血泊中，蓋着一層被褥，露出蒼白的臉，微微地震動着，旁邊坐着那女人，披散着亂髮，仍在一邊拍着船板，一邊哭着嚷着！

「唉！一場悲劇！」T君歎息地說。

我默默地再看那天際的紅霞已由深紫而青灰而淡白，漸漸蒼茫了！

我們只得輾綿綿地走下山坡，經過街上，一羣一羣的人們都在議論：

「……他真利害！」

「你知道嗎？他是來封船的啊！走到碼頭，那些船就開着跑！他就開鎗！」

投稿

接了第十四卷四號一看，封面上巍巍地寫着「告境遇不好而有志求學的同學們」，突然飛入我的眼簾。那時的我，好像看學生成績優劣表，瞧到了我的名字一

「不是罷聽說那船戶——被打傷的老蔡——欠他兩串三百錢哩……」

「管他甚麼！反正人是打壞了！現在拉到公安局去了，大概會鎗斃的……」

「鎗斃纔可抵那船老板的一條命呢！聽說他家裏還有七十九歲的老娘，三十多歲的老婆，兩歲大的小女孩啊……」

「那傢伙真利害！鎗從船老板的左腰打進去，從右腰打出來！

但是剛纔還睜了睜眼，說了幾句話，聽說比從前好點了……」

「嗚！真利害！他的鎗法真不錯啊！」

「……」

第二天清早的消息——船戶仍是死了！那兵卻花了廿串錢，公安局於夜間將他放走了！表面上說是夜間押到縣裏依法懲辦去了！

五 輯

意外變故似的，志忑忑，踴亂得利害，渾身都兀自不寧。及至從頭一看，原來蒙楊聯陞君這樣設身處地的爲我們前後一計算，給出兩條解決經濟問題的法子來，也

就是我們的惟一難關，感謝感謝！

因之我這顆失望悵悵悲憤的心，卻死灰復燃了；我這顆以為求學只是肥馬輕裘者的特權，我們這個窮模樣兒是只能望洋興歎的渾沌心，卻如渾水內加了一點明礬樣漸漸地清潔了；盲目的羔羊，是蒙了上帝的賜福的手而復明了！可是復明是復明了，復明之後，又將怎樣呢？於是心和口便打起商量來：就鼓起你的大無畏的精神，屏脫一切怯懦羞赧，奮勇地照着那兩條去做罷！第一，投稿。哦！幻想幻想！像我這樣一個所讀無多書，聞見不廣大的小學生，怎麼配得上說投稿呢？不怕挨打嗎？不怕編譯先生討厭嗎？不怕別人知道了牙齒要笑掉嗎？一切種種，不成問題。那末，借貸罷，或者也有「情不可卻」「負責任心」的

親友們肯掏腰包，拏兩三元出來。可是，借錢不是要還的嗎？我拿什麼還呢？終不然騙了不成。也許還有一種吝嗇親友，甚至帶着譏笑，哼着教訓似的口板道：「爲什麼來！要讀書看書，有錢時再談，也不會有什麼書便脫了板！而且，「溫故而知新，」求學之道，並不是要那末的博聞；那樣，恐怕你一輩子也讀不完罷！」那可不是白露臉！我的心不覺復了以前的狀態，重新悵悵起來，而且更較以前爲甚。唉，安分守命罷！但是那標着奇怪名目的新書，畢竟是和那粉面朱唇的小姑娘一樣的，無論你是和尚道人齋公老者，和她毫不相干的；只要她在你面前一幌，你心內總得悵起來，以狠狠地叮她一眼爲快！不然，便要像失了什麼便宜，錯了什麼發財機會似的，唉

聲嘆氣一疊子。於是，不得不打算獲牠的工具——錢——了。是的，楊君教給我們的，只有兩個法子，並沒得第三件。一，投稿；二，借貸。於是我又重新把牠們切身的思索一下。借貸罷，白露臉；那末投稿，仍然是露臉呵！但是，這兩樁卻有一個上下在內面；借貸一層，除露臉之外，在定期內，還是少不了還他；投稿卻強這一着。於是定了我的方針——投稿——了。反正我這窮小子的臉，是不值什麼的。那麼躲躲藏藏，像羞姑娘似的，有什麼用處！醜媳婦總少不得要見公婆面呵！

於是我便硬着頭皮實行起來。早上午間的時刻，是四書古文；：的特別時間，作稿的時間，就定在晚上罷。十句鐘一過，別人都睡了，我就可以任我所欲的寫着了。

若說恐怕夜間太睡晚了，明日起早不來，那卻可以不必耽心，橫豎日間口裏讀「子曰詩云」的時候，心內儘可以打稿子——起草。那樣，晚上的工夫，專用於謄寫上，不就可以嗎！心內這樣想着，覺得非常滿意。但是，那糊塗的口，卻老大不中用，眼中看的分明是「子曰詩云」，他卻要讀成「子云詩曰」。結果，挨罵！

渾身都覺得不舒服起來！光陰過去得真慢；古云：「一寸光陰一寸金，」我現在卻要說「一寸光陰一句罵」了！究竟誰是誰非，不能一定。只是，時鐘怪惱人的，「滴滴答答……」聽了半天，還只走了四五個滴答。哦，是了！昨天晚上忘記上，怪不得有聲沒氣的。於是挪起來用力一旋。呼——呀，原來我會緊握拳頭的手，指間尚餘有

許多濕痕；爲這濕痕的滑送，與鐘鈕的抵抗，使我的手反射開了，鐘也險乎脫手而下，老實嚇了一大跳。「唔，糊塗的我！昨夜上床睡時，不是親手上的嗎，而且還改了六句半鐘鬧爲七句鐘，這也不記得該打該打！」心裏這樣說着，那與頑皮而懶惰的小學生相似的鐘，卻真的學足了頑皮學生的手段：有一聲沒一聲的哼着，不呵責他猶可，你一呵責，他卻率性停了哼聲，讓你去發狠，你難道吃他不成。唉，時運不濟，一個小小地的時鐘，卻也怪會淘氣的！「你嫌我滴滴答答的太慢了麼，好，我不滴答就是了！」正與那頑皮學生停止他的哼聲，是一樣的用意。經再三騙哄的搖着，纔又慢慢地繼續着他的聲音。我那時真是又氣又急，和熱鍋上的螞蟻一樣。

好容易時間到了，紙展開了，筆提起了，一行一節的寫下去了，沒得寫的了。又重抖擻起精神，從頭至尾看一次。有線索嗎？不東挪一句西湊一句嗎？拿得穩被取嗎？：許許多多答應不出的難題。唉，糟糕！這種平淡的筆墨，也望被取嗎！這種用腳掃的話頭，除非編譯先生瞎了眼，纔得助你少許書籍費。不寄去！一定不寄去！可是，根本的一想。你的筆頭這不濟，不是爲你閱讀太少了嗎？不是爲你關於白話的書籍，只閱了一套白話文範和兩本白話文選嗎？這兩卷以外，還有什麼？

唉！新書新書！你爲什麼不飛一兩本到我這兒來呢？我一定不會和薄倖郎樣辜負你的。我要把你放在枕頭旁邊，放在案頭上。當你告訴我最新奇的這樣那樣的時

候，我要對着你很甜蜜地微笑，我要吻你。這樣，不是免掉了許多的煩惱和羞辱嗎？你也得了知己，（？）我也得了良伴——心愛的，這是多麼的好！我知道你們這些新書，是和那假文明的女學生一樣，只願作什麼緞子皮袍，什麼呢西裝的少年的時髦裝飾品！的那你實是錯透了，你要曉得，時裝少年的愛好你們，並不是爲你們有和他毫不相干的什麼學問；他們爲什麼要使錢先生請你們，實在是和那大買辦的兒子，土豪劣紳的一字不識的少爺，要娶一個時髦的女學生做他的妻子一樣。漂亮問題呵！燕尾服的少爺，不要一個女學生和幾部紅頭綠面的新書，那裏配稱得上嶄新的人物呢？唉，可憐他們那樣的蔑視你們，賤視你們，你們卻喜歡隨着

他們跑！我這麼的愛慕你們，夢想你們，你們卻睬也不睬！不願爲人的良師益友，卻願爲人的玩物裝飾品，貝戈戈（賤）哉！貝戈戈哉！

江山是人打出來的，鐵頭皮是人練出來的，有志者事竟成，怕什麼來？於是我便把牠筒入封函內，填上地址，貼上郵票。抽個空使溜將出來，走了幾條大街，慎重的投入信箱內。午飯後有一朋友到我家內來玩，順便質問我道：「立棍，今天有什麼事情，那末重大在街上紅着臉，低着頭，走起路來真個的步開五尺，行動如飛；初冬的天氣，還兀自冒着藁豆大的汗，使人實在吃驚！」「沒得麼事……」底下的便囁嚅不清了。唉，朋友你那裏曉得我的苦處呢？我鹵莽的那樣做後，是多麼的失悔和踉蹌！分明信函的往來，足得半月，然

而當天晚前，郵差敲門，心內就像

那小電燈機開了一樣，「噹……」

拿了杯子去喝茶，卻兜了一杯冷

水，冰得嘴唇一縮。這纔覺着，拿着

一枝鉛筆，卻要放入墨水瓶內，蘸

點墨水用用。行也不成，坐也不是

咳，「天下本無事，庸人自擾之！」

這兩句話，都應在我頭上來了！

晚間睡在床上，輾轉反側了半

夜，方沉沉入夢。忽聽得門連響起

來，急忙開門一看，原來郵差又來

了，遞給我手上一封掛號信。折開

一看，上面明明的寫着這幾個字：

「來稿收到，問有可採，定於某卷

某號發表；現寄上酬資洋幾元，望

察收；並望努力前進，繼續來稿爲

盼！」哈……這不就可以買一本

海濱故人……哦呀，我睡着笑醒

了！

十六、十一、十六於黃陂。

詩

苗山卽事有序

明 允

十四年夏，避亂苗山，高山

中幾將一月；遐荒風物，見所

未聞，足可破涕爲笑；因拉雜

書后，以誌鴻爪。

一灣綠水漾平流，（註一）兩

岸人家樓上樓。有女如花不著褲！

（註二）任郎簾下看梳頭。

圍裙一幅半遮胸，赤體媧來客

座中。女太粗豪男太傻！不穿衣服

面通紅！

機聲軋軋夜三更，兒女家家紡

織勤。種得棉花滿山頂，匾旌及早

自經營。

銀梳如雪髻高盤，兩嫁人須帶

兩環。拖得耳珠長到頸，可憐苗女

再婚難！

藤酒酸魚味自嘉，娛賓還要打

油茶。（註三）一堂酬酢混男女，

敦厚渾如上古家！

矮檯短檯好煎勾，（註四）擲

飯遺風尙有留。盛設不珍山海味，

白糖一碗主情優。

板橋高架偃長虹，來往如行複

道中。偶倚欄杆眺兩岸，碧苗花放

滿山紅！

琴琴皮鼓四山聞，警賊能摧賊

子魂。鄉約嚴過秦代法，家家高臥

不關門。

塵世桃源事有無？遐荒得此足

安居。日長睡起蕭閑甚，臨履樓頭

溫故書。

（註一）平流苗寨名，在廣西

三江縣西。有苗江——又名

猛江，自黔邊山谷中東下，至

此始達陸地；寨前水澈沙明，

波平如鏡，故名平流。

（註二）苗俗好樓居，婦女盡

著裙，夏日不衫不履。

（註三）打油茶——又名女

兒茶。以鹽茶油糖薑五物成

之，能解瘴，爲苗俗普通敬客

之禮；因煎熬必假閨女手，故

又名女兒茶。

（註四）苗語喫飯爲煎勾。

柳侯廟 明 允

公與叔文獄，我疑直到今？

文章能賣禍，山水是知音。

荔子留香帖，囊駝見道心。

南來無可語，愁思海天深！

劉參軍祠 在柳侯廟傍 明 允

忠論觸閹宦，先生又謫官！

芳祠隣太守，司戶屈衙參！

下第君何辱，登科人自慚。

至今寒食節，掃墓（註一）盛衣冠！

冠！

（註一）劉賚墓在柳州對河。

每年寒食前後，各校學生多

往祭掃，爲柳州名蹟之一。

郊遊卽事 胡堯勳

逍遙林下聽松濤，隨意閒吟氣

自豪；數點殘鴉穿宿霧，一村湖水

浪滔滔。

重九登高 前一人

極目高山上，茫茫一望際；家鄉

何處？全被白雲遮。

雨中花 秋夜前 人

窗外月明如水，人睡絳紗帳裏。

唧唧蟲聲，蕭蕭落葉，滿腹離愁起。

客裏思鄉情未已，遙想歸程百

里。滿耳盡秋聲，徒增懊惱，潦倒今

如此。

船上 倚雲

洶風急浪浸透我們的船。

仰起頭：纔覺着天高。

低下頭：纔知道地厚！

俯仰之間，我纔知道上帝造化的

威權！

黑黃的浪，風擁而至。

牠們慢慢的輾轉，

滾滾而來。

「濶」地一聲：

浪頭上戴着白冠，托起我們的

船；

「濶」地一聲：

船頭陷入第二浪，濺起滿天的

飛沫，鑽入艙房。

我不禁哈哈大笑！

因爲飛沫塗了我的面。

但是，——飛沫又侵入我的口！

再仔細看：

滾滾的浪堆如同經風的沙漠，

東一堆；西一堆；

縱縱橫橫；

偃臥的姿式，表出牠們厄困於

被動的威權！

我想：

爲什麼不去反抗牠？

……

哦！——越是反抗，被動的勢越大。

我欲不信自然，專靠威權和勢

力。

「……」？

——這就是自然！——

不要說：「我，怎樣，怎樣……」

——你不能跳出自然的愚弄！

我不願受愚弄，

——我已經受了絕大的愚弄！

風浪的催逼越法鼓起人們往

前進的精神。

若是平平淡淡，

就不出乎平平淡淡。

我情願生一場大病，不願平平淡

淡地之意味！

水上有層層密密的小飛蟲，

牠們翅連翅兒地飛，

亂七八糟地胡鬧；

小燕子悠然飛過，

吞殺了許許多多。

咳！小蟲！

鬧的無意識，

卻飽了燕子的肚腹！

同船有四五個兵丁，

……

……

彼此談論，「如何，如何！」

唉！不過是錢……錢！

「？」
那有別的！

滾——

洶風捲不去我；

惡浪吞不了我；

這就是我的幸福；

七十一，十六，於齊大附中

與許鵬游調寄南浦

黃祥標

鵬游閣下：

想如今眠食定如常；

祇以鸞棲未卜，

不獲寄鱗鴻。

記得別離涼館，

正當三陽鳥弄花香；

乃流光逝水，

雪梅將綻，

洄湖頓悽惶！

惆悵天涯影隻，

知何時風雨再聯床？

滿腹相思欲慙，

端賴此詩章。

所冀惠而好我，

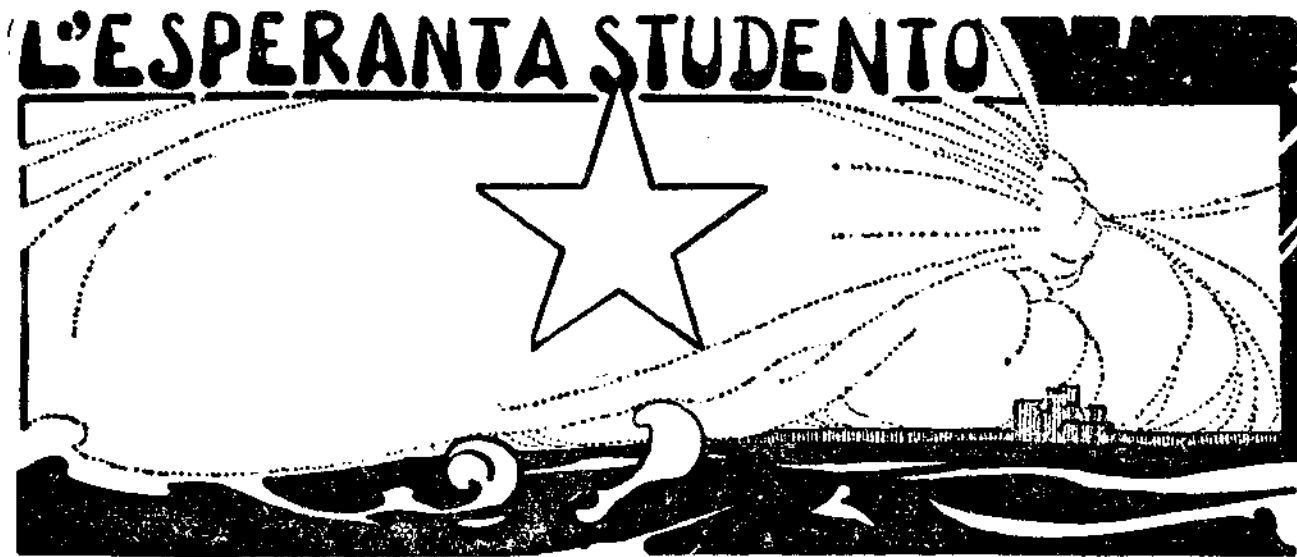
庶神交千里亦情長；

莫因關山遠，

遂稽裁答慰瞻望。

乾電瓶的經濟用法

所謂乾電瓶，其實不是乾的，牠裏邊有一種潮濕的漿液。因為這個緣故，所以放在火爐旁邊或其他高溫地方，電瓶容易消耗。往往電瓶裏邊可用的材料尚未用完，而漿液已經因蒸發而變乾，這實在是很不經濟的。若在這種電瓶的鋅蓋上面鑽一小孔，把電瓶全身浸在極濃的鹽水中，取出後，往往能夠恢復生命，可以重新應用，不過這重用的時候，是不能十分長久罷了。



Aldono de ĉina gazeto "The Student." Red. S. M. Chun, N. Y. M. S., Lunghwa, Shanghai

Jaro VI, No. 11.

學生世界語欄 (記者鍾憲民)

Nov., 1927

世界語主義 (討論之三)

憲 民

上次我已說過，世界語主義是真理的天使的翼翅；可是世界語主義在哲學上的基礎又是什麼呢？以後我便要開始討論這個問題了。

世界語主義否認人們是需要第三者來統治的，世界語主義除了真理以外根本拒絕其他的治者；這也是因為世界語主義完全是被和平的精神所浸透，而治者機關莫不以武力來維持他的威權的。又世界語主義主張人人是人類的一份子，所以只有在人們心田裏播種了新的道德觀念的苗子，人們才能不相爭執，那時第三者治者的干涉是無需的了；因為我們相信用武力來維持的和平，是靠不住的。我們要造成一個新的社會，一個世界的社會組織，俾那些現在的立於治者地位的人們，不要爲了個人的利益和興趣，去壓迫別人的利益和興趣；我們要造成這種新的社會組織，那裏人人的心思感情和能力都願意拿出來爲大眾用。可是這裏又產生了一個問題：就是生存競爭是否是助人類進步的原動力？從我

研究歐美學者的學說的心得看來，生存競爭一方面是確能使人類進步的，可是這種進步比退步還危險！迷執於生存競爭自然淘汰的人們都疏忽了一個人類和其他動物底大異點，就是人類是有理智的，人類不斷的進化，就是爲了人類有理想觀 (Idealisms)！人類和動物的低微者最大的歧點，就在此啊！人類都向着更好的將來進步，懷着玫瑰色的希望，想着更幸福的人羣。所以人生自然除了生存外，還有那別的動物所沒有的理想觀；況在動物中間，我們都可以覺察出一個共同的特性，動物都有互助同情和羣性啊！雖然動物有時都不免有害同類的舉動，可是這種一時的衝動，總敵不過那天生的本能。這種互助的本能比母性愛都有更久的歷史，在人類間這種互助性已是無可諱言的事實。總之，人的活動都多少是含有使自己的利益和大眾的利益成和諧的意味，故後來根據了這互助同情的本能，產生了公正 (justo) 和平等 (egalo)；而這些公正和平等成了道德的根本條理。就在普通的動物，這些道德觀念也有的；所以我敢說：生存競爭，是暫時能使人

類進步的；可是互助永久是能使人類向正道進步的。

上面說過，我們要發展出一種新的道德觀念，這新的道德觀念是根據人類互助的本能而來的。在沒有考究這新道德是什麼之前，我們要問：究竟我們現在是否需要一種新的道德觀念，一種新的倫理學。我以為現在的世界這樣的不安，大部份是為了一種人的意見未能受大眾的公認，所以這些人的行動便和他們衝突了；如我們中國家庭中的子弟常和父兄衝突，考溯其原因，大概是子弟的思想不和他們父兄的意見成了對照，不受他們的贊許。從這裏我們可以看出來倘使思想革新了，行動也隨之而變了面目，我們相信思想是行動的舵，是指導我們在長旅途上人生之海中的指南針。所以新的倫理學能給我們的行動以另一個方向，可見新的道德觀念，是極需要的了。

我們知道，人們都有愛真的觀念，和審查是非的理性，做了利己的事，心中便忐忑不安，因為這是和公眾的利益有衝突的。我們最高的樂處，常在做了一件合於真理的事之後纔產生的。所以克魯泡特金說得好：『在富於合羣性和同情性愈發展的動物中間，常常一種由互助以自存而惹起的愛存在着；根據了這種愛便有後來的犧牲；而人類的道德也從這裏發生的。』這種道德有些哲學家名為利他主義 altruismo，其實這就是普通人所謂良心，而是非之心即愛真的俗名。我們的新道德，正要在這個基礎上建築起來。

16 an, Jan. 1927 於石門灣

上海世界語學會消息

上海世界語學會因會務發達，原有會所不敷應用，業已遷寶山路寶山里七弄八十六號洋房內。以後關於該會及世界語函授學校一切事宜，均向上述地址投函可也。

該會發行之綠光雜誌，為中國唯一之世界語報，現五卷一號業已出版。各處同志向該會索閱附郵一分當即寄上。

世界語萬歲

郭後覺

1. 這世界上地土廣極啦，人民四散地多極啦。

我們說我們底話，
你們說你們底話，
他們說他們底話，
這怎麼能夠互相通情意，親愛如一家？
喂！咱們大家宣傳世界語呀！
變成一個語言統一的天下！

* * *

我們說的話，你們也聽得懂，
你們說的話，他們也聽得懂，
他們說的話，我們也聽得懂：
大家說的話，大家都聽得懂。
世界的人，懂得世界的語言，這本是
應該的呀。

十六萬萬的兄弟姊妹們呀！
咱們既都是世界的人，
為什麼還不懂彼此底話？

2. 這世界上，民族雜極啦，國家多極啦。
我們作我們底文，你們作你們底文，
他們作他們底文，
這怎麼能夠互容易地，交換人類的
意見，交換人類的文化？
喂！咱們大家宣傳世界語呀！
把世界的新人物通統『世界語化。』

* * *

我們作的文，你們也看得懂，你們作的文，他們也看得懂，
他們作的文，我們也看得懂：大家作的文，大家都看得懂。
現代的人使用現代人的文字，
這也是應該的呀！

十六萬萬的兄弟姊妹呀！
咱們既都是現代的人，
為什麼還各用各的國語文哪？

* * *

咱們來歡呼禱祝吧：
世界語萬歲呀！

LITERATURO

Rideto

笑

冰心女士著 獻民譯

La pluvo iom post iom ĉesis brui, klara lumo enŝtelis tra la fenestro. Malfermante ĝin, mi rigardis supren; la nuboj jam disflugis, la restintaj pluvgutoj tremetis kaj rebrilis de l' luna lumo kvazaŭ miloj da perloj.— Mi neniam supozis, ke post maldolĉa pluvo ekestos tia ravega klara kaj bela bildo.

Tiel starante apud la fenestro dum momento, premanta malvarmo sentiĝis; turnante min mi perceptis, ke miaj okuloj nebuliĝis, ĉio fandiĝis en luma nebulo; sed peco da pala lumo banis la anĝelon en la bildo sur la muro.— Tiu ĉi anĝelo en blankaĵo, alprenante al sia brusto faskon da floroj, kaj etendante siajn flugilojn, ridetas al mi.

“Tiun rideton mi jam konis sed kiam....” Senkonscie mi eksidis apud la fenestro enprofundiĝis en meditado, en silenta meditado.

La kurtano de mia ŝlosita koro nun malfermiĝis, kaj tie aperis impresoj de antaŭ kvin jaroj.— Tre longa vojo multe surpasita de muloj estis glitigiĝinta, la akvo en la defluiloj de la kamparo brue fluis. La verdaj arboj estis ĉirkaŭe kronitaj per dika tavolo da malseka fumo. La nova arkaja

luno simila al falĉilo pendis super la arb-suproj. Mi promenis tie, ŝajnis al mi, ke apud la vojo staris knabo premnanta al si plenmanon da floroj. La mulo jam preterpasis, kaj mi posten turnis mian kapon. Li ĉirkaŭprenas al si florojn, kun nudaj piedoj, kaj ridetis al mi.

“Verŝajne mi jam vidis tiun rideton!” Mi ankoraŭ meditis — silente meditis.

Alia kurteno en mia koro malfermiĝis, impresoj ricevita antaŭ dek jaroj obskure aperis. La pluvgutoj falantaj de la tegmentrando gutadis sur mian veston. La akvaŭmaĵoj sur la perono de l' korto fluis senĉese turniĝante. La tritik-kampo kaj la spaliro de vinberujoj ekaperis kun nova, freŝa verdeco. Estis belegel! Baldaŭ la pluvo ĉesis, mi malsupreniris la deklivon, kaj renkonte mi vidis la lunon gracie sin levanta de la mara surfaco. Subite mi ekmemoris, ke mi jam perdis ion. Haltante momenton kaj min turnante posten, mi vidis maljunan virinon en la pajl-tegmentita domo.... Ŝi ĉirkaŭprenis faskon da floroj sin apogante sur la pordo, kaj samtempe sendis al mi rideton.

Tiam ŝajnis al mi, ke mia koro fariĝis neordinare luma kaj trankvila, kaj mi samtempe sentis kvazaŭ mi ekpaŝas en la lando de anĝeloj, kaj tiam ĝojon kian vojaĝanto sentas kiam li revenas hejmen. Antaŭ mi aperas tri ridetoj samtempe kunfandiĝantaj en ama harmonio.

El la ĥina moderna literaturo
tradukis S. M. Chun

La Alta Kanto de l'Amo
de Teo Jung

Samlandanoj ili estas;
Kaj vidante sortbaton,
Kiu akre ilin trafis,
Sentas mia kor' kompaton! —

“Multon, knabo, vi postulas,
Kvankam ne por vi persone;
Sed promeso estu firma,
Ne ŝanĝebla laŭbezono!

“Baldaŭ viajn samlandanojn
Hejmen portu vel' kaj mastol
Sed vi, knab', ankoraŭ restos
Kelkatempe mia gastol

Via harmonia ludo,
Viaj kantoj melodijaj
Estos artoplena ĝuo
Por soifaj sentoj niaj!

Sciu, altvalorojn tenas
Mia trezorejo kara:
Kontraŭ vera arto ĉiam
Mi min montris malavara!

Poste, ĝis la landa limo,
Sur rapidaj ras-ĉevaloj
Vin kondukos tutsekure
Kavalkado da vasaloj!” —

Ĝoj' ekbrilis en okulo
De la knabotrobadoro,
Kaj profunda klin' esprimis
Lian dankon pro l' favoro.

Same ĝojis la kaptitoj,
Kies koroj preskaŭ krevis;
Libereco! Jam ĝi venos,
Kiun longe ili revis.

愛之高歌(六續)

獻 民 譯

他們是本國人；
看到他們受運命
嚴酷的鞭笞，
我的心感到憐憫。

“童子，你要求的是過多了，
雖然不是爲你個人；
可是允許總要牢固的
在需要時不能更變了。”

不久你的本國人
帆篷和桅樁帶往家鄉去了！
可是你，童子，再留幾時
做我的賓客。

你和諧的奏樂
你悅耳的歌調
對於我們乾燥的感覺
正是藝術的享受。

你要知道，珍珠貴物
藏在我的寶庫裏：
對於真正的藝術
我常是不吝嗇的。

他日，在國疆的地方，
騎着騁馳駿馬
騎士一隊伴了你
很安穩地歸鄉。

在少年樂人的眼中
倏然閃着樂意，
他低頭致敬
答謝這個寵愛。

俘虜們也同樣欣喜，
他們的心房已快裂了：
自由！現在他快到了，
他們長久夢想着的自由！

短 文 譯 註

STRANGA PARENCECO¹

奇 異 的 倫 常

符 櫛 武 譯 註

本文乃是同志戴君從故紙堆中翻出之舊講義稿，不知何人所著，大約亦係從外國書報中錄出。該講義錯誤很多。茲以此文頗堪發噱，特改正之，并附加譯文及註釋，刊載於此，以博讀者一噱。——譯者附誌。

Antaŭ du jaroj mi konatigis kun² bela vidvino, kun kiu mi edzigis. Tiu vidvino havis filinon kaj kun tiu filino edzigis mia patro. Per³ ĉi tiu⁴ edzigo la filino de la vidvino estas mia duonpatrino, kaj mi estas la duonpatro de la mia duonpatrino. Tiamaniere⁵ mia patro estas mia bofilo, kaj mi estas bopatro de mia propra⁶ patro.

Mia duonpatrino kiu estas ankaŭ mia duonfilino naskis knabon. Do,⁷ tiu knabo estas mia frato ĉar li estas filo de mia patro. Sed ĉar li estas filo de mia duonfilino, mia edzino estas avino de tiu knabo, kaj mi estas avo de mia propra frato.

Mia edzino ankaŭ naskis knabon, kaj tiamaniere mia duonfilino estas la duonfratino⁸ de mia filo. Sed ĉar ŝi estas mia duonpatrino ŝi estas ankaŭ la avino de ŝia frato aŭ⁹ de mia filo, ĉar li estas filo de ŝia duonfilo. Mia patro estas bofrato de la filo, ĉar li edzigis kun lia fratino.

Sed ĉar mi estas la duonfilo de mia duonpatrino, kaj ĉar mia filo estas ŝia frato, mia filo estas mia onklo,¹⁰ kaj mi estas nevo¹¹ de mia propra filo. Mi estas ankaŭ

nevo de mia filo, ĉar li estas filo de la bopatrino de mia patro, aŭ bofrato de mia patro.

Krom tio¹² mi tamen estas filo de mia patro, kaj tiamaniere mi mem estas mia nepo.¹³

兩年前我認識一個美麗的寡婦，後來我和她結了婚。那寡婦有個女兒，而我的父親就和那女兒結婚。因為這樣的結了婚，那寡婦底女兒便是我的繼母而我便是我的繼母底繼父。這樣，我的父親是我的女婿，而我便是我自己的父親底丈人了。

我的繼母，也就是我的繼女，生了一個男孩。那末，那男孩是我的兄弟了；因為他是我的父親底兒子。但是因為他也是我的繼女底兒子，我的妻子便是那男孩底外祖母，而我也就是我自己的弟兄底外祖父了。

我的妻子也生了一個男孩。這樣，我的繼女便是我兒子底異父姊妹。但是因為她是我的繼母，她也是她的兄弟即我的兒子底祖母，因為他是她的繼子底兒子。我的父親也就是那兒子底姊夫，因為他和他的姊妹結婚。

但是因為我是我的繼母底繼子，又因為我的兒子是她的兄弟，我的兒子便是我的舅父而我便是我自己的兒子底外甥。我也是我的兒子底外甥，因為他是我的父親的丈母底兒子，就是我的父親底舅子。

不但這樣，我究竟是我的父親底兒子，這樣，我自己便是我自己的外孫了。

(註釋) 1. parenco, 親族之關係, 倫常。2. konatigis kun, 和……變為被認識, 與相識, 認識。3. Per, 因, 由於。4. Ĉi tiu = tiu ĉi。5. tiamaniere, 如此, 這樣。6. 本身的。7. Do, 接續詞, 有「然則, 那末, 既為此」等意。8. duonfratino, 同父異母或同母異父之姊妹。此處是指同母異父。9. aŭ, 或, 此處有「即」字之意, 因 ŝia frato 和 mia filo 是指一個人。10. onklo, 在 Esperanto 中, 伯叔舅均可用 onklo 稱之, 在華文中宜分別之。11. nevo, 外甥。12. Krom tio, 除此以外。13. nepo, 孫子, 外孫。

笑 林

陳 兆 瑛

1. La netalenta verkisto.

Netalenta verkisto sendis sian verkon al la fama amerika verkisto Mark Twain, petante lin pri lia opinio. Mark Twain respondis al li jenon: "Laŭ modernaj esploroj la bona funkciado de la cerbo dependas de la kvanto da fosforo, kiun la cerbo enhavas. Niaj sciencistoj asertas, ke granda kvanto da fosforo troviĝas en la fiŝa viando. Post kiam mi tralegis vian verkon, mi opinias, ke vi bezonas manĝi ankoraŭ tri balenojn de meza grando."

2. La antaŭzorgema sinmortiganto.

Sinjoro vidis en arbaro viron, kiu pendis je branĉo sed ankoraŭ vivis. "Kion vi faras tie?" ekkriis la sinjoro. "Mi pendumis min," respondis la viro. "Vi tion faris malĝuste, vi estus devinta meti ŝnuron ĉirkaŭ vian kolon, sed vi pendumis vin ja nur je la kolumo de via jakol" "Unue mi metis ŝnuron ĉirkaŭ mian kolon, sed tiam mi ne povis spiri. Nun mi estas provanta alian metodon."

3. La avertita kamparano.

Kamparano, kiu ĵus estis asekurinta sian domon demandis la agenton: "Kion mi ricevos, se mia domo morgaŭ cindriĝos?" La agento respondis: "Kelkajn ĵarojn de malliberigo en pundo."

4. La saĝa kamparana servistino.

Grandurbano estis dunginta servistinon el vilaĝo. Foje kiam iĝis malvarme, li diris al la servistino: "Jen termometro; zorgu, ke estu en mia laborĉambro 14 gradoj da varmo." Li foriris, sed ĉe sia reveno li trovis la fenestrojn de sia ĉambro malfermitaj. Tuj li venigis la servistinon kaj demandis ŝin: "Kial vi malfermis la fenestrojn? Mi ja ordonis, ke en la ĉambro estu 14 gradoj." "Sinjoro," la servistino rediris, "mi mezuris la varmon en via ĉambro kaj konstatis 8 gradojn. Ekstere estas 6 gradoj. Mi malfermis la fenestrojn

por en-lasi la eksterajn 6 gradojn kaj tiamaniere plialtigi viajn 8 gradojn ĝis 14 gradoj."

(1) 沒有天才的著作家

一位沒有天才的著作家把他的作品交給一位美國的著名的著作家馬杜恩，徵求他的意見。馬杜恩回答他如下：『照現代的調查，腦的工作好不好，全靠腦中所含磷素多少而定。我們科學家說，在魚肉中含有多量磷素。讀了你的大作，我以為，你尚須吃三尾不大不小的鯨魚。』

(2) 多慮的自殺者。

某紳士在森林中見一男子，吊在樹枝上，尚活着。『你在那裏作什麼？』那紳士叫着。『我上吊』那男子答着說。『這樣你弄得不對，你須把繩子圍着你的項頸，但是你現在只吊在衣領上呢！』『起先我把繩子繞着項頸，但是那時我不能呼吸了，現在用別的方法試試看。』

(3) 受了警告的鄉人。

一個鄉下人剛保了屋險，問那經理人：『假使我的屋明天燒成灰了，我可得到什麼？』那經理人說：『關幾年監獄。』

(4) 聰明的鄉下傭婦。

一位大都市的市民雇了位鄉間出來的傭婦。有一次天氣大冷，他向傭婦說：『那裏有寒暑表；當心，我辦事室要十四度溫度。』他出去，但回來時見窗門都開着。馬上叫那傭婦來，問她：『為什麼把窗門都開着？我不是叫你把這房間要到十四度嗎？』『先生，那傭婦回說，『我室內一量證明只有八度，外面六度。開了窗，我使得那外面六度可進來，這樣加在八度上面不是十四度嗎！』

UEA 徵求會員

UEA 即寰球世界語會，全球最大的世界語團體；各國各地均有代理員。入會會費一元五角，章程請向上海代理員陳兆瑛函索。（上海蓬路K七號）

你歡喜閱世界語書報嗎？上海蓬路K七號上海世界語書店，新到大批世界語書，文學方面的尤多；外埠均可函購。書目函索即寄。

商務印書館出版

少年自然科學叢書

本叢書分十二編，由宇宙說到地球，由地球上的現象說到人類的生活，取材行文力求合於兒童的知能和心理，並附精美插圖多幅，能使讀者如遊勝境，樂而忘返，確是初等自然科學良好的補充讀物。

(第一編) 太陽·月·星

鄭貞文等編 一冊定價六角
先論太陽系的組織，次論日月及八大行星狀況與運行情形，末推論彗星流星及銀河系的大體組織。

(第二編) 地球·生物·人

鄭貞文編 一冊定價六角
詳論地球的生成現狀，人類與動物植物之由來，生物之淘汰與進化，以及全生物界的系統。

(第三編) 空氣·水·火

鄭貞文編 一冊定價六角
全編分四段：(一)空氣的範圍組織和生成；(二)利用空氣的航空機及其飛行的限界；(三)水的性質、構造、應用和循環變化；(四)火的歷史、火的分析和生火的種種燃料等。

(第四編) 雲·雨·風

鄭貞文編 一冊定價六角
本書分五段：(一)大氣的成分；(二)水的狀態變化，空氣的溫度，由水蒸氣所成的種種和雲的種類；(三)雨、雪、雹等的成因、狀況以及雨量；(四)風的本性和類別；(五)總結。

(第五編) 山·川·海

鄭貞文 江鐵編 一冊定價六角
本編共分四段：(一)地球生成的順序；(二)山、火山、溫泉、地震；(三)川河的來源、生成、作用和效用，列舉世界最大的川河，并連帶述及調節川河的湖沼；(四)海的界限，海中生物和對於陸上的影響。有條不紊，足稱爲一部自然科學的參考書。

(第七編) 光·電

(第八編) 根·莖·葉·花

鄭貞文編 一冊定價六角
鄭榮陽編 一冊定價六角
(在印刷中)

(第六編) 物性·力·運動

鄭榮陽編 一冊定價六角
本編共分七段：(一)重力的現象；(二)物性、物和非物的區別、物質分析；(三)力和由力所生的運動；(四)基本機械；(五)振動、不惟物體有運動，組成物體的分子，更無時不運動，曾不能直接感應視覺，然有的能感應聽覺，有的能感應觸覺，故更闡六七兩段，分說此兩種分子運動，標其題目曰熱。

■ 遷改地址

謹啓者前於 月 日在

() 如在上海總館所定括弧中填上海總館如在
某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購學生雜誌一份執有 字

第 號定單原寄 省

縣

收現因地址遷

移請即改寄 省 縣

收爲荷此請

商務印書館 鑒

謹啓 年 月 日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆苦難迅速時勞企盼歉恨良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務即祈環用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館也

每種雜誌各自填寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多厥荷同情幸予贊助不勝企禱之至即請公鑒

上海商務印書館謹啓

■ 查詢雜誌

謹啓者前於 月 日在

() 如在上海總館所定括弧中填上海總館如在
某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購學生雜誌一份執有 字

第 號定單 寄 省

縣

收茲查第 卷

號尚未收到祈即

查覆爲荷此請

商務印書館 鑒

謹啓 年 月 日

商務印書館

重印四部叢刊

★第一期出書★續售預約★

本館重印四部叢刊，預約期內，交通多阻，惠顧諸君，未能及時訂購，茲特續行發售，以供需求，辦法如次。

- 【預約價】連史紙五百元
毛邊紙四百元
- 【書根費】三十二元
- 【郵費】國內各省份
三十元
- 【截止期】十月十七日
陽曆三月底
- 【樣本】索閱附郵二分
- 【書錄】每冊售洋一角

全書於兩年內
分四次出齊

第一期書一百十八種、六百零七冊，已於十六年九月出版，所印部數業經售罄，此次續售預約，第二三四期書，出版後陸續照付，其第一期書，須俟第四期出書後半年，方可出版，合行聲明。