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MADAME RECAMIER

Les correspondances, les mémoires contemporains de
la comtesse d'Egmont parlent fous de sa beauté gra-
cieuse, de son charme irrésistible, et de cette bonté spi-
rituelle qui lui soumettait les ceeurs de tout age; il me
semble n’en pouvoir mieux donner I'idée qu'en plagant
votre nom 2 cdte de son portrait; et puis cet hommage

vous rappellera ma constante amitié.

S§OPIIE GAY,
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COMTESSE I’EGMONT

1

TA DUCHESSE DR RICHELIEU

Clest & Montpellier, c’est sous le beau ciel du Languedoc
que la princesse Elisabeth de Lorraine, hérititre des Guise,
duchesse de Richelieu , mit au monde Sophie Septimanie de |,
Richelieu; objet des plm vifs désirs de son pére ct de sa mére,
qui n'avaient qu’un fils, la naissance-de ce second enfant fut
V'occasion de plusienrs fétes brillantes. Le duc de Richelien
présidait alors les états de Languedoc; sa magnificence, sa
générosité, son art de plaire 3 tous ceux qu'il avait intérét
de captiver le faisaient adorer de toute la province. Le bruit
de ges aventures scandaleuses avait d’abord effrayé les maris
et les péres; mais la présence de la duchesse de Richelien &
Bontpellier, Ia conduite que tenait le duc envers elle, son
respect pour la femme distinguée dont le grand nom ajoutait,
tantd’illustration au sien, détruisirent bientot les préve'ntions
qui pouvaient lui étre dé[avorables

Chaque jour apportait au noble gouverneur du Languedoc
un nouveau témoignage de la reconnaissance publique;
peine les cloches de la cathédrale eurent-elles annonce‘
Vheureuse délivrance de la duchesse de Richelieu , les bour-
geois de Montpellier vinrent joindre leurs priéres a celles que

le duc et toug les gens de sa maison adressaient & Dien pour
le prompt rétablissement de la mére et le bonheur de I'enfant.
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Au sortir de I’église, M. de Richelieu re¢ut la députation des
$tats accompagnés des échevins, et du commandant des ne-
tables de la ville; ils venaient lui demander, au nom de la
province, 'honneur d’étre marraine de 'héritiére des Guise
et des Richelieu ; deux jours apréds, avec toute la pompe d’'und
gérémonie solennelle, 1a nouvelle-née fut baptisée sur les
fonts de 'antique Maguelone, et recut le nom de Septimande,
nom gothique de cette belle province de France.

Tant d’honneurs et de joie semblaient présager un heureux
avenir, et pourtant I’enfance de Septimanie de Richelieu fut
frappée du plus grand des malheurs. La santé de sa mére,
déja affaiblie par une couche pénible, donna bient6t de vives
inquiétudes. Les médecins de Montpellier, qui passaient alors
pour les plus savants de toutes les Facultés, décidérent que
les chaleurs de 1’été dans ce climat seraient funestes 4 la ma-
lade, etlui ordonnérent de retourner  Paris.

Le duc de Richelieu, que ses grandes dissipations contrai-
gnaient souvent a de ridicules économies, avait loué son hotel
dela place Royale pour tout le temps que durerait la tenue
des états du Languedoc, et la duchesse de Richelien alla de-
meurer au Temple, dans la maison de son pére. Hélas! les
tendres soins qu'elle recut de sa famille et de son mari, dont
Pattachement pour elle 'emporta toujours sur ses gouts fri-
voles, et fut le plus vif sentiment de sa vie amoureuse, le
bonheur d’¢tre deux fois mére, la paix d’une existence a la
fois douce et honorée, ne purent triompher de sa maladie;

.elle succomba dansle mois d’aont 1740 & une inflammation de

poitriie.

La nuit ou elle mourut, on vint avertir le duc de Richelien
qu'elle était au plus mal. Il vole aussitot prés d’elle; sa vue
semble la ranimer:

— Ah! j'en veux beaucoup, dit-elle,a ceux qui vous ont fait
venir; je voulais vous éviter le chagrin de me voir mourir;
mais, puisque vous voild, émbrassez-moi pour la Cernidre
fois (1). '

(1) Vie du maréchal de Richelieu, tom. II.
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Le duc se jette dans ses bras, 1a baigne de ses larn.es; il se
gent presser vivement sur ce sein qui respire i peine; il veut
parracher A ces étreintes convulsives, 2 ces caresses funébres
pour demander du secours. Vains efforts! la mort le tient
captif sur ce cceur qui ne bat plus; une horrible convulsion,
la derniére, a si fortement contracté les bras et les mains de
la morte qu’il ne peut s’en dégager. G'est avec effort qu’on le
délivre; il se refuse a croire 3 son malheur, il s’obstine 2 pro-
diguer des secoursinutiles; il espére que la mére se ranimera
4 Ja voix de ses enfants; le jeune duc de Fronsac et sa sceur
sont amenés prés du lit de deuil, mais ¢’est vainement queleur
bouche enfantine sourit & ce visage inanimé; c'est vainement
que leurs petits bras s’étendent vers leur mére, que leurs re-
gards, leurs cris I'appellent... elle ne doit plus leur répondre.

Le lendemain de cette triste scéne qui n’aurait pu laisser
de souvenir dans I'esprit trop jeune de Septimanie, si 'on
ne s'était appliqué 4 la lui raconter sans cesse pendant son
enfance, elle se vit habiller tout de noir, et cetle couleur fu-
nébre, la terreur des enfants, ce premier chagrin, lui laissd-
rent depuis une impression de mélancolie qui ajoytait un
charme de plus 3 sa beauté noble et gracieuse.

Madame de Richelieu avait été V'objet de ’amour, de I'am-
bition de son mari; il lui donna de sincéres regrets, et fut
s’enfermer un mois au chateau de Richelieu pour la pleurer
sans contrainte, ne pouvant supporter 1a vue des gens qui ne
partageaient point sa peine ou qui paraissaient en douter. Il
porta méme la susceptibilité en ce genre jusqu’as’offenser de
ce que son ami, M. de Voltaire, ett laissé donner.au théitre
la premiére représentation de Zulime, huit jours aprés la mort
Ge la duchesse de Richelieu, de cette aimable princesse de
Guise pour laquelle il avait fait ces jolis vers:

Un prétre, un oui, trois mots latins
A jamais fixent vos destins,
Et le célébrant, ete., etc., etc. ().

(1) Lpitre 4 mademoiselle de Guise, sur son mariage avec M. lo dus
de Richelien. (Epitres, GEuvres de Voliaire.)
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M. de Voltaire, qui était  Bruxelles, ne prévoyant pas que Ia
maladie dont la duchesse languissait depuis prés d’une année
dat Penlever juste au moment de la représentation de Zwlime,
n'avait point donné d’avis 4 ce sujetd M. d’Argental, et celui-
ci, tout & la gloire dramatique de son dieu littéraire, oublia
que le philosophe avait intérét 3 ménager le grand seigneur.
L'auteur de Zaire portait depuis longtemps un sincére atta-
chement 3 mademoiselle de Guise, et avait beancoup contri-
bué & son mariage avec le duc de Richelieu. Un esprit aussi
supérieur devait apprécier toutes les qualités quila distin-
guaient. On peut juger de ses sentimens pour elle par ce qu'il
en dit dans une de ses lettres & son ami d’Argental (1).

La sceur du duc de Richelien, abbesse du Trésor, fat char-
gée de I’éducation de sa niéce; ¢’était une femme spiritudlle,
dont 1a nature et le caractére se trouvaient en opposition con-
stante avec sa profession, et qui n’en remplissait pas moins ses
devoirs avec une rigide exactitude ; mais sa sévérité s'éypui-
sait sur elle-méme, et dés qu’il se présentait une occasion de
placer innocemment son indulgenee pour les faiblesses hu-
maines, et son penchant pour les sentimens romanesques,
elle les encourageait avec d’autant plus de force qu'elle n’en
voyait point le danger. Tout ce qui avait pour principe ou
méme pour prétexte un but honnéte lui semblait mériter sa
protection; différente du Tartufe de Molidre, c’est avec le ciel
seul qu’elle’ ne voyait aucun accommodement. Habituée dés
83 plus tendre jeunesse i excuser prés de son pére les torts
graves, les folies de son frére, elle avait fini par se persuader

(1) « Vous n'ignores pas la perte que je fais en elle (madame de
Richelieu). Y'avais droit de compter sur les bontés, et j'ose dire sur
Yamitié de madame de Richelieu. Il faut que je joigne & la douleur
dont cette mort-13 m'accable celle d’appremdse que M. de Richeliem
me sait lo plus mauvais gré du monde &'svoir laissé jouer Zulime
dans ces cruelles circonstances. Vous powvezr me rendre justice. Cette
malheureuse piéce devait étre donnée longtemps avant que madame de
Richelieu fat & Paris. J'ai fait depuis humainement ce que j'ai pu pour
la retirer, sans en venir & bout, etc., ete. » (Voltaire, vol. LXX.)
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ce qu’elle répétait chaque jour pour calmer la calére du vieux
dnc, et par ne plus voir queles inconséquences d’un charmant
étourdi dans la désordre et la conduite d’'un roud déterminé.

‘Rien n’explique mieux le charme, P'espéce de fascination
qui soumettaient & M. de Richelieu toutes les personnes qui
Vapprochaient, que le singulier dévouement de sa sceur. Elle
gouvait prétendre 3 un bon mariage; son pére le désirai
tomme un juste chitiment des exoés et de la désobéissance de
3on fils; mais servir le ressentiment du vieux duc contre wy
frére quelle adorait lui était impossible; et c’est de son pro-
pre mouvement qu’elle se décida 3 prendre le voile par inté-
rét pour la fortune de ce frére dont elle voulait le bonheur
avant tout. .

Son autre sceur, mariée 3M. du Chatelet, gouverneurde Vin-
cennes, ne fut pas si généreuse; anssi I'amitié du jeune duc
restait-elle tout entiére 3 'abbesse du Trésor. Le temps ne fit
qu'ajouter a cette affection, dont la plus grande preuve futle
goin qu'il lui counfia d’élever 'enfant de sa prédilection, cette
charmante Septimanie, qui devait étre un jour la plus belle,
la plus distinguée et la moins heureuse des femmes de la cour
de Louis XV,

11

LR COUVENT

L’abbaye du Trésor dominait une des plus belles vallées de
Ia Normandie. Ses vieux ombrages, ses longs cloitres assom-
bris par les rameaux d’anciens ceps de vignes, 3 grappes
vertes et rares qui ne mdrissent jamais ; ses pierres tnmu-
laires qui marquaient dans I'enceinte du cloitre lIa place on
gisaient les religieuses mortes ; son église humide dont quel-
ques riches tapis cachaient mal Ia mousse qui recouvrait ia
base des piliers, tout enfin donnait & cette habitation 1’aspect
le plus triste. Mais par la méme raison qu'un palais éclatany
de luxe, retentisant d’accords harmonieux, ol les rires etla
danse semblent garants de la joie, est souvent habité par le
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malheur, ce couvent si triste en apparence servait d’asile 3 Ia

tranquillité, aux doux intéréts de I'ame, et souvent méme a -

1a gaieté. Il y avait bien, comme partout, des sentimens d’en.
vie, de petites jalousies et des caquets presque autant qu’a 1s
cour; mais le dédain de la supérieure pour ces travers insé-
parables de état de société, sa tolérance pour les torts que
rachetait une foi sincére, son attrait pour les idées nouvelles,
offraient le vrai modéle d'une philosophie appliquée 2 la re-
tigion, et chacune de ses sujettes cherchaita Pimiter ; car
les couvents de femmes, véritables ruches d’abeilles ol le tra-
vail et 'ordre ont créé une monarchie pour maintenirla paix,
avaient, avec les avantagesd’un gouvernement immuable, les
inconvénients d'une petitecour, et,comme dans les plusgrands
Etats, la reine y donnait I'exemple ou la mode des défauts ou
des qualités que devaient adopter ses sujets

L’abbesse du Trésor; trop spirituelle pour se flatter de con-
versions impossibles, tichait seulement d’appliquer les défauts
inhérents au caractére féminin & des vanités innocentes; elle
avait institué des prix pour les plus blus belles broderies,
pour les dentelles les plus riches, les fleurs les mieux imitées,
qui devaient servir & parer les autels. Dans aucine abbaye
les divins cantiques n'étaient chantés par des voix plus pures
et mieux exercées. On venait de Vernon, qui était & deux
heues de 13, pour entendre la grande messe et les orgues de
I'abbaye du Trésor. Plusieurs religieuses, et les éléves du cou-
vent, se disputaient chaque dimanche I’honneur de soutenir
les chants sacrés pas les accords de I'orgue, et il naissait de
cette noble émulation un concours de musique qui formait
plus d'un talent remarquable. La direction des aumones, celle
de la maison, I’éducation des éléves, étaient un moyen de
plus d’employer leur orgueil. Rien n’égalait la fierté de la
sceur dont la protégée remportait le premier prix; elle en
numiliait bien un peu les autres ; mais ce péché était absous
par {a reconnaissance de I’éléve et de ses parents. Ainsi du
sond de sa retraite, abbesse du Trésor donnait une grande
lecon aux puissants de la terre en faisant servir Ia vanité de
chacun au bonheur de tous.
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Chérie de sa tante, des religieuses et deses compagnes, c'est

13 que Septimanie recevait une éducation & la fois pieuse et
mondaine, solide et élégante. Une gouvernante sévére, atta-
chée depuis longtemps i la maison des Guise, et qui n’avait
jamais quitté la duchesse de Richelieu, fut chargée par leduc
de surveiller sa fille et de tempérer I'indulgence que ne pou~
vait manquer d’avoir I'abbesse du Trésor pour une eufant
aussi aimable. Madame Desormes, descendanteen droite ligne
d’un valet de chambre du Balafré, avait toute la hauteur des
ducs de Lorraine, et ses idées aristocratiques, en opposition
continuelle avec celles de 'abbesse, lui inspiraient le désir
naturel de Ia contrarier le plus qu’il était possible. Ainsi,
lorsque latante de Septimanie oubliait de la punir pour quel-
que étourderie, madame Desormes lui infligeait de son chef
une pénitence sévére, 'empéchait d'aller jouer dans le jardin
pendantla récréation, etla forcait & écouter pour la centiéme
fois les grands événements de la Ligue, les états de Blois et
Y'assassinat de son noble aieul.
. Tout en trouvant les récits desa gouvernante peu variés
et trop longs, Septimanie n’écoutait pas sans orgueil I'histoire
de la puissance et des hauts faits qui illustraient la famille
de sa mére. Ce sentiment, nourri par les soins de madame
Desormes, se maintint dans I’dme de mademoiselle de Riche-
lieu, peut-étre a2 un plus haut degré que son pére ne le
youlait,

De son cdté ,I'abbesse entretenait souvent sanidce des talens
supérieurs et de 1a haute politique de leur grand-oncle, dece
cardinal-roi qui avait soumis 4 son pouvoir 1a noblesse et le
trone. Ainsi Septimanie apprenait de I'une que le premier de
tous les avantages est celui d'une grande naissance, et de
Y'autre que cet avantage était vain sans le mérite personuel
¢t le courage de se faire valoir (nom que 'abbesse donnaitd
Pambition et au despotisme de son grand-oncle}.

1l naissait de ces réflexions opposées un mélange d'idées

-~ féodales et philosophiques qui régna toujours dans 'espritde

Septimanie, etlui donna cette complaisance pour les préjugés
qui a tant de grace chez les femmes, et cet enthousiasme
. 1.

en
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pour les talents, la gloire, Jes nobles ambitions, les sucods,
enfin pour tout ce ¢ui fait le romanesque de la vie. Ainsi le
contraste de s3 nature et de gon éducation la rendait A la fois
modeste, fiére, inconséquente, sage, réservée et passionnéde.

Le duc de Richelien, qui sous sa frivolité apparente ne né-
gligait pas ses intéréts de gloire et de fortune, s'était attachd
2 celle du maréchal de Belle-Isle, dont les talents et la volonté

enace devaient nécessairement réussir auprésd'un roi spiriv /

&el, brave et indécis.

Unis parla plus forte de toutes les sympathies, une haine
commune pour le cardinal de Fleury et M. de Maurepas, le duc
deRichelieu etle maréchal deBelledslese croyaient sincérement
amis, et pourtant leurs caractéres, leurs gotds, lenrs idées ne
#'accordaient en rien, ; mais les ambitieux sont de si bonne
foi dans leur désir de renverser obstacle qui les géne, qu'ils
croient aimer tout ce qui les aide 2 parvenir 4 ee but.

Jamais Septimanie ne venait passer quelques jours chez son
pére sans y rencontrer le maréchal et son jeune fils, le come
de Gisors. De retour au convent, elle allait se promener avec
sa tante au chiteau de Bisy, prés de Vernon et de I'abbayedun
Trésor. G’était une habitation admirable appartenant au maré-~
chal deBelle-Isle, et ou1 il faiszit élever son fils unique. Le jeune
comte Louis de Gisors avait quelques années de plus que Sep-
timanie, il était appelé 4 hériter dignement des avantages,
du rang et de la fortune deson pére. Il avait de plus une fi-
gure charmante, et annongait déja toutes les qualitée qui
depuis l'ont fait distinguer.

L’abbesse du Trésor jugea, dans sop intérét pour son frére
et sa nidee, qu'un mariage entre les enfans des deux amis
serait le meilleur moyen d'éterniser 1'union de leurs familles
et de servir les vues particuli¢res du ducde Richelien. Dés

i+ ors, exoyant agir selon ses devoirs de sceur et de tante, I'ab-
* besse, loin de combattre le sentiment qui devait naitre d’'une
+ gmitié d’enfance entre deux ¢tres également aimables, entre-
! st dans le eceur de sa niéce une préférence marquée pour le
. jeune comte de Gisors.

< Gelte préférence était déja le sujet de toutes les conversar
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tions de Septimanie avec sa compagne favorite, mademoiselle
Lavrette de Poligny. ]

— Quoi! vraiment, disait cette dernidre, il te donne un
bouquet toutes les fois que tu vas 4 Bisy?

— Non-seulement un bouquet, répondit Septimanie, mais
umne corbeille remplie des piusbeaux fruits du jardin. Il vole -
fes ananas dans les serres pour me les offrir. Nous le trouvons
toujours & cheval sur la route les jours ol nous devons aller
nous promener dans le parc de son pére.

» — Yous saviez donc, lui ai-je dit hier, que nous devions
venir ? :

»— Non, m’a-t-il répondu; la crainte de perdre un seul
momentdu bonheur de vous voir m'améne chaque matin sur
1a route, bien souvent inutilement; mais enfin le jour arrive
oit je vous apercois de loin, et je suis si content alors que
Youblie tout le temps que j'ai attendu vainement et la mau-
vaise humenr de mon gouverneur, que ma promenade surla
méme route ennuie  la mort, '

» Que penses-tu de cela ?

E¢ Laurette, que trois années de plus que son amie ren-
daient déja réveuse, pensait que le jeune Louis étaitamourenx.

Cette idée se changea hientdt en certitude, et c'est dans
cette douce croyance que s'¢leva labelle Septimanie. Privéedes
l'enfance des caresses de sa mére, de ces douces émotions
d'une chaste tendresse, sa premiére affection fut I'amour.
Elle 8’y livra avec 1a confiance d’un enfant quia besoin d’étre
aimé, de sentir l'objet d’'une passion vive et sincére, inalté-
rable, telle que le dévouement d’'une mére. Cette tendresse
maternelle que la mort lui avait ravie, ce bopheur qui lui
manquait, elle le demandait 4 tout ce qui lui ressemble.

Cependant elle était l'orgueil de son pére et son attache-
ment pour elle Pemportait sur tous ses autres sentiments.La |
duchesse de Lauraguais qui régnait alors sur lui, ou plutor
qui était son heureuse esclave, ne dut. 'honneur de se con«

sacrer & longtemps a Iui qu’a V'attachement et 3 I'admiration
qu’elle avait pour Septimanie. Rien n’était si difficile & con-
cilier que le respect, 1a tendresse da due de Richelien pour sa
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fille avec Y'habitude qu’il conservait, en dépit de son 4ge, de
chercher & séduire toutes les femmes qui lui plaisaient ; ha-
bitude qui le rendait sans cesse le héros des aventures les
plus scandaleuses, et mettait sa conduite en contradition frap-
pante avec les principes de vertu qu'il voulait inspirer 4 sa
fille. Mais plus il avait détruit de réputations, plus il portait
d’estime A celles qui restaient intactes. Son orgueil paternel
révait pour Septimanie une supériotité dont il avait rencon-

tré peu d’exemples : celle d'étre 3 la fois belle, spirituelle,
brillante et sage.

11

LA NOVICE

I1y a par régne une ou deux personnes dont on parle tou-
Jjours et partout. A cette époque les noms de Voltaire et du
maréchal de Richelieu dominaient toutes les conversation, soit
pour les louer ou les blimer; chaque jour un ouvrage de I'un,
une action de 'autre, ahmentalent la critique ou ajoutalent a
T’admiration. Il n’était point de retraite ol ne retentit le bruit
de leurs succés; et la supérieure la plus austére, la mére de
famille 1a plus vigilante, employaient vainement leur autorité
‘pour empécherla lecture du livre défendu, ou le récit de 'his-
toire scandaleuse. On trouvait chaque jour un volume de Vol-
taire sous le chevet de quelque novice, et le'nom du duc de
Richelieu prononcéa voix basse dans les cloitres trahissait trop
souvent la natare des confidences qui s’y faisaient.

Seplimanie parlait souvent de son pére & ses compagnes,

raais son esprit, encore trop jeune pour apprécier les qualités

réelles qui le distinguaient, ne vantait que ses agréments fri-
voles; c'élait, disait-elle, le plus beau, le plus aimable des
fiommes de 1a cour, et eomme il était parfait pour elle et pour
sa tante, elle n’imaginait pas dans son innocence qu'il pit étre
moins bon envers toute autre femme; enfin, & force de le van~
teravec toute I'exaltation de I'amour et dela vonité filiale,
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elle avait inspiré & sa compagne, mademoiselle de Poligny,
une admiration fort dangereuse.

Dans la retraite absolue, il ne nait point de sentiments fai-
bles; le moindre godit y tourne en passion: le ceeur le moins
constant et 'esprit le plus léger y sont contraints a vivre d’'une
pensée, d’une espérance, d’'un nom. G’est le triomphe de V'i-
dée fixe et 1a source de presque toutes les déceptions qui affli-
gent les panvres amants. GComment se persuader que la jeune
veclusequi s’expose & toutes les tortures d’une vengeance sa-
cerdotale, si le moindre billet tendre écrit de sa main tombe
au pouvoir de ses supérieures, qui risque de se tuer en sau-
tant du haut d'un mur de jardin, de se perdre & jamais en
suivant celui qu'elle aime, comment se persuader que cette
femme héroique ne soit pas 1a proie d’un sentiment profond,
indestructible. Eh bien, la moindre distraction, un bal, un
spectacle, un parure nouvelle, I'eit peut-&tre détournée de ce
projet, ou plutot jamais elle ne 'aurait congu sans le secours
de I’ennui et le besoin d’animer sa vie monotone par un mal-
heur ou upe faute.

Mademoiselle de Poligny avait un bean nom et point de for-
fune, c’est-a-dire qu’elle était condamnée & prendre le voile
pour éviter A sa famille la houte de lui voir faire un mariage
bourgeois. Ce sacrifice imposé par le tyran le plus impérieux,
Porgueil paternel, quelquefois la tendresse d’un mére Fem-
péchait de s’accomplir ; mais madame de Poligny était morte,
¢t rien ne s’opposait plus au projet depuis si longtemps arrété
de counsacrer au cloitre ]a jeunesse et 1a beauté de Laurette.

Elevée depuis son enfance dans 'abbaye du Trésor, choyée
parlesreligieuses qui voyaient en elle une compagne de pri-
son, protégée par l'abbesse, qui la regardait comme '2mie
de sa niéce, comme un exemple utile 4 la communauté, Lau-
rette se résigna sans peine & prendre I'habit de novice; elle
était si jolie sous ces voils blancs! Parfois on contemplait sa
démarche gracieuse sous ce noble costume, son doux sourire
etcet air de contentement que donne toujours aux jeunes pere
sonnes le premier acte important de leur vie. Mademoiselle
de Richelieu enviait son sort, et se demandait pourquoi elle
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iraits’exposer & perdre son 4me dans ce monde qu'on lui pei-
gnait si corrompu, tandis qu’il lui était si facile de faire son
galut en imitant le saint dévouement de son amie. :

Un jour que son exaltation religieuse était encore augmen-
tée par la pompe d'une grande féte, elle se présenta chez sa
tante au sortir dela messe, et la pria de lui accorder un entre-
tien particulier, car elle avait une importante communication
3 lui faire. L'abbesse, croyant qu'il s’agit d’'une permission de
sortir, d'une grice 3 obtenir pour quelque pensioanaire en
Ppénitence, est bien étonnée d'entendre sa niéce lui déclarer
que, convertie par les exhortations qu’elle lui avait si souvent
entendu faire 4 Laurette, et par le bonheur dont celle-ci paralt
jouir depuis qu’elle se dispose 3 faire ses veux, elle aussi veut
étre religieuse.

— Vous, religieuse? g'écrie la sccur du duc de Richelieu;
mais vous D'y pensez pas, mon enfant!

— Oh! si, ma mére, j’y pense nuit et jour, reprit Septima-
nie, depnis une semaine... j'avoue qu'avant la conférence gue
vous avez eue avec Laurette, sur les dangers du monde, sur
ce que vous appelez un attachement mondain, ces idées-la ne
m'étaient jamais venues a I'espril; mais aujourd’hui que je
gais, comme vous l'avez dit, que le malheur et I'enfer mena-
cent sans cesse la femme qui s'éloigne de V'asile du Seigneur,
je veux rester ici toute ma vie.

— C’est une sainte résolution, ma fille, et dont le ciel vous
tiendra compte ; mais voua éles encore trop jeune pouren eon-
naitre 'importance : & quatorze ans ans on ne peut disposer
de sa destinée; vous deves avant tout vous soumettre aux vo«
lontés de votre famille, et votre pére ne me pardonnerait pas
de vous engager.... ;

= Non pére ne veutque mon bonheur, ot dés qu'il m’a conie -
fide & vous...

— Sans doute il veus faire de vous une honme chrétiemse,
interrompit I'abbeses avec impatience ; mais on peut fairesed
salut dans le monde aussi bien que dans un couveat,

Alors I'abbesse, oubliant que ce qu’elle dit est en opposition
directe avec ce qu'elle. répétait sans cessa A la jeune novice de-
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vant Septimanie, ajoute tout ce qu'elle croit pouvoir détour-
ner sa nidce 4'un projet qui I'aurait infailliblement brouiliée
avee son frére; puis elle va jusqu'd rappeler 4 Septimanie
qu’elle était presque fiancée avee o comte de Gisors; et lui re-
proche de 1'oublier, car, dit-elle, le mariage est aussi un sa-~
crement,

— Ce a’est pas moi qui oublie! s'écrie Septimanie en pleu-
rant; mais depuis que le comte Louis a suivi son pére & V'ar-
mée, a-t-il pensé une seule fois & me faire donner de ses nou-
velles? Ah! je vois bien que vous avez raison, il n’y & pas de
bonheur & espérer dans le monde, ol 'on ne rencontre que
vanité, trahison, ingratitude; Dieu seul nous protége et nouns
aime loujours ; aussi est-ce Dieu seul qu‘il faut aimer!

L’abbesse, fort embarrassée d’avoir & réfuter ses propres pa-
roles répétées par sa nidce, se retrancha dans l’autorité pater-
nelle, qui défendait & Septimanie de se consacrer & Dieu sans
favoir ee qu’en penserait son pére,

Gette vocation subite, causée par le dépit, wavait rien d’efe
frayant; cependant I’abbesse pensa qu’il était prudent d’en ins-
truire son frére, et peu de jours aprés cet entretien, les grilies
extérieures du vieux couvent s'ouvrirent pour laisser entrer
le carrosse 3 six chevaux du maréchal de Richelieu.

.Dans ses fréquentes visites & Pabbaye du Trésor, il habitait
un corps de logis attenant an mur du jardin de la comme-
nauté. Son rang, son titre de frére de I'abbesse lui donnaient
le droit de pénétrer dans la partie du couvent ol logeait sa
seeur, et les religieuses le rencontraient souvent dans le jar-
din causant avec sa fille et leur abbesse. -

Son arrivée A Pabbaye était toujours Foccasion d'une féte; -
il apportait A Septimanie une quantité de présents, qui étaient
bientdt dispersés entre ses compagnes, et des friandises qui
servaient 4 de joyeuses collations. L’abbesse donnait ces jours-
13 un grand diner 4 I'archevéque de Rouen, au directeur de
fa communauté, et plusiegrs refigieuses avaient I'honneurd’y
&re admises, ainsi que les compagnes favorites de mademoi~
selle de Richelicn. La jeune noviee fut, 3 la requéte de son
amxe, portée eur la liste des invitées. Septimanie, fi¢re dela-
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mitié d’une personne qui avait quatre ans de plus qu’elle, !
toutes les qualités qu’on estime le plus, sans compter les.agré-
mens qu'on envie, méme dans un cloitre, parla de Laurette
a son pére de maniére A lui donner le désir de la connaltre;a
peine Vent-il apercue se promenant solitaire sous les vieux
tilleuls du jardin, qu’il devina la véritable cause de son exal-
tation religieuse:

— ('est de Pamour terrestre appliqué au ciel, pensa-t-il, ea
contemplant les regards pleins de feu, la démarche langou-
reuse de la belle novice ; elle n’aurait pas cette tristesse quilui
donne tant de charme, si I'adoration de Dieu suffisait & son
ceur.,

En effet, condamnée 4 la réclusion, au sacrifice éternel des
attachemens du monde,Laurette cherchait 4 remplacer un bon-
heur qu’elle regrettait sans le connaitre, par l'espérance d’une
félicité divine, infinie, telle que le ciel la promet.

Ce fut une abominable pensée que celle de détourner du
ciel cette Ame exaltée, que de chercher & lui prouver la fra-
gilité de Ia vocation qu’elle croyait immuable ; et cette pensée
coupable, un homme de plus de cinquante ans, le duc de
Richelieu osa la concevoir ; Ia, prés de sa fille dont il respec-
tait et chérissait la pureté, dont il aurait tué de sa propre
main le séducteur, 8'il se fat trouvé un étre assez téméraire
pour vouloir la déshonorer ; M de Richelieu, sans égard pour
le saint lieu qui le recevait, pour 'hospitatité qu'il trouvait
chez sa sceur, la confiance que devaient inspirer son age, son
rang, son titre de pére, cet homme, blasé sur les succés du
monde, accoutumé A triompher de toutes les rivalités, ne put
se défendre de l'orgueilleux plaisir de combattre contre Ia
divinité elle-méme.

Ausgi ingénieux que discret dans les moyens de faire con-
naltre et accueillir son amour, on n’a jamais su comment it
était parvenu a porter le trouble et le désespoir dans le cceur
Je Laurette ; seulement, depuis qu'il Pavait rencontrée dans
le jardin, depuis qu'il I'avait vue chez sa sceur, elle était
distraite, réveuse, et ne parlait plus qu'en rougissant de sa
prochaine prise d’habit. Des réflexions sur la mort... des mots
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sinistres dits presque involontairement par elle, donnaient
quelque inquiétude sur la sincérité de sa vocation ; mais on
'aurait 0sé en faire la remarque tout haut, tant on craignait
qu’elle ne se désistat. Chaque fois que le maréchal venait &
Vabbaye, elle tombait dans une sorte de stupeur qui contras-
tait avec I'agitation générale, car ces jours-la les seeurs redou-
Dlaient de soins pour seconder leur abbesse dans Ia pompeuse
péception qu’elle aimait & faire & son frére. G’était un bruit,
un mouvement, qui faisaient tréve au silence habituel; Laus
rette seule ne prenait aucune part & ces préparatifs ; on
aurait cru que larrivée de cet hote dangereux était sans nul
intérét pour elle, si son visage pali, ses regards brillants e§
inquiets, n’avaient trahi une émotion de joie et de terreur.

Son année de noviciat révolue, Laurette tomba tout a coup
trés-malade ; elle pria I'abbesse de permettre 3 Septimanie de
venir la soigner, I'abbesse y consentit. Laurette semblait
frappée de I'idée qu’elle n’avait plus que peu de moments &
vivre,

En entrant dans cette cellule qu’éclairait la faible lueur
d’une lampe de nuit, Septimanie fut saisie d’'un pressentiment
funébre ; mais il céda bientdt & I'aspect des joues colorées
de la malade, de ce regard animé, de ce sourire forcé qu’elle
prenait pour les signes certains d’'un retour a la santé! Gom-
ment deviner & son 4ge que 'excés de la souffrance et I'espoir
de la mort puissentainsi embellir un visage !

Elle s’approche de Laurette ; elle 'embrasse, lui parle, mais
les yeux fixés sur les siens, Laurette ne répond pas ;elle
semble absorbée par un souvenir fatal ; inquiéte de ce silence,
Septimanie 'appelle en pleurant ; Laurette la serre sur son
ceeur d’'une manidre convulsive, puis, se penchant vers le
pied de sa couchette, elle lui fait signe de soulever son ma-
{elas. Septimanie obéit, et trouve sous ce matelas une grosse
¢lef, qui lui parait étre celle d’'une porte de jardin ; Lanrette
s'en empare et la lui remet aprés avoir regardé si personne né
venait les surprendre ; ensuite, elle essaie en vain de parler,
fait des signes que son amie ne peut comprendre ; enfin,
- aprés mille efforts qui prouvent assez les affreuses douleurs

£
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dont elle est déchirée, Laurette, serrant la clef dans la main |
de Septimanie, lui adresse quelques paroles d'un ton suppliant;
mais la contraction qui tient ses dents fortement serrées ne
permit d’entendre que ces mots : Dans le puits.

~— Tu veux que je jette cette clef dans le puits ? demanda
Septimanie, craignant d'avoir mal compris. Un signe de téte
Jui répond owi; et presque au méme instant, d’horribles
convulsions s’emparérent de Laurette. '

A cette vue, Septimanie ouvre précipitamment la porte de
la cellule, et demande & grands cris du secours. Toutela
communauté arrive ;.I’abbesse, frappée de I'état ol elle voit
1a malade, fait aussitot appeler le médecin et le directeur du
couvent ; elle défend 4 sa niéce de rentrer dans la cellule,
elle ne veut point la rendre témoin du malheur qu’elle re-
doute. Septimanie murmure de cet ordre ; mais puisqu'elle
ne peut la soigner elle-méme, elle veut du moins remplir la
volonté de son amie ; en cgt instant ol toute la maison est
occupée A secourir Laurette, elle est stre de n'étre vue de
personne en se rendant vers le puits du jardin; elle y jette
1a clef et revient aussitot dans le corridor du parloir ot toutes

. les religieuses attendent des nouvelles de la mourante ; ces
nouvelles sont de moment en moment plus sinistres ; on
craint que I'étal convulsif de l'agonisante ne lui permette
pas de se confesser avant de succomber, et I'inquiétude pour
son salut I'emporle sur toutes les autres ; mais la douceur
angélique de Laurette, sa piété, sont les garants de sa béati-
tude, conment soupgonner qu'une vie si courte et passée
tout entiére dans le cloitre s’éteigne dans le désespoir etles
remords !

Aux exclamations qu'elle entend, aux larmes qu’elle voit
répandre, Septimanie devine que son amie est préte d’expi-
rer ; alors, n'écoutant que sa douleur, elle g'élance versla
porte de la cellule, et péndtre jusqu’au lit de Laurette; sa

.VOix, ses cris semblent ranimer la mourante ; elle tourne
les yeux vers Septimanie, son regard la questionne, I'an-
Xiété la plus vive se méle aux signes de l'affreuse souffrance
qui rend ses traits méconnaissables. Septimanie la comprend,



LA COMTESSE D’EGCMONT 19

un geste lui fait entendre que la clef est en sireté ; alors un
sourire de reconnaissance répond 3 cet avis ; hélas ! ce soy-
rire est le dernier !

L’abbesse ordonne qu’on entraine sa niéce hors de la cels
lule.

Deux heures aprés, mademoiselle de Richelieu était dans
fe carrosse desa tante avec madame Desormes, chargée de
conduire mademoiselle de Richilieu chez son pére,

v

LA MARQUISE DE POMPADOUR

Le maréchal de Richelieu était avec la duchesse d’Aiguil-
lon (1), sa tante, et la duchesse de Lauraguais, 1a plus spiri-
tuelle, 1a plus dévouée de toutes les femmes qui I'aient aimé;
il leur faisait part de la lettre que venait de lui adresser ma-
dame de Pompadour sur la mauvaise hameur que le roi
témoignait contre lui depuis quelque temps, disgrace dont il
accusait madame de Pompadour d’étre cause.

— Malgré toutes ses phrases caressantes, dit le maréchal,
je n'en pense pas moins qu’elle m'a desservi de son mieux
prés du mattre ; elle ne me pardonne pas d'avoir dit qu'on
pouvait guccéder & madame de Chateauroux, mais la rem-
Pplacer, jamais. L’estime, I'attachement que je portais & votre
saeur, ajouta-t-il en s'adressant 4 la duchesse de Lauraguais,
sera un éternel obstacle & la bienveillance de la marquise
pour moi. Elle m'en veut des comparaisons que le roi fait
sans doute, et vondrait éloigner de lui tous ceux qui peu-
vent lui parler d’un si cruel et si noble souvenir.

— N'importe, dit la duchesse d’Aiguillon, il faut avoir
Pair de croire & ses cajoleries, et accepter la paix qu'elle
vous propose,

(1) La dachesse d’Aiguillon, nde Chabot, mére du duc d'Aiguillen,

qui fat ministre dcs aftaires étrangires aprds la chute du duc do Chais
seul, i
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~ Peut-on savoir 2 quelles conditions ? demanda madame
de Lauraguais avec un sourire amer.

— Tenesz, lisez, répondit le maréchal en remettant 4 madame
de Lauraguais la lettre suivante:

« Versailles, 478%.

» Vous m’avez parlé, la derniére fois, avec assez d’humeéur,
monsieur le maréchal, et vous m’avez fait entendre que j’in-
fluais sur les 1égers nuages qui s’élevaient entre vous et le
roi ; on doit excuser ses amis quand un moment d’aigreur
les aveugle, et j'ai cru devoir vous répéter par écrit ce que
je vous ai dit de vive voix. Je vous assure que je n'ai point
cherché 3 vous desservir ; je ne vous dirai pas que je n'ai
Ppas eu comme vous de légers moments d’humeur, mais vous
parveniez bientot & les faire disparaitre. Yous savez que si
jal distingué d’abord quelqu'un, ce fut vous..»

— Jen ai peur, dit en riant madame de Lauraguais, mais
poursuivons.

« Et vous devez voir que jusqu’a present, vous avez obtenu
4 peu prés ce que vous avez voulu du malitre. Vous savez
aussi qu’il est sujet, plus que personne, & des inégalités qui
feraient croire qu’on est plus mal avec lui dans un moment
ol il n'est s aidrent.

» Je puis vous assurer qu'il vous rend toute la justice qui
vous est due. Il lui est bien permis de faire quelques plai-
sanleries sur des défauts qu’il peut remarquer en vous, car
yous n’ignorez pas que personne n'est exempt d’en avoir... »

— Voila, interrompit la duchesse de Lauraguais, de ces
plates vérités qn'on ne dit que pour excuser des méchancetés
airoces ; le roi aura mal parlé de vous uniquement pour lui
plaire ; il n'est jamais médisant que par faiblesse ; je vou-
drais savoir quels sont ces défants dont sa majesté plaisante.

— A quoi bon ? dit le maréchal en riant, vous les connaissez
mieux que lui.
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Laduchesse continue sa lecture :

«Le roi peut étre également plus mal disposé un jour que
Jautre ; mais je vous répéte que I'impression donnée ne vient
pas demoi... »

. — Elle en a menti, dit madame d’Aiguillon, elle est pour
peu dans les bonnes graces du roi, mais elle est toujours pour
beaucoup dans sa mauvaise humeur,

« Quant 4 Ia place que vous sollicitez pour votre protégé,
je suis bien fichée de m’étre trouvée en concurrence avec
vous. Je I'avais demandée & d’Argenson pour un homme qui
W'est recommandé depuis longtemps; j'ignorais vos démar-
ches, et je vous connaissais assez galant pour les femmes
pour m'avoir sacrifié les votres, en apprenant que ma de-
mande était plus ancienne. Ce n'est donc pas pour vous con-
trarier que je me suis trouvée en rivalité avec vous.

» Yous voyez que je suis bien aimable de me justifier, et
que cela mérite au moins une belle lettre d’excuses de votre
part. Faimerais autant que vous vinssiez vous-méme vous
avouer coupable; vous avez tant de grice en parlant, qu'on
D'a pas le courage de vous bouder longtemps. »

~ Nous y voil2 ! s'écria madame de La.. .3, cest un
raccommodement avec toutes ses dépendances qu'elle exige
de vous. Cette femme-13 ne demande qu'une occasion de
tromper le roi.

~ (’est possible, dit le maréchal, mais ce n'est pas moi
Jqui Ia fournirai, je suis un sujet trop fidéle...

=Bt trop prudent, jespére, dit madame d’Aiguillon ; it
¥ a bien peu de faveurs qui valent celle d'un roi.

— Ah! ah! voici qui nous regarde, dit madame de Laura-
guais en jetant les yeux sur le dernier paragraphe.

« Vous avez une amie qui prend vos intéréts bien vive.
ment; il serait dangereux de vouloir vous combattre; vous
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trouvez trop de gens qui accourent pour vous défendre;
aussi je propose la paix aux plus légéres apparences de la

guerre (1).
» Marquise de PoXPADOUR. »

" — Tout cela veut dire qu’on a besoin de vos services,
gjouta la duchesse de Lauraguais, qu'on vous attend 4 Ver-
gailles pour vous confler une mission dont on vous croit
seul capable, on qu’il faut encore obtenir quelque chose des
états de Languedoc. La marquise n'a pas I'habitude d'éire
si caressante pour riem.

— C’estla juger aussi par trop sévérement, dit le maréchai,
elle a tous les défants d’'une parvenue, j'en conviens, et I'on
ne peut s'attendre a rien de mieux de la part de mademoi-
selle Poisson ; mais, excepté le tort de rabaisser le roi &
elle plutét qne de s'dlever & lui, on n'a pas trop & murmu-
rer de son crédit; elle a bonne volonté de Iemployer au
profit des gens de mérite, elle aime V'esprit, les talents.

-~ Qui... mais la gloire.

« Ah! pour cela, elle 0’y entend rien, et sile roi com-
mande encore une fois ses armées en personne, ce n’est pas
elle qui 'y décidera.

— Btre indifférente A la gloire de celui qu’on aime ! g¥cria
- madame de Lauraguais, mais c'est le trahir. 1l faut ¢étre née
d'un sang bien vil pour chercher & éteindre dans un noble
cceur ce qui fait pardonner tant de fautes. Vous qui parlez,
que seriez-vous, 8i par un miracle que je crois impossible, on
éteignait en vous cette soif de gloire, cet amour des périls
qui vous distinguent, méme au milieu des plus braves de
T'armée ? Vous ne seriez qu'un homme & bonnes fortunes,
encore tout au plus, car les femmes ont besoin d’honorer
celui qui les déshonore! C'est notre orgueil pour votre cou-
rage, nos craintes pour vos dangers, qui portent notre

{1} Letires sutographes de madame de Pompadour au mardehal de
Ricbelien,
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mmour jusqu’a la passion ; on ne ferait pas tant pour vous si
vous n'étiez qu’'un aimable traitre !

A ces mots, le maréchal baisa Ia main de madame de Lan-
raguais, en signe de reconnaissance. -

— Ainsi donc, dit-il, votre avis est que je me rended Ver-
silles a I'instant méme ?

— ('est marquer trop d'empressement peut-étre, dit la
Juchesse.

— Non, répondit madame d’Aiguillon, il faut terminer ces
sortes de différends dés qu'on le peut. Probablement le roi
pe sait rien de cette lettre, il croira que mon neveu vient de
lui-méme faire la paix avec sa favorite; cela produira un
trés-bon effet. A la cour, moins que partout ailleurs, il ne
[aut pas laisser apercevoir qu'on se sait étre utile. Le secret
de mener les gens est tout entier dans le soin de lenr persua-
der qu'ils nous ménent. Groyez-moi, cet acte de soumission
envers la marquise sera récompensé...

-— Par quelque commission fort désagréable, peut-dtre, in-
terrompit le maréchal; comme une nouvelle réprimande
A Voltaire pour les deux derniers volumes qu’il vient de faire
imprimer & la Haye, ou qu'on vient d'y imprimer sans son
aveu, ce qui arrive souvent. On prétend que dans cet ou-
vrage, notre philogophe trahit son attachement secret pour la
religion des Tures ; qu'il les fait valoir tant qu'il peut, et
presque toujours aux dépens des chrétiens. Le clergé sera
venu se plaindre au roi, et c’est moi qui supporterai la mau-
maise humeur de cesdeux grandes puissances contre la puis.
sance encore plus grande du démon de Ferney. Je ferai,
comme 3 l'ordinaire, un long sermon au coupable ; il niera
le crime, puisil le recommencera.

— Et vous en rirez de tout votre cceur?

— (’est possible, cela est si bon de rire, et Voltaire m’a
donné si souvent ce plaisir ! mais je vais le Ini rendre au-
jourd’hui en lui racontant ma petite scéne d ’Académie.

— Que s'est-il donc passé?

- Vous saurez que sous prétexte qu'il est déja secrétaire
de 'Académie des inscriptions et belles-lettres, M. de Bougaa-
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ville({) voulait persuader aux trente-meuf que lui seul avait
des droits au fauteuil vacant par la mort de M. de Boye. La
grande majorité des suffrages lui était assurée; pourtant cc
choix déplaisait & 1a cour et méme aux gens de lettres, don$
la plupart ont plus de titres que M. de Bougainville & cer "
donneur. Quand je vis que les intéréts de la littérature n’en-
fraient pour rien dans 'élection préméditée, je pensai qu’il
valait mieux donner un protecteur de plus & ’Académie, un
prince qui aimat les letires et les arts, qu'un particulier -
qui n’avait rien fait pour eux. J’avisai un moyen fort simple
puis en arrivant & la séance, je demande au président Hénault
assis & coté de moi, 3 qui il donne sa voix?

» = A Bougainville, répond-il.

» - Je parie que non, répliquai-je.

Le président s’étonne que je prétende savoir mieux que
lui 3 qui il donne sa voix ; j’insiste, je parie; il m’accuse |
avec beaucoup d’amertume de me moquer de lui. Cette
contestation assez longue est interrompue par la lecture que
M. de Mirabeau, notre secrétaire, fait 4 haute voix d’une let-
tre du comte de Clermont, par laquelle ce prince remercie
1'Académie francaise de I’honneur quelle lui fait en le choisis-
gant pour remplir la place vacante. Les académiciens n’a-
vaient point songé a offrir cette place & un prince du sang,
mais, flattés de I'honneur que son altesse voulait bien leur
faire, leurs suffrages se réunirent sur-le-champ en faveur
du prince, et le président Hénauit convient qu’il a perdu la
gageure.

— Voild une fort bonmne niche & raconter au roi, ditlz
duchesse d’Aiguillon.

— Aussi, je compte en faire ma cour & la marquise;la
pauvre femme a tant de peinea amuser son auguste amant,
surtout depuis que... Mais que veut Boquemare? ajouta le
maréchal en voyant entrer son vieux bibliothécaire.

~—Pardon, monseigneur, répondit-il, mais vos gens sont
venus me prier de vous prévenir qu'il arrive en ce moment

(1) Frére atné du céldbre voyageur.
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al'hétel... quelqu'un... envoyé par madame l'abbesse... du
Trésor, pour....

- Oh! ciel, ma fille serait-elle malade ! s’écrie le duc avec
effroi,

— Non, monseigneur... ¢’est madame Desormes, qui a une
lettre d...

— Madame Desormes ici! interrompt le maréchal.... dans
gne anxiété extréme... il est arrivé quelque malheur 3 ma
fille... Yen suis certain.

Et le maréchal se léve, court vers Ia porte de la bibliothé-
que, olt il croit trouver madame Desormes seule. Septimanie
g'élance dans les bras de son pére.

v
UNE DE PLUS

= Quelle paleur!s’écrie M. de Richelieu, en faisant asseoir
ga fille anprés de madame d’Aiguillon; voyez donc, ma tante,
elle est préte a se trouver mal!

Madame d’Aiguillon et madame de Lauraguais s'empressent
a soigner Septimanie dont plusieurs jours et plusieurs nuits
passés dans les larmes ont sensiblement altéré la santé! elle
¢prouve surtout une oppression qui I'empéche de parler; elle
s’efforce en vain de répondre aux questions dont son pére P'ac-
cable.

Si monseigneur veut lire cette lettre, dit madame Desor-
mes, elledoit instruire de la triste cause de notre voyage.

Le maréchal prend la lettre.., mais & peine en a-t-il lu
quelques lignes qu'il se laisse tomber sur un siége, en s’é-
criant;

— Quelle horreur!... grand Dien!... est-il possiblel..,
morte!l... morte!!!...

— Hélas ouil dit Septimanie, que I'émotion de son pére
attendrit, et qui retrouve la parole pourépancher sa douleur,
je I'ai vue mourirl... je crois encore entendre les c;is que
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d’horribles convulsions lui arrachaient... j’ai son dernier re.
gard attaché sur le mien... il me semble qu’il m’appelle...
que je dois aller la rejoindre!...

— Calme-toi, mon enfant, dit madame d’Algulllon frappée
de la terreur qut se peint sur le visage de sa niéce; ne te livre
pas & ces sombres idées. Comment se peut-il qu’on 'ait ren-
due témoin d’'un semblable spectacle? ajoute la vieille du-
these, en s'adressant 2 madame de Lauraguais.

Mais celle-ci ne I'entend point; les yeux fixés sur le maré-
chal, elle contemple avec un mélange d’indiguation et de
pitié I'accablement profond ot cette mort le plonge. On dirait
qu'elle devine tout ce quise passe dans cette 4me ol le re-
mords triomphe un moment de sa légéreté habituelle... Le
secret des fréquentes visites de M. de Richelieu & 'abbaye du
Trésor Iui est tout 4 coup révélé... elle a été trahie pour une
pensionnaire... Ce double crime a causé 12 mort de cette Lan-
rette qu’il pleure... elle se sera empoisonnée pour échapper
au déshonneur... Toutes ces réflexions assiégent I'esprit de
madame de Lauraguais... elle est accablée... le maréchal s'en
apercoit, et reprerant aussitdt son empire sur lui-méme, il
affecte de ne s’occuper que de I'état de sa fille; il s'emporte
contre madame Desormes, lui reproehe’ de n’avoir pas sauvé
2 Septimanie l'affreux tableau qui devait terrifier son imagi-
nation. Il accusesa sceur 'abbesse, les religieuses, les prétres,
tous ceux qui assistaient Ia mourante; enfin, il se crée un
accés de colére pour voiler les sentimens qui le déchirent:
puis, quand il a supplié sa tante de ne point quitter Septima-
. mnie, de la faire mettre au lit... quand il a conjuré madame de
Lauraguais d'avoir pitié de son inquiétude pour sa fille...
quand ila ordonné 4 ses gens d'aller chercher le docteur
Vernage... il sort précipitamment... montedans son carrosse,
et dit : A Versailles,
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VI

LA MALADIE

A son retour, apres minuit on lui remet une longue lettre
de 1a duchesse de Lauraguais.

— Ah! elle a tout deving, elle veut rompre, pense-t-il,
méme avant d’avoir ouvert la lettre; je l'en défie bien... je
me sens trop malheureux, frop malade aujourd’hui, pour
quelle m'abandonne; elle sentira bien que sou attachement
m’est indispensahle pour me réconcilier avec moi-méme; que
je mehalrais trap si elle ne m’ajmait plus... et puis il me faut
ga présence;j’ai besoin d'elle pour me distraire de cet affrenx
souvenir... En vérité, je ne me reconnais plus... je suis
d’une faiblesse... cette mort m's frappé comme si jamais pa-
reille aventure.. jen suis encope anéanti... je tremble... j'ai
fraid... je crois quej'ai la fiévre...

- En effet, il éprouvait tous les symptdmes d’une maladie
grave. Cette nouvelle sinistre avait agi sur lui si vivement,
que son sang, sa bile, en étaient presque décomposés ; les mé-
decins qui furent appelés déclarérent que la vie du maréchal
X'était pas en dapger, mais que la moindre imprudence pou-
¥ait faire rentrer I'éruption qui couvrait son visage et son
corps, et qu'il fallait le surveiller jour et nuit.

L’age de la duchesse d’Aiguillon ne lui permettalt pas de
braver tant de fatigue: Septimanie était trop jeune pour don-
ner 4 son pére les soins éclairds que cette maladie exigeait. j ‘
Madame de Lauraguais fit preuve en cette circonstance d’un
stlachement héroigue pour le due de Richelieu. .

Se faisant passer pour &tre fort souffrante elle-méme, elle !‘
abtint un long cangé de Madame la dauphine dont elle était -
dame d’atours, et elle vins s'enfarmer prés de son ami ma-

Jdade. .
1 ne fallait pas moins gu’un aussj noble dévomement pour
consoler M. de Richetiou de se veir atosi défiguré par une ma-
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ladie de peau; Iui qui aimait tant4 plaire, et qui plaisait en-
core tant 4 ’Age ol les autres hommes renoncent & I'amour!

Pendant cette maladie, qui dura prés de six mois, mademois

selle de Richelieu fut confiée par sa grand’tante a la supé-
rieure du couvent de Montmartre, ol elle se lia d’une amitié
trés-vive avec mademoiselle de Vibraye, qui devint parla
euite dignitaire de cette abbaye.

Madame d’Aiguillon la venait chercher de temps en temps,
fon pas pour voir son pére, car les volets de la chambre du
malade étaient fermés de mapiére & ne pas laisser pénétrerle
jour du coté ou il se tepait, mais pour causer avec lui el
¥aider & prendre patience.

De toutes les personnes qui se présentaient a I'hdtel de Ri-
chelieu pour savoir des nouvelles du maréchal, 1a comtesse
de Brignolet, la marquise de Mauconseil, le maréchal de Bel-

lisle et son fils étaient les seuls recus par madame d’Aiguillon,

encore n'était-ce que pour rapporter a son neveu les nouvelles
de cour qui pouvaient l'intéresser.

Le jeune comte de Gisors était fort exacta rencontrer Septi~
manie chez son pére, car une de ses parentes pensionnaire 3
Pabbaye des Dames de Montmartre Vinstruisait des jours de
sortie de mademoiselle de Richelieu; et il ne manquait point
2 venir ces jours-la s'informer de 1'état du malade; il recueil-
lait pendant toute la semaine les nouvelles politiques, les aven-
tures piquantes, les caquets de cour qu'il savait devoir amu-
ser le pére de Septimanie, et faire ainsi tolérer ses fréquentes
visites.

Avec quelle tendre émotion elles étaient attendues par Sep-
timanie! quel trouble charmant elles laissaient dans - cette
4me naive... le souvenir de la mort de son amie, ses inquiée
tudes sur son pére, tout était oublié quand Louis était prés

d’elle; cependant il osait 4 peine lui adresser la parole; ses
vegards ne se levaient que timidement sur elle; il se cachait
pour ramasser la fleur qu'elle avait laissé tomber, et lors-
quelle lui parlait il restait quelquefois longtemps sans lui
répondre, comme si le charme de cette voix angélique para-
lysait sa pensée ; mais son respect, son silence disaient mieux



LA COMTESSE D’EGMONT D9

son amour que la déclaration la plus éloquente, et Septimanie
y répopdait avec la tendresse de son cceur, sans se douter
que cette préférence exclusive, cet enchantement de la pré-
‘sence, cet élan d’4me qui la portait vers lui, fussent da
Yamour.

Un jour que madame d’Algulllon et madame de Lauraguals
avaient ¢t6 4 Sainte-Geneviéve accomplir un veeu pour le
rétablissement du maréchal, Septimanie resta seule prés de
son pére.

— Comment trouvez-vous le comte de Gisors, ma chére
Septimanie, demanda-t-il tout a coup; ces dames prétendent
qu'il est le plus aimable des jeunes gensde la cour, et je veux
savoir si vous étes de cet avis.

— Mais... je ne sais... répondit Septimanie d'une voix
tremblante, je ne puis... juger...

. — Si vraiment vous jugez & merveille les personnes qui
viennent ici... et prenez-y garde, si vous craignez de dire ce
que vous pensez du comte Louis... j'en conclurai... J

— Moi, monsieur... je le trouve fort aimable, reprit-elle
avec une vivacité qui fit sourire le maréchal.

— Eh bien, j’en suis fort aise, dit-il, les femmesont parfois
des golits si bizarres, que le mérite et les agréments ne sont
pas toujours un droit a leur préférence; je suis charmé de
vous voir apprécier les qualités qui distinguent le comte de
Gisors; il est brave, spirituel, et je le crois destiné a parcou-
Iir une carriére aussi brillante que celle de son pére. Voila
un événement qui augmente sa fortune présente: la mort de
la maréchale de Belle-Isle le fait hériter de...

- Sa mére est morte! s'écria Septlmame, oh? comme il
doit avoir du chagrinl...

— Sans doute, reprit le maréchal les premlers moments
d'un deuil sont toujours fort tristes ; c’est pourquoi j’ai ene
£4g6é son pére 4 me donner tous les instants qu'il passait ordi-
nairement & Versailles, La maison d’'un malade est une retraite
fort convenable dans sa position. D'ailleurs nous avons &
a&:yler d’affaires ensemble, et je ferai une exception pour

i, :
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En cet instant on vint prévenir M. de Richelieu que la
maréchal de Belle-Isle était dans le grand salon, .

— Allez au-devantde lui, dit-il & Septimanie, allez lui faire
nos compliments de condoléance ; puis vous I'engagerez  en-
trer chez moi, vous veillerez 3 ce qu'on ne vienne pas nous
interrompre.

Que de pensées ce court entretien devait faire naitre dans
Pesprit de mademoiselle de Richelien !

Elle croyait trouver le maréchal de Belle-Isle seul ;1a wie
du comte de Gisors lui fit un moment oublier les phrases d'u-
sage qu'elle devait adresser & son pére; ravi de la voir ¢f
émue, M. de Belle-Isle la remercie d’'un ton paternel, lui
baise la main, et passe dans l'appartement du duc-de Ri-
chelieu,

Le comte de Gisors ne le suit pas; ses traits sont altérés;
ils portent encore l'empreinte d’'une violente douleur ;le
deuil de son visage répond 4 son vétement fundbre. Septima-
nie le regarde en silence, et des larmes coulent sur ses joues
si fraiches.

— Vous me plaignez, dit-il, en détournant ses yeux pour
caeher ses pleurs et sa joie.

— C’est un si grand matheur de n’avoir plus de mdre | dit
Septimanie en soupirant.

— Oh! oui, reprit Louis, perdre celle qui noys aime tant
et toujours!... Ne plus savoir & qui confier son espoir...ou
82 paine...

Septimanie allait rappeler au comte Louis les consolations
qu'il devait attendre de son pére; mais elle savait gue le
maréchal de Belle-Isle n’aimait dans sen fils que les gualités
brillantes propices & son ambition. La sincérité de Septima.
nie 'arréta, et puis ses idées étaient confuses, son ceeur
battait uvec violence; elle était tout entiére a la crainte de
laigser deviner ce qui se passait en elle.

De son cité, le comte de Gisors se reprochait comme un
crime le plaisir que lui causaient I'émotion de Septimanie
et la démarche de son pére auprés du maréchal de Richelieu.
1l yavait tant d’avenir dans tout cela, que ses regrets pré-

-



LA COMTESSE D’ECMONT 3

sents en étaient comme étouffés sous le poids d'une espérance
délirante.

Parler de son amour 3 mademoiselle de Richelieu avans
de s’étre assuré du consentement de son pére, I'honneur ne
le permettait pas; il fallait attendre Je résultat de l'entre-
tien qui avait lieu entre les deux maréchaux, et causer de
choses indifférentes quand ce moment décidait de lewe
Ainsi les instants les plus solennels de la vie se passant
comprimer les sentiments qu’ils font éprouver.

(était un singulier contraste que les paroles froides, insi-
gnifiantes, qui sortaient des lévres tremblantes de ces deux
personnes si vivement agitées par 1a méme pensée, que leurs
regards brilants s’évitant avec soin et fixés sur la porte par
laquelle le maréchal de Belle-Isle devait sortir de chez le duc
de Richelieu. Enfin I'arrivée de la duchesse d’Aiguillon et de
1a duchesse de Lauraguais vint terminer ce supplice plein
de charmes. La douairiére parut trés-surprise de trouver
sanidce seule avec le comte de Gisors ; elle témoaigne son
étonnement par quelques mots qui auraient pu les éclai-
rer sur I'emploi d’un téte-a-téte ainsi perdu; mais I'inno-
cence de Septimanie ne lui fournit méme pas d’excuse pour
un tort qu'elle ne comprenait pas; elle répondit simple-
ment que son pére lui avait recommandé de rester dans le
salon, afin d’empécher qu'on ne troublit son entretien
avec le maréchal de Belle-lsle.

Nouvel étonnement de la part de madame d’Aiguila
80n peveu n'a pu se décider & recevoir guelgu’un dans 1'é-
tat de faiblesse ol il est encore que pour un molif grave.
Qu’a-t-il & traiter avec M. de Belle-lsle? plusieurs indiceg
fui font soupconner que c’est une affaire de famille; e
ne pas la consulter pour un intérét dece genre lui parait
ane injure. La duchesse révait au moyen de braver les or-
dres de son neveu sans trop le mettre en colére, quand le
maréchal de Bele-Isle rentre dans le salon, le visage rayon-
nant d’une joie dont le reflet se montre aussitot dans les
yeux du comte Louis; cet air joyeux fait rougir Septimanie,
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et déconcerte beaucoup la mine et le ton triste qu’avaient -
¢ru devoir prendre ces dames en voyant le maréchal en'
grand deuil.

Rappelé 4 son veuvage récent par les compliments d'usage
qu'on lui adresse, le maréchal de Belle-1sle s’efforce de vois
fer son contentement sous des phrases de regrets; mais
empressé d'instruire le comte Louis de ce qui I'intéresse, il
sort bientdt avec lui, en laissant entendre que 'excés de sa
douleur ne lui permet pas de se livrer plus longtemps au
plaisir de causer avec ces dames.

— Concevez-vous rien 3 l'air joyeux de cet homme-1a?
dit la duchesse d’Aiguillon; ne dirait-on pas que la mort
vient de le délivrer d’une femme insupportable? et pourtant
nous savons tous que la sienne était un ange de douceur.

= 11 est certain, répond madame de Lauraguais, que lui
ou ses pleureuses (1) sont bien ridicules, et qu’ils ne vont pas
ensemble ; il a pourtant bonne volonté de paraitre trlste,
c'est quelque espoir ambitieux qui le dérange.

— Mais son fils n’avait pas l'air trés-malheureux non plus ;
il est vrai qu’il hérite.-

— Ah! madame, s'écria Septimanie, si vous aviez entendu
ce qu'il me disait tout & I'heure de sa mére, si vous aviez
vu ses larmes en parlant d’elle, vous ne douteriez pas deses
regrets.

~— (’est possible, reprit madame d’Aiguillon, mais ces gens-
13 ont une maniére d’étre 4 plaindre qui ferait envie aux
plus heunreux de 1a terre.

En disant cela elle entra chez son neveu, madame de Lau-
raguais la suivit, et Septimanie courut s’enfermer chez elle
pour y savourer & loisir lebonheur de penser i tout ce qu'elle
-sspérait.

('l) On appelait ainsi des parements do batiste mis an hout des
manches de I'habi* noir en grand deuil. ‘
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Vi1
LA PAROLE DONNER

- Qn'avez-vous donc appris au maréchal de Belle-Isle? dif
ta dovairiére, ce doit étre quelque chose de bien agréable,
car il en avait complétement oublié son deuil.

— Je suis mal placé pour savoir le premier les nouvelles,
vous en conviendrez, répondit le duc en s’amusant de la
curiosité de sa tante, et le maréchal de Belle-Isle, qui voit
tous les matios le roi, les sait avant tout le monde.

«Ah! je devine, reprit-elle, le départemient de la guerre
va lui étre confié. Cest 3 cela qu’il vise, et je ne m’étonne
plus de son ravissement.

— Cest un ministére qui lui viendra sans doute, mais ce
ne sera pas de sitdt... D’Argenson a su se rendre utile, on
ne peut oublier si vite les services qu'il a rendus lors de la
révolte du parlement, et bien qu'il déplaise & la marquise,
elle n'ose pas le faire disgrécier.

— Alors je ne comprends rien & la satisfaction que montre
le maréchal de Belle-Isle; la mort de sa pauvre femme ne
sagrait 'expliquer.

— Bt pourquoi ne serait-ce pas ma convalescence qui le
mettrait en joie, dit le maréchal en riant; il a paru trés-sen-
gible au plaisir de me revoir.

— C'est que ce plaisir doit lui rapporter quelque chose,
dit madame de Lauraguais, car il est connu pour n’attacher
de prix qu’a ce qui sert son ambition.

— (e défaut est si commun qu'on n’y prend plus garde.

: Baillenrs, ajouta-t-il, il ya tou]ours du profit & g’attachef

- 8ux ambitieux ; le tout est de si bien se cramponner 4 eux

: quils ne puissent g'élever sans vous entralner dans leur as~
cengion.

~— Ainsi vous révez une association, une alliance peut-
tlre avec le maréchal de Belle-Isle ? dit madame d’Aiguillon,

—Pourquoi pas ? son crédit, sa fortune, son biton de ma-
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réchal gagné sur le champ de bataille le placent au rang des
premiers de la cour.

— Ah ! mon cher duc! s'écria madame d’Aiguillon dune
air indigné; se peut-il que le neveu du cardinal de Richelieu,
fe mari d'une princesse de la maison de Lorraine, parle ainst
du petit-fils de Fouquet, ce modéle des bourgeois faquins et
et des intendants voleurs.

— On n’est pas obligé de ressembler & son gramd-pére,
reprit le maréchal; et comme il faut souvent opter aujour-
d’hui entre la naissance et la fortune, chacun choisit ce qui
lui manque : si mademoiselle de Richelien n’avait pour dot
que I'héritage de sa noble meére, elle ferait bien de redorer
les alérions de I'écusson de Lorraine avec 'or d’un illustre
anobli. .

— Cediscours me confond, répliqua la vieille duchesse,
il est si différent de ce que je vous ai entendu dire, de ce que
je vous ai vu faire toute votre vie, quiil faut qu’un motif
puissant vous contraigne & changer ainsi d'idées et de prin-
cipes.

— Tout cela est fort beau & dire, mais le crédit marche
avant tout ; & quoi servent les vienx parchemins dans un
temps oll toutes les graces passent par des mains roturidres?
ol les rois s’humilient devant les financiers ; ol le frére de

mademoiselle Poisson régne sur les beaux-arts; ou taat de
parvenus se partagent les premiéres places de 1'Rtat. Noyes

le sort de ces nobles boudeurs qui, tout fiers de .ce que leurs
ajeux servaient les amours de Francoig o, s’'indignent des
amours de Louis XV. On les laisse médire & cosur-joie dans
leurs vieux chateaux. On retire sux uns lear commandement, '
aux autres leur charges, leurs pensions a tous. Les fils, les ’\
neveux de ces nobles soutiens de la.chevalerie wvieilligsent'|
dans leur grade; leurs filles se font chanoinesses ; .etils li-
vrent ainsi les emplois et les faveurs de la cour & ceux qui |
en sont le moins dignes. C'est un sot calcul, et fort contraire
aux intéréts de leur cause; une duperie dent les gens d’es-|
prit ee moquent, et qu'on ne me reprochera pas.

—Fh! qui pense & vous conseiller de fuirlacour, de dédai-
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guer les occasions d*aecroitre ow de nraintenir votre crédit?
n'avez-vous pas merveillewsement concilié jusqu’a ce jour la
dignité de votre rang avec la; tolérance la plus grande pour
une foule de choses qae vous désapprouvez? maisil est des
sacrifices inutiles. Quoique sa dot ne soit pas aussi betle que
son nom, votre flile wen est pas moins un des plus beaux
partis de France; et je 'suis sare de- vous trouver, quand il
vous plaira, un gendre dont la naissance et la fortuue sew
ront dignes des nobles alliances de notre famille.

— Je vous rends grice, ma chére tante, mais il est trop

* tard, je viens de m’engager...

— Quoi! vous auriez promis Septimanie au maréchal de
Belle-Isle pour son fils...

-~ Mais & peu pres... et je ne m’en repens pas. Quand vous
connaitrez tous les avantages attachés & ce mariage, vous
serez la premiére A I'approuver.

— Moi! troaver bon que ma niéce s’appelle madame Fou
quet... que le fat écureuil des Belle-Isle s’unisse & l'aigle des
Guire? non certes... et vous en étes encore plus choqué que
moi... car vous avez fait vos preuves en fait de sacrifices
pour les nobles alliances, quand vous avez payé de toute
votre fortune I'honneur d’épouser une princesse de la maison
de Lorraine; vous ne deviniez pas alors que la mort préma-
tarée du frére de votre femme 'enrichirait sitot. Vous aviez
préféré sa pauvreté noble & tous les millions des simples hé-
ritiéres, donc il faut un motif trés-impérieux pour vous met«
tre ainsi en contradiction avec les opinions et lorgueil qui
vous caractérisent. Je ne croirai jamais que les promesses
trés-hasardées d’'un homme -dont le crédit peut s’évanouir
f’un instant & P'autre vous séduisent au point d’oublier ce que
vous devez 4 la mémoire de la duchesse de Richelieu... Sa fille
porter le nom de Fouguet!l.. ah! mon Dieu! je suis stre
yue son ombre en frémit...

— Jevous rends grace de cette colére héraldigue, ma chére
tante; mais comme vous le pensez fort justement, j’ai des rai-
sons puissantes pour sacrifier certaines considérations  de
beaucoup plus graves. Joen’ai pas Phabitude de traiter les
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affaires légérement; je ne décide rien sans de miires ré-
flexions; mais, aussi, quand ellessont faites, je reste toujours
de mon avis, etj’agis en conséquence,

— Mais dites-lui donc qu'il est déraisonnable! reprik
madame d’Aiguillon en s’adressant & madame de Lauraguais;
il est impossible que vous trouviez ce mariage convenable...
et votre silence Iui laisse croire que vous l’approuvez...
N'est-ce pas qu'il vous révolte? -

— Je vous avoue, madame, que I'union dedeux étres chare
mans et qui s'aiment nemerévoltera jamais.

— Des idées romanesques! voild bien une autre folie, vrai-
ment,

— Yen sens tout le ridicule, reprit madame de Lauraguais,
aussi m’étais-je bien promis de ne point parler ; mais puis-
que vous me demandez mon avis, vous l'entendrez. J'ai tou~
jours pensé que le mardchal destinait sa fille au comte de
Gisors; car autrement il aurait ét¢ imprudent et presque
barbare de le laisser venir tous les jours ici pour y rencontrer
la jeune personne la plus belle, 1a mieux €élevée, sans prévoir
quil en deviendrait amoureux et qu'il était trop beau, trop
aimable lui-méme pour ne pas s'en faire aimer.

— Et vous avez raison, dit le maréchal, 'amour dans le
mariage a beau étre un ob]et de luxe, il n’en est pas moins
précieux, et puisque ces chers enfants s’aiment...

~— Ah! ah! ah! s'écria madame d’Aiguillon, avec un rire
moqueur, vous parlez 13 comme un pére d’'opéra-comique...
Puisque ces chers enfants s’aiment... répéta la douairiére, en
contrefaisant la voix du maréchal... en vérité ces paroles sons
trés-divertissantes dans votre bouche; vous vous embarrasses
bien de ce que ces chers enfants pensent; et si demain le ma~
réchal de Belle-Isle se brouillait avec la marquise, les chers
enfants auraient beau jeu! convenez-en. ¢

«n — Riez tant qu'il vous plaira, interrompit le maréchal, mais
Ma premiére visite 3 Versailles sera pour ce mariage.

~ Heureusement vous n’étes pas encore assez rétabli pour
accomplir cetle extravagance; d'ailleurs vous devez bien
quciques dgerds & votre viejlle tante; et vous l'écouterez
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quand elle yous suppliera de ne rien précipiter. J'ai un projet
entéte qui pourrait bien déranger celui-14; et comme il réu-
pirait tous les avantages, ceux que vous trouvez dans le votre
¢t ceux que vous lui sacrifiez, il aurait Ia préférence, croyez-
20i.

En disant ¢ces mots d’un ton d'oracle, Ia duchesse sortit, ef
laissa le maréchal d’autant plus ébranlé dans sa résolution,
qu'il Vavait soytenueavec plus d’entélement.

VIII

TOUT POUR L'ORGUKIL

M. de Richelieu, désolé de voir s'éterniser sa maladie, en
conclut avec raison que les médecingn’y connaissaient rien, et
se mit en téte de faire le contraire de leurs ordonnances. On
lui avait d¢fendu les bains, il en fit un usage continuel; prit
du petit lait au lieu de sudorifiques, et se gouverna si bien,
qu’en moins de quinze jours il recouvra toute sa bonne santé.
C’esth cette expérience et & ses connaissances médicinales qu'il
prétendait devoir la force et la jeunesse miraculeuse dont ila
joui si longtemps. ’ J

La réclusion forcée du maréchal privait le roi d’un brave gé-
néral, d'un confident dévoué, d’un courtisan spirituel dont la
gaieté lui était ’'un grand secours; aussi fut-il vivement ac-
cueilli la premiére fois qu'il revint & Versailles.

Aprés avoir été recu du roi de la maniére la plus flatteuse,
il se rendit chez madame de Pompadour; elle luj fit enten-
dre que ses amis, loin de I'oublier, avaient travaillé pour 1w
pendant s2 maladie, et qu'il en recevrait bientot la preuve,
¢e qui voulait dire que gracea elle et au maréchal de Belle-lIsle,
i1 aurait le gouvernement de Guienne, vacant par la mort du
prince de Dombes. ‘

Ce beau gouvernement, objet de 'ambition du duc de Ri-
chelien, était une des bases de Iamitié qu’il témoignait au
maréchal de Belle-Isle, car Pétat de santé du prince de Dom-

3



58 LA COMTESSE D'EGMONT

bes laissait prévoir que cette grande charge serait bientota
la disposition du roi.

Cependant M. de Richelieu nerepariait plus du mariage de |

sa fille. Le comte de Gisors, ~bligé de se rendre 3 Metz, dont

il avait ét¢ nommé gouverneur, était parti le ceeur rempli '

d’espoir, attendant le congé que devait lui obtenir son pére,

pour venir épouser la femme qu'il adorait. Septimanie avait
recu ses adieux dun air si tendre, elle avait souri avec tant
de gréce, en lui parlant de son retour, qu'il la croyait instruite
de ce qui était convenu entre leurs parents. Il se trompait; les
paroles de la duchesse d'Aigunillon avaient singuliérement agi
sur Vesprit de son neveu. Le gouvernement de Guienne une
_ fois obtenu, le crédit du maréchal de Belle-Isle devenait inu-
tile au duc de Richelieu. Dans le découragement ou le plon-
geait sa maladie, lorsqu'il se croyait pour longiemps encore
¢€loigné de la cour, il lui avait paru nécessaire de s'y faire un
protecteur, ou plutdt un associé ¢ui etit un double intérét 3
le servir. Mais en recouvrant tout & coup sa santé, les bonnes
XAces du maitre et de la favorite, en obtenant le méme jour
1@ plus beau gouvernement de Franee,et la promesse d’un
commandement important, que pouvait-il attendre du maré-
chal de Belle-Isle?

Cette réflexion aurait suffi pour mettre en péril le bonheur
du comte Louis et de Septimanie; la proposition que la du-
chesse d’Aiguillon vint faire & son neveu, de la part du comte
d’Egmont, acheva derenverser leurs espérances.

‘Casimir Pignatelli, comte d’'Bgmont, prince de Cléves et de
YEmpire, duc de Gueldres, de Juliers, d’Agrigente et-grand
d'Espagne de la création de Gharles-Quint, enfin, le plusgrand
seigneur des Pays-Bas, descendait en droite ligne des souve-
rains ducs de Gueldres. I1était veuf, sansenfants, de mademoi-
selle d’Aragon. 3a fortune, trés-augmentée par la mort de
son frére alné, le mettait 4 portée de soutenir convenablement
son rang; il commandait dans notre armée un régiment de
son nom. Sa bravoure ne démentait point sa haute naissance ;
¢était réunir tout ce qui pouvait contenter, éblouir la vanité
du duc de Richelieu; car malgré I'ingéniense flattcrie de F1é-

-
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chier dans I’oraison fun¢brede la niéce du cardinal de Riche-
lien, son nom de Wignerod lui faisait vivement désirer de s’ac-
coler & desnoms plus illustres, aussi n’hésita-t-il point & pro-
mettre la main de sa fille au comte d’Bgmont. I1 demanda sim-
plement le temps de se dégager de la parole vague donnée par
lui au maréchal de Belle-Isle; mais se reposant sur les chan-
cesde la vie, qu’ilétait accoutumée 4 voir tourner i sonavan-
tage, il pensa que les événements lui fourniraient bientét un
motif de rupture.

En effet, le roi ayant faitécrire par M. Rouillé, son ministre
des affaires étrangéres, 3 M. Fox, ministre d’Angleterre, pour
réclamer contre le brigandage commis par la marine anglaise
sur nos vaisseaux marchands; et la réponse de M. Fox n’ayant
point satisfait 3 cette demande, il s’en suivit une déclaration
de guerre. Louis XV ordonne d’armer trois fortes escadres et
quatre-vingt mille hommes de nos mejlleures troupes passent
de Vintérieur du royaume sur les rives des deux mers. Un
nombre prodigieux de barques, de batiments de transport ar-
rivent au Havre de toutes parts. Toutes ces démonstrations
font répandre le bruit d’'une invasion prochaine dans les iles
Britanniques.

Le maréchal de Belle-Isle est nommé commandant général
des cOtes maritimes de I'Océan, depuis Dunkerque jusqu’a
Bayonne, etle maréchal de Richelien a le commandement de
toules cellesde la Méditerranée; celui-ci feint d’étre mécontent
de sa part; il accuse le maréchal de Belle-Isle d’avoir intri-
gué pour obtenir du roi le commandement des troupes deg-
tinées 2 Pexpédition d’Angleterre, et fait de cette jalousie de
gloire un prétexte pour rompre toutes relations intimes avec
son ancien ami. )

Le maréchal de Belle-Isle, obligé de se rendre & l'armée,
* part sans se douter que la froideur de M. de Richelieu en-
vers lui soit 'avertissement d’une rupture compléte.

Pendant ce temps Septimanie ’abandonnait  tous les ravis-
sements de Yespoir. Se promenant seule des heures entiéres
sur la terrasse de son couvent, d'ott V'on plane sur tout Paris, -
863 YEUX se portaient alternativement sur I'hotel de Belle-lsie
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et 1a place Royale, oul son pére demeurait alors. Elle s'effor-
cait & deviner ce qui se passait dans ces deux maisons; le
resle de Paris n’existait pas pour elle.

Le comte de Gisorsétaitsi joyeuxladerniére foisqu’elle ’avail
vu... et pourtant il devait partir la nuit méme pour Mets...
1l fallait qu'il edit bien du bonheur dans I'dme pour n’étre pas.
triste de cctteabsence... et ce bonheur...elleen savait lacause.
Avec qu’elle douce émotion elle serappelaitdesmots qui ne
voulaient rien dire, si ce n’est qu'une arriére-pensée délirante
faisait parler le comte Louisa tort et travers;et ce vol du
gant blanc qu'elle avait laissé sur la table de jeu pendant
qu’elle offrait une carte 4 sa grand’tante et aux trois autres
personnes qui devaient composer le reversi; elle s'était bien
gardée de revendiquer ce gant qu'elle avait vu prendre et
cacher aussitdt; et quand madame Desormes était venue l'a-
vertir que le carrosse I'attendait pour la reconduire au cou-
vent, elle avait entouré son beau bras des bouts de son man-
telet de dentelles, pour qu'on ne s'aperclit pas qu'elle avait
perdu son gant. C’était presque le donuer.

Heureuse enfance de 1'amour ot tout sert d’aveu!

Le charme de ces souvenirs innocents, ces beaux réves
d’avenir devaient bientot céder aux regrets et aux larmes,

La duchesse d’Aiguillon arrive un matin chez I'abbesse de
Nontmartre, accompagnée de la princesse de Marsan, pro-
che parente de la mére de Septimanie ; elles viennent au nom
du maréchal faire part 4 madame de Montmorency du pro-
chain mariage de mademoiselle de Richelien, et la retirer du
couvent, ' '

Septimanie, enchantée de cette nouvelle, fait ses adieux en
distribuant & ses compagnes ses livres, ses boites A ouvrage,
ses bonbonniéres, enfin tout son mobilier de jeune personne;
elle promet de bientdt les revoir, ce qui explique pourquot
elle ne pleure point en les quittant.

Quand son pére la voit arriver ainsi joyeuse, il lance un
regard de reproche 3 madame d’Aiguillon, qui semble dire ;

« Pourquoi m’avoir laissél'ennui de 1a désespérer. »

Ce maréchal si courageux  la téte d’'une armée; cethomme
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assez intrépide pour dire souvent la vérité au roi ; ce roné,
dont audace auprés des femmes égalait le succés, se sentait
trembler & l'idée de voir palir et pleurer sa fille bien-aimée;
et pourtant son ceeur frivole, abusé par l'expérience qu'il a
de la 1égéreté des femmes, ne se doute pas de tout le mal qu'il
¥a causer.

Pendant qu'il cherchait unmoyen de préparer Septimanie &
Yacte de soumission qu'il en exigeait, on annonga la vieille
marquise de Froulay. Dans un moment d’embarras, tout ce
qui fait diversion est bien accueilli, le maréchalse répanditen
actions de grice pour ce qui lui attirait la visite de sa vieille
amie; et comme la douairiére de Proulay ne se dérangeait
plus que pour des motifs importants, on la laissa seule avec
le maréchal.

Alors, usant de I'autorité que lui donnaient son rang, son
age, son esprit, elle exprima toute son indignation contre la
conduite du maréchal envers le comte de Gisors, en ajoutant
qu’elle avait besoin de le savoir par lui-méme pour croire
qu’il fat capable de I’action qu’on lui prétait.

Le maréchal donna pour excuse la seule raison qu'il edt,
pensant qu'elle serait d'un grand poids auprés de la descen~
dante de 'une des plus anciennes maisons de France, mais la
douairiere l'accueillit en riant, et laissa entendre que les
‘Wignerod n’avaient pas le droit de se montrer si difficiles ;
alors le maréchal, feignant d’adopter sa pensée :

' Qest parce que nous sommes trop chicannés sur l'an-

cienneté de notre noblesse, dit-il, que nous ne voulons pas

nous allier & des gens de robe. Ah si j’étais de la maison d’Au-
vergne ou de celle de Créqui, ce serait différent.

Lemaréchal imaginait que cette flatteric mettraitlamarquise

de son parti; il se trompait ; I'amitié qui avait existé enire .
elle et la mére. du comte Louis ; Pestime particuliére qu’elle .
portait & ce jeune homme que son noble caractére, ses qua- !
lités, sa beauté, ses manidres élégantes, distinguajentd un °

si haut degré la rendaient sourde 2 toutes les représentations
du maréchal.
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" = Quoi s'écria-t-elle, aprés les avoirlaissé s'aimer depuis
leur enfance, aprés avoir auforisé vous-méme leur amouren
dommant Acroire qu’ils étaient destinés I'un & P'autre, vous les
séparez tout & coup, et pour toujours!... mais Cest une
horreur!... ‘

—Eh! je nelessépare point & jamais, madame ; ilsse
veront dans lemonde, répond le maréchal d’un ton philosophi-
que; je n'ai pas envie de faire de mademoiselle de Richelien
une religieuse ; le mari que je lui donne ne l'enfermera pas
dans la tourelle d’un vieux chateau, commedu temps des ¢roi-
sades; et ce moment de contrariété passé, ma fille elle-méme
me remerciera de n’avoir point sacrifié ses intéréts de rang
et de fortune au sentiment le plus fugitif : croyez-moi, je
connais les femmes.

— Qui, toutes, excepté votre fille: cette 4me craintive et
passionnée n’est pas comprise de vous ; vous la croyez sem-
blable & celle des femmes bonnes et faibles que vous avez sé-
duites et quittées, et qui se sont consolées prds d’un autre
de votre perte. Vous révez déja pour elle des compensations
indignes au malheur que vous lui préparez... Mais vous igno-
rez que la force de cette jeune ame égale sa puretd; vous
ignorez que l'esprit romanesque qui inspire tantde folie aux
ceeursinoccupés est ce quidternise les sentiments malheureux.
Vous verrez cette enfant si belle, si animée, languir, se cour-
ber-sous le poids d’'une douleur muette. Ges plaisirs, ces ho-
chetsde la vanité, si puissants sur 'esprit des femmes dugrand
monde, serantsans effet sur elle. En vain vous lui montrerez
Yexemple de l'indulgence qu'on aceorde & de certaines fai-
blesses. Son ceur restera fidéle A sesregrets ; d'ailleurs pensez-
vous qu’il soit facile de rendre infidéle une femmu adorée
par 'homm, leplus aimable et le plus distingué? Eepérez-vous
que votre gros comte d’Egmeont, le plus révérencienx, le plus
silencieux, le plus ennuyeux desgrands seigneurs dela tegre,
puisse faire oublier I'adorable comte de Gisors?.non, vons
allez faire le désespoir de deux étres parfaits, car jlen suis
stre, Lonis en mourra dedouleur (ici le maréchal fit nn signe
d’incrédulité) ; il en mourra, vous dis-je, reprit.la dowai-
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riére d’un air prophétique... et votre fille ne vous pardonnera
jamais sa mort.

La marquise de Froulay, voyant le peu d’impression qu=
faisaient ces derniéres paroles, sortit brusquement, en rejetan:
2 main que le maréchal lui offrait pour la reconduire.

IX

DESESPOIR, RESIGNATION

Ce n'était pas comme aujourd’hui, ol les enfants font leur
malheur tout seuls, sans pouvoir en accuser le despotisme
des grands parents; ou, libres dans leurs choix, leur incon-
stance est sans excuse. L'idée de résister & la volonté pater-
nelle n’entrait pas alors dans la téte d’une jeune personne bien

dlevée. (’était A ses yeux un arrét du destin, contre lequel
" toute révolte était vaine; elle sy résignait en pleurant, quitte
4 reconnaitre plus tard le bienfait d’'une tyrannie qui sauve -
souvent du remords on dela misére. Ges nombreuses soumis-~
sions filiales offraient peu d'exemples d’'un long désespoir,
d'une existence & jamais flétrie; il faut avoir I'ame si forte,
si élevée, pour nourrir longtemps la méme douleur!

Malheurensement Septimanie possédait une de ces 4mes
drélite. :

On ne saurait peindre ce qu’elle éprouva en apprenant qu’il
fallait renoncer & 'unjque pensée qui I'animat depuis sa plus
tendre enfance, 4 ce sentiment qui avait commencé la vie de
son cceur, et qu'on ne pouvait en arracher, car il faisait par-
tie de son existence.

— Votre pére est brouillé 3 mort avec le maréchal de Belle-
Isle, lui avaitdit sa vieille tante, il ne peut plus exister d’al-
liance entre eux : I'honneur de votre pére, tout le défend, et
je connais trop l'influence du noble sang qui coule dans vos
veines, pour douter que vous ne partagiez les sentiments de
votre famille. Je regrette beaucoup que le comte de Gisors soit
victime des intrigues de son pére; car c'est yn jeune homme
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distingué, anquel il ne manque qu'un plus beau nom et w
autre pére; mais il n’y faut plus penser, gardez-lui votre es
time, votrc amitié méme, il les mérite: ne parlez plus de lui
au maréchal, ce serait risquer de le mettre en colére et de lut
vendre la fiévre. Les médecins, dont il s’est peut-étre un peu
‘rop moqué pendant sa maladie, prétendent qu’il est menach
d'une rechute, etqu’alors il serait fort difficile dele tirer d’af.
faire : tachons d’¢viter tout ce qui pourrait lui enflammer s
sang.

(’est au nom de la vic de son pére qu'on lui demandait d2
se laisser immoler en silence ; elle obéit.

Le maréchal de Richelieu et sa tante n’avaient pas compté
sur une soumission si absolue: ils en furent effrayés, et char-
gérent madame Desormesde redoubler de soins et de surveil-
lance auprés de Septimanie : chaque matin, madame Desormes
venait faire son rapport au maréchal.

— Je crois pouvoir assurer monseigneur, disait-elle, que -
mademoiselle se porte fort bien; seulement le matin, & son
réveil, elle aun peu d’inflammation aux yeux, ce qui I'empé-
che de lire, de travailler comme de coutume, et lui cause de
I'ennui momentanément; mais c’est sans doute l'effet d’un
coup d’air, et demain il n’y paraltra pas: c’est du moins ce que
dit mademoiselle.

— Demain, pensa le maréchal, non; mais bientot... A cet
age, il y a cent distractions contre un regret, il fant bien qu'il
succombe!

La présentation du comte d’Egmeont 4 1a famille de Richelie¢
se fit avec tout le cérémonial possible. Sa mére, la comtesse
douairiere d’Egmont, avait quitté son antique chiteau de
Braine pour assister & cette présentation et an mariage de sot
fils. Cette femme, quoique fort 4gée, montrait encore les ves~
Ciges de cette beauté dont M. le duc (1) avait ét8, disait-on,
fort épris, lors de son entrée an ministére; triomphe dont 12
tieille comtesse faisait pénitence par une dévotion austére.

Lorsque le comte d’Egmont entra dans le salon de I'hotel do

(1) ¥. lo duc de Bourbon, premier ministre aprés la mort du régent. ‘
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Richelieu, il alla saluer les parents de sa future suivant leur
rang et leurs titres; puis se faisant conduire & mademoiselle
de Richelieu par son pére, il lui fit un salut plus respectueux
encore qu’a tous, et vint se placer auprés d’elle.

Le maréchal, voulant rompre ’ennui de ces sortes de réu-
nions, avait imaginé de faire réciter, par Le Kain, quelques
passages de la nouvelle tragédie de Voltaire, I’Orphelin de la
Chine, Cette piéce, dédiée au duc de Richelieu, le flattait dans
sa prétention au protectorat des lettres; aussi en avait-il fait
soigner et hiter la représentation, quoiqu’elie fat une des
moins bonnes de 'auteur; mais on lisait ceci dans 1a dédicace:

« Permettez donc que, si cette faible tragédie peut durer
quelque temps aprés moi, on sache que I'anteur ne vous a pas
été indifférent; permettez qu’on apprenne que si votre oncle
fonda des beaux-arts en France, vous les avez soutenus dans
leur décadence. »

LeKain lisait & merveille; mais le drame du mariage de
mademoiselle de Richelien intéressait plus que celui des Chi-
nois, et tous les regards se tournérent invelontairement sur
le futur, lorsque Le Kain dit ces vers:

Je le puis, je le sais, user de violence;

Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D’assujettir un ceur qui ne s'est point donné,

De ne voir en des yeux dont on sent les stiefntes
Qu'un nuage de pleurs et d'éternelles craintes,

Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,
Qu’une esclave tremblante 3 qui F'on fait horreur!

Septimanie seule ne fit pas I'application de ces vers, peu lui
importaient les avantages ou les disgraces du mari qu'on lui im-
posait; son avenir n’allait pas jusqu’au jour de 1a cérémonie.
Ba préoccupation n’eut qu'une idée pour objet, mourir! puis-
qu’'elle ne peut plus vivre pour celui qu’elle aime.

Mais surveillée comme elle l'est, un projet semblable est
difficile a exécuter; elle demande 2 aller passer une journée
a I'abbaye de Montmartre, prés de son amie, madame de Vi~

3.
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braye: onpenseque c’estpouir accomplir quelque devoir pioux,
Madame Desormes laccompagne dans cette visite. Mademoi-
selle de Richelien vent-se confesser : le directeur ne se fait pas
attendre (’était un homune d’esprit, habjtué 2 lire dans I’ame
des jeunes pécheresses, et 3 interpréter leurs révélations in-
nocentes. 11 fut frappé des questions que lui adressa Septima-
nie, surles peines réservées.au suicide, et plus encore de I'é-
loqmente chaleur gu’elle mit & prouver que Dieu devait faire
grace aux malheurenx auxquels il retirait la force de subir
une vie de désespoir.

~— Grice au suicide ! s’éeriale prétre d’une vojx formidable!
grace pour le crime le plus Jache, le plus en horreur 2 une
ame chrétieune! Ah ! c’est blasphémer la justice du cielll
Quoi | Dieuseradescendu. lui-méme sur terre pour vous don-
. mer lexemple dela résignation, dans lesplus cruelles injures,

dans le plus infame supplice, et cette legon divine serait per~
due pour nous! Gelui qui, dans sa démence impie, dispese-de
ses jours, sait-il & quoi ils étaient destinés ? Sait-il si ce déses-
poir d’enfant qui le- décourage n'est pas une épreuve de la
Providence pour le rendre plus digne du bonheur qu’elle Iui
réserve? Le malheur, 'obstacle qui cause ce désespoir, Dieu
n’est-il pas assez puissant pour le faire disparaitre, et nous
est-il permis de douter de sa protection, parce que sa sagesse
nous éprouver

Le prétre avait deviné l’aﬂ‘reuse pensée de Septimaine, il se
garda bien de la combattre seulement par la crainte des tour-
ments que 'enfer régerve au saicide; il savaitqu'une dme exal-
tée par la douleur sourit & I'idée de changer de supplice, que
le désespoir a aussi sa vanité, qui la porte & choisir la plus
efiroyable torture. Il parla avec dédain des 4mes faibles que
Padversité abat, des ceeurs égoistes qui ne savent pas se dis-
traire deleurs peines en-soulageant celles des autres.

- Si le pauvre qui succombe 3 la misére n'a pas le droit de
hater sa fin, ajouta-il, est-ce au riche i se I'arroger? lui & qut
ses trésors assurent chaque jour la joie d’une honne action?
lui 4 qui la Providence semble avair remis une partie de son
Pouvoir, quin'a qu'un.ordrea donner pour rendre aubonheur,
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3 a vie, ceux qui gémissent dans les greniers ou les prisons,
qui peut trouver a chaque instant I'emploi des vertus dont le
ciel I'a doué! Ah ! je le répéte, I'dme avilie qui n’a pag la force
de souffrir sa part de peine en ce monde sera l'objet du mépria
des hommes et de la colére de Dieu.

En.écoutant cet arrét, Septimanie fondjt en larmes.

— Ah! mon pére, s’écria-t-elle, qu'elle horrible confession
¥ai 2 faire ! Et son oppression Yempécha de continuer.

- Le ciel I'a enfendue, dit le prétre, il voit votre repentir,
1! vous pardonnera; mais il faut une longue pénitence pour
expier la senle pensée d'un crime semblable; il faut que pla-
sieurs jours consacrés & la priére vous recommandent 3 la
miséricorde divine. '

Alors la pécheresse, renvoyée sans absolution, eut ordre

d'attendre dans la chapelle du couvent le retour du directeur; -

celui-ci, aprés avoir passé un quart d’heure au parloir de
I'abbesse, revint dire 4 mademoiselle de Richelien d’écrired
son pére pour Jui demander la permission de rester quelques
jours & I'abbaye pendapt qu’on ferait les appréts de son ma-
riage. Madame Desormes fut chargée de porter cette lettre et
une autre ol madame de Montmorency parlait an maréchal
deRichelien de la nécessité de calmer 1'esprit de Septimanie.
¢t de 'amener parda religion an sacrifice qu’on lui imposait.

Le maréchal se rendit sans peine & cet avis.qui devait lui
épargner 'aspect le plus pénible, celui des regrets de sa fille,
et la détourner d'yn prajet funeste; car, malgré son incrédu-
Iité pour lesmoyons extrémes enpareille circonstance, le sou-
venir de la princesse .de R... lji revenait par fois, et jamais
sans qu'une sueur froide couvrit son front! Pauvre Marie!.,
s'éordait-il alers... mais c'gst moi qu’elle aimait... c'est mai
qu'elle a cru mort... Bt.se croyant seul aussi regrettable, son
amour-propre le rassurait...

Septimanie livrée au repentir, 3 la priére, aux consolations
de llamitié, pramit de .subir sa destinée sans murmurer, ne
flemandaat.a Dieu, pour .prix du bonheur de toute sa vie, que
de garder un amour sans espoir.
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Cy
X .
LE MARIAGE

|
Pendant ce temps, Ie comte de Gisors retenu & Metz g’éton-
vait de ne pas trouver un mot sur le premier intérét de son
ceeur dans les lettres qu'il recevait de son pére. Il est vra
que le maréchal de Belle-Isle, tout occupé de son commande-
ment, pouvait oublier de parler du mariage que les préparatifs
de 1a guerre forgaient & retarder ; mais le comte Louis, tout
en expliquant ce silence par une foule de raisons plausibles,
en éprouvait une tristessé trop profonde pour n’étre pas un
juste pressentiment.
Que devint-il, hélas, en lisant ces articles dansla Gazetls
de France ?

« 5 février 1756. — Leurs Majestés le roi et la reine ont
signé le contrat de mariage du comte d’Egmont, brigadier de
cavalerie, mestre de camp d'un régiment de son nom, avec
mademoiselle de Richelieu. »

Bt deux pages aprés, dans la méme gazette, qui ne parais~
sait alors que tous les huit jours .

« Casimir, comte d’Bgmont, Pignatelli, grand d’Espagne,
premiére classe, épousa le 10 de ce mois, en secondes noces,
Sophie-Jeanne-Louise-Armande-Septimanie de Richelieu, fille
du maréchal duc de Richelieu et d’Klisabeth de Lorraine de
Guise. La bénédiction leur fut donnée dans la chapelle de
Vhotel de Richelien, par I'évéque de Saint-Pons. Il y eutle
doir, avant le soupér, un feu d’artifice chinois, trés-bies
exécuté ; les cours, les jardins et fagade de I'hotel furent illu-
minés avec autant de gowt que de magnificence. Le jeu, I8
musique, ont contribué i 'amusement de 'assemblée qui
était composée des personnes de la cour les plus distinguées.
Le comte d’Egmont est fils de feu Procope-Léopold Pignatelli,
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duc de Bisaccia, grand d’Espagne, etc., etc., et de Henriettee
lalie de Durfort Duras (1).»

Le comte de Gisors tenait encore cette gazette dans sa
main, lorsque son valet de chambre entra pour I’habiller, et
I trouva la téte renversée sur le dos de son fauteuil et res-
pirant 3 peine ; le médecin appelé sur-le-champ jugea que
¢’était un coup de sang ; et aprés s’étre assuré que le comte
Louis était & jeun, il le fit saigner. La fidvre se déclara bientot
avec délire. Dans ses accés, le malade ne parlait que de ven-
geance, de meurtre ; il voulait tuer le comte d’Egmont, le
maréchal de Richelieu, Septimanie surtout ; et on le suppo-
sait d’autant plus en danger, quela douceur de son caractére
était complétement altérée.

A cette fiévre qui dura prés d’un mois, succéda un ahatte-
ment extréme ; le maréchal de Belle-Isle, sachant bien que le
sentiment du devoir pourrait seul triompher de cet état de
langueur, rappela son fils 3 'armée; et lni persuada qu'un
officier distingué ne pouvait sans lacheté se laisser mourir
en temps de guerre,

Aprés 'avoir ranimé par le point d’honneur, son pére ne
mangua pas d'avoir recours a ces consolations barbares, qut
consistent & prouver que 'objet qu’on pleure n’est pas digne
de regrets, puisqu’il ne nous aimait pas.

~— Si elle avait ew pour vous, cher Louis, la moitié de
I'amour que vous Ini portez, répétait sans cesse le maréchat
de Belle-Isle, elle aurait bravé 1a volonté de son pére, et ne se
serait pas rendue complice d'un tel procédé envers nous.
Mais vous connaissez Septimanie, son pére lui a plus d'une
fois reproché devant moi le prix qu'elle attachait & ses alé-~
rions de Lorraine ; et, croyez-moi, elle n'a pas en grande
peine 4 se résigner & une alliance qui flattait son orgueil.

— Hélas ? c’est possible, répondit Louis. Et son coeur lui
disait : — Non, cela n’est pas.

Cette sympathie mystérieuse qui brave tout, cette seconde

(1) Gazette de février 1756,
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vue de 'amour qui ne trompe jamais, lui faisait voir Septi-
manie en pleurs tralnée A I'autel par une autorité supréme:
il contemplait la pAleur de son front, sous les épis.étincelants
mélés 4 sa couronne de roses blanches;il voyait son sein
oppressé soulever péniblement les riches dentelies de.sa-pa-~
rure. Sa marche était chancelante, son regard morne disait
son désespoir et désarmait la jalousie méme : comment lui
repracher 'obéissance dont elle semble préte & mourir?

Cette vision du coeur était réetle, et elle agissait sur ¥ame
de Louis en dépit de son ressentiment et des raisonnemenss
de son pére. Le vrai est une puissance occulte qui délie tomses.
les probabilités.

X1

LINOCOLATION

La comtesse d'Egmont, nouvellement -présentde 3-1a.cour,
élait I'objet de l'envie et de I'admiration ; jamais en n'avait
vu réunies tant de beauté, de grace et de noblesse ; et ce
charme du malheur, joint & I’éclat d’une existenee brillante,
ajautait encore & toutes ses séductions,

Bien n’embellit une femme comme un sentiment seerst,
dont T'objet absent, presque idéal, ne cause nulle crainte.
Ghacun est tenté de s’attribuer 1’émotion dont il ne devime
Pas {a cause ; c’est une sorte d"attraction magnétique ; on y
- fuccombe sans le savoir. Mais madame 4’Egmont, toute & ses
regrets, ne s’apercevait pas des adorations que sa langueur
faisait naitre. Dé&ja 'on citait plusieurs victimes de ses beawr
yeuz, comme on disait alors ; et ses beaux yeux passaient
Ja nuit & verser des larmes !

Son frére, le duc de Fronsac, lui disait : .

.= Vous qui préchez si souvent la soumission, vous voyes
ol elle méne, ma chére Septimanie : mon pére n’enest pas
beaucoup plus heureux, et vous en serez éternellement
plaindre ; et voild ce qu'on voudrait obtenir de moi!non,
je ne m'y résoudrai jamais. A l'armée, je suis tout aux ordres
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de mon pére, mais & la cour et d 1a wville je n'obéis qu'an
plaisir ; il m’a donné de trop bons exemples pour ne pas les
sativre : et ma pauvre seenr est bien dupe -de 8'étre ainsi sa-
crifiée & un caprice. Ce n'est pas que j’en veuille au comts
@’Egmont; c'est un brave officier qui ne craint pas d'exposer
ga grandesse et fons €68 vieux titres un jour de bataille;
mais Pameur et lui me sembient bien étrangers I'un a lau-
tre;:il a méme une passion des canvenauces, des préséances
et du cérémonial appliqués 4 la vie journaliére, qui rend
toute intimité impossible avec lui. Au reste, cela est au-
tant d'excuses, mon pére le savait bien quand il a fajt ce
mariage. Ainsi donc, av lieu de se désoler, il faut satisfaire
fa prévoyance.

Pe samblables discours pauvaient étre fort dangereux
mais les principes du duc de Fronsac en amour, et les dissen-
timents qui régnaient entre lui et son pére, donnaient 3 ses
avis une-teinte de partialité qui leur oOtait tout crédit sur
Pesprit de saseeur.

Cependant P'unique désir qui lui restait encore était de se
justifier auprés du comte de Gisors, en lui faisant connaitre
1es raisons qui 'avaient contrainte & renoncer alui; elle avait
dabord eu l'idée de lui écrire, mais cette démarche I'eflraya ;
les conséquences en pouvaient étre graves ; elle se flattait
que son frére, devinant sa pensée, trouverait un moyen de la
disculper auprés du comte Louis, et qu’il irait le veir pen-
dant le peu de jours gue M. de Gisors devait passer 3 Paris,
avant-d'aller rejoindre son pére a l'armée.

£€n effet, le duc de Fromsac, toujours empregsé & prouver
-qu'il n’épousait point les querelles de son pére, se présenta
3 I'hdtel du maréchal de Belle-Isle; mais il ne fut pas

— Devinez, dit-il 3 sa secur, 1a raison qu'on w’'a donnée
pour m’empécher d’entrer ? Je crois que c’est une mauvaise
plaisanterie : on m’a dit que le comte Louis s'était fait ino-~
culer, uniquement pour obliger le docteur Trouchin, qui
cherche des victimes de bonne volonté, afin d’éprouver l'effi-
cacité de la découverte,
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~ Quelle folie ! dit la duchesse d’Aiguillon en voyant pélir
sa nidce. .

— Cette folie est trés-réelle, dit I'abbé de Broglie : le comte
de Gisors, en revenant de Metz, a rencontré le duc d’Orléans
sur la route du Raincy ; le prince était avec Tronchin, qui
venait d'inoculer le duc de Chartres et Mademoiselle ; le doc-
teur genevois, aprés avoir loué vivement le courageux exem-
ple que donnait en ce moment le prince, se plaignit de ce qu'il
ne trouvait personne qui vouldt Ijmiter. Il est vrai que la
peur de mourir ou d’étre défiguré retient beauncoup de
monde, ajouta 'abbé, et que plusieurs résultats sinistres de
Pinoculation en retardent le succés; mais ces résultats n'ont
point effrayé M. de Gisors : il s'est offert de gaieté de coeur 3
Tronchin, qui est sauté dessus sa proie aves toute la vivacité
d’un novateur. Ainsi le comte Louis, & peine relevé d’une
maladie mortelle, sg'est volontairement jeté dans une autre.

— Vous verrez qu'il s’en tirera & merveille, dit le duc de
Fronsac ; 1a mort est une bégueule qui fuit tous ceux qui la
cherchent.

— Et pourquoi la chercherait-il ? demanda I'abbé de Bro-
glie, qui, absent de Paris depuis plusieurs mois, ignorait ce qui
g'6tait passé dans la famille de Richelieu. M. de Gisors a tous
les avantages qui font aimer la vie ; il ne lui manque qu'une
jolie femme, et I’on prétend que le duc de-Nivernais lui des-
tine sa fille,

A ces mots, le malaise de madame d’Egmont devint telle-
ment visible, que madame d’Aiguillon I'emmena, sous un
prétexte, dans la bibliothéque ; elles y trouvérent le* maré-
chal de Richelieu, occupé & dicter la liste des livres qu'it
voulait emporter avec lui ; et donnant des ordres pour que
tout fat prét, la nuit méme, pour son départ, il était attendu
aux 1les d’'Hyéres, ot escadre du marquis de la Galissonniére
devait mettre 4 la voile aussitot 'arrivée du maréchal, et
gonduire lui et ses troupes  I'ile de Minorque.

Cette expédition, d’'un succés trés-incertain, était depuis
quelque temps le sujet des conversations, des plaisanteries de
1a cour et de la ville. Aux épigrammes contre madame de
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Pompadour, dont la présentation & la reine, en qualité de
dame du palais, venait d’exciter Dlindignation générale,
avaient succédé les sarcasmes, les chansons malignes contre
ie duc de Richelieu et son prochain embarquement ; ses enne-
iis, suscités par le maréchal de Belle-Isle, médisaient touf
paut de I'expédition, et intriguaient tout bas pour la faire
manquer. Madame de Pompadour elle-méme, qui avait des-
{iné le commandement des troupes du Midi 4 une de ses créa-
tures, ne pardonnait pas 4 la duchesse de Lauraguais da
T'avoir fait donner au maréchal ; elle répétait chaque jour au
roi qu'il était inutile de sacrifier des troupes au siége d'un
rocher imprenable, et engageait M. d’Argenson 4 suspendre
les préparatifs, et les approvisionnements nécessaires a 1'ex-
pédition.

Le maréchal, aprés avoir démontré, dans un mémoire ano-
nyme, limportance de la conquéte de Mahon, si 'on voulait
intercepter 1a communication des Anglais avec le roi de Sar-
daigne, et s'ouvrir un passage vers I’Amérique, n’avait de-
mandé que trente mille hommes, et répondait du succés. Le
prince de Conti exigeait cinquante mille hommes pour tenter
la méme entreprise, et sans répondre deréussir. Le roi voulut
savoir quel était le général si certain de la victoire. M. de Ri-
chelieu fut nommé. — Il est assez présomptueux pour 'avoir
dit, répondit le roi, et assez brave, assez heureux pour ne
pas manquer & sa parole... Eh bien, il commandera.

On congoit qu'aprés avoir donné de telles assurances, il
fallait les réaliser ou mourir ; aussi le maréchal voulut-il
mettre ordre i ses affaires avant de se rendre & Toulon. Une
idée plus impérieuse le préoccupait encore. Sans deviner
tout c2 que souffrait le ceeur de Septimanie, il s'était apercu
que des soins respectueux avaient remplacé tous les témoi~
grages d’affection qu’il en recevait autrefois. Elle m’en veut,
Qans 'inexpérience de son 4me, de ce dont elle me bénira
un jour, pensait-il; mais n’importe, je ne saurais la quitter
sans avoir obtenu le pardon d’une action trop rasonnable
pour étre appréciée 2 son 4ge. Son ressentiment nous porterait
malheur 2 tous deux.
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Alors, ayant fait ses adieux 4 la duchesse d’Aiguillon, il
retint prés de lui Septimanie, puis rappela son secrétaire
pour lui faire ajouter quelques dispositions en faveur de ses .
gens, sur le testament qu'il venait de lui dicter.

— Oh! mon Dieu! dit Septimanie d’'une voix tremblante,;
cette expédition est donc bien périlleuse ?

— Pag plus qu'une autre, répond le maréchal d’'un ajr
indifférent, car il n’est pas de siége ol le commandant ne
puisse attraper un boulet de canon. Mais comme j'ai promjs *
de mener celui-ci A bien, il faut que §’y reste ou que j'en
revienne vainqueur ? (’est un duel 4 mort avec 'armée an-
glaise. :

~— A mort ! répéta madame d’Egmont, pale d’effroi.

— Oui, mon enfant, reprit le maréchal, atténdri par I'émo-
tion de sa fille, il faut que Mahon soit & nous avant pen ou
que j'y meure, sous peine de passer pour un fanfaron, comme
il plait 4 la favorite de le dire; ¢’est pourguoi j’ai voulu t'em-
brasser, et recevoir de toi Yassurance que tu ne m’en velx
pas de t'avoir choisi un bonheur plus solide que celui que ti-
révais. Faisons la paix, Septimanie, ajouta-t-il en lul tendant
la main.

‘Elle se jeta dans les bras de son pére, et fondit en larmes.

— 0h ! que le ciel vous conserve & nous ! s'écria-t-elle.

— Il me conservera pour toi, reprit le maréchal avec le
ton d’'une vive confiance ; il le doit & ton courage, 3 cetfe
bonté angélique qui me rend Ia force de tout braver. Qui, je
te reverrai, tu seras fiére de moi ; et le moment qui t'appren-
dra que je suis & Mahon, en dépit des canons anglais et de la
cabale francaise, te fera peut-étre oublier tes chagrins.

En cet instant, le duc de Fronsac et le comté d’Egmont,
qui devaient suivre le maréchal, vinrent prendre ses ordres
Pendant que le comte d’Egmont causait avecge maréchal, le
duc de Fronsac trouva moyen de glisser dans ses adienx as3
seeur qu'il n'était pas venn plus {0t parce qu'il avait vouln
passer lui-méme chez Je comte de Gisors, pour savoirdee
nouvelles de son inoculation, . :

~ Eh bien, je l'avais prédit, ajouta-t-il, il a fait cent jm-

»
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prudences, et la mort n’a pas voulu en profiter. Il sera dans
peu de jours en état d’aller & 'armée des cdtes de 'Océan, onr
son pére enrage de n’avoir pas un fort Mahon 3 escalader.

Au moment du départ, madame d’Egmont emb assa bien
tendrement son frére !

X1

LUEPITRE

Madame d’Egmont est seule... seule avec sa pensée... Qvec
cet amour qui dévore lentement son cceur. L'absence de

.son pére, de son mari, la livre & elle-méme. Sa liberté la

fait frémir. Un mot d’elle au comte de Gisors peut la justi-
fier, le ramener & ses pieds; ¢He pourrait le revoir, Ini
prouver qu'en cédant & I'autorité paternelle elle n’a sacrifié
que le bonheur de sa vie et non pas son amour. Elle pour-
rait le consoler par le récit de tout ce qu’elle soufire, lui
jurer qu’aucune des séductions dont elle est entourée ne
saurait la distraire de lui, mais le sentiment du devoir, de
I'honncur 1a retient; elle tremble de devenir coupable, et
plus encore de perdre I'estime de celui qu’elle aime ; elle
craint de changer sa haine en mépris, car ce qu’il aimait
en elle, ce qui la déifiait & ses yeux, c'est sa pureté, son
noble caractére: une trahison méme en sa faveur pourrait
détruire 3 jamais ce culte. 11 maudirait la vertu qui avait
fait obéir Septimanie 4 son pére. Il mépriserait la faiblesse
qui la rendrait parjure a son époux. Ainsi, c’est dans I'excés
méme de son amour qu'elle trouva le courage de résister an
veeu le plus cher 2 son cceur.

Une autre idée encore 'affermit dans cette résolntion héroi-
que; son esprit exalté et religieux n'eiit 0sé braver la colére
du ciel, au moment od elle I'implorait avec tant de ferveur
pour lui conserver la vie d’un pére et d'un frére chéris. Elle
aurait cru attirer tous les désastres sur sa famille, risquer

| lexistence et la gloire de son pére en se rendant coupable

d'une démarche qui alarmait sa conscience. Ce nest pas la
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premiére fois qu'un sentiment superstitieux soit venu i I'aide

d’'une vertu chancelante. C’est souvent une faiblesse qui

" gauve d’une autre;iln’y a que la froideur d’ame d’infaillible.
£estle marbre qui résiste au temps: tout ce qui aime a besoin
de secours pour rester sage.

Madame d’Egmont s'était d’abord soustraite a founles les
visites dont on l'accablait, autant pour savoir ce qu’elle faisap
en l'absence de son mari, que pour lui témoigner I'intérét
quinspirait sa situation; mais la duchesse d’Aiguillon Iu
ayant fait entendre que sa réclusion donnait lieu 4 d’inju-
Tieuses conjectures, elle se décida & rouvrir sa porte.

I est vrai que madame de Pompadour, effrayée de D'effet
que produisait & la cour la beauté de la comtesse d’Egmont,
et de I'admiration que lIe roi n’avait pas dissimulée pour elle,
s'empressait de répandre le bruit que madame d’Egmont g’en-
fermait pour recevoir le comte de Gisors, dont le départ pour
T'armée était différé sous un vain prétexte.

- Rtes-vous bien stire de cela ? avait dit le roi;j’ai peine
A croire que la fille de Richelieu garde si peu de ménagements
envers le monde, car on assure que ce pére, le plus roué des
roués de la cour de mon oncle le régent, a élevé sa fille dans
les principes les plus sévéres.

= Que font tous ces beaux principes contre une bonne pas-
sion? reprit 1a marquise : le combat est plus long, voila tout.

~- Ah | si Richelieu a mis dans sa téte que sa fille n’aura
point d’amants, il gagnera cette gageure-13 comme toutes les
autres.

— Votre Majesté se trompe. Jesuis stre qu'il la perd en ce

. moment, et par sa faute méme. En forcant sa fille & épouser
un homme qu’elle n’aimait pas, il a redoublé I'amour de ma
dame d’Egmont pour celui qu'il lui laissait aimer, avant que
Yenvie d’avoir pour gendre un grand d’Espagne lui et tourné
ta téte; c’est ainsi qu'il I'a rendue folle de M. de Gisors.

Ex prouvant au roi qu'il auraita combattre un jeune rival,
C'était décourager ses projets sur madame d’Egmont; car
madame de Pompadour savait que le cceur paresseux de
Louis XV redoutait le moindre obstacle, que sa passion pour
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1a duchesse de Chateauroux avait épuisé toutes les forces de
3on 4me, et qu'un plaisir difficile était sans attrait pour lui; -
<'est en le dégontant ainsi de toutes les femmes dont 1a supe=
riorité de caractére et de position aurait pu la rendre 4 son
ancienne gloire, qu’elle maintenait son pouvoir sur ce rog
indolent. . :

Madame d’Egmont reparut dans le monde, le comte de Gisors
partit pour 'armée que commandait son pére, et les bruits
scandaleux tombérent. D’ailleurs les nouvelles relatives ala
guerre captivaient alors tous les esprits.

Les courriers de 'armée se succédaient sans rien apprendre
de décisif. La flotte francaise, composée de douze vaisseanx
de ligne, de cinq frégates et cent cinquante batiments de trans-
port, avait été dispersée dés le premier jour ; mais les vais-
seaux, manceuvrant avec habileté sous les ordres de M. de la
Galissonniére, étaient parvenus 3 se rallier a la hauteur de
Minorque. L’armée y avait débarqué le 17 avril, s’était em-
parée de la ville de Ciutadella, et avait -forcé les Anglais
d’abandonner Mahon pour aller s'enfermer dans le fort Saint-
Philippe.

Cette citadelle, batie sur un roc, environnée de fossés pro-
fonds de trente pieds, protégée par beaucoup d’ouvrages
extérieurs et par quatre-vingts mines, était abondamment
pourvue d’artillerie, de vivres et de munitions; et les plus
braves de 'armée la regardaient comme imprenable.

Les ennemis du maréchal de Richelieu, 4 la téte desquels
madame de Pompadour commencait a se mettre, se réjouis-
saient avec impudence de l'espoir d’un revers qui devait
appauvrir la France d’hommes, d’argent et de gloire, mais
qui devait aussi humilier le grand seigneur le plus brillant
de la cour ; celui dont tant de maris, de fréres avaient a se
venger. Ses longs succés en amour avaient fini par ranger
le roi au nombre de ses envieux ; et sans le talent du maré-
chal 4 se rendre nécessaire, Louis XV l'aurait depuis long-
temps sacrifié au ressentiment secret de la favorite (1).

(1) On sait que madamo de Pompadour proposa au duc de Richelien
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Chaque jour, madame d’Bgmont recevait une lettre ou des
chansons anonymes, dans lesquelles on prédisait 1a prochaine
défaite de son pére en termes burlesques et outrageants; on
y parodiait la réponse fiére qu'il avait faite au général Blake-
nay, gouverneur du fort, quand celui-ci lui avait fait de-
mander par quelle raison les Francais étaient débarqués 2
Minorque : « Par la méme raison qui a engagé les Anglais &
attaquer les vaisseanx du roi mon maftre, » avait répondu le
maréchal de Richelien.

Le siége se prolongeait; malgré le succés de plusieurs
attaques, rien n’annongcait une victoire prochaine; le feu des
ennemis était toujours trés-vif, et le maréchal s’y exposait
comme un simple soldat; il allait tous les matins observer
les ouvrages et I'effet des batteries, de la maison d’un meunier
placée sur une hauteur. Les ennemis, voulant troubler ses
observations, avaient fait de cette maison leur point de mire ;
elle était criblée de coups de canon, et le maréchal ne cessait
d’y venir, témérité qui causait I'admiration de I'armée, et
faisait dire a Paris que M. de Richelieu ne voulait pas sur-
vivre 4 sa honte.

Dans I'anxiété ot ces différents bruits jetaient Septimanie,
la seule présence de madame de Lauraguais lui était de quel-
que secours ; elle retrouvait dans ce cceur passionné toutes
_ les agitations qui tourmentaient le sien ; sans étre le méme

sentiment, c'étaient les mémes inquiétudes ; et 'on connait la
‘puissance d’une telle sympathie,

Cependant la duchesse d'Aiguillon engageait sa petite ni¢ce
4 se montrer dans le monde pour démentir les conjectures

ur le prétendu désespoir du maréchal de Richelieu ; et elle

de marier le duc de Fronsac aves la fille qu'elle avait eue de M. Le-
normand d'Etioles. Il éluda la proposifion en disant qu'il se croyait
-obligé de demander, pour ce mariage, le consentement de la maison
de Lorraine. Pendant ce délai, la mort de la jeune personne vint le
tirer d’embarras; mais le refus qu'il méditait excita une longue ran-
cune.
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venait la prendre chaque soir pour la mener au spectacle ou
b la promenade.

Se parer, s'exposer aux regards de la curiosité malveile
lante, sourire 3 des plaisirs fatigants quand elle est dans
Yattente d’'un événement qui doit lui ravir la seule consola-
tion qui lui reste, voila le plas cruel supplice qui puisse tors
turer une femme : et c'était celui de madame d’Egmont.

Sa tante Pavait forcée de l'accompagner ce soir-13 3 Ia
Comedie italienne. La beauté de madame d’Bgmont lui attirait
tous les yeux ; mais des mots pleins d'ironie circulaient dans
1a salle, et elle en devinait trop le motif. On se moquait assez
haut des vers un peu hatifs de M. de Voltaire, qui, sur la foi
des talents, de la bravoure et du bonheur de M. de Richelieu,
venait de lui adresser I'épitre suivante :

A M., LE DUC DE RICHELIEU

SUR LA CONQUATE DB WAEHON,

. Depuis plus de quarante années
Vous avez ét6 mon héros,
J'ai présagé vos destinées.
Ainsi, quand Achille & Seyros
Paraissait se livrer en proie
Aux jeux, aux amours, au repos,
11 devait un jour sur les flots
Porter 1a flamme devant Troie.
Ainsi, quand Phryné dans ses bras
Tenait le jeune Alcibiade,
Phryné ne le posgédait pas;
Et son nom fut, dans les combats,
Egal au nom de Miltiade.
Jadis les amants, les époux
Tremblaient en vous voyant paraftre
Pras des belles; et prés du maltre
Vous avez fait plus d’un jaloux.
Enfin, c'est aux héros de I'dtre.
Clest rarement que dans Paris,
Parmi les festins et les ris,
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On déméle un grand caractére :

Le préjugé ne congoit pas

Que celui qui sait 1’art de plaire

Sache aussi sauver les Etats,

Le grand homme échappe au vulgaire;

Mais lorsqu'aux champs de Fontenoi -
11 sert sa patrie et son roi;

Quand sa main des peuples de Génes o
Défend les jours et rompt les chaines: '
Lorsqu’aussi prompt que les éclairs,

Il chasse le tyran des mers

Des murs de Minorque opprimée,
Alors ceux qui I'ont méconnu

En parlent comme son armée;
Chacun dit : je I'avais prévu.

Le succés fait 1a renommée. -
Homme aimable, illustre guerriet,

En tout temps 'honneur de la France,
Triomphez de I'Anglais altier,

De l'envio et de I'ignorance.

Je ne sais si dans Port-Mahon

Vous trouverez un statuaire;

Mais vous n’en avez plus affaire,

Vous allez graver votre nom

Sur les débris de 'Angleterre;

11 sera béni chez I'Ibére

Et chéri de ma nation,

Des deux Richelien sur la terre

Les exploits seront admirés,

Déja tous deux sont comparés,

Et P'on ne sait qui 'on préfére.

Le cardinal affermissait

Et partageait le rang supréme

D'un maitre qui le haissait;

Vous vengez un roi qui vous aime,

Le cardinal fut plus puissant,

Et méme un peu trop redoutable;
Vous me paraissez bien plus grand,
Puisque vous étes plus aimable.

Ces vers re¢us par le maréchal avant I'assaut, il ne les avait
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confiés qu’a son gendre, le comte d’Egmont ; mais celui-ci
en avait envoyé plusieurs copies & Paris, & des amis aussi
per discrets que lui ; et les ennemis du maréchal s’en étaient
emparés, et riaient bon droit de ces flatteries prématurées(1),
et le malheur voulait qu'on donnat ce jour-1a les Chasseurs
et la Laitiére. ;

A ce refrain du vaudeville s

Ne vendez pas la peau de I'onrs

Avant de 'avoir mis par terre.
L 3

tous les spectateurs se retournérent du c6té de madame d'Eg-
mont ; et sa confusion fut telle, qu’elle se sentit préte a se
trouver mal. La vieille duchesse se repentait vivement de
Pavoir exposée & ceite sorte d'outrage, dont la prudence dé-
fendait de marquer le moindre ressentiment. Elle et sa niéce
ne savaient plus quelle contenance faire ; et 'embarras des
hommes qui se trouvaient avec elles devenait insupportable,
lorsque Ia porte de la loge s’ouvre tout a coup, un valet de
chambre, dont le visage, les gestes animés expriment une

(1) Ce pas*aze d'une lettre de Voltaire & M. d’Argental prouve ce
fait : :

« Cest une pidce complexe, & ce que jo vois, que celle de Port-Mahon.
WNous ne touchons pas encore au dénodment, et bien des gens com-
mencent 3 siffier. Ma petite lettre envoyée par M. d’Egmont 3 ma-
dame d’Egmont a donné assez heau jeu aux rieurs; on en a supprimé
1a prose, et on n’a fait courir que les vers, qui ont un peu l'air de ven-
dre la peau de F'ours avant qu’on I'ait mis par terre. Si M. de Richelieu
we prend pas ce maudit rocher, il retrouvera & Versailles et & Parig
Ueaucoup plus d'ennemis qu'il n’y en a dans le fort Saint-Philippe. R
faut pour mon honneur, et pour le sien surtout, qu’il prenne incese
samment la ville. 11 se trouverait, en cas de malheur, que mes compli-
ments n'anraient été qu'un ridicule. Jo vous prie bien de dire, mon
¢her ange, que je n’ai pas en celui de repandre des éloges prématurds.
$i M. d’Egmont avait été un grand politique, il ne les aurait fait courie
qu’a la veille de prendre la garnison prisonniére. »

T {Correspondance ds Vollaire, tom. LxX11, page 342.)
H 4

ppa YA )
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vive émotion, adresse quelques mots 4 la comtesse d’Egmont ;
elle laisse échapper un cri de joie, veut répéter 3 madame
d’Aiguillon ce qu'on vient de lui dire; mais, épuisée par
Paffreuse contrainte qu'il lui a fallu supporter, par l'effet de
1a transition subite d'un sentiment 4 un autre, elle ne peut:
proférer un mot, sa respiration s’arréte, son visage est haj-
gné de armes; elle succombe un moment & son émotion,

C. XIII

LA PRISE DE MARON

Au bruit qu’a fait 1a porte de la loge, ouverte brusquement
pendant lair de madame La Ruette, le parterre s'est retourné
eta vu le valet de chambre. A 'émotion visible que ses paroles
causent 3 madame d’Egmont, on a deviné qu'il estle messager
de quelque pouvelle importante. On demande 3 la savoir : les
cris, les trépignements redoublent, le spectacle en est inter-
rompu; alors le duc d’Aiguillon est envoyé par sa mére, pour
apprendre aux autorités du théitre la prise du fort Saint-
Philippe. Cette bonune nouvelle se répand aussitdt dans la
salle, on crie :

— Vive le vainqueur de Mahon! vive ls maréchal de
Richelieu! . '

Tous les spectateurs battent des mains, en regardant ma-
dame d’Egmont. L’ivresse est générale.

Le valet de chambre du comte d’Egmont avait pris les de~
vants, pour prévenir la comtesse que son maitre arrivait dans
13 nuit, chargé des dépéches du maréchal de Richelieu pour
Ie ministre de la guerre ; mais le duc de Fronsac, qui s’était
particuliérement distingué au siége du fort, avait obtcnu de

‘son pére la faveur d*étre porteur de la lettre qui instruisait Ie
roi de la victoire remportée par ses troupes.

Arrivé & P’hotel de Richelieu, sans avoir pris un instant de
repos, le duc de Fronsac ne se donne as méme le temps de
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voir sa sceur, et repart aussitot pour Compidgne, ol se trouve
1a cour.

Ala fin du spectacle, les acteurs chantérent des couplets
improvisés en I'honneur du maréchal de Richelieu, du duc de
Fronsac, du comte d’Egmont, et méme de la comtesse qui était
présente.

Cela fit scéne (1), dit I'anteur des Nouvelles & la main.

Bt cette scéne ranima un moment le coeur de Septimanie :
pouvait-elle étre insensible & 1a gloire de sa famille?

Le lendemain, elle fut réveillée par le tocsin et les coups de
canon qui faisaient vibrer toutes les vitres des maisons de
Paris. Le duc de Gévres vint en personne 'inviter & vour le feu
de joie qu’il devait allumer le soir méme 3 la Gréve, et le fen
d’artifice qui serait tiré sur Ia riviére.

Tout Paris était illuminé lorsqu'elle le traversa pour se
rendre & la Ville. Le nom de son pére retentissait & son ceeur,
au milieun des cris de joie que le peuple faisait entendre; mais
ce triomphe si donx & son orgueil filial lui faisait sentir plus
cruellement encore I'absence de celni qui aurait été si fier de
le partager. Le comte de Gisors ne pouvait étre 13, Elle en
était certaine, et pourtant ses yeux le cherchaient en dépit de
sa raison, tant il lui semblait impossible d’étre doucement
€émueloin de lui.

Parmi toutes les pergonnes attirées par I'éclat de cette féte,
une seule fixa lattention de madame d’Egmont; c¢était le
marquis de Vogué, le camarade d’armes, l'ami intime du
comte de Gisors; les yeux arrétés sur lui, elle s'inclinait pour
le saluer lorsqu’il se retourna brusquement, comme pour
&viter de voir et de lui rendre ce salut; elle se senlit rougir
de cette injure si peu méritée, et 'impolitesse marquée de
M. de Vogué la confirma dans I'idée qu’elle était I'objet du
mépris et de 1a haine de M. de Gisors.

Quand on le pleure sans cesse, quand on se meurt pour lut
de regret et d’amour, étre ainsi calomniée dans le coonr de
celui qu'on aime!...

(1) Nouvelles d la main, 1750,
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— Hélas! pensait-elle, le perdre & jamais; me condamner
4 passer ma vie loin de lui, sous Pautorité d'un aufre; tant de
malheurs n'étaient rien encore! il fallait en étre haie, mé-
prisée... Oh! mon Dieu, ne mettrez-vous pas fin A cet affrenx .
martyre!... '

Et tout le temps que dura cette féte, madame d’Egmont ne
pensa qu’a se rapprocher du marquis de Vogué; il lui sembla
que si elle pouvait lui adresser quelques paroles, méme insi-
goifiantes, il devinerait, 4 Pinflexion de sa voix, & ses yenx
humides de larmes, ce qu’elle n’osait lui dire : qu’elle était
innocente des peines de son ami.

Dans cette intention, elle redoubla de soins affectueux pour
une vieille parente du marquis et pour sa jeune sceur; elle
pria le duc de Gévres de Ies faire asseoir prés d’elle, ne dou-
tant pas que le marquis ne vint bientot leur parler. Mais,
insensible & toutes ces prévenances, M. de Vogué affectait de
ne pas s'en apercevoir. Cependant il était venu avec sa sceur
et sa tante et devait les ramener. Madame d’Egmont attendait
avec impatience le moment ot il viendrait leur offrir son bras,
lorsqu’elle entendit le duc de Brissac dire & ces dames que le
marquis de Vogué, étant obligé de partir avant le feu d’arti-
fice, I'avait chargé de le remplacer prés d’elles.
== Plus d’espoir!... pensa Septimanie, et c’est 1a mort dans
le cceur qu’il lw fallut sourire & tous les compliments d'une
foule empressée, et braver les regards jaloux de toutes les
femmes qui enviaient son bonheur... Quel bonheur! grand
Dieu!... ""

Une personne vraiment heureuse alors, c’était la duchesse
de Lauraguais; sa joie tenait du délire; elle allait partout ra-
conter les faits & 'honneur du maréchal de Richelien pendans:
ielong siége du fort Saint-Philippe, et répétait avec une émo-
tion qu'on partageait sans peine cet ordre du jour aussi hono-
table pour les troupes que pour le général :

— Soldats, grenadiers, je déclare que ceux d’entre vous
qui s’enivreront davantage n’auront pas 'honneur de monter
& l'assaut que je vais livrer.

Bt ces soldats, que le vin de Mahon plongeait chaque jour
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dans une compléte ivresse, que la prison, les punitions les
plus sévéres ne pouvaient contenir, frappés du chatiment qui
menace leur honneur, redeviennent sobres, soumis, et ne se-
disputent plus que la gloire de marcher le premier 3 ’ennemi.

e Le maréchal, qui savait tout ce qu’on peut obtenir du soldat
francais exalté par I'honneur, profite de ce moment pour or-
donner P'assaut. Les échelles se trouvent trop courtes de plue

sieurs pieds; le soldat n’est point arrété par cet obstacle, §.
monte sur les épaules Ge son camarade, il gravit le long de la
muraille; celui qui est renversé trouve vingt successeurs.

¥algré le feu ennemi, on escalade un roc, les Frangais pé-

nétrent dans la place, et le vieux général Blakenay et la gar-

nison, étourdis par cette audace, demandent 4 capituler,

La reconnaissance de I'armée pour un général qui ’avait
si bien commandée ne pouvait se comparer qu’a la joie d’'un
pareil triomphe ; chaque soldat racontait un trait de courage,
de bonté ou de générosité du maréchal; on en citait un parti-
culiérement.

M. de Richelieu visitait tous les jours les postes les plus
avancés ; un jour que la sentinelle d'un des forts s’amusait a
tirer sur lui, il entend la balle siffler plus prés de ses oreil-
les; il s'approche d’un canonnier, et lui demande 8'il ne peut
pas le défaire de ce faquin-l3 qui pourrait étre plus adroit
une autre fois. Ce canonnier servait depuis trois jours sa
batterie sans vouloir étre relevé; il se nommait Thomas, était
déserteur des régiments qui venaient de débarquer & Mahan,
et sachant qu'il aurait la tate cassée g'il était reconnu, il avait
voulu prévenir son sort en se faisant tuer, mais ii avait bravé
le feu impunément.

Cet homme, noirci par la poudre, couvert de suetr et de
poussiére, défait et privé de nourriture depuis deux jours s¢
traine vers son général, et lui promet que #'il manque le sol~ *
‘dat ennemi du premier coup de canon, le second I'atteindra.

En effet, il vise, le coup part... et 'on voit le chapeau du
soldat anglais sauter en lair.

Le maréchal, charmé de tant d’adresse, 8"approche pour en
récompenser le canonnicr, mais le malbeureux épuisé de fa-

4‘
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tigue et de faim était tombé sans convaissance. uprtsduu-
nen qu'il avait si bien servi.

Le wmaréchal lui fait danner les plus grands goins eteharge
un officier de s'informer B motif qui a pu déterminer e ca-
- monnier & se condnire d'une maniéresi désespérée. Thomas

garde le silence et ne vent parler qu'a san. géngral. Le maré-
chal le fait venir, Thomas.tombe & ses pieds, lui avene sa
faute et le supplie de lui épargner la honte du supplioe, en
Ini doonant le peste le plus dangerenx, qu’il pramet de gar-
der jusqu’a ce qu'il perde la vie en brave seldat.

Le maréchal, touché d’wn si noble repentir, l'assure gu'il
peut reprendre son service; quelques jours aprés, le duc de
Richelieu le voyant servir la.méme batterie avec une adresse
et une intrépidité incroyables, s'avance vers lmi, et lui pré-
sente un brevet de sous-lieutenant, en Ini disant :

" — Prenez, mon ami, c'est Ja récompense du mérite (1).

C'est par dc pareils traits que le maréchal de Richelieu se
faisait chérir des soldats. Ce nouveau triomphe, en redou-
blant la haine de ses epnemis, les rendit cependant plus soi-
gneux de la dissimuler. Madame de Pompadour elle-méme,
surprise d'un événement qui déconcertait toutes ses prévi-
sions, entralage par 'opinion publique, fit des chansons en
Yhonneur du maréchal, et Lappela longtemps son cher Mi-
norguain (2.

Gependant les ministres, qui détestaient M. de Richelieu,
s’opposaient 4 ce qu'il revint & Paris jouir de sa gloire, en
prétextant que sa présence était nécessaire en Provence, ponr
garantir les cotes des incursions des ennemis; mais la du-
chesse de Lauraguais fit tant, que, malgré M. d’Argenson, le
maréchal obtint la permission de se rendre & la cour.

C’est alors qu'elle lui écrivait, en recevant 1a nouvelle de la

prise de Mahon ;

(1) Lacretello, Histoire ds France, tom. 1v.
-{2) La fameuse chanson de Col}d 1ui valut 600 fr. de pensiols

Le Port-Mahou ost pris
11 ast vris, 11 cat pris, i st yrle, ola.
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« Ma joie est extréme, elle égale la tendresse de mes sentj-
menss pour-vous. Vous voild comblé de gloire! Jai la téte ct
le ceeur si .remplis de satisfaction, qu'il est impossible de
vous exprimer tout ce que je-sens en ce moment : je me flatte
que vous y suppléerez. Jai eu le plaisir d’embrasser M. de
Fronsac & son arrivée. J'étais toute seule & vous écrire quanc
{'ai regu votre lettre. Et quelle lettrel... Je fus sur-le-champ
4 I'hotel d’Antin, trouver M. de Fromnsac, qui attendait des
chevaux pour aller & Gompiégne. Adieu, je suis si tremblante
qu’il m’est impossible de vous en dire davantage. »

Puis quelques jours aprés :

« Jo reviens de chez le garde des sceaux, qui est ici pour
le Te Deum. Je suisresté avec lui, téte 3 téte, une heure et de-
mie; il m’a beaucoup parlé dn tonr gque d’Argenson vous a
fait ; c’est Jui qui a empéché votre retour. Il a dit au roi qu'il
fallait que vous restiez dans votre commandement ; et malgré
Yenvie que le roi avait de vous voir, il n’a pas eu la force de
résister au d’Argensen. Le garde des sceanx est furieux d'une
telle conduite, et en a parlé 3 madame de Pompadour, qui
était daas la bonne foi de croire que votre présence était né-
cessaire sur la cote. Il 'a détrompée, et lui a fait voir 1a noir-
ceur du procédé de d’Argenson 4 votre égard. Blle lui a dit ;
« Mais je croyais que le d’Argenson voulait plutot du bien &
M. deRichelien que du mal. » Le garde des sceaux lui a ré-
pondu :a Je vous laisse A juger si c’est un service d’ami qu’il
luirend 14?»

» Tout cela ne vient que pour que Maillebois soit arrivé
avant vous, pour lui faire dire ce que le d’Argenson voudra,
et diminuer tant qu'on pourra la peine que vous avez eue et
1a gloire que vous méritez. Vous savez mieux qu’'nn autre
que c’est dans le premier moment que 'on connait ce qu'on 3
fait, et que les services les plus importants sont bientot oun-
bliés. Je suis fort d’avis, et c’est le conseil du garde des sceaux.
que vous écrivicz une lettre an d’Argenson, et une au roi,.et
que vous lui demandiez de venir ici huit jours, ayant des
affaires indispensables; que vons ne demandez pas mieux que
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de vous en retourner, si c’est le bien de son service, et n’a-
¥oir pas Y'air de vous douter de la plus petite chose. Le garde
des 'sceaux m’a ajouté qu'il fallait envoyer un courrier exprés
porter vos lettres, et qu'il attende la réponse ; qu’il ne fallait
pas que vous retardiez un moment pour avoir votre congé, et
revenir sur-le-champ : cela fera enrager le monstre d’Argen-
gon ; il verra échouer par votre présence sa basse et odieuse
intrigue. Je suis bien curieuse de savoir quel prétexte il
prend vis-a-vis de vous en vous écrivant; je ne serai pas
tranquille jusqu'a) ce que j'aie eu de vos nouvelles, et que je
sache quel parti vous avez pris. Vous connaissez mon intérét,
mon adoration, mon amour pour vous ; vous devez juger que
j'ai besoin d'étre informée par vous, bien en détail, de ce que
vous pensez de tout ceci; il n’y a que ce que vous me direz
qui puisse mériter ma confiance. M. deFronsac part cette nuit;
je vous jure que je donnerais bien des choses pour avoir la
liberté de m’en aller avec lui. Il vous porte 1a promotion des
grices que Pon a faite pour les Mahonistes; elle ne transpire
point ; elle ne sera déclarée que par vous, et j'espére que la
survivance est dans le méme paquet. Le roi ne 'ayant pas dit
2 votre fils, c’est pour vous donner l'agrément de le lui ap-
prendre... etc.

» Venez. Madame de Pompadour, qui parait maintenant
exaltée sur votre compte, peut changer... Vous savez par ex-
périence qu’elle vous aime selon l’occasion, et qu’anjourd’hui
votre amie elle sera demain contre vous. 11 se présente I3 une
foule d’aspirants pour commander, et sirement son Soubise
ne sera pas oublié ! Je vois qu'en général on est faché de vous
voir victorieux ; une bonne défaite les aurait rendus tous con-
tents. On ne s'attendait pas A ce que vous aves fait. J'ai le sang
Tourné de tout ce qui se passe. Je I'avais quand vous couriea
Tisque d’étre tué tous les jours, quand votre siége n’allait pas
aussi vite que je le désirais ; mais vous avez été vainqueur;
je croyais étre tranquille, et au contraire je suis encore plus
tourmentée, puisqu’on ne vous rend pas justice. Ma sceur (1)

(1) La duchesse de Chiteaurous,
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avait bien raison de dire quelquefois qu'on serait tenté de voir
tout comme un songe, puisqu’il est impossible de remédier
au mal, avec un maitre qui se plait & n'étre rien, qui craint
de s’occuper, et laisse ses ministres faire tout ce qu’ils ven-
‘tent. En vérité je suis en colére contre lui, de n’avoir pas as-
Bez senti tout ce que vous avez fait (1), »

Nous donnons les extraits de ces lettres, parce qu'elles
prouvent, mieux que nous ne saurions le dire, les intrigues
de cour de cette époque, et 'attachement passionné de la du-
chesse de Lauraguais pour le vainqueur de Mahon. Comment
madame d’Egmont aurait-elle pu rester indifiérente pour une
femme qui aimait et servait si bien son pére?... (2}

XIV

LE JEU CHEZ LA REINE

C’était le temps des cabales de tout genre. Pendant que
celles du maréchal de Belle-1sle et du prince de Soubise s’effor-
¢aient d’amortir Peffet de 1a prise de Mahon, les deux grandes
puissances de PEtat, le clergé et les parlements, se faisaient
une guerre que le roi lui-méme tentait vainement d’apaiser.
Quand le pouvair n’est plus 4 sa place, chacun se le dispute.
L’indolence ou était tombé Louis XV ranimait toutes Ics am-

(%9 Extrait des lettres de la duchesse de Lauraguais, trouvées dans
les papiers du maréchal de Richelieu.

(2) La duchesse de Lauraguais était dame d’atours de Madame Ia
cauphine : lors do la derniére maladie de cette princesse, madame da
Deffant écrivait & M. Walpole :

« Madame la dauphine brutalisa I'autre jour la duchesse de Laura
guais, qui dit 3 quelqu’un qui était pras d'ello : Cotte princesse est s
bonne, qu'elle ne veut pas que sa mort soit un malheur pour per-
soune, »

(Lettre: ds ls marquise du’ Dejfunt, 1. 1.)
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bitions; celle du clergé, aiguillonnée par les attaques des
‘philosophes, combattait avec ses vieilles armes : le refus des
sacrements aux mourants et 'excommunication. '

A ces foudres de I'Eglise les parlements répondaient par des
arréts, des condamnations, des amendes, et faisaient brtler
par le bourreau tous les écrits dans lesquels on lni contestait
la juridiction. Le roi réprimandait et exilait les plug témé-
raires de chaque parti. Voltaire disait que dans ces troubles
Louis XV était comme un pére, occupé de séparer ses enfants
qui se battent. .

CGependant il fallait soutenir contre les Anglais, sur terre et
sur mer, une guerre onéreuse; il fallait continuer cette mé- -
morable fondation de 'Ecole militaire, oit devait s'élever le
plus grand guerrier des temps modernes. 1! fallait des secours
de finances. Le parlement se rendait difficile sur I'enregistre-
ment des édits, qui ordonnaient la perception des deux vingt-
tiémes. Le roi décida qu’il tiendrait un lit de justice & Ver-
sailles, ol il convoquerait les princes, les pairs, avec le
parlement de Paris.

Cette solennité ramena 2 Paris le maréchal de Belle-Isle; son
fils 'y suivit. Le duc de Richelieu fut le seul des maréchaux
de France non convoqué. Madame de Lauraguais mit cette
injure sur le compte du maréchal de Belle-Isle,d qui madamede
Pompadour voulait sauver 'ennui de voir rendre & son rival
tous les honneurs dus & la victoire.

Le jour méme qui réunissait 3 Versailles tous les grands
du royauwe, madame de Lauraguais vint chez madame d’Eg-
mont lui parler, avec toute 1a véhémence de son esprit pas-
sionné, de I'insulte qu'on faisait au duc de Richelieu.

— Aidez-moi 4 le venger, dit-elle, il y aura jeu ce soir chex
fa reine, ne manquez pas d'y venir, et I’'on verra & Pempres-
sement dont vous serez 'objet, aux compliments qu’on vous
adressera sur I'admirable conduite de votre pére & quel point
Yon est indigné de l'ingratitude de la cour envers lui,

Cest ainsi qu’elle persuada 4 Seplimanie que sa présence &
la cour éfait indispensable aux intéréts de la gloire du maré-
chal de Richelieu.
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11 ne fallait pas moins qu’une telle considération pour dé-
terminer madame d’Egmont A paraitre chez la reine un jour
ou toute 1a cour y devait-étre réunie. L’absence de son pére et
de son mari lui avaient servi de prétexte depuis plusieurs
mois pour ne pas aller 4 Versailles; et maintenant qu'elle
&tait stre d’y rencontrer le maréchal de Belle-Isle, et peut-
étre... son fils... elle se sentait moins de courage encore pouy
8’y rendre. Mais la duchesse d’Aiguillon, Ia princesse de Mar-
san ef les meilleurs amis du maréchal s’étaient joints & ma-
dame de Lauraguais pour prouver la nécessité de cette dé.
marche; madame d’Egmont céda 4 leurs avis.

Un cceur{anguissant sous le poids d’un malheur irréparable
accueille avec avidité la moindre agitation, si pénible qu’elle
soit. L'idée que le comte Louis et son pére étaient devenus
ses ennemis, qu’il lui fallait s’armer contre le ressentiment
de I’homme qu’elle aimait, révoltait son ame, lui faisait hair
sa faiblesse, et lui donnait l'espoir d’en triompher.

— Non, pensait-elle, je ne saurais aimer longtemps celui qui
peut étre volontairement complice des moyens infimes em-
ployés pour perdre mon pére. Quoi! spéculer sur sa défaite,
tenter tout ce qui pouvait I'amener, sacrifier tout, jusqu’a la
gloire de 1a Franee, pour obtenir la mort d’un général qui ne
pouvaitsurvivre & ga défaite; et quand son habilets, son cou-
rage ontsurmonté tous les obstacles; lorsqu'il est préta venir
chercher la récompense d’une affaire si glorieuse, 'exiler dans
gon gouvernement, 'empécher d’entendre les actions de grace
du peuple; ces louanges qui vengent de 1'ingratitude des rois!
Ah!g'il est vrai que le dépit, I'envie puissent corrompre ainsi
une-4dme noble, cette-4me n'existe plus pour moij; je ne recon-
1nais plas celui que j’'aime dans 'ennemi de mon pére et de la
France!

C’est livrée 4 toute cette indignation que madame d’Egmont
se laissa conduire par sa tante chez la reine.

Ce qu’avait prédit madame de Lauraguais arriva. A peinela
comtesse d’Egmont eut-elle fait ses révérences, que la reine
et les princesses lui adressdrent les mots les plus flatteurs
pour elle et son pére, sans oublier son mari et son frére, qui
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g'étaient également distingués dans la prise de Mahon. Le roi
lui-méme, dont le silence & son égard edt été trop marqus,
i parla si longtemps et si bien, que les courtisans le ma.
dame de Pompadour en concurent de I'effroi.

1} est vrai qu’au moment ou le roi ’aborca, on vit madama
d’Egmont se troubler, une rougeur suhite couvrit son heaau
front; ses yeux, dont la langueur avait tant de charme, s 215~
mérent tout & coup d’un feu étincelant; sa respiration deving
plus fréquente, enfin toute sa personne parut en proie 4 la
plus vive émotion,

Cette agitation subite, on la prit pour un de ces accés de
vanité si communs a la cour, pour V'effet de cette fidvre d’cs-
poir qui prenait d'ordinaire & toutes les femmes que le roi
favorisait d'un sourire. Et personne n'avait remarqué qu'a lu
suite du roi était le maréchal de Belle-Isle, et prés de ce
dernier... le comte de Gisors...

C’était 1a premiére fois que Septimanie et le comte Louis se
rencontraient depuis que leurs destinées étaient pour jamais
séparées; et chacun d’eux, ému d’un cruel ressentiment, g'ef-
forcait de repousser les tendres souvenirs qui pouvaient
attiédir sa colére. _

Les cceurs aimants ne connaissent qu’un moyen de ven-
geance : la froideur... Pour eux, c’est la mort; aussi ont-ils
recours 4 celte arme cruelle pour se venger de ce qu'ils aiment
encore.

Madame d’Egmont, soutenue par sa fierté, par la crainte de
révéler le secret de son dme & tous les yeux fixés sur elle, ne
pensa qu'a les tromper sur la véritable cause du trouble
qu’elle ne pouvait surmonter. Souriant avec sa grice enchan-
teresse 3 tout ce que le roi lui disait, elle osa lui demander
Je retour de son pére; c’était risquer un refus humiliant;
mais madame d’Egmont était dans cet état violent ot I'on ne
craint pas d’aggraver son mal par une blessure de plus.

Le maréchal de Belle-Isle était 13 qui I'entendait; ¢’6tait de-
vant lui surtout qu'il lui importait de déjouer les intrigues
dirigées contre le vainqueur de Mahon; et ce triomphe, elle
P'obtint sans peine, Quand ses beaux yeux et sa bouche im-,
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ploraient, il n’était pas facile de leur résister, et Louis XV
staitpar nature trop accessible a de tels charmes pour n’y pas
sacrifier la volonté de sa maltresse absente.

On devine ce qu'un pareil succés fit naitre de conjectures;
Sa comtesse de Brionne, la marquise de Forcalquier, madame
de Saint-Maigrin, étaient les plus belles femmes de 'a cour;
mais combien madame d’Egmont les surpassait par fa no-
blesse, 'élégance de sa taille, et par Pexpression de son visage
angélique. Cette remarquesi juste, le roi venait de la faire; il
venait d’éprouver le charme attractif qui soumettait & ma-
dame d'Egmont tous ceux qui I'approchaient. C’en était fait
de madame de Pompadour, la jolie parvenue allait céder le
sceptre & I'béritiére des ducs de Guise, etil se trouverait enfin
dans des mains dignes de le porter (1).

Ala cour, lorsqu’une telle supposition vient a naitre, on en
fait aussitdt une réalité. Les amis de la marquise pensaient
d¢jd aux moyens de 'abandonner honnétement, et les créa-
tures du maréchal de Belle-Isle se prouvaicnt déja naive-
ment qu'ayant été autrefois trés-liés avec le duc de Riche-
lieu, ils pourraient faire valoir les droits d’'une ancienne
amitié. ‘

La duchesse de Lauraguais montrait sa joie avec trop de
franchise peut-étre; mais I'espérance de revoir bientdt celui.
qu'elle aimait, et peut-étre aussi le plaisir de voir venger
Yombre de sa sceur par 1'abandon de la petite bourgeoise qui
Tui avait succédé, I'enivrait & un tel point qu’elle en perdait
1a téte.

Madame d’Egmont seule, en se voya* Yobjetde tant d’homr
mages, les croyait das 3 la gloire de son pére; aussi Ies re-
cevait-elle sans embarras, sans modestie feinte, avec une.
feconnaissance toute filiale. Cette joie innocente, exprimée

(1) Cette beauté, ce charme irrésistible, constatés par les éloges de
#adame de Genlis et les vers de M. Rhulidres, on les retrouvent en~
core dans les portraits qui restent de madame d'Egmont;, surtout dans
ceux que sa Jidce, madame la marquise de Jumilhac, a bien voula
nous confier. . 5

(3
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par un si doux sourire, de quel affréux désespoir elle rem-
plissait le cceur du comte Louis{ -

— Ah! c'est d’aujourd’hui seulement que je la perds, pen-
sait-il en étruffant sa rage. Cette femme que j'avais divini-
8ée ; cette vision céleste a disparu; je ne vois plus qu'une
femme perfide, soumise comme tant d’autres & la plus vile
ambition, souriant & Pespoir de sa honte, et fidre de se dé-
grader pour satisfaire le caprice d’un roi. Non, je ne saurais
I'aimer encore sans me déshonorer; le mépris, 'indignation,
voila tout ce qui me reste pour elle !

Absorbé par ses réflexions, le comte de Gisors n’avait point
suivi son pére lorsqu’il s’était approché de la table de jeu;
madame d’Egmont P’aper¢ut appuyé sur un pilastre, pale,
abattu, les yeux fixes et sans regard; & cette vue, un mouve-
ment sympathique la fit tressaillir, elle se sentit dévorée de
toute la souffrance qui torturait le cceur du comte Louis. Une
puissance invincible P'attirait vers M. de Gisors. Ah! 8'il avait
pu lever les yeux sur elle, il et deviné la pitié qu'inspirait
son supplice ; il edt reconnu son errewr!... mais en vain les
regards de Septimanie s'arrétérent sur lui, il ne Ies sentit
point; en vain parvenue a se rapprocher de la place ou il était
en allant saluer la princesse de Marsan, elle prononca quel-
ques mots qui devaient retentir au ceeur de Louis,.il ne parut
pas les avoir entendus; son attitude resta la méme jusqu'an
moment ol le maréchal de Belle-lsle vint prendre brusqueméant
son bras, en lui montrant que le roi se retirait, et que tous
deux devaient le suivre.
~ Alors le comte Louis, réveills en sursaut au milieu du plus
affreux réve, apergut Septimanie devant lui, et se détourna
vivement comme si un spectre épouvantable avait frappé ses
yeux.

Bientot, entrainé par son pére, il monta en voiture, et tous
deux revinrent & Parls,
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Xy

LA DIPLOMATIR D'ON phnx

Le maréchal deBelle-Isle, fatigué de la cérémonie du matin,
et prévoyant que le jeu de la reine finirait tard, devait cou-
cher 4 Versailles; mais son habileté 3 profiter des occasions
qui ne se retrouvent plus, I'avait déterminé 2 ne pas quitter
son fils dans la disposition d’esprit oh tout ce qu'on disait
4 la cour avait dd le mettre, et & tirer parti de son indigna-
tion.

Le téte 4 18te obligé pendantla route de Versailles & Paris
lui parut trés-propice & ces projets; et, comme tous les gens
décidés & porter le dernier coup aux malheureux qu'ils plai-
guent, il avait commencé par ces mots:

— Dien me garde, mon pauvre ami, de vouloir ajouterites
peines, mais tu as vu comme tout le monde ce qui s’est passé
ce 80ir ; tu sais & quoi t'en tenir sur les sentiments de cétte
jeune femme que tu t'obstinais & croire un modéle de pureté,
une exception parmi toutes celles que 12 vanité, 'inconstance
perdent 10t ou tard ; eh bien, tu 'as vue provoquerlesbonnes
graces du roi comme les moins fiéres de la cour; tu I'as vue,
exploitant d’avance sa faveur prochaine, demander d'abord
unpeu afin de tout accorderet de tout obtenir. L'imprudente
e sait pas A quoi elle s’¢xpose! et 'Humiliation d'étre aussi-
0t quittée que prise nous vengera bien d’une puissance pas-
sagére. Ah! celle de la marquise en a déjoué de plus fortes;
d'sillenrs, le roi est revenu du servage de cesgrandes dames-
14; elles sont trop impérieuses, et je ne donne pas un mois &
ce caprice royal.

— 0 honte! s'éeria Louis, passer du déshonneur & I'aban~
don... elle... sacrifiée 4 une femme perdue...

— Cela étonne ta jeunesse; ah! quand tu auras vécu plus
dannées 4 Ia cour, tu trouveras cela tout simple : mais ce qui
t'étonnera d’avantage, c'est qu’au milieu de-tant de corrups
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tion, il se trouve des naturesincorruptibles, que la contagion
ne peut atteindre; et tu devines déja de qui je veux te
parler. .

— Ah! je ne crois plus 2 rien, s'écria Louis;si le ceeur lo
plus noble, le plus désintéressé a pu succomber A tant d’infa-
mije, quelle femme assez pure saura s'en préscrver ?

- Celle qu'un pére honorable, exempt des vices dont le
duc de Richelieu faisait parade, a da élever dans 'amour de
seg devoirs, dans le noble orgueil d’y rester fidéle.

— Non, tout bonheur est impossible, pour moi, pour la
femme quon me donnerait..,

— Ainsi donc, il faut que je voie toutes mes espérances
renversées! reprit le maréchal d’un ton lamentable, il faut
que je meure avec la triste certitude que ce nom, illustré par
mes longs travaux, par le sang de tant de blessures, ce nom
que tu promettais de rendre plus glorieux encore va s'éteindre
4 jamais! et cela, parce qu’un premier amour, inspiré par une
femme qui n’en était pas digne, te dégotite de toute affection,
de tout bien! Toi que j’ai eu le courage d’élever presque du-
rement, dans l’espoir de te voir affronter en homme les cha-
grins de la vie, comme les fatigues de la guerre, te woild
faible, abattu, prét a sacrifier 'honneur de ta maison, le bon-

_heur de ton pére, au petit malheur d’avoir rencontré une
femme infidéle, '

Le maréchal cessa up instant de parler dans I'espoir que
son fils allait répondre. Mais des soupirs étouffés soulevaient
la poitrine de Louis; on voyait sa paleur extréme 2 la lueur
des torches que portaient les gens qui devancaient le carrosse.
Cet aspect avait quelque chose de funébre. Le maréchal en

. frémit; I'idée de la mort de son fils, de la seule affection qu'i¢

, eat au monde, de celui qu'il croyait devoir continuer soz

: ambition, cette passion dévorante qu'il anrait voulu éterni-

; ger dans sa famille ; enfin I'idée d'un désespoir au-dessus de

, ses forces le rendit éloquent. Aprés avoir excité le dépit, 'or-
gueil, aprés avoir prouvé que ce serait manquer 4 honneur
que de se laisser humilier sans se venger dignement, il était
descendu & la priére.
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— Tu crois ton existence & jamais flétrie? disait-il d’une
voix émue; eh bien, consacre-1a & ton vieux pére, donne-luj
le bonheur de revivre dans tes enfants; me repousse pas
Pange consolateur qu’il a choisi pour calmer ta peine. Louis,
je t'en comjure, au nom de ta mére!

(’était le preinier accent de tendresse que Louis entendait
sortir de la bouche de son pére; il devait pénétrer son cceur.

Persuader 4 un malheureux que la vie qu'il déteste est in-
dispensable au bonheur d’un autre, c’est un piége oi le déses-
poir doit se prendre. Louis promit de se résigner 4 tout ce
que voulait son pere.

Huit jours aprés, son contrat de mariage était signé; et le
chiteau de Sainf-Ouen s’embellissait de tous les préparatifs
ordonnés par le comte de Nivernais pour le marjage de sa
ﬁlle‘

XVI

GENTIL BERNARD

La cour et Ia ville parlaient déja hautement du mariage du
comte de Gisors avec mademoiselle de Nivernais ; et madame
d’Egmont lignorait encore, Une nouvelle semblable est un
coup mortel que la vengeance elle-méme hésite 8 porter.
Septimanie ne voyait intimement qu’un petit nombre de
personnes ; celles-1a connaissaient trop bien le secret de son
cceur pour partager les conjectures dont on s’enfretenait a
Versailles, et madame d’Egmont remarquait sur leur visage
un air d’embarras, de pitié, dont elle cherchait vainement &
s’expliquer la cause.

Un homme de lettres fort 3 la mode alors, et qui, 3 1a re
commandation du duc de Coigny, avait 4té admis dans l'inti<
mité de 1a famille de Richeliew, Pauteur de PArt d’dimer,
surnommé Gentil Bernard par Voltaire, paraissait seul préoc-
cupé du chagrin qui menacait madame d'Egmont et cepen-
dant le poéte galant était luj-méme fort épris de la comtesse;
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mais c'était un de ces amours nés désespérés, dont les cours
poétiques et tendres, les esprits délicats, se nourrissent &
plaisir. La difiérence d'Age, de naissance, de rang dans le
monde, ne permettait pas 4 M. Bernard, & 'humble bibliothé-
caire du roi, d'élever ses veeux jusqu'a la brillante fille d'ue
des plus grands seigneurs de la cour ; mais il fallait une
idole belle, noble, inspiratrice, ason culte poétique : 'admirer
@n silence, était un bonheur de tous les instants, qu'il préférait
aux jouissances les plus positives dues & une femme vulgaire;
at lorsque, accompagnant madame d’Egmont a 'Opéra, caché
dans un coin obscur de la loge, il voyait les beaux yeux de
Septimanie s’attendrir sur 'amour fraternel de Castor et Pol-
Juz, lorsqu'il Pentendait applaudir & ses vers, son cceur était
plus vivement ému quw’il ne Vet été de la possession de la
plus belle femme du monde; c’était le ridicule de ce temps,
avant que la grossiéreté des amours de madame Du Barry
n'eit détruit le romanesque de tous les autres. Le bonheur
d’aimer se composait alors a'uné foule de petits soins, de sa-
crifices, de légéres faveurs qui étaient une suite d’aveux du
sentiment dont on n’osait parler. Ces plaisirs de toutes minutes
compensaient bien des privations ; le ceeur ambitienx d’émo-
" tions en trouvait dans un mot, dans un regard ; chaque jour
en faisait naitre de nouvelles. Par combien de troubles ravis-
sants il fallait passer avant d’arriver au but de ses désirs !...
Aujourd’hui, la route se fait plus rapidement, toutes les émo~=
tions s’épuisent en un jour ; et comme il en faut toujours aux
dmes passionnées, elles remplacent ce qu'elles appellent des
niaiseries sentimentales par des parties de suicide, des meurs
<es mutuels. Ces amants-13 quittent la vie,comme deux amis
vont se coucher lorsqu'ils n'ont plus rien a se dire. e
Gentil Bernard ( car c’est ainsi que chacun le nommait}
venait tous les jours chez madame d’Egmont ; il s’était offert
pour’ étre son lecteur, et comme il lisait 4 merveille, elle
profitait souvent de sa complaisance, et 8a place était marquée
derriére le canapé de ]a comtesse. Personne n’aurait osé mé- .
dire de ses assiduités, sa position méme n’alarmait point les
parents, les amis de madame d’Bgmont. Alors, on. était sans

)
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pitié pour la faiblesse d’une femme ; mais on lui permettait
de se laisser aimer.

On ne sauve I''mportunité d'un amour non partagé qu'a
sorce de sacrifices ;2 défant de plaire il faut se rendre utile,
et paraitre souvent s'intéresser au sentiment rival qui déses-
pére. C'est ce que fit Gentil Bernard : initié par son observa-
tion continuelle dans les mystéres du cceur de madame d’Bg-
mont, il se consolait de n’étre pour rien dans ses émotions,
par le soin de lui en éviter de pénibles. Impuissant contre les
événements qui devaient la désespérer, il tentait du moins de
I'y préparer, et de 'empécher surtout d’en étre frappée devant
témoins.

Gentil Bernard était 3 lire, comme 4 son ordinaire, 1a ncz -
veauté du jour & madame d’Egmont, lorsque mademoiselle
Hilaire, sa premiére femme de chambre, vint prendre les
ordres de la comtesse. Celle-ci lui ayant répondu d’appréter
pour le soir une robe parée :

— Auriez-vous le projet de souper chez la duchesse de
Luxembourg ? demanda le lecteur.

~ Je pe puis m’en dispenser, répondit-elle, il y anra con-
cert, bal. Le chevalier de Boufflers doit y lire les vers de M. de
Voltaire sur la prise de Mahon. C’est une espéce de féte que
la duchesse donne en I'honneur de mon pére : on me bjagerait
den’y pas aller,

— Cependant, si la fidvre que vous avez rapportée dernié-
rement de Versailles weus reprenait, il faudrait bien renon-
cer...

— Sans doute, mais cette fidvre est dissipée, et je n’ai plus
de prétexte. .

— N'en est-ce don¢ pas un suffisant que d’4tremal disposée
pour de semblables plaisirs ? La chaleur, le bruit d’'un salon
i tout le monde parle 4 la fois, I'ennui de faire spectacle;
car partout ot vous étes, on ne regarde que vous, C'est &
qui interprétera vos regards, votre maintien, votre sourire!
Ah ! ce doit étre une contrainte insupportable, et je vous
admire, madame la comtesse, de vous y résigner de si honne
grice.
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— Vous me flattez, mon ami, j"ai si peu l'art de cacher I'en-
nui que j’éprouve dans le monde, qu’'on me reproche d’y
porter un air distrait, dédaigneux méme. Hélas! ce qu'on
prend pour le dédain n’est qu'une profonde tristesse.

» —- Eh\ comment ne serait-on pas triste 4 la vue de tant
‘de miséres dorées, de politesses insolentes, d’ingratitudes
avouées, de gracieuses perfidies, de malignités améres ?
‘Comment se trouver 4 son aise au milieu de cette armée d’en« :
nemis, pour qui le moindre de nos revers est un sujet de
réjouissance, qui guette sur votre front la paleur que fait
naitre un mauvais procédé, ou une triste nouvelle? Ah!le
grand monde n’est amusant que pour ceux qui ont beaucoup
d’esprit et point de cceur.

— Et pourtant, vous qui parlez “de ce monde avec une
vérité désolante, vous y passez la vie, I'on vous y traite & mer-
veille,

— Parce que je me garde bien d'y montrer le peu que je
vaux;j'y porte une provision de flatteries, de petits sentiments
rimés qui plaisent sans exciter I'envie; si j'y laissais voir les
profondeurs de mon ame, ma constance, mon dévouement
pour ce que.... jhonore le plus au monde ; s'il peuvait de-
viner le culte désinteressé dont je suis capable il me tuerait
a4 coup de ridicules.

— Croyez qu'il est des amitiés qui vous vengeraient.-

En disant ces mots, 1a comtesse leva ses beaux yeux sur
Gentil Bernard, etlui sourit d’un air affectueux.

— Nallez pas & ce souper, dit-il d'un ton suppliant.

— Et pourqum ?

—- Je ne sais, mais vous me paraissez encore souffrante, et
jecrains...

— CG’est-a-dire que vous me trouvez pile, changée... laide,
enfin.

— Laide ! vous, madame ?ah ! si par miracle vous le deve-
niez, je ne le verrais pas.

— Eh bien, dites-moi franchement ce qui vous fait tant
insister pour que je n'aille pas chez la duchesse ; vous.avez
une raison ?..,
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— $ans doute.... mais vous la dire.... me serait impos-
sible.

— 11 faut donc que je la devine?... en vérité, votre air
séricux m’effraie.

En ce moment on annonga la duchesse de Villeroi, cells
dont madame du Deffant disait : c’est le tintamarre person-
nific.

En effet, son entrée dans une chambre avait tonjours quel-
que chose d’étourdissant ; elle faisait tant de mouvements,
tant de questions ; elle débitait tant de nouvelles ! s’animait
pour tant de riens, qu'on partageait malgré soi une partie de
cette animation soutenue. Une femme bavarde, ne manquant
pas d’esprit et fort inconséquente, a plus de chances qu'une
autre pour produire de l'effet ; souvent injurieuse, indiscréte,
sans le savoir ; on tremble de ce qu'elle va dire ; chaque mot
d’elle peut faire tant de mal !... et puis dans le monde, ol
tout est contrainte, réticences, ménagements, on s’amuse tou-
jours du naturel, si peu cultivé qu'il soit ; et 1’'on va méme
jusqu’a estimef les gens assez courageux pour s’établir dans
leurs défauts, de maniére a Oter toute espérance de les en
corriger jamals,

— Je viens vous prier de me rendre un service, ma chére
amie, dit madame de Villeroi en entrant ; puis jetant les yeux
sur la table ol se trouvait un dessus de bonbonnidre peint
sur ivoire par madame d’Egmont: Oh! que ces fleurs son?
vivantes, s’écria-t-elle ; c’est admirable ; je ne vous demande
pas si cette charmante peinture est pour le comte d’Egmont !
cela est certain. Les nouveaux mariés ne travaillent que 'un
pour P'autre ; c’est leur défaut & tous ; le reste du monde
n'existe pas pour eux : heureusement que cette folie ne dure
iamais plus d’'une annde.

— Cet ouvrage est pour mon pére, dit madame d’Egmont.

— Ah! c'est différent ; au fait vous faites exception ; on
fie vous voit pas tomber dans ces accés de tendresse conjugale
dont nos jeunes femmes sont si embarrassées quand fa fiévre
est passée ; et ce qui est pis encore, lorsqu’elle change d'objet.
Yotre pére devait vous préserver de ce ridicule; il estsidif

5.
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ticile de trouver un homme aimable 4 c6té de lui; 3 propos,
il va revenir! que jen suis ravie! On m’avait dit d’abord
que son retour était Pouvrage de madame de Lauraguais ;
mais j’ai appris depuis que le roi 'avait accordé & vos beaux
yeux en dépit de la marquise. C'est un triomphe que vous
ne laisserez pas refroidir, j'espére... Mais j'oubliais ce qui
m’améne ; il faut que vous m’excusiez ce soir auprés de la
duchesse de Luxembourg ; je ne puis souper chez elle ;
je suis forcée d’aller & Saint-Ouen ; I'aimable duc de Niver-
nais ne me pardonnerait pas de manquer 2 sa réunion de
famille ; et, bien que je déteste I'ennui de ces longues solen-
nités, il faut que je luisacrifie la gaieté d’un souper charmant,
et plus encore le plaisir d'étre avec vous.

— Je m’étais pas décidée 3 sortir ce soir, répondit madame
d’Egmont, en commencant 3 palir.

~ Mon Dieu ! n’allez pas augmenter la mauvaise humeur
de madame de Luxembourg, en lui manquant aussi de parole ;
elle nous accablerait de ses épigrammes ; vous, surtout, qui
n'avez pas un diner de noces pour excuses.

— Ah l... M. de Nivernais marie sa fille ?...

— Quoi ! vous ne le saviez pas?.. ce mariage fait pourtant
assez de bruit ! le roi donne un grade, le maréchal un mil-
‘lion, en attendant 'immense fortune qui reviendra i son fils ;
tout cela s’est arrangé en huit jours ; et c’est madame de Ma-
zarin qui doit présenter & la cour la jeune comtesse de Gi-
80I8..,

A ce nom, Septimanie sentit un froid mortel circuler dans
ses veines ; sa respiration s’arréta; et Gentil Bernard, voulant
distraire madame de Villeroi de V'effet que sa nouvelle venait
de produire sur madame d’Egmont, prit aussitot la parole,
etrappela A la duchesse la comédie qu’on devait bientot jouer,
zhez elle; elle éclata en reproches contre tous les acteurs de)
gociété, dout chacun voulait le premier role. Elle pria Gentil
Bernard de faire une comédie-ballet, tout exprés pour son
théatre, et termina sa visite en lesuppliant de rimer guelques
vers pour étre dits le jour ol elle rendrait aux-jeunes mariés
Jeur diner de noce. I promit tout ce que désirait la duchesse,
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et rendit grice & ce bavardage qui I'empéchait de remarquer
le morne silence de madame d’Egmont.

Quand ils se retrouvérent seuls, 8eptimanie tendit sa main
au poéte, et A’une voix altérée :

— Vous aviez raison, mon ami, dlt-elle, je n'irai point co
soir chez la duchesse de Luxembourg.

Xvil

VASSASSINAZ °

Le lendemain, le suisse de I'hdtel dEgmont répondait aux
personnes curieuses de voir 1'effet de ce mariage inopiné sur
celle qu'il devait si sensiblement affecter :

— Madame la comtesse est 2 I'abbaye de Montmartre; elle
doit y rester tout le temps que durera la maladie de madame
de Vibraye.

Cette 1égdre indisposition de son amie, madame d’Egmont
Pappelait une maladie grave, pour se faire un prétexte de
rester au couvent, et d'y cacher le profond accablement ol
¢lle était plongée.

Bn se résignant 4 suivre la volonté deson pére, elle ne s’était
séparée qu’d moité du comte Louis, car son ceeur lui était en-
core attaché; elle se croyait encore sa plus chére pensée, et

" 1a confiance d’étre aimée, cette espérance vague qu’on n’ose
s’avouer, et qui porte sur des événements presque impossibles,
enfin 1a consolation d’étre regrettée, avaient maintenu son
courage ; mais étre seule & souffrir, joindre -a la douleur
d’un abandon complet I'idée que cet amour, dont le souvenir
était Vunique bien, léger comme tant d’autres, ne méritait
pas les larmes gu’elle lui avait données; se voir enlever jus-
quiaux illusions du passé, ah | c’est alors que les déchirements
d’une séparation irrévocable s’emparérent du cceur de ma-
dame d’Bgmont ! c’est alors seulement qu’elle frémit de Piso-
lement ol tombait son am&s

Y.a retraite, la priére, deux grands secours contre la
douleur, elle ne put s’y livrer longtemps. Le retour du maré-
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chal de Richclieu la rappela prés de lui; il fallut reprendre
les habitudes du monde, retourner & la cour, y rencontrer la
comtesse de Gisors.

Pendant le séjour de Septimanie & I'abbaye de Montmartre,
elle avait été portée par ordre du roi sur la liste des femmes
invitées & un voyage de Marly, ol, malgré la saison avancée.
il devait y avoir de grandes parties de chasse suivies de jew
et bal. La duchesse d’Aiguillon n’ayant pu déterminer sa niéce
4 paraitre & ces fétes, 'avait excusée de son mieux prés du
roi ; mais quelques mots échappés & sa majesté contre la pru-
derie de certaines grandes dames avajent prouvé le mauvais

" eflfet du refus de madame d’Egmont. Plusieurs personnes

attribuérent ce refus i la froideur avec laquelle Louis XV

" accueillit d’abord le vainqueur de Mahon ; & peine lui parla-
t-il de sa victoire. Mais peu de temps aprés, un grand événe-
ment rendit an maréchal toute la faveur du maitre.

Il remplissait depuis cing jours sa charge de premier gen-
tilhomme, lorsque, vers six heures du soir, le roi étant prét
A monter en voiture pour se rendre a Trianon, un homme
s’avance entre les gardes, comme s’il était un officier de la
maison, frappe le roi d’un coup de canif au-dessus de la cin-
quiéme cote, et rentre au milieu des spectateurs. Le roi porte
la main sur sa blessure, en tire quelques gouttes de sang, se
retourne, reconnait I'assassin qui avait conservé son chapeau
sur la téte, et dit : -

— C’est cet homme qui m'a frappé ; qu’on 'arréte, et qu’on
pe lui fasse point de mal.

L’assassin estarrélé! il s’empresse de dire :

- — Qu'on prenne garde 2 Monsieur le Dauphin, et quon
" ne le laisse pas sortir de la journée.

+ L’alarme est au comble; on croit qu’une vaste conspiration

: fuenace toute la famille royale. Le roi est porté dans son lit;

'5 'sa blegsure est 1égére, mais on craint que I'arme dont ila été -

 atteint ne soit empoisonnée ; lui-méme, saisi de cette idée, se
croit 3 son dernier moment ; on s’empresse de lui donner
tous les secours de la religion. La reine effrayée vient le trou-
ver; i! lui parle avec tendresse, et se félicite d’avoir été frappé
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Plutdt que son fils. La marquise de Pompadour est délaissée
de tous les courtisans, et le ministre qu’elle protége le plus,
M. de Machault lui-méme, vient lui signifier l’'ordre de s’éloi-
gner du chateau (1).

Le duc de Richelien, guidé par le souvenir de la duchesse
de Chateaurvux, et rassuré sur ’état du roi, quitte le lit du
blessé pour aller consoler la favorite,

A peine lattentat de Damiens est-il connu a Paris, que le
peuple dit bautement :

— C’est un coup des jésuites.

Les dévots, ceux de la paroisse Saint-Sulpice, s'ecrient :

— C’est un coup du parlement.

Chaque parti soupconne, dénonce 'autre. Le ministére est
accusé d'incurie, presque de complicité ; car il avait recu
depuis longtemps, de Paris et de la province, des annonces
vagues d'un attentat sur la personne du roi, et ces avis secrets
avaient ét6 méprisés.

Malheureusement nous pouvons nous faire une idée de ce
qui se passa alors. D’abord les plus récalcitrants aux volontés
du roi, ceux qui déclamaient le plus contre son caractére,
sa conduite, furent les premiers & venir faire leurs soumis-
sions, a protester de leur attachement au souverain. Les pré-
tres, les magisirats, volent & Versailles pour se mettre &
couvert d'une horrible imputation. L’archevéque ordonne des
priéres de quarante heures. Les états, le parlement de Bre-
tagne, qui étaient en insurrection contre le roi, écrivent &
M. de Saint-Florentin, aussitét aprés la nouvelle de I’assas-
sinat, qu'ils sont préts A obéir & teut ce que le roi désire et
lui offrent leurs biens et leur vie (2).

8iLouis XV avait su profiter de I'élan généreux d’une na-
tion toujours préte A venger une lacheté sanglante, 8'il avaik
rTessaisi le pouvoir confié & des ministres inhabiles a concilies
fes partis et trop faibles pour les dominer, g'il avait repris le
commandement de ses armées comme le maréchal de Biche-

(1) Lacretelle, Histoire de France, tom. IlJ, p. 271.
(2) Lacretelie, Histoire de France, ’
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lieu I'y engageait, il aurait pu recouvrer encore 'amour de
ce peuple qui I'avait surnommé le Bien- Aimé. Mais sans cou~
rage pour s'affranchir du sentiment, ou plutdt de Phabitude
qui le ramenait vers madame de Pompadour; il se laissa en-
core diriger par elle. Le retour de 1a favorite, si adroitement
prévu par le maréchal, fat suivi de Vexildu garde des sceaux
¢t de celui de M. d’Argenson. La marquise ayant 4 se plain-
dre d’eux fit envoyer I'un 2 son chateau d’Arnouville, I'autre
aux Ormes.

Le bruit que Parme dont Damiens s'était servi était empoi-
sonnée fit accourir, au chiteau de Versailles, tous ceux qui:
avaient le droit d’y entrer. Dans I'inquiétude générale, I'éti-
quette n’était plus observée ; les grands seigneurs, les simples
gentilshommes, les duchesses, les femmes non titrées, atten-
daient péle-méle, dans la galerie, des nouvelles du roi.
Comme elles étaient 3 chaque moment plus rassurantes, les
sollicitudes cessérent, et les conversations, qui avaient pour
objet le danger du roi, se tournérent tout & coup vers le
résnltat qu'avrait cet événement sur la querelle des parle-
ments et du clergé.

Ces entretiens, oli Iesprit de parti glissait toujours des
mots amers, déplaisaient beaucoup & madame d’Bgmont ; elle
venait de s’approcher d'une fenétre donnant sur le pare, et
considérait I'aspect si triste des arbres couverts de givre,
des piéces d'eau glacées, de toute cette nature paralysée par
le froid, lorsque quelques mots, d'une voix trop connue, la
firent tressaillir ; ils s’adressaient 3 une jeune femme, assise

.4 quelque distance de 13. Cette femme, les yeux fixés sur
madame d’Egmont, semblait préoccupée, au point de ne rien
entendre, Bt comme elle était entourée de plusieurs per-
sonnes qui I'empéchaient de I’aborder, la méme voix redit :

— Mais venez donc, madame, la duchesse de Mazarln yous
attend pour se rendre chez Mesdames.

Alors la jeune femme, sortant de sa réverie, se fit jour 3
travers le groupe de causeurs qui était devant elle, puis elle
vint prendre le bras du comte de Gisors, et tous d’eux quu-
térent la grande gualerie.
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~ C%est elle, pensa madame d’Bgmont. Oh ! mon Dieu,
quelle est jolie!...

Et des larmes obscurcirent ses yeux: Se croyant 3 l'abri
des regards, seule, rencognée dans cette embrasure de fené-
we, elle laissa couler ses pleurs, ou plutdt, absorbée dans
an morne désespoir, elle ne s aperqut pas que son visage en
était inondé.

Mais un homme éfait 12 qui la contempla.it avec rage et
bonheur. Aprés avoir conduit sa femme vers madame de Ma-
zarin, M. de Gisors était revenu malgré 1ui 3 I'endroit de la
galerie ol il avait apercu madame d’Bgmont, entralné par
la seule idée d’y réver encore sa préseunce... Que devint-il
en la refrouvant a cette méme place, baignée des larmes
qu’elle n’avait plus la force-de cacher!

— Serait-il vrai! dit-il hors de lui et d’une voix étouﬁée
Septimanie répondrait encore 2...

— Eloignez-vous ! dit-elle dans un égarement qui le fait
trembler ; éloignez-vous, ou je vais... mourir... 13, devant
tons ces yeux qui nous observent ! '

— Un mot, un seul mot; ne croyez pas...

En ce moment, la duchesse d’Aiguillon, qui cherchait sa
niéce, la rejoint, lance un regard sévére au comte Louis, qui

’élmgne dans un trouble imposgible & peindre.

— Pourquoi nous laissez-vous ainsi? dit la duchesse. La
reine vient de faire prévenir qu’elle nous recevrait en sortant
de chez le roi.

— le pe sais... si je pourrai... vous y suivre, répondit
madame d’Egmont en respirant 3 peine.

~— Yous le pourrez, ma chére amie, reprit la duchesse, car
votre mari, ajouta-t-elle en appuyant sur ce dernier mot,
vous bl4merait justement de manquer a ce devoir.

En parlant ainsi, elle prit le bras de sa niéce, et ’entraina
vers Pappartement de la reine.
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XVIfl

ON FOU SE CONNAIT BN sacESSE

Il est curieux de remarquer, dans certaines circonstances,
2 quel point, dans la méme personne, I'étre qui agit peut se
passer de V'étre qui pense. L'esprit de madame d’Egmont,
absorbé dans cette idée, il m’aime encore, était incapable dc
g'en distraire, et de guider 1a moindre de ses actions ; pour-
tant elle eut un maintien convenable pendant sa visite chez
1a reine, et répondit machinalement ce qu’il fallait répondre,
tant la routine de I'usage du monde peut suppléer 2 la pré-
sence d’esprit chez une femme bien élevée. Madame d’Egmont
de retour chez elle, loin de tous les importuns, ne se trouva
pas plus seule avec sa pensée; c'était le méme frouble, la
méme joie, le méme désespoir.

— Quelle démence! pensait-elle, Quoi ! parce qu’il m’a dit
quelques mots vagues... sans aucun sens... parce que j'ai
entendu le seul accent de sa voix... joublie qu’il vient volon-
tairement de s’unir 4 une autre... qu'il vient d’ajouter le plus
invincible obstacle & tous ceux qui nous séparaient déja...
Soublie que je dois le bair... Péviter... le maudire comme
vauteur de tout ce que je souffre... CGe que je souffrel...
Mais d’ol1 vient cette joie qui fait battre mon ceeur?... Dol
vient que ce caur se ranime quand tout concourt 4 'anéan~
tir ?... Oh ! mon Dieu, serait-ce un espoir coupable !... Non,
je resterai digne de lui... J’ai trop besoin de son amour, de
ses regrets, pour jamais... Lui-méme me rendra la force
d'éteindre cette fidvre qu'un mot a fait renaftre... Faut-if
donc tant de choses pour me prouver que cette joie est
fausse... et que je dois étre éternellement malheureuse ?...

Mais cette joie, qui semblait inexplicable 2 madame d’Eg-
mont, est celle qui ne trompe point, celle qui nait d'un rien,
d'une inflexion, d’un de ces mouvements sympathiques, qui
soumet subitement une ame a la puissance d’un autre, c’est
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pour 2insi dire une vérité électrique, qui porte la conviction
sur ce qu'elle atteint par I'unique vertu d'une chaine invi-
sible: c’est la sensation d’étre aimé. Trouble ineffable, sur
lequel’'amour-propre se trompe quelquefois ; mais 'amour!...
jamais. ' N

C'est presqueun bonheur que de souffrir 4 deux, quand op.
s'est vu condamné 3 pleurer seul. Les jours qui suivirent:
confirmérent madame d’Egmont dans la certitude qu’elle pos-
sédait toujours le ceeur du comte Louis. Il ne négligeait pas
une occasion de I'en convaincre. Des gens généreusement
payés Vinformaient le matin de ce que ferait madame d’Eg-
mont le soir, et il n’allait que ] ot il savait 1a rencontrer.

Comme il n’osait pas I'aborder dans le monde, et qu'elle
n’aurait pas consenti & le recevoir particuliérement, c’est le
retentissement de ce qu’ils éprouvaient I'un pour l'autre qui
causait toutes leurs émotions. Le langage muet des impres-
sions que le moindre événement, un livre, une comédie, une
romarnce, font naitre, s'établit si vite entre deux personnes
dont les coeurs s'entendent ! A chaque minute on se surprend
d’accord sur le sujet qui s’agite; 'un donne-t-il son avis, on
le croirait dicté par I'auntre. C’est le méme esprit, la méme
gaieté, la méme tristesse; enfin, c'est la méme existence en
deux personnes.

0 vous qu’un pareil sort afflige, n’en murmurez pas; vous
avez le premier des bonheurs! Quand on a  tous les biens du
ciel, on peut se passer de ceux dela terre.

L’ame pure de madame d’Egmont avait le sentiment de’
cette jouissance divine, et 8’y livrait avec ravissement ; son
beau front avait repris toute sa sérénité; la fraicheur de sor
teint, le feu pénétrant de ses regards, tout s'était ranimé
chez elle avec la vie de son ceeur.

Y était 1a seule différence qui existdt entre elle et le comte
Louis. Le plaisir de la voir souvent, de la forcer & reconnai-
tre dans chacune de ses actions P’amour qui le dévorait, de
I'en voir heureuse, avait d’abord suffi & son cceur ; mais la
passion est ambitieuse; il est dans la nature de 'homme de
Plus souffrir de ce qui lui manque qu'il n’est heureux de ce
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. quil posséde. M. de Gisors devint sombre, sa santé s'altéra,
el deux projets également sinistres s'emparérent de son es-
prit. i

La comtesse de Gisors, douée de toutes les vertus qui I'ong
fait surnommer par ses amis la Sainte, aimait peu le
monde ; on 'y voyait rarement ; et sans deviner le motif
qui rendait & la fois son mari si soigneux et si froid pour
elle, elle reportait sur la divinité 'amour qui n’avait point
d'écho dans le cceur de celui qu'elle chérissait. Cette résigna-
tion abusant M. de Gisors sur la peine qu'il causait, il 8’a-
bandonna sans remords 4 toute sa passion pour Septima-
nie.

Cette passion éprouvée par tant d’années, par tant de re--
grets, de chagrins, il fallait mourir, ou la voir partager dans
tout son délire... .

Comment s’imaginer qu'un amour né vertueux, qui s'est
maintenu pur au milieu de toutes les séductions, peut deve-
nir subitement coupable? Une telle crainte n’agitant point
madame d’Egmont, elle s’était simplement affligée du chan-
gement que chacun remarquait dans M. de Gisors; mais le
duc de Richelieu en devina bientot la cause. Son cceur, qui
avait passé par tous les amours, méme les plus honnétes,
g'apercut sans peine du degré ott était parvenu celui du comte
Louis. Il crut devoir en avertir sa fille,

— Je suis faché, dit-il, de troubler la douce sécurité qui
vous rend si belle, et moi si heureux; car vos pleurs conti-
nuels me désolaient; mais comme vous en pourriez verser de
plus amers encore, je dois vous prévenir du danger qui vous
Mmenace. Avec une aufre femme, je rirais moi-méme de la
prétention de donner un avis semblable, ou plutot j'en recons
naitrais d’avance l'inutilité. I faut avoir tant d’esprit pout
comprendre la valeur d'un conseil donné par celui qui n’au-
rait peut-étre pas eu le courage de le suivre ! Je ne ferai pas
ici hypocrite, le sermonneur : je crois qu'il est des femmes
dont le bonheur se passe fort bien de considération, d’estime;
et j'avoue que la reconnaissance qui m’attache 3 plusieurs
d’elles me rend aussi indulgent qu’elles-mémes sur leurs fai-
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blesses ; mais 12 nature et I’éducation de ces femmes frivoles
ont marqué leur destinée en les affranchissant de tout scru<
pule, comme de toute honte; aussi les séduit-on sans peine et
sans remords. I1n’en est pas de mémed’une personne telle que
vous, ma chére Septimanie, vous étes d’un sang moins mélé que
celui de tant de nobles familles. Dans la votre, Phonueur des
femmes compte pour quelque chose; et le souvenir que votre
mére 2 laissé est un de ces exemples qu’on doit étre fiere d'i
miter. Mais c’est moins encore au nom de ce modéle de penr.
fection que je vous parle, que d’aprés ma coupable expé-
rience. Vous avez placé tout le charme de votre existence
dans lamour que vous inspirez au comte de Gisors!...
Ne vous troublez pas ainsi, je n’ai pas l'intention de vous
embarrasser, de vous forcer & m’articuler vos pensées les
plus secrétes, je les sais mieux, que vous, car I'intérét que je
vous porte est plus vif et plus éclairé que votre intérét per-
sonnel. Ma fille est mon orgueil, ma gloire, ma vertu. It
me semble quen récompense de cet ouvrage si parfait,
j'obtiendrai du ciel et du monde le pardon de toutes mes folies
de jeunesse. C'est pourquoi je voudrais ne pas la voir tomber
du piédestal oir je I'ai placée. Tu me pardonnes cette ambi-
tion... dit-il avec émotion en serrant tendrement la main de
sa fille... Eh bien, prouve-moi que je n’ai pas trop présumé
de ton courage, autrement je¢ regretterais de t'avoir élevée
dansles sentiments qui te distinguent des autres femmes, car
je t'aurais vouée 2 I'humiliation et au malheur.
— Que dites-vous, s’écria madame d’Egmont, suis-je donc
si coupable?... et ma conduite donnerait-elle le droit de...
— Votre conduite est irréprochable, reprit le duc, mais
toute 1a retenue de votre cceur, de vos maniéres, ne suffira
Pplus bientot pour contenir 'amour auquel vous répondez.
— Cet amour, est-ce & vous de m’en accuser ? n'est-ce pag
8bus vos yeux qu’il est né? ne 'avez-vous pas encouragé?
— Aussi n’ai-je pas I'intention de vous en faire un crimeg
Jaillenrs, je vous le répéte, c’est bien moins votre gloire
qui m’inquiéte que votre bonheur. Je vous connais, vous 0e
sauriez étre heureyse de celui de madame de Pompadour;
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auss{ ne vous ai-je pas méme parlé du bruit qui s'est répandu
un moment sur ce sujet & la cour; je savais que votre
flerté ne se soumettrait jamais 4 une condition si humilidnte;
et pourtant vous seule aviez assez de noblesse dans le carac-
tére pour recommencer la gloire du régne de madame de
Chateauroux ; mais lé roi était jeune alors, et accessible a
toutes les idées généreuses, brillantes; il n'avait pas été
V'esclave d’une bourgoise tracassiére, dont la politique au
aiveau de son petit esprit ne s’éléve pas au-dessus des intri«
gues de cour. Le roi valait alors qu'une femme lui sacrifiat
gon honneur; aujourd’hui ce serait se perdre sans profit
pour la France; et puis vous avez un amour dans le ceeur,
un de ces entétements dont je connais mieux qu’un -autre
tout le despotisme; vous me sauriez vous en distraire;
mais cette affection qui enchante votre vie, en dépit de tous
les obstacles, peut se changer tout a coup en long désespoir.
Ecoutez-moi, Septimanie, ce n’est pasici le langage d’un pére
qui préche la morale dont il 8’est trop souvent moqué; ce
sont les conseils d’un ami éclairé par ses torts, qui sait par
une longue expérience e qu'on recueille de ses faiblesses.
Eh bien, chez nous autres hommes, il n’est pas un amour
sur cent... et peut-étre sur mille, qui survive & un triomphe
complet. Cela n'est pas seulement le lieu commun des 4mes
vulgaires, c’est le sort inévitable des imaginations passion-
nées; quand I'objet de notre adoration céde & nos désirs,
c'est la divinité qui se fait femme ; le culte est anéanti.

Dans le mariage, tant de liens, tant d'intéréts unissent
encore aprés I'extinction de 'amour, qu'on 8’apergoit 4 peine
de son refroidissement ; mais dans une liaison dont la passion

., seule est 'excuse, représentez-vous le supplice d'une femme
+: qui voit diminuer sa puissance a chaque sacrifice qui de-
‘;vrait Paugmenter!...

— Ahl g’écria madame d'Egmont, plutdt la mort que cette
honte...

— Eh bien, c’est ce honteux supplice que je veux t'épar-

- gner ; en vain penserais-tu que tant de charmes réunis
pourraienti'es garantir ; non, te dis-je, plus I'idole est parée
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plus sa chufe la dégrade; plus celui qui t'aime est digne de
ton amour, plus il te punirait de détruire son prestige; et
pourtant de bonne foi dans sa confiance en lui m*me,, il tue-
rait quiconque oserait douter de son courage i braver le
bonheur. 1l faut donc le fuir, ma chére enfant; ce vieux
moyen est toujours le plus sar. Un nouveau commandement
va m'étre confié, c'est encore un secret, je ferai une longue
absence, le service de M. d’Egmont 'obligera 4 me suivre,
tu ne peux rester & Paris sang danger. Promets-moi de
passer & Richelieu tout le temps que durera la campagne;
jai fait nouvellement arranger le chateau; tu y trouveras
tout ce qui peut en rendre I'babitation charmante ; rien n’em-
péche que nos amis ne 'y suivent... je désirerais méme...

— Ah! ne I'exigez pas, mon pére; oui... je vous obéirai,
je partirai dés demain, #il le faut, pour Richelieu; mais per-
mettez que j’y vive dans la retraite.

— Mauvais moyen d’oublier ce qu’on fuit.

— L’oublier, lui, jamais, je \e promettrais en vain.

— Nimporte, il suffit de ne le plus voir, de ne plus ali-
menter sa fiévre par 'espérance d’une contagion dangereuse;
si la retraite exalte les sentiments, elle sert aussi la réflexion;
et vous méditerez 12 sur les tristes vérités que je vous dé-
voile ; vous penserez que votre intérét seul fait toute ma
sévérité ; mais je ne me pardonnerais pas de vous laisser
ignorer qu'en France, ol le climat modéré laisse & la raison
toute sa puissance, on aime assez les femmes qui cédent,
mais qu'on n'adore que celles qui résistent.

11 entrait dans les plans du maréchal de Richelien que sa
fille restat encore quelgques semaines & Paris, pour faire les
honneurs de plusieurs diners qu'il devait donner au nou-
veau ministre de la guerre, le marquis de Paulmy, et aux
maréchaux de France que le roi venait de nommer ; ils
etaient au nombre de huit. Jamais tant de batons fleurdeli-
868 ne s'étaient donnés en un jour ; c'étaient les marquis de
Senneterre et de Maubourg ; les comtes de Lautrec, de Tho-

_mont et d’Estrées ; les ducs de Luxembourg, de Biron et de
Mirepoix. M. de Richelieu était au fond trés-indigné de voir

»
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ainsl prodiguer 1a plus grande des récompenses militaires, et
" monter tant de lieutenants généraux d’un seul coup au méme
rang que lui ; mais cette promotion devait déplaire inflni-
ment au maréchal de Belle-Isle, et I'on n’est jamais trés-con-
trarié du désagrément qu'un ennemi partage.

Madame d’Egmont, éclairée sur le danger ol allait I'entrai-
ner sa faiblesse, forma la résolution de ne pas sortir de ches
elle ou de chez son pére avant son départ pour Richelien,
et cela afin de ne plus rencontrer le comte de Gisors; le
courage dont elle ent besoin pour tenir cette résolution lui
apprit 4 quel point elle était nécessaire.

XX

UNB CONVERBATION

On était au 28 mars 1757, Le maréchal de Richelieu, de ser-
vice auprés du roi, avait chargé madame d’Egmont de faire
les honneurs de ce qu'il appelait son diner académique, car
il n'avait pas moins de coquetterie pour les beaux esprits que
pour les jolies femmes, et il se plaisait & les rassembler
souvent. MM. d’Alembert et de Condorcet, 'abbé de Bernis,
Marmontel, d’Argental et Gentil Bernard y causaient avec
plusieurs des personnes de la cour qui faisaient profession
d'aimer Vesprit, et qui attachaient beaucoup de prix 4 étre
invitées & ces réunions, dont le premier mérite était de n'dtre
nullement pédantes ; 1a gaietd en faisait d’ordinaire tous les
frais; mais ce jour-13, soit que la disposition de la comtesse
@’Egmont influst sur les convives, soit que les événements
prétassent peu 4 la plaisanterie, le duc de Richelieu se plai-
guit, en arrivant le soir, du sérieux de tous les visages. .

LE: GMI DE B*™*,

On serait séneux a moms, je vous jure, monsieur le mara-
chal; et, si vous aviez assisté au petxt spectacle qu'on m’a
forcé de sublr ce matin, vous ne ririez pas d’'un mois.
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LE MARECHAL.
Quoi! auriez-vous ¢t voir le supplice de Damiens?

LE COMTE DE B***,
Précisément.

MADANE D’EGMONT, indignde.
Quel horrible courage!

LE MARECHAL.

Le garde des sceaux, qui est venu en rendre compte & Ia
courr, 0’a pu se faire écouter; dés les premiers mots, le roi a
pali et I'a prié de ne pas continuer ce récit effroyable.

LE CONTE DE B***,

Eh bien, le croiriez-vous, c'est pour satisfaire A 1a curiosité
de deux femmes charmantes que je me suis condamné 2 cette
atroce vue; je crois que j'en perdrai & jamais le sommel.

LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.

Dites-nous, je vous prie, le nom de'ces femmes-13 ; car vous
ne pouvez laisser planer sur d’antres le soupcon d’une curio-
sité si féroce,

LE COMTE DE B***.

Je ne saurais les dénoncer; mais il est possible qu’elles-
meémes n'en fassent pas mystére...

D'ALEMBERT.

N'en doutez pas; elles ne se sont résignées & cet affveux
spectacle que pour en faire leur cour.

LA DUCHESSE DR LAURAGUAIS.

Mais comment, vous, qui ne pouvez supporter le cinquiéme
acte dine tragédie, avez-vous consenti 3 voir celle-1a?
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LE COMTE DE B***.

On ne m'a pas demandé mon avis, vraiment. J'ai recu hier
soir un petit billet qui m’engageait & déjeuner, 2 midi, dang
une maison ol je vais souvent et avec plaisir. Nous avonz
vesoin de vous, m’a-t-on dit ensuite, pour nous accompagner
dans une visite. Je suis monté en voiture sans demander oi-}
T'on me conduisait; on s’est arrété dans une petite rue, & unet
petite porte fort sale; nous avons monté un vilain escalier, et
nous- nous sommes trouvés dans une chambre éclairée par
deux fenétres dont les jalousies baissées laissaient faiblement
pénétrer le jour; le bruit d’une foule de voix qui bourdon-
naient sous ces fenétres m’en fit approcher; je reconnus
qu'elles donnaient sur la place de Gréve, et 'échafaud dressé
ne me laissa plus aucun doute sur le spectacle qui m'atten-
dait. Je me récriai; on me plaisanta sur ma sensibilité pour
Damiens. La fausse honte de paraitre avoir moins de courage
que ces femmes, I'impossibilité de les abandonner dans un
semblable lieu, m’a déterminé 4 prendre mon parti sur cette
situation désagréable. Au bout du compte, c'est de I'histoire,
me dis-je (1).

LE MARQUIS DE CONDORCET.

A part 'horreur, je voudrais bien savoir quelle impression
un tel supplice produit sur la foule.

LE COMTE DE B***,

Le plus vif intérét ﬁour le condamné ; je vous assure qu'on
<ublie bien vite son crime en voyant sa fermeté a souffrir les

(1) On ne peut rendre I'affuence qu'il y avait dans Paris ce jour-i.
Les villages circonvoisins, les habitants des provinces, les étrangers y
dlaient accourus comme aux fites les plus brillantes. Non-seulemen,
les croisées de la Grive, mais méme les lucarnes des greniers farent
foudes & des prix fous. Les toits regorgeaient de spectateurs. Mais ce qu
frappa surtout, ce fut 'ardeur des femmes, si sensibles, si compatis~
umes, 4 rechercher ce spectacle d’horrenr.

(Vie privée de Louis XV, towm, 111, p. ﬂl)
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brtlures qu’on lui fait, 'huile bouillante, le plomb fondu
qu’on jette sur ses plaies, et les quatre chevaux qui, pendant
trois quarts d’heures, font de vains efforts pour I'écarteler, et
la vie du patient résistant & tant de douleurs atroces, et les
bourreaux obligés de le dépecer eux-mémes pour que cet
infernal supplice finit avant le jour! Qui n’aurait pitié de la
Fictime!
D’ALEMBERT.

11 est certain que c’est un coup de canif bien payé, et que
1a vue de ces horreurs n’est propre qu'a donner au peuple
Yexemple d’une férocité dont il pourra se souvenir un jour.

LE PRESIDENT HAINAULT.

Ma foi, pour mon compte et celui de bien des honnétes
gens, je ne suis pas faiché qu'on ait grillé la langue de cet
abominable scélérat, car il s'en servait & plaisir pour faire
planer des soupgons de complicité sur tous les partis alterna-
tivement, et personne n'était & I'abri d’une trés-mauvaise
plaisanterie de sa part.

LE COMTE DE B***.

Cela est si vrai qu'aprés avoir dit & haute voix : « Ce coquin
d’archevéque, » il a répondu ce matin, méme pendant son
supplice, & un greffier qui lui demandait s’il n’avait pas de
révélations 4 faire : « Non, je n'ai rien A dire, si ce n'est que
je ne serais pas ici si je n'avais pas servi des conseillers au
parlement. »

LA DUCHESSE D'AIGUILLON.

Vous conviendrez qu'il faut avoir le diable au corps pour
faire ainsi des niches sur I'échafaud. Mais ne pourriez-vous,
messieurs, changer de conversation? Gelle-1a crispe les nerfs,
£t madame d’Egmont en est toute pale.

LA COMTESSE D’EGMONT, sortant de sa réverie, et n’ayant rien écouté do
tout ce qui &’était dit. )

Vous me parliez, je crois?



o8 LA COMTESSE D'EGMUNT

LA DUCHESSE D'AIGUILLON,

Non, mais je pensais vous servir autant que nous en de-
mandant qu’on parlat d'autre chose que de ce bdtard de Ra-
vaillac, ainsi que I'appelle Voltaire,

K. DE CONDORCET, en voyant rougir d'Alembert, que le mot de bitard
embarrassait toujours.

Ce batard a plus frappé I'héritier légitime que le roi lui-
méme. Vous verrez ce qui naltra de I'intérét témoigné & mon-
sieur le Dauphin dans cettd circomstance. Au reste, on ne
saurait traiter avec dédain un scélérat qui brave la mort et
les supplices pour se venger, et qui des rangs les plus bas
de la société atteint les plus hautes puissances, et séme la
haine, le désordre parmi tous les rangs. Tant de pouvoir
échappe au mépris, 4 I'ironie; I'horreur est le respect dd aw
crime.

LE MARECHAL.

Vous avez cent fois raison, mon cher philosophe ; mais vous
n’empécherez jamais qu'on ne plaisante de tout en France,
méme des attentats les plus horribles; cela s’appelle Y'esprit

LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.

A propos d’esprit francais, & qui donnes-vous le fautenil

académique du vienx Fontenelle? Ce n'est pas, je présume, 3

un poéte ? Obliger un rimenr & faire I'éloge d’un ennemi de lp
Zime, ce serait curieux pourtant..

M. D'ARGENTAL.

M. de Sainte-Palaye est celui: quf a, dit-on, 1s plus de droits
& celte succession,

MADAME DB LAURAGUAIS,
Alors, il ne I'aura pas.
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LE MARQUIS DE CONDORCET.

On affirme que M. Séguier a d4ja un grand nombre de
voix,

LE NARECRAL.

Cela doit étre, si la jolie mademoiselle Deschamps fait in-
iriguer pour lui tous ceux avec qui elle le trompe.

LE COMTE DE B***,

11 faut que cette fille-13 ait bien de D'attrait, caf- elleluia
d¢ja attiré une aventure trés-désagréable.

LA DUCHESSE D’AIGUILLON.

Dites-nous-la. G’est toujours amusant les frasques d’un
avocat général.

LE COMTE.

Yous savez que celui-ci, généreux de plus d’une manidre
avec les demoiselles de 1'0péra et autres, est & moitié ruiné.
L’obligation d’étre économe ameéne toujours des désagréments
avec ces dames. M. Séguier avait fait louer secrétement un
appartement chez un M. Roger, procureur au Chatelet, et y
avait installé sa Vénus; mais la procureuse ayant appris
qu’elle avait chez elle la fille d’'un acteur de I'Opéra-Comique,
donne congé & mademoiselle Deschamps, et veut la faire sortir
de sa maison par autorité supérieure. Grand bruit de la part
de la courtisane, qui imagine, pour se venger, un moyen peua
noble, mais d’un grand effet : elle fait jeter un panier d’or-
dures dans Pantichambre de madame Roger, qui, de son coté,
court sur son palier invectiver 8a locataire. M. Séguier a l&
tort de descendre pour prendre le parti de sa maitresse; 1a
procureuse kinsulte et la soufldte. Le procureur arrive aux
~ris de sa femme : ils ge battent, Le guet 3 cheval survient;
on les sépare. M. Séguier se retire. On va chercher des com-
missaires; mais ceux-ci, en apprenant qu’il s'agit d’'ua avo-
cat général, refusent de verbaliser. Le procureur Roger va
chez le lieutenant de police, qui répond que cela ne le regarde
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pas; le lieutenant civil lui en dit autant. Enfin, il va au pre-
mier président; celui-13 I'écoute, il est vrai, mais il s'osbtine
4 ne pas croire la chose, et I'affaire en reste 12 (1).

LE MARECHAL.

Cela ne m'étonne pas. Ce petit libertin d’avocat général eg
garent du président M...; ce sont des convenances de famille,

‘ D’ALEMBERT, bas 3 Condorcet.
Et ils croient de borme foi que ces convenances-1a seront
longtemps respectées!...
LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.

Eh bien, voila des drojts au fauteuil; il sera chargé de 1'é-
loge de Fontenelle.

L'ABBE DE BERNIS.
Je ne 1ui envie pas cet honneur.
LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.
Yous trouvez son éloge difficile?

L’ABBE DE BERNIS,

Non pas 2 faire, madame, mais & penser. On raconte de lui
dep traits d’égoisme...

LE MARECHAL.

Quoi! Ihistoire des agperges?... rien n’est moins avéré;
demandesz plutota M. de Gondorcet, qui recueille en ce moment
ies principaux fafts de 1a vie de Fontenelle, g’il était aussi in-
sensible qu'on le prétend. On appuie ce jugement sur ce qu'i
avécu un siécle; eh bien, moi, j’espére vivre longtemps. L’amj
“oltaire, tont malade qu’il est, atteindra ses quatre-vingts
ans, j’en suis sir; et on ne nous reprochera, ni 4 lui, ni &
moi, de n’avoir rien senti. Mais quel est 'homme dont le ceeur

{1) Nouvelles & la main. Manuscrits de la Bibliothique royale.
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"2 pas sommeillé quelques jours pendant le cours d'une
longue vie? qui n’a pas eu de ces distractions d’4me qui se-
raient cruelles si elles n’étaient un accident involontaire, une
léthargie dont les ceeurs actifs et passionnés doivent étre plu-
ot atteints que ceux dont la sensibilité également répartie ne (
dépense jamais un jour plus que 'autre? Il y a des moments
de géne que les hommes généreux seuls connaissent; d'ail-
leurs, celui qui a pu vivre cent ans parmi les hommes san? .
les blesser et sans s’ennuyer, sera toujours un grand philo- \
sophe. Je lui demandais un jour par quel art il s’était fait
tant d’amis et pas un ennemi? — Par deux axiomes, m'a-t-il
sépondu : tout est possible et tout le monde a raison.

L’ABBE DE BERNIS.

Jen demande pardon 4 monsieur le maréchal, mais ce pro-
pos est bien celui du plus grand courtisan de I’espéce humaine:
se résigner & n’avoir point d’avis ou & le sacrifier d’avance &
tout le mondel...

M. DE CONDORCET.

(’était de sa part nonchalance et non servilité; il attachait
peu d'importance & la plupart des choses, méme au bien qu'il
faisait; on I'a vu gexcuser prés d’un ami de ne Pavoir pas
recommandé ainsi qu’il le lui avait promis, et cet ami
répondre : « Mais vous I'avez fait, et, grace & vous, j'ai obtenu
ce que je voulais. — Eh bien, tant mieux, a dit Fontenelle, je

n’ai point oublié votre aﬂ‘alre, mais j’ai oublié que je I'eusse
Laite. »

M. D’ARGENTAL,

On I’accuse d’avoir établi en principe que pour étre heu-
Teux, il faut avoir un bon estomac et ur mauvais cceur.

D’ALEMBERT.

Cela ne prouve pas qu'il ait eu I'un et 'autre. Les diatribes
contre la sensibilité sont un lieu commun dont V'esprit de
Fontenelle se servait pour flatter le vulgaire; et puis on ne
médit si bien que de ce qu’on connait,

6.
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M. D’ARGENTAL.
Mais il me semble que vous faisiez peu de cas de sa science?
D’ALENBERT.
11 est vrai, mais beaucoup de son esprit.
LA COMTESSE D’EGMONT.

Ce que j'aime en lui, c’est sa passion naive pour la flatteris,
et son mot 4 un jeune littérateur qui lui disait d'un air
humble que pour le flatter dignement il faudrait avoir son
esprit : N'importe, répondit Fontenelle, flattez toujours.

LA DUCHESSE D’AIGUILLON.

On accuse une certaine princesse d’avoir fait I'application '
de ce mot A un jeune bourgeois qui déplorait de n'étre pas
né dans un rang qui lui permit de 'aimer.

LE MARECHAL.

Prenez-y garde, mesdames : aprés avoir calomnié le ceur
d’un philosophe, vous allez tomber dans la médisance.

LA DUCHESSE DE LAUBAGUAIS.

Ne faut-il pas toujours en venir 147 Gela me rappelle la pro~
messe du comte de B**; j'espére qu’il va la tenir, et nous
moutrer la chanson sur-le lit de justice.

LE COMTE DE B***,
Je n'oserais, madame.
LA DUCHESSE ‘D’AIGUILLON.

Bon, vous faites Ia prude! Prétez-la-moi, je la chanteral
tout bas.
LE COMTE DE B™**,

Je n’en ai qu'un couplet, celui qu'on a trouvé affiché dans le .
café Procope, et véritablement il n’est pas d’assez bonne com-
paguie...
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LA DUGHBSSE D'AIGUILLON, su maréchal.

Mon neveu, dites-lui donc d’obéir, c’est vous qui lui faites
peur.

LE WARECHAL.

1l doit étre pourtant bien certainm que je ne répéterai pas co
touplet au roi; ce serait, je pense, un mauvais moyen de fairg
ma cour. Je veux bien qu’on le chante ici, pourvu qu'on me
promette.de s’en indigner hautement?

LA DUCHESSE D'AIGUILLON.
Oui, oui, nous nous indignerons; n’est-ce pas, messieurs?
TOUS.
Avec plaisir, madame.
LE COMTE DE B***, tirant les couplets do sa pockad
Je guis fort enroué, je vous en avertis.

LE MARECHAL.
Tant mieux, on vous entendra moins.

LE COMTE, d’une petite voix fréle.
Vous I'exigez?
(On se rapproche et I'on forme un petit cercle prés de lui; il chants.)

Depuis que notre roi propice
Tient dans son lit dame justice,
On ne sait pas ce qu'il lui fait.
Mais il faut qu'il l'ait éreintée,
Car, depuis qu’elle est alitée,
Dans tout Paris chacun le sait,
Elle ne gest point relevée.

(Chacun rit de Pépigranime.)
LE MARECHAL.
Eh bien, savez-vous ce que ces mauvaises plaisanteries ont
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inspiré au maréchal de Belle-Isle? il & tout simplement pro-
posé, dans le dernier conseil, une suspension de tous les par-
" lements.

LE PRESIDENT HAINAULT.
La mesure est un peu cavaliére.

LE MARECHAL.

Aussi n'a-t-elle pas eu le moindre succds, qu01qu on sit
bien ou elle avait ét¢ méditée.

LE PRESIDENT.

Nimporte; c’est une preuve de bonne volonté qui aura sa
récompense.

LE COMTE DE B***.

Rlle est déja donnée. Le comte de Gisors a le brevet de bri-
gadier d'infanterie.

(A ce nom, la comtesse d’'Egmont fit un mouvement involon-

taire, et le maréchal s*ezapressa de changer de conversation.)

LE MARECHAL.

Expliquez-mol donc, mon cher d’Alembert, ce que notre
ami de Ferney veut dire avec ses margouillistes? 11 prétend
que c'est une secte existante 4 Paris, et dont nous avons tort
de ne pas nous inquiéter; il nous accuse en général de trop
dédaigner la canaille,

.

D'ALENMBERT.

En effet, il prétend que ces margouillistes, dont le nom de-
wrait étre celui de toutes les sectes, sont dérivés des jansé-
nistes, lesquels sont engendrés des augustinistes, et il les
soupconne d’avoir endoctriné Pierre Damiens.

LE PRESIDENT HAINAULT.

$i cela est vrai, on D'en entendra plus parler, Un complot
manqué tue toujours une secte naissante,
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LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS b part, au comte de B***, pspdant que
T'antre conversation se coatinue.

En étes-vous bien sor?

LE COMTE DE B***,
C’est I'idole (1) qui vient de me le dire.

LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.
Madame de Boafflers?
LE COMTE.

Elle-méme. Le prince lui avait raconté le fait en sortant de
chez Ia marquise.

1A DUCHESSE DE LAURAGUAIS,
El}e doit étre furiense. ’en suis ravie.

LA DUCHESSE D’AIGUILLON, i madame do Lanrageais.
Qu’est-ce donc qu'il vous dit de si amusant?

MADAME DE LAURAGUAIS.

Une insolence charmante du prince de Conti. 11 était hier
chez madame de Pompadour, qui recevait dans sa chambre a
coucher. Mesdames de Sassenage, du Roure, le marquis d’A-
vant-hier {2), le prince de Soubise étaient 1a. Le prince de
Conti, voyant qu’elle le laissait debout devant elle, s’est assis
sur le lit de la dame, en disant : « Voila, madame, un coucher
excellent. »

MADAME D'AIGUILLON.

Ah! ah! la bonne legoﬁ! Je le reconnais bien 13.

(Chacun rit, excepté 'abbé de Bernis, qui fait semblant de n’a.
voir point entendu, et cherche son chapeau pour se retirer.)

(1) On appelait ainsi 1a comtesse de Boufflers, 'amie du prince de
Conti.
(3) Sobriguet de M. de Vandiére, frére de madame de Pompadour.



1106 LA COMTESSE D'EGMONT

.

=1.
LE MARECHAL, bas b madame de Lauraguais, voyant sortir I'abbé,
Yous auriez mieux fait d’attendre son départ pour raconter

cette histoire. Il va de ce pas chez la marquise, oil vos rires '’

seront trés-mal notés.

LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.
Vous le croiriez capable?...

LE MARECHAL.

Un abbé dévoré de 1a double ambition d’obtenir un chapeau
et un ministére! Il vendrait ses amis, sa maitresse pour plaire
un instant 2 la favorite; mais tichez de faire cesser les com-

. -mentaires sur cette hardiesse du prince de Conti, car le roi en
. est trés-courrouceé.

MADAME DE LAURAGUAIS % madame d'Egmont.

Vous paraissez souffrante, ma chére belle; il ne faut'pas
vous fatiguer plus longtemps de notre bavardage.

(En disant ces mots, 1a duchesse se 1dve; c’est pour ehacan
le signal du départ. Le-maréchal offre sa main 3 madame
de Lauraguais poar la conduire jusqu'au vestibule ; elle
profite de ce court moment pour lui dire : )

LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.

Ne craignez rien des indiscrétions de Babet 1a bounque-
tiére (1), la marquise ne saurait nous détester tous les deux
davantage; mais elle aime 'argent et craint la Dauphine.
Nous en triompherons toujours.

LE MARECHAL.

Ten doute; elle ne me pardonnera jamais de n'avoir pas
soupiré pour elle.

(1) Nom qu’on donnait & I'abbé de Bernis, & cause de ses Bouquets &
Chloris,
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LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS, en souriaat,

Ni moi non plus. 11 est vrai que votre rang, votre fortune
yous mettaient & l'abri de ramper pour parvenir; mais il ne
fallait voir dans cette aventure qu’une jolie femme dont vous
aviez envie. Je parle & mon ami, qui, ayant été si souvcat cou-
pable, pouvait continuer a 1'étre pour son avancement et ma
tranquillité. '

LE NARECHAL.
Voild bien le reproche le plus injurieux que j’aie regu de
mia vie.
LA DUCHESSE.

Yousétes humili¢ de ma générosité,

‘ LE MARECHAL,
Non, mais de votre indifférence,

LA DUCHESSE.

Soyez tranquille; cette indifférence, dont vous ne pouvez
parler gans rire, vous vaudra incessamment I'honneur de
remplacer le maréchal d’Estrée. N'est-ce pas 14 le premier de
Y08 désirs? ‘

LE MARECHAL.

4h! vous vous faites injure, madame, ce n’est que le second.

LA DUCHESSE sourit de cete cajolerie, et donns sa main J baiser an
maréchal.

A demain (1)

{1y On suit' avev quelle malice infernale Damiens g’ammeait 3
inquiéter tous les partis. Un jour que le duc de Biron le pressait de
nommer ses complices : « Vous seciez bien embarrassé, lui ditil avee
le plus grand flegme, si e déclarals que cest vous. »



108 LA CONTESSE D'EGMONT

XX

LE PETIT PAYSAR,

Cependant la campagne s’ouvrait, et on laissait le maréchal
deRichelieu se reposer sur les lauriers de Mahon. Le maréchal
de Soubise, ami intime de la favorite, était & la téte des trou-
pes qui devaient combattre celles de 'impératrice, et le ma-
réchal d'Estrées avait affaire au duc de Cumberland, qu'il in-
quiétait par une marche vive, mais sans résultat. On trouva
étonnant qu'un général ayant cent mille hommes 2 ses ordres
fit si peu de progrés. La duchesse de Lauraguais dit au roi,
et lui fit répéter par tous ses amis, que si le maréchal de Ri-
chelieu avait été chargé de repousser le duc de Cumberland,
ce dernier serait déja battu. Le souvenir de madame de Cha-
teauroux, toujours puissant sur le ceeur de Louis XV, . lui
faisait écouter avec complaisance les ayis de la sceur de cette
femme tant aimée, et madame de Lauraguais 'emporta sur
tout ce qui devait protéger le maréchal d’Estrées.

Pendant ce temps, M. de Puisieux, beau-pére de M. @’Es-
trées, instruit de ce qui se passait & Versailles, écrivait 3 son
gendre ¢

« Vous étes desservi, on blame votre conduite; on dit que
vous étes timide ; on vous donne méme déja un successeur;
donnez la bataille, il le faut absolument. Si vous la gagnez,
9n Yous regrettera; 8i vous le perdez, il n’en sera ni plus ni
moins (1). »

Cette leftre décida la bataille d’Hastembeck, ol d’Estrées
fut vainqueur; et la nouvelle de ce succés se croisa avec le
rappel du maréchal. Aprés avoir sollicité de toutes parts ce
rappel, on cria & linjustice.

Le maréchal de Richelicu recoit inopinément 'ordre de se

(1) Vie du maréchal de Richelion, tom. IiI, p. 475,
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rendre & Strasbourg. Il partsans savoir encore quelle est sa
destination. C'est aux honneurs qu’on lui rend 4 son arrivée
quil apprend s2 nomination au commandement de V'armée
3u maréchal d’Estrées. On sait comment le duc de Richeliee
sut la gloire ou le bonheur de terminer dans un mois, sans
coup férir, cette guerre partielle, et la convention qui s’ensui-
vit. 11 elit sans doute empéché les malheurs de la journée de
Rosbach, si madame de Pompadour et les ministres, jaloux du
crédit que tant de succes pourraient acquérir au duc de Ri-
chelien, ne I'avaient empéché de rejoindre avec une partie de
son armée celle du prince de Soubise.

La correspondance qui existe entre ce prince et lui prouve
assez que le premier n’edt pas été battu s'il avait suivi les

conseils du maréchal de Richelieu. Le roi de Prusse, qui avait
des espions & Versailles, se félicita tonqhaut 3 Magdebourg de
n’avoir pas a sebattre contre lui: '

— Demain, dit-il, M. de Richelieu recevra I'ordre d’évacuer
Halberstadt; je n’auraiplus & combattre que ce petit Soubise,
et j’en fais mon affaire.

Rien ne saurait peindre la désolation de M. de Richelieuen
apprenant le désastre duprince de Soubise, lui & qui Voltaire
écrivait en le comphmentant sur sa nomination : ’

« Je vous recommande le roi de Prusse, qui traite, dit-il,
les généraux francais comme des marquis de comédie; » lui
qui brolait de se mesurer avecle héros du nord!

On lui ordonne de rallier les débris de 'armée de Baviére,
et plus tard d’attaquer le prince Ferdinand. Mais celui-ci dé-
campe pendant la nuit, se retire sur I'Elbe. Malgré la rigueur
de la saison, le maréchal s’appréte a le poursuivre, lorsqu’il
recoit de 1a cour 'ordre de prendre ses quartiers d‘hiver.
Alors, dégotité de voir sans cesse ses projets, ses talents, son
tourage déjousds par les intrigues de cour, il revint a Paris et

fut remplacé par le comte de Clermont.

Madame d’Egmont était établie au chiteaun de Richelieu de-
puis le départ du maréchal. Elle témoigna le désir d’y passer
tout I'hiver; son mari et son pére y consenlirent, car I'affaire
de Rosbach, les débats avec les parlements, ’exil de 1'arche-

‘ 7
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véque de Paris (1), ebda profonde mélancolie o tons ees §vé-
nements plongeaient leroi, faisaient présager un hiver. fort
triste & la oour et i la ville.

Madame de Pompadour, profitaksdu'déoouragement dudnc
de Richelieun, de son dégetit pourlesaffaires &' Etat, fit nommer,
dés le commencement de cet hiver,le maréchal de Belle:lsle
ministre de la guerre, surla démission de M. de Paulmy. C'é-
tait affermir M. de Richelien dans ses projets de retraite de
Parmée; car on savait qu'il ne se résignerait pas d recevoir
des ordres de: M. de Belle:Isle. Mais il se consolait de ces peti-
tes disgrices, en conservant ses places & la ceur, et en s’ac-
cupant d’arrangepmagnifiguement ’hétel d’Antin qu’il venait
d’acheter. Il v ajauta :unrpavillon superbe, domnant sur les
boudevarts, et.queses ennemis nommeérent le pavillon &' Ha-
novre: Lesdépensas énormengu’il faisait dans eet hotel étaient,
disait-on, le fruit des contributions exorbitantes imposées
par e maréchadaux -Hanovriens, et les guerres de PEmpire
n’avaient  pas.encere accoutumé les Frascais-3 tolérer ce
moyen de fortune.

- Get-€légant) pavillon, élevé comme par enchantement, était
use surprise quede maréchal ménageait A-sa fille,; car c’était
3 elle qu'i] était: parficuliérernent .dédié. Aussi, le faisait-il
décerer avec empresseznent, pour qu’il: f4t, prétle jour qui
devait ramener madame ¢’EgmontaParis.

Déja les hotes mombrenx:qui ¢taient venus Pimportuaer
dans sa retraite Pavaient devancée ; ellese trouvaitsenle dans
cet immense chiteau, rival de la-demeure des rois. Ses gens,
occupés: des préparatifs de son départ, 1a Jaissaient plus libre
que de contume.

(1) Le roi, avant d’employer cette mesure sévére, envoya le duc de
Richelien prés de I'archevéque, pour 1'engager & sacrifier  la paix poe
blique la rigueur de ses principes. Le prélat inflexible répondit :
« Quon dresse mon échafaud dans ma cour, et j’y monterai pour sou-
tenir mes droits, remplir mes devoirs et obéir & ma conscience. — Ehit
s'éeria le duc, votre conscience est une lanterne sourde qui n'éclaire
que Vous. »

(Dursvax, Histoire de Paris,)
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— Enfin je respire, disait-elle; il n’est plus 13 de reg: ds
pour épier ma pensée.

Et, jalouse de, profiter du peu de moments de liberté qu'on
Jui laisse, elle ouvre Ia porte du salon qui donne sur le pare. -
¢t dirige ses pas vers l'allée couverte qui porte son nom. C'est
id qu’elle se proméne, quand le temps le permet. Cette allée
est terminée par une grille qui donne sur les champs; et le
mendiant des environs se place souvent derriére cette grille
pour demander 'aumone, que Septimanie ne lui laisse pas
Jongtemps attendre. ,

Ce matin-13, madame d’Egmont n’apercoit a la grille quun
petit garcon de neuf 4 dix .ans, dontla téte empaquetée et le
bras en écharpe font présumer qu’il est malade ou blessé. 11
tend Ia main ; son attitude est si piteuse qu’elle presse son pas
pour le secourir plus tot. Mais 4 mesure que la comtesse ap-
proche, élle voit le visagede I'enfant rayonner de joie; elle
Pentend dire:

—'La voil3, lavoild, 6 monDieu! je te bénis!

— Tua donc grand besoin de secours, mon panvre enfant?
dit madame d’Egmont en lirant sa. bourse.

—'0li! non, madame, j'n’avons plus besoin de rien 3 pré-
sent que j'vous ons vue. '

— Mais tu ne me connais pas sedlement?

— Oh! que si'fait],j’vous avons.vue prier & 1aparoisse; et
J'y ai’bien dit & c't'autre que je ne me tromperais pas; y
en a pas deux comme vous, allez.

— Quel antre? gue veux-tu dire?

— Rien, rien, madame, ¢'est que j'oublions ce gn’on m'a
fant recommandé... Par charité ne lui en parlez pas, car fau-
drait rendre'1a bourse; ét ma mére me battrait.

~—Qui ¥'a donné une bourse? Mais cela est impossible, puis-
gue tu demandes 'aumoéne. Tu as été blessé A la.téte, n'est-

ce pas? ajouta mradame d’Egmont, en pensant que cette téte
blessée pouvait déraisonner. »

— Certainement que j’ai eun la téte écorchée, et le bras
cassé aussi en tombant de ¢'t échafaud, 13 ou jallais porter
du platre & mon pére. Mais je ne m’en plains pas. Car Joseph,
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mon frére, qui se porte comme un roi, on n’en a pas voulu
vour la commission. « C’est le petit infirme que je veux, ‘di-
git le monsieur comme ca, il Tattirera plutot que V'autre. »
— Mais quelle commission t'a-t-on donnée?
~ 11 ne faut pas que je le dise: la v’Ia faite.
i En disant ces mots, le petit paysan jeta un papier  travere
1a grille, et g'¢nfuit A toutes jambes.

XXI

UNE SURPRISE

Madame d’Bgmont hésita quelques moments & ramasser le
papier tombé & ses pieds : c'était un billet sans adresse. Elle
tremblait de Pouvrir; un secret pressentiment I'avertissait
que son existence triste, mais calme, allait étre troublée par
un nouveau malheur. Si du moins quelques mots lui avaient
permis de reconnaitre Iécriture! mais point... il fallait rom-
pre le cachet... Puis cherchantd surmonter son émotion :

— Quelle fohe, pensait-elle, de s'imaginer que ce qui m’ar-
rive d’extraordinaire ne puisse venir que de lui?... Depuis
qu'on m’a forcée de le fuir, a-t-il commis Yimprudence de
m'écrire!... Non, il a pensé que ce serait me compromettre...
nous exposer tous deux... Ge qu'il doit d’égards a sa femme...
3 ma position dans le monde... Mais non, c’est pis que tout
cela.., c’est 'ennui d’un sentiment désespéré, d’'une succes-
sion de journées sans intérét... le besoin de remplacer des
émotions pénibles par de plus agréables... il ne pense plus 3
moi... Ah! puisse le ciel me rendre comme lu1 au calme... 2
da raison!

Ainsi madame d’Egmont s'efforcait de se persuader que fe
comte Louis était étranger & cette lettre; et méme qu'elie
ypouvait étre du marquis de Jaucourt ou du baron de Bezen-
val, dont les sentiments pour elle devenaient chaque jour
plus passionnés,

Mais toutes les suppositions qu’elle appelait & son secours
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s’évanouirent aux premiers mots de ce billet sans signa-
ture.

« Je pouvais snpporter la vie quand je souffrais sous vog
Yeux. Aujourd’hui que nul regard de pitié ne me soutien’,
Je courage m'abandonne... Avant de vous quitter pour tou-
yours, un mot... en grace un senl mot! Je vous le demande
au nom de veotre repos... Car ce serait un remords pour vous,
que d’avoir repoussé mon adien... le dernier... oui... le
dernier. .

» Je serai 3 minuit 4 la grille ol vous lisez ce billet... Que
je vous y voie un instant, vous étes seule ici... Personne ne
s'oppose & ce que je vous doive la consolation d’entendre,
une fois encore, cette voix qui retentira & mon cceur méme
sous le coup mortel...— Ne craignez rien. Pour tout le monde
j’aurai succombé au fer de Pennemi... vous seule saurez quel
regret invincible m’a fait chercher Ia mort. »

Immobile, les yeux fixés sur cette écriture bien connue,
Septimanie Ia relit et la relit encore, non pour y chercher la
conviction de cet amour, qu’elle avait calomnié, non pour
s’en défendre ; mais pour y trouver tout ce qui peut excuser
la démarche qu’on lui demande.

D’abord, son ceeur V'accorde; elle se doit d’employer toute
Yautorité de ce cceur si noble, si aimant, pour détourner le
comte Louis d'un projet sinistre. Quand il saura combien il
est aimé encore, il ne voudra plus mourir.

Madame d’Egmont est décidée.

Mais comment éloigner cette foule de valets, de femmes
qui Ventourent? Se confier & I'un d’eux, n’est-ce pas s'expo-
ser & 4tre soupconnée d'intrigue, a étre trahie; et si son pére
ou son mari viennent 4 connaitre ce rendez-vous nocturne,
1ui sera-t-il possible de leur prouver qu'il n’eut rien de con-
pable... Que faire? laisser partir Louis sans le voir, sans sé
rendre & sa priére... hélas si solennelle!... La seule idée ex
couvrait ’une paleur mortelle le front de Septimanie; plutos
mourir elle-méme que de se refuser au veeu d'une 4me si
pure.., .

C'est dans cette anxiété qu'elle pagse le reste du jour, dé-
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vorée de 1a pensée que celui qu’elle aime est prés d'elle, qu'ils
peuvent tous d'eux, s'affranchissant. des lieus qu'on leur
avait imposés, s'enfnir au hout du, monde, y vivre de lewr
amour, et changer leur supplice confre la félicité supréme...
Mais les battements de coeur prodnits.par I'image de tant de
joie... s'arrétent tout i coup.... L¢ souvenir. des prédictions
de son pére,.. I'efffoi de voir s’anéantir. sous le poids- méeme
des sacrifices qu’'on lui fajt 'amour auquel on immole 1&- de-
voir, la religion, I'honneur, .tout ce qui anoblit 1a vie; enfin,
Ia terreur d’'un bonheur coupable la saisit... elle resteramal
heureuse,,. et honorée,

Soutenue par cette résolution, par. le.courage, la: dignité
d’one conscience pure, madame d'Bgmont-fait demander Pirie
libert. C’était le fils d’un valet de chambre.de 1a.duchesse -de
Richelieu, le petit-fils de celui du duc.de Guise..Safamille
était depuis si longtemps.an service des princes de:1a. maison
de Lorraine, que madame d’Egmont I'avait pris avee alle:lors
de son mariage, sans.méme. le cansulter, tant on recomnais-
sait & Philibert le drojt de rester dans la.famille.

Sans étre vienx, ce serviteur l'avait. vue. naitze ilsawait
dans quels principes elle avait 4té élevée, il serait meins dis-
posé qu'un autre & la croire.capable d’'une. action blamable,
Cest lui qu'elle choisit peur.l'aider dans son projet, de.se
rendre & minuit & la_grille.

Car dés que la nuit arrive, tonfes les. porfes-du. chteau,
méme celles qui donnent.sur. le. parierre, sont exactement
férmées. D’énormes chiens sont lichés dans les cours etidans
le parc, pour avertit par leurs aboiemenis les nombrenx
gardiens de cette immense habitation.

— Quand tout le monde sera.couché dans le chiteau, dit
madame d’Egmont & Philibert; tu te rendras dans le grand
vestibule avec la clef des grilles d. parterre qui donnent dans
Je parc; c'est & toi qp'on remet cette clef chaque:soir, je
crois?

— Oui, madame 1a comtesse, avec toutes celles des portes
qui donnent sur la cour d’honnenr; faut-il aussi-que je.les
apporte? '
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— Q'est inutile; mais sois exact,.et ne parle:de cela 2
personne. '

— 1i suffit, madame.

Ensuite. madame d'Bgmont se fait déshabiller, passe une
séviteé (1) de taffetas blanc, et renvoie ses femmes de-chambre
en disant qu’elle a des lettres & écrire avant de se mettre
gu lit. .

Mais au lieu d*écrire, elle poursuit sa réverie agitée, écoute
les bruits de la maison qui s'éteignent peu 4 peu; elle s’en-
courage 3 surmonter le tremblement qui la gagne. Comptant
les minutes, frémissant-au douziéme: coup.que vient de son-
ner sa pendule, hientét un profond silence -lui apprend:que
tous ses gens sont retirés : les. fendtres. des:communs s'ilu-
minent; puis chaque lumiére disparait 1'une aprés. I'antre.
Le.moment est venu.

Septimanie se 13ve... L'émotion qu'elle épronve:. lui dtela
respiration; elle est forcée de-.se rasseoir.

— N'ést-ce point un avis du ciel, qui. me: défend dé courir
4 ma perie? pensa-t-clle.en sentant ses.jambes-fléchir? Faut-
il ‘rester... ne penser qu'a moi... ne voir gue:mon:danger...
lui laisser croire.quesa vie.ne.m’est rien... Now, cerserait un
crime... une lacheté...

Alors, enhardie par 'andace méme de. cette démanche, elle
allume le bougeoir qui doit 1'éclairer, dans ces longues.gabe-
ries qu'il lui faut traverser. avant .d’arriver. au : vestibulevol
I’attend Philibert ; elle revét un.mantelet; dont le capwebon
noir se confondra.avec I'obscurité, et .marche d'un yas-muet
vers la porte du salon.qui précéde sa.chambre; arrivéedida
vasté et anciénne salle de.réception du.cardinal,.une luear
rougedtre éclaire soudain les grandes figures de la tapissetie
qui décore ce salon, Septimanie frémit ; .elle:chancells, se re-
tient aux pentes d’un ridean... Son bougeoir tombe:.. ls du-
midre s'éteint... ef pourtant.le salon reste encore éelairé...
Est-ce un prestige... un miracle du ciel ou de. 'enfer.pour
effrayer une dme. faible?... Non, clest un-de ces ¢é¥énements

(1) Robe déshahillée, 3.1a.mods de co.temps.
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les plus communs daus la vie de tout le monde, et dont l’.’s-g
Propos ou le mal & propos sontsouvent I'arbitre de toute une
destinée. B i

C’était I'arrivée inattendue de M. le comte d’Egmont et de
son beau-pére, !

« XXII

LR SOUPER NOCTURNE

La crainte de réveiller madame d’Egmont, que M. de Riche-
~ lieu supposait devoir étre couchée, lui avait fait donner l'or-
dre & son coureur d’aller prévenir le concierge pour qu'il ou-
vrit les grilles et recommandat aux domestiques quon réveil-
lerait de faire le moins de bruit possible. On avait défendu
aux postillons de faire claquer leur fouet; ils devaient mettre
leurs chevaux au pas. Ainsi les carosses, glissant sur un sable
fin, étaient parvenus sourdement jusqu'auprés du perron,
guidés par les torches flamboyantes dont Ia cour et le chatean
étaient illuminés.

A peine Septimanie, qui s’est approchée de la fenétre, a-
t-elle reconnu la cause de cette lumiére subite, qu’elle sent un
froid mortel sur tous ses membres; les battements de son
coeur s'arrétent... Elle est comme paralysée. En vain la rai-
son, la prudence, lui ordonnent de se faire violence... lui
montrent ce qu’elle risque & rester 1a...

— Ce retour... c'est sa mort, pense-t-elle, et anéantie sous
le poids de ce pressentiment, elle attend presque sans émo-
tion son pére et son mari, dont les voix se font déja enten-

~ Que fais-tu 14? demande le maréchal, & Philibert, quil
voit étendusur une banquette du vestibule.
‘== Ah! pardon, monseigueur... ¢’est que je m'étais endorm?
1 attendant...
— Quoi! tn nous attendais?... Ah! c'est cet étourdi de
Pronsac qui aura prévenu sa sceur. Il n’y a pas moyen de
causer upe surprise avec cet indiscret-1a,
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— Est-ce par Pordre de madame la comtesse que vous étes
«i? demanda M. d’Egmont, avec son flegme habituel.

— Qui, monsieur le comte.

— Ainsi elle veille encore? Allez, faites demander par ung
ge ses femmes si madame est visible.

Pendant que le comte d'Egmont satisfaitau cérémonial dont
il ne se départ dans aucune occasion, M. de Richelieu entre
dans le salon ou se trouvait sa fille.

Ii8 ne s’étaient pas revus depuis la campagne du Hanovre.
Elle se jeta dans les bras de son pére, heureuse d’avoir i ca-
cher son anxiété profonde et coupable, peut-étre, sous les
témoignages d'une affection pure.

— Chére Septimanie! s'écria le maréchal en la serrant con-
tre son cceur, combien cette vive émotion me touche! Mais ne
pleure plus, nous voild réunis, et j’espére pour longtemps.
Qu’ils fassent la guerre & leur maniére; la mienne n’était pas
trop mauvaise; ils n’en veulent plus? eh bien, tant mieux;
je m'en rapporte au comte de Clermont du soin de ma ven-
geance. Je ne veux plus vivre que pour mon plaisir et les tiens.
Mais nous mourons de faim, et je vois avec peine que celul
qui a trahi le secret de notre arrivée n'a pas pensé a nous
faire préparer i souper. N'importe, nous nous contenterons
de ce qui se trouvera. L’intendant du comte et le mien sont
trop gourmands tous deux pour que les provisions man-
quent.

Ainsi, il fut établi dans I’esprit du maréchal et de son gen-
dre que madame d’Egmont avait été prévenue de leur retour
parson frére; et qu'elle veillait pour les attendre. Philibert
partagea cette opinion, malgré la clef de cette grille dont il ne
se rendait pas compte. Mais l'arrivée de ses maitres lui suffi-
sait pour expliquer Pordre qu’il avait recu de sa maitresse.

A lapriére de M. deRichelieu, un souper fut servi dansl’ap-
partement de madame d'Egmont.

— Cela me rappelle mon bon temps, dit le maréchal, ug
souper intime, dans I'appartement d’une jolie femme, au mi-
lieu de }a nuit: rien n’est plus romanesque. G'est dommage
gue tout cela soit pour un mari et un pere,

: 1.
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— Saves-vous bien, madame la comtesse, qu'il y a pres de
trois mois que je n'ai eu I'honneur de .souper avec vous?
ditM. d’Bgmont, ave¢ I'accent d'une tendresse menacante.

— Je ne soupe plus depuis quelque temps, répondit-elle;
j’ai des maux d'estomas...

— Ah! vous ne sauriez étre malade avec des joues 8i.rosesy, |
€1 Jes yeux si brillants, reprif le comte. . .

— C’est sans doutela fidvre qui m’anime ainsi; j'ai la téte
bralante, ajouta Septimanie en portant la main 4 som front-

—~ 11 fait peut-étre trop chiand ici, ditle maréchal. Si nouw.
ouvrions cette fenétte, le grand air vons ferait du bien.

Et il g’apprétait 4 ouvrir la.fenétre donnant sur.le pare,
lorsque sa fille 'arréta vivement en disant que la fraicheur.
de la nuit lui donnerait le frisson.

— Dien me garde d’angmenter votre malaise, reprit le
maréchal en venant se rasseoir, car.j’al un double  intérét 3.
vous voir bien portante; mais il fant vous dire avant ce qui.
me détermine & tout guitter pour. me rendre dans mon gom=x
vernement; & m'affranchir enfin des cabales, cent fois. plus:
difficiles & vaincre que tons les enpemis de la France. Avee
de gsemblables ministres, on travaille en vain pour.le bonhenr,
et 1a gloire du pays, Non-seulement ils déconcertent les meil-
‘Jeurs projets ; mais lorsqu'en dépit de lenrs menées ils réms-
sissent, ces messieurs trouvent encore moyen de les annuler,
La convention signée par le duc de Cumberland avec moi vient
d’¢tre violée; ils m’accusent de m'étre laissé jouer par la man-
vaise foidu gouvernement anglais. Le roi en a, dit-on, bean-
coup d’hwmeur ; ce n’est pas s3 premiére injustice envers moi;
mais je laisse au tempset aux lettres que j'ai de ses ministres
lesoin de me justifier. Quand il sera las d’écouter ses chan-
gonniers et ses caillettes de Versailles, je reviendrai. Dici 13,
je ne veux m’occuper que de la. conquéte de mes aimables
Gascons, ef j'ai besoin d’éfre aidé par ma chére Septimanie
dans cette grande entreprise. C'est pourquoi j'ai décidé le.
comte ’Egmont & venir avec moi vous surprendre, pour vous;
contraindre & partager les honneurs qui m’attendent, car.
vous ne sauriez vous faire une idée de toutes les fétes qu’on
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nous prépare. Messieurs les Jurats .m'ont fait« priemd’arriver
par Blaye, o1les barques de la ville de Bordeaux:se trowveront
et nous conduiront. jusqu'an port..0n.parled’use harangue
du parlement, dun arc.de triomphs.anniliea dsla place
,Boyale, d'un Te Deum, enfin ce sera; dit-on, magnifique, et
;par cela méme fort amusant. Un disgracié:recevoiz:de ipereils
’nonneurs'

— Le marscial ministre en crevera de.dépit; ditle .comte
d’Bgmont, car tout son crédit ne ssuzait le rendre plus noble
qu'ilne Uest; et jamais les hauts. hazons de son gouvernement
ne consentiront A lui servir d’escorte: enm vérité:la cour se
peuple de parvenus. Yoild.le petit abbé de .Bernis tout puis-
sant.

— Gréce A.1a marquise, il .a.8t4,. dit-on, plus- couragenx
que bien d’autres, et que.le xoi Jui-mémeg car on ne- congoit
pas I'ascendant .de cette femme. sur un homme qui . nestplus
gon amant.

— Encore si elle avait 1o. bean.deint, Ja gree:noble et didre
guenous trouvons ici, ditle.comte en langent un:regard 4 sa
fémme, cela pourrait.excuser lafaiblesse -royule, mais:: etest
bien la bourgeoise 1a plus hourgeoise-qai f08 jameis. .

— West certain qu'a. travers sesprétentions an bel esprit,
elle laisse échapper des mots duplsrmemveis:ten. Demsle
temps o I'on pouvait encore la discuter, je répétais sonvent
au roi les réparties de sa dame; il en riait avec moi, et j'espé-
rais la renverser & coup deridicules; mais point: & chaque

bévue d'elle, leroi disait:

~ Tant mieux, Cest une:édusatior ¥ fajre dont je m'amu-
serai.

— Cette é&ldve-1a ne lui.ferajamais honoeer. Mais; ajsuta
oL d'Bgmont, 1a comtesse parait fatiguée, il se.fait4ard,.et;jo
grois...

— Vous ¢tes hien impatient, reprit le due; moi .qui x’ai
aueune raison pour I'étre: autaat; je veux prolongerile-phus
'possiblé le plaisir que j’ai a.matrowpm d'ells, etimnoing
‘qu’ellé ne-me chasse...

- Ah1 restez, restez, je vous prie, dit madame - dEgmont,
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le honheur de vous revoir peut seul me faire supporter ce
que je souffre.

— Mais si vous étes malade, i} serait plus sage de vous
mettre au lit, madame, dit le comte.

— Non, je ne dormiraispas.

— Laissez-1a faire ce qu'elle veut; c'est le meilleur réméde
& tous les maux possibles, repritle maréchal

Malgré1’état violent ol se trouvait madame d’Bgmont pen-
dant cette conversation, la crainte d'un plus grand supplice
encore la lui fit prolonger jusqu’aux premiers rayons du jour.

Mais qui pourrait les peindre, ces moments de contrainte
oll]le moindre mot, la circonstance la plus indifiérente en
elle-méme peut compromettre 1'honneur d’une femme et la
vie de deux hommes ? ol chaque minute gui s’écoule apporte
au ceeur du matheureux qu'on voudrait consoler la convic-
tion qu'on P'abandonne ! Il est 13... il attend le mot qui doit
lui donner le courage de vivre, ou I'adieu qui doit rendre sa
mort plus douce... son amour ou sa haine, voild héritage
que cet instant va laisser 4 Ja femme qui ’aime !!! et il faut
comprimer 'élan quila porte verslui!... il faut écouter d’au-
tres voix que la sienne, sourire & d’autres yeux... cacher
qu’on se meurt de V'effroi de le perdre !... Pauvres femmes!..
et voila le martyre que vous regretterez un jour !

XXHI

%8 COMBAT DE CREVEL?

Avant de partir pour Bordeaux, ou l'attendaient les plus
riches parures commandées par le maréchal, et des fétes
dont le souvenir dure encore, Septimanie trouva un moment
pour se rendre & la grille du parc ; son ceeur battit en aper~
cevant de loin le petit infirme. Elle espéra qu’il jetterait ¢n-
core un billet & ses pieds... Mais le monsieur était partia che-
val, disait-il, au point du jour, saus lui laisser autre chose
quse &3 bourse,
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Wosant pas le questionner davantage, madame d’Egmont
congédia V'enfant en lni donnant de P'argent pour sa mére.
Puis elle contempla longtemps la place ol le comte Louis
- devait I'avoir vainement atiendue. L'empreinte de ses pieds
était encore marquée sur la poussidre.

Elle soupira tristement & cette vue, et s'affligea de l'idée
gu’iln’avait pas méme pensé qu’elle pouvait avoir été retenue
par un obstacle invincible ; qu’elle viendraita cette grille dés”
qu’elle en aurait la possibilité, et qu'en y laissant un mot de -
souvenir, il ne tomberait pas dans d’antres mains que les
siennes.

C’est I'ame accablée par ces cruels sentiments qu'elle quitta
le chateau de Richelieu pour suivre fe maréchal A Bordeaux.
Les honneurs rendus & son pére, les hommages qu'on lui
adressait & elle-méme, ne parvinrent point 4 la distraire;
cette vie de plaisirs si peu en harmonie avec la disposition de-
son ame, elle s'empressa de s’y soustraire ; et profitant des
raisons qui rappelaient le comte d’Egmont 3 Paris, elle se dé-
cida & 'accompagner. .

Aprés une si longue absence, ses amis brigudrent 3 Penvi
le plaisir de la recevoir. Paris était triste ; la guerre s’annon-
cait mal. Le prince de Soubise, dont la capacité n’était pas 4
beaucoup prés au niveau de sa bravoure, n'inspirait aucune
confiance ; on n’en avait pas davantage dans les talents du
comte de Glermont (1). Les généraux tonsurés n’étaient plus
de mode, et le mérite militaire de celui-1a ne devait pas les
remettre en crédit.

. Chaque jour on apprenait un nouveau succés du prince
Perdinand ? et ’assurance de n’avoir & opposer a ’habileté de
ce grand capitaine que des généraux sans talents donnait de
vives inquiétudes. On murmurait tout haut de voir ainsi
Zommandée cette jeune noblesse de France, gue I'ineptie des
2hefs immolait sans profit pour le pays.

Le comte de Gisors venait d’étre nommé mestre de camp du

{$) Lo comte de Clermont, prince du sang, était abbé de Saint-Ger-
main-des-Prés,
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régiment-des carabiniers, et on le plaignait particutidement *
d'avoir 2 seamettre ses ‘commrissances militaires; sa valéursi
brillante, aux plans:nxl ‘corgus d'un général bénédictin

Le bruit d'une affaire désastreuse vensit'de se répandte.
Un courrier était arrivé’ dans 'eprésamidi da 26 join-a Ver-
gailles, aprés le départ du roi pour son nouveaun chitean de
Saint-Hubert (1). Les:dépéches, ouvertes par les miinigtres,
avaient été aussitot:communiquées 3 madame de Pompadour.
La marquise était partie au méme: instant pour allérinstruire
1e roi du mealheureax conybat de Crevelt. La courhésitait 3en
faire connaitre les résultats, et on se portait en foule dims
les: salons: olx 8¢ réamissaient'd’ordinaire les gems-les mieux
instruits.

Madame d’Bgmont; dévorée d’Taquittude, était 'alléé chesla
primcesse de Beawvau. L’abbé’ dé Bernis'y venait habituellé-
ment, et I'espérance d’upprendre par ce nouvean ministre ce
qui 8'6fait passs & 'urmée avait attiré cesoir-1d’ chez 1aprin-
cesse un’ grand nembre-de persommes qui ‘tremblaient pour
un pére, un mari, ou un fils.

Le ministre i vivement attendu n'arriva-point, mais ledue
d'Ayen -avait recu.ume lettre particulitre de I'arméé: On-le
conjura d’en faire part. 1 1ut ce fragment:

« Les troupes dwu comte d¢:Clermont et cellesdes Hamovriens
étaient:rangées-en peéience; lé vendredi 23, séppréesseulé-
ment par le villagede Orevel€(2) et un grand bois. C¢ village
axait 6t6 pris etrepris par-plusieurs détachements, lérsqu'tm
corps considérable de troupes cachées derriérele bois fondit
tout & comprsur nos régiments; que nulle réserve ne sontenait.
Le combat a:doré sept heures avec acharnenrent ; il a com~
tinmd, nraigré Tordre-de retraite donné une heure avant par
le.comte de'Clermont; Abeablés par ‘le nombre, notre phis
bean régiment’taill e piétes, il -a fatta abandonner 1¢ ter-'
eain, Le comte de Clermontis’est enfui & bride abattoe 3 Rays.

(1) Dans 1a fordt de Rambonillet.
(3) Co village vst -aujousrd’hui ‘une-jolie- petite villé od 'il ‘se-falt de
bean velours,
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L3, il a demandé aux magistrats de cette ville s'il Stait:déjs
arrivé beaucoup de fuyards. Non, monseigneur, lui a-t-on
répondu, vous éies le premier ! »

Ce bon mot fit presque oublier I'inpression pénible cansée
par le comimencement de cette lettre. Cependant il étais

facile de deviner que le-dc d’Ayen n’avait. pas tout.lu, et

jqu’llne disait pas- vrai, en répondant gu’on-ne lui donmait
aucon détail sur les officiers morts ou blessés -dans cette triste
affaire,

On annon¢a le marquis de Jancourt ;.il.arrivait.de. Ver-
sailles, On Yaccabla de questions,

— Rien ne transpire sur ce qui slest passé & Grevelt; répon-
dit-il; le comte de Clermont aura fait quelque bévue gu'om
hésite 3-dénoncer. On ne s'occups i la.cour-gue de 'auguste
vigite faite au maréchal de Belle-Isle. Ses.ammis €n sont d'une
fierté rigible. A

—-Quelle. est donc .cefte beﬂevmte ?.demanda. la: prin+
cesse.

— Celle du roi, madame...

Au méme moment, un cri déchirant se fit entendre; et Pom
vit plusicurs personnes .s’empresser. de secourir ume femie.
agitée par d’horribles couvulsions.

' — Emmenons-la d’ici ; qu’'on demande mes gens; qw'ilsda.
portent dans mon carrosse, crisit la duchesse d'Aiguillon.

— Coupesz son lacet... de I'ean:de mélisse... des ssis... £'6
criait Ja.princesse. de Beauvau, .tandis . que la.duchesse. d'Aiy-
guillon, axdée de ses gens, faisait porter.dans son carrosse 5a;
malheureuse nidce, échevelée, les yeux hagards; lesinembpes;
contragtés, enfin dans cet état. exiréme,. oni le- désespoix:
semble ameuer la mort.

XXIV,

NEDISANCE ET BONTR

—- M. de Jawcourt eursit hien pmsedispeaser de-parler.de:
cette visite devant madame d’Egmont, dit d’un ton patelin la
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marquise de F... Il était clair que le roi ne pouvait faire une
semblable démarche qu’a propos d*wne grande perte, d’'une
mort sur le champ de bataill 3, et que le fils du maréchal était
we.

— Eh bien, pourquoi en :Aire mystdre? demanda une per~
gonne qui savait trés-bien par quel motif cette nouvelle de~
vait causer tant de douleur & madame d'Egmont, mais qui
était bien aise de le faire articuler devant tout le monde.

— Quoi! vous ignorez ses sentiments pour le comte de Gi-
sors? cependant elle les cache bien mal; jamais on ne pro-
nonce ce nom devant elle, sans la voir rougir jusqu’au blanc
des yeux. C’est un plaisir que je me suis souvent donné.

— Mais le mariage du comte Louis avec mademoiselle de
Nivernais?...

— Na fait qu'attiser le feu... D'ailleurs, madame de Gisors
est 8i dévote, qu'elle 0’y voit pas au dela de son missel.

— On m’avait assuré que, depuis la brouille du maréchal
de Richelieu et du maréchal de Belle-Isle, leurs enfants ne se
voyaient plus.

— Ils ne se voyaient plus... mais ils s’aimaient toujours...
et vous en avez aujourd’hui la preuve. Cette fois, le coup
était trop inattendu ; la prudence a échoué.

— Mais que va penser le grave comte d’Egmont de ce beau
désespoir?

— Il en indignera, reprit le vicomte de ..., non pas par
sentiment, il ne s’abaisse point & ces miséres-1a; mais voir Ia
femme d’un grand d’Espagne, premiére classe, princesse de
Cldves, duchesse de Gueldres, de Juliers, d’Agrigente, la
femme du comte d'Egmont, enfin, descendre jusqu’a aimer
de petit-fils de V'intendant Fouquet!... voila ce qui va le met-
ire en fureur.

— Yous vous trompez, dit la princesse de Beauveau, im-
Jportunée de ces propos, le comte d’Egmont n’ignore pas qué
les enfants du maréchal de Richelieu et le fils du maréchal
de Belle-Isle ont été élevés ensemble, et que le comte deGisors
et madame d’Egmont, sans prendre part aux querelles de leurs
parents, ont toujours conservéd un vif attachement I'un pour
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Yautre. Ce sentiment était trop pur pour en faire mystére,
et nous devons trouyer tout simple la douleur qu’a ressentie
madame d’Egmont en apprenant la mort de son ami d’en-
wnce.

La princesse pronong¢a ces derniers mots d'un ton d’auto-
rité qui défendait toute réplique. Il n'était pas vrai que
M. d’Egmont fit aussi bien instruit de ce qui s'était passé
avant son mariage. Tout innocents qu’avaient été les amours
du comte Louis et de Septimanie, personne n’avait trouvé
convenable d’en parler & M. d’Egmont, et ce dernier événe-
oent ne Yen aurait pas instruit davantage, car, a cette épo-
que ol la médisance avait un immense développement, elle
s’arrétait toujours aux maris. G’était, en quelque sorte, les
colonnes d’Hercule de ce vaste empire.

Mais le désespoir est égoiste; il veut jouir de lui-méme,
et ne se résigne pas a secontraindre pour la tranquillité d'un
ami. Septimanie sentit que ce désespoir serait long, peut-étre
éternel, et que ne voulant faire aucun effort pour le surmon-
ter, elle devait en avouer la cause.

Le comte d’Egmont fut d’abord étourdi de Faveu; mais
bientot ramené 2 la confiance par la noblesse méme de cet
aven, certain que sa femme n’avait point failli & Vhonneur,
rassuré par l'idée que son rival était mort, et que les longs
regrets sont des préservatifs, il permit & Septimanie de se
soustraire an monde pendant quelques mois, et d'aller cacher
ses larmes sous les cloitres du couvent oir elle avait déja
trouvé de puissants secours dans 'amitié et la priére.

XXV

L2 LEGS

Le maréchal de Richelieu frémit en apprenant l1a mort du
comte Louis, car cette mort pouvait entrainer celle de I'étre
qu'il aimait le plus au monde; aussi s’empressa-t-il de reve-
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nir; auprée- de sa fille, dés qu'il‘ent obtenu du parlement de

Bordeaux ce que le roi désirait. Ses soius, son esprit ingé-.

nisux 3 trouver les:distraetions.comvemablés- & une grande

" douleur; et plus encore, sa complaisance 3 en écouter les

glaintes, fimirent par caliner-le- dédespoir de Septimanie. Mais

ses regrets; alimentés par 1es reproches dinsensibilité qu’elle

s'adressgit, par le remordd d'aveir Taissé courir 412 mort ce-

}ui qu'on mot d'elle eQt arrété; devaient lon'gtemps Peser sur
S50 CONT..

Un send sentiment!animuit'cneore ce ceettr ﬂétrt*. Vamour
filia}s M. de Richelieaglem servit-poar: décider sa -fille 4 Tac-
compagner quelquefois: dans le ‘monde et A la cour; ob'son
absence: était déjd) commentée dure:imanidre- désagrédble
pour le comte d’Egmoat. .,

Lorsque rien.nepent nous-amuser, pen de'chosesnous
enmamient. De 13 viens: ce déwx: vivre des-personmes-qui sont
sous.le poids: d’on chagrin:immuable; leur bonme grace s cé-
der aux volontés. qu'on leur impose; léur-génétositd‘a’sacri-
fier leurs intéréts personmels & cewx'des autres; il 'y a dans
Pindiférence: ponr: sed-méme un charme qui attéint’ tout le
monde. Attendre beaucoup-de colui qui m'exigera jatais rien,
c'est um marchid 'si bbar potars téus-les Sgotdtes:

Alors cefat un comrert 'géndral -d'admiration pour te-carac-
tire de madame:dEgmont; powr sa beawté:nvéme; car elle était
8l peu animée, olle: avait si pewle désiy' @& plaire, que les
femmes nela redoutaient phas. Les hionwmes-lui pardonnaient
son indifférenre; n'étawt: humiliés par avenne exception de

sa part. Chaque jour, son teint devenait moins éclatant et sa
maigreur plus visible. Sa parure, toujours de bon goat, n'é-
tait plus comme autrefois en harmonie avec son v1sage etavec

Y la couleur de ses cheveux. On voyait qu'elle ne s'en était
~ point occupée. Négliger un si grand intérét, c’était se mettre
en dehors de la société. Enfin, la comtesse d’'Egmont était en-
core une des grandes dames les plus distinguées de la cour;
mais comme elle ne faisait valoir aveun de ses agréments, on
'y prenait plus garde.

. Prés.dé -denx-ans siétajent . ainei pasyés, lorsque madime
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d'Egmont recut un jour une lettre du vidame de Poitiers (1).
11 Ja suppliait de vouloir bien prendre la peine de passer chez
lui parce qu’il avait & Ientretenir d'une affaire importante,
et qui n'était pas, disait-il, transportable..

Tout frappe tristement une jeune &me accoutumée & d’hor-
ribles surprises; cette lettre jela de linqniétude dans. lbme
de Septimanie. On lui disait :

— N'allez pas chez ce viéux sorcier, on assure qu’il.est M—
venu fou.

— Comment le saurait-on? disait un autre, il v a des sié-
cles qw’il ne communique avec personne_: 'hétel de Lusignan
est une espéce de forteresse, gardée par de grands laquais en
grande livrée, et o nul ne pense 4 pénétrer tant I'aspect en
est lugubre. Enfin, chacun fournissait wne. raison pour dis-
penser madame d’Egmont d’une démarche qui paraissait lui
étre fort pénible.

Le maréchal de Richelieu senl insista.pour qu’elle la fit,
Danssa premiére jeunesse, il avait regu un service signalé dn
vidame de Poitiers, un de ces services qui inflnent sur toute
Ia vie, et qui ne permettent pas d’hésiter & la moindre priére
de celui qui I'a rendu.

— ¥l avait demandé A me voir, ajouta-t-il, je me rendrais
chez lui avec empressement ; mais c’est 3 vous qu'il veut par-
ler, et ce serait commettre.une indiscrétion que de vous ac-
compagner dans cette visite..Vous ne pouvez vous en dis-
penser, croyez-moi! .

Le comte d’Egmont fut de.cet avis; il fallut se résigner, et
dés le lendemain les lourdes portes de I’hotel de Lusignan s’ou-
vrirent, pour laisser passer le carrosse dé madame d’Egmont.

Aprés avoir traversé plusieurs salons, dont la richesse et
Pélégance contrastaient beancoup avec dpparence de cette
maison. & l'extérienr, madame d’Egmont, conduife.par un

(1) QGetta cireonstanse dada viede madame d'Fgnrend eet:si biemra-
contée_pan le spirituel auteuz des Mémoizes-de la.margmise de Cedgai,
cu'on nous pardonnera, j'espére,.de: lui: exspruatar: plusieurs e .see
€xprossions,
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gentilhomme servant, arriva dans une chambre & coucher, ot
elle trouva le vidame endormi profondément; elle touss,
remua son fauteuil, fit tomber son éventail, tout cela sam
pouvoir réveiller le malade; alors prenant ce sommeil obstink
pour un avertissement du ciel, qui lui défendait d’entendre
Jes révélations du vidame, elle sortit sans rien dire aun gen-
tilhomme qui P'attendait dans la piéce voisine pour la recon-
duire jusqu’a son carrosse, et rentra chez elle, se promettant
de faire part & son pére du résullat de cette singuliére vi-
site.

Mais le maréchal dit avec beaucoup d’aigreur :

— Vous n’auriez pas d, madame la comtesse, en agir dela
sorte 2I'égard d’'un homme de cette naissance et de cet age-
13, sans compter qu'il est trés-malade, et je vous conseille de
retourner & I'hotel de Lusignan, pas plus tard que demain
matin.

— Hélas! monsieur, répondit-elle en adoucissant encore s
voix si douce, comment voulez-vous que je puisse le ré
“yeiller?

— Vous pourrez vous adresser 4 son gentilhomme,

- Mais que supposez-vous donc qu'il ait & me dire?

- Pour le savoir, il faudra que vous ayez 'extréme bonté
de retourner chez lui demain matin, et j'ose espérer que vous
'y manquerez pas.

Une priére faite sur ce ton était un ordre absolu, et I'on sait
que madame d’Egmont n'avait pas le courage de résister a4 s
volonté de son pére. -

Elle retourna done chez le vidame de Poitiers; il était pres
que i Y'agonie, mais il retrouva des forces en la voyant pa
vaitre.

Aprés les premiers compliments d’excuse et les remerci
ments les plus respectueux, il se fit apporter une cassette
dont il tira des papiers, en suppliant la comtesse d’en pren-
dre lecture. G'était des lettres du comte de Gisors adressées
au vidame, qui témoignaient assez de leur amitié réciproque,
of dela pleine confiance que cet estimable jeune homme ac-
<opdait au vidame de Poitiers.
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En lisant ces lettres ot son nom se trouvait & chaque page,
madame d’Egmont laissa couler ses larmes sans chercher &
contraindre une émotion si naturelle. Aprés s'étre vivement
sttendrie sur les expressions d'un sentiment qu’elle avait par~
tgé, elle arriva & un passage ol le comte Louis se plaignait
de 'inhumanité de son pére & I'égard d’un pauvre enfant
quil abandonnait & son malheureux sort. Le comte recom-
mandait ce jeune homme au vidame avec 1a plus tendre sol-
licitade.

« Je ne reviendrai pas de cette campagne oll je veux me
faire tuer, disait-il dans sa derniére lettre, je n’en reviendrai
pas, j’en ai la conviction; mais je vous recommande Séverin,
et je vais mourir tranquille de ce coté-1a. »

Ici les larmes de madame d’Egmont redoublérent, des san-
glots soulevérent sa poitrine.

— Madame, dit alors le vidame, celui que nous regreltons
et que vous pleurez n'avait point de secrets pour moi, et j'a-
vais pour lui des entrailles de mére. Il nous a laissé un autre
lui-méme ; ¢’est un jeune homme & peu prés de son age, et
pour lequel il avait un attachement fraternel. 1l est sans for-
tune, et je ne posséde que du viager, car j'ai vendu toutes
mes terres et cetfe maison-ci ne m'appartient plus. Toutefois
j'aurai soin qu'il ait une part de ma succession mobiliére, et
je lui destine ma vaisselle et mes bijoux, qui valent pour le
moins septante mille écus. Mais, par un motif que je ne sau-
rais vous faire connaitre et sur lequel il est inutile d’attirer
votre attention, je voudrais bien que ce jeune homme ne fa¢
pas connu pour étre devenu mon légataire; ainsi j'oserai vous
prier d’accepter en fidéi-commis un legs de vingt mille pistoles
queje voudrais lui faire. Depuis la mort du comte de Gisors,
¢¢ jeune homme, appelé M. de Guys, se trouve délaissé par
{e maréchal de Belle-Isle, dont on le croit fils naturel. Il est
tombé dans le désespoir le plus sombre, et s'est engagé dans
les gardes francaises, ot1, du reste, on est parfaitement satis-
fit de sa conduite; il est censé fils 1égitime d’un chevalier de
Guys, mort étant capitaine des garde-cotes, & Belle-Isle en
mer. Avec les septante mille écus queje vais lui laisser, ajouta
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le moribond,. il ne saurait étre & chargea personne, ¢t tout ee

. que je vous demande est I'honneur de votre.protection, pour

lui.

Madame d’Egmont &s'excusa d’abord, en prétextant Vem-
barras de remplir une mission aussi délicate prés d’un jeune
homme qu’elle ne cennaissait point. Elle proposa au vidame
d’en charger le curé de Saint-Jean en Gréve. Mais le vidame
répondit qu’il était défendu aux ecclésiastiques de participer
A l'exécution d'un fidéi-commis, par I'obligation od ils étaient
de dire la vérité lorsqu’on les.interrogeait sur les faits.

— (’est une bonne action que j'ose réclamer de vous, ma-
dame, vous pouvez l'accomplir secrétement et -sans vous
compromettre, mais je vous supplie, au nom de celui que
nous regrettons tons deux, de rémettre aprés ma mort .ces
titres en main propre au jeune soldat nommé M. de Guys.
Promettez-le-moi?

"Peut-on repousser la prié¢re d'un mourant? madame d’Eg-
mont prit les papiers que lui, présentait la main décharnée du
vidame, et lui promit d’une voix tremblante d’obéir A sa.der-
niére volonté.

XXVI

LESERVICE FUNEERE

Deretour ches elle, madame d’Egmont euta subir lesques-
tions de son pére et de plusieurs autres, personnes impatientes
de copnaitre le résultat de sa seconde visite: elle leur ré-
pondit que ¢’était tout bannement un legs charitable, dent M.
de Poitiers désirait gu’elle se chargedt pour le faire parvenir
secrétement au légataire. Le.ton grave de cette réponse, Ia
tristesse que madame d’Egmont rapportaitde cette visite chez
un moribond, imposérent silence 3 tout le mende.

Peu de joursaprés, on apprit la mort du vidamede Poitiers;
alors madame d’Egmont s'inquiéta des moyens de remplir sa
promesse, sans se faire connaltre 4 ce jeune .soldat, dont un
gentiment inexplicable lui faisait redouterla vue.
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Elle passait d’un projet & nn autre, sanssadécider pour.au-
an, & pourtant 'idée de s'assoeier encoreaux veux de celud
puelle pleurait, d’adoucir le regret déchirant d’aveir eausé
amort en continuant le bien qu'il faisait en ee monde, Iz
pressait d’accomplir ce devoir .saeré, Mais comment concilier
le secret exigé par le vidame et Peffet que pouvait avoir eette
démarche? Ce legs de deux cent mille fraucs, bien que con-
fertis en rentes sur I'hotel de ville, ne. serait-il pas contestd
sar le marquis de Lusignan, le marquis de Turpin et le vieux
« Fayette, hériters naturels du vidame de Poitiers ? II &tait
ssentiel qu’on ignorat la participation de madame d’Egmont
lans cette affaire ; elle ne pouvait donc se montrer au jeune
égataire que déguisée, et sous un nom emprunté, Cest le
hoix de ce nom et du.déguisement qui 1a retenait encore.

Elle en était préoccupée, loraque le comte d’Egmont vint 1a
mier de ne pas manquer & se.rendre le lendemain matin &
lotre-Dame, ol Yon devait célébrer un service solennel pour
3 roi d'Espagne Ferdinand VI, et pour la reine.sen .épouse
larie-Madeleine.de Portugal.

— M. le Dauphin, le duc. d'0rléans et e prince de Comslé y
ssisteront pour le deail du roi, dit-M. d’Bgmont; madame la
lauphine et Mesdames. pour le.denil de Ia reine. Il ne:serait
oint convenable que madame la comfesse d'Bgmont.ne gy
10ntrat point.

Convenable était, dans la bouche du noble deseendant des
ucs de Gueldres, le synonyme. &'indispensable ; aussi -ma-
ame d'Bgmont ne fit-elle pas la moindre ebjection coatre cet
rdre poli, et se disposa-t-elle.a revétir le lendemain sa pa-
ure funébre, pour aller prendre place an premier rang, avec
es femmes desducs et pau‘s, ou-sa dignité de grande d'Bspa-
ne lui donnait le droit de s’asseoir. b
L’éghse était déja .remplie de monde, et l’on -8y -occupaft
tins du motif de la solennité que de la gaucherie ou de la
dce des révérences que P'usage obligeait 3 faire devant le
lafalque. La rotondité de la duchesse de Mazarin qui ne
permettait pas de s'ineliner,. la roideur, la maigreor de Ja
chesse de Brissac, qui fajsait.craindre qu'elle ne cassit plu-
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tot que de plier, provoquaient une gaieté maligne et générale,
que déguisaient mal une bouche pincée et un faux air triste,

— Il enest une aumoins dont vous ne vous moquerez paL
dit le marquis de Durfort a mesdames de Grammont et dv
forcalquier; car depuis mademoiselle de Fontanges, on n'a
pas vu faire ses révérences avec plus de grace.

— Ah'! vous voulez parler de madame d’Egmont ? en effet,
c’est un talent que personne ne lui conteste ; mais il n’est
pas fort surprenant, c’est, m'a-t-on dit, par suite des legons
de mademoiselle Clairon qu’elle est parvenue a cette perfec-
tion désespérante, et nulle de nous ne voudrait I'obtenir
aceprix.

Les hommes qui purent entendre cette remarque I’approu-
vérent tout haut, et se dirent tout bas que ces dames pren-
draienten vain bien des lecons de mademoiselle Clairon avant
d'atteindre ala grace noble que madame d’Egmont tenait de
la nature.

Elle parut enfin, et on allait juger de la supériorité de ses
révérences, lorsque, tournant les yeux vers le catafalque,
elle jetaun cri percant et tomba a la renverse. Heureusement
les doubles tapis qui couvraient les pierres de I'église amor-
tirent I'effet de sa chute. On la porta dans la sacristie ; on
I'aspergea d’eau bénite. Quand elle revintaelle, on la crut
en délire; elle ne cessait de répéter :

— Je l'ai vu, je I'ai vu... c'était bien lui... le ciel nous le
renvoie... c'était lui... vous dis-je.

Elle faisait de vains efforts pour se lever et courir apres le
fantdme quelle croyait apercevoir.

On la ramena chez elle; et la elle soutint a la duchesse de
Lauraguais et au poéte Bernard qu’en approchant du cata<
falque elle avait cru voir... elle avait vu M. de Gisors en
habit d’uniforme et sous les armes. Puis elle ajouta d’un ton
exalté :

— Oui, c’était lui... j'en suis certaine... Ah ! quelle autre
aurait pu me frapper ainsi ?

— C’est probablement celle du soldat aux gardes dontle
duc de Nivernais m’aparlé derniérement, dit Gentil Bernard ;
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il ressemble, dit-on, i feu M. de Gisors & s’y tromper. C’est
sans doute lui qui se trouvait auprés du catafalque.

A ces mots, madame d'Egmont tomba dans une profonde
verie. Le souvenir du legs qu'elle devait remettre & M. de
fuys vint se joindre 3 I'idée de ce jeune soldat, dont 1a res..
semblance pouvait produire une telle illusion. Elle pensa que
tétaitleméme, et s’effraya d’avoir i considérer uneseconde fois
cetteimagedont I’aspect rouvrait toutes les plaiesdeson cceur.

Mais un semblable effroi n’est pas sans attrait, la douleur
comme le plaisir recherche les vives émotions. Madame d'Eg-
mont se décida & profiter de I'absence de-son mari qui devait
aller passer quinze jours & I'lle-Adam, chez le prince de Conti,
pour faire écrire & M. de Guys qu'une personne chargée de
remplir auprés de lui une mission importante Yengageait &
se rendre le surlendemain, aprés les vépres, dans I'église
Saint-Etienne-du-Mont.

('est & Philibert que fut confié le soin d’écrire ce billet, et
celui de procurer 4 la comtesse tout ce qu'il lui fallait pour
paraitre comme Ia fille du vieil intendant chargé de remettre
secrétement au jeune soldat la somme qu'un bienfaiteur in-
connu lui laissait.

1 fallait un confident intelligent et discret pour seconder
madame d’Egmont dans une semblable démarche ; il fallait
méme que,dans sa mission aveugle, ce confident estimat assez
sa maitrsse pour ne pas soupgonner d'intrigue le mystére qui
devait accompagner cette action charitable, et le dévouement
de Philibert pour sa jeune maltresse réunigsait toutes ces
conditions.

Un bonnet delinon gaufré & petitsplis, une robede droguet
brun foncé, dont 1a jupe relevée de chaque coté dans la fente
des poches laissait voir un tout petit pied dans degros souliers
de pean de chévre; un tablier et des mitaines noirs; un man-
felet et son capuchon noirs de méme ; voila le costume mo-
deste que revétit la comtesse d’'Egmont pour se rendre & pied,
i ]a chute du jour et accompagnée de Philibert, dans la vieille
église de Saint-Ktienne-du-Mont.

" Philibert en habit gris, en chapeau -bourgeois, marchaitd
)
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quelque«distance de‘sa rmiftresse, mais de Yautreé¢8té-de’'la
rue, pour n'avoir pas l'aindela suivre.

C’énit la premidre ‘foiy, ‘depuis lles chagring «qui avaient
presque cominencé avec saivie, que Feptimanie se !trouvait
ausei dowcement. émue. :La crainte de cette ressemblance qu.
avait.failli la faire mourir, ¢’était -chianpde en ‘espérance de
revoir encoredes Uigits adorés. Elle jouiesaitidu plaisir sivif
peur-unepauvre grande damerenchatnée par tant de: devoirs
" jnsipides.de-se voir tout i couplibre, au miliew des rues de
. Paris,passant impunémenta la.faveur de sa Tobe brune et du
capuchon- quilui cachait tout.le hanit du visage, prés desgens
qui auraient pu la conmaitre ; et puis le Tomanesque de
cette démarche amusait son esprit. Qui aurait pu jamaissoup-
conner sous cet accoutrement:bourgeois la plus belle femome
de la cour, et sous ce mantelet sansdentelle, ‘un portefeuille
contenant deux cent mille francs?...

XXVIl

SAINT-ETIENNE-DU-MONT

‘Be ln rue Louisile-Grant :an 'mont -Sainte-Genevidve, ta
course ¢tait longue ;:ngadanve ¢'Bgmont ne é’en apercut ‘pas.
On ¢était an mois:de:janvier:; wne petite gelde avait séché le
pavé, et le jour commencait'd baieser; elle await: ¢hoisi cette
heure parce que c'était celle ol les gens du grand monde
Staient encove -4 table, et:ol les domestiques n'osaient s’ab-
senter.;:Les dglises n’¢tajent oecupées-alors que par un petit
aembre de fidéies retenus;par: ko confession, ou-priant jusqua |
fentiére extinction d'un.petit elerge bralé pour:de rétablisser ‘
nent de quelque malade en danger.

Lorsque Septimanie, tout essouffiée de sa marche rapide,
eatra dans l'église, elle'fut ebligée de s'appuyer sur le mar
bre du bénitier, tant elle se sentait tremblante. Les pas du
sacristain, qui venait de son coté, la sortirent de Pespice
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d'engourditeement qu’elle éprouvait. Blle tourna-la téte pour
voir si Philibert P’avait suivie, et I'ayant aper¢u agenouilié
sur les marches d'une chapelie latérale, elle marcha d*un pas
lent vers l'arc-gothique. i richement ciselé- qui sépare le
cheeur de la nef:

Lies derniers-rayons- da jour: s'inissant'aux luewrs-d’une
grande lampe et de quelques cierges épars; produissient une
lumiére incertaine et des ombren profondes dans les parties
renfonodes de I'église. On n'y distibguait bien gne les-hauts
piliers et le.maitre-autel. Le bourdonnement de quelques
Ppridres, le chuchetement insaisissablé venant dtun confession-
nal, le bruit: d’nne cohaise doweement dérangée, troublaient
seuls le-gilence de oe libu presque désert:

A peine Septimanie osaitellelever:les veux; tant elle avait
peur de se-treuver maliencere, &. 'agpect de celui qu'elle
venait-ochercher: Blle se:mitia:priér-Dlew; mais d’une ferveur
distraite, car elle tressaillait.chaque-fois que retombait le bat-
tant d’'une des portes d'entrée ; et le pas des prétres-qui tra-
versgient I'église 1ui couseient' de: violents: battements de
Ccceur.

Enfin ne voyant personme anprés. de' 'escalierde: llarche,
endroit qu'elle avait indiqué dans se lettre, ello s’assied, jette
en arridre le mpnchon\qui l1a. géne et se résigne &-attendre
jusqu'a 'heure fixée par Rlilibert, car.c’est lui:qui a tout dis-
posé pour qu'elle puisse rentrer 3 'hotel d'Bgmont.sans étre
apercue, :

~ [lin’aura . pas- regu mon: billet; pense-t-elle; lo vidame
m’aura denné l'adressa d’un logement' qu'il n'occupe plus...
ou peut-étre aura-t-il pris cette invitation pour.celle dequel-
que misérable crésture, désirans entamer -une intrigue avec
lui}- mon-pére-prétend que cétto-maniére de pocéder estdort
2 13 mede .chez nos prudss, et que les plus.grandes dames ne
dédaignent pas-de s'y-abaisser... Ah!'mon.Diew, g'iliallait me
croire capable... mais, non; je:'aurais-bienttt: détrompé... Ce
portefouille, ces doux: cent:mille franes... ne peuventrlaisser
aucun doute sur mes. intentions..., Peut-éire ce jeune soldat
a8}-il:de servicet... et'Philibert trouvera-teil: chee. sa sceur
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une réponse & mon billet... un mot qui dira pourquoi on ne
peut se rendre ici aujourd’hui... §i j’envoyais Philibert chez
cette saur dont jemprunte lenom?... mais elle demeure trop
loin... I'heure serait passée... attendons encore.. ‘

~— Madame..., prononca tout bas une voix tlmlde (

Madame d’Egment fit un mouvement involontaire, et n osa
ge retourner pour voir qui lui parlait,

-~ Ma bonne dame, une petite charité 8'il vous platt,

Alors Septimanie, rassurée, jeta les yeux sur une-pauvre
femme jeune encore, mais si péle, si décharnée, qu'elle offrait
une image vivante de la misére et de la maladie; un enfant
chétif et pale comme elle dormait appuyé sur son sein.

Madame d’Egmont tire sa bourse, mais elle ne contient que
e l'or, et elle craint qu’une aumone trop riche ne trahisse
son déguisement. Cependant elle ne peut résister 4 la pitié
que lui inspirent cette mére et son enfant. Elle prend un louis,
le glisse dans la main de la mendiante en lui disant : Priez
pour moi.

La pauvresse s'éloigne en la bémssant mais elle revient
peu de moments aprés :

. — Pardon, si je vous dérange encore, ma bonne dame, dit-

elle, mais vous vous étes trompée. En croyant me donner une
piéce de monnaije, vous m’avez donné une piéce d’or; ce n’é-
tait pas, sans doute, votre intention... et Dieu me préserve de
profiter...

— En effet, c’est par mégarde, interrompit madame d’Eg-

mont, saisissant le moyen qu’on lui offrait, d’accorder la pru-
dence avec la charité. Mais un parei] trait mérite bien d'étre
récompensé : gardez ce louis, ma pauvre femme, je me prive-
rai sans regret de la robe qu'il devait payer. Si je n’ai pas le
adioyen de faire plus pour vous, je puis vous recommander
au curé de la paroisse, il est chargé de distribuer les aumo-
ges des gens riches ; dites-moi votre nom, votre demeure, je
vous ferai, j'espére, porter sur sa liste.

— Ah ! gainte vierge Marie ! s’écria la mendiante en pleu-
rant de joie, c’est le ciel qui vous envoie ici ...
. = Parlez plus bas, reprit madame d’Egmont, en croyant
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entendre un 1éger bruit vers l'escalier de I'arche. Dites-moi
votre nom? . )
. — Annette Brivart, & la porte de Saint-Etienne-du-Mont,

— Quoi! n'avez-vous pas d’autre asile ?

— Si fait, ma chére dame, car il y a des bonnes 4mes dans
1a paroisse qui me prétent un petit grenier pour I'instant, ils
&n auront peut-étre bientdt besoin; je ne sais pas ol nous
coucherons alors, mais on est toujours sir de me trouver ici.

— Eh bien, c’est ici que vous recevrez les secours de moun-
sieur le curé,

— Est-ce que je ne pourrai pas savoir anssi votre nom,
bonoe dame, pour le mettre dans toutes mes priéres?

— Sophie Després, répondit madame d’Egmont, préférant
fixer lesprit de sa protégée sur le nom de la sceur de Phili-
bert que d’exciter sa curiosité en paraissant vouloir rester in-
connue, et puis elle mélait un de ses noms & celui de madame
Després, ce n'était pas tout 2 fait mentir.

— Sophie Després, répéta A haute voix la pauvresse, oh!
que ce nom g£0i béni de Dieu!!!

XXVII

8. SEVERIN DB GUYS

Le nom de Sophie, répété comme par Pécho des volites de
P'église, fait tressaillir madame d’Egmont; elle se retourne vi-
vement du coté de I'autel, et apergoit quelqu’un prés du pilier
le plus rapproché d'elle. Cependant elle n’a entendu venir
personne, sans doute cet homme qui la contemple est 1a de-
puis longtemps. Il s’avance, il la salue respectueusement, eé
&3 démarche, sa maniére de saluer, ses traits, tout en lui rap~
pelle si exactement le comte de Gisors, que Septimanie eroit
le revoir lui-méme; mais loin de s'effrayer d’une si douce vi-
sion, elle en repatt ses yeux avec délices.

= N'est-ce pas vous, madame, qui m’avez fait I'honneur de
m’écrire ce billet? demande Séverin d’une voix émue,

8.
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- Oui, monsieur, répond Septimanie, en frémissant au-son

», de cette voix qu’elle croyait éteinte 4 jamais. Oui... c’est moi...

répéte-t-elle les yeux toujours fixés sur-lui, et oubliantdans

son trouble ce qui I'améne, ce qu'elle dojt dire... et le porte-
feuille:.. et sa promesse.

— Jo-me-serais.approché plus- tot, sens la-crainte de vous
interrompre, dit<il, mais vous n’éties: pas seule... Bt comme
yous paraisser désirer le secret... j'ai craint:.,

—-Non, cene peut étre... dit madame d¢’Egmont en répon-
dant & sa pensée, son pére I'a trop pleuré...

Puis :voyant:la surprise que ces meots-faisaient. nattre :

— Pardon, ajouta-t-elle, j'étais préoecupée d’une idée...

—.D'une ressemblanee, peut-&tre; j’ai déjd rencontré plu-
sieurs personnes frappées de me ressemblance avec un off-
cier que je ne connais pas,

— C'est qu'elle est accablante, reprit-elle, sans- penser &
tout ce que ce mot et le ton qui 1'aecompagnait pouvaient:
faire cenjecturer.

C’était bien P'occasion de répendre quelgque phrase galante,
car madame d’Egmont était plus jolie que jamais sous sa pe-
tite cornette blanche; et ce rendez-vous, cette démarche sin-
gulidre, étaient fort encourageant; mais Séverin se sentait
dominé par un sentiment respectueux et par la crainte de dé-
plaire.

Il y a dans la distinction naturelle quelque chose d'impo-
sguty I :garda.le silence.

Mars, Septimanie se reppelant le metif de cette entrevue,
tira le portefenille de sa poche, et-le-présentant d-Sévenin-:

— Vaila ce que je suis chargée de vous remettire, dit-elle.

— Puis-je saveir de quelle part, madame, et ce que ce por-
tefeunilla comtient? car, malgré tout ce qu'on pout- penser
d'honorshle d'un hienfait qui pssse par: ves mains, encere
faut-il gue je puisse I'accepter. Vous pardonneres.ce scrapule
4.a fierté d'un.soldat pauvre.

. « Cette profession d’hennewur, que.8éverin était bien aise de
* faire pour s'établir dans. l'estime de la-belle Sophie, ne 1a sur-
prit pas : son Ame comprenaitsi-bien tous les -sentiments -no~
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bles ; mais elie 'étonna de la maniére simple, et par celamdme
distinguée avec laquelle Séverin s'exprimait. /
— (e portefenille contient demx ceot: mille francs? dit-
elle. ’

— Deunx cent mille francs.! répéta Séverinem souriant dus-
air d’incrédulité.

~ Oui, mensiour, dewxn cent mille frames en rentes sunla
ville. Vous pouvez. vous.en convainere, cest Je legs. quiun np-
ble et riche vieillard vows.afeit en.mpomrent;

— A moi! En étes-vous bien sire, madame?

—Ne vous nommes-vous-pas mopsienr, Séxerin de Guys?

— I1.est vrai, c’est. mon nom... Maig serait-il: possible....
connaitriez-vous...

— Je pe saurais répondre 4 vo3 questions, monsienr; votre
protecteur est mort en désirant vous rester inconnu,: moi-
méme je ne me suis prétée 3 remplir sa derniére volanté gu'a
la condition que cette démarche serait secréte, et j'espére;
monsjeur, que vous vous soumettrez comime moj au désir de
celui qui a droit & votre reconnajssance,

— Ah! je ne vous en dois pas moins, madame, pour avoir
daigné vous charger. de ce message. Ainsi donc, je ne saurai
pas plus A qui je dois ma fortune que ma vie... Etrange des-
tinée!..

- ua missien est termmée, dit'Septimanie ep se levant, je
ne regrette plus de l'avoir acceptée... Je sais maintenant que
la bonne action de notre ancien maitre est bien placée.

Quoi! vous étiez attachée au service de mon... bienfai-
teur?

— Pas précisément, mensicur, mais mon pére... était...
son...

— Ne vous offensez pas de ma question, ditSéverin d’unton
timide; cet homme si généreux peur moi l'a-t-il é4éaussi
pour ses vieux: serviteurs? Que je serais heureux: d'avoir &
réparer un oubli de sa part?

— Il 2 laissé 4 tows ceux qui.mpprochaientrdes pensiens
suffisantes pour vivee, honomhlemant; réppndit Sepnnmme,
le front couvert d’une vive rougenur; .
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— Et cette reconnaissance qui exalte mon ame, reprit Sé-
verin avec feu, ce besoin de me prosterner devant I'ange qui
vient me rendre la protection perdue, il faut que je les étouffe
dans mon cceur, que je reste étranger & ceux qui me secou-
rent, qui m’auraient aimé... Ah! madame, si vous saviez tous
¢e qu'il y a d’amertume dans de tels bienfaits!...

Madame d’Egmont, émue par accent douloureux de ces
derniers mots, par les larmes qu’elle vit briller dans les yeux
de Séverin, lui dit avec cette voix qui savait charmer toutes
les douleurs : '

— Je sais que vous avez été bien malheureux... mais vous
- 1e voyez... le ciel ne vous abandonne pas... il vous envoie des
consolations...

— Ah! oui, la consolation la plus enivrante... mais n'aurai-
je eu tant de bonheur un instant que pour le regretter tou-
jours... Ne vous reverrai-je donc jamais?...

— Je ne sais, balbutia Septimanie.

— Vous & qui je dois tant!... Ah! si j'osais vous supplier...
de permettre... que j'aille... vous remercier.

~— C’est impossible... mon pére ne vous recevrait pas.

— Mais il fait nuit... vous pouvez étre insultée dans la rue,
Iaissez-moi du moins vous offrir...

— Je ne suis pas seule, un vieil ami de mon pére m'attend
4 la porte de I'église... Si vous voulez que je vous revoie en-
core une fois, ajouta-t-elle en rougissant, promettez-moti de
de ne pas nous suivre?...

— Oh! pour cette divine espérance, je promets tout ce que

vous voudrez!... ne reviendrez-vous pas ici dimanche...a 13 -

nresse ...
— Non... pas sitot...
-— Eh bien, le dimanche suivant?
' — Peut-étre, reprit-elle avec un sourire enchanteur, mais
& heure des vépres, pas avant.
- .A I'heure que vous choisirez, reprit Séverin, les yeux
scintillants de joie; d'ici 13, toutes celles ol je ne serai pas de
service .. je les passerai ici...
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— Gardez-vous-en bien... vraiment, on le remarquerait...
et je n’oserais plus vous parler.

— Vous avez raison, répondit-il, en levant les yeux au ciel,
i faut qu'il 0’y ait que lui an monde qui sache ce que j'é
prouve,

XXIX

LES CONVULSIONNAIRES == LA GOMEDIE = MADEMOISELLE DESCHAMPS

Cest par la petite porte du jardin de I'hdtel d’Egmont que
Philibert fit rentrer sa maitresse; il avait eu le soin de lais-
ser entriouverte la fenétre duboudoir ; il saute par cette fené-
tre dans I'appartement du rez-de-chaussée qu’habitait ma-
dame d’Egmont, puis il ouvrela porte vitrée dela bibliothéque.
La comtesse se retrouve chez elle, son costume de petite
bourgeoise est soigneusement serré dans un meuble de laque
dont elle prend la clef. Elle passe 1'é1égant déshabillé qu'elle
avait avant de sortir, et sonne une femme de chambre pour
faire préparer son coucher, car elle ne veut recevoir per-
sonne. ,

Sans chercher 3 s'expliquer le sentiment qui I'agite, elle
se livre sans réserve & I'illusion dont son imagination fait une
réalité. C’était presque lui, pense-t-elle... oui, c’était lui, sans
souvenir du passé... mais, respectueux, tendre, ému, comme
il I’était en me parlant... n’osant lever les yeux sur moi... et
ne pouvant plus les en détacher lorsqu'ils avaient rencontré
les miens.... ¢'était sa voix, 4 la fois timide et impdrieuse...
je croyais lui répondre... mon cceur s'enivrait de cette har-
monie céleste... j’étais dans I'Elysée prés d’une ombre chérie..,
Depuis ce moment le monde, les regrets, la mort, n’existent
plus dans ma pensée... je ne me reconnais plus... cette vue 3
changé tout mon étre... Ah! si c'est un prestige, que je meure
avec lui! si, en pitié de mes larmes, Dien m'a repns la rai-
son... oh! que je ne la retrouve jamais...

Ainsi madame d’Egmont, cédant i la premidre impressiop
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douce qu'elle et éprouvée depuis longtemps, éloignait de son
esprit tous les raisonnements qui auraient pu en altérer lo
charme.

La présence des personnes les plus étrangéres 4 sa pensée
ne la sortait point de cet enchantement de 1'Ame qui naft
d’un secret,’d'un souvenir, d'one espérance vague; seulement
tout en elle subissait I'effet du trouble mystérieux qui rem-
plissait son cceur, elle répondait d’'une voix émue & des ques-
tions indifférentes, et ses regards, qu'embrasait-un prestige,
Be reposaient souveut, sans 8’en apercevoir, sur des yeux qui
brillaient aussitot d'un espoir délirant.

Le marquis de Jaucourt était une des victimes de ces re-
gards distraits, de cette tendresse idéale que madame d’Eg-
mont croyait-dédier & un fantome.

Les suceds de M. de Jaucourt auprés des femmes les plus
distinguées lui donnaient-le droit d’espérer quelque retour de
la part-de celle quil préférait; mais jusqu'alors découragé
par l'air inanimé, lafroideur-bienveillante de madame -d'Bg-
mont; il n'aveit pasdit un seul mot qui pat: trahir 'amour
qu'elle lui inspirait: Les observatenrs de salon ’avaient de~
. viné, ear rien- n’écheppe i'leur oisiveté’ curieuse; mais la
comtesse ne g'en doutait pas. Son ceeur retranché dans un
domaine & part, ébloui par les-réves dorés d’ane imagination
romanesque; était trop aveuglé-pour lire dans le ceur d'un
autre. :

— Yous avez- donc été bien malade ces deux jours-ci, dft
le maréehal’ de- Richelieu d'tnton de reproche. Vous nous
avez-fajt défendre votre porte impitoyablement, et pourtant,
A vrai dire, vous avezun teintqui n’est pgs flajteur pour nous,
Neest-ce pas; messieurs, ajouta-t-il'en se. tournant vers le
msrquis de Jancourt et Gentil-Bernard, qpi étaient entrés er.
méme temps que-lui chez madame ¢'Egmont. :

— 11 est certain, dit Gentil Bernard, que madame I3 com~
tesse est.aujourd'tiui fraiche comme elle, et ce n’est pas peu

- Allons, avoues-nous franchement pourquoi vous nous
wvez fait - défendre votre porte, demanda le maréchal,

~
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—. Ah! pour vous, monsieur, elle est toujours ouver:e, et
sl vous aviez insisté...

— Jen’en doute pas ; mais comme un pére n’est pas moins
génant qu’un autreimportun lorsqu’on veut étre scule, je me
suis bien gardé de faire valoir mes droits. Vous étes cause
que j'ai failli étre assornmé.

— Ah! mon Dieu! et comment?

— Par les convulsionnaires. 11 y avait longtemps que je dé-
sirais savoir & quoi m’en tenir sur leurs miracles. Durfort,
qui est trés-lié avec une de ces jansénistes renforcées, est
venu hier me proposer d'étre témoin d’une crucification.
Vous n'étiez pas visible; je n’avais rien de mieux a faire. Ce
qui m’a déterminé par-dessus tout, c’est qu’il fallait nous dé-
guiser pour assister & ce mystére et que j'ai toujours en.un
grand goiit pour les déguisements. Vous ne pouvez savoir,
ajouta-t-il en regardant Septimanie, le plaisir qu'il y a 4 se faire
passer pour ce qu’on n'est pas, 4 se rendre compte de sa juste
valeur, car la richesse du cadre influe souvent sur le prétendu
mérite d’'un tablean. Mais quand vous paraissez 13 sous I'ha-
bit ’un marchand ou la veste d’'un ouvrier, et que vous
vous aftirez un doux regard, c’est ‘bien a4 vous qu’il sa-
dresse. Jeite congois pas qu’on ne se donne pas plussouvent ce
plaisir.

— C'est que D'épreuve ne réussirait pas a beaucoup de
monde, dit M. de Jaucourt, et qu' tout prendre, il vaut mieux
étre.aimé pour son cadre que pas du tout. G’est une folie si
désespérante que de se choisir une idole dans des régions
trop éthérées! La perfection est ingrate, ajouta-t-il avec une
sorte d’amertume et les yeux .tournés vers.madame d’Eg-
mont.

— 11 ne faut pas médire des ahsents,. répondit-elle en sou-
riant; puis s’adressant & son  pére :.Dites-naus. donc s’il est
yrai que cette seur Prangoise se laisse enfoucer de grands
clous daus les pieds et dans les mains sans jeter un seul cri
de doulenr? .

— Non-senlement elle ne:crie .point, reprit le maréchal,
mais elle parait aux anges. C'est un délire, une extase, qui
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m’a donné des soupcons sur la nature du supplice, et bien
m’en a pris d’étre vétu comme un macon endimanché, et
d’avoir le visage et les mains encore un peu barbouillés de
platre, car ma réflexion dans la bouche d’un monsieur I'au-

rait fait assommer sur la place. Jen ai été quitte pour quekc
ques coups de poings, et la menace ds .ne jeter en bas de
Yescalier si j'ouvrais encore la bouche, ou si je me permet-
tais le moindre sourire. Ils étaient 12 une cinquantaine de
fous qui m'auraient écrasé comme une fourmi. L’envie de rire
ne m’'est plus revenue, je vous jure... et puis quand la dé-
mence humaine arrive & ce pbint, le ridicule disparait sous
Patrocité.

— A quoi servent donc tant décrits contre le fanatisme {
et les encyclopédistes, et les plaisanteries de M. de Voltaire,
dit Bernard.

— A pousser les illuminés au martyre, dit M. de Jaucourt.
(est V'effet des persécutions, et celle des philosophes n'est
pas la moins acharnée,

—Il est certain que je ne voudrais pas étre mal avec eux.
Cependant s'ils ne sont pas plustolérants que ceux qu'ils com-
battent, on ne peut nier que leur flambeau n’éclaire mieux
que la torche des jésuites. Mais avec toute leur éloquence,
je les défie bien de faire jamais des prosélytes aussi dévoués
que sceur Frangoise, sceur Marianne, et un petit drole qui -

.parlait bas-normand, auquel j"ai administré pour ma part
quelques bons coups de pied en maniére de secours et en
lui jetant une trappe sur la téte.

— Quoi! vous avez officié vous-méme?

— Ah ! vraiment, jen aurais bien fait d’autres sans Durw
fort qui m’a retenu ? Que voulez-vous? ces femmes avaient
le diable au corps, etla rage dé me choisir sur ma bonne
mine pour éire leur secouriste, ce qui veut dire, en style
convulsionnaire, leur assommeur, car c'est 4 coups de btiche
ssurla poitrine et sur la téte qu’on s'attire leurs bénédictions.

L f Mais je ne vous ferai pasle récit de cet abominable spectacle ;
‘"'je n’en @i pas darmi de la nuit, et je veux m’en distraire
en vous priantde m’accompagner ce soir 3la Gomédic fran-
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caise, je vous y ménage une surprise qui vous fera plaisir,
madame, car vous n’étes pas de celles qui n'allaient ala
gomédie que pour lorgner les muguets dont les deux cotés
du théatre étaient encombrés,

—Quoi! dit Gentil Bernard, dans le nouvel arrangement
du théAtre, nous ne verrons plus les banquettes de ces mes-
sieurs toucher au fauteuil d’Athalie! Avez-vous bien pensc.
monsieur le maréchal, aux clameurs que cette mesure va
soulever contre vous?

— Jaffronte la colére de nos élégants.C'est une petite ven-
geance que je me prépare, pour leur apprendre & étre les plus
jeunes. Yai trouvé dans le comte de Lauraguais un second
des plus braves pour me soutenir dans cette courageuse en-
treprise. 1l n’y avait pas moyen de demander de 1’argent au
roi pour arranger une salle de comédiens, quand Sa Majestc
invite tout le monde & porter son argenterie a la Monnaie,
et que le duc d’Orléans nous donne I'exemple, en envoyant
celle du Palais-Royal par chariots. Il fallait donc puiser dans
1a bourse des amis des arts; Lauraguais nous a ouvert la
gienne, et vous verrez 'emploi que nous en avons fait. Vous
viendrez, n’est-ce pas?

— Avec grand plaisir, répondit madame d’Egmont.

— Vraiment ? reprit le maréchal, étonné de ’empressement
de sa fille & accepter ce plaisir, elle qui se refusait a aller au
spectacle depuis si longtemps.

- Vous me ravissez, ajouta-i-il, en baisant la main de
Septimanie, et je regrette bien que le Pilade de Voltaire n’ait
pas voulu consentir & une petite trahison que son Oreste

. hous aurait sans doute pardonnée. Vous auriez eu pour
- Youverture de la salle une tragédie nouvelle,

= Serait-ce celle quon a représentée derniérement aux
Délices? Madame de Chauvelin nous en écrit merveille, dit
M. de Jaucourt; c’est un sujet nouveau, des meeurs nouvel-

: Jes, des vers d'un métre inconnu 4 la scéne tragique; tout
y cela, joué par madame Denys et son oncle, a fait fondre en
larmes les pédants de Genéve et les paysans du Jura.

— Eh bien ! reprit le maréchal, malgré tout le bruit de ce
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succés suisse, Voltaire ne s’est-il pas imaginé de faire joumer
cette pitce ici, comme le premier ouvrage d'un auteur in-
connu. Pour plus de ruse, le jour méme ot il envoyait le ma-
nuscritde son Tancréded d’Argental, il m’écrivait : « Moi, faire
une tragédie-aprés ce que le grand Jean-Jacquesa écrit-con-
“re les spectacles ! gardez-vous de le croire ; je ne fais point
de tragédie. » La vérité est.qu'il connait son monde; il sait,
<omme il me l’a dit souvent, qu'il fant au public argent,
gaieté, succés, et que lorsqu'il n’a rien de tout cela, il sifle
tout pour se venger.

— Le fait est que les choses vomt mal, dit@entil Ber-
nard, :

— Eh bien, il faut en prendre eon panti, ditmadame.d®g-
mont, et adopter la devise:de feu M. de Meuse, qui-avait
fait graver sur sa porte : A force d'aller mal, tout-va
bien.

— Voila la vraie. philesophie, s'écria le maréchal ; je voms
félicite de 'adopter enfin. Puis. sans détourner ses yeux de
dessus madame:d‘Bgmont, il ajonta : Vous eerez des nbiresce
soir, mon cher Jaucourt, nows reviendrons souper -chez moi
aprés le spectacle, et nous tAcherons de nous persuader, en
riant denos malheurs, -que M. de Mounse .avait raison,

— Je suis désolé .de ne pouvoeir profiter d'une si ravissante
soirée, répondit leymarquis ; quand. vous saurez.ce quim’en
empéche, vous me plaindrez.dowblement. Jiai, promis .dlac-
compagner ma tante et sa fille & 1a vente.qui attire la ville
et la cour ches une fille, ia Deschamps. On dit que vien'm’é-
gale la magaificence .de eette .countisane ; c’est 3 qui: ache-
tera un de ses meubles. Hier la salle.de vente &tait tellement
encombrée d'habits bgodés et de:demmes. emplumées, :que
T'huissier a 6té forcé-de transporter sa table dans.da-cour de
Ia maison pour satisfaire les véritahies acheteurs(l).

— Quoi ! \dit Gentil Bernard, c’est ¢ mobilier d'unedan-
seuse de 1'0péra que la bonne compagnie siarrache aimsi?le
beau, plaisir d'avoir.chez soi Je:cunapé ou la consdle idounée

1) Nowwelles 3 Is main

-
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4 une rivale, car mademoiselle Deschamps était celle de plus
d'une grande -dame.

— Eh! vous nous sacrifieriez & un:pareil seandale ! dit-1+.
maréchal ; ce serait trop hontewux -pour nous. Donnez une
wison bonne ou mauvaise pour voms excuser auprés de
madame votre tante, et faites-ce qui vous plalt avant tout.

— Ah! ce que je préfére n’est pasidouteux, reprit le mar-
quis en regardant madame d’Egmont.

— Et vous voulez qu’on vous foree 3 le faire ; ils sont tous
comme cela. Eh bien , madame d’BEgmont va vous ordonner
de souper chez moi.

— Un ordre de sa part! oh! j'y attacherais trop de prix...

— En vérité on a plus de peine 3 le séduire qu'une jolie
femme; dites-lui donc, madame, que vous voulez . qu’il vienne
avec nous.

— Certainement je le wvemx, répondit madame d’Egmont
sans avoir écouté ce que. disaitson pére.

Acesmots, le pale etbeau visage de M. de Jauconrt s’anima
d’espérance ; il se leva pour -aller écrire 3 sa tante:quiun
motif du plus grand intérét Pempécherait de 1a conduire &
la vente de la danseuse. ‘

— Oui, dit le maréchal, payez-la de quelque.bonipetit
mensonge, c'estla monnaie des tantes, eles.la prennent tou-
jours pour comptant.

— La laisser 14, est déja m proeddé .assez pen gracienx ;
mais au moins je n'y joindrai pas le tort de la tromper,:dit
le marquis en sortant.

— On nest pas plus aimable que ce cher Jaucourt, et Ia
fuchesse de Saint-Aignan a bien raison d’en étre folle, ditle
maréchal. Et il partit.

~ Yoild un homme A qui un mot de vous, prononcé sans
y penser, va tourner la téte, dit tout bas Gentil Bernard en
parlant de M. de Jaucourt.

— Vous croyez... que lui:ai~jeddome: dit? :demanda ma~
dame d’Egmont,.

— Vous lui aver dit : Je'le vew, etda. traduction de ce
mot remplirsit un volame; je le wenx !... ¢’est comme si vous
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“lui aviez dit: Je sais que vous m'aimez, j’approuve votre
«mour, car j'use de mon empire sur vous pour vous com- |
wander ce qui me plait.

— Ah! mon Dieu! g’écria-t-elle avec l'accent d'un eﬁ'rox‘
ocomique, je luiai dit tout cela?..

"~ —Etil en a ressenti une joie qui a éclairé tout & coupson
visage... vous verrez ce que vous ménage sa reconnaissance.

— Non, vousle faites plus avantageux qu’il ne I’est.

—Dieu me garde d’en médire, madame, vous "aimeriez
tout de suite... Au reste, je ne vois pas ce qui vous en em-
pécherait... il est beau, mélancolique... il a une voix ravis-
sante, des yeux vifs et un air langoureux. Tout cela a bien
du charme ; et ¢’il faut vous parler franchement, vous aves |
aujourd’hui quelque chose de brillant, vous-méme, dans le '
regard et de presque tendre dans le sourire, qui ferait sup-
poser que vous n'étes pas insensible & son amour.

- Quelle folle pensée, interrompit madame d’'Egmont. Puis
1a réflexion qu'il fallait avant tout ne pas laisser pénétrer la.
véritable cause de son agitation lui fit ajouter : — Au fait,
I'hommage de M. de Jaucourt est au moins flatteur pour
Iamour-propre d'une femme, et 'on peut gans étre co-
quette...

— Ah! malheureux, s’écria Gentil Bernard en faisant un
retour sur lui-méme, voild donc celui qui devait triompher

* de vos regrets!.., puisse le ciel le rendre digne de tant d’hon-

neur!

Et il g'enfuit précxpltamment en portant 1a main sur ses
yeux. |

XXX |

UNE PROPOSITION

Ge fut bientot une chose établie dang D'egprit de plusie
personnes qu'on devait attribuer & M. de Jaucourt le change-
ment subit qui s’était opéré chez madame d’'Egmont; lui-mé
8ans avoir une raison positive de le croirs, sc flattait qu'un
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conjecture sigénérale pouvait avoir un peude vrai. Le ducde
Richelieu seul ne le soupconnait pas d’étre si heureux, son
instinct éclairé le garantissait de toute erreur en ce genre;
ilne devinait pas toujours, on pouvait lui cacher un senti~

ment, une aventure; mais lui donner le change sur une pas- ;

sion ou une liaison qui n'existait pas, était une duperie ime

possible,

L’agitation de madame d’Egmont s’augmentait 3 mesure qué
gapprochait le jour ol elle devait se rendre & Saint-Etienne,
et pourtant elle se promettait de ne point parler & Séverin,
car elle ne se dissimulait pas I'imprudence de cette démar-
che, qui n’avait plus pour excuse un devoir 4 remplir... Que
doit-il penser de moi ? se disait-elle... ah! peu m’importe, ¢’est
Sophie Després qu'il juge, nous n'avons, par le fait, rien de
commun I'un avec l'autre... je ne voisen luiqu’un portrait...
ilne voit en moi qu’une petite bourgeoise... il ne peut naitre

rien de bien dangereux de ces rendez-vous-la! D'ailleurs ce- -

lui-ci serale dernier.

Et le dernier s’tait déja renouvelé trois fois avec le méme
succés; c'est-2-dire que le secret n'en avait pas transpiré et
que Séverin était toujours dans I'illusion que son amour 8'a-
dressait 4 une jeune personne sans nom et sans fortune;
mais malgré la retenue de Sophie, malgré son empressement 3
s’en aller dés qu'il lui adressait & la dérobée un mot tendre,
Séverin avait surpris plus d'une fois les regardsde Sophie at-
tachés sur lui, et ses regards brolants de souvenirs I'avaient
enivré d’espoir.

Contraint, par I'ordre de Sophie, 2 ne lui parler qu'un mo-
ment et au sortir de I'église, il prit le parti de lui écrire quel-

res..

Ce jour-1a, feignant d’étre poussé par la foule qui se diri-
geait du coté dela porte, il fit tomber le livre des mains da
madame d’Egmont; puis se précipitant pour le ramasser, it
mit entremblant le petit papier qu'il tenait dans le liyre de
messe, et 8'éloigna aussitot, craignant gu'on ne le lui ren-

ques lignes qu'il tacherait de glisser dans son livre de prige
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Ce billet, semblable au léger bruit qui interrompt le réve
qu’on voudrait continuer, sortit un-instant madame d’Egmont

de son obstination 2 se persuader que lo comte de Gisors et
Séverin étaient une seule personne. Son émotion, en voyant
1e dernier, était la méme que produisaitlaprésence de l'autre,
rien ne lui paraissait changé dans son.ceeur; c'était le méme
culte pour la méme image, et lorsqu'un incident venait lui
zappeler que M. de-Guys n'était pas M. de Gisors, elle laissait
an moment agir sa raison, puis revenait bien vite 3 son réve
ou. plutot A sa creyance,

— La méme noblesse... la méme générosité, disait-elle en
relisant ceslignes..

« Pallais m'afffanchir d’une existenceinsupportable, quand
Ie ciel vous a conduite vers moi; ainsi donc, ma vie et ma for-
tune, je les tiens de vous, ajoutez-y le bonheur en répendant
4 mon amour, en devenant ma femme. Vous serez heureuse,
Sophie! je vous aime tant!

' » SEVERIN DE GUYS. »

Cet hommage olrla vanité w'entrait pour rien, ce dévoue-
ment, cet amour nés de la reconnaissance, dans quel ravis-
sement ils plongeaient I'Ame tendre de Septimanie!

~-G’est bien moi - qu'il aime! pensait-elle, et pourrait-il
m’aimer 4 ce point de m’offrir sa main et sa fortune, 3 moi,
qu’il croit pauvre et dans une condition plus que modeste, si
son ceeur ne m'appartenait déja? #’il n’obéissait 3 la puissance
Jiiunit nos 4mes depuis si longtemps!...

Et madame d'Bgmont retombait dams-son réve et le conti-
nuait avec délices, sans croire étre infidéle 3 Pombre qu'elle
adorait.

Mais laisser Séverin dans 1'espSranceds voir son offre gé-
néreuse accueillie, quand un obstacle invincible s'opposait

.4 ges veenx, c'était lo:tromper inutilement et rendre le refus
plus sensible.

Tout en réfiéchissant sur les inoyens de rendre ce refus
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moins pénible pour lui, Septimanie s’était approchée d’une ta-
bleaécrire, et elle avait tracé machinalement ces mofs:

« Hélas!je suis mariée! »

C’était 1a plainte habituelle de son ceeur; et sa main avait
obéi & sa pensée intime, tandis que son esprit cherehaita
Parranger de maniére . ne dire que le fait, sans laisser per-
cer les regrets, puis revenant asafolie:

— Pourquoilui cacherais-je ce regret de toute ma. vie, dit-
elle; et pliant le papier sur lequel cea mots s’étaient trouvés
€crits parelle & son insu, elle le caclieta, en fit mettre 'adresse
par Philibert, et lui commanda de le porter. lui-méme & la
poste.

XXXI

LA CORRESPONDANCE

— Le roi passe demain en revue dans la plaine desSablons
lerégiment des gardes frangaises ; ce sera fort brillant: vous
y viendrez, j'espére, madame, dit le duc Richelieu & sa
fille.

— Les gardes frangaises! répéta Septimanie avec une sorte
q’effroi.

— Oui,larevue du plusbeau régiment de France. Ne dirait-
on pas que je vous propose la chose du monde la plus extra-
ordinaire? vous en paraissez tout en émoi.

— C'est que j"ai pris un engagement pour demain... avec
madame de Damas... répondit Septimanie... fort troublée,
nous devons aller ansermon de I'abbé...

" — Ah!je puis vous assurer qu'elle n'a pas conservé lo
moindre souvenir de cet engagement; car je viens de la voir
chez madame de Lautaguais, 4 qui elle a promis de I'accom-
pagner demain 3 la revue.

Madame d’Bgmont rougit en voyant le peu de succés de son
innocent mensonge, et, désespérant d’en trouver ua autre,
elle lajssa croire au magfchal qu'elle irait avec lui, quoique
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bien résolue & ne pas s'exposer a étre reconnue par M. de
Guys. @ :

— C’est que je fais demain 1’essai d’un nouvel attelage, dit-

il, et que je veux vous en faire honneur. Nous verrons i cette

“vevue toutes les magnificences réunies; car plus la misére
crie apres le luxe, et plus il se venge d’elle en redoublans
d’éclat. Vous me donnerez le plaisir de vousy voir fort belle.
j’espére; j'aime tant & me servir de vous pour mettre au dé-
sespoir les suivantes de la marquise!

— Sice n’est que pour cela! vous permettrez bien...

— Non, je vous condamue 3 ce triomphe, et en vérité c’est
se faire beaucoup prier pour exciter 'admiration. Faut-il que
je m’humilie encore ; et que je prie M. de Jaucourt de vous dé-
terminer, comme j’ai eu recours & vous derniérement pour le
décider & venir souper chezmoi?

— Voild une malice perdue, reprit madame d’Egmont, vous
savez trés-bien que M. de Jaucourt...

— Est fort séduisant, interrompit-il, fort amoureux; et
quesi le comte d’Egmont daignait descendre 4 paraitre jaloux,
il pourrait trés-bien passer ce caprice sur lui.

— 8i c’est ainsi, je ne veux plus le recevoir.

— Vous serez 4 temps de prendre cette mesure rigoureuse
quand vous l'aimerez; d’ici-1a comme il n’est pas plus coupa-
ble que beaucoup d’autres, il ne serait pas juste de le punir.

— Qu’importe ce qui est? c’est ce qu’on peut supposer qui
me détermine.

~ Ge qui est!... reprit le maréchal en souriant, ma foi je
1’y comprends rien.... Depuis votre naissance vous étes pour
moi unsuojet d’observation de ceeur, qui m’instruitsans peine
Ae ce qui se passe dans le votre, Eh bien, depuis quelque temps
.e m'y perds. '

Madame d’Egmont laissa tomber son mouchoir et le rz-
massa, pour échapper au regard pénétrant de son pére.

— Dieu me préserve de chercher & vous extorquer un se:
cret, c’estde toutes lesfraudes laplus méprisable ; et d’ailleurs
je sais trop bien que vos préoccupations ne peuvent étre que
celles d’'une 4me pure... mais il est certain que la disposi-
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tion de cette Ame a changé... Je m'en réjouis, car votre lon-
gue tristesse m'accablait plus que vous... et j’ai craint st
souvent de vous y voir succomber, que je me sens un grand
fonds d’indulgence pourla raison bonne ou mauvaise qui en
triomphe aujourd’hui.

— (’est'ceuvre du temps, dit Septimanie d'une voix Apein?
articulée, .

— Sans doute, reprit le maréchal, c’est lui quiaméne tout...
les chagrins comme les consolations. J’avais cru d’abord que
les soins du baron de Bezenval, ou la passion de Jaucourt,
étaient parvenus & vous distraire... Mais, quand ils sont la,
vous pensez évidlemment & un autre. On vous voit sourire
pendant une conversation grave. Votre visage s’attriste par-
fois quand chacun rit, puis vos regards reprennent tout 3
coup une douce sérénité... on devine que votre imagination
se repose sur une image agréable, et qu'une de ces pensées
qui ravissent 1'dAme vous isole complétement de nous. G’est
ainsi que 'amour procéde, je vous en avertis. Non pas cet
amour qui survit 4 l’objetaimé, ce noble entétement de ceur
dont la vertu profite seule, et qui voue & I'ennui une existence
entiére, mais bien I'amour comme 3¢ ’entends, avec ses vives
espérances, ses réveries enchanteresses et cette croyance d'étre
aimé qui rendrait heureux au milieu de toutes les tortures...
voila ce que vous éprouvez, ma chére Septimanie.

— Moi! reprit-elle avec un étonnement qui tenait de Pef-
froi; moi! éprouver le charme d’un amour heureux... quand
mon coeur est plus que jamais an souvenir du seul étre que
j'aie aimé, quand sa pensée me suit partout, lorsque sancti-

- fié parla mort, ce sentiment est devenu le culte demon &me...
ah! c'est 'exaltation de cet amour qui vous abuse. Vous ne
concevez pas que ’objet de tant de regrets finisse par se déi
fier aux yeux qui le pleurent depuis longtemps, et qu 11 4
ait du bonheur 4 adorer une ombre.

;i = Je suis trop bon chrétien pour en douter, dit le maré-

7 chal, mais Amoins que cette ombre-13 ne s"appelle Jésus-Christ,

ye croirai toujours qu'il y a quelque chose de terrestre dans
lesamours de ce monde.
: 9.
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Le marquis de Jaucourt etla combesse de Bonfllers-vinrent
fort 3 propos interrompre cet entretion: le trouble-de:Septi-
manje était & sen.comble,

Blle alla souper le soirméme chez madame du Deffant, crai-
gnantde rester seule, et d'avoir le loisird'interroger son cear:
pourtant elle étit de-bonne. foi en jurant qu'un: sentimen:
étranger au comte de Gisors n’agitait point ce cceur. G'étail
1a méme pasaion,: seulement elle.avait retrouvé le charme vi-
vifiant qui tient 4 laprésence.:

En rentrant chez elle, madame d’Egmont apercut Philibert
dans l'antichambre, avec les gens de- la- maison qui veil-
laient pour l'attendre; présamant bien qu'il avait 2 lui ap-
prendre quelque-chose- de: particulier, elle lui fit signe dela
suivre.

— Les ordres de madame la‘comtessesont remplis, dit Phi-
libert. M. lo- curé de’ Saint-Kiienne-du-Mont a fait 1’emploi
que madame désirait de 1a somme destinée a 13 femme An-
nette Brivart. D’apréa les informations- prises:par M| le curé,
c'est 1a veuve-d’un soldat tué A la bataille de Rosbach;. et qui
Ia. laisge-avec un enfant dens la.plus profonde misére. La
pension que madame lui accorde lui sera: renise exactement
‘par M le.curé, et personne que moi ne sanra de guelle main
charitable vient ce bienfait. Annette croit fermement en étre
redevable 2 cette Sophie Després:pour laquelle elle prie muit
etjour; mais unbonheur en améne unautre. A peine a-t-elle
€16 logée et vétye convenablement, .qu’une vieille: dame lui
a fait proposer d'entrer 3.son service. Elle a: d*abord refusé,
ne voulant pas consentir i quitter son enfant malade; mais un
monsieur qu'elle pense éire un parent de la vieille dame a dit
qu'il fallait prendre V'enfant avec la. mére, qu'elie le soigne-
rait mieux que personne, et qu'une aussi honne mére ne
vouvait étre qu'ane honnéte femme. Afnsi, la voild instalide
¢hez de braves gens, et avec une pension qui lui servira a éle
ver son enfant comme celoi d'unriche bourgeois ; et tout cela

grice auz bontés de madame la comtesse.

& == Non; cest votre seur qui fait tout cela, ne I'oubliex pas,
mon cher Philibert}
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— Ab! mon Dieu ! cela. me rappelle qu’elle m’a remis cette
lettre: :

Et Philibert soxtit, aprés-avois posé la:lettre sur le chiffon~
nier- qui était & cité de madame- d'Egmant.

Ses yeux..restérent langtemps fixés sur-ces mots:

A MADAME. DESPRES.

Puis elle cacha:la lettre dans un tiroir, pressentamt quela
lectarelui en serait douloureuse, etvoulantretarder lemomen
c'uneémotion cruelle. Afin de 8’y:livrer-sans' contzainte; elle
attendit que ses femmes de chambre 'evssent déshabillée, et
qu’elle fit au lit pour rompre en tremvblant le cachet de cette
lettre:

« Puisqu’un autre posséde le seal bien'qui m'edt rattaché
4 1a vie, tout est fini pour moi. C’est er vain gu'une protec-
tion secréte est venue A mon' secours, Cet héritage; commis
aux mains d’'unange pour me faire-croize qu'il venait du ciel,
3 quoi-me servirait-il, sh je-ne pmis le partager ‘selon le veeu
de mon cceur. Gette fortune ne vient-elle pas ajouter 3 mes
peines ? anéantir ma derniére espérance ? N'est-ce pas I’adien
éternel de I’homme pour qui j'étais un remords? Son repentir
si souvent espéré, le retour de cette-affection, de ce charme de
nos premiéres années, ce réve qui m’a fait braver I'abandon,
1a misére, il faut donc y renoncer 4 jamais! La voix qui de-
vait me rappeler sous le toit paternel s’est éteinte!... Sauver
un fils dela faim et du crime ol le désespoir peut conduire,
voila ce que la piti€ d'un pere égoiste, parjure au plus sacré.-
des devoirs, imagine de mieux-pour obtenir une mont douce...
Ce n'est pas mon malheur quwil secourt... c'est la. paix qu'i
achéte... Mais.ce don trop riche et trop pauvre i.la fois ne
peut suffire 4 ma vie. Ce qu’il me faut pour continuer une
existence si souvent maudite par celui quil’a donnée, par
celui qui I'a recue, c’est un éire & qui je puisse.la dédier: ug
ceur qui m'entende, me répounde, qui consente 4 me suivre
dans.cet exil du monde ol 'abandon me relégue; une amie
qui soit ma famille, mon avenir, le vengeur du sort qui m'ae~



156 LA COMTESSE D’'EGMONT

cable. Hélas! cette vision consolante, le ciel en a un moment
¢ébloui mes yeux! j’ai cru ma part de douleur épuisée... j’ai de
mandé pardon 4 Dieu du fond de mon ame d’avoir blasphémé
.contre sa rigueur, j'ai renié mes plaintes, mon ingratitude;
et ce bonheur que la Providence méme semblait m'offrir... Ce
n'était que la derniére illusion d’un condamné... Sophie...
vous n’étiez plus libre... Eh bien, que Parrét du ciel s'accom-
plisse! j'ai deja lutté trop longtemps contre ma destinée.

» Un grade m'est offert dans le régiment des carabiniers,
#ont officiers, soldats, presque tous ont péria Grevelt. Je vais
me faire tuer en les vengeant. Si ma naissance n’a été qu'un
cujet de honte pour ceux & qui je la dois, ma mort fera du
moins honneur 4 mon pays.

» Mais avant de rejoindre I'armée, il faut que je vous voie;
vous ne refuserez pas, j'espére, le dépot que je ne puis con-
fier qu’a vous... Ah! Sophie! laissez-moi vous dire adieu...
que je vous doive encore ce dernier bienfait! »

— Ah! g’écria madame d’Egmont en fondant en larmes...
C’est la méme menace... ce sera le méme sort... que faire?...
0 mon Dieu, guidez-moi !

XXXII

LA BLESSURE

Madame d'Bgmont n'hésite plus... elle peut arracher au dé-
couragement, 3 la mort un malheureux abattu sous le poids
fie la plus humiliante injustice humaine ! Elle le sauvera, tout
i en fait un devoir; c’est le frére de celui qu’elle a laisse
mourir sans consolatlon, sans adieu. (’est encore cette Ame
#i tendre qui l’1mplore, et qui pour mieux arriver & son cceuf
prend lestraits, 1a voix, I'amour dont le souvenir régne tone
jours eur sa.pensée... Si le préjugé, la vanité, I'hypocrisie,
le privent des caresses d'un pére, il trouvera du moins les
soins, la tendresse d'une sceur... Il voudra vivre pour étre
~imé de Sophie...
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Un mot de Philibert a prévenu Séverin. Madame d’Egmont,
profitant de 1a liberté qui permet aux femmes de se rendre
de bon matin dans les églises en temps- de caréme, sera dés
fuit heares, le lendemain, & Saint-Etienne-du-Mont.

(’était le moment de I'année o il se faisait le plus d’au-
mones secrétes’ et ol les femmes de toute condition, vétues
trés-simplement, allaient porter des secours aux pauvres,
iusque dans leur grenier. Madame d’'Egmont aurait pu étre
rencontrée alors sans inconvénient pour elle ; 1a présence de
Philibert aurait suffi pour expliquer favorablement sa dé-
marche. Aussi s'¢tait-elle fait conduire parson carrosse, avec
ses gens habillés de gris, jusqu’d Sainte-Geneviéve; puis,
traversant cette églize, elle s'était rendue de la & Saint-
Etienne-du-Mont,

En soulevant la porte battante qui donne sur le parvis,
les yeux de Septimanie ge tournaient d’ordinaire vers le pilier
ot Severin se tenait caché dans la partie 1a plus obscure de
Péglise. Ge jour-1a elle ne I'apercut point. Dés qu'elle se fut
agenonillée, elle vit venir i elle une femme qu’elie ne reconnut
pas d’abord, tant son visage frais et sa belle robe d'indienne
différaient de la figure pale, maigre, et du vétement dégae-
nillé qui avaient excité 1a pitié de madame d’Egmont.

(’était Annette Brivart et son bel enfant, tous deux joyeux
de revoir leur bienfaitrice. Septimanie, craignant qu’elle ne
1ui parlat trop longlemps de sa reconnaissance, voulut I'in-
terrompre en passant dans une chapelle ot I'on allait dire la
messe ; mais Annette 1a suivit, s'obstinant & lui raconter en
détail tout le bonheur qu’elle lui devait ; etcependant, ajouta-
~-elle, j'ai encore pleuré hier quand on a rapporté chez nous
e pauvre jeune homme percé d’'un coup d’épée et perdant
Jout son sang.

— Qui est blessé ? quel jeune homme ? demanda madame
d’Egmont.

Mais le parent de madame Clairville, de cette vieille dame
chez qui je suis ; la pauvre femme !... ce serait son fils, qu'elle
ne serait pas dans un plus grand désespoir...

— Que lui est-il donc arrivé ?
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— Je ne le sais pas au juste ; on dit que c’est un de.ses ca-
manades qui l'a plaisanté sur ce qu'il avait fait fortune.bien
vite... qu’il ’est faché, et qu'ils ontété se battre le soir méme.
Il n'en faut pas parler. Vraiment c’est une.chose... qu'on en
punit les milifaires ; car je m’en seuvigns, mon pauvre. mari
2 4t4: de son vivant. longtemps.en.prison pour s'étre. battu.
£omms. Gi.

—Mais sa.blessupe, dit-on.qwelle soit dangereuse?

—-Ah! ma bonne dame! ca: fait frémir. Le. chiruzgien a..
Taiz bien inquiet ; il a dit.de. faire prévenir sa famille, caz:
il était dans un triste état. Mais on: ne la. connail pas 53 fa~
mille; et sans la bonne madams Clairville... Mais il faut que.
jeretourne prés de. lui... crainte qu'on. ait besoin. de.moi.

— C’est un jeune soldat, dites-vous?

— Qui, vraiment, et beau comme un ange; madame. I'a
peut-dtre vu dans cette église, il y vient souvent, et je crois
méme qu’il était 12 prés de-lagrille, le jour ol vous m’avez
denné cette piéce d’or qui m’a tant porté bonheur.

— Cest luil... ¢'est lui, pas. de doute, s'écrie Septimanie;
- mais comment savoir... puis s’adressant 3 Annette : Ma bonne

femupe... je connaisla famille de. ce jeune homme, il faut que
je lui en donne des nouvelles... mais je ne voudrais pas qu'on
me vit chez lui ; ne pourraissje...
— Il n'y est pas chez lui! c'est chez madame Clairville qu'il
a été transporté, pour étre mieux s0igné ; et puis peut-étre
bien aussi pour ne pas tomber dans les mains de ceux qui
le cherchent.
— Ne pourrai-je savoir de cette vieille dame des nouvelles
positives sur l'état de M. de Guys?...
+  — M. de Guys ? répéta Aunette ! je ne connais pas ce nom-
“1a'... c’est M. Séverin qu'on appelle notre jeune blessé;il
est dans les gardes francaises, ¢a.se voit bien 4 son bel uni-
forme...
— OQui... Séverin, c'est lui... Ol demeure cette madame
Clairville ? ,
— A deux pas &'ici, rue Saint-Jacques, en sortant parla
petite porte de cote que vous voyez 13, ajouta Annette, ony
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est tout. de suite... si vous voulez, je vais vous y con-
duire.

Madame d’Egmont se 1éve et suit Annette ; Pinquiétude qui
la dévore ne lui permet pas de réfléchir sur les conséquences
de sa' démarche... Secourir Séverin... le voir, le consoler
avant qu'il n2 succombe... voila son seul intérét, son unique -
Penste.

Elle traverse une petite cour, monte un escalier, et se tronve
dans une antichambre ; 13, Annette la fait asseoir, et la prie
d'attendre qu’elle ait été prévenir madame Clairville.

Quelques minutes aprés, la porte d'une chambre s’ouvre,
une voix altérée s’écrie :

— 8i c’est elle, qu’on me traine 4 ses pieds, ne me laisses
pas mourir sans la voir...

— Ah! madame, venez 4 notre aide... dit en pleurant ma-
dame Clairville, ordonnez-iui de ne pas se lever de sa chaise
longue... 8’il marche, g’il s’agite, sa blessure va se rouvrir...
il mourra a linstant...

En parlant ainsi, madame Clairville entrainait madame
@’Bgmont dans 1a chambre voisine.

— (Pest elle!... c’est I'ange sauveur... s'écria Séverin, en
cherchant & se soulever. Puis il retomba inanimé sur le ca-
napé ou il était étendu.

~— Au secours... il se meurt !... cria Septimanie avec l'ac~
cent du désespoir. Et elle s'empare du flacon d’éther que ma-
dame Clairville vient de prendre. Elle le fait respirer an
blessé : ses paupiéres se soulévent ; il arréte ses yeux mou-
rans sur ce visage angélique;ily voit la terreur, la tendre
pitié que son état inspire.

— Ahl... je puis mourir maintenant, dit-il d’'une voix &
weine articulée, et pressant de sa main pdle la main trems
tlante de Septimanie.

— Non, vivez pour... nous... dit-elle d’un ton suppliant;
voyes les pleurs que vous faites répandre... ajouta-t-¢lle ek
baissant les yeux.

Un regard plein de reconnaissance répondit seul i cette
priére; c’était trop de bonheur pour un cceur voué aux chas
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grins les plus amers. Cette sensation nouvelle devait I'acca-
bler; Séverin ne put proférer une parole.

L’excés de sa faiblesse lui faisait craindre d’avoir peu de
momens 4 vivre; il fit signe & madame Clairville de s'appro-
<her, et ticha de lui faire comprendre, par quelques mots
entrecoupés, ce qu’il désirait. Elle tira un portefeuille du
tiroir d'une table : Séverin le prit, le remit a Sophie... et ras
semblant ses forces :

— 11 est juste que vous connaissiez celui qui vous doit tout.
dit-il d’une voix si affaiblie, qu’elle pouva.lt A peine I'entendre.
Lisez... sa triste vie... jusqu'au jour... Ah! mon Dieu !..
qui m'ett dit que... je mourrais... de bonheur...

Et ses l1évres redevinrent livides, et il retomba dans un
complet accablement.

— Eloignez-vous, ma chére dame, dit madame Clairville,
le malheureux n’est pas en état de supporter la moindre émo-
tion... Le chirurgien I'a dit...

— Ge chirurgien, quel est-il ? demanda Septimanie sans
pouvoir détacher ses regards de ces traits si nobles, si purs,
gue recouvrait une paleur mortelle,

— Hélas ... c'est celui du quartier; il a I'air fort doux,
fort zé1¢; mais je ne saurais vous dire g'il a assez de talent
pour soiguer une blessure aussi grave. Celui qui a été témoin
. du duel s’est enfui pour n’étre pas inquiété par la police; il
a craint...

— Un autre va venir, c'est le plus habile de Paris, vous
suivrez exactement ce qu'il ordonnera; je cours l'averlir.

Alors madame d’Egmont sortit précipitamment, alla rejoin-
&re Philibert et sa voiture qui I'attendait & Sainte-Geneviéve.
$'étant arrétée A I'école de chirurgie, elle remit & Philibert
an rouleau de vingt-cing louis dont elle se munissait chaque
Jois qu’elle sortait déguisée ; puis déchirant un feuillet de ses
tablettes, elle écrivit ce peu de mots que Philibert recopia
de sa main, pour qu'ils fussent donnés 4 M. Pelletan avec le
rouleau de vingt-cingq louis,

« M. Pelletan est prié de se rendre & V'instant méme, rue
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Saint-Jacques, ne.... o une personne dans le plus grand
danger réclame ses soins. »

Philibert, aprés avoir reconduit madame d'Egmont chez
eile, retourna sur-le-champ par l'ordre de la comtesse rue
Saint-Jacques, afin d’y guetter V'arrivée du fameux chirur-
gien, et d’attendre la fin de sa visite pour s'informer prés de
lui de Pétat du malade.

1l revint deux heures aprés : M. Pelletan avait vu le blessé;
il craignait un épanchement de sang dans la poitrine et ne
pourrait décider que le soir aprés avoir levé I'appareil, si la
blessure n’était pas mortelle.

Que faire pendant ces heures d’attente?... comment dissi-
muler 'anxiété qui la dévore?... encore si madame d’Egmont
pouvait se livrer sans contrainte aux tourments qu’elle
éprpuve?... mais ne prévoyant pas ce nouveau malheur et
cherchant 3 détourner les soupcons de son pére, elle avait
invité du monde pour ce soir-1a chez elle, on devait y faire
de la musique, seul plaisir permis en caréme. G'était M. de
Jaucourt qui avait déterminé Monsigny 2 faire entendre plu-
sieurs morceaux d’un opéra destiné aux ltaliens. Mademoi-~
selle Arnoult, Geliote et madame La Ruette devaient concou-
rir aux plaisirs de cette soirée par le charme de leurs talents.

Mais le plus étonnant professeur de tous ces concertants
célebres était un prodige de 1'Age de sept ans, recommandé
au prince de Conti par un prince étranger. Get enfant, fils
d’un maitre de chapelle de Salzbourg, nommé Mozart, exé-
cutait sur le clavecin les morceaux les plus difficiles, et im-
provisait pendant une heure de suite avec toute I'inspiration
du génie. .

Le prince de Conti avait choisi ce jour-la pour faire env
tendre son protégé a la comtesse d’Egment. La cour et 1a vills
#vaient été invitées par elle pour applaudir le nouveau pro-
dige; c'était donc un plaisir irrévocable, il fallait le subir.

Mais rester jusqu'a la fin de cette soirée sans connaltre
Yarrét de Pelletan, sans savoir si M. de Guys devait mourir
ou vivre, était un effort au-dessus du courage de Septimanie,
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Philibert retournera encore chez le blessé, et il est convenu
que dans le cas ol les chirurgiens répondraient de sa.vie,
Philibert fera remettre, par un valet de chambre, 3 sa maf-

. tresse, le riche éventail qu’elle lui confie, et .qu’'un antre
4ventail en crépe noir, envoyé de méme a.1a comtesse, sera
¢ signal du malheur qu’elle redoute.
Quel intérét confié & un détail, si indifférent en apparence,
- Poubli d'un éventail qu'un valet de chambre. apportel... et
c'est la.vie.ou la mort de' celui quon aime... et les obser-
* "vateurs de salons prétendent avoir le secret de-toutes les im-
pressions d’'une femme!...

' XXX

LUEVENTAIL

-

- N4allut se parer... donner des ordres... car sibien tenus

- " vjua soit une grande maison, un concert, un souper élégant,

ont. besoin d’étre commandés avec soin; il n’est pas de rang

qui dispense des devoirs d’'une maitresse de maison, de' cet

- art occulte qui consiste & tout arranger pour le gott de cha-
cun, sans paraitre avoir touché i rien.

Nous avons connu une reine chez laguelle on causait. Oui,
une reine; cela étonne, n’est-ce pas? Eh bien, pour produire
ce miracle, elle avait tout simplement le soin de faire ranger
le matin, devant elle, les siéges de son salon de réception;
elle les faisait placer de manidre & ce que les hommes pus-
sent circuler, ou étre assis derriére les fauteuils destinés aux
femmes; de cette facon, les conversations s'engageaient, ce
qui. est de toute impossibilité quand il faut traverser un grand
cercle pour parler aux personnes de sa copndissance. Il y a
une foule de riens de cefte espéce, auxquels sont attachés
tous les plaisirs d’une soirée.

La contrainte poussée & I'excés produit une fidvre concen-
trée, qui donne 4 tous les mouvements quelque chose de con-~
vulsif; c'est une démarche. agitée, incertaine, un rire. forcs,

[ 4
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un parler bref, des phrases sans objet, sans but, derriére les-
quelles se retranchesla pensée.

Tant que madame d’Egmont eut & recevoir successivement
les personnes qu’on lui annongait, elle fut attentive & ce que
Tusage exigeait d’elle; et grice aux noms des invités pro-
noncés 2 haute voix, elle ne fit point de quiproquos; mais
lorsque tout le monde fut placé et que les premiers accords
«d'une musique suave eurent imposé silence aux causeurs,
madame d’Egmont revint naturellement 3 son unique pensée.
fie cercle brillant d’or et de pierreries , cette réunion de
tautes les vanités parées, disparurent & ses yeux sous 'image
d’une maison modeste, mais dont la simplicité n'était pas
samns élégance, qu'elle avait i peine vue, et dans un de ces
moments olt I'on sent trop pour observer; cependant cette
maison, dont la petite cour était garnie de fleurs, cette cham-
bre arrangée avec gott, ce grand canapé recouvert d’une
jolie toile imitant la Perse, ce coussin ol reposait la téte si .
belle du'malheureux blessé, voild le tableau qui 'empertait *
sur cehui de toutes les richesses, les illustrations, les talents
dela cour et de la ville, voila le seul spectacle o assistait
madame d’Egmont.

Ce romanesque noble, désintéressé, est celui qu’on doit
pardonner 3 une jeune 4me : 13, point de vanité qui puisse
abuser sur la nature du sentiment qu’on éprouve, nul de ces
intéréts vils, compagnons inséparables des affections qui ont
quelque chose 4 gagner, outre le bonheur de plaire; 13, tout
Arisquer... tout & perdre... pour 'unique passion d’un cceur...
C’est une folie... sans doute, mais on peut la tolérer sans
crainte d’en propager l'exemple.

—~ A quoi pense-t-elle? se demandait Gentil Bernard, en
observant les différentes impressions qui se peignaient tour
3 tour sur le charmant visage de Septimanie... Elle est in--
guiete... elle attend quelqu’un... Ses regards se tournent sang.
nesse vers la porte... Ah! mon Dieu!... comme elle palit!..
&3 voila qui sourit maintenant... Quel étre inexplicable!

— Vous admirez madame d’Egmont, dit M. de Rulhiéres &
Gentit Bernard; en eflet, je ne l'ai jamais vue plus belles
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son rcgard, toujours si angélique, & ce soir je he sais quoi’
de réveur, d’inspiré, qui lui donne une expression céleste.

En vérité je ne vous comprends pas, mon cher ami... la veir

tous les jours, et ne pas en avoir la téte tournéel... il faut

étre bien sage, ou bien...

Les restrictions de M. Rulhiéres étaient toujours des épi-
grammes (1); Gentil Bernard, répondit 2 celle-ci par un
sourire dédaigneux. Qu’aurait-il pu apprendre & ceux qui ne
devinaient pas son culte pour madame d’Egmont?...

Cependant M. de Rulhiéres avait aussi de l'amour pour
elle; mais de cet amour dont les gens du monde se paraient
alors, comme d’une marque de bon gotit, comme d’un mar-
tyre élégant, dont la fatuité tirait encore quelque profit, tant
elle est ingénieuse.

Ces sortes d’amour ne sont point sujets a l'erreur : on ne
Yes voit pas se morfondre en soupirs pour des objets vulgai-
res, leur préférence est toujours explicable ; ce n'est pas un

" penchant du cceur, c’est un choix de l'amour-propre, une
adoration fastueuse qui met en lumiére toutes les facultés
spirituelles de I'adorateur.

Les vers et la prose qui nous restentde M. de Rulhiéres
pour madame d’Egmont en sont la preuve. Il n’écrivait que
pour elle; chaque action de Septimanie était pour ainsi dire
rimée par lui: on savait que c'était s’exposer i toute la ri-
gueur de ses épigrammes que de ne pas l'inviter 13 ou de-
vait étre madame d’Egmont, et cet amour non partagé suffi-
sait & la vanité de M. de Rulhiéres.

Le secret de madame d’Egmont était en s@reté avec un
homme de ce caractére. Comment aurait-il soupconné 'hum-
ble sujet d’une telle préoccupation ? lui qui sacrifiait tant de
ponheurs réels & un malheur brillant!

(1) La malice de M. de Rulhiéres était bien reconnue. Un jour il se
¢rouvait avec plusieurs de ses amis intimes, qui faisaient chacun la cone
fession d’assez méchants tours. « Quant 4 moi, dit M. de Rulhiéres, j¢
n’ai qu'une méchanceté 3 me reprocher dans ma vie. — Quand finirar
t-elle? demanda M. de Talleyrand. »
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L'observation de Gentil Bernard était plus a craindre; son
ceeur V’éclairait sur les agitations de celui de madame d’Eg-
mont. Mais ne pouvant en reconnaitre la véritable cause, it
s'obstinait & croire M. de Jaucourt plus heureux qu’il ne I'é~
tait effectivement. Une nouvelle circonstance vint confirmez
e soupcon.

Le jeune Mozart ravissait tout le monde par son exécution
surprenante et ses improvisations, lorsque M. de Jaucourt
entre précédé par un valet de chambre qui allait probable-
ment 'annoncer, si madame d’Egmont n’elit fait signe de ne
pas interrompre le silence avec lequel on écoutait Penfant
prodige. M. de Jaucourt reste immobile prés de la porte du
salon ; mais le valet de chambre insiste, en disant tout bas
qu’il a quelque chose a remettre & madame la comtesse.

* — 11 suffit, dit le comte d’'Egmont en prenant I'éventail que
tenait le valet de chambre ; je le lui donnerai tout 4 I'heure,
et le valet de chambre se retire.

Malgré la distance qui séparait ]a place ol était assise ma-
dame d’Egmont de I'entrée du salon, elle n’avait perdu au-
cun mouvement de cette petite scéne; mais elle n’avait pu
distinguer la couleur de I'éventail dont s'était emparé
M. d’Egmont. Avec quelle impatience elle attendit la fin du
morceau qui enchantait tout le monde!

. Enfin le dernier accord est le signal des plus vifs applaudis-
sements. Madame d’Egmont 8¢ léve ; mais au lien d’aller com-
- plimenter le jeune artiste, elle va faire son éloge & la duchesse
de Villeroi; c’est que, surprise de voir un éventail dans les
mains du comte d’Egmont, 1a duchesse lui a demandéa en
regarder les peintures.

Septimanie tressaille en reconnaissant les branches d’or,
enrichies de turquoises, de son plus riche éventail.

— Jlvivra! pense-t-elle,

Et ses yeux brillent de joie; elle sourit 4 tout avec uns
grice enchanteresse; ondirait qu'elle éprouve le besoin d’é~
Ppancher sa reconnaissance pour un bienfait inespéré.

M. de Jaucourt la contemple avec ravissement; un rayon
d’espoir ranime son 4me en la voyant I'écouter d'un air si
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tendre; sans étre avaniageux, il ose expliquer en sa faveur
le trouble amoureux qui embellit en cet instant ce visage

. d¢ja si beau; et malgré lui, le bonheur qu'il en ressent con-

firme chacun dans I’illusion qui 'abuse lui-méme.

Comment douter de ’empire de M. de Jaucourt? Macame
d’Egmont était triste, accablée; il parait... et la joie laplusin-
discréte se peint dans les yeux de Septimanie; elle devient
aussi animée qu'elle était languissante. Comment devine-
qu'en méme temps que lui avait paru le talisman qui devai:
faire succéder la plus douce sécurité & une inquiétude mor~
telle? '

— Ce M. de Jaucourt avec sa mine pale et sa voix de rossi-
gnol vous semble-t-il donc mériter toutes les agaceries que
ces dames lui font? demanda M. de Rulhiéres a Gentil Bernard?
pour moi il mefait V'effet d'un étre dnsipide.

— Hélas! cequ'il est importe peu, dit Bernard, c’est ce qu'il
parait dont onlui sait gré, et cela suffit. )

— Madame de Saint-Aignan l'a bien nommé, reprit avec
amertume M. de Rulhiéres; c'est un vrai clair de lune, sans
couleur, sans chaleur, qui a besoin de I'obscurité pour paral-
tre.quelque chose,-et que le grand jour annule.

~ Vous étes bien heureux de le voir.ainsi! reprit Gentil
Bernard en soupirant.

Lavoix de Geliotte et celle de madame La Ruette interrom-
pirent cet-entretien. Le concert se continua jusqu'au souper.
Le prince de Conti, ravi des succés de son jeune protégé Mo-
zart, proposa a madame d’Egmont et aux personnes de sa
société intime de venir passer quelques jours & 'le-Adam.
pour y faire de la musique & loisir. Sgptimanie.n’avait aucun
.Juotif raisonnable de refuser cette invitation; elle obtint sen

. ament de la complaisance'du prince,que ce voyage n’aurait
uiew qu'aprés les fétes de Paques.

On étaita table, lorsque le. marquis.de Lusignan, qu’on ap-
pelait la grosse téie, s'extasia sur la beauté d’un grand por-
trait nlacé vis-a-vis de lui, et-demanda au comte d’Egmont

» quelle était la bellepersonne que ce tableau représentait. Le
comte répondit que cette figure si mélancolique était celle
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d’une de ses aleules, femme d’un comte d'Egmont, qui ayant
acquis les preuves qu'elle lui était infidéle, lui coupa la
téte.

— Ah! mon Dieu! madame, s’écria naivement N. de Lusi-
gnan, en s'adressant &4 madame d’Egmeont, ce tableau-l2 ne
vous fait-il pas peur ... Mais, poursuivit-il, grace au ciel, les
d’Egmont n’ont plus cette férocité.

A cettesinguliére remarque, chacun se regarda, et madame
d’Egmont se rentit palir et rougir alternativement; puis elle
sourit d’'une maniére un peu forcée, et I'on se hata de changer
d’entretien (f).

Nulle intention maligne n’avait dicté cette remarqueincon-
venante.3 M. de Lusignan. G’était le meilleur des hommes et
le plus redouté. Son mangue de réflexion lui faisait dire tout
cequi lui venait & l'idée, ne soupconnant jamais le.mal, il
le dénoncait souvent sans le savoir, et 8a bonté étourdie avait
fait plus .de victimes que la.méchaneeté réfléchie des .plus
médisants.

L'esprit de M. de Rulhiéres wint au seconrs .de I'embarras
de madame d’Egmont. Il improvisa.des madrigaux, -des épi-
grammes, sur tous ceux qu’il aimait et détestait, fit waloir la
gaieté. du maréchal de Richelieu, les.bons mots de la-duchesse
de Lauraguais et rendit.la conversation si epjonée .qu'elle en
devint bruyante.

Rien m'est si propice aux entretions particuliers .que ces
1moments.ol chacun parle 4.]a fois. M. .de Jaucourt, qui -avait
réfasé de se mettre A table, était.debout, appuyé sur le mon-
tant dela chaise de madame.d’Egmont, et ce qw’il disait n’é-
, fait entendu que d’elle.

1 —_Yous.allez me trouver bien aundacieux, dit-il, bien zidi-

,cule; mais il faut absolument.que je vous demande par .quel
motif vous préférez.le prédicateur de Saint-Etienne-du-Mons 3
celuide Saint-Roch?

Madame d’Egmont frissonna; .une sueur froide baigna-son
front, elle n’eut pas la force de répondre.

{3) Mémoires de madame de Genlis, tome I+,
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~— Dieu me garde de vous offenser par cette question!
ajouta M. de Jaucourt; on ne saurait mal juger d’aucune des
actions d’un ange; mais quand cet ange a toutes nos adora-
tions, il est permis de regarder de quel coté il dirige son
vol. .

En ce moment la comtesse de Boufflers adressa quelques
mots 3 madame d’Egmont auxquels elle répondit tout de tra-
vers, ce qui redoubla les rires et lui permit d’éluder la ques-
tion de M. de Jaucourt. Mais la maniére insensée dont elle
avait répondu 2 madame de Boufflers était pour luila preuve
convaincante du trouble oil il venait de jeter madame d’Eg-
mont, et ce trouble porta un coup mortel & ses tendres espé-
rances. On se leva de table,

M. de Jaucourt chercha vainement 4 renouerlentretien que
madame d’Egmont avaitsi brusquement interrompu; elle ne
lui en donna point 'occasion. La crainte de voir son secret di-
vulgué, 'idée que cesecret était peut-étre d€ja connu de M. de
Jaucourt, lui otaient le courage de supporter son regard. Elle
le fuyaitcomme un remords, et pourtant elle ne se reprochait
rien, car la pitié, cette unique faiblesse des &mes nobles, était
le seul sentiment qu’elle croyait éprouver. Et puis au milien
de tant d’agitations, pouvait-elle lire dans son ame?

La soirée finit, et madame d’Egmont ne fut pas plus calme,

A peinerassurée surle danger de Séverin, une autre inquié-
tude venait Passaillir. Comment- se soustraire 3 la curiosits
intéressée d’'un homme qui I'aimait! Lors méme qu'elle par-
viendrait 2 'abuser sur le véritable motif qui I'avait conduite

* 2 Saint-Etienne, il fallait renoncer 3 jamaisa revoir M. de Guys;
- caron ne sauraitéchapper a la surveillance jalouse d’'un amour

malheureux, et une fois averti, M. de Jaucourt devait bientdt
Jout savoir. Que faire?... Abandonner celui dont I'existence
dépend d’elle!.. lui avoir ordonné de vivre et ajouter une
nouveau martyre 4 tous ceux qui le torturent!... le tuer en-
core une fois... Non; quel que goit le sort qui la menace, elle
bravera tout pour le sauver.

Mais en s’affermissant dans cette résolution, elle commen-
gait & s’apercevoir des périls inhérents aux aventures roma-




LA COMTESSE D'EGMONT 169

nesques. Les moins coupables sont encore dangereuses, et
leur plus grand iuconvénient est de donner aux démarches
les plus innocentes toutes les apparences de l'intrigue.

Son désir de retourner prés de Séverin, de I'encourager par
sa présence 2 selaisser soigner, de le consoler enfin par cette
- marque d'intérét, elle n’osait le satisfaire. La crainte d’étre
rencontrée, suivie, 'arrétait. Elle se décida & envoyer Philibers
chercher le lendemain des nouvelles du blessé; puis profitant
de la solitude dont elle ne pouvait jouir que la nuit, Septi-
manieprit le manuscrit qu'elle avait soigneusement caché au
retour desa visite matinale.

Les ceeurs compatissants et généreux devineront seuls ce
que le sien éprouva pendant cette lecture.

XXX1V

SOUVENIRS DU CHEVALIER DR GU¥S

Le Chiteay,

« A chaque bout d'une longue grille & fleurons dorés se
trouvait un pavillon bati en briques; Vun de ces pavil-
lons, orné d’un fronton, recouvert de lourdes armoiriesen re-
- lief, était consacré au régisseur de la terre; 'antre au con-

cierge et 4 sa famille ; c’est dans ce dernier que je recevais les
- goins, les caresses d'une excellente femme, qui me sem-
- blaitla plus belle de toutes celles du village et que j'ap~
pelais manourrice. ('était, je crois, en Normandie, du moins,
Paccerhvnormand que j'ai entendu depuis m’a toujours rappeld
celui des gens qui m’entouraient dansmon enfance.

» Dans le souvenir confus qui me reste de ces premiéres
années de ma vie, je vois encore la grande allée de marron-
niers qui s'alignait avec la facade du chiteau, et la longue
terrasse bordée de caisses d’orangers sur laquelle j'allais
jouer le soir avec les enfants du jardinier.
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» Unjour que je medisputais aveceux pouruneorange verte
quel’ainé venaitde ramasser, je regusiun si violentcoup delui
queje tombai parterre en poussant des cris effroyables; auméme
instant un homme que jene voyais pas léve sa canne sur’enfant -
qui venait de me battre, les antres prennent la fuite ; le mons

*. sieur me reléve, puis demande aux gensqui le suivaient gije

.-?mis le petit Séverin ; onlui répond : Qui, monseigneur. Alors

) me prend dans ses bras, essuie mes larmes avec son mou-

" choir et marche vers le perron du chiteau dont les poxtes
-g'ouvrient pour le recevoir.

» Nous traversons d'immenses salons ornés de tapisseries
dont les personnages de grandeur naturelle me font.une peur
extréme ; je me retourne précipitamment pour ne pas les
voir, je cache ma téte entre le cou et I'épaule du monsieur,
dans ce brusque mouvement mon bras s'accroche A quelque
pointe aigué qui le déchire; c'était le rayon d’une plaque en

-diamants ; mon sang coule et mes cris recommencent, oh me
calme A force de caresses, de bonbons; le monsieur auquel
tout le monde obéit me prend sur ses genoux, lave ma plaie
lui-méme, ordonne qu’on fasse venir ma nourrice ; et quand
ellearrive,elle me trouve tout consolé de mes petits accidents
par le plaisir que je trouve 2 admirer cette plaque brillante qui
m’a fait tant de mal;et.3 jouer.avecune belle moatre igue le
monsieur fait sonner pour me.divertir,

» Tout le monde gort, il reate seul avec manourriee, et dni
-parle longtemps tout bas. Un, grand.domestigueiouvre .les
-deux-battants d’'une porte,.je vois:uune fable ceuveste -d'uge
argenterie brillante, éclainde ,par .des candélabres de. wer-
neil, je cours wers la.tableen .faisant. des exclamations de
Joie,-ma.nourrice s’élance aprésumoi pour me retenir, mais jo
suis d&jd. grimpé sur les barreaux . dorés d'une des chaises qui
entourent 1a table, et le monsienr, qui rit.de mon audace,

..défend: & ma nourriee de me prendre et-dit:

» — S'il peat y.monter tout seul, .mafoi, il y restera.

» Fescalade - sans-beanceup d'effants. la chaise, et me-woild
attahlé comme un convive raisonnahle.

» — (e petit gaillard-12 ne.manguere pas de courage, dit
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un jeune homme en uniforme, en me montrant & ses cama-
rades, car tous les gens qui se trouvaient )i avaient des
épaulettes, et ils riaient de bon ceeur quand je les appelais
les beaux soldats.

» Ce diner est resté dans ma mémoire, comme ces festing
des Mille et une Nuils, dontle récit fait tant d’impression
surl’imagination des enfants.

» Lorsque ma nourrice vint me reprendre pour me mener
coucher, je me mis i pleurer, il fallut les plus belles pro=-
messes pour me déterminer 2 la suivre.

» — Viens, disait-elle, si tu m’'obéis, monseigneur te
donnera des joujoux.

. = Oui, tuen auras dés demain, disait-il, lequel veux-ta
d’abord ?

» — Un sabre et puis un tambour,

» — Qu'il est gentil ! reprit le monsjeur, en m’embrassant
vivement.

» Le lendemain je trouvai sur le pied de mon lit un sabre
et un tambour ; je pensai en devenir fou de joie; je voulus .
qu’on m’habillat tout de suite pour aller remercier mon biens
faiteur; ma nourrice me dit d’un air triste :

» — Il est reparti.

» — Je me refusais 3 le croire, je pensais qu'elle disait cela
pour m’empécher d’aller déranger monseigneur. Dés qu'elle ne
prit plus garde A moi, je courus sur la terrasse, je montai sur
1e perron, mais les porteset les fenétres, les volets, tout était
fermé; on ne voyait plus de chevaux. caparaconnés dans
les cours, plus de beaux soldats dans le jardia ; la vision
g’était évanouie,

» Mais que de fois cefte vision s’est représentée i n.on esv
prit! que de suppositions, de veeux, de regrets elle a fait
nattre! Il faut avoir vécu dans I'ignorauce de ce qu'on est,
de ce qu’on pourrait étre, pour e faire une idée de ce quela
conjecture la pins vague pent jeter de trouble dens l'dme
d’un pauvre orphelin ! Subir la volonté d'un pére barbare,
déplorer la perte d’un pére adoré, sont deux grands malheurs
gans doute ; mais se voir abandonné, réduit & chercher, dans
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tous les égoistes qu'on rencontre, le pére qui vous renie! le
réver parfois tel que le ceeur d’un fils le désire, croire sur-
prendre son regard dans des yeux attendris, reconnaitre sa
voix dans Paccent de la pitié, se sentir porté par une sym-
pathie invincible vers un inconnu, puis voir le sourire du dé- |
dain, de Vironie, répondre & cette exaltation, et se retrouver ?
dans sabarque solitaire au milieu de I'océan du monde aprés °
avoir apercu lerivage ; voild le tourment que nul courage ne

peut braver, voila le désert ol nulle cousolation n'arrive.

11
Le Coureur — La double Visite

» (*était un dimanche, nous revenions de I'église ; je mane
geais en sautant sur I’herbe la part de pain béni que m’avait
réservée ma nourrice, quand je fus frappé de surprise et
d’admiration A Ia vue d’'un homme couvert de galons d’argent
sur un fond de couleur éclatante. Sa téte, surmontée d'un
toquet rouge  panache bleu de ciel, lui donnait un certain
air martial que son énorme canne 4 pomme d’argent rendait
fort imposant aux yeux d'un enfant de mon 4ge.

» Il remet une lettre 3 ma nourrice ; elle lit et s’écrie :

» = Quoi! cesoir méme ?

» — Qui, c’est ce soir que madame arrive, répond le cou-
reur; je viens d’en prévenir votre mari; cest lui qui m’en-
voie vous dire de rentrer vite au chateau, parce queil ya une
dame qui veut vous parler tout de suite.

» Alors ma nourrice presse le pas et me tire par le bras,
gans s’apercevoir que je cours a grande peine pendant qu’elle
marche. )

» En arrivant, elle s'étonne de ne pas trouver dans la saile
basse la personne qui I'attend. On lui dit que, désirant lui
parler en particulier, la vieille dame est montée dans la
cl-lambre a coucher ; elle s’y rend. Peu de moments aprés, elle
vient me prendre, m'embrasse dix fois en montant 'escalier,
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puis g’arrétant avant d’ouvrir la porte de sa chambre, elle dit
les yeux pleins de larmes:

» — Adieu... adieu... mon pauvre enfant !

» Je ne la comprends pas; mais je pleure dela voir pleu-
rer.

» La vieille dame vient & moi, m*accable de caresses, me
donne une bolte remplie de pastilles, et me dit qu’elle va me
mener promener en carrosse. Alors la joie la plus expansive
succéde A mes larmes: je vois ma nourrice ouvrir son ar-
moire, tous les tiroirs de sa commode; je pense qu'elle cher-
che son beau mantelet pour venir avec nous. En effet elle se
dispose & nous suivre; je redescends gaiement Vescalier! je
dis d’un air fier 4 mon pére nourricier que je vais aller en
carrosse. Sa femme nous précéde; elle remet un paquet au

-domestique, celui-ci ouvre la portiére, je crie d’impatience
pour entrer dans l1a voiture. La vieille dame y monte, elle
me prend sur ses genoux, la portiére se referme aussitot et
les chevaux nous entrainent; je vois les maisons, les ar-
bres passer rapidemment devant mes yeux. Ce spectacle nou-
veau me ravit; mais bientét le mouvement de la voiture
m’endort; et quand je m'éveille dans un grand lit 3 rideaux
de serge verte placé dans le coin d’une chambre d’auberge,
j’appelle en pleurant ma nourrice.

» Hélas! cette excellente femme, la premiére affection, le
premier regret de ma vie, celle qui remplacait ma mére...
je ne devais plus la revoir l...

»Je ng me souviens pasdu temps que nous restAmes en route.
Le nouveau seul frappe la mémoire des enfants; les jours, les
mois, les années qui se passent de méme, ne sont qu'un fait
qui laisse pen de traces dans leur esprit. Pendant les six
années qui s’écoulérentaprés qu'on m’eutséparé de ma bonne
nourrice, quelques visites mystérieuses, quelques présents
inattendus, une maladie grave, sont les seuls événements qui
rompirent la monotonie de mon existence.

» Je me trouvais encore I'habitant d’un chiteau, mais plus
vieux que 'autre et dans un état d’abandon qui ne faisait pas
honneur au propriétaire. C'était, disait-on, I'évéque de L..,

10.
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Ce chiteau tenait A uneriche abbaye de bénédictins; les deux

parca se touchaient, et dés que je fusen état d’apprendred-

lire, la vieille dame, dont levrai ou faux nom était madame
Grainvel, fit venir un frére ducouvent, et le chargea de ma

premiére éducation, en lui recommandant de ne pas tourner-

mes idées- du coté pacifique de I'église, car j’étais destinéa
Pétat militaire.

» 11 parait quemadame Grainvel 4vait recu-'ordre dene me-

laisser commumniquer ‘avec aucun enfant demon-4ge, car j’en
&tais réduit & jouer an loto avec ellerdans mwes récréations.
Cette ennuyeunse-partie fut interrompue un soir par la visite
d'une jeune femme qui m’accablz de caresses, de questions,
‘me'demanda &i je aimais bien.

» — Je ne-vous connais pas, lui répendis-je.

» Alors elle porta son mouchoir 4 ses veux, et'moi, tout
éma de Paveir fait pleurer, je me jetai & son cou en nré-
-criant:

»— Mais si fait, je t'aime, ne pleure'donc pas, madame:

Grainvel va te gronder.

» Ces mots Iayant fait sourire, elle entoura son cou de mes-

petits bras, et me contemplant avee une admiration qui devait
¢tre maternelle :

s — Que tu es beau, que tn dois étre aimable! dit-elle.

» Et sa bouche #’imprimait sur mes yeux, mes cheveux,
mes joues colorées, je croyais avoir retrouvé ma nourrice.
Pendant qu’elle me regardait, m’embrassait avec passion, un
homme couvert d’'un grand mamteaw était immobile 3 la
porte de la chambre, et nous regardait avee attendrissement.

» A'peine fut-il apercn de la jeune femme qu'elle lui tendit la

din ; 4l couvrit cette main de baisers. Puis m'embrassent &
sbfi'tour :

ZWld Ag-tu tonjours ton sabre ? dit-il.

}igh 2} est cassé, répondis-je d’un air triste; mais c’est égal,
je lai toujours.

e4{a g icourant vers ma petite chambre qui donnait dans
o¥ile e fibus étions, j'allai prendre les morceaux du sabre
-qudj!dvﬁﬁlbrisé en me battant contre un des soldats du guet
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a.chevat quoi venaient souvent boire le vin du chétean, sous
prétemte de faire la police des environs. Ce soldat, qui se:
moquait de ma fanfaronnade, m’avait défi6; et sams sortir
son sabre du fourreau, il espérait me désarmer. La colére
avait doublé ma force; le-petitsabre s'était rompu contre le
grand; mais la poignée était restée dans ma main, ce qui me
valut de grands éloges de 1a part de mon adversaire, Madame
Grainvel, qui rentrait dans la chambre au moment méme ot
j'apportais les débris du sabre, raconta ce premier duel qui
fit beaucoup rire le monsieur. (’était probablement le méme
qui m'avait donné le sabre; mais comme il avait un chapeaun
rabattu, un manteau brun, et qu'il n’était pas entouré de
tout le:brillant qui m'avait frappé & notre premiére entre-
vue, je ne le reconnus pas. G'est par les rapprochements que-
j'di fditd depuis que-j'en ai acquis la certitude.

» Dans le profond: mystére qui me-sai®, mon esprit a- vécw
de conjectures. Cherchant sans cesse dans le passé une lueur
quiipat mr¥éclairer, me conduire dans Vavenir, ma- mémoire
rétroactive aifait des miracles. A force. de me reporter-a mes
premidres années, d'en: rechercher les:moindres événements,
le temps de mon' enfance est celui que je me rappelle le
nieux.

»Jecrois voir encore le charmant visagh de cette jeune
femme, son mantelet de dentelle doublé de rose, 1a bague de
rebis qni brillait sur sa main blanehe, et les hauts falbalas de
83 roebe de moire. Le monsieur a.quitté son mantezn, il est
en habit de chasse. 1| ’assied prés d’elle ; son bras entoure 1a
taille-1a.plus gracieuse; son regard fixé sur cette belle per-
sonne ne vient pas jusqu’a moi ; mais elle, je la captive tout:
entiére. Blle I'aime pour 'amour de moi, lui, ne parait m'ai-
mergue pour amour d’elle,

» Comme il ge fait tard, on m'énvoie concher; je murmure.
contre Pautorité de madame Grainvel; on lui défend deme-
faire: pleurer. La-dessus je pleure, Blle répond que je swie
mtsde quand je veille plus qu'a Pordinaire. On emploie de-
nouveau. toutes les cajoldries pour me fdire obéir. Je résiste;
le monsieur se rappelle Veffet de sa montre, il la prend, la
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fait sonner ; je m’en empare avec joie. Madame Grainvel veut
me l'arracher, ma joie se change en rage. Le monsieur dit :
v » — Eh bien, qu’il1a garde.

» Et 'on m’emporte avec mon trésor, le seul bien que‘je
posséde, la relique sacrée dont la misére elle-méme n'a pu
e séparer, la montre que je crois étre celle de mon pére.

I11

La Premidre Education

» Le lendémain de cette double visite, j'étais de nouvean
seul avec madame Grainvel et le frére bénédictin, leur dee
mandant 4 chaque minute quand reviendraient le beau mon-
sieur.et la jolie dame, & quoi ils répondaient :

» — Nous n’en savons rien.

» IIs eurent bien de la peine 4 me faire comprendre que
j'étais encore trop enfant pour avoir une si belle montre, qu'il
fallait 1a confier & madame Grainvel jusqu’au moment ol je
pourrais m'en servir. J'y consentis enfin, mais & condition
qu’on me la montrerait un peu chaque jour.

» Le reste de cette année n'eut d’événement remarquable
pour moi que 'arrivée d'une grande caisse venant d’Alle-
magne, et remplie-de joujoux. Le timbre de Nuremberg était
surle couvercle de la caisse. Gombien ce timbre m’a fait réver
depuis!

» Dés que je sus lire et passablement écrire, il arriva aun
chateau un homme de trente ans a peu prés, chargé de m'ap.
pr endre le latin, 1’allemand, et enfin de remplir auprés de mak
tous les devoirs d'un précepteur. Il avait I'air fort doux,'
presque humble, et nous fimes bientot amis. Il me parlait
to ujours a la troisiéme personne,

» — Si'monsieur le chevalier était moins distrait, il ferait \
d es progrés rapldes si monsieur le chevalier prend bien sa
lecon, nous irons faire ce soir une belle promenade dans le
parc des moines, efc.
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» Je demandai & madame Grainvel pourquoi M. Frossard
me donnait ce titre de chevalier?

v » — Parce que c’est le vOtre, répondit-elle. Vous vous ap-
pelez le chevalier de Guys. {,

» — Vous vous trompez, je m’appelle Séverin. &

» — Sans doute, mon enfant, Séverin est votre nom de bap- .
téme; le chevalier de Guys, c’est le nom' de votre pere.

» — Mon pére! m'écriai-je; ah! que je suis content d’avoir
aussi un pérel... Cest luiqui m'a envoyé la caisse de joujoux,
celle des beaux livres & images que m’a apportée M. Frossard.
Ah! mon Dieu! que je 'aime! mon pére!... Quand viendra-t-il
ici?

»-— Hélas! jamais, mon pauvre enfant...

» — Pourquoi ne viendrait-il pas? je veux le voir, moi...

» — Q’est impossible, reprit madame Grainvel avec em-
barras.

» — Mais o1 donc est-il? allons le chercher.

» — Il est mort... It a ét6 tué... & la guerre, répondit-elle

' pour mettre fin 3 mes questions importunes.

» — ]l est mort!... répétai-je avec plus d'étonnement que
d’affliction, car je n’avais pas encore une idée juste de la
mort. Quoi! celui qui m’a donné 1a belle montre...il est mort?

» — Non, pas celuni-13, reprit madame Grainvel avec impa-
tience; mais votre pére, M. de Guys.

» — Ah bien, ca m’est éga), dis-je d’un air dégagé, jen’aime
que le beau monsieur qui m’a donné sa montre.

» — Fi donc! monsieur, dire ca m'est égal, en parlant de la
mort de votre pére, c’est d’'un mauvais cceur!

» Un instinct de conscience me rendit complétement insen-
sible & ce reproche.

» — Btla jolie dame qui m’embrassait tant, c’est ma mére,
n'est-ce pas?

» — Quelle idée! je vous embrasse bien, moi, et cependan.
je ne suis pas votre mére,

» — Pourtant je le vois, tous les enf{ants qui vienncnt an
chiteau ont une mére.

» — Tous! vous oubliez donc ’enterrement de cette bonne

i
i
f
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Marguerite, la veuve de 'ancien. jardinier, qui est-morte le
mois dernier, en laissant deux pauvres orphelins?

» — Orphelins! répétai-je sans trop comprendre tout ce que
ce mot comportait de matheur; orphelins!

» — Sans doute, orphelins, reprit madame Grainvel d'un
ton pédant; on appelle ainsi les enfants qui ont perdu pére e
mére, et qui restent pour la plupart & la charité du curé de
la paroisse; ceux-ci viennent d’étre mis sous la protection du
prieur des hénédictins, et envoyés dans une des fermes de
P'abbaye... Dieu sait ce qu’ils deviendront 13! Maltraités, bat-
tus par les valets de ferme, nous les verrons peut-étre un jour
demander 1'aumone sur la grande route.

» L'idée de ces malheureux enfants livrés  la pitié de gens
. qu'ils ne connaissent pas, ov & 'abandon le plus affreux, me
causa un effroi extréme,

» =11 faudra donc que je demande I’aumoéne aussi, m'é-
_ criai-je désolé, puisque je n'ai ni pére ni mére?

» Effrayée de mon désespoir, madame Grainvel chercha 3
le calmer, en me démontrant que le sort d’'un enfant.né bon
gentilhromme ne pouvait aveir rien de commun avec celui
d'un petit jardinier.

» — Vous avez de 'argent, ajouta-t-elle, et des amis riches
‘qui ne vous laisseront jamais manquer de rien, surtout si
vous étes bien sage, si vous ne faites pas des questions inu-
tiles, si vous ne vous tourmentez pas pour savoir ce que votre
esprit trop enfant ne pourrait comprendre. Vous n'avez pas 3
vous plaindre, je pense, j'ai agsez de soins pour vous, M. Fros-
sard se donne assez de peine pour votre éducation. Chaque
semaine il vous arrive de Paris quelque présent; c'est comme
une Providence qui prévient tous vos caprices. Eh bien, con-
‘entez-vous d'étre un enfant trés-heureux, et ne vous inquié:
ez pas de I'avenir.

» Ce discours fort sensé agit sur mon esprit ; je nosai plug
me plaindre; mais je gardai au fond du cceur une impression
de tristesse trop vive et trop déraisonnable pour n'dtre pas
un preggentiment,
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1v

La montre

» Pavais prés de neuf ans; mon ‘précepteur. fler de mes
progrés, me répétait chaque jour que, grice a lui, je serais
#m jeune homme instruit, et dont I’orthographe ferait honte &
tous les seigneurs de la cour. Madame Grainvel ajoutait i cette
prédiction que, grice a ses lecons, j'aurais le ton et les ma-
nitres Jes plus distingués. Je me voyais déjd au milieu des
salons brillants dont elle me faisait sans cesse 1a peinture, ou
commandant un régiment francais et partageant ma vie entre
‘les périls et la gloire; & cette idée,. mon cceur battait d’espé-
rance, je quittais ma lecon de latin pour sauter et rire, .puis
je eourais, en dépit de M. Frossard, chez le weil invalide qui
gardait la grille du parc, et je 'obligeais & m'apprendre l'exer-
cice. :

» Vétu d'un petit habit d'aniforme de dragon, je wme voyais
déja.des épaulettes et la croix de Saint-Louis. Ge réve me fai-
gait délirer, lorsqu’il fat subitement interrompn per P'aspect
d’un homme d’une haute taille, coiffé comme 1'était.alors un
valet de pied, et dont une grasse redingote grise cachait.mal
Phabit de livrée. Madame Greinvel était 12 qui riait de mes
évalutions. I lui remet une lettre;. & meaunre qu'elle la lit.
ses yeux s'enflamment de colére. Je .ne perds pas un de ser
-spguvements ; je ne sais. quoi m'avertissait que cette secends
1@ttre: devait m'dtre fatale.

»= {Ju'avez-vous? lui demandei-jo avec anxitié.

» — Rien, rien, nepxit-clle d'une ¥oix étoufe.Ruis, & par-
lanta-elle mémet

»— Une-pension de gix eents francs!... récompenser ainsi
¢ing.années de soins, de xéclusion dans ce vieux chatean...;
payer aingimne . discrdtion A tonte-épreuve... , ¢’ast une indi-
gnité! profiter deda mort de eatte peuwre femme pounmYder
Jna place! .Ah! «cla ne se pacsers pas-comme ¢sla. Suis-moi,
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ajouta-t-elle en marchant & pas précipités, sans s'occuper de
ce que je pouvais penser des mots, des injures que le dépit
lui arrachait. J'obéirai, certainement, continua-t-elle, je n'irai
vas garder son bdtard de force...; mais on saudra tout, ou,
morbleu! on payera mon silence... Je me doutais bien qu'ils
étaient brouillés... C’est un méchant homme.., 11 l'aura fai?
mourir de chagrin... Il ne se soucie pas que rien rappelle...
oui... mais 'on ne se débarrasse pas de moi comme d'un en-
fant... Ah! six cents livres de pension ! ne voila-t-il pas une
belle retraite... Etre aussi ladre avec tant de fortune!...

» Puis, se tournant vers moi :

» — Cela ne t’en promet guére, mon pauvre garcon.., Va,
tu feras bien d’apprendre & gagner ta vie, si tu ne veux pas
mourir de faim.

» Jétais si étonné de tout ce que j'entendais, que je n’avais
pas la force de questionner madame Grainvel sur la cause de
s8a colére; c’était 1a premiére fois qu'elle me tutoyait; je voyais
trop bien que cette familiarité venait d’un sentiment de dé-
dain etnon d’affection. Le mot de bétard, ce mot que je n’avais
encore rencontré que dans mon Abrégéde I'Histoire de France,
m’avait fait rougir comme une insulte; il était impossible que
ce ne fat pas un nom humiliant, 4 en juger par la maniére
dont I'articulait madame Grainvel. Mais cette premiére atteinte
4 ma fierté naissante, loin de I'abattre, en fit le roi des senti-
ments de mon 4me; 8a puissance, exercée au milieu des mé-
pris du monde, des humulauons attachées ala mlsére, a réslsté
& tout, méme & 'amour,

» — Jte ton habit, mets ta veste du matin, dit madame
€rainvel, en me conduisant dans ma chambre; ton paquet
tera bientot fait, et puisque c'est ce grand animal de Cham-
-pagne qui deit te conduire, je le lui remettrai.

» — Ah!mon Dien! m’écriai-je, ol donc vais-je aller?

v — Ma foi, je n'en sais rien, reprit-elle; mais comme
‘il faut toujours étre tenu convenablement, donne-moi tor
chapeau. Alors, ouvrant une armoire qui renfermait les bon-
nets montés de madame Grainvel, elle en sortit une vieille
guimpe de crépe noir qu'elle tourna sur la calotte de mon
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petit chapeau relevé de coté par uae ganse, puis clle le remit
sur ma téte, en disant:

» — Tu lui dois hien de porter son deuil.

» Comme j'ouvrais la bouche pour lui demander la raison
4e ce crépe noir :

» — Allons, point de questions, mon ami, il faut bien se
soumettre; que la volonté de Dieu soit faite; sois tranquille,
il prendra pitié de toi.

» Rien n’était moins tranquillisant que cette assurance,

» — Dis-moi adieu, ajouta-t-elle en m’embrassant d’un air
attendri, moi qui avais cru mon sort assuré prés de luil...
qui lecroyais adoré de son pére! destiné & faire Ia fortune de
ceux qui I'auraient soigné quand il était petit! Que j'étais
dupe! javais trop bon ceeur... Adieu.., mon pauvre Séverin...
adieu...

» — Vous ne me suivez donc pas? demandai-je, le ceeur gros
de larmes.

» — Te sunivre? consacrer mon temps, ma vie 3 ton éduca-

tion dans je ne sais quel village, et cela pour six cents livreC

de pension! ah! non vraiment, mes services valent mieux que
cela; d'ailleurs, je ne les ai jamais donnés qu'a des gens de
condition... Madame Grainvel ne sert pas tout le monde; et
puisque 'on ne devait faire de toi qu’un pauvre diable, on
aurait pu me laisser ou j’étais. Mais je vais partir & Y'instant
pour Paris, et 12 nous verrons si 'on se moquera de moi im-
punément!..,

» Gelte naiveté d’égoisme si franchement exprimée sécha
mes yeux comme par enchantement. Pleurer de regret pour

une personne qui ne m’en témoignait pas davantage me sem- |

olait une lacheté. Je demandai & voir mon précepteur; on me

répondit qu’il n’était pas au chateau; je voulais attendre son

Zetour; Champagne s’y opposa, en répétant qu'il avait 'ordre
de m’emmener une heure aprés son arrivée au chiteau.

» Quand je vis que mes priér_es ne gagnerajent rien sur la.
résolution de ce grand valet, je remontai dans ma chambre,
et je demandaj d’un ton d’autorité 4 madame Grainvel la.

montre que je lui avais confi¢e pour la serrer, \
11 .
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» — C'est juste, dit-elle en sortant la montre d’une petite
bolte qui contenait sa craix d‘or et ses boucles d’oreilles; mais
on te la volére, mon ami.

» — N'importe, je 1a veux! criai-je avec force.

» En ce moment le frére bénédictin entra; madame Grain-
vel, qui désirait fort garder la montre, sous prétexte de me I
conserver, lui fit part de son embarras. Le bon moine, qui me
portait un vif intérét, et qui savait peut-étre de quel prix ce
vijou devait étre pour moi, réfléchit un instant, puis, déta-
chant de dessous sa robe de moine une amulette en soie brodée
d'or, de 1a forme d'un. petit sachet, il dit 3 madame Grainvel
d’en découdre la doublure, afin d’introduire dedans 1a montre
recouverte de coton. Sur un coté de ce reliquaire étaient re-
présentés, en broderie, les rayons d’or du saint-sacrement, et
sur P'autre une croix de Jésus. Quand la montre fut ainsi ca-
chée, le moine suspendit I'anmlette & mon cou; en dessous de
ma chemise, en disant :

» — Si lon tentait de vous Oter cet eg-vofo, mon ami, dites
qu‘il vous est ordonné, au nom de votre salut, par le frére
Saint-Rtienne, de ne le pas quitter:

v.
La. Férma.

nUne carriole d'osier attelée & un gros cheval poussif, et
<conduite par un paysan, m'attendait dans la cour; M. Cham-
pagne me fit signe d’y monter; je n’eus pas Fair dele voir; et
me retournant vers le frére Etienne, je pris sa main, jela
serrai vivement sans dire adien, car je sentais qu’a ce mot
je fondrais en larmes, et je voulais dés lors montrer le con-
rage d'un homme. Impatienté de tant de retard, Champagne
me prend par le bras et veut me faire monter de force dans
Ja voiture; je me dégage et lui défends de me toucher. Ma
flerté, mon ton impérieux Pintimident; il s'éloigne; et aprés
avoir remercié encore une fois le frére Etienne, je m'élance
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danms 12 carriole comme je-me seraig joté & I'eant, sans savoir 3
quello planche j’allais.m'accroeher pour sauver ma vie.

» De semblables &preuves amiriesent l'esprit d’un enfant.
fant.que mon existence avait.été douce, il ne m'était rax
wenu une seule inquiétude sur mon avenir. La curiosité do
savoir si madame Grainvel pe-mixvait pes trompé sur la. pré-
tendue ‘mort de mea parents ma'agitait bien quelguefois; mais
j'étais élevé-avee tant desains; je devais étre bien aimé; je
18 serais toujours de mes protecteurs; j’étais si décidé & lewr
faire honneur! hélas! que de tristes réflexions devaient rem-
- plager celles-la! La mort' venait de n¥enlever ma protec-
trice... ma mére, peut-étre; j’ignorais A qui j'allais échoir;
tout me faisait pressentir que: mon sert ne serait plus le
meéme; que de motifs pour craindre et m'affiiger!...

» [l faisait nuit depuis deux heuares aw meins lorsque la
cazriele s'arréta i la porte dlune ferme dontun énorme bounle-
dogue défendait l'entrée. Champagne descendit seul en di-
sant. qu'il allait prévenir le fermier de mon arrivée; un mo-
ment aprés un gros homme court et d'une-fignre qui voulait
peralire joyeuse vint m’aider: & deseendre de:voiture, pms,
s’emapezrant de mon paquaet, il me. dit de le suivre.

» Nous entrimes dans une: salle- bagse tont enfumée, éclai~
rée par une chandelle, et-dont ie buffet moir, orné d’assiettes
et. daplats d'étain, était le plasbeau memble; & cet aspect
TRON: COMT 56-86rra, mais ce.fut. hien pis encore lorsque l'on
me laissa seul dans une autre grande chamhre non tapisséey
menblée d’'un bois de lit vermeulw, d'un coucher 3 I'avenant,
d’'ape -table, de quelques-chaises: de paille et n’ayant pour
tout ornement de luxe qu'une vieille gravure encadrée de
20ir,%représentant la Vierge et Penfant Jésus. Cette gravure,
Site d’aprés le tableau duCorrdge, la madonre Della Seodelia,
donxait une faible idée -de la.grdee de V'original de ce tableau
Tegardé comme divin par Vasari. Mais le charme répandu sur
le visage céleste de la Vierge se faisait sentir en dépit de
quelques ombres trop fortes, et cette image de la maternite
sublime, sans cesse offerte aux yeux d’vn orphelin, devaif
décider de son culte.
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» — Allons, allons, il faut se coucher tout de suite, Pen-
fant, dit Catherine la grosse servante, qu’on avait réveillée
lpour me conduire dans mon galetas; v’la un bon lit, j’'men
‘rante, vous dormirez 13 comme un charme. Quel 4ge a-t-il
sien, ce gars-la?

» Et comme je ne répondis pas, elle ajouta :

» — Tiens, il est fier? eh bien, chacun son quant 3 soi,
j'vas me déshabiller, je reviendrai prendre la chandelle
quand vous serez couché... mon petit... ne dirait-on pas que
c’est un prince... un dauphin?...

» Etelle 9en fut en grommelant dans ga chambre qui &tait
3 cOté dela mienne.

» Me voir livré 2 des soins si grossiers aprés avoir été gité
par madame Grainvel, quel changement! et combien il m’en
présageait de plus cruels encore !

» Le domestique qui m’avait conduit 2 la ferme était reparti
de grand matin, et je me trouvai le lendemain au milien
d’inconnus qui me regardaient tous avec une cunosxté mali-
goe, insupportable.

» — Tiens, vl done ton petit pensionnaire, dit un fermier
des environs au pére Guéroux, qui était venu me prendre
dnnsma chambre pour me mener déjeuner dans la salle ou sa
femme et ses enfants étaient réunis.

» — Oui, répondit-il, c’est le petit Séverin; un gentil gar-
con, n'est-ce pas? il est presqu'aussi bien bati que notre Ma-
thieu. Allons, léve-toi donc, Mathieu, pour voir qu'est-ce
qu’estle plus grand de vous deux.

» Et voila Mathieu qui seléve lourdement, qui met son sabot
crotté sur moh soulier pour mieux se rapprocher de moi et
qui se trouve avoir naturellement un pouce de plus que moi,
jpar la raison qu’il était mon ainé de deux ans. Madame Gué-
#5ax vient 3 moi, me fait mille cajoleries auxquelles je ré-
ponds trés-froidement, car elles avaient quelque chose de
faux, d’affecté, qui me repoussait; elle croyait me charmer
en m'offrant deux bAtons de vieux sucre d’orge et un biscuit
8éché dans ses armoires ; mais ces friandises ne me tentérent
pas, je les partageai entre Mathien et sa petite sceur Fran-
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coise, ce qui me valut les plus grands éloges sur ma générosité |
et les bonnes graces de toute la famille.

» Cependant j’avais faim, et je mangeai sans nulle répus
gnance la soupe aux choux et le morcean de fromage blanc
¢ui faisaient les frais du repas.

» — Faut amuser ce petit, dit madame Guéroux. Mathieu,
meéne-le voir notre troupeau qui est parqué dans la piéce des
Aulnettes, il jouera avec les agneaux.

» Et le petit s’amusa, en effet, du troupeau, des agneaux du

- gros chien et méme des contes du berger, qui racontait des
ruses de loups & faire envie aux écoliers les plus madrés;
Tnais aprés avoir joué avec le chien, les agneaux et les pe-
tits garcons de la ferme, la tristesse me revint : je résolus de
savoir & quoi m’en tenir sur ce qu'on voulait faire de moi, et
voyant le pére Guéroux diriger une charrue & quelque dis-
tance de la ferme, je courus droit & lui et sans préambule-je
lui demandai si je devais rester longtemps chez lui.

» — Ma foi, je n’en sais rien, mon garcon, répondit-il.
M. Champagne, que tu connais bien, m’a proposé de te pren-
dre en pension A la ferme pour t’apprendre un peu le métier
et te mettre en état de gagner un jour ta vie, 1a grandement,
dans la plus belle condition, car vois-tu, laboureur-fermier
c’est le premier des états, mon ami, c’est nous qui donnons
du pain & tout le monde, aussi faut voir comme notre banc
est placé a la paroisse...

©» — Mais madame Grainvel, M. Frossard, le frére Saint-
Etienne, m’écriai-je, ne viendront-ils pasici? est-ce que je
ne les verrai plus?

» — IlIs viendront si cela leur fait plaisir, la ferme est ou-
verte & tout venant, et méme le vendredi on y fait 'aumoéne .
tous les pauvres, mais je ne connais pas ces gens-la, v'la je
<rois bien la premiére fois que j’en entends parler.

» — Ah! mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je.

» Et des sanglots me suffoquérent.

» Je m'enfuis 4la ferme, et montant précipitamment I'esca.
fier & moitié rompu qui conduisait 4 ma chambre, je m'assis
sur mon lit, 13, je versai un torrent de larmes. Pour la pre-
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* miére fois I'idée de 'abandon frappait mon esprit et me gla-
cait deffroi. Je demandais & Dieu ce que j'avais fait pour étre
ainsi puni; puis je blasphémais contre cenx qui avaient pris

_®oin de moi jusqualors, et qui me délaissaient si cruelie-
ment aujourd’hui : aprés la colére contre eux, wiat la piti
pour moi-méme et le besoin d’implorer le secours:du oie),
Besoin qui se fait sentir dans la souffrance i 'enfant comme
Al'bomme. Je me jetai-d genoux devant cette image de la
“Jierge qui était prés de mon lit :

» — Toi qui es la ‘mére du bon Dieu, dis-je en-joigmant les
mains, tu dois avoir pitid des enfants malheurenx ! me m'a-
bandonne pas aussi, oh! je t'en prie, ‘protége-le pauvre SE-
verin.

» (6tait sans doute un ‘prestige, mmis'il me sembla que
cette vierge me souridit, je cras voir son' regurd s'animer, me
plaindre, m'exhorter au courage, et dds ors les traits si purs
de ce visage divin se gravérent duns mon imagination .4:tel
‘point, que j'en parais tontes-les figures de vierges.qui déco-
raient I'église du village 'ou les stationsde nos rewtes. A peive
Tes avais-je contemplées, que ves images grossidres, enlumi-
‘nées de couleurs fausses, se-convertissaient aussitit en tralts
harmonieux dont I'expression ‘surnaturelie m'offrait@out e
charme de la vierge du Corrége. C’était comme um avertisse-
‘ment du ciel qui me promettait -le'prix de toutes mes peines
le jour ou je rencontrerais sur terre catte image céloste.

vi
L'sbandon.

» Trois ans se pasedrent sans que j’ensse amcnn'sajet: de. me
wlaindre des gens amxqeels jétais confié; ils avaient méme
grand soin de moi dés que y’étais un peu ‘malade, et je ne
e doutais pas que ce touchant ineérét pour ma vie n’était
tque le désir de conserver la muitié et plas de la 'pension:quiils
Tecevaient pour moi; j'étais recennaissant de ce qu'ils ne. me
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laissaient manquer d’aucune des choses indispensables, et
oubliant peu & peu les biens dont j’avais joui dans mon en-
fance, j'étais presque heureux,

» Il ya dans la vie de la campagne un bien-étre réel qur
rend apathique. Je n’aurais sans doute jamais pensé 3 deve-
gir autre qu'un bon cultivateur tel que le pére Guéroux, si yn
¢vénement trés-commun aux gens dans ma situation n'était
venu changer mon existence, mon caractére et mes idées.

» Soit que las de payer une somme annuelle pour la nour-
riture et l'entretien d’un enfant anquel on ne g'intéressait
plus, soit que cette pension confiée aux soins d’un dépositaire
infidéle me fat soustraite & l'insu du donataire, elle cessa
d‘é¢tre payée au pére Guéroux; comme il ignorait de qui elle
Iui venait, que M. Champagne, unique agent de cette affaire,
n’avait point laissé son adresse, le fermier ne savait prés de
qui réclamer. Pendant les six mois d’incertitude oti i! supposa

plusienrs motifs qui pouvaient naturellement -retarder le
paiement dn semestre, j& fus traité assez convenablement;
‘mais lorsque 1a terreur de me voir i sa charge s’empara du

‘pére Guéroux,il me iralta si durement, que je fos obligé de
Ioi demander ia cause de ce changement & mon égard.

» — Je ne t'en aime pas moins, mon pauvre Séverin, dit-il,
ce n'est pas ta faute vraiment, et je n'en veux qu’a ce gredin
de Champagne qui est venu nous enjoler avec ses belles paro-
les, nous faire -accroire que tu étais le fils d'un grand sei-
gneur, qui nous donnerait de Yor & poignée quand il pourrait
te reprendre avec lui; que tu serais un richard et que tu au-
rais bien de quoi nous récompenser de nos peines; ce n'est
pas pour me vanter, cependant je t'en ai montré autant qu’il
en faut pour devenirun des meilleurs cultivatenrs de la
Beauce ; tu peux te présenter partout, mais le malhenr est
queé t'as encore des hahitades de monsieur qui ne vont pas
avec le métier, vois-tu-bien, et'il faut mettre cela de tdté,
‘mon garcon ; ton fatin ‘et tes-comédies de ce M. Racine, que tu
lis pendant que je laboure,ne t'aideront pas a’'semer le ciramp
du bourgeois : il faut travailler mmintenant  pour gagner ta
'vie, n’y a plus a dire.
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» Le pére Guéroux me voyant palir & ce discours ne se scn-
tit pas la force de continuer sur le méme ton.

» — Au reste, il ne faut pas prendre si mal la chose, ajouta-
t-il avec l'accent de la pitié, avec du courage et des brag
on se tire de tout; la Providence est grande. Va trouver I?
mére Guéroux, elle t'expliguera cela, elle sait mieux que moi
les affaires de ménage, et si elle peut en rognant un petit brin

- la part des autres t'en donner une, eh bien, je n'y regarderai

pas; mais va donc...

» Accablé de ce dernier coup du sort, je ne me seéntais pas
la force d’aller implorer la générosité de madame Guérousx,
pourtant il fallut obéir et débarrasser son mari de ma pré-
sence, car la crainte de céder & la pitié que je lui i msplrals lui
rendait ma vue insupportable.

» Je regagnai la ferme & pas lents, méditant tous les projets
insensés que le désespoir peut faire naitre dans une jeune
téte. Blasphémant contre le ciel qui me refusait ce qu'il ac-
corde au plus misérable des enfants, une famille, et formant
la résolution d’aller plutot mendier mon pain, que de pren-

-dre celui des enfants de Guéroux... Cette idée qui révoltait

ma fierté me fit fondre en larmes, je me détournai du chemin
pour me donner le temps de surmonter mon émotion... car
je ne voulais pas me montrer & la mére Guéroux dans cet
état de désespoir; elle aurait pu me soupgonner de vouloir
T'attendrir... j’en aurais eu honte.

s J'allai me cacher derriére un gros noyer au milien des
champs; Francoise, qui revenait 4 la ferme chargée d'un ta-
blier rempli d’herbes pour ses vaches, m’apercoit essuyant
Imes yeux, elle jette sa charge d’berbe & terre et court vers
moi :

» — Tu pleures, Séverin, dit-elle en me prenant 1a maie,
est-ce que mon pére t'aurait battu? Aht mon Dien! dis-mei
donc ce que tu as? tiens v’a que j’en pleure aussi sans savoix
pourquoi tant seulement.

» ~ Ma bonne Frangoise... ¢e n’est rien, répondns-;e en

sanglottant... c'est qu'il faut... que je quitte la ferme... on ne
paie plus ma peasion... et il n'est pas juste que ta mére...
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» — Toi nous quitter! s’écrie Francoise, d’un accent qui
retentit & mon cceur. Non, cela ne se peut pas; n'es-tu pas
i'ami, le camarade de mon frére? N'est-ce pas toi qui m’ap-
prends 2 lire et & écrire? qui aides mon pére A faire ses comp-
tes... Non, tu nous es trop utile vraiment, et nous ne te per-
mettrons pas de nous quitter comme ¢a.

» — li le faut, ma chére Francoise; je ne veux pas étre 2
charge 2 tes parents... Je trouverai bien 4 gagner ma vie en
travaillant en journée... ton pére me recommandera au curé
de 8..., c’est un brave homme, il est charitable, il me fera
donner de I'ouvrage, et je viendrai te voir le dimanche.

» — Toi faire un travail si dur! rester toute une moisson
3 griller au soleil... tomher mort de fatigue par la grande
chaleur, comme nous en voyons si eouvent pendant 'aouit?...
toi qui es habitué & passer la matinée dans une chambre, 4 ne
sortir qu'a la fraiche, 3 ne nous aider que pour ton plaisir?..,
qu’est-ce que tu deviendras, bon Dieu! Non, tu ne ten iras
pas. Je vais parler & ma mére; Mathieu lui parlera aussi... tu
resteras avec nous, te dis-je... tu resteras, sipon ta pauvre
Francoise aurait trop de chagrin.

» En disant cela, elle m’embrasse frateriellement, et court
vers la porte de la ferme ot sa mére P'attend pour préparer
le diner de la famille. Peu de temps aprés, je la vois revenir
la joie dans les yeux.

» — Viens, dit-elle, viens remercier notre meére.

» Et la voila qui m'entralne vers la maison. Fentre avec elle
dans la salle basse ol sa mére mettait le couvert,

» — Qu’est-ce que cette lubie, dit 12 mére Guéroux, de pren-
dre sa volée an premier mot, sur une observation bien juste
au fond, car ceux qui travaillent pour nourrir leurs enfants
n'ont pas de quoi se charger de ceux des autres; mais il faut
Lien g'enttr’aider dans ce monde, et ne pas jeter ainsi le man-
che aprés la coignée. V'1a bientdt dix mois que tu nous restcs
gratis, c'est vrai, et tout annonce que nous te garderons an

-méme prix. G’est bon marché, vraiment, mais tu es grand,
dans '"Age de travailler, et tu pourras faire comme nous.
e Guéroux n’en avait pas plus que toi quand il me re-

: 1.
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eherchait en mariage, eh bien, il a pioché, et le bon blé est
venu ; il peat t'en arriver de méme. Et puis qui sait? ceux
" qui te plantent 1d comme uwn oignon se raviseront peut-étre.
i Il était clair que cette derniére idée ¢tait la-seule qui dé-
.,Jerminait 1a mére Guéroux en ma faveur, car amour mater-
'ael ¢ personnel de la fermiére lui faisait regarder comme we.
yol fait 4 sa famille e peu qu’eHe m’aurait donné. Francoisa.
avec cette finesse de ceeur si précoce chez les femmes, ‘sentk:
.1a névessité d’affermir cet espoir dans 'esprit de sa mére.

» — Allons ne pleure plus, me dit-elle, j'ai dans la pensée
que tu recevras bientdt de bonnes nouvelles. Jai fait ®n réve
I'autre nuit, que le vieux berger m'a expliqué, et il m'a prédit
que je verrais bientdt une belle voitures’arréter  la porte:de
1a ferme, qu’il'en sortirait un beau monsieur tout.brodé d’or
qui ferait notre fortune 3 tous.

» — Quelle bétise! dit }a mére Guérounx, d*un ’ir qui vou=
{ait étre incrédule; tu crois & ces contes-1a, toi?

» — Eh! vous y croyez bien, vous, not'mére. Est-ce .que
vous ne me disiez pas il y a quelques jours : Fautque jecon-
sulte le vieux Jérdme sur ces feux follets que jo voyons depuis
plusieurs soirs du edté de la grande mare.

» — Ah! oui; mais c'était:par plaisanterie,

» — Tout de méme, ces -plaisanteries-1a font bien: du:profit
au vieux Jérome ; son sac est toujours plein de gros sous.que
les jeunes filles du village lni donment pour savoirleur bonne
aventure, et depuis qu’il a prédit 1a mort de Marceline, -celle
qui devait éponoer le‘fils de Richomme le couvreur, quand ce
panvre garcon g’est laissé tomber du haut-de not’ clocher,
chacun veut savoir quand il-mourra ou bien si quelgque-boa-
heur est prés:de-lui arriver, et c'est & qui vanteya los.olioses
vraies que ditle vieux berger.

» Bt moi uussi jo comsulterai-le' vieux berger, pensaife,

<andis que Francoise racontait ses prédictions surprenanteg.
‘Bt le lendemain 2 Ja pointe du - jour, j"étais dans la cabawse
roulante de'I'oracle. Assis sur sa paillasse, luilivrantla pawme
+de ma main, et écoutant avec aviditétout ce gueles sipmenglo
‘eélte main' doveilnient sur ma destinée,
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Vil
" L'Oracle des Champs,

» 0l régne le mystére ge trouve 1a crédulité. Je ne compre-

Gais rien & ma naissance, aux événements qui I'avaient sui-_

- vie ; les sitnations romanesques doivent nécessairement por-"
ter aux superstitions, 'impossibilité d’expliquer son sort rend
avide de le connattre, et je fus frappé des paroles du vieux
-Jérome, ‘comme Agamemnon de celles de Calchas.

»1l commenca: par me donner comme certain toutes les con-
jectures faites sur moi dans rrotre petit canton depuis mon ar-
rivée nocturne i la ferme : j¥tais le fils d'un grand sei-
gnear, peut &tre méme du roi; car on savait qu'il y en avait
plus d’un élevés en cachette et confiés, par un valet de la
oour, 4 des paysans riches. Mes parents s'étaient brouillés et
so “vengeaient Pun de l'autre en me délaissant, car la
preuve vivante d'un péché de'jeunnesse, disait le sentencieux
berger, est contme-un remords aux yeux du pécheur qui a
vieilli, il ne cherche qu'a #’en débarrasser; mais clest égal, la
verfu doit triompher et voild une ligne qui récompense la
mauvaise, gjouta-t-l en regardant l'effet que produisaient
sur moi ces mots d’espérance.

» — Vraj, dis-je en soupirant, vous croyez...je ne serai denc
pas toujours malheurenx?

» — Ah! vous aurez, mon petit, de vilains momentsa passer,
c’est écrit; mais vous ferez quelque bonne rencontre.., et
vous assisterez & de grandes fétes, ol il se passera de grandes
choses... vous ne serez jamais marié... et pourtant... ah!

‘gh!... mais vous reviendrez 'an prochain pour que je vous
‘dlse ca, ne faut pas tout apprendre en . un jour. Quel animat
préférez-vous"
] » — Le chien.

»-— Vous serez attaché, mon garcon : gare & vous, car les

filles de nos vitlages sont diablement déleurées!
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. » —. La milice vous fait-elle peur?

» — Non.

» — Eh bien, vous ferez la guerre. Attendez, v'la queuque
chose que je n'avais pas apercu, c’'est comme qui dirait une
grande surprise... qui vous causera ben dela joie ou ben de ia
. peine, je ne saurais pas trop vous le dire. Vous ferez un hé-

" ritage.
* »—TUnhéritage! répétai-je, comment se pourrait-il? jen'ai
. pas de parents?

» — Bah! reprit-il, le bon Dieu vous en enverra peut-étre!
Yous ne serez pas toujours a la ferme, continua-t-il, vousirez
dans une grande ville, comme qui dirait Paris, et Ia, il vous
arrivera une aventure qui vous mettra la téte 4 envers. Vous
aurez du tourment, mais il y a aussi de bons jours dans ces
petites lignes qui traversent la grande. Ne jouez jamais & [a
loterie, vous n'y gagneriez pas.

» Cet horoscope allait & tout le monde et il fallait mon
inexpérience pour lecroire particuliérement appliqué 3 moi,
mais les premiers mots de Jérome sur ma situation, queje
supposais lui étre inconnue, lui acquirent tellement ma con-
fiance, que je ne doutai pas de ses prédictions pour I'a-
venir.

» Dés lors, agissant comme tous les esprits jeunes et faibles,
je ne pensai plus qu'a réaliser les prédictions du vieux ber-
ger.

» Elles étaient assez vagues pour me permettre de les inter-
préter 3 ma guise et méme de les adapter a tous les événe-
ments de ma vie.

» D'abord le projet de quitter la ferme me préoccupa vives
ment, mais je n’avais que peu de moyens d’existence, et mon
travail, sans protection, m’était presque inutile. Qui voudrait
employer un vagabond sans aveu, sans nul papier qui pat le
recommander? } fallait donc se résigner a rester 2 la charith
de Ja famille utéroux; mais quelle charité! Je faisais & moi
seul plus d’ouvrage que les deux garcons de ferme, et Iorsque
je revenais des champs preque mort de fatigue pour m’asseoir
4 sa table, la mére Guéroux trouvait tovjours moyen de me
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reprocher, par quelques mots détournés, le pain qu'elle me
donnait. Chacun de ses mots, il est vrai, me valait un serre-
ment de main de Francoise, une preuve d’intérét de Mathieu,
et 'amitié des enfants me faisait supporter la mauvaise hu-~
meur de leurs parents.

» Cependant mon ceeur se remplissait de sentiments amers.
P'idée d’un abandon si complet, si coupable, m'inspirait une

: misanthropie profonde, toute antre présence que celle de Ma-

! thieu ou de sa sceur m’était insupportable. Loin de me méler
aux plaisirs des jeunes paysans de mon 4ge, je m’éloignais
de la danse les jours de fétes, j'emportais un volume de mon
vieux Plutarque, je m’enfoncais dans le bois de S... et 13,
quand je me croyais bien caché, je me mettais a lire et jo
cherchais dans les malheurs des grands hommes de Panti-
quité, dans leur constance & les braver, le courage dont j'avais
besoin pour supporter les miens.

» Aprés m’avoir longtemps cherché, Francoise me décou-
vrit un soir d’ét¢ dans la clairiére ou je m'étais réfugié; elle
me gronda de I'inquiéter ainsi.

» — Voici plus d'une heure que je vous cherche, dit-elle, il
est venu du beau monde 2 la danse, il y avait un jeune mon-
sieur qui a donné des gateaux et des rubans 3 foutesles filles
du village ; je vous avais gardé ma part de giteaux, mais
vous vous enfuyez dans le bois comme un loup, on dirait que
notre vue vous fait mal; vous vous casseriez plutot la jambe
que de me faire danser, et pourtant les bourgeois de environs

. 116 sont pas-si fiers que vous, ils se disputent quelquefois &
qui m'invitera. J'ai du guignon, ajouta-t-elle en pleurant, ja
vous aime mieux qu’eux tous, et vous ne {prenez tant senle-
ment pas garde & moi.

» Francoise avait, ainsi que moi, seize ans, lorsqu'elle me
tenait un semblable langage, et rien n'était plus dangereux.
Je lagerrai sur mon cceur, en lui jurant que ma reconnais-
naissance égalait ses bons sentiments pour moi. En ce moment
14 voix de sa mére se fit entendre; elle appelait Francoise.

» — Reste 13, dit Francoise, en voyant que je me disposais
@ 1a suivre, il ne faut pas que ma mére te voie avec moi; elle
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m’a déj2 reproché de ne penser qu'a toi, de ne pas manger
quand tu es triste, de n'avoir que le nom de Séverin & la
bouche; elle me gronderait bien davantage vraiment si elle
savait que je suis venue te chercher ici.

» Sans réfléchir A Paveu qu'elle venait de mefaire, Fran-
oise courut du odté ot on P'appelait, et mé laisea dams un
{rouble tout nouveau pour mei.

» Dans le petit nombre de livres joints au paquet quionait
€16 porté pour moi A la.ferme, se trouvait le Téilémague
de Fénelon. Les amours d’Bncheris: avaient de bonme heare
éveillé mon .imagination ; mais je croyais qu'il €Mt &tre
nymphe ou déesse pour inspiver de 'amour, et jon'aureis ja-
.mais soupconné que I’aveu naif d'wne-simple villageoise pat

-m'agiter si vivement. Le fait est-qme ma:penssie était calme,
-et que mes sens émus.me plongeaisut sewls dans une espéce
de réverie qui tenait de I'iveesse.

» Dés ce jour, Franooise:m’apparut toute autre que je ne
Tavais vue jusqu'alors. Notre ton familier, nos- maniéresfra-

" ternelles cessérent subitement, et -presque.& notre insu:la
conflance, le courage, .me revinrent; je pouvais &re aimé!
‘Que] trésor de- consolations :dans- cétte . adée | Mais 4 cbté:de
cette pensée. noble et.domce, i). mlen vemait une 'indigne, ¥-
-yoce, dont je sens.le.besein de m'accuser, malgré lesmavais
traitements qui ponvaient la.rendre pandonnable. L’amonrde
Proacoise m’offrait na recours contre les-humiliations:dsnt |
sa mére m'abreuvait; et .ans -vouloir:user du dreit dowe- |
présailles, j’étais fier de .1a savoir dems ma . dépendance;xar |
{?I?is la puissance .d'aflliger 0o qu'eHe aimait 1o plus;'sa '

» Moi, pauvre abandonné, privé de ¢e que le droft-civil-ae-

corde aux plus misérables, en:dchors de toute socjété, sans

<Xtrait de baptéme qui attestit mon mom, men Age, 10 reli- |

Jion, je devenais. guelgu'un; mes. actions n’ataient phus ie-

différentes, ma voix ne criait plas dansde: déeart, elle reten-

tissait dans un.cceur tout 3.300i; j'avais un entpire, wn mende;

Pesclave Atait- devenu .10, et cette rdsurzection, cet-avéme-

ment subit était I'ceuvre de Pamour.
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vill ]
Ls Curé,

+ Prancoise savait mentir, mais ne savait pas tromper;)
ke répondait bien 3sa mére qu'elle ne m’avait pas vudela
fatinée, quand elle venait de passer une heure 4 condredans :
1 champ ol je sarclais ; mais eHle ne pouvait s’empécher de
rougir en pronon¢ant mon nom, ni de pleurer lorsque son
pére ou sa mére parlaient de me renvoyer dela ferme. {in'en
fallait pas tant pour éclairer la mére Guéreux sur I'amour de
sa fille,

» Un dimanche aprés vépres, pendant que je regardais
jouer 2°Ia boule le long du cimetiére, le euré de S... vint 3
passer et me fit signe de le suivre. T'obéis; puis m'arrétant
ala porte du presbytere; il me fait dewouveausigne d'entyer,
<n disant:

» —'J%ai & vous parler, mon enfant.

» Alors il me fait asseoir dans une'petite sdlle, va remettre
sa canne et son chapean 4 8a gouvermante, et hui recommande
de ne laisser emtrer personne. Ce préambule m'inquitte, moen
ceeur bat vivement. Le curé aurait-il quelques communica-
tions A me faire sur ma famille? s’6tait-il passé quelque évé-
nement qui dut améliorer mon sort? Hélas! ce surt était 'si
misérable, que je ne supposais pas qu'itpat devenir plusmal-
heureux encore. -

» — Vous étes un bon gargon, Séverin, dit le caré d'un ton
affectueux je sais de vous plusieurs traits, qui prouventque
vous 1méritez la protection de vos maltres. Vous n’étiez pas
né pour le dar ‘métier que vous faites, et j’estime votre cote
rage A remplir 1a tache que le ciel vous impose ; croyez o'
¥us en récempensera, mon ami, Dieu n'est-il pasnotrepéré &
wus? ‘Mais pour s'attirer ses bienfaits, il faut fuir les piéges
de 'enfer; il faut se défier de sa propre faiblesse, écouter les
conseils dé la raigon, et s'en Temettre & expérience de ceux

que la Providence chargede vous éclairer,
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» Ol veut-il en venir, pensai-je? Alors il me vintay'idée que,
pour mieux se débarrasser de moi, on avait chargé ce bon
curé de m'engager & prendre la soutane.

» 8i vous saviez, continua-t-il en prenant un ton de préche.
dans quelabime de malheurs, de remords, vous tomberiez, s:
vous pouviez récompenser par une infime action I'hospitalit
Qui vous e¢st donnée?

» — Quelle action? m’écriai-je avec effroi.

» — La plus lache de toutes, reprit-il, un abus de confiance,

- ufe trahison envers vos bienfaiteurs...

» — Une trahison! jen suis incapable; un bienfaiteur, j je
n'en connais pas, répondis-je avec indignation?

» — Comment donc appeler celui qui vous recueille? Yous:
n’étes plus son pensionnaire, vous le savez; c’est le pain de
ses enfants qu'il vous donne, et pour prix de sa charité, vous
porteriez le trouble dans sa famille, 'vous chercheriez & vous
faire aimer de sa fille, & la détourner de ses devoirs envers
son pére; car yous pensez bien que le gros fermier Guéroux
a d’autres projets d’établissement pour Frangoise, qu'elle est
destinée 2 étre la femme de quelque riche cultivateur, et not
pas celle d’un enfant de votre 4ge, qui n’a ni parents ni for-
tune ? ‘

» — Moi, porter le trouble dans une famille, m’écriai-je?
moi, pauvre abandonné, que chacun croit pouvoir humilie
impunément! Ah! monsieur le curé, vous aussi, vous 2 qul
j'allais demander du secours, vous m'accablez...

» — Non, mon enfant, je ne veux pas ajouter a ton mak
heur, il est déja assez cruel; s'éire cru, pendant plus de dix
ans, élevé, chéri par un pére ou une mére, puis se voir toy
& coup livré A la commisération du prochain, rencncer 3 unf

_€ducation soignée pour se consacrer A des travaux pénibles

_ c'est une grande épreuve ; mais Dieu est 13 pour te donner

courage d'y résister. Tu asdu ceeur, tu trouveras toujours
gegner ta vie.

» —Donnez-moi un certificat qui atteste que je ne suis pas
vagabond, un voleur, et je quitte & l'instant méme la f
du pére Guéroux.

Ledee
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» — Cela serait mal agir, mon ami, et ton départ m’attirerait
les reproches de Guéroux, qui passerait pour t’avoir mis a la
porte; il faut patienter jusqu'au moment oi je te trouverai
quelque bonne condition. Tu sais un peu de latin?...

» — Oui, monsieur le curé, et je commencais & expliquer
ce Tacite... dis-je en montrant un petit livre qui ne me quittaii
pas.

» — Oui, reprit-il, on dit que tu aimes a lire... & écrire, .
que tu pourrais réciter par cceur la sainte Bible... Situ vou-
lais, peut-étre me serait-il facile...

» — Merci, monsieur le curé, je n’ai pas la vocation, répon-
dis-je en devinant sa pensée; j'ai 13 dans le ‘cceur trop d’a-
mertume, de ressentiment, pour précher la miséricorde; je
ferais un mauvais prétre, je serai un bon soldat.

» — [l ne faut rien précipiter, te dis-je, j’ai voulu simple-
ment t’avertir du danger ; mais tu es un honnéte garcon, et
je suis sr que tu te conduiras désormais avec Frangoise de
maniére & rassurer sa mére; tu es trop fier pour te rendre
coupable envers elle. J'en suis certain, écoute mes avis, et re-
viensme voir dimanche prochain pendant la danse, je te dirai
ce que j’aurai décidé pour toi.

» Aprés cet entretien, je m’éloignai du jeu et de la danse
pour aller gagner le sentier qui conduisait  1a ferme. Fran-
coise, que mon absence inquiétait déjd, courut vers moi en
disant d'un ton de reproche:

» — Tu ne veux donc pas danser ce soir?

» — Non, répondis-je avec embarras, je me suis blessé le
pied et je vais me coucher. Puis, sans réfléchir & ce que je
disais, je me mis & marcher  grands pas, pour échapper plus
vite 2 la sollicitude de Frangoise.

» Jemployai ma nuit & chercher un moyen d’obéir au curd
sans affliger Francoise, etquitter la ferme sans passer pour un
ingrat. Le jour vint, et je n’avais rien résolu, sinon qu'il me
fallait éviter, le plus possible, de rencontrer Francoise.

» Jérdme était malade depuis quelques jours : mais il s’obsti-
nait 4 vouloir conduire son troupeau comme & 1’ordinaire, et
& rester la nuit & sa cabane. Le pére Guéroux m’avait chargé
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.de le surveiller, et de le remplacer mémse au besoin. F'allai le
trouver au bout de la plaine, o il avait établi ison parc..Le
pauvre homme était couché, il souffrait de la fidwre, ot ses
thiens seuls faisaient le service. Il bénit.mon arrivée, car il
Jinquittait vivement du sort de ses moutoas. Quant il m’eut
wrmé de sa boulette, et qu'il eut commandé.& ses chiens de
probéir, comme Paurait pu faire un général d’armée & Yar-
rivée d’un nouveau colonel, .il. prit.son tond'oracle pour me
dire:

» — Gargon, tu asdu chagrin, on.ne me {rompe pas, ¥wi;
dis-moi . ce qui te tracasse, car aussi biepjele seurai tout de
méme.

» Alars, sans lui tout avoner, jo.lui pariai dedla ndcensité de
quitter le pays pour n'dtre plus a.charge a-Guéreux, -etide
Penvie que j’avais de m'engager. -

» — Bel état, reprit Jérdme, pour vivre de pain sec: et mou-

' _rirjemne. Jen.ai un bien meillenr yraiment 3 Uofizir; pas:de
. marches forcées, pas.de coups.de fusil,.du repos etde Pur-

gent.

» — Et quel est.donc.ce. bon mélier, repris-je.

» — Le mien, pardieun.

» — Quoi! I'état de. berger?

» — Ah ! ben-oni, I'état de berger! il-n’y agne de lean 4
boire 3 ce .métier-13 ; est-ce que je te le proposemais, :Clest
T'autre... fais-toi sorcier, mon .garcon.

» - Sorcier ! #ous voulez rire, brave Jérdme.

» — Eh ! que non, je.ne ris pas; fais-toisorcier, encors une
fois, et tu m'en diras des nouvelles. Tiens, je.te ereis ben en-
fant, tu ne me feras pasde tealtrise ; 1dve le.coin. deice imate-
las, fouille au bout de ma.paillasee, tu trouverasium ‘gros
sac; donne-le-moi pour queje.te mentre un peu:ceque lo

.Inétier rapporte.

»Je tirai de i3 paillasse mn.sac plein d'écus et do pidoes de
monnaie. T vois bien-cela, dit Jérome : eh bien, j’en uiwencore
enterré deux fois.autant.dans.la bengerie du pére:Gaéroux.

,l!n‘y apas.de jenrs gue je e -récolte, moi; la gelée, la gride,

-Tien 0’y fait ; la bonpe aventure va tonjours.
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»— Quoi! c'est avec des prédictions que vous gagner tant
d’argent ? mais c’est-qu’il faut 4tre savant aussi,

»— Sans doute qu'il faut étre savant, reprit ¥rome ¢'un air
capable ; mais le savoir ' g'apprend, et §e te 'apprendrai moi,
tu seras mon second ; quand je t'anrai stylé, nous partagerons
-#3 profits, Je t'apprendrai & lire dawms les étoiles, & reconnai-
<re les signes d'une main, et puis, ‘comme tu es jeune, tu iraz
de c0té et d’autre a la chasse:-desnouvelles; tu sauras quiar-
rive dans le pays, le nom des gens, feur 4ge, lear caracttre, ce
qui les améme, car, vois<tu, c'est encore le plus sir. Sois tran-
quille, tu t'en tireras bien.

» — Prédire Vsvenir quand ‘on me le-sait pas !'mais ‘Cest
voler I'argent du monde; pére Jérome.

» — Veux-~tu bien te taive, -imhééile, si-on t'entendait...
Est-ce qu'en vole ¢ceux qui vierment vous prier de prendre
lear argent?

» -— ‘Mais je-veux étre perdu si je saurais que lear dire?

» — Bah! on perle damoureux aux-jeunes files et méme
aux wieiltes femwes; on prédit des querelles aux garcons,
un grand deuil & ceux dont les parents sont malades, ome
grande surprise 3 tous. On leur domme "des numéros pour 1a
loterie et chacun s’en va content.

» Je remerciai-le pére Jérome de e confiance, et mexcon-
sultai sérieusement pour savoir si jétais capable de remplir
les fonctions de- sorcier; mais je vis que ‘je ne pourrais ja-
mais atteindre 2 :cette éloquente ‘mystique qui inspire aux
autres la foi dont on manque soi-meéme. Malgré tout ce que
I'état de sorcier m'offrait de ressources, je renoncai ala sur-
vivance do-Jéréme,

s — Tu t'en repentiras, dit-il d’unevoix solenwelle.

X
Frangoise,

» Le cuwé tint g parole; il m’avait recommandé au-fermier
.de ]a comtesse de: T..., dont da terre.situde 4 deux heux-de
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notre village dépendait de sa cure; il m’offrit de me présen-
ter lui-méme 3 la comtesse pour réclamer sa protection.
Jacceptai avec reconnaissance, mais avec le ceur gros de
1armes, car cette démarche de servitude cottait cruellement
4 ma fierté.

» A la manidre affable dont la comtesse de T.... me recut,
je devinai que le curé lui avait conté mon. histoire ; elle fit
venir son intendant, lui dit de me conduire & la ferme, de
'y faire donner une bonne chambre en attendant qu'elle
et décidé avec son régisseur a quel travail on m’emploie-
rait,

» Je demandaj la permission de venir faire mes adieux au

pére Guéroux.

» — Oui, dit le curé, mais 4 lui seul. Tu ne peux le quitter
sans le remercier des soins qu'il t'a donnés, de I’état que tu
lui dois, car tu laboures aussi bien que lui; mais crois-moi,
Séverin, ne parle qu’a Guéroux de ton départ; que personne
autre ne sache od tu vas. C’est le plus prudent.

» Pobéis. De retour 2 la ferme, j'apercus le pére Guéronx

assis sur le banc de sa porte, jetant sur un morceau de

papier I'addition des bottes de foin qu’il avait rentrées dans

sa journée, Je lui sautai au cou :

» — Merci, adien, merci, lui dis-je en sanglotant

» Puis je m'enfuis dans ma chambre, laissant an curé le
soin de lui expliquer ces singuliers adieux.

» Alors j’entassai péle-méle dans ma cassette mes livres,
mon linge, une blouse et mon habit des dimanches. je des-
cendis & I'heure du souper pour voir encore une fois Fran-
coise et ses fréres; mais I'oppression que j’éprouvais ne me
permit pas de manger.

» — Qu'a donc Séverin ce soir, dit Mathien, est-ce qu'il
€8t malade?

» Francoise regarda son frdre avec reconnaissance.

» — Non, ¢’est que je suis un peu fatigué, répondis-je. J'ai
fait une longue course... mais demain...

» En prononcant ce mot demain, un sentiment si doulou-
reux déchirait mon cceur que je ne pus continuer. Demain,
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je devais les quitter pour toujours, m’exiler du seul asile ot
j’étais connu... aimé.

» Il m'aurait fallu sortir d’un palais pour aller habiter
cette misérable chambre que je contemplais avec tant de
vegrets, que je n'aurais pas été plus triste. (’était surtout de
ce portrait de Ia belle madone, dont je ne pouvais me séparer.
Ah! sij’avais 0sé le demander, 1a mére Guéroux ne mel'au~
rait peut-8tre pas refusé, elle était si joyeuse de mon départ.

» Pendant cette nuit, j’écrivis quelques mots d’adieun et de
reconnaissance a cette famille que je quittais pour ne plus
lui &tre & charge. Je crois que ma lettre était touchante, car
j’étais fort attendri.

» Dés que le jour parut, j'entourai de cordes ma cassette
pour la porter A dos; mais avant de m'en charger, je voulas
ouvrir ma porte avec précaution pour n’étre pas entendu.
Elle donnait sur un petit escalier... un cri de surprise m’é-
chappe... C’est Francoise... elle est la assise sur Ia premiére
marche de Vescalier. Elle cache sa téte dans ses mains... elle
pleure.., Je la serre dans mes bras...

» — Tu le vois bien, lui dis-je... il faut que je te quitte, on
1a malédiction du ciel tombera sur nous. Le prétre I'a dit :
je serais un ingrat... un monstre... un damué.

» Alors la terreur se peint dans les yeux de Francoise; elle
me serre sur son ceeur d'une maniére convulsive, puis s’ar-
rachant de mes bras, elle chancelle et tombe sur le seuil de
ma porte.

» Je veux la secourir... mais je tremble. Un frisson brolant
parcourt mes veines; mes yeux se troublent... Je la reléve,
je la pose sur mon lit... je romps le lacet qui l’étouﬁ’e; ells
respire... sa paleur s'efface; elle léve péniblement ses yeux
sur moi; son sourire vient me rassurer... Ce n’est plus sur
elle que je tremble... un moment encore... et je deviens le
vlus ingrat des hommeg. Cette pensée ranime mon courage...
je pars... je cours comme un insensé & travers les champs,
sans me rappeler le chemin que je dois suivre. J'arrive prés
de Pétang qui touche au village de R... Une idée me frappe
tout & coup... Un pas de plus, et cette existence dont je ne

1
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sais que faire... ces tonrmens qui- lassent mon courage, sant: .
anéantis... Je vais m'élancer... ma marche chanceiente, mex, .
air égaré, attirent: 'attention des bateliers assis sur la riva
{13 viennent3 moi au moment ot suecombant & 1’émation. .-
@.fatigue, je tombe. presque: inanimé. On: me porte ches:le
curé, qui, vient aussitot, muni d’vne petite fiole d’ean. de mé-
lisse: dont il.-nte fait avaler quelques gouttes. La, aprés uns.
" henure de suffocation, de: malaise, je me trouve en état de con-
tinuer ma route.

» Mais le hon curd ne vent pas me la laiseer faire seul; il se
méfie de nron désespoir. Il recommande A un des gancons de
village de m’accompagner jusqu’a T...

» 'y arrive dans um.état A faire pitié. .

» Le régissenr de la-.comtessede. T....m'examing avee sévé-
rité! Ma pAleur, mes traits défaits. lui donnérent. une miséra-
ble idée de moi.

» ('est un: mauvais sujet, pensa-t-il, quelque libertin.de
village, un petit drole anquel il ne faut.riea confier d’impor~
tant. Il conduira pendant quelgue temps le troupeau sur. les
herges, puis nous. verronsice gu'en.ea pourra faire.

» — Et votre paquet, me demandant-il? .

» — Ah! mon Dieu! m'écriei-je, je I'ai ouhlié!

» — ('est cela, reprit-il, point: de. téte. Cela ne sait pas ce
que ¢ela fait de seq affaires, et cela veut se-charger.dea affai- .
res des antres.

» — Je retourfierai chercher ma cassette... cette nuit..

» — ('est hon, 'on verrs ditle régisseur. Allez trouver
le gargon de ferme, Jean Simwon, il vous dira ce que vous
avez 3 faire,

» Jean Simon me proposa d'aller au: cabaret, ol je. déper
sai:d le régaler le peu d’argent que le curé venait de me dok -
mer. Ma cassette m'arriva le.lendemain dans la petite carioh,
au.curé. Péprouvai une agréable surprise en l'ouvrant. On
avait 6té une partie du foin dont je m'étais servi pour ache-
ver de la remplir, et ’on avait mis en place cette gravure de
1a belle madone, qui était I'objet de mon culte et de mon ad-
miration.
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» A ce soin, je.reconnus 'amourde Frangoise, et e m’esti-
mai. de tant.sacrifier.

X
Taeitas ot Molidre.

» J'étais depuis quinze jours'a 1a ferme de T..., lorsque j’en-
tendis parler d’ure chapelle que faisait élever le maitre d’'un
chiteau voisin. Il faisait ériger ce monument au bout de son
avenue prés de la grande route. (’était, disait-on, pourle
repos de I'Ame d’une fenmme qu’il avait séduite. Curieux de
voir cette chapelle, je dirigeai mon troupeaun de ce coté, (était
le moment ou les ouvriers dorment aprés avoir frugalement
diné. Un seul travaillait encore, un tailleur de pierre. 1i avait
une figure ouverte, un air cordial qui m'encouragea a aller
vers lui. Puis, j’avais apercu un livre sur la pierre qu'il
taillait, et j’étais curieux de savoir quel livre ee pouvait étre.

» — Permettez-vous, lui dis-je en montraut le livre ? c’est
que moi aussi j’aime bien & lire.

» —Toi, garcon ? répondit-il d'un air incrédule.

» — Oui, et si vous voulez bien...

» Pendant qu’il me regapdait avee étonnement, j'ouvre le
livre :

» — L’Avare deMolidre! m'éeridi-je, ab ! quec’est amusant !
L’Avare, le Malads imaginaire, et M. Purgon !

» -~ Et Diaforus, reprit I'ouvrier, et le Tartufe et le... Mais
comment diable connais-tu tout cela ?... toi...

» — Ah ! c'est que je wai paa &t8 élevé pour garder les
moutons, repris-Je; et qu’'on se souvient toujours de ce qu’on
a appris quand on était enfant.

» Alors 'ouvrier, dont esprit romanesquedtait fort curienx,
me presse de questions.

» — Bt moi aussi, dit-il, je ne devais pas étre tailleur de
pierre { mais le malheur, la misére, nous forcent souvent
prendre le métier qui se présente, encore bien heurenx s'il
Lous donne les moyens de nourrir nous et les notres.

» — Ah ! vous avez une famille, vous ?
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» — Hélas | je n'ai plus mon pére ni ma mére j Poncle qui

g'était chargé de mon éducation est mort aussi, sans me rien
laisger ; et ne pouvant étudier pour devenir architecte comme
.mon pére, je me suis fait tailleur de pierre pour nourrir mes
sceurs. Le métier n’est pas mauvais, quoique un peu fatigant;
mais aussi avec quel plaisir je me repose le soir en lisant
Juelque bonne comédie ! joublie alors tout ce que j'ai perdu,
tout ce qui me manque. Tiens, mon ami, quand on sait lire,
il n’y a jamais de condition insupportable, Gageons que tu
as quelque petit bouquin dans ta poche, qui fait que les
loups auraient beau jeu avec ton troupeau si on ne les chas-~
sait pas si bien dans ce pays ?

» Alors je tirai de dessous ma blouse mon compagnon
fidéle.

» — Un Tacite ?... 8'écria Youvrier, tu as donc fait tes
études ?... Ah! parblen, voild qui est plaisant!... Tacite
dans Ia poche d'un berger de la Champagne ?

» — Vous avez bien un Moliére, vous ? repris-je avec
fierté.

» — Tu as raison, mon ami, I'un n’est pas plus surprenant
que Pautre; il n'y a 12 dedans de singulier que notre ren-
contre, c'estun de ces hasards que la volonté de Dien arrange,
une honne aubaine que le ciel me ménageait, car je com-
mencais 2 m'ennuyer ici. L'entrepreneur met si peu d’ou-
vriers A ce travail, qu'il sera long ; et parmi tous ces goujats,
je ne trouve jamais une 4me & qui parler. Tu viendras de ce
cOté le plus souvent que tu pourras, n’estsce pas, et le di-
manche j'irai te voir a la ferme ; nous causerons ensemble,
tu me diras ton histoire; je te raconterai la mienne... I'aime
tant les histoires, moi, que tu me croiras si to venx, mais
quelquefois y’'en invente pour me les raconter.

» J'étais ravi d’avoir trouvé un si bon camarade, un homme
que mon habit de berger ne rendait pas dédaigneux, qui me
savait gré de lire Tacite, et qui était orphelin comme moi.
. w Assis sur la pierre qu'il taillait, et dominé par sa conver-
sation je ne m’apercevais pas que, malgré les aboiements, les
courses de mes chiens, le troupean s’était tranquillement
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établi dans une belle piéce de luzerne qu'il tondait avec
délices ; mais ce que je ne voyais pas fut apercu d’un mes-
sier (1) qui passait par 14. Il commenca par tomber sur les
moutons A grands coups de hallebarde, puis il semit en devoic
e dresser un petit procés-verbal, pour e faire cond.mner
& I’amende.

» Le tailleur de pierre se 1ve aussitdt, en me criant d3
~allier le troupean que les procédés du messier mettaient en
fuite ; puis il court implorer. le garde sévére, il dit que lui
seul est cause de mon inadvertance ; que c'est parce qu'il me
parlait que j'ai oublié de surveiller le troupeau et qu'il veut
payer 'amende. Le messier fait d’abord l'inflexible; puis quel-
ques pidces blanches glissées dans sa main 'apaisent. Il me
fait une lecon en termes pompeux, me promet d’étre sans
pitié pour la récidive, et part enfin en me laissant pénétré de
reconnaissance pour 1'ami qui venait de me tirer de peine;
car une telle faute m’aurait perdu dans V’esprit du fermier de
la comtesse de T... il m’aurait chassé, et Dieu sait ce que je
serais devenu !

» — L’amitié d’'un berger n’est pas grand chose, dis-je 2
Youvrier en lui serrant la main, je n'ai guére que ma vie
qui m’appartienne ; mais #'il fallait la donner pour vous ren-
dre service, je la risquerais de grand ceeur.

» — Faccepte ton amitié, répondit-il et je t'offre la mienne.
Notre malheur, nos goats se ressemblent trop pour que cette
amitié-1a ne soit pas durable.

» Ilyade cela bien des années, et cette amitié dure en-
core! :

X1 -
_ La ressemblance,
» Le dimanche suivant, je m’habillais pour me rendre 4 Ia

grand’messe, lorsque j’entendis crier dans la cour:
— Hola! Séverin, v'1a un particulier quite demande.

(1) Nom que portaient dans ce temps les gardes champétres,
12
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» — (’est Miche}, dit une voix que je reconnus pourcelle de
Youvrier.

» Je descendis anssitot, trés-fier-de me montyeravec un-amz;
mWoi qu’on voyait toujours seul et délaissé:

» 11 était de bonre heure, les maltres -du chiteau n'étaiens
point encore levés; je proposai & Michel de lui faire-voir le
parc qui touchait 3 la ferme, et muni de la- permission du
jardinieren chef, je me mis & faire les honneurs des beosquets,
du parterre et des cascades, comme 8i j’én avais 646 le pro~
pridtaire. Cet aspect merendait towtes les sensations de mon
enfance; il me semblait revoir ces pelounses sur lesquelles jo
jouais, cesfleurs dont je faisais de si jolis reposoirs, ces jota
d'eau dont j'affrontais la pluie mes souvenirs. revenaient en
foule, et Michel prenait plaisira:les entendre. Je lui racontai
ceque je savais de mei; sonimagination brillante en tira des
pronostics merveillenx. J'étais né de parents-illustres: ils ne
tarderaient pas & me reconnaitre, disait-il, c’est pourquei il
4tait essentiel, de ne pas perdrele fruit deina premidre éduea-~
tion, et de lire en gardant mes bestiaux.

» — Ne.va pas t'imaginer -de menter en grade, ajoutait-il ;
g'il te- fallait veiller aux labours, aux réeeltes; tu n'aurais
plus un moment 3 toi ; et puis, ¢a fait bien un livre dans les
maing d'un patre, tu- verras que.cela t'aitirera quelque heu-
reuse aventure:

»Comme il disait cela, un petitabbé, qne nonsn’avions pas
entendu marcher, sortitd’un labyrinthe en charmille, et s’ar-
réta devant nous. Ses yeux se fixérent sur moi avec Pexpres-
sion d’une surprise extréme. ) .

» — Je n’en reviens pas,. dit-il, c¢'est & s’y méprendre... &
moins d’étre jumeanx on ne saurait... D’ol ‘étes-vous, mo3
cher ? ajouta-t-il en s’adressant & moi... seriez-vous attaclh
ace chateau?

» — Oui, monsieur, répondfs-je en dtant men chapean, ie
travaille 4 1a ferme. ,

» — Laméme voix ! g’éeria-t-il... c’est inconcevable... Com-
ment vous appelle-t-on?

» — Séverin, monsieur.
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» — Vos pareuts sont-ils dans ce pays?

» — Je n’en sais rien, monsieyr, je ne les connais point,
répondis-je en rougissant.

» — Dieu me garde de vous faire de la peine en vous ques

Y‘onnant ainsi, mon ami! reprit l’abbé, craignant de m’avoir
-wumilié; mais c’est qtie vous ressemblez & un homme de nos
amis d'une maniére surprenante... Il.doit venir demain aw
chateau. Il faut que la comtesse vous confronte... cela ne peut
vous offenser.". (’est un. jeune officier charmant.

» — Je te l'avais bien prédit, te voila le Sesie d'un grand
.seigneur, me.dit Michel en se penchaat vers mon oreille.

» — (ue parle-t-ilde Sosie, ¢olui-la! vous allez doncd la
comédie, .dams ce pays-ci? En vérité la campagne n’est pas
moins pervertie quelesgrandes villes!... Mais vousn'étes peut-
.ftre pas ce que vous paraisses. étre... ajouta Pabbé-d’un air
-fin. Je ne gais... votre tournure, votre langage... tout cela ne
me paralt pa.sd’aeord avec vos habits... Ge diable de Riche-
lisu-a sibien appns anes jeunes:gens . prendre tous les cos- -
dumes pour en venir & leurs'fins, que je vous seupgonne .de
m'étre pas plus-paysans que.moi... Hein!... vous riez?...Jai
. devingé, je panie; allons, conﬁen-mmlaruse .. je ne guis pas
homme & voustrahir... C’est pour la petite marquise... n’est-
. ce-pas?... Je comprends... vous avez promis d'étre discrets...
C'est fort bien.:Mais si woms voulez qu'en veus prenme
pour de vrais paysans,iil feutdire, j'avions, j°étions, et ve pas
parler de Sosie, entendez-vous?...

» — Bien des remerciments, monzieur Pabbé, répondit Mi-
~.ichiel, que cette scéne de comédie amusait beavooup. — Il faut
.:ranintenant soutenir notre role, medit-il,, quand Vabbé se fut
- Bloigné ;il'neus prend pour des. amants déguisds, eh bien,

sprofitons de Perreur, slil-est possible.

».—iJene vois-pasiropquel profit-peut nous en revenir...

-» — (lest que tu ¢s trop jeune, toi; si {u.avais mon expd
vdence, tu saurais.que:lorsqu’on n'est pas mal-tourné, ni-plos
Déte que les autres, il y a toujours ‘quelque chese a gagaer 3
exciter la curiosité des femmes. Ge petit abbé . va racoaéer

- mystériensement aux:dames dixchiteau (qu'il y atdeux faux



208 LA COMTESSE D’EGMONT

paysans qui rodent dans le parc; elles voudront juger de la
vessemblance que 'abbé te trouve avec je ne sais qui, cela
gera fort divertissant. J’aime tant & voir ces grandes dames du
zaonde; elles sont toujourssigracieuses, si bien parées ; elles
ont des petites maniéres de parler si gentilles!...

» — Mais o1 donc en vois-tu? demandai-je, car, depuis l'at-
faire du messier, je tutoyais Michel comme un ami.

» — Eh parbleu! reprit-il, & la comédie...

» — A la comédie ! répétai-je en ouvrant de grands yeux.

» — Eh! sans doute, & la comédie ; tu ne connais pas ca,
toi, mais c’est bien ce qu'il y a de plus charmant au monde;

*je me passerais de pain pour y aller, et 8'il faut te 'avouer,
j’ai plus d'une fois diné par ceeur, pour acheter un billet de
- parterre dla Comédie frangaise. L'argent de 'architecte y reste
souvent. C'est 14 qu’on voit des femmes & vous rendre fou!...
Celles qui parlent sur le théatre, celles qui écoutent dans la
salle, somt toutes belles; et puis ce Moliére que tu as Iu, si tu
le voyais jouer par ces jolies amoureuses, tu en serais bien
antrement enchanté, vraiment! Mais laisse faire, je te régale-
rai de ce plaisir-12, moi. Tun’es pas fait pour rester garcon de
ferme; je te trouverai un meilleur état, quand je devrais
méme t'apprendre le mien; nous irons A Paris ensemble, jete
recommanderai 4 notre maitre en batiment, et quand tu seras
une fois employé avec nous, tu feras comme moi, tu mettras
de coté la moitié de ta paie pour aller & la comédie les-di-
‘manches.

» Transporté de joie 4 I'idée de ce bel avenir, je sautaiau
cou de Michel en I'appelant des plus tendres noms. C’était le
ciel qui m'envoyait un tel guide, un ami i dévoué; il me ren-
flait la vie, le courage; il changeait Pamertume qui commen-
gait & dessécher mon 4me en espoir, en exaltation; je me sen.
tais capable de réaliser tout ce qu'il attendait de moi;je me
yoyais déja tailleur de pierres, entrepreneur, architecte; je

* e voyais su~tout a la comédie. Tous les talents, tous les plai~
sirs entraient dans ma destinée. La confiance avait succédé
au plus morne découragement. ’

» Ahlla barbarie du malheur est bien moins dans la vio-
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lence de ses coups que dans la modestie décourageante qu'il
inspire. 1l est si naturel de se croire incapable quand rien
ne nous réussit. =

» Nous étions & diner dans une mauvaise auberge du vil-
! 1age. Michel me régalait d'une tranche de jambon, lorsqu'ur

: domestique du chateaun vint nous dire que la comtesse avait
I ordonné que mon ami et moi serions chargés de -porter les
 ananas destinésa paraitre au dessert, etcela au moment méme

ol on serait a table,

» — (C’est cela, dit Michel; on veut que toutle monde puisse
juger de cette ressemblance, et comme 1'abbé n’a pu dire nos
noms, on nous fait comparaitre tous deux. Tant mieux! J'a-
vais bien peur de ne pas étre de la présentation

» Nous rentrames vite & la ferme pour brosser nos habits,
essuyer nos gros souliers et nous mettre un peu de poudre.
Lejardinier des serres nous donne & porter les deux corbeilles
de fleurs couronnées chacune par un bel ananas, et nousvoila
introduits comme deux bergers d’opéra dans une salle de
festin.

» Aussitdt tous les yeux se fixent sur moi.

» — Ah! mon Dieul... ¢’est lui... on ne peut se ressembler
ainsi... C’est 4 renverser... je n’en ai jamais vu de pareille...
etcentexclamationsde ce genre frappenti la fois mes oreilles...
j’ensuis étourdi, déconcerté.

» Une des amies de la comtesse de T. prend pitié¢ de mon
embarras, et m’adresse la parole pour m’expliquer, -ainsi que
Pavait fait ’abbé, la cause de l’effet que je produis...

» — Je parie, ajoute-t-elle en regardant la comtesse, étre
mieux que vous tous dans le secret de cette ressemblance.

» — Eh hien, gardez-le, reprit 1a comtesse, car ces sortcs
de secrets ne sont jamais hons & dxvulguer. On se fait des en-
nemis de toute une famille.

» — Etle chef de cette famille-12 gerait un ennemi fort génant.
dit un des convives.

» — Heureusement que son fils vaut mieux que lui, dit la
comtesse. Je suis bien étonnée qu’il ne soit pas encore ar-
rivé.

12.
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» — ,f aura été retenu i Paris par quelque revue; il ne
viendra que pour souper.

» — Mais il ne faut pas que ces bonnes gens sofent venus
se montrer ici pour rien, dit lajeune marquise dontl’abbé nous
svait parlé; il faut que vous fassiez danser dans le parc, ¢e
soir, ma chére amie, et nous danserons avec eux... ‘Moi je
retiens celui-ci, ajouta-t-elle en me désignant.

» — C'est trop d’hommeur, madame, répondis-je en m’in-
clinant ; mais je ne sais pas danser.

»— La méme voix !... s'dcria 'atitre... et toute sa bonne
grace..

» — L’abbé avait, ma foi, raison.

» — Si madame la marquise... voulait bien... moi... je
danse, dit Michel,'d'un ton 4 la fois timide et andacieus.

» — Eh bien, soit... mon ami, réporidit-elle en riant, nous
danserons ensemble... Celui-1an’est pas honteux, ajouta-t-eltte
en s'adressant & son voisin,

we= Oui, répondit .ce dernier, il ‘n%est pas “si 'fier .que
Yautre.

» Pendant ce temps, 1'abbé, tonjours préoccupé de I'idée d'un
travestissement, regarddit ces dames et-noas d’un air péné-
trant, et lancait de petits'mots malins pour prouver a chacun
quil nérait pas dupe de la ruse.

» De toutes ces personnes dontj'excitais la curiogité, une
senle m'avait pris au‘sérienx, c*était la-baronne de V... pro-
i!annt du bruit que faisaient les convives, en parlant:tous a

fois.

" ~— N'est-ce pug' vous, ‘'me dit-élle, qui vousappelez Sé-

.. m"-n?

».— Omi, madame,

-w— Le euré de S...:0fa parlé:de vous... de votre enfance,
e voudrais savoir par vous-méme guelques détaits sur vos
sremidres années. Qui sait?... peat-étre ai-je connu.., Venes
Tae voir demain, aprés midi...

» — C’est que -je ne'suis'pas libre, madume, c'est I'hears
ol le fermier 'veut que -je ‘condmise ses troupeaux ¥AX
<champs,

¥
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» — Eh bien, amenez vos moutons daus la grande avenue
du chateaun de V..., qui est prés d'ici, et je les laisserai paitre
dans mes prés en votre faveur.

» Je saluai en signe d'obéissance, et sortis avec Miche)
pour aller prévenir tout le village qu'on danserait le soir au
‘théteau.
| » Michel était d’une joie folle de ce qu'il appelait notre pre-
mier chapitre du roman merveilleux dont nous devions étre
les héros; il tragait le plan, les événements le dénoument.
La baronne se prenait d'amour peur moi; d’ebord je me lais-
sais adorer avec complaisance, puisje faisais le fier... Je me-
nacais de fuir... de rompre ma chaise... et pour m'asservir
elle m’épousait... On 2 bien vudes rois épouser des bergéres,
disait Michel, une baronne peut bien épouser un berger.

» — QOui, mais le begger aime mieux les jeunes paysannes
gue les baronnes d’un 4ge mdr...

» — Que dis-tu 117 celle-ci est emcore fort belle... Bt si ta
n’avais pas toujours ta petite Francoise entéte... tusersis
trés-heureux d’une conquéte semblable... Crois-moi, ne fsis
pas l'imbécile, les femmes aiment I'extraordinaire; laisse
croire & la baronne que tu es le fils d'un prince; elle ne
craindra pas de déroger. Enfin, profite de I'occasion, elle sst
bonne; tu retrouveras toujours des.petites Francoise, les vil-
lages en sont pleins..Quant 4.moi, je suis bien décidé 4 jouer
de mon mieux le grand seigneur déguisé, en dansant avec la
jolie marquise; il n’y a que mes mains qui me génent: on
voit bien & celles des. messieurs qui étaient li qu'ils ne.tail-

.lent pas la pierre... Mais j’y.pense... 8i jachetais une .paire
de gants de laine tricotée comme j'en. awais -cet hiver parla
gelée... 1a merciére du village doit en avelr... elem'en- ven-
dra bien, quoique ce soit dimanche, )

» Bt voild Michel qui m’entraine chez la merciére, et qul
e force 4 accepter des gants'de laine pareils aux siens, et &
m’en parer pour le hal, malgré la chaleur qui nous étouffe,

» Ges gants de laine verte et rouge, et si peu de saison,
produisirent un effet excellent.

- » — Cest bien cela, s’écria 'abbé, des.gants de charretier...
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c’est trés-respectueux quand on doit danser avec de belles
dames, accoutumées & des cavaliers gantés!... et puis il est
essentiel de masquer sa main quand on veut ne pas étre
reconnu.

» — Pour lautre, je n'en répondrais pas, dit la comtesse 3
Pabbé; mais pour Séverin qui est depuis longtemps dans
ie pays, que le curé de S... 2 vu encore enfant, nous savons
Zien que c’est un vrai garcon de ferme.

» — Eh bien, vous conviendrez qu'il n’en a pas la mine,
reprit 'abbé, et que son camarade a I'air de jouer une comé-
die qui ’amuse beaucoup, et dans laquelle la petite marquise
g'acquitte du premier role avec une gaieté charmante.

» Tout cela se disait assez ‘haut pour étre entendu de
Michel, et il en profita pour dire tout ce qui pouvait main-
tenir sa belle danseuse dans I'erreur que les malices de Pabbé
avaient fait naitre. La rage de comédie qui possédait Michel
lui faisait imiter, avec beaucoup de naturel, les manidres
des jeunes premiers, leur attitude embarrassée, leurs regards
passionnés, leur voix tremblante, mais je m’en sentais inca-
pable. Il y avait en moi un fond d’amertume et de- mélan-
colie qui peutralisait 1a confiance, la gaieté naturelie 2 mon
4ge; c'était particuliérement la vue de ce monde brillant qui
excitait mes idées sombres; je ne lui pardonnais pas de ne
pas deviner que je lui appartenais, qu'il me devait des égards
et peut-étre Ia réparation de I'abandon o ses chefs me lais=
saient.

» Au milien de ‘outes ces femmes parées, de ces petits-
maitres musqués, il me prit un si violent accés de tristesse
que je laissai Michel continuer son intrigue romanesque,
et que je revins & la ferme, ol le hruit des violons me pour-
gaivit jusqu'a la nuit,

X1

L'allée des Tillenls.

» La danse terminée, Michel vint me gronder d’avoir ainsl
disparu au moment oit I'on allait le plus s'occu per de moi,
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» — Ton Sosic est arrivé comme tu venais de t'en aller, je
re sais pourquoi. La petite marquise, ainsi que I'appells
.M. 'abbé, m’a dit :

» — Va vite chercher ton camarade, il faut que nous le
yoyons a cOté du jeune comte.

» Je cours apreés toi dans le pare, dans le village, dans le la-
byrinthe. Je ne soupconne pas que tu puisses étre assez béte
pour rentrer a la ferme, et y passer le reste d’une si belle
soirée, 13 tout seul comme un ours. Je reviens dire que Pon
ne sait pas ce que tu es devenu; alors toute la société rentre
an chatean. L’abbé me plaisante sur I'auberge ol je dois pas-
ser la nuit.

» — Je vous plains, mon cher, dit-il, il n’y a dans le village
qu'un tournebride, ol nos gens eux-mémes sont fort ma!
couchés. Vous devrlez demander asile 4 'aimable chatelalne 5
je suis sOir que son hospitalité...

— Bien des remerciments, monsieur 1’abbé, ai-je répondu,
j’ai ma chambre dansle village.

» Et j'ai pris aussitét I'allée du potager pour venir ici.
Quand j'étais prés du grand bassin, j’ai eniendu qu’on me
suivait. Je me suis retourné, c’était un domestique... mais
Jui ne portait pas la liveée de ceux du chiteau. Arrivé dla
porte grillée de la ferme, je l'ai vu s’arréter, puis retourner
sur ses pas, pour aller sans doute dire a la personne qui I'a-
vait chargé de me suivre, que j'étais entré 2 la ferme. Pour
dire la vérité, j’ai fait plusieurs détours avant de me détermi-
ner & passer la porte; je me suis donné la mine d’une per-
sonne qui se cachait; enfin, puisqu'ilsme croient un seigneur
déguisé, je veux profiter de ’erreur... Qui sait?...

» Michel passa la nuit dans ma chambre & continuer se3
chiteaux en Espagne, et former des plans de conduite qu’i:
m’enjoignait de suivre avec un sérieux admirable, sans pen-
ser 4 tout ce qu'ils avaient de comique dans notre condition.

» Vers cing heures du matin, le jardinier du chiteau vint
me trouver dans le grenier ou1 j’arrangeais de la paille, pour
me dire que quelqn’un m’attendait dans P'allée de tilleuls qui
bordait le potager,
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» — (’est Michel, sans doute; qu'il attende, répondis-je.

» — Non, c’est un monsieur duchétean... n'vas pas le faire
. pester aprés toi, au moins. Allons, laxsse-la tes bottes de
~ paille, et dépeche-tol

» Je courus & la fontaine laver mon visage et mes mains;
¢ secouai les brims de paille qui couvraient ma veste, et jo
e rendis sous Fallée des tilleuls avec une émotion inexpli~
cable.

-»Un jeune homme &tait assis sur un bane au bout dePalliée.
Lorsqu’il m’apercut, il se leva et vint a'moi.

‘» — (est dui, pensai-je, e'est celui aaquel'ils disent queje
ressemble. Il est bien mieux que moi, vraiment !

» Bt j'admirai avec complaisance sa tuille, son air noble;
tar tout en trouvant quun grand seigneur-ne pouvdit jamais
ressembler 4. un homme mal vétu, j’étais tierde me voir con-
Tronter avec lui, et j’avais toujours une secréte egpéranee...

» [l resta quelques moments & me considérer. Il rougit; sa
figure exprimait plusieurs sentiments que je ne pouvais dé-
finir, mais qui me jetaient moi-méme dansun troubleex-
tréme.

» — Qroyez, dit-il mon cher, -en-me prenantila main par
‘an mouvement mvolommre, troyez qn'un intérét véritable
me porte Seul & yous questionner sur votre naissanee... Ge
que m'adit Ja comtesse de T... est-il vrai ?... Avez-voux passé
vos premilres-années dans'un chateau, ou l'on avait' pour
vous'de grands goins ?... Est-il vrai que ‘vous ayez “eu -un
précepteur ? et gu’aprés ‘vous avoir fait donner les premiers
#éments &'une éducation distingwde, on' vous ait-tout 4 coup
laissé & la charge d’on fermier de ce pays+ci?...

» — Cela et vrai,..'monsieur.., répondis-je d'une: voix
tremblunte.

» Jevoulus ajevter quelquesmots... je ne pus... Péprouvais
wne oppressivn trop'forte, j'avais'des karmesdans les yeux...
-3t pourtant nulle sensation pénible ne m'affectait... Il me crug
Sumilié par-ses questions,

»-— Ah | ce-west pas 4'vous de rougir de votre matheor..,
Mais, 2sseyons-nous I3, ajouta-t-il en 'spprochent d'on
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bane, et parlez-moi avec toute confiance.... jo le mdrite...
soyez-en sUr...

» — Connaltriez«vous mes parents? Ah! monsiewr..,.

» — Jai bien des raisons de le eroire, répandit-ik, mais
taut que vous m’aidiez & m’en convainare.

» — Je ne demande pas mieux, lui dis-je, et je.racontai
succinctement lesévénements de mon enfance, cenx qui pou-
vaient surtout éclairer ses conjectures; il.me fit répéter pla-
sieurs fois la description: du chateau, du parc superbe, dont
le souvenir était encore pour mei un' tréser d’espérance.

» — C’est bien cela, se disait-il ; mais aprés: tant desoing,
I'abandonner ainsi !... reniersen enfant... le liveer & Ja mi-
sére... Janiwisje ne I'en aurais-cra capable... il faut gu'il ait
été cruellement blessé... qu'il se croie: trahi... Ah! sa ven-.
geance-est terrible... irrévocable comme. sa. volonté... Nais
n’importe, si je nepuis rien contre. cette volonté dafer... je
puis au moins secourir celui... Mon ami, ajouta-t-il aveq
tendresse, ne vous reste-t-il rien de ce qulon vous a donné
dans e temps oir-'on vous traitait envenfant chéri? on voua
faisait sans doute beauooup.de petits présents.

» — Certainement, j'avais des joujoux, camme 'enfantd’um
prince, des matelots de seie, un. chapeau a plumet. On m’apy
pelait M. le chevalier, je. w’avais quia pleurer pour obtenix
tout ce que je voulais. Témoin, ce que ja parte 1A ajoutairje,
en-découvrant ma poitrine et en montrant la relique qui.ne
me quittait jamais,

» — Vous avez despreuves; s'éeria«t-il en palissant... Voua
pourrieg réclamer... intenter um procés... Ah! malhgureux,
gardez-vyous-eny vous series .perda... Oui, perdun! pour tone
jours. o

» L'accent de terreur qui-accompagnait ces derniers mota,:
doin de m’imposer, réveilld le ressentiment qu’un tendre ine!
¥rét avait un moment assoupi dans mon dme. '

» — Perdu! pour toujours ! m’écrisi-je avec indignation,
et que pensez-vous que je soye? Est-il un sort que je puisse
craindre, un état plus misérable que le mien ? Ne suis-je pag
aussi ab#ndonné, aussi malheureux qu’on puisse I'dtre?
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» — Non, cat vous étes libre...

» A ce mot, je restai interdit, pétrifié. La prison, le cachot,
m’apparurent comme une vision de ’enfer, comme le juste
chatiment de mon ingratitude envers Dieu, qui, & travers
ous mes malhenrs, m’avait accordé le plus grand bien du
wonde: la liberté.

» Tout ce que j'avais souffert jusqu’alors s’effaca devant
rhorrible image qui terrifiait mon imagination.

» — Quoi! ceux qui se sont délivrés si facilement de tous
leurs devoirs envers moi, m’écriai-je, ceux dont le caprice a
pu & son gré me vétir d’un habit galonné ou d’un sarreau de
toile, me caresser ou me laisser mourir de faim, ceux dont
Pabandon complet semblait au moins m’affranchir d’eux, se
réservaient le droit de me faire tralner en prison! Jétais
mort pour leur cceur, et leur orgueil veillait encore sur moi,
pour m'étoufler au moindre mouvement qui révélerait mon
existence!... 6 misérel.., 6 tyrannie infime!...

» — Calmez-vous... mon ami.. mon.. pauvre Séverin, cal-
mez-vous qu'on ne nous entende pas... Laissez-moi vous
consoler... Je puis vous assurer un meilleur sort... Ne m’en
Otez pasles moyens, ajouta-t-il, en me prenant le bras affec-
tueusement. Kcoutez-moi... ayez confiance dans les conseils
d’un ami... oui, d’un véritable ami, que le ciel vous ordonne
d’aimer, de regarder comme un... guide qui a honte de votre
malheur, qui voudrait vous rendre tous les biens que vous
gviez peut-étre le droit d’attendre... mais qui, a défaut de ces
biens, vous offre secours et amitié !... Ne le refusez pas...

» Des larmes brillaient dans ses yeux en me parlant ainsi :
une émotion invincible me porte & me jeter dans ses bras,
La différence de son habit avec le mien m’arréte... Je m’em-
pare de sa main, je la presse de mes ldvres, mes pleursla
baignent... je ne puis parler... Le ressentiment qui me donnait
Jant de force céde & ces paroles si affectueuses, si inaccou-
{umées pour moi... il semble en étre heurenx... ses bras s'ou-
vrent pour me recevoir... mais le bruit de pas précipités se
fait entendre.

» — Séparons-nous, dit-il, avec effroi... Il ne faugpas qu'on
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nous voie ensemble, quittez 1a ferme 2 I'instant méme. Ren-
dez-vous & I'auberge du Lion d’or qui est sur Ja grande route,
4 une liene d’ici; 13, vous recevrez, dans la journée, un pa-
quet cacheté qui vous instruira de tout ce que je n’ai pas le
temps de vous dire. Songes & partir avant qu'on ne vous fasse
demander au chéteaun...

» — Mais il faut bien que je prévienne... que j'emporte
mes effets...

» — Laissez-les... ne prévenes personne... soyez tranguille,
vous ne manquerez de rien. )

« En disant ces mots, il s’enfuit vers le hant de l'allée ct
disparut bientdt dans le bois. Presque au méme instant je
m’entendis appeler par le jardinier et mon camarade, le gar-
con de ferme ; I'un me cherchait pour me dire de m¢ vétir
proprement, et de me rendre au chateau quand sonnerait la
cloche de la chapelle, oix 'on disait chaque matin une messe
basse. L’autre venait m'avertir qu'il était 'heure de conduire
les troupeaux au champ,

» — (onduis-les toi-méme, dit le jardinier au garcon de
ferme, tu vois bien que Séverin doit obéir 4 madame la com-
tesse avant tout, et ne peut pas étre au chateau et dans la
plaine.

» — Ah! c'est différent, répondit le gar¢on, j'vas le direa
not’ maitre.

» Alors j’allai passer mon habit, puis entourant ¢’un mou-
choir rouge la gravare dela madone, jela mis sous mon bras,
et sans savoir ce qui allait m’arriver, je pris gaiement la route
du Lion d’Or.

X1t
.. L’Auberge du Lion dur,

» On ferait un volume de toutes les réflexions qui m'assailli-
rent pendant le chemin et tout le temps que j’attendis assis
sur le banc de pierre a la porte de I'auberge. N'ayant encore
rien mangé de la journée, et n’ayant pas un sou dans ma
poche pour acheter un morceau de pain, je commencais &

13 -
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me repentir d’avoir abandondé mon asile pour-une promesse,
et mon état de pAtre dont Michel. m’avait fait apprécier: les.
avantages, lorsque. je.vis.arriver. au.galop un postillon; on
crut qu’il venait commander des chevaux a la.poste voisine.

» — Non, répondit-il, je viens vous apporter. ce petit paquet
pour un nommé Séverin qui doit étre chez vous.

» — Séverin 1... répéta I'aubergiste que le bruit d’un cheval
avait.fait accourir sur sa porte. Séverin... je ne connais pas.

‘¢a, 4 moins que ce ne so0it le nom du.marchand de toile qui
attend dans la salle.

» — ('est le mien, monsieur, dis-je en mel evant et en otant
mon chapeau. .

» — (C'est toi qui.t’appelles Séverin? répliqua-t-il d’un. air.
goguenard, et l’on t'envoie des exprés par la poste?

» — Oui, c’est. moi. qulun. monsieur du.chitean de T... a.
envoyé ici pour y attendre ce paquet.

» — Cela n’est pas clair, mon garcon,. et tu,voudras bien
permettre que je.le garde jusqu’a ce que.tu m’aies prouvé
que tu es ce monsicur Séverin qui est sur.l’adresse... Allons,
Iuontre tes-papiers... voyons-les...

» — Je n"ai point de papiers & vous montrer, répondis-je
d’un ton élevé, ce paguet est pour moi, et vous allez me le
donner.

» — Arrangez-vous comme vous voudrez, dit le postillon;
mais il me faut un reca.

» — Je vais vous le donner.

» — Toi? dit I'aubergiste en riant, tu sais écrire.

» — Faites-moi donner une plume et de l'encre.

» En disant cela, j'arrache 1a feuille blanche du livre que
j’ai dans ma poche; l'aubergtste me méne au comptoir, je
prends une plume et j’écris un regu en bonne forme, en con-
statant le nom du postillon et 'heure & laquelle il m'a remis
le paquet cacheté.

» Mon écriture, beaucoup plus belle que celle du paysan
le plus lettré, donne 3 penser i l'aubergiste. 11 m'offre. de
monter dans une chambre de son auberge pour me reposer.
11 me tend un piége en me demandant §'il doit m’appréter &
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diner.. Je lui commande d’un. ton impérieux de. me servir
quelque .chose aJahate, et.je vais m'enfermer dans la cham-
bre. ot ilme conduit,.hiaumoinscomme.sonhOte.que comme
son prisonnier..

» Le cachet ne représentait que I'empreinte d'un camée
antique. Peint d’armes, point de chiffres, qui pussent indi-
quer le nom de celui qui m’envoyait le paquet. Je l'ouvre
avec, une sorte de recuiJlement... comme on ouvrirait le livre
du destin,

» Plusieurs papiers recouvrent une petite, boite fermée par
un crochet; des louis.d,or brillentauifond. Un.billet frappa
mes yeux,voici ce.qu'il. contenait:

« Si monsieur le chevalier Séverinide Guys,veut sengager
a demeurer a Chalons-sur-Marne, il lui sera compté la.
sommede cent louis, chaque premier janvier, par M- Jacques
‘Dumont, notaire dans cette ville. de Guys n'aura qu'a
se présenter, pour recevoir ladite, somme sur sa simple.
signature. »

» — Cent louis de rente! m’écriai”.;, mais c’'est donc un
parent... un frére, que cet homme-la?

» Et lajpie faillit me faire tourner la téte; je me croyais
presque reconnu, puisqu’on pensait ne.pouvoir m'abandon-
ner a la misére sans crime.

» Ce premier bienfait me parut le garant de tous ceux que
la Providence me devait pour tant de tristes années... Enfin
ma destinée change d’aspect... Je me vois rendu a la société...
protégé par une main invisible... soutenu... encouragé... Je
saute de joie... je pose la gravure sur. une chaise... puis
m’agenouillant devant la madone, je la remercie d'avoir
exaucé me3 priéres. Je lui promets de me rendre digne de sa.
bonté secourable; je lui demande de me guider, d'épurer
mon ame, enfin j’ai toute la foi que donne le bonheur r

» On frappe a la porte, je n'ouvre qu’aprés avoir serré la
boite dans ma poche; on vient m’avertir que mon diner est
prét et je descends dans la salle ou plusieurs charretiers di-
nent aussi. La peur des riches me prend; jeTpense que I'un
deux peut me voler. Je m'éloigne de leur table pour me rap-

V

* ¥



220 LA COMTESSE D’EGMONT

procher de celle du marchand de toile dont la charrette est
dans la cour. Je lui demande la permission de mettre mon
couvert & coté du sien, il y consent, la conversation s'en-
gage. 11 m'apprend qu’il se rend & Chalons pour aller pren-~
dre des marchandises. C'est 14 que je dois aller; je lui pro-
pose de m'y conduire pour le prix qu’il fixera, 4 la condition
qu'il me donnera le temps d’aller dire adiew & un ami qui
travaille sur la route. G’est convenu, je partirai d’avance et
le marchand viendra me prendre & la petite chapelle. Cet
accord est scellé par une bouteille de vin d’Orléans que l'au-~
bergiste me vend sous le nom de Beaune,

» Je remonte dans la chambre pour tirer secrédtement un
louis d’or de ma boite. Un paysan payer sa dépense avec de
Yor! cela va paraitre suspect? Effrayé des injustes soupcons
que je puis inspirer, je retourne vers le marchand, et lui
dis qu'un parent m’ayant donné un louis pour faire ma
route, je lui demande de me le changer en nlonnaie. Puis
j'ai soin de le prier de me conduire, en arrivant & Chilons,
chez le notaire Dumont ayquel je suis recommandé, et dont
jlignore 'adresse.,

» Ces mots produisent un bon effet. L’idée de me mener

chez un notaire le rassure. C'est un petit diable, dit-il a 'au-
" bergiste pendant que je paie 4 celui-ci mon diner ; nous alions
faire route ensemble. Je le conduis & Chalons chez M. Dumont
le notaire. Vous le connaissez, je crois?

» — 8i je le connais! c’est lui qui a marié mon frérele
chaudronnier, celui qui est établi & Epernay... Ah! ce jeune
garcon va chez M. Dumont... c’est différent... Bon voyage,
monsieur, me dit-il, én voyant que je prenais mon chapeau
etun gros baton dont je venais d’appauvrir un fagot, pour
servir & ma défense en cas d’attaque. Quand vous passerez
par ici, ajouta-t-il, n’oubliez pas l'auberge du Lion d’Or,
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XIV

L'ami,

» I'avais prés d'une lieue & faire avant d’arriver 4 la chapelle
ol jespérais trouver Michel; je marchai en toute hate, me
retournant sans cesse dans la crainte d’étre suivi, volé, chi-
cané, surtout sur la légitime propriété de cette boite, trésor de

. présent et d’avenir, que j’étais bien décidé a défendre aun péril
de ma vie. _
» Bnfin, japercoig Michel, armé de son ciseau, de son mar-
teau, et travaillant le dos tourné du c6té on j’arrive. Je lui
saute au cou avant qu'il ait pu m’apercevoir. Je commence dix
phrases sans en finir aucune; je lui parle d'un grand chan-
gement, d'un inconnu, de louis d’or, de I'auberge du Lion
d@’0r, du marchand de toiles, de rentes, du notaite Dumont;
enfin, j'embrouille si bien tout cela, qu'il n’y comprend rien
et me croit ivre. .
» Quand j’ai repris un peu de calme, je le mets au fait de
ce qui m'arrive. Il s'en réjouit sans en marquer d’étonnement,
car il avait prédit cela, disait-il, et il en prévoyait encore bien
davantage. Mais, tout en me témoignant une joie sincére de ce
meilleur sort, je lisais une teinte de tristesse dans ses yeux :
en amitié, il est tant de bonheurs qui séparent,
» — Il faut que tu me rendes un service, dis-je; mais les
" ouvriers qui sont ici préds pourraient nous entendre; entrons
dans Ia petite chapelle. L, nous étant assis sur une marche
en pierre taillée par Michel, je lui montrai I'écrit que renfer-
mait la boite; puis, mettant a part vingt-cing louis des cin-
quante qu'elle renfermait, je le priai de porter cette somme 2
madame Guéroux, lafermiére, en retour de ’hospitalité qu’elle
m’avait donnée depuis qu’on avait cessé de lui payer ma pen-
sion.

» « Mais n’avez-vous pas travaillé gratis pendant tout le
temps qu'elle vous a nourri de méme? dit Michel. Parblen!
vous ne lui devez rien; elle aurait logé et nourri de méme lo
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" garcon de ferme dont vous faisiez le travail, et elle Paurait
payé de plus. Yous ne lui devez rien, vous dis-je.

» — N'importe; si elle te fag} cette objection, tu lui diras que

‘es louis sont pour payer le trousseau de Francoise. Mais pour-

* Juoi me parles-tu ainsi? pourquoi me traiter de vous, comme

4] jo n'étais plus ton ami? Ge chiffon de papier:fait-il antre

those que de me rendre moins: misérable? Ne suis-je pas tou-

jours le bitard que tu- as:aimé, secouru, quand on I'abandon-

nait? et ne peut-on m'abandonner encore? Ah!:laisse:meoi

‘ t'embrasser. comme- mon seul ami,- ¢t partager avec toi ce que

j’ai, ce qu'on me promet, Quitte ce travail fatigant; viens:avec
“moi.

»— bon Séverin!:g’écriaMichel en 'me serrant: contre:eon
+cosur, je'reconnais bien 12-ton dme géndéreuse ! -Oui, tu-esdvun
- sang noble, et tw méritcs deretrouverde rang, la fortune d'un

‘brave gentithomme. Mais’moi je ‘doig*siivre mma carviére, et
. Tester:un bon: ouvrier.  Mon:travail -va bien, j'ai'un oncle av-
chitecte, qui me protégerade:son:crédit ds ‘qufil saura:que
je gagne assez d’argent pour ne jamais lui.en demsander. Bt
1puis, j'ai-idée que:j’aurai-avssi:quelque ;bonne aabaine, :que
_je forai fortune.;Dabordj'aile diable: an:corps pour... ; mais
“je nete dirai pae eela, tu’ te moquersisttrop de moi.

» — Jedevine... : desjolies marquises:qui {e prermentrpour
- un-galant déguiss,

» — Ah! bien-oui, vrajment!ije:n'yrpense gudred cellesd.
11 faut que je retourne i/Paris, lo maitre me demaande.

»--~ Ainsi donc je:ne te verrai-pss de :longtemps? :dis-je
‘avecttristesse. Autmilien de<tes travaux, de tes plaisirs, Htu
-m’oublieras,

'» — Jamais? reprit Wichel.: GhAlons n'est pas.gi .loin; je
trouverai bien :moyen :de: t'ailer .voir-aux ;grandes fétes;:et
‘puis celui yui-venbquestu demeures.lx ne ssuraipas sitn fais
‘0 petit-voyage & Paris. {Commentite: découvrirait-il:dans. la.

mansarde d’un tailleur de pierre ou niché dans quelque coin

d'un paradis de:théAtel?-Va, weistzanguille, nous;ferons en-
:corede bonnes partiescensentble, &/mainsique tn ne.deviennes
- ol ‘trop:ibean. wonsieny,
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» — Séverin sera toujours pour toi Séverin, le gardeur de
‘moutons, 'ami que tu as sauvé de 'amende, que tu as aimé
‘pauvre, et qui t'aimera dans toutes les conditions de sa vie...
Mais voila la charrette du marchand de toile qui s'arréte... Ii
faut que je te quitte; n’oublie pas de m'écrire chez le notaire
Dumont, 3 Chalons-sur-Marne,

» =—Oui, mais tu me répondras.

»-— Sans doute; & Paris, n'est-ce pas?

‘» — Rue-Saint-Victor, prés du Marché-aux-Chevaux.

» — A mongieur Michel! Mais il doit y avoir bien des
-Michel 4 Paria? la lettre pourrait-bien s'égarer.

»-— Tu as raison. Pour plus 'de siretd, mets sur I'adresse :
A monsieur Michel Sedaine (1),

Xxv

Une. aventure.

-o.8edainel... 'étais Fami deSedaine!... fe tailleur dapierre,
¢e camarade d’un pauvresherger, devait bientot.faire courir
:tout Paris & ses piéces de théatre... Bt c'est en équarissant les
degrés d’un .maitre-autel, oude piédestal d'une statme :pro-
fane, qu'il méditait le plan: du Philosophe sans. le.savoir, et
:1es setnes du Déserteur et de Montauciel.

» Ce nom de Sedaine, qu’un isoin:prudent recommandait
senl 4:ma mémoire, je inscrivis sur-une marge de.mon Ja-
: ¢ile, dans la crainte de Poublier, car celui de Michel retentis-

sait bien: mieux 4 mon ceeur. Cependant, je devais bénir éter-
pellement: Fun: et l'autre,
-w.Je fus d’abord trés-bien accueilli . de:M. Dumont. Il svait
recu une lettre qui Pavertissait de ma visite. fe:hzsardai de
.Jui demanderlenom de la personne.a qui je devais 'konneur

(1) Co volume ‘était déja & Timpression lorsque’M. le-comte de’ Vigny
a publié la charmante histoire ‘de I"Adjudant, 6% “Sedaine joue aussi
wm-rdle,
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de le connaltre. Alors il prit un air froid, mystérieux, pour
me répondre qu’il lui était défendu de me donner aucune
explication a ce sujet.

» — Contentez-vous, monsieur le chevalier, ajouta-t-il, de
ce qu'on fait pour vous, et ne risquez pas de perdre votre
pension en voulant savoir qui vous la donne. Il est des situa-
tions ou il faut se tenir tranquille. Votre intérét vous com-
mande de vivre le plus ignoré qu'il vous sera possible : c’est
ce que je suis chargé de vous répéter de la part de la personne
qui s'intéresse & vous. Etablissez-vous dans un quartier retiré
de la ville; livrez-vous au genre d’étude qui convient & votre
éducation ; voyez peu de monde, car ici les préjugés sont les
tyrans de la société ; vous seriez mal recu. On veut tout sa-
voir dans une ville de province, et ce qui n’est pas clair est
toujours mal interprété.

» — I1 quffit, monsieur, dis-je en le saluant.

» Et je sortis de chez M. Dumont, bien décidé 3 n’y revenir
qu’au terme échu de la pension qu'il devait me remettre.

» Ces humiliations mélées aux bienfaits comme & Ia misére,
je devais done les retrouver partout...

» Le marchand de toile, que je rejoignis dans la rue, me
conduisit chez un de ses amis, tisserand de son métier, établi
dans un faubourg de la ville, possessenr d'une maisonnette
avec un petit jardin, et désirant un locataire pour les deux
chambres qui lui restaient de libres. Le prix en était si mo-
deste que nous fimes affaire sur-le-champ. La femme du tis-
serand s'engagea 3 meubler mes deux chambres convenable-
ment pour quelques écus de plus, et 4 faire mon ménage. Je
demandai & me charger de 'entretien du jardin; je le convertis
en parterre plein de fleurs, et je fus établi trés-agréablement
dans ce petit réduit,

» Le marchand de toile m’avait vivement recommandé & son
ami. J’étais, lui avait-il dit, un jeune homme destiné au com-
merce, et qui venait 3 Chalons pour apprendre & tenir des
livres avant d’entrer chez un négociant.

» Je pris, en effet, des lecons d’arithmétique du maitre d'é-
cole du quartier, lequel me fit connaitre I'unique libraire de
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1a ville, brave homme que son état nourrissait fort mal, et qui
avait la bonté de me laisser dévorer ses vieux bouquins toute
la journée, pour prix d’'une bouteille de cidre et des échaudés
dant je le régalais le dimanche.

» Je vivais ainsi depuis un an lorsqu’un régiment de dra-
gons, commandé par le comte de M***, vint en garnison &
Chalons. Sedaine avait remis nne lettre et quelques livres pour
moi A un de ses parents, sous-officier dans ce régiment. Dieu
sait avec quelle joie je le recus. Cet excellent garcon, nommé
Dubrenil, était un soldat francais dans toute la force du terme :
gai, terrible, brave, doux comme un enfant, riant de tout ce
qu'il y a de sérieux dans la vie, & commencer par la mort,
excepté pourtant de son roi, de sa mére ou de sa parole d’hon-
neur.

» Dubreuil, amoureux de son état, ne comprenait pag qu'on
en pat choisir un autre; il avait une pitié profonde pour tous
ceux qui gagnaient leur vie sans péril, et 'habitude de le voir
si heureux d’un métier si rude m’avait rendu, sans m’en aper-
cevoir, presque soldat comme lui. 11 m’avait fait acheter un
grand cheval efflanqué, qu’il me forgait & panser moi-méme,
en disant qu'il n’y avait que les beaux Léandre qui ne prisscnt
pas cette peine. Nous faizions des armes une partie de la ma-
tinée, au fleuret, an sabre; puis, dans les jours de congé, il
me faisait faire des courses a perdre haleine, et appelait cela
des marches forcées. Cette vie de faligue, de camaraderie me
plaisait; mais, quand il voulait m’associer & ses autres plaisirs,
j’en revenais toujours 'Ame triste, car les petites grisettes, les
jolies bourgeoises dont Dubreuil était fou ne satisfaisaient pas
mon ceur. Je me sentais mentir en leur disant: Je t'aime. Ce
n’était pas 13 de lamour!...

» L'image de Francoise était effacée de mon cceur; mais le
souvenir de cette femme charmante que j’avais vue dans mon
enfance parée avec tant d'élégance, dont les mouvements
gracieux, les regards tendres, les caresses étaient encore pré-
sents & ma mémoire, me rendait difficile & charmer. II me
semblait qu'ayant eu pour mére une femme de ce genre, je
De pouvais aimer une personne commune.

: 13.
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» Cette vanité de cceur m’entraina dans unesinguliére aven-
tare.

-» J'étais assis-un jour dans la boutique du libraire, absorbé

jans la lecture d'un volume :des Léttres persanes, lors- |
‘qu'une belle voiture s'arréta -4 la porte. Jen vois descendre
une femme- soutenue par deux laquais en livrées; elle n’esg
ni vieille ni jenne, ni laide ni jolie; mais commee elle est
grande et svelte, qu'elle @ une tournure élégante, elle a ls
droit de se croire belle, et son air, sa démarche, prouvent
qu'elle compte sur 'admiration.

» En entrant dans la boutique elle fait signe i ses gens de
fermer la porte, puis -6e penchant vers moi, ¢lle me dit'tout
bas :

» — Avez-vous le dernier volume quia paru de M. de"Vél-
taire?

» Alors j je me léve,: et faisant un’ profoadtaalut je répouds
que je ne suis point le maitre de la boutiqee, mais que jo-vais
Tappeler.

» Au méme instant:le libraire vient se confondre enexeu-
$es auprés de madame la vicomtesse, pour ne s\étrepas trouvé
12 quand ellelui faisait Phonneur d’entrer dans sa'boutique;

. il met tout ce qu‘il:posséde 2 sa disposition, mais il n'a-pas
Touvrage que madame désire, pariaraison queles ouvrages
de'M. de Voltaire sont souvent :saisis, et que 1'évéque en dé-
fend la vente publique,

o — Ne'pourriez-vous pasivous eharger-de:me le:faire've-
nir? dit 1a-vicomtesse, car.je n'ese:le demander moi+n¥me &
Paris... ma tante ne me le pardonaerait pas... ga colére contre
U'auteur me. force & chercher des...

» — le suis tout aux ordres de madame la vicombesse, re-
prit le libraire avec embarras, et je vais écnreasurole«champ
4 won correspondant. Malhenrensement iles -précantions.d '
.prendre: rendront la commission un-peu longue a remplir. |

-» = 8i J'osais, interrompisje, offrir 2 madame 'exemplaire |
aqu'on vient de m’envoyer?... (O

» — Vons, :monsieur?... dit-elle.avec.un monvementide
surprise...
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» Puis rougissant et souriant 3 la fois...

» — le craindrais d'étre indiscréte, ajouta-t-elle.

» — Ah! madame peut acccpter sans crainte I'exemplaire
de M. le chevalier de Guys, dit le libraire, je m'engagq & lui
livrer le premier qm m’arrivera,

) » — Grand merci, mon cher, je suis trop heureux de cé- '
der mon volume auwjourd’huif; mais quand madame Paura
lu...

» Cettg petite galanterie me valut un regard charmant et
1a faveur de voir ma proposition acceptée. La vicomtesse parla
d’envoyer prendre le livre chez moi : je réclamai I’honneur
de le lui porter moi-méme; et deux Reures aprés j'étais
a cheval sur la route de traverse qui-conduit au chétean
de M***,

» Je me fais annoncer sans dire ce qui m’améne, car jui
peur de la tante. On me prie d’attendre dans un ‘grand salon
peinten treillage vert parsemé de roses, dont la tenture cham-
pétre contraste singulidrement avec les fauteuils dorés et les
meubles en vieux laque qui décorent I'appartement.

» Peu ‘de moments -aprés, je vois entrer une douairiére sui-
vie'd’un jeune homme qui' 'appelle ma tante.'¥ous ‘deux-me
saluent, puis se regardent ‘comme pour-se-demander qui je
suis? Ils traversent lentement le salon ‘en-allant vers la porte
qui donne sur le jardin; au méme instant, madame de M***
montait les degrés du perron.

» — Dites-nous un peu, quel est ce beaumonsienr qui vous
attend 14? demande 1a tante.

» — Ce doit étre le chevalier de Guys, repond 1a vicomtesse
‘d"une voix mal assurée.

, » — Qu’est-ce que c'est que ca, le chevalier de Guys? dit le
i-cére.

i » — Mais c’ést un homme' tiés comme il faut, qui demeure
14 Chalons, et qui 3, je crois, envie d’acheter 'ancien-rendez-
vous de chasge qui est au m1heu ‘de. nos bois : vous savez ce
pavﬂlon?...

» — Ah! &'l vient pour affaire: &'est autre chose, dit la
vieille baronne; je veux lui, parler. Vous ne lui diriez pas

K .
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tout ce que cette acquisition a d'avantageux. Je m’entends
mieux que vous, mon enfant, & ces sortes de choses.

» Et voila la tante qui rentge dans le salon avec son neven
. et sa nitce, .

» 11 était facile de g’apercevoir que celle-ci était au supplice.
Heureusement pour elle, m'étant rapproché de la porte du
jardin, j'avais entendu son petit mensonge, et je m’empressai
de Ia rassurer, en la priant de vouloir bien me donner des
renseignements sur le rendez-vous de chasse et ses dépen-
dances.

» Un regard oie se peignait le plaisir d'étre comprise vint
m’encourager. Je répondis 4 toutes les questions de 1a vieille
baronne d’une maniére qui lui plut, c’est-d-dire du ton le plug
respectueux, tandis que j'avais l'air fier et la parole bréve en
répondant a son neveu. Ce partage inégal ou toute ma poli-
tesse était pour elle la rendit bienveillante pour moi, au point
de m’offrir de venir diner le lendemain au chatean pour aller
visiter le pavillon des bois.

» J'acceptai sans témoigner trop de reconnaissance, etje me
levai, croyant convenable de terminer 1 ma prenviére visite;
-mais on insista pour me montrer le parc, et nous commen-
cames une de ces promenades & quatre dont la moitié es-
pionne si bien l'autre qu'il n'y a pas moyen d'entamer la

_moindre conversation particuliére.

» Enfin, je désespérais de pouvoir parler du motif de ma
visite, lorsque les falbalas du jupon de la baronne se prirent
dans une branche d’églantier, et forcérent le neveu 4 s'ar-
réter pour dégager les dentelles des épines qui les géchi-
raient.

» La vicomtesse n’eut pas l'air de voir ce petit accident, et
marcha toujours en avant. Je la suivis, et quand noys fimes
assez loin pour n’étre pas entendus :

» — Ol pourrai-je déposer le livre? dis-je en regardant si
personne n’était prés de nous.

» — Au dchors de la petite porte du parc qui donne dans le
bois sous un buisson...

» On ne nous laissa pas le temps d’en dire davantage; mais
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plusieurs vigites faites et recues sans crainte m'auraient bien
moins avancé que celle-ci. J’étais pour ainsi dire en intrigue
avec madame de M... avant de la connaitre; nous avions
menti ensemble, nous avions un secret, il fallait nous enten-
dre pour échapper & une tracasserie, pour tromper sur ’objet
le moins important, il est vrai; mais pew importent les cau-
ses qui aménent I'intimité entre deux personnes! la compli-
cité la plus innocente devient bientdt coupable : c’est ce qui
arriva. '

» A force de cajoleries, la tante s’habitua & me voir trés-
souvent : le frére de madame de M..., forcé de retourner &
son régiment, nous laissa plusienrs mois le champ libre. Je
crois que 1a vieille baronne ne s'abusait pas complétement
sur la nature des sentiments de sa niéce pour moi ; mais elle -
pensait qu'il était dans les intéréts des enfants de la vicom-
tesse qu'elle ne se remariat point; et sa pruderie fermait les
yeux sur une petite liaison de campagne, dont elle espérait
bien que le bruit n'irait pas jusqu’a Paris.

» Dans un de ces moments ol la confiance sert de conte~
nance, j’avais raconté ma vie & madame de M... D'ailleurs je ne
voulais point usurper ses bontés ; je dois lui rendre justice, le
récit de mes malheurs ajouta encore & ses bons sentiments
pour moi. Elle avait I'ame généreuse, et puis 'idée d'étre ap-
pelée & réparer une injustice du sort a toujours tant d’attraits
pour une femme!

» Si madame de M... m’en avait donné le temps, peut-étre
Paurais-je aimée, quoiqu’elle fat plus 4gée que moi, et toute
contraire aux idées que je m'étais faites d’un amour roma-
nesque, ou plutdt d’'une femme du monde.

» Blle faisait trop de frais pour moi; ces prévenances con-
tinuelles me prouvaient trop la supériorité de son rang, de son
fge et de son sentiment. Le besoin qu’elle avait de me rassu-
rer sur tout ce qui nous séparait me le rappelait sans cesse;
c'était une de ces idées importunes qui glacent tout germe
d'exaltation, et puis il y avait tant d’expérience dans sa co-
quetterie, dans son abandon!... enfin, j'étais reconnaigsant,
mais point amoureux.
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» Malgré tous mes efforts pour douner le change sur:la na-
ture de mon attachement pour madame de M..., elle .com-
mencait & m’accuser de froideur lorsqu’une circonstance, fa-
cile & prévoir, vint donner a cette douce affection toutes les
apparences d’une passion délirante.

» Le frére de la vicomtesse ayant obtenu un congé revint
au chateau de M..., accompagné d’un petit cousin bien élé-

~ gant, bien fat, et bien déterminé 3 se faire épouser par mne

veuve riche, pour réparer ce qu'il appelait ses folies de
jeunesse,

» Pétais un obstacle & son projet, anssi le petit marquis me
prit-il en horreur. Jen fus charmé, car je le détestais; et la
réciprocité dans la haine est non moins douce que dans l'a-
mour. Il mit naturellement le comte Charles de son parti.
Lelui-ci reprocha A sa sceur sa faiblesse. pour moi, lui indiqua
la maniére qu'elle devait employer pour rendre mes visites
moins fréquentes, et finit par lui persuader qu'elle devait s'y
résoudre par intérét pour meoi; car la jalousie du.marquis
était si exaspérée par ma présence, qu’il en résulterait sans

. doute un événemet funeste.

» A force de détours, la vicomtesse me. laissa entendre ce
qu’on exigeait d’elle.

» — Vous céder volontairement  ce freluquet? dis-je, pale
-de colére. Vous ne l'espérez pas, madame.

».Et me livrant alors A toute ma haine pour cet inaolent
rival, je remerciai le ciel de me donner V’occasion de le cha-
tier.

» Bnvain madamede M..., ravieet tremblante de ma furenr,
“tenta ‘de la calmer; je lni. promis seulement de chercher.un
prétexte 3 ma vengeance, pour ne point compromeitre sa ré.

. Putation. Etant tous deux fort animés,. nous parlions trdge
- haut lorsque le comte Charles et son ami entrérent. Je les.yis

éclranger un sourire de piti€ en me regardant, comme pen-

“sant qu'ils -~enaient. d'interrompre. une scéneet qus j'avais

“regu mon congé. .
» Celte idée me:.rend ma présence d'esprit; je.m'assieds
tranquillement prés de madame de M..., et je lui demande

v
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:de-quel cOté nous dirigerons notre promenade aprés le diner.
:» = Ma sceur a deux de ses chevaux malades, dit le comte, -
elle ne pourra sortir en ealéche aujourd’hui. .

» — (é n’est pas un graad malheur, repris-je, le parc est
.61 beau & parcourir! \

» — Je commence. 3 le savoir par ceeur, dit le marquis;
et si madame le permet, je ferai atteler mes chevaux gris 4 son

:arrosse, et nous.irons passer la soirée & Chalons. Une troupe
de comédiens y donne une représentation qui serasans doute
trés-ridicule. Tant mieux, nous neus en mMoquerons.

» Je regardai madame de M... ; elle refusa en prétextant un
violent mal de téte.

» — (est dommage, reprit le marquis d'un ton raillenr, cette
petite ville de Chalons est vraiment fort agréable ; on y ren-
contre de trés-jolies femmes, et 'on y appread de singuliéres
choses, n’est-ce pas, Charles?

» — Ah! comme dans toutes.nos: villes de province, les-se-

:crets n’yisont pas facilesa garder. )
» — Amssi ferait-on bien-de :se fixer ailleurs, reprit le mar-
:quais, Jorsqu’on a intérét & cacher ce gu'on est.
» — A.moins. d'étre un sot ou un:#iche, on n’s guére d'ia-
“térét a-cacher ce qu'on est, dis+je avec nonchalance. *
» — Mais... quand on ne le saittpas soi-méme...

» — On l'apprendaux amtres, interrompis-je;en me lavant 3
et quand monsieur le marquis voudra... jelui...

.» — Pardi, je lecrois:bien, reprit-il- en ricapant... Com-
ment le trouves-tu, Charles?... il n'est:pas dégotité,

- » — Messieurs... messieurs... dit:madame decM... entrem-
blant....songez que vous étes chezrmoi...

» — Vraiment,. ce nest pas luiqui Foublie, ma: sceur; et&
VOMS N’y receviez jamais gque des gens de sa sorte...

» — B.suffit, messieurs, dis-je-froidement, madame:ne doiv

.pas étre importunée: de -vos réflaxioms; clast & -moiqu'elles, . <
.“adressent, jeipense, et j'y répondrai dés demain ei celacon-
:yient 3 ces messienrs. -
-».~:11: ne peut jamais; convenir:& un) bon geatilhomme'do
8@ eemmettre avec un homme:sans nom... enfin avecun...
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» — Finissons, interrompit vivement le comte Charles;
monsieur doit sentir & quel point cette conversation est dé-
placée devant madame. Retirez-vous, ma chére Henriette,
ajouta-t-il en prenant le bras de sa sceur.

» — Non, s'écria-t-elle, je ne laisserai pas insulter ches
moi un homme d’honneur, que vous devriez protéger vous-
meéme contre...

» — Laissez-nous, interrompit encore le comte Charles,
dont le zéle s’employait surtout & empécher d’achever les in-
jures comimencées; laissez-nous, les femmes ne doivent pas se
méler de ces sortes d’affaires.

» Bn disans ces mot, il entraina madame de M... dansla
chambre voigine.

» Pendant ce temps, je me rapprochai du marquis paur lui

' demander son heure.

» — Mon heure! et pourquoi?

» — Pour me rendre raison.

» — Tant qulil vous plaira, mon cher monsieur; treuvez
un homme comme il faut qui veuille vous remplacer, et je
suis 4 sesordres; mais dans la famille des B..., nous ne sommes
pas dans I’habitude de nous battre avec des fils de...

» A la menace de ce mot qu'il n’osa prononcer, j’avais tiré
mon épée, et le ciel sait de quoi jallais me rendre coupable,
lorsque le comte Charles, se pricipitant entre nous, dit d’une
voix de tonnerre :

» — Jene suis passi dn'ﬁclle, moi, ef je serais charmé d’avoir

~ & donner une lecon & M. le chevalier, pour lui apprendrei

venir s’'emparer de Pesprit de ma sceur en attendant mieux.
» Dans I’excés de mon indignation, je ne sais ce que je ré-
pondis; mais j'étais le lendemain avec Dubreuil, au pavillon
de chasse. La, seulement, ma rage se calmant & la vue du
comte Charles, je frémis en pensant & Vaffreuse adresse dont
les officiers de la garnison m’avaient trop souvent fait com-
pliment. L'idée de tuer le frére de cette femme qui m’aimait,

.qui m'avait donné les preuves d’un dévouement que je croyais

étre le plus grand de tous pour une femme, enfin la compa-
raison de ma vie de malheurs, avec I'existence heureuse et
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honorée de mon adversaire, me firent prendre aussitot la ré-
solution de me défendre gauchement.

"» A la troisiéme botte, I'épée du comte m’avait traversé le
bras. Le sang qui teignit ma chemise fit accourir les témoins.

» — C’est assez, dit Dubreuil, il est blessé. )

» — Qui, oui, c’est assez, dit avec dédain le marquis.

.» — Non, ce n’est pas assez, criai-je avec rage, et c’est i vous
maintenant. Allons, en garde monsieur le marquis... en garde,
ou je vous tue!..;

» Le comte Charles et Dubreuil se jetérent entrele marquis
et moi... J'étais ivre de colére... je juraispar le ciel de frapper
le marquis partout ou je le rencontrerais, jusqu'a ce qu’il se
fat décidé a se battre avec moi.

» Lui parlait de me faire arréter. A ce propos, Dubreuil en-
tra en fureur, et lui jura a son tour, par tous les jurons de la
langue francaise, de le faire passer par les armes de tous les
officiers de son régiment, g'il effectuait une telle lacheté!

» — ]l se battra, j’en suis garant, dit le comte Charles, im-
patient de mettre fin & cette scéne, mais il ne saurait abuser
de D'état de monsieur, ajouta-t-il en me voyant palir; faites
appeler le chirurgien.

» Bn effet, lesang que je perdais m’affaiblissait au point de
fe pouvoil me soutenir. 11 fallut me resigner & me faire pan-
ger. La blessure était profonde, et me retint plusieurs jours
chez moi: mais je ne pusattendre ma compléte guérison pour
réclamer la promesse qui m'avait été faite. Dubreuil alla lui-
méme en demander 'exécution au chiteau de M...; pour étre
mieux écouté il s'était fait accompagner de son capitaine,
jeune homme trés-bien né, et qui m’avait pris en amitié. En
vain le comte Charles leur représenta le danger qu'il y avait
pour eux & se méler d’'une affaire semblable, tant la rigueur
était grande contre tous ceux qui prenaient part & un duel;
ils déclarérent ne vouloir pas revenir prds de moi sans une
réponse positive, et le rendez-vous fut fixé au surlen-
demain.

» Dubreuil, se métiant des procédés du marquis, me forca
4 aller coucher chez mon ami le libraire pendant ces deux
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jours, dans la crainte qu’on n’e(it averti la maréchaunssée ds
Tnoétre projet.

» Jamais rendez-vous, méme le plus tendre, n’a causé plus
de plaisir et de crainte : je frémissais 4 I'idée que mon enne-
mi pourrait encore se soustraire & ma vengeance, et mon
cceur battait d’une horrible joie en pensant au coup qui de-
vait le désarmer.

» Dans la disposition ot j"étais j'aurais triomphé d’un cham-
pion plusdigne; et le pauvre marquis fut bientdt hors de com-
bat. Sa maladresse éteignit mon ressentiment. I1 m'eut été fa-
cile de le tuer; je me contentai de le rendre ridicule pour
quelque temps en le blessant au visage.

» L'affaire fit du bruit & Chalons. Dubreuil, qui en craignait
Jes conséquences pour lui comme pour moi, m'engagea a par-
tir 1a nuit méme pour Paris, ol Sedaine me donnerait asile.

» Pavais une cinquantaine de louis, du deruier semestre de

“ma pension, je les pris sur moi et montai & cheval aprés avoir
embrassé Dubreuil et son capitaine.

‘» Je n’ai jamais entendu_parler depuis.de la vicomtesge,

b 44 |
L» diable 3 quatre,

'» — Ahtque tuarrives & propos! dit Michel en me santant
au cou! comme tu vas animer le parterre!.. quel brave soutien
pour up auteurl...

» — (Que veux tu-dire, avec ton parterre?

» — Qu'on joue demain le Diable & Quatre, et que je compte
sur toi pour Ie faire applaudir,

» - Quoi! ta folie va toujours? tu fais des pidces de théatre!

» — Bien mieux que cela, vraiment, je parviens & les faire
représenter: il est vrai que je me suis accolé & un bon. musi-
cien; mais il fallait lui batir un opéra & son gré, et grace Aun
ouvrage anglais qui m'a fourni le canevas du mien, j’entre

- dams la carriére modestementsoutenn par deux talents. Si.ce
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premier pas me réussit, tu -verras jusqu'ou firai. Ah! mon
-ami, qu’elleépreuve!.. 1z téte m'en tourne... il me semble que
jejoue demain toute ma destinée sur une farce.

» — Heureusement je te connais un métier plus s0r, reprise
je, et je ne te crois pas encore assez fou pour le sacrifier &
P'autre, mais je n’ai guére le droit de te pracher la raison, moi
qui ne suis ici que par suite d*ome extravagance.

»'Alors je racontai 3'Michel la cause de men voyage. Il fal-
lait qu'il m’aimat bien, car malgfé sa préoccupation d'auteur,
il m’écouta avec une vive attention; seulement il m’inter-

'pompit avant la fin de: men' récit pour commander & sa vieille
gouvernante de me 'faire'préparer un lit-dans une petite
- chambre attenante  celle ol nous étions.

» J’étais stir de son hospitalité, aussi ne pensai-je méme pas

4 Pen remercier.’Il allait - partir pour sa répétition générale;
-§e le priai de me donmen le temps de ¢hanger d'habit, et de me
laigser I'accompagner au thédtre,
«» Ce'fut pour moi wn-speétasite'déja’fort- amusant que celui
des coulisses et'des-actenrs, malgrél'obscuritéquirégnaitdans
la: gille et sur'des planthes. L'orchestre 'des ‘musiciens était
seul bien éctairs. ‘Michel mengagea 4 descenidre au parterre
-oll-8e promemaient deux-de ses voising,'appelés comme moi

an soutien de lapidce et a'sa répétition, pour étre plus 4 por-
" tée ‘de juger ‘des effets ‘de’théatre, Tls étaient’ tout nouveaux
< pourmoi.

-w'Avant de'me rendre 3 mon poste, je voulus observer de
quelle manitre mon ami était traité par ceux qui devaient
jouer ses' principaux roles; je croyais deviner par 1a e cas -

: qurils faisaient de Pouvrage et le smceés qu'on-en’ peuvait at-
tendre. Cet examen m’attristz beawcoup * toutes les politesses,
les condescendances ¢t lescomplimens de messieurstes-acteurs
étaient pour le musicien, appelé Philidor;'a peine-s'ils répon-
daient anx observations de'Sedaine.’ Leur impettinence en-

~vers Jui était:si choquante que je-ne pus m’empécher de-luien
faire Vobservation. )

»— Jo: m’embarrasse -bien'dé leur ' insdlence, repondit-il,

pousvegu’s jouent ma pites!
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» — Mais ils la joueront mal.
» — IIs ne sont pas si bétes, vraiment : ils veulent bien d6- -
* gotiter les auteurs nouveaux, mais non pas le public, et s '
j'ai du succés, tu verras aprés-demain comme ils seront polis
avec moi.

» — Je veux te croire; mais je n’aurais pas ta patience.

-» La pitce, la musique, le dialogue, les actrices, tout me |
ravit; jamais je ne m’étais plus amusé, et je me concevais
rien aux craintes des deux auteurs sur le sort de cet opéra-
comique.

» — Tu trouves cela bon? disait Michel, j’en sunis charmé;,
mais tu net’y connais pas. La cabale est bien fine, elle tombe
vite sur les endroits faibles, sans compter qu'elle déteste qu’on
la fasse rire. .

» — Eh bien, il faat I'assommer, repris-je, et je m’en charge.

» — Ne va pas me faire de ces plaisanteries-1a, Séverin,
sinon je ne te laisse pas aller au parterre. Applaudis de toutes
tes forces, j'y consens; mais laisse critiquer tes voisins, si
cela leur plait. Je veux étre jugé, moi, et savoir 4 quoi m'en
tenir sur ma vocation dramatique. Si le public me décourage,
je 0’y penserai plus; mais aussi..., 8'il m’accueille!...

» — Tu as raison, il faut le laisser faire... Mais ils t’applau-
diront, morbleu! ou je mets le feu 2 la salle!

» La fidvre d’auteur, dont le pauvre Michel était dévoré,
avait passé dans mes veines; je partageais toutes ses agita-
tions. Signalant avec lui les endroits dangereux, les plaisan-
teries hasardéesde sa piéce, j’entendais les sifflets qui devaient -
assassiner son génie; puis, passant de ces terreurs a 'espé-
rance, je célébrais son triomphe en termes épiques qui le fai-
saient rire et soupirer & la fois.

» Pendant que j'étais uniquement occupé de sa représenta-
tion, lui pensait & moi. .

v — Je te ferai connaitre & mes amis, dit-il, sous ton nom
de Séverin seulement, car on est sans doute 4 12 poursuite du
chevalier de Guys; mais comme ton visage n’est pas connu
ici, il suffira de cacher ton nom pour te soustraire aux re-
cherches, et puis, comme rien ne dure daus ce pays-ci, pas
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méme la colére, on toubliera bientdt. Si pourtant on te cher-
chait chicane, tu dirais que tu es mon cousin, et j’'arrangerais
T'affaire.

» — Oui, c’est bon, répondis-je; mais ce qui m'inquidte,
c’est P'acteur qui joue le savetier : je trouve qu'il bredouille
son role, on ne I'entend pas assez; il a le ton monotone.

» — Ah! cela tient & ce qu’il se croit sir de lui, et dédaigne
de répéter... Comme ta malle n’est pas encore arrivée, je te
préviens que tu trouveras tout ce qu'il te faut dans mon are
moire. Mais va donc te coucher, tu dois étre fatigué.

» — Moi! pas le moins du monde; je remonterais & cheval
4 Yinstant méme, 8'il fe prenait fantaisie de faire jouer le
Diable a Quatre & Chalons. Je te connais : tn ne dormiras pas
plus que moi cette nuit; eh bien, restons ensemble. Nous par-
lerons du berger et du tailleur de pierre.

» — Soit! reprit Sedaine en me prenant la main; je te dirai
le plan d’un ouvrage qui...; mais non : il faut savoir avant
tout ce que fera mon Diable.

» Et la nuit s'écoula ainsi & nous occuper mutuellement de
ce qui intéressaif I'autre.

» 11 faisait & peine jour lorsque jentendis marcher dans une
petite piéce qui servait d’antichambre au modeste apparte-
ment de Sedaine.

» — On est bien matinal chez toi, dis-je; serait-ce déja ta
vieille gouvernante?

» — Oh! non, la mére Genevi¢ve dort encore, répondit Mi-
chel d’un air réveur. C’est sans doute... ga fille... Victorine,
qui vient reprendre son ouvrage... La pauvre petile s'est mis
en téte de me broder un jabot et une paive de manchettes en
filet pour le jour ol 'on donnerait ma piéce. Elle prétend que
cela me portera bonheur, et voila déja plusieurs nuits qu’elle
passe & ce travail; cela me désole... ; elle se rendra malade... ;
mais il n'y a pas eu moyen de I’en empécher... Quand je la

supplie de laisser ces manchettes, elle se met & pleurer.

» — Bt ta sensibilité n'y tient pas? Je comprends, la bro-
deuse est jolie?

» — Charmante ; mais n'en plaisante pas, car c’est bien

v
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Y'étre le plus-innocent, le plus.candide qui-soit at monde- Sa.
mére ne la garde avee elle, chez .moi; que. parce qu'elle. me:
gait un honnéte homme, incapable de chercher & corrompre.
sa fille..., et.ele a.raison, je movrrais pluidt que de tromper

gsa confiance... Au reste, je n'ai pas grand merite, car-Victorine-
est si enfant, malgré 268 seize ans, (xelle n'inspire que des-
idées chastes. Ah! mon ami, ajouta~t-il en levant les yeux au

ciel, .8'il se trouvait.dans nos théitres une femme capable de

comprendre ce mélange. de grice et.d’ignorange, de tendresse

¢t de candeux, guel role divie on: pourrait faire!

XVII-
Lesuncds d'un. ami, .

" »La rampe n’était pas-encore allumée, j'stais -au parterre
deV'Opéra-Comiqueavec deux ¢léves de Philidor, nun camarade
de Sedaine et un commis de barridre, cousin de.Victerine,
auquel elle avait recommandé.d'applandir de-toutes ses forces
et toujours, ce qui pensa le faire mettre: la.porte; comme-
un ennemi des autenrs, chargé.parla.cabale-d’empécher. d’en-
tendre la piéce. .

» Des rares plaisirs de ma vie, ce succés fut le plus-vif, car
je savais que le bonheur présent et a .venir de Sedaine.y était
attaché, et puis son talent me rendait si fier! Il y a tant d’es-
pérance personnelle.dans. V'élévation: d’'un.. ami sorti de nos
rangs!

» Aprés qu'on eut nommé Sedaine au bruit des applaudisse-
ments de toute-la salle, je volai sur le théatre pour-I’embras-
ser; il m'en laissa A peine.le temps.

» ~ Gours vite & la maison, dit-il, envoie 1a mére Genevitye
chercher:un paté chez Lesage, dis-lui de nous préparer. une
salade; dés que j’'aurai remercié nos comédiens, j'irai te re-
joindre avec Philidor, .et:nous boirons a.cefte bonne soirée!
Que le ciel soit loué!

» Je partis comme un trait. Arrivé au coin de la rue Saint-
Victor, j’apercus une jeune fille reontée sur 13 borne qui ¢tait
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prés de notre -porte. Lz lanterne du ma:rchan{l dé vin'd cbté
éclairait un visage:charmant; ol 1a plus vive ingniétude était -
peinte.. -

».— Grand suecds! nréeriairje; et 14 jewne fille, qui croit
que cette bonne nonvelle:lmi- est apportée par:sen cousin,
saute par terre, et cowrt m’embrasser-fraternellement. Elle-
devient-confuse ex gapercevant de sa:méprise ; mais son ras-
* vissement est tel, qu'il surmonte tout; Victorine répéte cent

fois :

» —]1.a été applaudi! §l a.gagné, ce bon maitre! Oh!'mon
Dieu! que ma mére sera contente !

» Dang P'esprit de: Victorine, la: presmiére représentation
d’un ouvrage c’était yme partie quii'fallait’ gagner; et pour
une personne (ui:ren-avait jamais vu; on ne pouvait s'en
faire une idée plus juste.

» Rien ne saurait peindre 1a: joie de cette charmante en-.
fant; elle riait, chantait en arrangeant:le couvert, et se trom-
pait a chague instant de place en:mettamt les verres sur les:
assiettes, les serviettes sur les fourchettes, ete. Le couvert
seul de son nuaitre était bier ordonné.

» — Et1oa surprise! g'écria+t+elle; mais vous ne me trahie-
rez [pas, monsieur? .

» Je la rassurai: elle sortit, et revint bient0t avec une belle:
brioche couronnée d'nn bougwet de violettes mélées d’immor«
telles, qu’elle déposa sur 1'assiette destinée & Sedaine.

_ » —Vous éliez donc.certaine du succes, lui- dis-je, puis-
que vous avies commandé cela d’avance ? .

» — Ahdame! si nous avions et du matheur, répondit-elle,
1a pauvre brioche aurait séché dans un coin :d'armoire, et lo
bouquet se serait fané sans paraitre. Monsieur n'en aurait
gien sy, car je me serais bien gardée de pleurer devant lui.
Vous dites qu'il va venir, quils ne le garderont pas & ce
théatre pour le complimenter, le couronner; que sais-je...
C’est qu'il a tant d’espritl... voyez-vous, je suis sire que le
roi n’en a pas davantage.

» Et ce bavardage d’une joie qu’elle ne pouvait contenir
m’attendrissait et me faisait pitié. Que de chagrins étaient
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attachés 3 cette joie si pure! & ce sentiment dont l1a pauvre
petite ne soupconnait ni 'existence ni le pouvoir!

» Ce dévouement d'un ceeur chaste et passionné, je I'ai vu
durer jusqu'a la mort de cette chére enfant, sans qu’elle se
soit jamais doutée que cette préoccupation continuelle, cette
concentration de tous les intéréts de son ame sur le méme
objet, fussent de I’amour : modéle unique, dont la copie exacte
a crée le role délicieux de Victorine (1).

» Le souper fut trés-gai; nous grisdmeg un peu Philidor, et
il nous raconta les histoires scandaleuses des coulisses de
I'0péra-Comique. A Pen croire, le métier d'un bel acteur était
le plus profitable du monde, et nul seigneur de la cour n’a-
vait autant de bonnes fortunes que Clairval.

» — Je ne sais pag quel est votre état, monsieur Séverm,
ajouta-t-il; mais o gaillard bati comme vous ferait bien son
chemin dans cefte carriére-1a. Sedaine dit que vous avez une
voix superbe : on a bientdt appris A chanter, et & nous deux
nous ferions de vous un acteur 3 tourner la téte de toutes les
duchesses de la cour.

» A ces mots, la rougeur me couvrit le visage; on et dit
que tout mon sang de gentilhomme se révoltait. Sedaine s’em-
pressa de. répondre pour moi que je n'étais pas né pour le
théitre, '

» — Avec son caractére, dit-il, il tuerait tous ceux qui
oseraient le siffler; il n’est pas assez endurant.

» — Et puis sa famille g’y opposerait sans doute, reprit
Philidor, les bourgeois sont pis que jamais sur cet article.

» Ma famille!... Ainsi, le moindre mot dit sans intention
malveillante me ramenait toujours au malheur de ma si-
tuation.

» Le lendemain, la malson de Sedaine ne désemplit pas
dacteurs, de libraires, de musiciens, de gens qu'il connais-
sait & peine et qui venaient le complimenter, lui demander
un poéme, un role, et protester de leur zéle & 'applaudir.

a gl) Dans le Philosophe sans le savoir, drame en cing actes, de Se-
aine,

-~
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Les trois actrices qui avaient joué en rechignantla piéce fu-
rent les premiéres & venir le remercier, et le prier de penser
a elles dans le prochain ouvrage qu’il donneraif. Une de ces
trois femmes était jeune et jolie : ce futla seule que Victo-
rine trouva laide.

» Sedaine était au milieu de cette cour d’artistes et de co-
médiens lorsqu'une voiture s’arréta devant sa porte. C’était
celle de M. Lecomte, ancien magistrat, homme de mérite et
ami de M. Buron, l'arehitecte, qui employait et protégeait
beaucoup Sedaine.

» — Eh mais! c’est donc bien vrai, s'écria M. Lecomte en
voyant le cercle qui entourait Sedaine. Notre cher tailleur de
pierre fait des comédies, et des comédies qui réussissent...
J’ai gagné mon pari contre le maréchal de Richelieu; il ne
voulait pas croire que l'auteur de la piéce si justement ap-
plandie hier (1) I'etit faite entre I'équerre et le marteau; vous
m’aiderez 3 le confondre, mon ami, car il veut que vous lui
soyez présenté; il prétend qu’il y a dans votre piéce une en-
tente de la scéne, une vérité de dialogues, qui promettent un
auteur de plus & la' Comédie frangaise.

» Sedaine était dans I'enivrement.

» M: Lecomte lui donne & peine le temps de passer un
habit, et 'emmeéne 4 P'hotel de Richelieu.

» Michel, le camarade du berger Séverin, conduit dans un
beau carrosse chez le premier gentilhomme de la chambre!l..,

» — Ah! c'est un bon pays, pensai-je, que celui ot le talent
est ainsi apprécié!... '

) lrc: Et le bonheur de Sedaine me rendit un moment philan-
rope.
XVIII

La comtesse d’Egmont,

» ~ Qu'as-tu vu? comment as-tu été accueilli? lui deman«
dai-je & son retour.

(1) Ala foire de Saint-Laurent ol était transportée alors la troupe
do I'Opéra-Comique, .

14
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» AhY'mon-ami, c’est'd en-perdre’la-téte: Imagine+ toidas-
; bord un palais magnifique, des appartements Qouttlmés, don-
nant gar des jardins:remplis: de mille: fleurs:; et:puis- une:
| fermme adorable, ou plutot :une sylphide. anx. chenux, anr:
yeux noirs, aux regards a la fois langouremx et.brojants.
assise nonchalamment prés: d’une fonétre, ayant sur ses-ge-
noux une corbeille 4 rédeaux d'or; daws laguelle tombent les:
brims de seie qu’elle parfile ; travail qui semblen'avoir d’autre-
but que de montrer un beaw.bras ot les Iouvesents gracieux .
de la plus jolie main du monde.

» Un homme d'uvme figure remmanquable est aupréd d'eHe
assis -sur un pliant, &' cOté du tabouretiol deax: petits pieds:
se reposent; il tient:un livre-ouvert; conrme- s'il.était inter-
rompu-dans une lectore,; mgis ses yeux restent en contem-
plation sur cette belle personne: il n'est distrait par rien: Le
maréchal de Richelien m’adresse plusieurs mots flatteurs que
j'éconte apeine, tant.je suis: préoccupé de-cette: vision an-
gélique. Le maréchal sourit de mom:admiration stapide, .et
répondant & ma pensée :

» — (’est madamelacomtense d'Egmont, ma fille, dit-il; eHe
est malade deupis plusieursmois, et vouws avez eu ie talent-de
lafairesourire hier en dépit de sa soufiranee ; auasi veut-elle
vous en remercier, ajouta-t-il en me présentant  cette femme
dont mes yeux: ne ponvaient se détacher. .

» Tu crois pent-étre, continpa Michel, que je sais wn mot
de ce qu'etle me dit alors; non. G'était comme une harmonie
ravissante dont Peffet agitait trop mes sens pour m'en rendre
raisen ; j'étais sous le charme de sa grace, de sa bienveillance
8i doucement flatteuse. Tout cela me disait plus que ses paroles
et m'empéchait de les entendre.

» — Mais ceci est de 'amour tout pur, dis-je, et je te voia
déja engagé dans une intrigue avec une grande dame. Prends-y
garde, cela est dangerenx.

» — Une intrigue avec cet étre céleste! quelle Jrofanation!

g'écria Michel; on voit bien que tu ne I'as pas vae... Je mour
rais mille f01s avant d’oser lui parler d’amour! elle m’inspire
cette crainte, ce respect dont je me suis moqué tant de fois
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en lisant nos romans-de chevalerie. .On -sent.que c'est.une
.pature plus élevée que la notre. Non, je te le jure, je regret-
werais de la voir descendre jusqu'a moi !

:» Cette admiration si vive devait s’aygmenter encore. Se-

.faine avait été.invité.a diner pour le jeudi suivant chezle
.maréchal, avec plusieurs geas de lettres, et la comtesse d’Eg-
mont devait faire les honnears de 1a.maison de son pére.

» A force de-me vanter cette femme que je ne connaissais
pas, et que je.ne connaitrai sans donte de ma vie, Miche}
m'avait intéressé & ella; je.l'accablai-de questions quand.il
.revint de ce diner.

» — El son mari; dis-je, comment est-il?

» — Gros, conrt, frais, important, -silencieux,;poli ; n'ap-
pelent jamais sa. femme que madame la comiesse, et parais-

.sant uniquement occypé.de-distribuer.2 chaeun-selon .son
. rang ses égards, ses saluts, et méme ses paroles. .

» — Cela doit composer.un parfait.ennuyeux ; pour: pen
qu'il soit jaloux avec cela, je plains sajpaurvre femme.

:»=- L, .jaloux !.il .ne.croits pas,pessible: qu'il arrive mal-
.heur 3 un grand 4'Espagae.. Pen. puis;juger,par air‘calme
.dont il 2 écouté. plusicurs histoires racontées,par.son hean-

pére, et dans lesquelles la vertu.de nos,jolies bourgeoises
était peu ménagée. G'est comme si on avait parlé des femmes
d’une autre contrée, des Lapones, par exemple, que leurs
maris offrent 4 tout venant. La galanterie de ces fernmes ne
lui faisait fiire nul retour sur.la sienne, tant il lui semblait
monstrueux qu'itne grande dame pat sg'abaisser & un senti~
.ment tendre. 'est une espéce.de mari.doat.je.me souvien-
drai. Mais ce.que_je n'oublierai pas davantiage,. c’est Pegprit
.indnlgent de.la comtesse d'Bgmont, qui se plaisaita défendre
“les jeunes dupes de.messienrs.los .roués.d’anjourd’hui, et 3
prouver gu'elles n’étaient caupables que d'incenséquence.
-» — L’ennui peut. faire faire bien des démarches. compros
mettantes, dit-cle en gouriant; ’aventure de.la marquise
de L*** en est une grande preuve. .

» Alors elle raconta comment.la marquise de L***, lafemme

1a plus sage de toutela.cour, 4tant seuledans son vieux. cha-
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teau, vit passer sur la grande route un jeune officier 4 cheval,
et que se mourant d’ennui, il lui prit fantaisie d’envoyer
prier le voyageur de venir se reposer quelques moments au -
chateau, pour causer avec elle. La.proposition devait étre
acceptée. Mais comme la marquise, un peu confuse de sa dé-
marche, Pexpliquait de son mieux & I'inconnu, le marquis de
L*** revint tout & coup de la chasse. Dans 'embarras de lm
présenter un homme dont elle ne sait pas méme le nom, elle
engage 'officier 4 se cacher dans un cabinet pour lui laisser
le temps de prévenir son mari sur cette singuliére visite;
et voila toutes les apparences d’une intrigue compléte. La
marquise, fort troublée, répond tout de travers aux questions
que lui adresse son mari; elle n'écoute pas un mot du récit
de sa chasge, et tremble & chaque instant de voir son innocent
secret découvert, lorsqu’on annonce le chevalier d'Br...,le
. filsde l'ancien ami du marquis de L***, enfin le jeune colonel
qu’il destine pour époux & sa niéce.

» Lofficier ¢'était I'inconnu.

» — Je meitrai cette aventure en comédie, ajouta Sedaine,
ne fat-ce que pour montrer au public un des mille attraits
de la comtesse d’Egmont, le charme séduisant d’une femme
comme il faut qui s’ennuie.

XI1X
L’uniforme.

» ues moments, passés dans Pintimité d’un ami si bon, si
spirituel, me faisaient oublier tout ce que j'avais 2 redouter
du sort le plus incertain, lorsqu’une lettre de M. Dumont vint
me le rappeler d'une maniére fort brusque.

» La mort subite de la personne qui lui faisait passer les
fonds de ma pension Pobligeait & me prévenir qu’a moinsd'un
nouvel ordre, il était inutile de me présenter chez lui pour
recevoir. . '

»-(était aprés la malheureuse affaire de Closter-Severn.

» Je ’hésitai pas un moment dans le parti que je devais
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prendre ; mon bienfaiteur avait probablement succombé dans
cette embuscade ol nous venions de perdre tant de bons
officiers. Je ne pensai qu’a venger sa mort en tuant ma part
d’ennemis ; je résolus de me faire soldat.

» Gachant soigneusement mon nouveau malheur et mon
projet & Michel, j’allai m’offrir, avec la recommandation de
Dubreuil, au duc de Coigny, pour entrer dans les dragons.
Le duc d’Ayen, qui se trouvait chez le duc de Coigny quand
j’obtins mon audience, prétendit que je ferais honneur 3 son
régiment des gardes francaises, et me demanda la préférence.
Je 1a lui donnai, en pensant que je serais moins séparé de
Sedaine.

» Ce pauvre ami fondit en larmes en me voyant pour ia
premiére fois revétn de mon uniforme.

» - Pourquoi ne m’as-tu pas confié la lettre de Dumont?
s'écria-t-il. .

» — Parce que tu m’aurais forcé d’accepter la moitié de
ce que tu gagnes, et que je ne veux que ton amitié.

» — Ingrat! dit-il en essuyant une larme,

» Et je ne parvins 4 le calmer qu'en lui promettant d’avoir
recours 3 lui si je manquais d’argent.

» Mon métier est honorable quoique dur, et je sens qu’ll
est le seul convenable & un homme dans ma situation. On
peut s’y battre du moins pour la moindre humiliation : ¢‘est
un plaisir que je me suis déja donné trois fois; aussi me
traite-t-on maintenant avec une sorte de respect. Mais pour
éviter tout contact désagréable, je vis presque seul, en proie
3 Pamertume qu’inspire l'injustice, et dans le désespoir d’é¢tre
jamais aimé de la femme qui me plairait, car je ne saurais
1a choisir dans le rang ol le malheur me place. Le peu de
temps que j'ai passé dans le monde élégant m’a rendu difficile;
je ne puis plus étre ému que par la distinction, la gréce. .
Mon cceur est condamné 4 vivre sans amour... O supplice !,
0 misére L... oui... il vaut mieux mourir,
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XX

Un ange. '

» Oh! mon Dieu! pardonne! je voulais mourir... et tu en-
voies un ange 4 mon secours!... Cette figure divine,cette ma-
done, le premier amour de mon A&me, je P'ai vue, elle m'est
apparue comme un étre céleste... au milieu du temple encore
parfumé de I'encens quon venait de braler sur les autels...
Jai reconnu son regard, son divin sourire... j’ai entendu sa
Voix... elle a parlé de pitié... de consolation. Jai senti mon
geeur battre 4 ses accens... ils venaient du ciel... oh! oui, le
<iel seul peut inpirer de si douces paroles... C'estlui qui Li-
wre cet ange & mon adoration pour me rattacher a la vie...
©'est lui qui m’ordonne de lui obéir comme & ma Providen-
©B... Ah! béni soit le jour quia changé le sort du fils aban-
donnél... Non, il n’a point encore assez souffert pour méri-
%r la protection de Sophie... pour obtenir le droit.de I’ado-
erl... de l'adorer senlement, et toujours!...

XXXV

A BONNEB ACTION

~ Ah I'bénie soit la providence qui ur'a:choisie pour répa-
. xer tant de malheurs. et d’injustice. ! s'écria: madame -A'Eg-
‘mont,
Et des larmes . abondantes tombérentsur .Ja dernidre page
-@n manuscrit qu'elle venait d’achever.

-—:Qui,je lasens 4 P'exaltation: qui s’empare de mon ceenr,
estle. ciel Ini-méme... qui:mordonne d'aimer,. de secourir
cette victime de Dl'orgueil... c’est Louis, qui, du fond de sa
tombe, me crie de protéger son ‘frére!l...,Ah! que ne puis-je
faire honte & ce pére dénaturé... & ce monstre de vanité qui
Vit dans Ia puissance, dans les grandeurs, sans que le sou-
wenir du fils qu'il délaisse trouble un instant sa sécurité 9'é-

! :
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golste... sans que le sentiment de la justice divine I'ait; jamais
frappé de Vidée que Ia. mort du fils dont il était si fier,.de ce
modéle de toutes les vertus humaines, était le juste chatiment
de son crime envers le fils abandenné.l... que ne puis-je le
dénoncer & toute 13 terre, ce crime. abominable, cet abandon
wui aurait plongé dans Pinfamie une &me vulgaire! que ne
puis-je démasquer devant le roi lui-méme cet homme revéta
d’un pouvoir, d'une.confiance dont il est indigne!.. que ne
puis-je conduire aux pieds du roi le fils de son ministre!...
entendre le pauvre valet de ferme, le brave soldat, réclamer
le nom, le rang, qui lui sont dus... mais les craels le repous-
seraient... ils I'accuseraient d’imposture!l... les fers... le ca-
chot, puniraient son audace....lui révéler la vérité... c'est lo
perdre 3 jamais... Hélas!.. le mystére.a ses.dangers aunssi...
mais dussé-je en étre victime, je resterai fidéle au malheur.

La matinée était déja fort avancée lorsque madame d’Bg-
mont sonna sa femme de chambre; celle-ci lui remit un bil-
lef de M. de Jaucourt, par lequel il demandait la permission
de se présenter dans la matinée chez la comtesse. Elle n’hésita
pas a l'accorder, ce qu'elle venait de lire avait fixé ses.idées
sur un seul intérét. Elle se félicita de pouvoir juger.de ce
qu'elle devait attendre on redounter de P'affection de M.de
Jaucourt.

Aprés les phrases.usitées, qui donnent au:'valet d'annonce
le temps d’avancer un fauteuil et des’en aller, M.de Jaucoust
8 approcha timidement de madame d’Egmont.

— Je viens vous rassurer,. mdame, dit-il, en. s’eﬂ'orqant
de paraitre tranquille, je serais désolé que vons pussi¢z doue
ter de ma discrétion.,.

A ces mots madame d’Egmont lui lance .un:regard dédai-
gneux qui semble. dire: Pensezvous.ne metire dans Notxe
Aépendance par cette générosité, menagante?

— Ah! madame, vous me comprenez mal, ajoute-t-il acca-
A6 par ce cruel regard. I'ai torxt, sans doute, de.ne vivreque
par vous, de n'avoir de plaisir.que .13 ol vous-&kes; da.me
penser & Dieu que 13 ol vous priez ? de-vous chercher partant,
comme.une pauvre plante.cherche 1a lumiére quila-viyific...

k¥
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Mais si 1a puissunce d'une attraction invincible me transporte
souvent prés de vous, croyez qu'un indiscret espionnage ne”
m’attache point & vos pas et que le hasard seul m’a fait vous
rencontrer hier 4 Saint-Etienne-du-Mont.

— Pourquoi ne m’avoir point parlé?

— Votre vue m'avait causé un si grand trouble. I’étais 3 l1a
porte, au milieu d'un groupe de gens qui sortaient de la
messe, lorsque vous étes entrée dans 1'église; je vous ai plu-
1ot dévinée que vue, et la dentelle de votre capuchon ne lais-
sait presque rien apercevoir de votre visage,

— Cen’était pas moi, vous dis-je, :

— Ah! ne me défiez pas de vous prouver le contraire...
mais... non... je croirai ce que vous voudrez. A défaut de
mieux, je paierais votre confiance de tout ce que je posséde
aumonde... Hélag! vous ne m'en trouvez pas digne... ajouta-
t-il en voyant madame d'Egmont absorbée dans ses réfle-
xions... il faut que je joigne cette tribulation & toutes celles
qui m’éprouvent... N'importe, je ne vous en adorerai pas
moins.

11 y avait une résignation touchante dans ces mots dits d’un
ton pénétré, (’était I'accent d'un amour vrai, il devait arri-
ver au cceur de Septimanie. Elle savait tout le mal qu’on fait
en répondant & ce langage par la légéreté et P'ironie.

— Oui, c’était moi, dit-elle en baissant les yeux, et si ce
secret m’appartenait seul...

— Votre trouble m’en dit assez, interrompit M. de Jau-
court... je suis bien matheureux!

— Non, vous ne sauriez I'étre du sentiment profond que
votre attachement m’inspire... Vous ne sauriez étre jalonx
desregrets qui remplissent mon 4me... vous ne sauriez m’en-
vier Ia consolation de secourir parfois le malheur, c’est I'uni-
gue bien qui me reste... un autre bonheur me serait impossi-

lel

— Quoi! ce cceur si accessible & tous les sentimeus nobles
serait fermé pour jamais & ’'amour.

-~ 1l en a trop souffert.

- Vous vous abusez; ce coeur que vous croyez mort & tou-

O
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tes les émotions tendres en est sans cesse agité; j'en lis sans

cesse la preuve sur ce visage adorable. Croyez-moi, cetle
. pAleur, ces inquiétudes, ces joies subites qui viennent tour &
" tour assombrir ou animer vos traits, ces distractions conti-
" nuelles qui rendraient votre esprit ridicule, si, méme en dé-

raisonnant, il pouvait perdre de sa grice, c’est I'amour seul
~ qui les cause.

— Oui, un amour que la mort n’a pu &teindre, répondit
madame d’Egmont en soupirant.

— Je voudrais le croire, car il me resterait quelque espé-
rance. On peut triompher d’un souvenir si ardent qu'il puisse
étre, mais combattre une émotion de toutes les minutes, vne
fievre qui vous agite & votre insu, dont vous ignorez peut-étre
la cause, dont vous voyez peut-étre 1'objet, sans vous rendre
compte du frouble qu’il jette dans votre ame... ah! madame,
voila ou tous les efforts de la passion échoueraient... Vous l'a-
vouerai-je?... & force d’aimer on croit & la contagion de sa
maladie; eh bien, ce trouble secret qui ajoute encore & tou-
tes vos séductions... je me suis flatté un moment qu’il pouvait
étre mon ouvrage... j'ai pensé en devenir fou de joie... mais
wous ne m’'avez pas laissé le temps de nourrir cette enivrante
dllusion... 1a rencontre d’hier matin... l’agitation o vous
étiez le soir... 1'état d’anxiété ot je vous ai vue, lorsque quel-
ques mots de moi vous ont fait trembler pour votre secret,
ah! tout m'a trop bien appris 'importance de ce secret pour
votre bonheur.

— Oh! mon Dieu!... serait-il possible? 8’écria madame d’Eg-
mont avec une sorted’effroi... Quoi! cette pitié si douce, ce dé-
vouement pour le malheur serait... Non, vous vous trompez,
et quand vous saurez... mais un devoir sacré me force au si-
lence sur celui auquel vons supposez une paissance qu'il n'a
pas. 1l est vrai que sans moi il succombait au désespoir; il
est vrai que sa reconnaissance est devenue de 'amour, qu'il
m’aime sans savoir qui je suis... que j'ai peut-étre trop long
temps prolongé son erreur... Mais je ne pouvais me faire con-
naitre sans 'humilier, sans Paffliger profondément... car tout
mous sépare... Jugez vous-méme si je pais 'abandonner.
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— Je ne ‘sais gue penser, reprit M. de Jaucourt; cette cos-

-fiance que j'ai tant sonhaitée m’anéantit... Mais pardennezce
‘moment de faiblesse... je retrouverai mon courage quandil '
faudra vous servir... vous protéger contre vous-méme... L'ob-

Jet d'une si grande préoccupation: n’en saurait étre indigne...
Pais si jamais...

— Ah! ce malheur n’est pas & craindre, Croyez qu'un homme
-distingué-pouvait seul m’inspirer un intérét si grand, et-que
_jé n'ai & rougir ni de luini demoi; ne m’en demandezpasplns.
-Yous en savez asses pour nous perdre tous deux, car chercherd
. ‘leconnaltre, ¢’est risquer de le:livrer &:un ennemi. puissent;
et je ne. m'abuse point sur les jugements qu'on porteraitsur
moi, si mes-démarches mystérienses étaient dénonobes ;1mais
votre constante affection méritait que jela rendisse dépositaire
des interéts de mon repos et de ma répntation, -

~ Ah! .dites aussi.de votre :amour:!...- ear:vous;Vainsez,
.madame!

A ces motsla porte s'ouvrit, leduc de Fronsac entra eniden-
nant la main 2 la comtesse de Brienne, ‘M. de Rulhi¢reset Gen-
. til Bernard les:suivmient; ils parurent tous embarressés:de

Tidée d’interrompre un entretien: dont madame: A'Egment ¢t
M. de Jaucourt  semblaient également émus. 1l se dit:am. bon
nombre: de:paroles insignifiantes, . pendant que. Yobservation
s'exercait sur eux, puison en vint i parler. du voyage de Plie-

.Adam, de celui gui devait avoir lieu aprés les fétes.& Ram-

Douillet, des comédies qu'on yjouerait, des femmes qui seraient
-priées. Lagaietédu ducdeFronsac fit tous.les: frais de:la eon-
‘versation; il plaisanta sa:sceur et madame-de Brionnesur la
:{ristesse de leurs. sonpirants, et:les engagea diles traiteravec
amoins de rigueur, car c'élait, disait-il,:peupler ;d'ennuyenz
.tous les salons:deRaris. Ces messicurs o'épuisent en regards
langoureux, -en reproches tacites, ‘en admirations. hébétées,
-ajouta-t-il, les ‘pins-spirituels :n’ouvrent plus lasbowuche; jo
pe conoaisque Rulhiéres qui-se tire biende son &tat:d’ado-
Tateur.-Sa passion: s'exhaleen épigrammes trée-divertissantes,
<t du moinssamayvyaise humeur: fait, rire jusqu's ses rivaus
BUX-RE0Es,
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i~ Jo sufs charmé d'amuser ces messieurs, dit M. de Ral-
hiéres; mais-ils devraient bien:me le rendre.

— Vous ’entendez, Janoourt; et'vows; charmant. podte, .di.
vertissez monsieur...

— En vérité,. mon frére, vous dites:des choses... .

— Que vous trouveriez toutes simples.dans la bouche de
N. de Lusignan; parce qu'il estplus béte que moi, vous lui
passez tout ce qu'il hasarde de dire:

— Vous vous-tiompez, il n'est que distrait.

— (Pést fort: commode; on s'établit distrait.pour faire ow.
dire impunément tout ce qui passe par la téte. Eh biea, d.da
ter de ce jour, je prends1'état de distrait,

—-Vous- aurez beay faire, monsieur le due,.dit Rulbiéres
vous serez-toujours pire et mieux que cela.

— Au fait, jen’ai pas la;prétention de tenterma conversiox
quandlessermonsde ma soeur y ont échoué, et pourtant je ve-
nais la prier de m’aider ‘dans une bomne aetion. Vous riez?...
on ne croit jamais aux bonnes aetions-d’un mauvais sujet.
Eh bien, on a tort; c'est ume inconstance aussi piquante que
beaueoup d’autres. .

Alors chacun venliit conmaitre cette bonne action ; mais-le
duc refusa de la dive, se retranchant sur ce qu'un bienfai¢:
perd tout son prixlorqu’on le divulgue. Cela parut suspect.

— Vous nesauriez-en seupconner la pureté, dit-il, pmsqne

c’est 2 ma sceur que je la confie.

En effet, lorsqu’ils furent tous deux seuls, M. de Fro nsae'
raconta que, parmoi‘les beantés faciles que lui fournissait une
vieille femme trés-célébre dans cegenre de commerce, il avap’
rencontré une jeune fifle charnyante, dont le désespoir I'avair
touché. Vendue, comme Joseph, par ses fréres, la pauvre en~
fant s'était vue livreravec horreur ala prostitution, et nevon-
faitrien moins que se tuer pour n’étre pas infidéle an sergent
qu’elle aimait,

— 11 se trouve justement que ce brave garcon sert dana
mon régiment, dit M, de Fronsac. L'aveature m’a-paru singm
liére ; j’ai promis de les réunir. La petite a été confiée & ung
honnéte lingére qui lagardera jusqu’an moment ol le congh,
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que j'obtiendrai pour son flancé lui permettra de venir la re-
joindre ; mais c’est bien assez de les marier pour ma ven-
shgeance, je ne veux pas qu'ils meurent de faim, et je leur
Aconsacre tout ce que j'ai gagné hier an cavagnole... Fort heu-
*'{reusement je repars ce soir pour l'armée, et je n’ai pas le
- *wmps de reperdre tout cela,

. i Bn parlant ainsi, le duc de Fronsac sortait de sa poche plu-
. sieurs rouleaux de doubles louis, et les posait sur une table.
" —YVoila de quoi, continua-t-il, payer le loyer d’une modeste
habitation dans quelque faubourg de Paris, et un petit mobi-
lier fort convenable; c’est vous, ma chére Septimanie, que je
charge du soin de choisir et de parer cet asile de la vertu et
de bonheur, comme on dit dans-les opéras-comiques; pour
votre récompense, je vous rendrai témoin de la surprise de
mon sergent et de sa femme, lorsqu’on les conduira dans ce
fortuné séjour an sortir de 'autel: ce sera un fort joli coup
de théatre, etje verrai bien alors si les bonnes actions sont

aussi amusantes que vous le dites.-
Septimanie embrassa son frére, en le remerciant de I'asso-
cier & cette bonne ceuvre, et s’engagea 4 le seconder avec zéle.
Dés le lendemain, Philibert fut & la recherche de 1a maison.
destinée aux jeunes mariés; et peu de jours aprés, madame
d’Egmont, ou plutot Sophie Després, veillaita arrangement
d’une maisonnette donnant sur les nouveaux boulevarts, fai-
sant garnir de roses et de chévrefeuilles le petit jardin, élaguer
de ses branches mortes le tilleul qui lui servait ’ombrage,
.et placer un banc de gazon sous ce bel arbre; jamais un soin
plus doux ne l'avait occupée... Ah! qui peut se garantir des

- pi€ges que Ia bonté sait tendre & 1a faiblesse!

XXXVI

LA MAISON DES PIANCES,

‘Grice & habilets du fameux Pelletan, et plus encore &
un billet écrit par madame d'Egmont, aprés avoir ln 'histoire
de Séverin, sa blessure était presque guérie ; chaque matin
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Philibert rapportait 3 sa maitresse de meilleures nouvelles.
Un jour il lui remit ce peu de mots de la part de M. de Guys :

« Yous V’avez voulu, je vivrai... mais m’ordonner de vivre,
¢’était me promettre de vous voir? »

— Oui, je le verrai, pensa madame d’Egmont, je calmerai
Yexaltation de ses sentiments en lui parlant avec franchise
de P'impossibilité ou je suis de lui accorder plus que de I'a-
mitié. Son respect, sa reconnaissance, me répondent de sa
soumission. Pour prix de ce que j'ai fait pour lui, il ne vou-
«drait pas m’affliger, j’en suis certaine.

Et dans cetle douce confiance, madame d’Egmont formait
un projet qui souriait autant & son bon cceur qu'a son esprit
,romanesque.

Recevoir Séverin dans cette modeste habitation, choisie,
arrangée par elle pour les protégés de son frére, lui laisser
croire que ce logement était le sien, qu'elle I'habitait en I’ab-
sence de son mari qui était 3 'armée. Pouvoir lui parler, le
voirsans le détromper sur le nom et I'état de Sophie Després,
quel projet séduisant ! et comment résister au désir de le réa-
liser!... '

Le comte d’Egmont venait en effet de partir pour son régi-
ment ; le maréchal de Richelieu était dans son gouvernement
de Guyenne. M. de Jaucourt, dont la jalousie aurait pu alar-
mer Septimanie, Jui avait juré d’étre discret et résigné : elle
était done presque libre.

1l faisait un de ces beaux jours de printemps qui en an-
noncent de plus beaux encore. Les Parigiens, vétus de leurs
habits de fétes, se portaient en foule aux promenades; car
¢'¢tait le lundi de Paques, jour consacré 3 la priére et an
Plaisir.

Madame d’Egmont s'était fait conduire de bonne heure a
1a messe ; puis rentrée chez elle, sa porte avait ét6 défendue
pour tout le monde.

Une heure aprés, elle était assise prés d’une fendire, dans
la maison du nouveau boulevart. L3, madame Sophie Després
faisait semblant de coudre; car la femme d'un caporal, la
fille d'un bonnéte intendant si distinguée qu'elle soit, doit

1H
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¢tre avant tout bonne femme de ménage, et les jolis doigts de
madame d&’Bgmont ne savaient gue parfiler I'or et la soie;
ce qui avait fait dire & M. de Rulhiéres dans un portrait d’elle:

Je sais qu’elle aime les héros;
Elle est en sceur, épouse et fille,
Mais elle embellit leur repos,
Et ne conmaft pas leurs travanx;
- Draillears, n’ayant jamais fait quatre points d’aiguille, ete. (1)

Ainsi, pour prendre Yattitude laborieuse d’'nne bourgeoise,
madame d’Bgmont s’était emparée furtivement du sae & ou-
vrage d’une de ses femmes de chambre, et-contimuait tout de
travers un feston réguliérement commencé.

Pendant ce temps, Philibert en veste de paysan sarelait une
plate-bande, dont les jaciuthes et les girofldes jaunes & peine
fleuries répandaient déja leur parfum délicienx.

En regardant cette petite salle basse avec sa commode et

_son grand buffet de bois de chéne, ses deux fantenils en ve-
lours d'Utrecht, et ses quatre chaises de paille, sa cheminée '
de platre peinte en facon de marbre, décorée d’un grand mri-
roir, d¢ dewx flambeeux d'argent, &une éeuelle em porce- |
laine, et de deux pots de fleurs remplis de superbes tulipes;
en écoutart le bruit:monotene d'ure horioge suspendue entre

. les deux croisées, et'la brise qut agitait deucement les bran- |

ches verdissantes d'un beau jasmin, sewl ridestr des fenétres,
madame ¥'Bgmont se.demandait o'it ea fallait'davantage pour
étre heureuse prédg-de celui qum aime. \
Blle aveit déjh.interrompu plus-d’une fois sa douce réverie
pour alep shssurer dans le grand miroir-que son petit benmnet
¢tait bien mis a l'air de son visage, et que sa robe des di- |
manehes lui allait 2 merveille. JAmeis elle n'avait 616 si parée
dans son déguisement, et, sans se*Pavover, elle n'avait-peut-
étre jamais tant désiré paraitre belle! - . i
Attentive & Geouter les pas-dés promeneurs, elle: entend

(1) (Pavres de M. de Rolhidres, éftre & madame Bouret. i

.-
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qu'on s’arréte 3 la porte. Son oeur bat avec vielence... On
sonne... Philibert va ouvrir.

Une voix mal assurée demande madame Després.

— Elle y est, répond Philibert, ouvrez cette porte, monsieur,
vous la trouverez dans 1a salle qui est & gauche en face la cud
sine.

Malgré son émotion, M. de Guys ne peat s'empecher de re-
marquer l'aspect €légant de cette habitation, qui resserpble
plutde 3 ln ehaumiére d’'un grend pere qu’a une maison bowr-
geoige. Mais c’est en vain qu'il vent faire un pas.de plus; af-
faibli par un grand nombre de saignées, et trop vivement
ému pour son état de convalescence, il est foreé de s’asseoir
sur le bane de gazon. Philibert le veit: pdlir; il s'empresge
d'aller chercher du vinaigre, en criant :

- Ah! mon Dien! il se trouve mal.

Sophie aceourt prés de Séverin, mais il est déja misux et
cette vue achéve de le ranimer.

~ Quelle imprudence d’étre: sorti smu diteelle, je n'aurais
pas &b vous.le permettre;

— Ah! ne me plaignesz pas, dit'Séverin, jomsonﬁre pres-
que. plus de ma blessure; seulement mon bopkenr a i€ plns
fort-qne moi; je suis si heurenx de vous revoir!

— Javais besein de vous remegcier de vatre comfiance.
Si vous. saviez combien le récit que j’ai lu m'a intéresséet...

En ce momapt Philibeet revint, apportant du vinaigre, de
I’ean.de mélisse et un grand verre deau pure. Séverin le re-
mercia avec cette politesse cordiale des gens comme il faut;
il but quelques gomites: d'equ, pamis-il-se leva et madame
Deaprés lo conduisit dang:hx petite salle: qn’nl}e venait: de
quitter

~ Ahl vowssimer. les flaaws, dit Séverin; emvoyant cellés
qui: déeorsient 1a .chemiméa, cir i} est 3 remarguer ¢u'enire
deux personnes tgalement prégecupies ddna grand.intrdt de

}m\m Pentxetion mnmmertaa;om Ry dpapinw indif-

- G’en ™3 passion, réponditvelo;- en: glméral ;jaime. tomt

ce-qui:me mppelle laseampagne: . Bias! vous n'aves pas ies
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mémes raisons de V'aimer, vous qui y avez passéde i cruelies
années!

« Je ne m'en souvieus plus, reprit Séverin les yeux fixés
sur le bean visage de Sophie, et pourvu que le ciel m’accorde
quelquefois le bonheur de vous contempler ainsi, je n’aurais
plus le droit de lui rien reprocher.

= 11 ne tiendra qu’a vous, dit madame d’Egmont, en s'ef-
forcant de paralire calme et enjouée. Ne dites jamais que ce
que je pourrai entendre sans embarras, sans danger, ajouta-
t-elle en baissant les yeux, et fe pourrai vous recevoir quel-
quefois. -

— Sans danger! je m’y engage; mais encore faut-il bien
que vous sachiez ce que je pense.

— C'est inutile... Je sais tout le prix que vous attachez an
faible service que I'on m’a chargée de vous rendre; mais je
vais m'expliquer franchement avec vous. J'ai pour mariun
honnéte homme auquel je venx rester fidéle; c’est bien assez
de n’avoir jamais répondu a son amour, je ne lui donnerai
point le chagrin de m’en voir éconter un autre... et si vous
persistiez & me dire... ce que vous m’écrivez... vous me for-
ceriez 4 ne plus vous entendre... et j’en serais... affligée.

Madame d’Egmont débita tout ceci avec assez d’assurance
sauf les derniers mots, que la maniére d'écouter de Séverin
rendait plus embarrassants & dire, car il la regardait avec
étonnement et curiosité, de 'air d’une personne qui cherche
4 s'expliquer ce qu'il voit, ce qu'il entend, et méme ce gu'il
éprouve. :

Ce ton, ces manidres distinguées qu'elle s'efforcait vaine=

ment de rendre un pen vulgaires, ne s'accordaient pas avec
sa condition ; mais Séverin pensait qu'ayant été élevée avee Ia
fille de son maitre, Sophie en avait pris naturellement les ha-
bitudes élégantgs, et cette attitude noble et fidre qui lui inspi-
" rait malgré lui autant de respect que de timidits.

En trouvant qu’elle réunissait tout ce qu'on pouvait désirer
dans une reine, il se crut sous I'empire d’un amour aveugle,
et dans sa dérision pour ce qu'il supposait étre l'effet d’un
prestige, il tenta de s'affranchir d'une contrainte pénible, et
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de répondre a ce discours si raisonnable par tout ce que sa
passion lui dictait; mais un sentiment impérieux, inexplicas
ble, le retint. La crainte d'offenser eette femme que la con-
fiance, la générosité ef\'imprudence, peut-étre, livraient 2
-lui, arvéta Jes paroles brdlantes prétes & s’échapper de sa
boucke.

— Pourquoi donc, pensa-t-il, la grice, 1a pureté, n'impose=
raient-elles pas autant que le rang et la fortune?

— YVous m’en voulez de ma franchise, dit Sophie en voyant
que Séverin zardait le silence.

— Non, dit-il, je pense a I'impossibilité de vous obéir, et
1a crainte de perdre ie peu que vous me donnez m’inspire
parfois 'idée de vous tromper sur ce queje ressens pour vous;
maijs comment y parviendrais-je?... Yous connaissez ma vie...
vous savez si, aprés avoir tant souffert de I'abandon, je puis
ue pas adorer celle dont la pitié, la bonté viennent 3
mon secours. Mon cceur flétri ne pouvait se ranimer que
par la reconnaissance, et de la reconnaissance pour vous,
Sophie, ce sera toujours de Yamour..... Ah! ne détournez
pas ges yeux charmants oi je puise Vexistence, le cou-
rage... oui, le courage de me soumettre A tout ce que vous
eXigerez de moi.' Excepté ma pensée qui ne m’appartient
pas, que votre volonié ni la mienne ne peuvent distraire
de vous, disposez de mes actions comme de celles d’'un es~
rlave.

-~ Eh bien, je ne me piquerai point de générosits, dit
en souriant Sophie, j'accepte le pouvoir que vous m’offrez
en regreftant de mn'en avoir pas davantage sur votre
ceeur.

— Quoi! vous le regrettez? dit Séverin, en portant sar So
phie un regard triste.

— Je le devrais.., reprit-elle en souriant pour cacher som
trouble; mais laissons ce sujet... Jai & vous parler.d’'une
crainte sur laquelle il faut que vous me rassuriez... En lisant
vo3 souvenirs, j'ai frémi du désir de vengeance qui vous

_anime trop justement contre votre pére. Jurez-moi que si ja-
mais le hasard vous le fait connaltre, vous étoufferez le res-
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. sentiment que méritent sestorts; que veus ne l'irriterez pas
par de sanglants reproches...

-« I vivrait! s’écria Séverin, avec I'expression d'une joie
férace. Je pourrais humilier son misérable orgueil, en pu-
biiant sa barbarie eavers mei ?... moi, son fils, son sang...
Celui des aieux dont il est fier sans doute? Quoi! je pour-

. YQis..

: — Etvoild ce qui me fait trembler pour vous. i 'on venait
3 soupconner ce besoin de vengeance qui me parait 1’empor-
ter sur tous... vos sentiments, ajouta Sophie, en appuyant
sur ces dermiers mots, vous seriez-perdu sans retour.

. = Ah!-rien ne samrait 'emporter dans mon ame sur l'inté-
rét que veus me témoignes... mais jen serais indigne, si tout
mon sang ne bouilionnait pas & I'idée que celvi qui m'a livré
4 la misére, 4 13- servitwde, s’enorgaeiliit peut-étre dans un
haut raag du nom qu'il merefuse... Glest ce nom, ce nom seul
que je éckame... je lajsse sans regret-sa fortune 4 ceux qui
Yattendent. k défaut du pére pour lequel aurais sacrifié ma
vie, il mee faut le nom qui m’appartient, on je dénoncerai ce-
lui qui le porte an mépris public, 4 Pindignation des enfants
et des péres. : )

— Calmez-vous! dit Sophie, en voyant la p4leur suceéder 2
1a rougenr la plus vive sur le-front de Séverin, et devinant a
T'altération de ses traits }a souffrance qufl voulait déguiser.
Combien, ajouta-t-elle, je m'accuse de vous faire tant de mal
@n rappelant vos eruels souvenirs!

— Ah! vous n’en conmraissez pas encore toute I'amertume,
¥écria Séverin avec une rage concentrée; il y a tant d’humi-
iation dans ce malheur! :

— Pourquoei en étre humilié? reprit Sophie, avec toute la
fierté qu'on a pour celui que notre estime place au plus haut
ragg; pourquoi prenmdre votre part de la-honte qui revient
senle & votre pére, & cet homme méprisable qui manque au
devoir le plus sacré? Ce nom qee vous revendiquez n’est-il
Ppas souillé d'une action infame ? Ne pouvez-vous illastrer ce-
lui qu'on vous a donné? Les talents, le courage, n’ont-ils pas
cent fois réparé les torts.de Ja fortune? Ah! ne soyez pas
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ingrat envers le ciel! il vous a.comblé de ses plus nobles
dons...

Ainsi madame Després, onbliant son rdle, se laissaif aller &
toute la véhémence de sa pensée, et Séverin restait confondw
de lentendre s'exprimer ainsi. Mais le ceeur est toujoum
¢loquent, pensait-il, lorsqu’un noble sentiment P'anime; et
pws Sophie dtait pour lui un étre & part, que l'aveugle
destin s'éfait plu 2 placer dans une conrdition commune,
pour pronver que Dien seul donne la supériorité et la dis-
tinction.

— Ah ! vous étes adorable! s'éerfa-t-il, et vous avez raison...
C’est étre ingrat envers le ciel que de se rappeler ses mal-
heurs prés de vous.

— Sans ces malkeurs, je ne vous connaltrais pas, dit-elle .

d'nne vaix angélique.

— Ah! je les bénis mille fois... Oui, je brave d’svance tous'

cenx qui peuvent m'atteindre, s'ils doivent me conserver cet
intérét... Mais est-il bien vrai que vetre bonté seule réponde 3
teut ce que j'éprouve?... N'est-ce point 4 un -souvenir que
vous scoerdez tant de complaisaunoce & m’éoouter? et cet homme
que je n'ai vu qu’une heure en ma vie, qui m'a traité, se-
coary comune un frére... n'est-ce pas A tui seul que vous ré-
pondez, quand tout mon cosur vous panie?

— Je ne le aie point, le sonvenir, on.plutdt le sentiment
i n'a jamais cessé de remplir mon dme est le lien qui m’at-
tache & vous, et votre ressemblance est telle...

-~ (uoi! vous I'aurier aimé, celni dent la voix fraternelle
retentit encore 3 mon ccenr? Mais sije ne me trompe, sa
nla,lssance, son rang dans Je monde, devaient étre un obsta-
tle A...

- ]1 est vrai qu'un obstacle invincible nous sépamt que
82 mort... mais nou, il.existe encore; ajouta Sophie, en fixant
s08 yeux sur le visage de :féverin... je le vois... -je I'en-

— AhY nommes-le -med, o'écrie-t-il, en sempamm de la
main de Sophie... gu’avec sesiraits, sa woix j'acquiére aussi
- les-xertus qui vous I'ont fait aimer?..
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—Je ne le puis... un serment me lie.

— Que redoutez-vous ?... hélas! il n’a plus ten i craindre,
1ui... et ne vous ai-je pas juré de sacrifier ma vengeance con-
treson pére et lemien?... car le méme sang brale mes veines;
je n’en puis douter, je le sens trop & mon amour pour vous.
Nommez-le moi, Sophie, que je sache par vous qui je suis..,
qui je dois regretter, qui je dois hair!... Sophie, s'écria Séve-
rin, en implorant 2 genoux madame d'Egmont, au nom de
celui que vous pleurez, vous a qui je dois tant... dévoilez cet
affreux mystére, qui fait depuis si longtemps mon supplice...
que j'obtienne par vous ce que j'ai si souvent demandé au
ciel l... sonnom... lemien... Sophie, oh! dis-le-moi, pourque
je taime encore, 'il se peut, davantage!

— Non, non répétait Sophie dans un trouble extréme, je ne
puis trahir ce serment, la mort I'a recu... Je serais trop cou~
pable... Ab!si vous m’aimez, Séverin, ne l'exigez pas.

Et madame d’Egmont, trop émue des priéres de Séverin,
allait peut-étre y céder, lorsque I'idée des dangers ol elle le
livrerait par cette indiscrétion vint lui rendre toute sa force.

— Jamais!... jamais!... dit-elle avec effroi... vous seriez
perdu... - , o,

— Eh! que m’importela colére d’nn ennemi puissant? peut-
elle outrepasser le mal qu'il m’a déja fait?

— Eh bien, c’est moi qu’il punirait... qu’il mettrait au dés«
espoir... c’est moi qui vous supplie de m’épargner un malk
beur qui serait au-dessus de mon courage.

— Vous exposer 4 son ressentiment, ah! ne le craignez pas,
Sophie, plutdt mourir mille fois que de vous affliger; mais en
retour d’un si grand sacrifice, n’obtiendrai-je pas un mot de
votre ceeur... un seul mot qui réponde au mien... Sophie.

— Ne le demandez pas... Si je pouvais me croire assez cou-
pable... I'aven d'une telle faiblesse m’empécherait de vous
revoir... Non, jen’en rougirais pas deux fois 3 vos yeux ; vous
le savez... je ne suis pas libre... Si mon pére, mon mari pou-
vaient soupconner ce que je fais pour vous, toute pure que
soit D'affection qui me guide, malgré le sentiment de respect
qui yous attire ma confiance, leur couroux, leur mépris m’ac-
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cableraient... Sauvez-moi de ce chagrin, il me ferait mourir...
Ne m’enlevez pas le bienfait d'une amitié qui me console, qui
me fait braver nos ennemis... Il est triste, & mon 4ge, de vivre
entourée de ceeurs froids, égoistes, de gens que le malheur
n’a pas éprouvés, qui tournent en dérision toutes les maladies
delame... Je trouveen vous le seul ami qui comprenne qu'une
imagination tendre, exaltée, peut s'allier chez une femme
honnéte 4 des sentiments d’honneur, & la ferme volonté de
rester sage. Ne me sépares pas d’un tel ami par la crainte de
le voir abuser de mon affection; rassurez-moi plutdt... dites-
moi que le désir de conserver cetle amitié, auquel le mys-
tére ajoute tant de ‘charme, lui fera sacrifier le sentiment
qui... -

— Je ne le saurais, interrompit vivement Séverin, cet
amour, c’est moi... c'est I'air que je respire... Si vous ne vou-
liez plus en entendre parler, il fallait me laisser mourir.

— Oh! mon Dieu! que je suis maltheureuse! s’écria Sophie,
plus émue qu'affligée, pourquoi faut-il qu'une démarche im-
prudente m’ait ainsi entrainée?...

— Ah! n'injuriez pas cet amour, madame, vous n’avez rien
3 en craindre; lors méme que la reconnaissance ne me ferait
Pasun devoir de respecter votre volonté, croyez que jen’abu-
serais pas davantage de ce que vous appelez une démarche
imprudente, dit Séverin d’un tod digne; vous voir émue de
ce que j’éprouve m’e(it rendn trop heureux!... Je n'y puis
penser sans que mon ceeur frémisse de joie... Mais chercher &
vous entrainer 4 votre insu, me faire un droit de votre intérét,
de votre pitié, pour trahir tant de bonté, de confiance? non,
madame, vous ne le craignez pas; le mensonge le plus inno-
cent me paraitrait un crime envers vous. Aprés vous avoir
fait connaltre ma vie, mes sentiments, je n’ai pu vous trom-
per sur celui qui me domine; il ne dépend ni de vous ni de
moi, c’est un de ces rayons brolants que le ciel jette sur une
existence et qui meurt avec elle... Sophie, je vous aime,
comme un étre abandonné peut seul aimer... sans mélange
d’affections, de liens de famille, d’intéréts, de vanités... vous-
méme, ont l’ame élevée devine si bien V'effet d’une noble

15.
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exaltatmn, VOUS D¢ 8aATies COMPIRIATE €0 GIe Vous aesm
moi...

Jamais langage plus doux n’await.charmé le:ceemr de ‘ma-
dame d’Egmont. Les yeux fixés sur Séverin, elle V'écoutait
avec un ravissement qui ne lui permettait ai de Linterrom-
pre, ni de lui répondre, enfin, s’apmﬂmt«qn’:ll:la regrrdait
3 son tonr avec anxiété: -

~ Comment ne pas craindre un tel amour! dis-elke avecwm
accent dont rien ne saurait peindre la douoeur ; puis elle livra
82 main 2 celui qui 'en emparait pour 1a couvrir de haisers.

En cét instant Philibert enfra, psur avertir que queiqu'sa
demandait & parler 4 madame Després : c’était le signal con-
venu, pour la prévenir de 'heure ol elle devaif rentrex chez
elle. La vieille duchesse d’Aiguillon I'y -attepdait.

Sans g'inquiéter de la véritable-cause qui.le forcait & sere-
tirer, Séverin, jaloux de prouyer 4 Sophie sa crainte de la
compromettre, - se leva wsmmt, ea la conjumant de ui per-
mettre de revenir.

De cet entretien, ot chacun des dopx avait 6% de bemne
foi, Pune dans sa résolution de rester sage, I'autre.dans ses
protestations de respect et de'sgumission, madame d'Egmont

sortit eflrayée du danger qui bmenaqmt et §¢verin.le coeur
ivre d’espmr.

- XXXVl

JBAN-JACQURS ROUSSEAT

— Comme vous rentrez tard! dit madame d’Afguillon 2 sa
miéce, voila prés d'une heure que je vous attends. Clest fort
bien, sans doute, de donner beairconp de ses moments 3
P'église leg jours de grandes fétes, mais encore faut-il en gar-
.der pour satisfaire 4 ses devoirs de société. Je ne sais i c'est
la dévotion qui vous tourne la tébe, mais vous étes depuis
quelque temps d’une distraction 1mlémhle Yous réves quand
on vous parle, vous répondez sans ‘penser A ce-que Yous dites;
vos amis, ou plutdt vos flatteurs, vantent le charme de cette
réverie, ils trouvent chirmantes les petites mines que vous
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lenr faites, pour réparer vos.anblis, vos dédains involontaires;
mais teut lemonde n’a pas cette indulgence, et jem'apercois
chaque jour des progrds d'une certpine malveillance contre
vous, 4 laquelle il faut premdre garde, Cest del'envie, jen'en
doute pas; mais contentez-vous de I'exciter par {ous vos
avantages sans la.réjouir par des travers.

— Voila un petit sermon fort aimable, et dont je profiterai,
J'eaplre, ma chére tante, dit Septimanie avec ua sourire plein
de.grace; majis ce n'est pas seulement pour me gronder gue
vous avez eu la bonté de m'atiendre i longtemps, je pense.

— Certainement, et je viens veus rappeler la promesse.que
vous avez faite au prince de Conti, car vous 4tes capable de
Poublier, et Dieu sait le bel effet que cela produirait!

—.Dialler demain A I'lle-Adam, n’est-ce pas? Ah! madame,

-4[e je vous remerciel...

— Voyez comme j’ai bien fait de me méfier de veus; car on
N sauraitaccuser votre mémoire, elle est excelleme pour tout
<e gni vous intéresae. ’

~ (‘est probablement ce qui I'épuise, dit Septimanie, et ce
qui vous répond de mon souvenir; q'aillenrs ces sortes de
voyagessil 'on transplante 1a cour 3 la campagae, ol les ca-
guelsdela médisance se mélent aux ramages des cigeaus, me
semblent:fort bens 4 eublier. -

~ Et voild conmue on ge fait des ennemis mortels! s'écriala
duchesse. Pensez-vous que la comtesse de Boufflers vous par-
donne de dédaigner des fétes arrangées pour elle? Et madame
4le Mentesson quige torture Vesprit depuis trois mois pour
enfanier uane comédie alldgorique, o doivent: paraitre tous
les princes de' I'Olympe, Verjumne..; Pomone... que spis-je
€ncors, peneez-vous qivelle ne vous haira pas de toutson
alneur-propre, si vous vous dérobez an devoir de lapplandir,
et surtout 4 I'obligation de dire an dpg d’Orléans qu’elle est
la merveille du siécle? Et cet aimaple prince de Conti qyi s'at-
tend & vous voir embellir ‘g3 cquz.,{ 8p VELit4 je ne eom-
prends plys rien anx jeunes fommes. d’aujonrd’hui! De mgn
temps il fallajt étre en qouohes o mourante paur e pas £0
nemhe a l’mvntatmn d'un prince du, sagg.

-
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~ Augsi m’y rendrai-je, madame.

~— Fort bien ; mais ce n’est pas tout, il faut vous y montrer
gracicuse, de bonne humeur, enfin aussi aimable que vous
savez I'étre lorsque cela vous plait.

— Je vous promets d’étre charmante, dit en riant madame
d’Egmont.

— Bt vous n’aurez pas grand mérite; le prince a eu la ga-
lanterie d’engager tous vos adorateurs, depuis le duc de Char-
tres jusqu'a Gentil Bernard ; sans conmpter que votre pére vous
ménage une agréable surprise.

~— Reviendrait-il bientot?

~ 11 le faut bien, puisque vous ne voulez pas aller le rejoin-
dre et qu’il ne peut se passer de vous.

~— Ah! que je serai heureuse de le revoir! dit vivement

- Septimanie... Puis une réflexion involontaire vint assombrir

£

son visage...

— D’aprés sa derniére lettre, je pense qu’il ne tardera pas
3 quitter Bordeaux et que nous le trouverons ici & notre re-
tour de 1'lle-Adam. Il veut étre & Versailles pour la cérémo-
nie des chevaliers de 'ordre.

L’idée d’étre moins libre gitait bien un pen le plaisir que
ce retour causait A madame d’Bgmont, mais il y avait un fond
de joie dans son Ame qui lui faisait braver toutes les contra-
riétés. Elle était adorée... adorée de celui qu'elle aimait!...
Avec ce bonheur-13 on est bien fort contre tous les malheurs,
contre tous les ennuis possibles!

Aussi fut-elle charmante, ainsi qu'elle I'avait promis en
plaisantant, tout le temps qu’elle resta chez le prince de Conti.
C’est particuli¢rement pour Sedaine qu’elle fut aimable. Le
prince 'avait engagé & diriger les proverbes qu’on devaitjouer
pendant ce voyage & I'lle-Adam, et & fairela lecture de quel-
ques scénes de lui, Pon devine I'intérét que madame d'Eg-
mont prit & cette Jecture et les éloges qu’elle donna & I'auteur.

Pendant le voyage, le prince de Conti parla de sa visite &
Jean-Jacques Rousseau, et du plaisir qu'il avait en & voir cet
homme célébre dans son intérieur. Il raconta comment il en
avait été recu en plein air sur sa terrasse, parl'excellente rai-
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son que le plancher de Ia petite maison du Mont-Louis, &
Montmorency, était si délabré qu'on pouvait craindre de le
voir s'écrouler sous le poids de quelques personnes de plus.
Le maréchal de Luxembourg, ému du danger que courait le
: philosophe dans cette habitation, le conjurait de venir loger
" au chiteau de Montmorency; mais Jean-Jacques Rousseau hé-
sitait encore 4 accepter cette offre gracicuse, tant il craignait
pour sa chére liberté.

Le récit de cette visite donna 2 madame d’Egmont Ie désir
@’en faire une aussi & P'auteur de cette Nouvelle Héloise qui
faisait déjh tant de bruit, bien que'ouvrage ne fiit pas encore
publié; mais la copie que Jean-Jacques Rousseaun en avait faite
de sa main pour madame de Luxembourg avait«été lue par
plusienrs personpes. Madame d’Egmont en connaissait un
fragment, et la peinture de 'amour qu'inspirait un jeune
homme par ses seules qualités, ses agréments, sa passion, 3
une femme née dans une condition supérieure & la sienne,
devait intéresser madame d’Egmont plus vivement qu'une
autre. Elle avaitrencontré Rousseau chez madame de Luxem-
bourg ol il dinait souvent avant d'étre établi au chitean de
Montmorency. Il s'était toujours montré trés-aimable pour
elle : 1a douceur de ce bean visage captivait la confiance de
Thomme le plus méfiant du monde; puis elle I’écoutait si
Dbien!

Enfin, soit V'effet de 1a sympathie qui doit unir denx Ames
passionnées, soit 1a présomption de ne pouvoir étre mal ac-
cueillie de quelqu’un qui 'intéressait, madame d’Egmont ne
douta pas du plaisir que Jean-Jacques Roussean aurait i la
recevoir, et elle accepta la proposition que lui fit M. de Rul-
hiéres de Paccompagner le lendemain matin au Mont-Louis.

Madame de Mirepoix, 1a duchesse de Lauraguais, M. de Jau-
eourty le duo de Saulx-Tavannes et beaucoup d’autres, vou-
Iurent &tre de la partie.

— 8i.vous y alles tous, il ne vous recevra pas, dit le prince, |

et vous le priverez de 1a vigite de madame d’Egmont pour la-
quelle je.sais q@'il & un sentiment respectueux, mais trés-
vir’ .
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— fjuant 3 moi, je suis sir de 8a bienveillanee, dit 3. de
Rulhiéres. Jai ¢t souvent de mon ermitage dans le siexm ;nows
avons herborist. ensemble, et.je yonsassure que c'est nn fort
bon hamme, nge pervenche:ija- mmain.

Alers on convint de se Tekdre.fous ehez la mardchale de
Luxembourg, et que deldmadame d'Egenont ot M. de Rmibiéres
jraient 3 pied au Mont-Leuis, peur:moins effaroneher le Dio-
géne moderne.

Je lendemain ils é4tadent tous. lepdeux 4 Mentmaorency.

— M. Rousseau vientde renirer, lenr dit Thérése :Levas-
- seur; il doit étre la-baut dans .le domjon, A copier quelque
chose pour madame.la maréchale.

— Si nous le fajsions prévenir par madenoiselle?..,

— Non, non, interrompit M. de Rulhiépes, il ne faut jamaais
g’en remettre 4 la décision des gems timides, elle est tojours
pour la négative. Il vauf mieux Jes surprendre; montoss.

Tn signe d’approbation de Thérése détermina madame
d’Egmont 2 suivre 'avis de M, de Rulhiéres.

Roussean fit d’aberd va . mouvement d’impatience en.ies
yoyant entrer; puis s'apercevani que la comiesse intimidée
restait prés de la-porte sans eser avamcer, il alla vers elie et
Tengagea i s’asseqir sur iine elise de paille 3046 de Ia petite
table ol se trouwent a0 mannecrit, des épreuves & moitid
corrigées, du papier de musique et des piantes nouvellement
cuelllies.

Quelques mots de madame d'Bgament sur le besoin qu'elle
£prouvait de le remercier duplaisir, elle dit méme du bien,
gue lni avaient fait les letines de Saint-Preux et de son amie,
ramenérent la sérénité sur le front'de Rousseau.:Son regard
pénétrant chercha encope i 8¢ vonwainere de la sinodrité des
€loges qu'elle lui.adressaif; mais'nal pegard e pourait s'ar-
réter sur colui de Septimanie sans subir le charme d'sne
- donce émotion, et Jean-Jacques Roussean nows acontessbiui-
. ;neme commen la gmm Ja bqau:é avaxent dmpbe sur

ni., -

. En considérant. cette. mlsé.rable habltatwn ol la suilp do
pnnce du sang, du maréchal de France qm la visitait, ne
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‘pouvait s’abriter, madame d’Bgmont se li*ra & un sentiment
dorgueil dont Séverin était I'objet. La naissance, le rang, la
fortnne ne sont donc plus indispensables? ,pensait-elle. e
mérite s'attire les mémes hommages. Le plus spirituel des
princes du sang, la. femme Ja plus hautaine de la cour, vien-
nent Jici mendier une heure de conversation, une confidence
Iittéraire du fils de Phorloger. C'est. 3 qui obtiendra de lui la
faveur d'une visite, et 8l veut bien accepter un diner an
elfiteau de Montmorency, on le voit A la place d’hosneur avec
son habit de drap gris et sa perruque ronde, en dépit des titres
€t des habits brodés de nos grands seigneurs, N'est-ce done
pas'la preuve que le plus.injuste des préjugés s'éteint, et gue
1a saciété, loin de blamer les affections fondées sur le senl
mérite, honore et protége les aitachements o les considéra-
tions du rang etde la vanité n’entrent pour rien.

Aingi I'amour rapporte tout 3 lui. Madame d'Egmont ne
voyait dans Rousseau que Saint-Prenx, et dans Saint-Prenx
que Thomme aimable, pauvre et sans-famille, qui plaisait par
Yunique puissance de sa passion pour Julie.

“Tout cela ne ressemblait-il pas a Séverin?

Tette Ame douce, mélancalique et pourtant exaltée, n’avait
Pas besoin de se montrer dans ses discours pour étre devinée,
ou plutdt sentie par 'dme éloquente de Roussean. Sans savoir
4 quel pomt un sentiment romanesque liaitmadame d’'Egmont
aux principes qu'il professait sur la neblesse innée, celle du
ceeur, et sur cette noblesse de convention qui faisait dire-a .
milord " Bdouard : -« Je serais ‘hien fiché de .n'aveir pour
preuve de mon mérite quun hoinme mort depuis cing cents
ans; + sans soupgonner la raisan qui 'attirait vers lui, Rous-
8eau était certain de ne pas devoir 1a visite de madame d'Eg-
mont au simple désir de se trouver avec M. de Rulhiéres
Lieapiit briant de ce dermier#i-séduisait prés des femmes,
dont il flattait 1a vanisé, éXait sans pwissance sur une imagi-
nation passionnée, sur un coeur généreux, qui avait besoin de
se dévouer et de plaindre avant d’aimer.

- "M.4e Rulhiéres venait de dire avec sa brusquerie qu1 plais
gait d’c{rdmmre a Rousseau :
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— Vous devriez bien nous lire quelques pages de votre
Nouvelle Héloise: madame n’osera jamais vous le demander...

— Si vraiment! je crois que je loserais, dit madame d’Eg-
mont avec un sourire d’enfant.

- Bt Jean-Jacques Rousseau, qu’une inflexion naive charmait
plus que tout I'esprit possible, se résigna de la meilleure
grice & ce que désirait madame d’Bgmont, et acheva de trou-
bler s2 raison par la peinture brilante d’'un amour si sem~
blable 2 celui qu’elle inspirait.

Aprés le plaisir de créer un ouvrage, vient celui de le voir
écouter & son gré, de reconnaitre dans le confident de son
ceuvre cette méme fidvre ¢’intérét, d'impatience qu’on avait
& Pécrire. Alors seulement on sait ce qu’il vaut, et si le bon-
heur veut que I'excés de Vémotion empéche de vous compli-
menter, votre succés futur est agsuré.

Pendant la lecture des lettres datées des rochers de Meille-
rie, madame d'Egmont avait plus d'une fois porté la main
ses yeux ; mais quand l'auteur en vint 4 l'adieu de Julie, elle
laissa couler ses larmes sans s’apercevoir que son visage en
était baigné. Dans I'excés de son attendrissement, elle tendit
sa main & Rousseau sans pouvoir proférer une parole, et lui,
presque aussi ému qu'elle, prit cette blanche main, Y imprima
ses lévres, et ne trouva pas un mot pour la remercier de ses
pleurs,

C’est au souvenir de cette émotion réciproque que madame
@’Egmont a dt depuis la confidence de plusieurs livres des
Confessions de Jean-Jacques.

. Gombien il fallait compter sur la supériorité d’Ame et d’es-
prit de madame d’Egmont pour I'admetire & une semb]able
lecture (1)!

(1) « Jajoutai ce qui suit dans la lecture que je fis & M. le comte et

madame la comtesse d’Egmont, » dit J.-J. Rousseau & 1a fin du livre 3=

de ses Confesssions.
Et plus loin ¢
« Fachevai ainsi ma lecture, et tout le monde se tut. Madame 'Ky
‘mont fut la scule qui me parut émue. »
(Rousseau, tom, xxvi, pag. l83.)




7 LA COMTESSE D'EGMONT 969

ce XXXVIII

LA CONTREDANCE

A peine de retour chez elle, madame d’Egmont fut obligée
d’accompagnerson pére 4 Villers-Gotterets ol 'on devait jouer
des comédies enfantines de madame de Genlis. Ce temps passé
dans les fétes lui aurait paru bien long, sans les fréquents
voyages de Philibert & Paris, et le soin qu’il avait d’en rap-
porter presque toujours un billet 4 'adresse de madame Des-
prés,

Un soir que le bal avait succédé i la comédie, M. de Jancourt
vint inviter & danser madame d’Egmont.

— Y pensez-vous bien? dit-elle avec surprise; je vous.
croyais un profond mépris pour la danse?

~ 11 est vrai que je ne concois rien 4 ce plaisir-13; mais
j’en reconnais l'utilité quand il 0’y a pas d’autre moyen de
causer avec la seule personne & qui Pon ait quelque chose d
dire, répondit le marquis de Jaucourt de I'air le moins en
harmonie avec la danse.

— Je suis bien tentée de vous refuser, repnt-elle, car ce
préambule n’annonce rien de bon.

~ Vous avez peur que je trouble un instant le bonheur qui
vous enivre?... Ge héros mysténeux est donc bien adorable?...

— §i vous continuez sur ce ton, je vous quitte et retoume
2 ma place.

La contredanse commencait; il fallut traverser. Tous les
yeux étaient fixés sur madame d’Egmont; sa grace inimitable
était l'objet d’'une admiration exaltée qui faisait soupirer
M. de Jaucourt, caril se mélait aux éloges pour sa belle dan-
seuse plus d’une réflexion dont son amour-propre pouvait
jouir, mais dont son cceur s'affligeait cruellement : il était si
loin du bonheur qu’on lui supposait}

— Eh bien, qu'avez-vous & me dire? demanda-t-elle, pen-
dant que 'autre moitié de la contredanse figurait.

— Qu'on vous épie, que cetts beauté éclatante, cet air ra-
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dicux, paraissent trés-suspects & ceux qui vous ont vue si
longtemps languissante, et gue le secret d'une si belle résur-
rection intéresse trop de personnes pour n'étre pas bientot
découvert.

— Ces gens-l3 s’y connaissent mal; si j’avais & me reprocher
les torts qu'ils me suppesent, je oe serais pas'si gaie.

— Voila bien les femmes! elles ne se reprochent que 'exeds
de passion qui doit étre leur exemse; faire le malheur de ee-
lui qui les aime est un erime qui ne trouble pas nn moment
ieur conscience.

— Clest a vous, monsleur, dit le dansenr qui étzit le plas
prés de M. de Jaucourt, et il fut obligé d’interrompre ses.sen-
teuces améres pour chasser et déchasser.

— D'abord, je vous prie dene pas dire les fesnmas, & propos
de moi, dit madame d’Egmont, c’est une géngralité qui-me
"‘choque toujours; ce n'est pas que jaie la prétention. d'djre
) meuleure .gue-la plupart des femmes, mais il ‘me semble que

yait méme, parm&sdéfauts partmxhers, le droit d'étre xugée
4 part.
".— Comme celui d’¢tre adorée, n’est-ee pas? A.h' e n'est
pas moi qui vous le conteste, et il faut que vaus ayez uns
qusceptibilité rare pour irouver ume injure dans ee que je
vous dis ; mais les bons avis ne sont jamais mieux regus. Ce-
pendant, il fant que vous sachiez que d’autresque moi vous
ont vue sortir déguisée, que I'on comamence 3 spupgonser la
dévotion qui vous atfire -si.souwent 2 Léglise, et.que Ia pru-
dence veut...

Un balancé 3 gauche, commanddd’une voix formidablepar
le ehef d’orchestre, sépara de nouveau les denx causemrs.

Puis continnant :

~ On a reconnu an de yos gens vétu,en 'jardinier... dans

un quartier désert, olil'on soupt;onne que Vous aver un asile

accret.

— Sans doute, vous -savez bien que j'ai fait maer Ia
majgon que mon fréve destine 4 san protégé.

— Eh bien, trahissez cette bonne-aetion pour frire ttme ls
bmits qui circulent, reprit M. de Jeucoust, en feignant dac-
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cueillir la raison que donnait madame d’Egmont Pour motiver
ses démarches mystérieuses. i

Puis il ajouta :

— Si vous saviez tout ce qu’on disait de ridicnle dermére-
ment 2 ce sujet chez madame de Brionne... j'en étais au sup-
plice ; ce qui me faigait enrager par-dessus tout, c’est I'obsti-
nation de cette coterie 3 me faire houneur de ce bean mys-

tére.

. — Qne vons importe! laissez-vous calomnier. ’

— Ah! je sais bien.que vous me serez pas embarrassée de
me justifier du crime de vous plaire; mais rien n’est plus in-
supportable que de se voir envier un bienqu’on nous refuse...
et il faut toute ma générosité pour ne pas dire a quel point je
suis innocent de vos charmantes folies. :

— Que disait-on encore chez maiame de Brionne?

Autre interruption obligée. g

— Avant de réunir toutes les probabilités en ma faveur,
on a parlé d’un prince du sang, d’un jeune duc, d’un officier
podte, il 0’y aque cepauvre Gentil Bernard sur qui les soup-
¢ons ne soient pas tombés, cela prouve assez que les plus ai-
mans sont les moins dangereux.

— Yoila tout?

— Bt n'est-ee donc pas asses? Ah! s je n'étais arrété par
voire confianee; avec ce pew-la, je saurais bientot tout le
reste.

~— Eh bien, laiseez-les croire ce qu'ils veulent.

— Me donner les airs dun fat? moi, qui des ai dans une
horreur...

-— Il n'y a pas de fatuité 3laisser supposer qu'on vous
trouve aimable, et je ne méenne pas gu'on me eroie digne
d’apprécier votre ceeur et votre esprit. Au fait ils ont raison,
je vous aime beaucoup.

— Ah | misérable moi! s\cria M. de Jaucoort avec sne dé-
solation rigible, quai-je faitpour gue wous m'accabliez deco
gros aven d’amitié? vaudrait mieux cent fois votre haine.

Enfin la dernidre figure de la cantredanse arriva.

— Jene puis rien sur mes aentxmems, ditmadame d'Egnaont
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en acceptant la main du marquis pour retourner lentementi
sa place; mais vous n'avez pas droit de vous plaindre de celui
que j’ai pour vous, car vous pouvez me faire bien du mal, et
je ne vous crains pas.

Un doux serrement de main répondit & ce mot dont la déli-
catesse devait étre vivement sentie par M. de Jaucourt.

La foule des admirateurs de madame d’Egmont vint les in-
4errompre. Le premier lui dit & voix basse: ,

— (C'en est donc fait, madame, vous ne révez plus qu’au
clair de Vume? C'est pourtant une lumiére bien fade, bien
froide. Mais que dit de cette préférence si justement eaviée

Ce bean marquis 3 révérence,

Assez piquant par son silence,
Trés-froid, trés-méchant, trés-poli,
Mordant sans paraitre médire,

Ce qu'on nomme un pince sans rire (1).

= Ce bean marquis attend probablement que vous ayes
fini de le tourner en ridicule pour vous rendre le méme ser-
vice, répondit en riant madame d’Egmont.

En effet, le marquis de N*** ne tarda pas 2 venir lui de-
mander quel plaisir elle trouvait 4 se laisser adorer par ce
Desmazures de la maréchaussée (2), dont la musene savait
que flatter ou médire.

~— Celui que vous appelez avec tant de bienveillance le
Desmazures de la maréchaussée est & mes yeux un officier
distingué, qui a été aide de camp de mon pére et un homme
debeaucoup d’esprit, répondit madame d’Egmont, en vengeant
ainsi 'un aprés l'autre ceux que Ia rivalité rendait injustes
et presque méchants,

Quelle est 1a jolie femme qui ne passe pas une partie dess
journée 2 entendre et 2 réfuter 1a satire de ceux qui I'aiment?

En ce moment, madame d’Egmont vit passer prés d’elle le

(1) Le marquis de Noailles. GEuvres de Rulhiéres, p. 50.
(®) M. do Rulbidres était fils d’un inspectenr de la maréchauiasés,
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duc de Nivernais et sa fille, 1a comtesse de Gisors. La tristesse
douce et résignée empreinte sur les {raits de la jeune veuve
toucha pour la premiére fois Septimanie : elle s’étonna de
ne plus éprouver impression douloureuse, la rancune jalouse
gue cette vue lui causait d’ordinaire. Mais au méme instant,
- maréchal de Belle-Isle vintparler & sa belle-fille, etle ceeur
de Septimanie battit de colére. Ses regards attachés sur lui,
elle contemplait avec dégput les hommages que chacun venait
rendre au ministre en crédit, 2 cet homme vain comme un
parvenu, et dont 'orgueil étonné de son élévation étouffait
chez lui tous les sentiments de la nature.

Que de force il fallut & madame d’Egmont pour résister an
dégir violent d’aller troubler ce triomphe de vanité, d’ambi-
tion, par un seul mot: le nom obscur du fils abandonnné!
Avec quelle joie vengeresse elle elit démasqué aux yeux de
tout le monde le caractére de cet homme dont la bravoure
cachait tant d’iniquités; elle et dénoncé cet égoisme féroce,
qui lui avait fait si souvent sacrifier la vie de ses soldats & son
avancement, comme il sacrifiait le bonheur de son fils & un
préjugé barbare!

— Vous paraissez souffrir, dit M. de Jaucourt, en' voyant
pilir madame d’Egmont.

— Oui, sortons, dit-elle, j'ai besoin de prendre Pair... la
vue de cet homme me fait mal.

XXXIX

LE GRAND COUYER?

Gétait le jour de la Saint-Louis. La comtesse d’'Egmont,
parée d'un grand habit de cour en dauphine lampassée fond
notr, brodée en fleurs de capucines couleur naturelle, avec
leur feuillage en or, ajoutait a cette riche parure les perles
héréditaires de la maison d’'Bgmont; ees perles, d'une si
grande valeur que la république de Venise avait prété dessus
jadis, au comte Lamoral d’Bgmont, I'argent nécessaire pour
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soutenir la guerre des Pays-Bas contre Philippe H et le due
d’Albe. Elle faisait agrafer ses bracelets, et son cellier, dont
les fermoirs en hyacinthe de 1a vieille roche, répemdaient amx
agrafes de la robe, lorsqu'on loi annonga que la princesse de
Marsan Vattendait powr se rendre avec elle & Versailles,

— Vous étes éblonissante, dit Ia princesse, en la voyant
paraitre; mais pourquoi eet habit & fond noir un jour de
fate ? Vous n'en avez certes pes. besoin pour faire ressortir
la blancheur de votre teint:

— GestM d'Egmont qui 'a désiré, répondit-elle, attendn
qu’il est condé parienté de Postugal, et que le deuil de 1a reine
dona. Maria dure eneore pour lui.

— C'est juste, reprit gravemest la.princesse, trop fidvede
‘ses alérions de Lorraine pour se mequer de impertance que
mettait le comte d’Egment. & faire valoir les prérogatives de
ses hautes alliances. :

Ce jour-1a les avantages.d'un rang €levé n'¢taient pas & dé
daigner, car il y avait une si grande-aiftweace au chattan de
Versailles, que plusieurs fewanes tifrées me- purent treuver
place dans la salledu grand couvert. Les huissters de:la chane
bre, étourdis par 1a fowle des conrtisans, avaient laissé enva-
hir jusqu’au tabouret de plusieurs dumebessss: G'étaitmum tort
irrémissible; aussi les haisaiers-furend-ils lelendemain méme
impitoyablement chassés.

Jamais la cour ne g’était montrée avec plus de pompe; ja-
mais tant d’or et de pierreries n'avaient ébloui les yeux. La
reine et les princesses étaient resplendissantes, et la parure
de madame d’Egmont pouvait seule rivaliser de magnificence
avec celle des convives royasux.

Placée avec les grandes d’Epagne 4 la droite du roi, etla
derniére au premier rang, ellese trewvait 1a plus rappeochée
de Ia balustrade qui sépasait.le . pablic de.la cour:

Des gardes postés aux. denx: houss: de cette balustrade faf-
sakent défiler lentement lo pyhlic; quieniraitpar une porteet
sortait par uneautre, .

Un. silence respectuagx. régnait demela. selle, et n'Steifin-
texrompu de temps 3.aytire- que.por ces mets: A bodre an
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rov, a boire a la-reime. Quelques exclamations étouffées trar
hissaient parfois Padmiration du public pour ée spectacle bril-
lant et pour la beaunté de 1a comrtesse d’Egmont, qui &tait ce
jour-la d'un éclat sams égal.

Tout A coup une sorte de rameur se fait entendre. La voix
de V'exempt desgardes du’corps menace vivement un militaire
qui, les yeux fixés sur madame d’Bgmont, reste immobile. *
(’était un jemne homme admirablement beau; sa tournure
élégante et sa coiffure 4 la Létoriére contrastaient beaucoup
avec son habit de simple soldat et le faisaient d’autant plus -
Temarquer.

En vain Fexempt lui dit de passer outre, de ne pas s’opi-
niatrer dentraver la marche du public et le service des gardes
du corps, les priéres, les menaces, il n’écoute rien ; oubliant
la présence, du roi, en comtemplation devant la belle ma-
dame d’Egmont, paralysé par la surprise, n’en croyant pas .
ses yenr, il ne s'apercoit pas méme de 'ordre qu'on donne
de se saisir de lui; on est obligé de 1'arracher de la salle.

E= cet instant madame d’Egmont ne pewt retenir un gémis-
sement douleurenx. Son trouble fait pitié: vainement efle
cherche 3 cacher sen visageaitéaé dervidére som éventail, le
tremblement de cette i -soutient Y'éventail trahit 'état:
violent de son-dme. Le rod vit son supplice, peut-étre en sa-
vaik-il lo camse, car ka police de Paris linstruisait sowvent
des démarches gecrétes des dames de sa cour. Mais, snivant
Vimspiration de son cceur, il fait: approcher 'exempt des
gardes :

— Monsieur de Jouffroy, dit-il assez hamt pour élreentendu
de madame d’Egmont mais sans arréter les yeux sur elle,
c’est P'appareil qui 1'aura surpris ef treublél... G’est peut-
étre la vue de la reine, ajouta-t-il en s’inclinant devantelle
et-en. lui faisant un sourire adorable... qu'il aille en paix,
ce jeane homme; allez commander qu'on lelaisse tranquille...
Jene vous en remercie pas moins pour votre-exactitude.

Comment résister av meuvement involentaire qu'inspirait’
ume bonté si ingbmieuse, s délicate ? comment un regard
v0ilé des pleurs de lareconnaissanoce ne se leverait-il pas sur-

. &
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un tel protecteur? Malgré toute 'imprudence d'un semblablere-
gard, madame d’Egmont ne put le contraindre; mais en levant
sesyeux timides sur le roi, ils rencontrérent ceux du maré-
chal de Richelieu : le courroux dont ils étaient animés la
glaca d'effroi: tout le blame du monde était peint dans ce re-
gard sévére.

— Il me croit perdue, pensa-t-elle; cetaffreux moment me
ravit tout ce qui m’aidait & vivre, la tendresse de mon pére,
mon secret, et I'amour de Séverinl...

XL

LES REPROCHES

On devine tout ce que cette aventure fournit de supposi-
tions malveillantes aux bavards de la cour. Heurensement
pour Septimanie, elles allérent si loin, que le meréchal de
Richelieu sentit la nécessité de ne pas seconder 1la méchan-
ceté de mesdames de Grammont, de Forcalquier, d’Esparbés
€t autres, en paraissant blamer la conduite de sa fille. D’ail-
leurs, T'abattement ol elle était tombée depuis le jour ol
M. de Guys avait reconnu Sophie Després dans la comtesse
d’Egmont inspirait trop de pitié & M. de Richelieu, pour qu'i}
vouldt ajouter a la peine de Septimanie.

Le lendemaint de ce jour fatal, Philibert lui remit une lettre
datée de Versailles, & I'adresse de madame Després, mais qui
commencait par ces mots :

« Madame la comtesse,

» Est-il possible!... vous me trompiez?... ces airs d’une
candeur si douce... d’'une simplicité si naive... cet intérét
touchant qui semblait vous associer 3 mes malheurs pour
vous donner le droit de m’en consoler... cette tendre pitié
qui vous faisait écouter mon amour... tout cela n’était que
le jeu d’une imagination blasée sur les hommages du grand

.~
]
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monde, d’'une noble coquette, curieuse de savoir ce que peu-
vent ses charmes sans le secours de la parure, et du prestige
altaché au rang, 2 la richesse; c'était une épreuve sans cone
séquence. Se déguiser, tourner la téte d’'un soldat, c’est une
plaisanterie, un caprice de grande dame; mais prendre pour
prétexte de l'affection qu’on témoigne a ce soldat la commis
sération due a I'injustice de son sort, se servir de sa ressem-
blance avec celui qu'on a aimé et qu’on pleure, pour faire
naitre dans le cceur de cet homme malheureux un sentiment
profond, délirant, que Pévidence d’une trahison, d’une odieuse
ironie, ne peut méme altérer : ce n’est plus 12 une raillerie
innocente.

» Ah! madame, comment les battements de ce cceur, sur
lequel votre main s’est posée, ne vous ont-ils pas détournée
d’un projet si cruel, d'un amusement barbare que la ven-
geance méme n’oserait concevoir?... Gomment n’avez-vous
pas reconnu, dans le trouble ol me jetait votre présence, cette
fievre dont on meurt, quand }’ingratitude et 1a dérision V'ir-
ritent?

» Aprés m’étre ainsi abusé sur 1'dtre qui était moh idole,
ma vie, sur cette femme ravissante de modestie et de grice,
dont les maniéres élégantes auraient dfi m’éclairer peut-étre,
mais que j’aurais eu honte de soupconner de mensonge, en
qui puis-je croire maintenant? que dois-je faire de cet héri-
tage anonyme qui me parut un don du ciel apporté par un
ange?... Pourrai-je le garder sans rougir?... Non, c'est la
connaissance du bienfaiteur qui rend seul le bienfait accep-
table... Hélas! si je Pai recu avec tant de joie, ce legs que
j’espérais tenir du souvenir d'un frére, ¢’est que je concus un
instant l'espoir de le partager avec cette douce Sophie, dont
le charme puissant m’aveuglait au point de ne pas voir tout
ce qu’il y avait de trop brillant en elle.

» Aujourd’hui que l'illusion cesse, que la belle, I’éclatante
comtesse d’Egmont a tué ’adorable Sophie, je redeviens le fils
abandonné, le soldat pauvre, que sa triste naissance et sa
condition éloignent également de vous, madame. Oubliez-le;
car le remords d’avoir mis le comble & ses malheurs pourrait

16



278 LA COMTESSE D’EGMONT

troubler votre repos, surtout.ne lui faites pas 1’m1ure de re-
‘douter ses plaintes, dat-il succomber an dernier coup qui le
frappe, vous scule, madame, saurez la main qui I'a porté,

» J'ai I'honneur d’dtre avec douleur et respect, votre trése
humble, etec.,

» SEVERIN DE GUYS, »

-~ Ah! je Yavais trop prévu! s'écria madame d’Egmont en
fondant en larmes... I} m'accuse... je ne suis plus 2 ses yeux
qu'une femme od¥euse, qui s’est jouée de son cceur, de I’état
d’abandon qui devait le rendre si accessible 3 un sentiment
tendre. Il me croit vaine, railleuse, coquette, perfide... Et c’est
quand son amour me brile, quand-il a ma pensée tout
entiére, quand ses malheurs sont devenus les miens, qu’il
m’accuse de vouloir y mettre le comble! Bonté divine! puis-
je me résigner & tant d’injustice! Moi Iaccabler & plaisir,
orsque j’ai towt risqué pour-lui, ma réputation, 'estime du
monde, celle de ma famille, la mienne peut-étre, et cela pour
le seeourir, le consoler; pour lui prouver qu’il existe une
ame digne de le comprendre, qu'il n’était plus seul au monde;
qu’il y-avait 1 um ceeur ol toutes ses peines, ses joies se re-
fiétaient... un ceeur tout A lui!l... Etje lui Yaisserais calomnijer
un tel dévouement?... Non... son estime est mon bien le plus
cher... %y sacrifierai, s'il le-fawt, mom repos, ma vie... Maisil
saura’ tow... le- motif qui m’a portéd lui cacher mon nom
sera apprécié parsoa noble ceeur; il saura quel serment me
retengit;, @'ols loi vient'sa fortume; le nom de son pére... Il
saura plos enoene... il saura que je...

En ce: moment) 1a porte s'ouvrit, et le maréchal de Riche-
Beu, pale,; d4fdi¥, comme s'il venait-de ‘perdre ume bataille,
resta quelque temps immobile prés de le porte, & contempler
douloureusement }és larmes qua inendaient le visage- de sa
fille,

N
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XLI

LA VENGBANCE

— Je P’avais vu et je ne voulais pas le croire, dit le maré-
chal en prenant la main de Septimanie.

- Ne croyez rien de ce qui déshonorerait votre fille, mon-
sieur, dit-elle avec toute 1a fierté d’'un malkeur non mérité.
Les apparences m'accusent, je le sais: mais si. un sentiment
générenx m’a rendue imprudente, croyez qu'il ne m'a pas fait
oublier mes devoirs.

— Et qu’importe ce qui est? le monde ne juge quece qu'il
eroit, interrompit le maréchal d’an ton qui prouvait assez sa
préférencepour la réputation sur la vertu. La scéne qui s'est
passée hier. soir, ajouta-t-il, a confirmé es bruits qui circu-
laient déja. M. d’'Egmont st moi sommes peat-éire les seuls &
qui l'on n'ait 0sé en parler, c'est dams l'ordre ; mais vous de-
viez veus attendre i étre reconnue tot-ou tard par ce Sesie da
comte de Gisors; les soldats anx gardes mous veient sans
cesse quand ils sont de service & Versailles, et quel que
g8oit le travestissement que vous ayez pris pour vous rappro-
cher de sa condition, I'incognito ne pouvait durer longtemps,
Au reste, il ne s'agit. pas de ce qu'on. devait, mais bien de ce
qu'on doit faire pour empécher cette misérable aventure de
vous perdre 4 jamais. J'ai bien droit au conseil lorsqu’il y va
de votre réputation dont j'étais si fier, de eette réputation si
belle, qu’elle semblait m’abseudre de toutes celles que j'ai
fait perdre! Dites-moi donc, madame, avec framchise, quels
sont vos rapports avec ce soldat, et nous avisecrons ensuite
aux moyens de vous en justifier om de les nier, 8%l est pos-
sible, g

Cet aveu, tout pénible qu'il fat, Septimanfe le désirait, ot
ele'raconta 2 son pére ce qui 8'6tait passé entre elle et Séve-
rin, sans ge laisser intimider pax' 1a maniére dont le maréchal
froncait les sourcils 3 certains endroits de son Téeit, et sans
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étre encouragée par le plaisir qu’il prenait malgré lui & en-
tendre une histoire dont lintérét romanesque lui rappe-
lait ses beaux jours. Si elle garda le silence sur I'amour
qu'elle inspirait, ce fut par pure modestie, car elle était trop
vivement préoccupée de la lettre de Séverin et du be-
soin de se justifier prés de lu1, pour redouter aucune autre
colére.

— Il n’y a pas a ba.lancer, dit M. de Richelien, aprés avoir
4couté attentivement sa fille. Les héritiers de M. de Lusignan
se facheront 8'ils le veulent, mais c’est en faisant connaitre le
legs que le défunt vidame vous a chargé de remettre 2 M. de
Guys, c'est en insinuant A quel titre celegs a été fait par I'ami
du comte de Gisors, c’est en nous déclarant tous enfin les pro-
tecteurs du fils naturel du maréchal de Belle-Isle, que nous
expliquerons et justifierons, j’espére, vos rapports avec ce
- jeune homme. Sa ressemblance avec le comte Louis ne lais-

sera aucun doute sur sa naissance. D’ailleurs plusieurs faits
que je me rappelle aujourd’hui, l'intrigue du maréchal de
-Belle-Isle avec la jolie dame de R*** morte si jeune, quelques
mots échappés & M. de Belle-Isle quand nous étions amis;
j’en sais assez pour convaincre tout le monde de la vérité,
et puis notre zéle a secourir .cet enfant perdu paraitra une
noble vengeance des procédés infimes du ministre en-
yers moi,

— Ne craignez-vous pas, dit Septimanie, dans un trouble
extréme, que son pére irrité de se voir démasqué ne le pu-
nisse cruellement de votre protectlon ?

— Il n’oserait! d’ailleurs je puis le mettre & l’abn de ses
coups, en lui donnant un brevet pour étre licutenant des
maréchaux de France, ou bien seceétaire & notre tribunal da
point d’honneur. C’est moi qtri tiens la place de-connétable
au tribunal des maréchaux ; M. de Belle-Isle ne pourrait s'y
opposer. I11ui faudra bien subir le petit supplice de me voir
secourir le fils qu’il abandonne. Quelle bonne vengeance !

C'est & ce sentiment et au désir de ménager 1a réputation
de madame d’€gmont que le chevalier de Guys dut l'indul-
gence etla protection de M. de Richelicu.




LA COMTESSE D’EGMONT 281

— Pour Dieu! ajouta-t-il assez durement, n’allez pas tout
déconcertér par vos larmes, Quittez cet air de Madeleine re-
pentante, qui confirmerait tout ce qu’on suppose ; et puis ce
jeune homme n’est pas votre amant; prouvez qu'il ne doit
pas I'dtre en le voyant avec indifférence, ou du moins en ne
témoignant que Y'intérét que sa position inspire. Oui, ajou-
ta-t-il, aprés avoir réfléchi un moment, ¢’est un moyen sir
de déjouer la médisance... Donnez-moi son adresse; je veux
le faire venir, je veux lui parler.

-~ 1l ne viendra pas, mon pére.

— Il ne viendra pas? ah! je le ferai plutdt conduire pieds
et mains liés & ’hotel de Richelipu par les gardes de la conné-
tablie. Il ne viendra pas! et pourquoi ne se rendrait-il pas &
mon invitation ? elle sera polie...

—~ Je n’en doute pas; mais il croit avoir été I'objet d’'un
frivole amusement, d’'une coquetterie moqueuse, et sa fierté
en estblessée... sans doute... ajouta-t-elle en baissant les yeux.

~— Ah! ah! reprit le maréchal, d’'un ton qui semblait dire
comment le savez-vous?

Puis revenant 4 son idée :

— Peu m'importe ce qu'il pense, continpa-t-il; il nous
doit de se résigner & tout ce qu’exige le soin de votre répu-
tation, le respect d0 4 une famille telle que la notre. il est
aussi bien élevé que vous le dites, il ne se donnera pas ce
tort envers moi. Je me charge d'instruire le comte d’'Egmont
des motifs qui me font prendre les intéréts de M. de Guys;
mais il faut que Ia conduite de ce jeune homme et la votrene
me fassent pas jouer un role ridicule. Je m'en fie Ia-dessusa
votre honneur. Songez-y bien, il sait maintenant qui vous
étes, et les démarches de la comtesse d’Egmont ont une autre
conséquence que celles de la fille d'un intendant du vidame
de Poitiers! .

— Il ne viendra pas, répéta madame d’Egmont, se parlant
3 elle-méme.

— 8i, vous dis-je; il ne résistera pas au désir de connaftre
sa famille, et quelques mots sur son pére ne manqueront pas
leur effet, croyez-moi.

16.
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Alors le maréchal, qui s'\était approché d'nnie table d.éerire,
fit appeler Philibért et lui remit un billet pour.M. de Guys,
avec ordre de le poyter ‘sur-le-champ.

Philibert étonné ne put s'empécher-de.tourw-r vers sa mat-
tresse un regard ol se peignaient-sen Storncinent et son in-
certitude, ‘

Un signe de madame d'Bgmon$ lui commanda 4’obéir.

XLII
SRPAINE

Philibert rapporta bientdt le billet en disant :

—~ Monsieur de Guys n'est point-a Paris ; on croit qu'il est
-allé de Versailles & Chastenay, chez son ami M.-Sedaime.

En effet, le malheureux Séverin, aprés avoir erré longtemps
dans les bois de Satory, ne sachant ot cacher son désespoir,
g’était rappelé le seul ami qu'il et &u monde, et éfait venu |
se confier 4 lui et lui dire adieu avant d'exécnter Je dessein |
qu'il avait de quitter pour jamais la France. |

— Voila donc pourquoi tu me d€laisses depuis-si longtemps, |
g'écria Sedaine en lui serrantla main : et moi qui te pardonmads |
de m'oublier, dans Pidée qu'un amour heureux rempligsait |
tous tes moments!... Dans quel accablement je te voisl... |

— Pavais promis le secret... Et craignant P’habitude que
mon cceur a de te tout dire, j'évitais de te voir pour rester
fidéle & ma parole, répondit Séverin; mais le malheur, la
perfidie me raménent vers toi... siir que tu m'ouvriras tes
bras... que tu ne riras pas de ma faiblesge... Cette Sophit
dont je t’ai parlé... cette jeune ferame que je déifiais... dox
la candeur, la pureté... la beauté naive me rendaient fou...
c'était cette méme comtesse d’Bgmont qui te semblait auvss
une divinité, c’était une grande dame de la cour qui se mo-
quait de moi... .

Et Séverin sentait des larmes brolantes s'échapper de-ses
yeux, — C'est assez d’humiliation, ajenta-t-il en se relewant
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anec oourage, je ne gexai. pag pins losig temps. e jouet de tout
26 qu'il v a de paissant et de méprisable au mende...

-«= Non, elie n’est pas coupable, s'éeriaSedamme, cette fornme
amgtlique, dont le. regand si noble, ka weix si pure, sont encore
présents.a ma pensée... (e n'est pas Lattrait d'une intrigue, ni
le désir de tourmemter A plaisir on homine gue ses maiheurs
mémes protégent contre 'injure et la raillerie, qui 'ont por-
tée A te secourir... La bonté de son oceur I'a d’abord guidée;
pmis retenue par sn sentiment qu'elle ignore peut-étre, elle
n’a pu résister au charme de 86 voir-aimée d'un jeune homme

. bean, spirituel, passionné, et amssi distingué .dans ses ma-
niéres que {ous ses ‘adorateursde cour. Elle ne t'a point trom-
pée... te dis-je, olest elle qui s’abusait en creyant adoueir tes
peines par des consolations d’amitié... L'amour seul denne
dans cette duperie... elle t'aimel... ’

— Grand Dieu ! s%écria Séverin en embrassant son ami avec
ume joie folle... §'il €tait 'vrai... mais, non... tu t'ameuses aussi
4 me fair perdre la raison... Si elle m’aimait... ah! mon ami,
voudrais-je donc m’exiler, mourir?... La seule idée de vivre
«ians sa pensée me ferait sapporter toutes les tortures de Pen-
fer de ce monde... Si elle m’aimait... ce nom obscur, dont ils
ont voilé le mien, deviendrait le plus grand de ce sidcle. Oui, -

-suceds, gloire, crime, il n’est riendont je ne seis-capable pour
CORnserver son amour.

— Oui, mais cet amour demande plus encore... ditSedaine,
content de voir Séverin ranimé par Vespoir qu’il cherchait 3
lui rendre, il veut de grands sacrifices... Plus la passion brave
les préjugés, plus elle respecte les deveirs, méme les conve-
nances. Songe donc & toutes les entraves que cette belle com-
tesse.adéjd bravées poar arriver aupoint ol vous étes ?...Un
pére, un mari, une réputation, des principes de sagesse que
Péducation, la religion, gravent dams I'4me d'une femme,
tout cela mérite considération. Une -des’ premiéres dames de
1a cour oublier son rang, s’exposer 2 dtre compromise, chah-
sonnée, dénoncée au roi méme; pour venir, jusque dans ta de-

- mewute, te consoler mourant, te supplier de vivre ... Ak ce
Rest point d un tel dévourment que la coquetterie se laisse ja-
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mais entrainer... elle n’est pas si imprudente... Les précan-
tions, le mystére dontelle s’environnait prouvent les dangers
que cette femme adorable bravait pour toi ; crains de les aug-
menter par la douleur ot va la plonger ta résolution... Tu
veux la fuir sans I'entendre ! malheureux, nesais-tu pas qu’elle
peut se perdre aux yeux de tous, pour vouloir se justifier en-
vers toi ?...

Séverin I’écoutait d’un air égaré, partagé entre les senti-
ments les plus contraires, haissant la comtesse d’Egmont,
adorant toujours Sophie; il 'efforcait de croire an jugement
de Sedaine, etse flattait que tant d’esprit et d'expérience ne
pouvaient se tromper; puis le souvenir de toutce qui fe
séparait de madame d’Egmont le ramenait & son déses-
poir. .
11 se promenait & grands pas dans la chambre... Se livrant

de nouveau & ses projets insensés... il disait adieu 4 Sedaine...

lui demandait pardon de ne pas 1'aimer assez pour supporter
prés de lui laperte de Sophie... Alors un regard de son ami...
venait I'attendrir, et il retombait dans I’accablement.

Sedaine s'afflige de le voir ainsi, mais il n’a plus la méme
crainte... il a glissé dans le cceur de Séverin assez d’espérance
pour combattre les résolutions les plus sinistres.

Pendant que M. de Guys est absorbé dans ses pensées, et
que Sedaine cherche un moyen de le sortir de sa situation
cruelle, avec plus de zéle et autant d’esprit qu'il en mettaita
dénouer une intrigue dramatique, on vient Pavertir qu'un
homme, arrivant a cheval, demande 2 lui parler.

— Quel est cet homme? que me veut-il?

~ Il porte un bel habit de livrée, répond d’un air d'envie

" le domestique, et il dit qu'il vient de la part de monseigneur
-~ 1e maréchal duc de Richelieu.

~ Du maréchal de Richelieu! s’écridrent 2 1a fois les deux
amis, fais-le entrer; et 'homme 2 la belle livrée vint remettre
3 Sedaine une lettre d’invitation, pour diner le lendemain
¢hez le maréchal de Richelieu.

Sedaine en recevait quelquefois de pareilles. Il ne s’en étonne
point; mais il lit un post-scriptum, dans lequel on le prie de
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faire parvenir le billet ci-joint & son ami M. le chevalier de
Guys. )

I tourne la feuille, apercoit le billet, le donne & Séverin;
alors le-messager se retire, et va attendre la réponse dans
fantichambre. . .

Par ce billet tourné avec 1a politesse gracieuse, et presque
coquette, dont le maréchal avait contracté ’habitude avec les
gens qu’il voulait captiver, il priait M. de Guys dé se rendre
lelendemain matin & I'hétel de Richelieu, lui laissait entendre
qu’il avait 3 lui révéler un secret important, et finissait par
des offres de services et des assurances d’'intérét, qui ne de- -
vaient laisser aucun doute sur la maniére dont Séverin serait
accueilli,

— Je réponds aussi pour toi, dit Sedaine en écrivant, tu
ne peux te refuser A cet entretien. :

— Quoi! tu penses... Mais 8’il allait me reprocher d'avoir
0sé parler de mon amour a sa fille?...

— Eh bien, tant mieux, cela prouverait encore plus qu'elle
t'aime... car ton amour n'importe guére au maréchal. Tu ne
peux avoir dans cette affaire qu'un tort... c’est de {'¢tre fait
aimer de sa fille; il en faut subir la peine. .

~ Ah! gil allait m'accabler de sa colére, que j'en serais
beureux!..... L3, je me trouverai encore prés d’elle... dans
une maison... oit elle vient sans cesse... Je serai chez son
pére... je devinerai peut-étre A la maniére dont il me traitera
ce que je dois penser de... Hélas! je ne sais plus quel nom lui
donner.

— Courage, dit Sedaine aprés avoir cacheté sa réponse au
maréchal, il sait que tu es chez moi, et il me fait une poli-
tesse, donc il ne veut pas étre mal pour foi. Cela n’est pas
douteux; sois prudent, vois-le venir; c’est ud fin renard, mais
un esprit juste, qui ne fait point de mal inutile et souvent du
bien. Quant & son cceur, on prétend qu’il est tout  sa filley
c’est le seul attachement profond et religieux de sa vie, et les

. péres idolatres ont ordinairement beaucoup d’indulgence pous
celui qui sacrifie & leur idole.

~ Oh! mon Dieu, que je t'aime! dit Séverin en 'embras-



288 LA COMTESSE D'EGMONT

sant, mais qne j'aurai pear demain... car tu as raison, jele
sens...ou elle s’est indignement jouée de mon amour... et ¢’est
une femme méprisable qu'il faut fuir 3 jamais, ou son eceur,
touché de ma pagsion, me trompait par bonté, et c'est encore
I'ange de ma vie... Ah! mon ami, de toute maniére j'en de-
viendrai fou. )

— Ea vérité j'en ai penr, dit Sedaine, anssi e me. te quitip

pas.
Etle soir méme ils revinrent ensemble 3 Paris.

XLIII

LE SECRET DEVOILE

En arrivant, Séverin trouva chez lui cette réponse dsa
lettre : ’ ‘

« Rougissez de vos ingénieux soupcons. Oui, ce pur amour
que votre frére avait fait naitre, la mort qui n’a pu P'éteindre
vous le réservait; il est & vous tout entier. Pourquoi faut-il
que cet aveu nous sépare pour toujours!... mais plutét cent
fois vos regrets que votre haine... Adien, tant de confiance en
votre honneur me répond de votre soumission. Je ne dois... je
ne veux plus vous revoir.

» LA coNYESSE D'EGMONT. »

C’est dans la douleur, dansla joie enivrante ot le plongeals
cefte lettre, que Séverin se rendit 4 I'hotel du maréchal de Ri-
chelien. .

D’abord, ébloui par la magnificence de cette demeure, Sé-
verin en contemplait toutes des richesses en se disant:

— Voila pourtant ce qu'elle quittait pour venir m’attendre
dans celte humble maison, dont sa présence faisait tout
Pornement!

Seul dans un salon doré, ol dimmenses glaces réfléchis-
‘saient des tableaux admirables, Séverin attendait le moment
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de paseer dans le cabinet du maréchal, se livrant  toates les
réflexions que sa situation faisait naitre; maig 'amour I'em-
portait de beancop sur tous les autres intéréts, et il s’étonnait
de ne penser qu’a la Jettre de madame d’Egmont, qu’a ce noble
aven qui la justifiait si bien d’'nne ruse indigne d’elle; il
s'étonnait de ne réver qu'au moyen de la rassurer 4 son tour
Jontre I'abus d'une si généreuse confiance, larsqu’il touchait 3
Tinstant si désiré qui-allait lui révéler le grand mystére de sa
vie.

Pendant ce temps, madame d’Egmont, aussi agitée que lui,
€tait impatiente de savoir d’abord si Séverin se rendrait chez
le maréchal, et puis quel serait le résultat de leur entretien.

Elle apprit par Philibert, posté depuis le matin prés de la
grande porte de ’hotel de Richelieu, que M. de Guys y était
entré vers les neuf heures; mais son pére ne vint pas ches elle
de la journée, il était parti powr Versailles en guittant M. de
Guys.

Le soir, Madame d’'Egmont n’avait pes osé fermer sa porte,
mais olle pensa que les bruits qui couraient sur eile empeé-
cheraient beaucoup de gens de venir la voir: Il n’en fut pas
aingi, elle recut plusieurs visites, et particuliérement celle
des personnes les plas marguantes de. 1a cour.

— Enfin, tout est expliqué, dit en entrant 1a duchessed*Ai~
guillon ; on sait pourquoi le beau soldat aux gardes est resté
si longtemps ébahi devant vous-au grand couvert; le pauvre
diable a mangué coucher en prison, pour.ne pouvoir se pers
suader qu’une bonne aclion vint d’une si grande dame. Voixe:
pére nous.a tout contd ce matia chegJa reime; il avaita cear
de ne pas vous laisger sonpgenner d'une aventure ridicule, de
tapports inexplicables aves wn homamie de rien; il se trouve
dque ce.simple soldat est I¢ fils d’un maaxéchal de France, qu'ik
est.de plus brave, spirituel, bier élevé, ew un mot charmant;..
que vous aves 66 chaxgée de lui remettre, en seeret, un héri-
tage de denx cent mille franes, qwil a eru le:-recevoir: des-
mains d’une petite bourgeeise; que votre pére, aprés- avoimr
tout dirigé, n’a paseu 'idée que le joune homie vous -recons-.
naitrait sitot sous un habit de cour, et quliken réemiterail noe:
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scéne si singnlidre. La reine a beaucoup ri de la surprise de
ce pauvre garcon... Voire embarras lui a paru fort simple...
mais elle a été plus sévére pour certain personnage, accusé
dans tout ceci de n'étre pas trés-paternel.

La duchesse de Lauraguais, s'apercevant du malalse
qu'éprouvait madame d’Egmont, dit quelques mots pour cor. -
firmer le bon effet du récit de M. de Richelieu; mais le plai-
sir d’échapper un instant 3 la médisance ne se fit pas sentira
travers Deffroi que lui causaient les réflexions de la reine sur
le maréchal de Belle-Isle.

— S'il vient & les savoir, pensait-elle, Séverin est perdu!...
tout le crédit de mon pére ne le sauvera pas.

Hélas! ce pressentiment était trop bien fondé!

Bientdt toute la cour sut qu’il existait un fils naturel du ma-
réchal de Belle-Isle, un portrait vivant du comte de Gisors; les
uns avaient diné avecluiet son ami Sedaine chez le maréchal
de Richelien, et les autres'avaient rencontré chez la duchesse
de Coigny, ou il était recu & merveille; chacun voulait le voir,
et racontait son histoire vraie ou fausse, mais toujours ac-
compagnée de notes critiques sur le maréchal ministre.

Cependant madame @’Egmont se maintenait dans la résolu-
tion de ne plus revoir Séverin, méme aprés en avoir recu une
nouvelle lettre, oii se trouvait ce passage :

« Je lavais deviné & I'excds de ma passion!... Oui, le sang
de celui qui est mort en vous adorant coulait aussi dans mes
veines; c’est au pére du comte de Gisors, c’est & un maréchal
de France que je doisla vie; j'en suis ﬁer pour vous. dont le
noble ceeur ne devait ni changer, ni déroger.

» Mais pourquoi détruire tant de bonheur par un ordre
cruel? Quoi! c’est lorsque le destin cesse de me persécuter;
lorsque je puis accepter sans honte I'héritage d’un frére, me

varer dé ma reconnaissance pour celle qui je le dois; lorsque
_jepuis vivre votre esclave, heureux de la seule félicité de
" yous voir, que vous voulez m’exiler pour toujours?... Ah] ne
" me rejetez pas dans I'abime d’ol vous m’avez tirél... ne rem-
- placez pas tous mes malheurs par un plus grand encore...

’

Kol
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Sophie, 8'il est vrai que vous m'aimiez... ne me faites pas mau-
dire cet aveu, que je relis & genonx pour la derniére fois... il
est trop bien gravé dans mon coeur pour que j’aie besoin d’en
garder le souvenir écrit de votre main... je vous le renvoie ;
Thonneur, 1a prudence m’en font yn devoir... Jugez combien
je vous aimel... et si vous devez rien craindre de l’amour
capable d’un tel sacrificel... »

Madame d’'Bgmont, en brulant cette preuve de 1a faiblesse
. de son cceur, se reprochait d’avoir obéi trop vite peut-étre au
noble sentiment qui 1’avait dictée; car cet aveu 1'éloignait de
Séverin an moment ol il était peut-étre le plus en danger.
Peu de jours aprés, on apprit que le ministre de 1a guerre
Pavait fait cHasser des gardes francaises. Le maréchal de Ri-
chelieu venait de repartir pour son gouvernement, et M. de
Guys ne put réclamer sa protection contre cette injustice.
Un homme d’affaires était venu chez Séverin lui proposer,
de la part d'un inconnu, une somme assez considérable, i la
condition de se rendre sans délai dans un établissement fran-
cais, au Sénégal. Get émissaire avait insisté vivement pour
obtenir sur-le-champ une réponse positive, et M. de Guys li
avait répondu en cherchant vainement & contraindre son in-
dignation. : -
— Dites & celui qui vous envoie que je lui porteral moj-
méme, demain, ma réponse.

XLIV

LETTRE D'UN PILS A 80N PERRN,

-

Resté seul, Severin se livra A tont son ressentiment contre
un pére assez barbare pour faire succéder la persécution a
Pabandon.

. — 11 ne me recevra pas, pensait-il; eh bien il lira du moins
les reproches de ce coeur qu'il a rempli d’amertunie. Puisse
tout ce que j’ai souffert éveiller ses remords!...

17
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A menseignsur le mardohal due de Belle-Isle,
minisire de la guerre.

« Au B¢énégal!... & mille lieues de la Prante... sous un
climat meurtrier... ¢'est 1a que vous reléguez le fils dont la
Vie a résisté & tant de malheurs!... Vous demandez a 'exil,
aux feux d’un soleil dévorant, A la mer peut-étrel... ce-que
vous n'aves pu obtenir de I'abandon, de la misére?... et c'est
* le méme homme qui m’a tenu dans ses bras, dent j’ai re¢u leq
caresses paternelles... c'est celui qui a comblé mon enfance
des soins, des dons gu’on ne recoit que d’un pére... celui de
(qui je tiens cette montre qui a margqué tant d’henres ernelles
- pour moil... c'est lui qui veut avjourdthuima mort... son or

est prét 4 lapayer! Ah! cette exigtence qui lui fait ombrage,

que je Paurais donnée avec joie pour un seul de ses embras-
sements ...,

» Hélas ! cette vaguo eapérance a fait tout mon courage.
Lorsque, livré 4 1a charité d’un fermier, j’allais succomber 2
des fatigues au-dessus de mon 4ge, au fardean d’un service
humiliant, 'idée que mon pére ignorait ee cruel sort, on qu'i}
finirait par en prendre pitié, me rendait la force de m'y sou-
mettre. Plus tard, I'espoir de me distinguer dans I'armée par

" quelque action d’éclat me soutint encore. §'il est brave, pen~
gais-je, il se reconnaitra dans ma hravoure; 8'il chérit lagloire,
il verra que je ne suis pas indigne de porter son nom, Ah! si
je pouvais étre blegsé 4 la suite d’un bean fait d’armes! #'il
venait me voir mourir !,.. sisa main serrait la mienne 4 mon
dernier moment, comme il me pressait sur son ceeur quand
j'arrivai au monde!... j'oublerais tout ce que j'ai souffert; et
pourtant le ciel sait & quels affrenx tourments, & quelles hor-
ribles tentations j’ai été en butte? car ce n’est pas seulement
au malheur que 'abagdon livre 'orphelin ; le déshonneur, le
crime, sont1a tout préts a le recueillir, 4 lui promettre 'impu-

- nité avee la fortune, la vengeance avec le snccés; sans nom

& flétrir, sans parents 3 désoler, repoussé de lasociété par un

préjugé barbare, maudissant la vie, ce présent d’un ennemi,
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qu’s-t-il A ménager?... que de courage il lui faut pour résis-
ter au désir ardent de se faire justice! mais cette effroyable
tentation, quia plus d’une fois 8branlé mon dme, a été étoul-
féc par le sentiment d’honneur que je tenais du ciel et de vous,
j'espére... Ecoutez-le ce sentiment ; il vous crie de me proté-
ger, de me rendre Vaffection que je n’ai pas mérité de perdre;
serajent-ce des considérations d’orgueil, ou I'intérét d’avides
héritiers qui vous arréteraient ? Rassurcz-vous; je ne veux
rien de volre crédit, de votre fortune, celle que je tiens d'un
frére me suffit, elle est la preuve de mes droits & votre cour;
voila I'unique bien que j’envie. Mais au nom de ce fils que
vous chérissiez, ne rejetez pas ma priére, laissez-moi comme
lui donner mon sang & la France... Ne m’arrachez pa: 3
Yarmée... c'est ma patrie... c’est ma famille, & moi! L3, lo
soldat courageux trouve des frares; le plus intrépide a Vesti-
me de tous; 13, les titres aux grades, aux honneurs se comp-
tent par blessures ; laissez-moi en acquérir assez de ces nobles
titres, pour que vous ne rougissiez plus de ma naissance. §i,
malgré tant d’assurances, vous jugez ma mort nécessaire &
votre repos, eh bien, que da moins cette mort soit glorieuse ;
laissez-moi le choix de mon supplice, je vous promets de me
faire tuer sur le champ de bataitle ; accordez-moi cet honneur,
c’est le dernier veeu d’un soldat & son général, d'un flls a son
pere. »

SEVERIN.

A peine cette lettre fut-elle cachetée, que M. de Guys se rens
dit & Versailles, dans P'intention de la remettre lui-méme ches
le maréchal-ministre, 8’il ne pouvait pénétrer jusqu’a monsei-
gneur, :

Un huissier du cabinet lui fit Yépondre par un valet de pied
que le maréchal de Belle-Isle était en ce moment chez le roi; et
qu'a moins d’étre muni d’un laissez-passer, il fallait venir le
jour d'audience du ministre, et attendre son tour pour étre
admis & lui présenter sa requéte. Toutes ces formalités entrai-
naient de longs délais. Séverin s’était engagé & répondre dés
Je léndemain & la proposition du maréchal, il laissa sa lettre

7’
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en disant qu’elle était attcndue par le ministre, et on lui pro-
mit de la remettre avec exactitude.
Bn traversant la cour de marbre, il rencontra le-duc de Goi-
£oy qui le reconnut, vint & lui et lui djt, de la maniére la
pins cordiale, & quel point il g'affligeait de sa sortie du régi-
ment des gardes.
— 81 je puis vous dire utile, mon cher monsienr de Guys, ne
m’épargnez pas, ajouta-t-il, je serai toujours empressé de
vous obliger; mais je pense que les changements survenus
dans votre sort, et ceux que le temps doit amener, vous ont
sans doute déterminé & vous retirer du service.
Alors 8éverin lui fait entendre que sa retraite "mest pas vo.
lontaire. Cette réponse excite vivement la curiosité du duc
de Coigny; il apprend que Séverin veut retourner 3 Paris le

"goir méme; it lui propose de le ramener.

~—Nous arriverons, dit-il, encore 3 temps pour voir le pas

" de la petite Guimard, et nous causerons aussi bien dans ma

loge qu’ailleurs. Je tiens beaucoup & ce qu'on nous voie en-
semble, ajouta-t-il, car je serais désolé qu’on me soupconnat
d'étre de connivence avec ceux qui vous traitent si injuste-
ment, et pourtant ce n'est pas un grand mal, car rien de tout
cela n’arriverait si vous n’étiez pas (\evenu tout Acoupsiala
mode. Mais depuis l'histoire du grand couvert, on ne parle
que du beau soldat, de sa distinction, de ses maniéres élégan=
tes; c'est, dit-on, le comte de Gisors ressuscité; chacun veut
pénétrer le mystére de votre ressemblance, de votre éduca-
tion. Les femmes, & qui I'extraordinaire plait avant fout, ont
une curiosité extréme de vous voir, et ’on ne vous pardonne
pas Veffet que vous faites : c’est dans I'ordre. Mais soyez tran-
quille, il n’est point d’intérét durable dans ce pays-ci, et vous
serez oublié avant une semaine; tchez seulement de profi-
ter vite des avantages que cette circonstance vous donne,
quitte & braver ensuite la rage des envieux.

Séverin parla vivement de sa reconnaissance au duc de
Coigny; il lui témoigna le regret de ne pouvoir répondre 3
ses offres obligeantes par une entiére confiance, car une es-
pérancé secréte Vempéchait de dévoiler la conduite de son
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pére... La moindre preuve d’affection de la part da maréchal
de Belle-Isle pour son malheurenx fils Paurait si facilement
lavé de tous ses torts envers lui!

En entrant & '0péra, dans la loge du duc de Goigny, Séve-
rin fut saisi d’un étourdissement, qui le for¢ca de s’asseoir
méme avant de saluer la duchesse dounairiére de Coigny, qui
se trouvait sur le devant de la loge; c’est qu'il avait apercu
en face de lui, dans celle du maréchal de Richelieu... 1a com-
tesse d’Egmont...

Aprés sg’étre excusé sur le malaise qu’il vient d’éprouver,
il ctde aux instances polies de la vieille duchesse, et s’agsied
entre @le et son fils; alors il s’entend nommer a Porchestre,
et bientdt une foule de regards se tournent vers lui.

Les siens, constamment attachés sur madame d’Bgmont,
g’enivraient d’admiration et de bonheur ; car entourée de tout
ce qui peut flatter la vanité d’une reine, elle paraissait in-
sensible 3 tant d’hommages. Son attitude langoureuse, son
sourife inanimé, tout prouvait que sa pensée était absente,
et cette pensée était pent-étre & lui?...

Comment s’en assurer? d’abord la joie de cette présence I'a
béatifié; il n’ose faire un mouvement, dans la crainte de voir
g’évanouir le prestige qui I’enchante; puis aprés avoir joui
longtemps de I’ennui que semble éprouver madame d’'Bgmont,
il voudrait étre apercu d’elle, pour savoir si ce beau visage
garderait encore son expression languissante ; mais ses veeux
ardents appellent en vain un regard de Septimanie, dont les
yeux distraits sont fixés sur le théatre; elle profite du droit
que donne le spectacle, de se soustraire 3 la convemsation en
paraissant captivé par la-scéne qu'on n’écoute pas.

-~ Voicila comtesse deBrionne, ditle duc de Goignyala du-
chesse de Gramont, elles arrivent bien tard et 8’en iront bientot,
sans doute, car le bal de Madame de Mirepoix les réclame;
¢’est seulement pour donner aux habitués de I'Opéra uneidée
de leur éclatante parure qu'elles daignent se montrer ici. En
cffet, elles sont trés-brillantes, et madame d’Egmont pourra
fort bien n’étre pas ce soir 1a reine du bal. -

— Elle est pourtant coiff¢e’ ravir, ditla duchesse, autant
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quon en pent juger, car elle est & moitié cachée par la co-
Jonne de 1a loge, et je présume que cette pelisse d’hermine
qu'elle g'obstine & garder couvre un habit de bal charmant;
elle a si bon gotitl... '

Alors M. de Guys témoigne un vif désir de voir la belle
madame de Brionne; sa loge était du méme coté que celle du
duc de Coigny; il fallait s’avancer pour ’apercevoir. Séverin -
ge léve, et se laisse désigner plus longtemps qu'il nele fallait ia
loge ot se trouvaient ces dames. IL parle de leur beauté d’un
ton fort animé, les lorgne, fait des gestes d’admiration, tout
cela dans l'espoir d’étre remarqué de la seale femme qu'il
trouve belle. ) :

Il ne pouvait jouer cette petite comédie sans détourner ses
yeux de dessus madame d’Egmont; il fallait bien regarderupn
peu ce qu'il avaitl'air d’admirer avec tant d’enthousiasme,

On était dans un entr'acte; Séverin se retira dans le fond
dela loge, pour faire place aux personnes qui vinrent visiter
madame de Goigny, et il reporta toute son observation sur
madame d’Egmont; elle était aussi occupée A répondre & une
foule d’adorateurs, qui venaient par amour ou par air solli-
citer un salut ou un mot de sa part. C -

— C’est en vain, pensait M. de Guys, que je me suis fait

-remarquer de fout le monde, en affectant une admiration
ridicule pour madame de Brionne... elle ne m’s point vu...

Cependant madame d’Bgmont parlait avec vivacité; ses
mouvements, sans rien perdre de leur grice accoutumée,
€laient plus rapides; elle souriait & tout avec cette expression
naive qui charmait, que ses ennemis disaient étre affectée,
tant elle était naturelle. En 6tant un de ses gants pour prene
dre une pastille dans la bonbonni¢re du vienx maréchal de
Noailles, elle avait laisgé glisser sa pelisse-de dessus ses belles
épaules; et I'éclatde sa parure, joint & celui d’un teint éblouis-
sant, d’'une figure céleste, d’un ensemble aussi élégant que
noble, lui ramenaient tous les regards un moment portés sur
madame de Brionne.

Qui peut Vavoir aiusi ranimée?... se demandait Séverin...
et il cherchait dans un coin de cette loge dorée #'il ne décou-
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vrirait pasla cause de ce changement subit ; car le véritable
amour n'est pas présomptueux, et puis madame d’Egmont ne
tournait plus les yeux de son coté... Etait-ce hasard ou vo-
lonté 2... Séverin éprouvait une agitation qu'il avait peine &
dissimuler.

Madame d’Egmont tenait & la main un bouquet, composé de
jasmins d’Bspagne et d’ceillets les plus rares : c’était la flour
& la mode. Il y avait alors desamateurs d’ceillets qui payaient
jusqu’a cent louis de simples marcottes. L’espéce des eeiliets-
plumes étaitla plus recherchée; elle avait 'avantage d'étre
pius touffue que les autres. Les blancs bordés de rouge étaient
les plus rares.
. Ce beau bouquet, produit des serres du duc de Richelien,

madame d'Egmont le considérait depuis assez longtemps avee
une attention toute particuliére, hésitant a céder 4 une idée
folle, ou plutdt & une de ces superstitions d’amants qu'ils
prennent pour des. inspirations du ciel.

Alors, tirant de son doigt un anneau émaillé, elle réunit les
feuilles du plus bel cillet de son bouquet, les passe dans la
bague; puis leur rendant la liberté, ces feunilles parfumées
ont bientot recouvert ’anneau, de maniére a le rendre invi-
sible. :

. —8il m’aime, pense-t-elle, il s’'apercevra que je laisse ici
ce bouquet, il trouvera un moyen de I'avoir; et une fois en-
tre.ges mains, je suis bien sdre qu’il découvrira Yanneau.

Puis elle pose un moment le bouquet sur ses genoux, avant
de le laisser glisser doucement & terre, car il ne faut pas qu’en
le voie tomber. I v a des gens qui S’empressernient de le ra-
masser! ’

Elle ne veut pas non plus qu’'un seul regard d’elle puisse
faire soupconner & Séverin & quelle singuliére épreuve elle
met sa pénétration et leur sympathie... Il faut toute la force
d’un sentiment superstitiecux pour-l'empécher de tourner ses
yeux vers celui dont la présence a tant de pouvoir sur elle;
. mais il y va pour Septimanie d’un de ces oracles du ciel, dont
1es moindres objets sont I'interpréte, et qui décidajent autre~
fois de toute une destinée,

-



i

236 LA CONTESSE D’EGNONT

M. de Guys, qui ne perd pas un des mouvements de madame
d’Egmont, la voit eortir de sa loge sans le bouquet qu’il avait
remarqué 4 sa main.

~ L’aurait-elle donné? Ce soupcon l'inquiéte nvement il
court & I'ouvreuse de loges.

—Madame la comtesse d’Egmont a laissé son bouquet dans
sa loge, dit-il, je viens le chercher.

L’ouvreuse, qui ne doute pas que M. de Guys ne soit envoyé
par la comtesse, ouvre la loge; Severin apercoit aussitot le
bouquet, s’en empare, donne un_louis d’or & ouvreuse qui
le prend pour un prince, et il vole a la sortie. Les aboyeurs
criaient & toute voix :

Le carrosse de madame la comtesse d’Egmont!

Séverin arrive 3 temps pour se trouver sur le passage de la
comtesse. La riche dentelle qui se joue sur le bras de Septi-
manie a frolé le bouquet; elle se retourne, et jette sur M. de
Guys un regard... qu'il etit payé de sa vie.

XLV

L'Avis GENEREUX

8a lettre au maréchal de Belle-Isle, 1a coldre ou le repentir
qu'elle peut faire naitre, les malheurs ou le bien qu'il doit en
résulter, tout est oublié; qu’importe le passé, Pavenir, les ca-
resses, les menaces d’un pére, la liberté, les cachots! un re-
gard... un seul regard vient de jeter tant de joie dans I'ame
de Séverin, qu’il défierait Septimanie elle-méme d’attrister
son bonheur... car il est aimé... Il I'a vu... il le sent, tout
son étre a frémi... il est dans cette extase du cceur ol I'on
ne pense plus, ol, transporté un moment dans e ciel, on se
croit inaccessible & tous les coups du sort. Divine apothéose!
dentla Providence méme serail jalouse, si 'élu de 'amour ne
devait bientdt retomber sur la terre!

Pendant ce temps, madame d'Egmont, ravie d’avoir été si
bien devinée, embellie do cette douce sérénité que donne la
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certitnde d’étre adorée, faisait retentir les salons de la du-
chesse de Mirepoix des éloges quon lui prodiguait;les cor-
respondances de ce temps ont constaté le triomphe qu’obtint
1a beauté, le charme de la comtesse d’Egmont A cette brillante
féte (1).

Le bal se prolongea Jusqu ’au matin; il était prés de sept

heures lorsque madame d’Bgmont se reura, en laissant encore
1a danse fort animée. De retour chez elle, elle trouve-un billet
sur sa cheminée, reconnait I'écriture de M. de Jaucourt, et
présume qu’il lni apprend la raison qui I'a empéché de venir
au bal de madame de Mirepoix ; elle ouvre nonchalamment ce
billet, pendant que ses femmes de chambre la deshabillaient,
mais pélissant tout & coup :
* —Dépéchez-vous, dit-elle d’'une voix altérée, et en ar-
rachant les aigreties de diamants qui retiennent ses che-
veux, donnez-moi vite une robe du matin, un mantelet noir;
faites appeler Philibert, qu’on laisse les chevaux 3 la voiture,
ajoute-t-eue en voyant entrer Philibert. — Vous allez me
suivre...

Philibert prie la comtesse de lui donner le temps de s’habll-
ler convenablement.

—Non, il n’est pas un instant & perdre, répondit-elle, en
mettant dans un petit sac de velours plusieurs rouleaux de
louis et ses tablettes... pourvu qu’il ne soit pas trop tardl...

En disant ces mots, elle descend rapidement Pescalier; et
gans faire la moindre réflexion sur I'inconvénient d’étre ren-

{1) Madame de Mirepoix donne aujourd’hui un bal i I'hdtel de Brans -
cas. Il y a vingt-quatre danseurs et vingt-quatre danseuses. Les habits
sont de caractéres indiens, sultines, vestales, elc., etc. Chaque fomme
& son partner, les danseurs et danseuses sont divisés en six bandes de
de quatre hommes et quatre femmes, M. le duc de Chartres et madame
d’Egmont sont & la téte de la premiére.., »

Puis & 1a fin de la lettre :

« Le prix de la beauté n’a point été actords & madame de Saint-Mai-
grin, madame d’Egmont I'a emporté unanimement. »

(Gorrespondanes ds Madame du Deffant, tom. 1.1 )

.



-

298 LA CONTESSE D’EGMONT

contrée de si grand matin dans son carposse armerié; conduit
par un cocher avec sa livrée, suivie d’'un domestique en, hahit
gris avec ga coiffure de la veille, ce qui, dans ce temps d'éti-
quette, devait paraltre fort étrange, madame d’'Egmont 5'é-
lance dans sa. voiture, et Philibert crie au cocher :

= Rue Saint-Jacques!

XLVl

UN MALEEUR PREVU

On arrive...

— Madame Clairville!... demande Philibert,

Laloge du portier est déserte... Mais un enfant qui. joue
dans la cour répond :

— C’est ici... montez, elle y est.

Madae d’Egmont reconnait la maison ol elle est. venne
voir Séverin mourant; elle n'attend pag que: Philibert.la. seaw
tienne pour franchir le marchepied de sa voiture; et conrand
aussitét vers l'appartement de madame Clairville, ella 8%
tonne de traverser toutes les chambres sans rencontrer per-
sonne. Elle revient sur ses pas, monte & 'étage supérieur. Son
pied heurte quelque chose... c’est un morceaw de drap.bleu,
bordé d’'un large galon d’argent; c’est un lambeau évidems
ment arraché 4 un habit d’uniforme; plus loin est.un eilles
blauc bordé de pourpre. Septimanie le reconnait, ellg.le ra=
masse... 'anneau 'y est plus... Plusieurs débris de bonguet
gont épars sur les degrés... Cet aspect jette la terreur dans
I 8me de madame d'Egmont... Elle veut vaincreIe tremblement
qui Vagite, et elle parvient & I'appartement de M. de Guys.
Tautes les portes en sont quvertes ; mais elle entend des san-
glots... des plaintes- améres contre la tyrannie. Elle azrive &
la chambse d'oh partend ces plaintes; elle aper¢eit madame
Clairville et Annette fondant en larmes.

- Ah! madame, s'écrie la viejlle femme avee 'accens du
désespoir... ils I'ont arrach¢ d’ici, les monstres!. .. Un. ordre
du roi... une lettre de cachet... un exempt... dix hommes
armés... en vain il a voulu protester, se défendre, se faire
tuer platdt que de fes suivre; R afallu céder 3 la force... l¢s
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misérables V’ont. presque assassiné,.. Comme il désespéraient
de lui arracher son épée, un de ces hommes I'a frappé lache-
ment en arriére d'un coup de crosse de fusil sur la téte. La
violence du coup lui a fait perdre connaissance, et ils s'en sont
saisis... Dieu sait ot ils ont conduit!... Dien sait comment
ils le puniront de sa résistance!..

En écoutant ce récit, madame d’Egmont est glacée d'un
froid mortel. Elle veut questionner madame Clairville sar
cette arrestation, dont elle devine trop bien la cause et V'au-
teur; elle ne pouvait articuler que ces mots :

— Rélas! trop tard...

Sa respiration est. suspendue, la surprise, la douleur,
semblent.l’avoir anéantie.

Elle tombe sur un siége... Ses yeux égarés se proménent
involontairement sur les objets qui I’environnent: ce désordre
d’une chambre d’olr Pom vient d’arracher celui qui Phabite,
cette bougie qui brale encore sur la cheminée, malgré les
premiers rayons du soleil qui éclairent la chambre, cette
madone du Corrége, objet du culte de Séverin, elle les consi-
dére tour 3 tour comme pour se convainere qu'elle est bien
chez Iui.., et que le matheur tant redouté est accompli.

— Bucore, 8i nons connaissions quelques gens en crédit,
g'crie madame Clairville en pleurs, nous pourrions demander
justice contre cet attentat. Mais que faire?... nos réclamations,
nos cris neseront pas écoutés... Au nom du roil... Oui... c’est
au nom du roi qu’ils ’ont arrété... c'est au nom du roi qu’ils
Ront frappé... qu'ils achévent de le tuer sans doute, an fond
d’un horrible cachot!... et personne... personne pour le pro-
téger contre ses ennemis! ses persécuteurs!

— Bt mon pére n’est pas 1 pour le seeourir, dit Septima-
nie en larmes, mais il saura jusqu’ot cet homme dénaturé a
poussé la barbarie... il saura le punir de son crime... Et gi sa
victime n’apas succombé, mon pére Parrachera de ses mains...
je me jetterai aux pieds du roi... il saura tout... J'en mourrai...
mais il faudra qu’on nous le rende...

En disat ces mots, dont madame Clairville et Anneite res-
tent stupéfaites, madame d’Egmont se leve comme une in-
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sensée, sort précipitamment, court 4 sa voiture qui l'entraine
aussitot... Mais lorsque arrivé A I'hotel d’Egmont, Philibert
.ouvre la portiére, il aper¢oit sa maitresse pale, étendue et
£3ans mouvement; il I'a croit morte... Ses cris attirent tous
les gens de la comtesse... On la transporte sur son lit... Ia
fidvre, le délire s'emparent d’elle; c’est, dit-on, par suite de
JYimprudence qu’elle a faite d’aller a la messe presqu’en sor-
tant du bal.

Mais Vespoir d’arracher Séverin & sonpersécuteur a ranimé
1es forcesde Septimanie; elle écrit & M. de Jaucourt, & Sedaine,
de se rendre an plus tot chez elle; elle ne doute pas de leur

2éle A tous deux pour 'aider & découvrir ol Ion a conduit

. Séverin. N'est-ce pas par yn billet de M. deJaucourt qu’ellea
~6té prévenue de la lettre de cachet obtenue contre M. de Guys?
Ah! combien elle maudit le spectacle, le bal, qui I'ont empé-
chée de recevoir plus tot cet avis secourable!... elle aurait
-pu le sauver peut-étre... et Sedaine, cet ami si dévoud... si in-
delligent... il parviendra sans doute & retrouver celui qu'il
~-aime comme un frére.

Hélas! les recherches les plus actnves, celles du maréchal
de Richelieu lui-méme, I'argent prodlgué aux agents les plus

Aadroits, les promesses, les menaces, rien ne parvient 3 jeter
.da moindre lumiére sur le chevalier de Guys. On sait qu'il
J’est pas A la Bastille, voila tout.
Cependant M. de Richelieu, frappé de Paccablement od il
voit sa fille, sent la nécessité de maintenir Pespoir dans cette
-ame exaltée... Il flatte cet espoir par des mots vagues... mais
4ui prouvent sa confiance dans le succés de nouvelles dé-
marches qu'il veut tenter... et la malheureuse Septimanie,
-comme la pauvre Nina, ne vit plus que pour Vatlendre.

XLVl
LA YENTE APRES DECES

Ce n'était ni la démence, ni la raison, ni Ia vie, ni la mort,
c’émt un enowi profond, mélé d'une secréte espérance, un

/
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somtneil fatigant soutenu par un réve de bonheur; c’était

‘Pattentedu ciel pourle pauvrequi manque de tout sur la terre,
voila ce que fut 'existence de madame d’Egmont pendant les
années qui suivirent l'enl¢vement de M. de Guys,

D’abord elle se flatta que son pére parviendrait & découvrir
le lieu qui renfermait Séverin, et que le ressentiment person-
nel du maréchal de Richelieu contre le maréchal deBelle-Isle
I'animerait assez pour vouloir se vesger de lui, én dénongant
I’abus que le ministre fait de 'antorité royale, et la maniére
infAme dont il Pemployait & servir sa tyrannie envers un fils.
Le duc de Richelieu n’aurait certainement pas manqué cette
occasion de perdre son ennemi, s'il avait cru sortir victorienx
de ce dangereux combat; mais dans 1a situation oil se trou-
vaient les affaires d’Etat, le ministre de la guerre était tout
puissant; madame de Pompadour avait persnadé-au roi qu'il
fallait un homme aussi bon diplomate que bon administrateur
pour diriger les n8gociations et conduire I'armée, qu'il fallait
une volonté ferme pour soutenir le pouvoir au milien des
factions du clergé et des parlemens, qu'enfin le maréchal de
Belle-Isle, réunissant tous ces avantages, était indispensable,

Le maréchal de Richelieu avait une connaissance trop ap-
profondie du maltre pour tenter une démarche ouverte con-
tre le protégé de madame de Pompadour; il savait que I'impu-
nité est assurée an ministre en crédit, dont les torts ou les
crimes méme sont étrangers aux grands intéréts de ’Etat, &
ceux du prince ou de Ia favorite. Mais il attendait I'ennemij
8a premiére faute en politique, et il amassait un faiscean d’ac-
cusations contre M. de Belle-Isle, pour I'accabler au premier
choc qui ébranlerait sa puissance.

La mort vint déconcerter ses projels de vengeance. Le ma-
réchal de Belle-Isle, surpris tout & coup parune fidvre inflam-
matoire et putride, succomba au troisiéme jour de la mala-
die, Pag un ami ne lui ferma les yeux, car, dans la crainte
qu'un mot trabit ses remords, il avait défendu qu’on laissat
parvenir personne prés de son lit. On ignore la longueur de
cette agonie solitaire. ‘

Sang héritiers directs, ses trésors sont dispersés : lg roi en
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#sa part, car le courtisan survivant an ministre veut encore
plaire an-souverain. Il 1égue son hotel aw département de 1a
guerre; sen corps-est-porté au chitean de Bisy, sous ces mé-
mes ombrages ot s’essayérent les premiers pas de Séverin. -

Qui sait si les imprécations du fils abandonné, persécuté,
ot pas appelé Ia justice du ciel sur ce pére dénaturd ¥ Qui
saitsi, dans 'horreur de ses derniers' mements; il n'a pas de-
mandé grice & sa victime ? si I'image de ce fils au désespeir,
mourant aussi peut-étre... et mourant de lx main d’un pére,
ne g'est pas fixée devant ses  yeux comme: un speetre mena-
cant? Alr! dans cet instant supréme, oit la vanité finit, od
le chitiment commence, qui' peut savoir jusqu’ol va la ter
reur du coupable?

Madgré les sentiments chrétiens qui-déféndent de se réjounir
de In mort de son ennemi, nradame d’Egmont-éprouwa un mo-
ment de joie en apprenantcelle du-mavéciial de Belle-Isle, car
elle pensa que cet événement devait rendie la libesté 2 Seve-
rin, que la persécution cesserait avec le persécutenr, et on'la
vit reparattre dans le monde, ranimée par-Fespoir.

Mais plusieurs mois se passérent en vaines recherches see
le chevalier-de Guys.

Onr devait faire vne vente &t mobilier, des tadleaux et des
bijoux defen le mardcial de BeHe-Isle: Madnme d'Bgment vou-
Tut accompagner madame de Lauragnais, lorsque celle-ciaiie
visiter-les objets destinés & étre vendus. E’hotel' du ferr mard-
chal renfermait tant de choses curieuses, dornenrens megni-
fiques, que les curieux 8’y portérent en foule: lls admiraient
surtfout une table converte de boftes F’or;, enrichies de dim-
ans, sur lesquelles on reconnaissait les portraits de la pha-
Jart des souveraing de 'Europe; des bagues, des eamées, des
Ardres en pierres de couleurs éblouissaient les yeux. Aw mi-
fiew d¢ tous ces écrins étincelans, une montre: entowrée de
rillams, mais plus petite, plus simple que tontes les autres,
frappe les regards de madame d’Egmont; elie croit la recon-
naftre... sapproche, et voit qu’elle est posée sur un coussin
de satin blanc brodé d’or... C’est la croix de Jésus... c'est Fa-
mulette qui renfermaitla montre de Séverin... Ia relique tient



LA COMTESSE D'EGCMONT 383

encore ¥ la montre, on Paura respectée comme wn: souvewir
pieux du défunt... Mais cette montre ? comment est-elle’ ne-
verrue & celui qui I's donnée?... est-ce un don'?... un oubli...
ar héritage?... Béverin nes’en séparait jamais:.. lalui aveit-
on entlcvée par'ruse... nes'en était-on pas emparé au moment
ol, smecombant au coup quom i avait asséné, il venait.de
perdre connaissance ?... Que d’affrenses conjectures la vue de
cette relique fit naitre dans Pesprit de Septimanie!

—1I1 n’est plus!... pensa-t-elle, car il avait juré de ne jamais
se séparer de cette moatre....ct cotte idée.se: fixe dans son es-
prit, s'appesantit sur son ceur eemme un fardean qui P'étouffe,
En vain elle cherche 2 se persuader que Séverin a renvoyé ce
présent a son pére, comme on reunvoie 3 un ami perfide ce que
T'en tient de lui, elle n’a plus.la force d’espérer ; mais la.mon-
tre et la relique geront & elle.

Philibert, chargé d’en faire I"acquisition, en oftrit un prix
si fort au-dessus de sa valeur que I’huissier priseur la lui ad-
jagea tout de suite.

Le désespoir éclatant, les grandes douleurs trouvent des
peintres éloquents et des lecteurs en larmes. Al ! combien est
plus digne de leur pitié ce tourment de tous Ies jours, ce par-
tage de toutes les heures entre I'attente et le découragement!
mais ce supplice qui éteint lentement I'existence, ce marasme
du. ceur n'est pas méme apercu. Cest, dit-on, 'effet d*ume
santé délicate ou de quelqu'imprudence, et I'on ne convient
jamais dans le monde qu'une personne puisse mourir de
chagrin. Comment peindre le malheur que nul ne com-
prend?

Un seul des amis de madame d’Egmont, Gentil Bernard, ob-
sarvail les progrés du mal dont elle était attcinte; mais qnand
il lui en parlait avec sallicitude, elle le remerciait de son ten-
dre. intérét, et 'assurait qu’elle ne souffrajt point. La doulenr
de voir ainsi s'éteindre la vie de cette femme qu’'il idolatrait,
Limpatjence de ne.pouvoir faire partager 4 aucun des gens
qui 'entouraient 'inquiétude qu’elle lui causait, et plus en-
core le désespoir de 1’adorer et de ne pouvoir rien contre la
peine quila.condudsait aw tombeaw, enfin: Didée: d’une: sépa-
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ration au-dessus de ses forces, altérérent tout 3 ooup la rai-
son de Gentil Bernard.

Un jour que madame d’Egmont, plus langmssante encore
que la veille, le pria de répondre pour elle & un billet d'invi-
tation, il ne put venir & bout d’écrire un seul mot; il avait
perdu totalement la mémoire. Dés ce moment, comme le dit
son ami Saurin ¢

Gentil Bernard,

Victime de I'amour, dont il chanta 'empire,
Ne fut plus qu'un fantdme errant,
Qu’une ombre vaine qui respire.

Effrayée de P'état ot elle voyait son vieil ami, madame d'Bg-
mont, surmontant sa souffrance, voulut essayer d’agir sur
* gon esprit et de rappeler sa mémoire par une sensation qui

flatterait amour-propre du poéte, elle fit demander une re-
présentation de Castor et Pollux, et y conduisit le pauvre in-
sensé. C’était se livrer elle-méme & de bien vives impressions
que de se retrouver ]2 ol elle avait vu M. de Guys pour la der-
niére fois!

D’abord 1a musique produisit un grand effet sur Gentil Ber-
nard. Des larmes abondantes couvrirent son visage. I1 de-
manda qu’elle était 1a piéce qu'on jouait et quelle actrice re-
présentait le premier réle? ,

* On lui répondit Castor et mademoiselle Arnould.

~ Ah! oui, dit-il, ma gloire et mes premiéres amours (1).

Ce fut le seul et dernier éclair qui jaillit de son esprit.

A Dacte dela cérémonie funébre, il tomba dans un accés de
désespoir, et 8a démence prit alors un accent prophétique dont
tous ceux qui étaient présents frémirent. Le malheureux,
frappé de la vue du catafalque représenté sur le théatre, s%-
criait d'une voix étouffée :

— Grice! grace! un moment! ne me’enlevez pasencore..

. D
{d) Notico sur Gentid Bernard. (Biographie universells.) -1
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Quoi! si jeune, si belle... la mort la demande... il faut 1a voir
guccomber... avant... moi! Arrétez... arrétez!..,

Alors, accablé par la terreur,d’une vision sinistre, il tombe
évanoui dans le fond de 1a loge...

On g’empregse, on lui prodigue des secours ; mais en repre-
nant ses sens il repousse ceux qui le soignent.

—Ge n'est pas moi qu'il faut secourir, dit-il d’'un air égaré,
c'est elle! .. Ne voyez-vous pas qu’elle se meurt, ajouta~t-il
en montrant madame d’BEgmont... Courez vers elle... vous
dis~je... arrachez-la a ce tombeau... Ch! mon Dieu! vous ne
m’écoutez pas!...

Hélas! il n'était que trop bien entendu par celle pour qui
il tremblait; mais excepté M. de Jaucourt que la vision du
malheureux poéte frappait d’un’affreux pressentiment, toutes
les personnes présentes i cet accés n’en furent alarmées que
pour Gentil Bernard. On le ramena chez lui, et depuis lors sa
raison nest plus revenue.

XLVIIl

LB CHATEAU DE BRAIRR

— Ainsi donc, pensa madame d’Bgmont, la démence, le
malheur ou la mort... voila le partage de ceux qui m’ont
aiméel... :

M. de Jaucourt, frappé des oracles de ce fou dontle ceeur
seul paraissait aveir gardé sa mémoire et son intelligence,
chercha & faire passer ses alarmes dans l'esprit du comte
1'Egmont, dela duchesse d’Aiguillon et de madame de Lau-
raguais. Celle-ci écrivit au maréchal de Richelien 1’état de
sa fille; et ne lui cacha point 'effet que 1a démence de Gentil
Bernard avait produit sur cette imagination malade, car Sep-
timanie ne doutait pas de la vérité des prédictions de son.
ami, et disait tounjours : Sa folie a raison.

Mais les médecins appelés décidérent que madame d’Bg-
mont était dans I’état d’atonie, suite ordinajre des secousscs
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violentes, Elle aura ¢té doulonreusement frappée du spectatle
dela démence de son ami, dirent-ils, il faut la distraire; et ils
ordonnérent un voyago aux eaux de Plombiéres. Madame
d’Egmont en revint plus souffrante encore; alors on pensa
que Pair de 1a campagne 1a rétablirait, et elle se résigna avee
ga docilité angélique & aller passer ’'automne chez sa belie-
meére la comtesse douairiére d’Egmont, qui lmbmnt son beau
chiteau de Braine. .

Avant de se rendre dams cet antique manoir, Sepnmanie
voulut revoir Saint-Etienne-du Mont, et y prier encore pour
celui qu'elle n’avait plus I'espoir d’y rencontrer. Hélas! ce
n'était plus comme autrefois ceite romanesque Sopbie Des-
prés, gi fralche, si‘alerte, en robe grise, en petit bonnet, et
protégée par le bon Philiberf... c'était la noble et riche com-
tesse ¢’Egmont, pale, languissante, entourée des gens de sa
maison, accompagnée d’un gentilbomme; enfin la grande
dame, dont la suite nombreuse et dorée attirait une foule de

. curieux et de mendiants. Les aumones qu’elle répandit ce
jour-13, le don d’une somme counsidérable confiée au curé de
Saint-Ktienne pour secourir les malades et les prisonniers, la
firent bénir de tous les pauvres de la paroisse.

L’émotion qu’elle éprouva en restant sf longtemps les yeux
fixés prés de ce pilier ol elle croyait voir encore Séverin, les
gouvenirs qus ce lieu retracerait & son cosur devaient épuiser
le peu de force qui lui restaient. Agenouillée prés de I'autel,
elle fit signe qu’on I'aidat & se relever; il fallut la porier dans
son carrosse; elle ne pouvait ge soutemr

Arrivée 4 Braine, elle ne voulut pas se mettre au lit; on
Pétablit sur un canapé prés de 1a fenétre. La vue du ciel lui
faisait du bien. -

~— Jo voudrais voir mon pére, disait-elle d’une voix faible.

— M. de Jaucourt lui a envoyé un courrier 4 Bordeaux; il
sera bientdt ici, répondit la duchesse de Lauraguais, qui
avait vyoulu accompagner madame d’Egmont 3 Braine.
tailzt quoique ayant entendu cette réponse, Septimanie répé-

— Jo voudrais voir mon parell.,

I
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Le surlendemain le duc de Richelieu arriva & Braine vers
onze heures du soir, il s’élance de sa voiture, traverse 2 la
. hate les vastes et obscurs salons du chateau, parvient a celui
. qui précéde I'appartement de sa fille, il va en ouvrir la porte...
une femme se précipite vers lui.

— Arrétez!... g'écrie-t-elle...

Le maréchal a reconnu madame de Lauraguais. L’accent de
cette voix I'a glacé de terreur... il palit... Oh ! ciel !... elle est
done... bien mal?... dit-il... et sa respiration étoufiée I'em-
péche de continuer... :

Madame de Lauraguais I'entraine vers un canapé, le force
a s'asseoir et'se jeite dans ses bras en fondant en Jarmes.

En ce moment la porte de la chambre s’ouvre; une vive lu~
miére frappe les yeux. O clarté sinidtre !..

Philibert, la téte inclinée, le regard mome, s’avance & pas
lents; il tient & sa main le religuaire qui recouvre la montre
de Séverin. ’

A travers ses sanglots élouffés, on entend ces mots :

— « Quand je ne serai plus, m’a-i-elle dit hier, en me con-

fiant ce reliquaire... tu le mettras prés de moi... dans...
mon cercueil! » Dois-je ?... monseigneur ?...
- Un cri douloureux retentit alors... et 'on vit 4 la lueur fu-
nébre d’une chapelie ardente le spectacle le plus déchirant
pour le ceeur, le plus déplorable pour Pesprit humain ! un
pére au désespoir prés de sa fille morte... la vANITE pleurant
sur ga victime! :

On n’a jamais sut ce qu'était devenu le chevalier de Guys.

FIN
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