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PRÓLOGO 

La mujer, compañera del hombre, oasis de su 
\'ida y fuente de toda inspiración, es una desgra-
ciada. 1 

El matrimonio indisoluble en la monogamia, el 
honor en la lealtad conyugal y la honestidad en el 
c~libato, son ya limitaciones de su vida social y 
fisiológica que han debilitado sus energías y 
aptitudes para tI'abajos semejantes á los del hom
bre. Luego' el misterio de la muerte y las ame
nazas del fuego eterno con que la asusta la religión, 
han completado la personalidad esencialmente 
remenina que es sinónimo de debilidad física y 
moral. 

Pero estas formas que nuestra civilización con
sidera indispensables para la moralidad y el orden 
de la familia, empiezan á ser insosteriibles dentro 
de la actualidad económica del mundo, y la mujer 
se encuentra llena de responsabilidades sociales 
y sin punto de apoyo en la vida. 

Apartemos la vista de las que son felices. La 
mujer que se casa r llega á ser madre conservando 
el amor de su 'esposo y el respeto de sus hijos, 
ha realizado la más noble aspiración femenina, 
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pero esa conquista es excepcional, y la legislación 
tiene el deber de procurar el bienestar para todos. 

La corriente del siglo es esencialmente econó
mica, y el crecimiento de la especie humana sus
cita cada día mayores competencias y dificultades 
en la lucha por la vida. El egoísmo se agranda 
y el hombre esquÍ\'a el matrimonio para substraer
se á las obligaciones que impone la familia. El 
cálculo aplasta al amor. Entretanto la mujer 
sigue recibiendo una educación de puros adornos 
que parece tener por principal objeto embelle
cerla para cautivar; pero el hombre demasiado 
materialista resiste estoico á esas monada's y hasta 
se burla de los afeites femeninos. ¿ Qué hace la 
pobl-e mujer con su caUllal de atractivos, ilusiones 
y esperanzas? 

La pubertad, esa aurora del amor, colora en su 
imaginación los \'agos lineamientos de un ideal, 
pero ese sueño se desvanece pronto como una 
quimera. 

La amarga exp~riencia le enseña que los sueños 
sueños son, que en la práctica de la vida no 
puede elegir sino aceptar un hombre, si .~s tan 
afortunada que alguno se le ofrezca, y para ase
gurar ese éxito, esa menguada suerte, le es forzoso 
lanzarse en una cierta especulación de encantos en 
la que suele perder su decoro como las mariposas 
su esmalte al pasar por los dedos de los niños que 

juegan con ellas. 
¿ Qué pasiones, qué luchas, qué lágrimas, qué 

contorsiones, qué falsías, qué impudicias, qué 
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crímenes no se desarrollarán á solas en la vida ín
tima de la mujer que en el curso de su vida no ha 
podido realizar su destino natural y legalmente? 

y todo ¿por qué? Porque el orden social no 
guarda armonía en el conjunto. Se altera la faz 
económica por razones e\'olutivas y se mantiene el 
orden moral y religioso que correspondía á otros 
tiempos. 
. La imposibilidad de realizar una vida regular 
dentro de ese desequilibrio de instituciones y cos
tumbres, engendra la corrupción clandestina, la 
perversión decente, que en realidad no es sino la 
expansión de la vida conforme á las necesidades 
creadas por la civilización, y la m.ujer para amolo 
darse á su órbita, miente, finge, engaña, traiciona 
y sufre porque no puede vivir dentro de I"a yerdad 
convencional. 

Este orden de ideas me ha llevado á crear á 
Le~a, una hija intangible del arte dramático. que 
tiene de alma el espíritu que he encontrado en la 
mujer de una cierta clase social, en esa mujer que 
recibe una educación inadecuada á sus recursos y 
que la hace víctima de su refinamientQ intelectual 
porque adquiere gustos y tendencias que no pue
de realizar por si misma. 





ACTO 1 





PERSONAJES 

Doña }I('rced('s. 

Su hija. Leda. 
Don León, tio de Leda. 
Lucia. ,-iuda. amiga de 

Leda. 
Arturo. estudiante. 

Doctor Germán Robles. 
Carlos Herzfeld. 
Alice. 
Marta. sirvienta. 
Pedro. sirviente del Dr. 

Robles. 

La escena en Buenos Aires 

Estrenado por la CompañÍl' Galt', en el teatro' eLa Zarzue)¡u 
el B de <:eptiernbre de IR97 . 





ACTOI 

La esce'la representa una sala d~ modesta apariencia 
en azsa de doña Mercedes. A la i.=quierda el 
estrado, piano en el ángulo izquierdQ. Puerla 
pr;"cipal al fondo y otra ti la dencka. 

Allie_jo de levantarse el telón, doña Mercedes srn
tada en un sofo, /race una la60r. 

ESCENA 1 

Marta, do,.ia Mercedu, luego don León 

Marta 

(anunciando desde la puerta del fotldo) 

El señor don León . 

• \lercedes 

(con cierto aóatimieuto) Házlo pa.s~L 

Leó11 

(con cariño) ¿ Cómo está mi buena amiga? 

Mercedes 

Sólo así se puede \'er á usted por acá. 

Leóll 

La verdad es que no debía esperar que mandase 

usted á llamarme para tener el gusto de \"erlas, 
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pero, que quiere usted, no siempre hace uno lo 

que más le agrada. 

Mercedes 

Ah! muy bien qut: si le agraciase á usted vernos 

no se nos habda retirado de aquí. Así dice Leda 

todos los días: ¿ pero qué será de tío León, que ya 

no nos visita? 

Hace bien, huya de las tristezas. Feliz de usted 

que no tiene sinsabores. 

León 

¿ A quién le faltan pesares? 

Mercedes 

(con amargura) ¡Ah! me dieran á mí sus 

penas! 

León 

No niego que serían á usted menos sensibles, 

por aquello de que los males del prójimo son 1\e

vaderos. 

Mercedes 

Ningunos comparables con los de una madre, 

pobre y vieja, á un paso de la tumba, que mira 

incierta .... peor que eso todavía, comprometida 

la suerte, y quizás hasta el honor de su única hija, 

para la que anhela con toda su alma una paz Im

perturbable (lloriquea cOllmovida). 
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León 

. Vamos, no amargue usted sus días j ¿ qué es lo 

que sucede? ¿le ha dado algún disgusto Leda? 

¡ Es tan viva esa muchacha! ¡-Oh! las mujeres inte-

ligentes ...... ! 

Mercedes 

(reaccionando) Yo necesito de su influencia y 

de sus consejos de hombre serio, por eso he man

dado á llamar á usted. Quiero agotar todas mis 

fuerzas morales en velar por la suerte de mi hija, 

y no debo ocultar á las personas de la familia su 

comportamiento social para que la juzguen y, .si 

pueden la corrijan. Quiero salvar mi responsa

bilidad ante Dios, ante mi ·conciencia, ante la socie

dad y ante la familia de su padre. 

León 

Pero ¡ por Dios! ¿ de qué se trata? ¡se me figura 

que está usted exagerando! Ya sabe usted que yo 

no le .merezco á Leda mucho respeto, porque dice 

que lo·s solterones somos enemigos ·del orden so

cial. No es fácil, pues, que mis consejos influyan en 

su espíritu, pero en fin, no quiero negar á usted 

mi concurso para todo lo que usted me considere 
útil. 

Mercedes 

Perfectamente. Usted sabe que aquí visitan ~os 

caballeros, festejantes de Leda. Arturo, ese joven 
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estudiante que usted conoce, y el doctor Germán 

Robles, con quien no sé si ha tenido usted ocasión 

de encontrarse alguna vez, persona muy estimable, 

hombre serio y de posición definida. Los dos fes

tejan á Leda y ella los atiende á los dos, mejor 

dicho, á los dos los engaña. A cada uno le hace 

creer que el otro tiene una loca pasión por ella y 
que quiere casarse inmediatamente: queaguél es 

el que yo protejo, que á éste le hago oposición, 

que ella está desesperada, pero que á ella el otro 

le es indiferente, que á quien verdaderamente ama 

es á él, es decir, al que está presente; y á los dos 

les dice lo mismo, los maneja como muñecos, y 

aparezco yo haciendo oposición á un'o y otro, y 

tengo que habérmelas Con la mala voluntad de 

éste y de aquél, y ambos me miran con mirada 

hosca, con cara airada, me satirizan, me zahieren, 

mientras ella alternati\amente reparte entre ambos 

sus halagos y escucha de los dos secretos y con

fidencias. Usted comprende que esto es suma~ente 

informal y puede tener consecuencias desagrada

bles. Y cuando á solas le pido cuenta ele su con

ducta, me contesta, queriendo persuadirme ele que 

obra muy bien: -- mamá, estos son otros tiempos; 

tú eres una señora antigua, de la época Fn que 

cada mujer y cada hombre nacían para casarsej 

hoy se casa la que puede, el hombre elude el ma

trimonio, déjame e\·olucionar. Y si quiem imponerle 
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mi autoridad de madre, se me revela, me dice 

que es mayor de edad; y aquí me tiene usted re

ducida en mi propia casa á un rol secundario des

obedecida y con la responsabilidad de la familia. 

¿No le parece á usted que esto es atroz? 

LeÓ11 

A la verdad, señora, que no comprendo lo que 

se propone Leda CaD ese modo de ser. Porque 

todas las muchachas aspiran á casarse y desean 

naturalmente tener un novio, pero dos..... no 

me lo explico. (Aparte) Comprendería lino de re

posición para después. 

(alto) Será preciso que yo hable con ella y pe

netre sus intenciones. Trataré de que me desarro

lle su plan. ¿ No está Leda en casa? 

Mercedes 

i Cómo no! si hoyes día que ella recibe á sus 

visitas. No debe saber Leda que está usted aquí 

(llama). 

Maria 
¿ Señora? 

Mercedes 

¿ La niña salle que está su tío? 

Marta 

Sí, señora, viene en l'te!!"uidá j está arreglándose. 
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ESCENA 11 

Los mismos, Leda 

Leda 

(mtra,tdo derecho hácia don León y e.strecltán

dole las maflOS entre las suyas CON. zalamería) 

i. Cómo se improvisa la dicha! No esperaba te

ner el gusto de ver á usted por acá (le pone la 

frente para que la bese). 

León 

(besá11dola) Es que es peligroso visit;¡r á una 

sobrina tan traviesa como tú y tan disputada. 

(Doña Mercedes váse) 

Leda 

¿ Es galantería ó burla? 

¿ Quién le ha dicho á usted que yo soy disputada? 

Leó1t 

. ¡Ah! es un eco social; se habla mucho por ahí 

de tus pretendientes, de sus luchas, de oposicio-

nes ..... 

Leda 

Sí, véngame con esas á mí; esas son cosas de 

mamá. 



CUESTIÓN FEMENINA . , II 

Leólt 

Cuéntame, cuéntame todo; ya sabes que tu suerte 

me interesa. Acaso tendré algún buen cOJ;lsejo que 

darte. Los hombres de mundo sabemos cómo s~. 

caza un marido. 

Leda 

reo" aire reflexivo) ¡Un marido! He ahí la cues

tión femenina, he ahí la cuestión social de la mujer. 

La sociedad educa á la mujer para vivir á ex

pensas del hombre: un marido es su posición;- si 

no lo encuentra, perece. 

León 

Tienes razón, Leda, se ha hecho del hombre en 

la familia una bestia de carga. ¿ Será para no re

cargar á uno, que tú te procuras dos? Te advierto 

que aquí no es permitida la poliandria. 

Leda 

Ya veo tío, que mamá le ha participad u sus 

alarmas, sus escrúpulos, porque atiendo. á dos 

que me festejan. ¿ Pero por qué he de rechazar á 

uno si el otro no se decide? 

Cosas de señora antigua. 

Mi santa madre, creada en tiempos más cando

rosos ¿ qué sabe la pobre de la lucha por la vida? 

Casóse joven, con un hombre que la amaba, que 

le consagró su vida, de quien siempre recibió todo, 
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)' puede decirse que hasta ahora vivimos de su 

trabajo, puesto que tenemos una pensión por sus 

buenos servicios, y ella en la sencillez de sus ideas 

cree que eso mismo ha de reproducirse para mí. 

Siempre me dice: tú eres una niña .inteligente, 

jon:n, bonita, bien educada, que sabe muchas 

cosas ¿ cómo no has de tener seguro el porvenir? 

i Pobre mamá! No piensa que no sé lo más esen

cial: trabajar, que eso no se le enseña á la mujer 

de mi condici6n y que esa facultad no se improvisa 

eñ los tiempos de miseria. Entonces, forzosamente 

si uno es joven se corrompe, y si vieja, mendiga. 

y bien tío, (abandonando el aire rdlexivo) es 

preciso no quebrantarse, no dejarse envoh'er por 

las sombras, abur tristezas i negras ideas! volad .... 

volad (sopla el aire y hace movimientos de despejar 

el ambiente). 
León 

(imitándola) Sí, volad, volad. . .. pájaros ...• 

volad. 
Leda 

(festiva) En mi situación social, tío, yo tengo 

un capital: mi juventud ¿ no es cierto? con la cual 

tal "ez podré adquirir un marido. Como este ca

pital no se puede guardar, porque se seca como 

una flor; ni se puede poner á interés, porque pierde 

su valor intrínseco, que es la honra de la mujer, 

hay qu.e iO\'ertirlo, é invertirlo pronto en un 
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marido, adquirir la bestia de carga, como usted 

ha dicho, para hacer más fácil el camino de la 

vida. Entonces, yo especulo. 

Cuando el hombre tiene capital ¿ no se lanza á 

los negocios? 

Hasta sin capital ¿ no lo vemos venderse á las 

mujeres ricas? Yo pongo en juego el mío. 

Leó1l 

Advierte que toda especulación es aleatoria, con 

más probabilidades de perder que de ganar, por

que el error siempre \'a delante del acierto j y tu 

capital es frágil, se rompe ó se mancha fácilmente. 

Leda 

Las averías también tienen colocación en el co

mercio. Pero vamos á mi plan, á ver que me dice 

usted, señor hombre de mundo. 

(eo" étifasis) Le prevengo que es todo un plan 

psicológico. 

Helo aquí: el matrimonio .................. , 

Leó1l 

(eo1l /illgida devoción, golpeándose el peclto) 

Líbreme Dios. .. (murmura u1Ia oración). 

Leda 

El matrimonio es el resultado del amor ó del 

cálculo. Como yo soy pobre no puedo esperar 
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que un hombre se case conmigo si no es por amor. 

El amor es una escitación, una fiebre que, se

gún su intensidad, conduce á estravíos -más ó me

nos peligrosos. Hay dos edades propicias para 

sentirse loco de amor: la primera juventud, por 

la impetuosidad de la vida, y la última juventud por 

la proximidad de la muerte. 

Los viejos se agarran al amor como un náufrago 

á un salva-vida, solamente que en lugar de sal

varse se pierden más- pronto. Sin alusión per

sonal, tío. 

León 

La vejez del amor no se lleva en la cara ... se 

encuentra en el corazón. 

Leda 

Si mI raciocinio no es equivocado, ~itando á 

un joven y á un viejo ¿ cómo uno ú otro no ha de 

caer? i Sería más que desgracia, por Dios! 

LeÓ" 

¿ y estás segura de no ser tú la que caiga? 

Porque para jugar al amor con dos hombres es 

preciso tener naturaleza de hielo ó de piedra, ser 

insensible, dueña de sí misma en todos los momen

tos, y se me figura que tú eres más apta para 

amar que para burlarte de un admirador de tu 

belleza. 
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Leda 

Yo no de.qconozco todos los riesgos de mi 

empresa i sé perfectamente á lo que me expongo, 

pero no hay vida sin peligros j al fin no sería el 

primer capital que se arruinára. Entretanto. sigo 

adelante con mi sistema. 

Las contrariedades y privaciones son un incen

tivo del amor. Sentado este principio, yo contra

río á mis pretendientes, les forjo oposiciones, les 

limito la libertad de hablarme, los hago rivalizar, 

suscito en cada uno la esperanza de poseerme, y 

le pongo al otro de obstáculo, y á los dos se los 
", 

lleva el diablo. presas de una fiebre altísima. 

León 

La fiebre del amor es contagiosa, mi querida 

Leda. Eso que tú haces se llama jugar con fuego, 

y qui~n con fuego juega al fin se quema. No des

conozco que la situación pasiva, árida, incierta 

que 'nuestras costumbres le han creado en socie

dad á la mujer, es en extremo cru~l; exigente, 

egoísta. Tenerla allí sentada en medio al banquete 

de la vida esperando un hombre de buena volun

tad que la lleve á disfrutar de la fiesta, de los 

manjares y golosinas que escitan su apetito, con 

penas severas de espulsarla ignominiosamente si 

se carne algo á escondidas, aunque á ello la im

pulse su naturaleza, y dejarla allí cla,"ada para 



16 CUESTIÓN FEMENINA 

siempre jamás á que se seque y se muera de 
hambre y de miseria si ningún comedido le ofrece 
su mano, comprendo, estamos de acuerdo, es 
brutal, pero á ese precio sois encantadoras; fuera 
de esos términos. dificilmente tendríais las mujeres 
honesti"dad, la más seductora de las bellezas feme· 
oinas. Por lo demás, no sabría decirte si haces 
bien ó mal en especular, como tl¡ llamas, á esa 
forma de procurarte un mando. Hay ciertas 
empresas-y la tuya puede contarse entre ellas
que s610 el éxito justifica. Si lo consigues, habrás 

hecho bien. Simplemente te apunto los peligros. 
Conserva la honestidad, que es lo que rinde al 

hombre ante la mujer. 

Leda 

No lo creo. ¿ No os gobiernan las bailarinas con 

su impudente desnudez? Lo que si pieaso es que 
no hay ventaja en perder la honestidad cuando no 

se tit.:ne el oficio de ser deshonesta. Lo que en

ciende las pasiones es la dificultad. 

En la forma son sinónimos: honestidad es 

dificultad. 

úda 

Así es, y la sociedad lo que exige es llenar las 

formas. La consigna es que no se corra el l"elo. 
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Leóll 

.( admirado) i Qué filosofía tan adelantada, seño

rita! 

Leda 

¡Ay! tío, eso también tiene de odioso el rol que 

se nos ha fijado. Lo sabemos todo y no podemos 

decir nada. Así es el papel de nuestra inocencia 

en la comedia humana. i Cuánto más juicioso 

habría sido haber forjado la decencia de la mujer 

en un molde más humano! Así seríamos más sin

ceras. La sociedad para adecentamos nos ha 

impuesto un vicio: la hipocresía. ¿ Por qué no 

cambiar las formas dél honor? Al fin, qué son los 

delitos del amor, sino una invención de los hom

bres? Hágame el servicio de creer, tío, que no 

soy una pervertida al lanzar estas ideas. La 

amargura, la desesperación, la impotencia para 

fijar mi suerte, me hacen analizar así la vida. Por 

lo demás, crea que odio el vicio; he nacido para 

el bien. Dios lo ve en el fondo de mi conciencia; 

pero, ¿ puede la mujer ser buena siempre que lo 

desea? Tal vez, con una resignación de mártir. 

i Es tan difícil armonizar el trabajo grosero con 

la educación delicada ! 

¿ Por qué nos educarán así á los pobres .... ? 
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León 

Basta, chica, no nos engolfemos en reflexiones 
filosóficas. 

Dime ..... . 

ESCENA 111 

Los mismos, Marta, lueg-o Arturo, 
dOlla Mercedes. 

Marta (interrumpiendo á dOIl úti'1-J. 

Señorita, hay visitas. 

Leda -

Haz que pasen al momento. 

León 

( á Leda J Precisamente iba á preguntarte si "en

drán hoy Arturo y el doctor ese .... no sé cuantos. 

Porque en tal caso voy á quedarme un rato 

más. ¿ Sahes para qué? Para decirte lo que puedes 

esperar de ellos. Si las muchachas consultasen á 

los hombres de exp~riencia no se .ePlgañarían 

nunca sobre las intenciones de quienes las cor

tejan. 

Leda 

(dirigiéndose á recióir) ¡Adelante! 

(Entra Arturo por la puerta del fondo y al pro

Pio tiempo doña Mercedes por la laleral). 
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j CabaDerito! sea usted muy bien venido. 

Arturo 

Gracias. 

Letla 

(á don León) Creo que usted conoce á este 

joT'en. 

( Desjtlis tIe saludarse toman asúnto en d es
trruIo tltr;ue:flo tÍ ambos lados. Doña Mercedes en 
,,,. sofá, á S" lado Arluro, en el o/ro don León 

Leda de pu CUIII/limenla tÍ. Ar/llro) . 

.Arturo 

(á d01ÜJ Nercetles) ~ Usted se :.iente bien, se

ñora? Tal "ez el tiempo no le es muy favorable. 

úón 

(tÍ Leda) Si te vinieses á mi lado te baria una 
declaraci6n. 

Mercedes 

(á Arturo) Así es, el tiempo húmedo no me 
permite respirar libremente. 

Leda 

(tÍ do" úó" sm/ándose á su lado) ¡Ah! yo no 
pierdo esa oportunidad. 
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Arturo 

(á doña Mercedes) Los demás amigos ¿ siem

pre constantes? 
Mercedes 

(á Arturo) Sí, siempre vienen todos. 

León 

(á Leda, aparle) Los muchachos de esta edad 

son unos simples. Les sobra fuerza y les falta 

valor. Lo quieren todo y no hacen nada ¿ Es rico? 

Leda 

De esperanzas. 

ESCER\ IV 

Los mismos, Lucía. 

Lucía 

(golpeando las manos desde la puerta del /011110) 

¿ Se puede? 
Leda 

( corriendo á recibirla) Esta es tú' casa mi que

rida (se abrazan y besan j. 
(presentando á Lucía á don León) Mi amiga 

Lucía .... señora.. .. que fué. 

León 

(saludándola) ¿Señora que fué? ¿Sabes Leda 

que es muy anfibológica es'a frase? 
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Arlt¿ro 

Y-hasta podría creerse mal intencionada, si no 

se tratase de amigas. 

Mercedes 

Son locuras de esta muchacha. 

Leda 

No hay tal ambigüedad. Una \'iuda jo\'en ha sido 

señora y vueh'e á ser señorita. ¿ Qué ;1ICont'e
,,¡ente puede haber? 

León 

No, ¡nconven;enÑ ninguno. 

Leda 

(ajNJrlI, tÍ ArlItro, senllÚulose á Sil lado) ¡Qué 
deseo de poder consagrarme á ti! i Qué fastidio
sas son estas visitas! 

ESCENA V 

o 
Marla 

(anunciando) El doctor Robles (entra Ge,.",á,,). 

Mercedes 

(presentándolo á don León) El doctor Gr:rmán 
Robles, (á GerMán) el señor León Ri\'aI! (SIÚÚ' 

danse). 
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(Durante la presmcia de Arturo y Germán en 
la escena, Leda comparte con ambos sus halagos 

y con./idencias). 
León 

(á Lucía) Ahora nos vamos á aprovechar de sus 

dotes musicales, que tanto admira Leda, y que yo 

deseo celebrar. 

Germán á don León (designando á Lucía) 

Hace aquí nuestras delicias, señor. 

Lucía 

(á don León) Bene"olencia de esta gente. 

León 

(á Lucía, aparle) Donde hay festejantes es pre

ciso que;: haya música, para que los secretos no se 

oigan. 

Lucía 

Ah! j qué bueno! ¿ Qué te parece Leda lo que 

dice tu tío? 
; . 

Leda 

(á Lucía, pasándose al lado de Germán) ¿ Qué 

te ha dicho, mi hija querida? 

(aparte, á Germán) j Qué dichosos seríamos 

solos! ¿ eh? 

León 

No puede repetirse j es un secreto entre los dos 
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Arturo 

¡Ola! ¿ Tan pronto? Son prohibidos los se

cretos. 

Leda 

(pasá"tIose aliado de Arturo) En los secretos 

se estrechan las almas (aparle, á Arturo) Por eso 

me gusta hablarte bajo. 

Mercedes 

(á Lucía) Vaya, pues, Lucía, alegra esta reu

n.ión. (á Leda, aparte) Voy á hacer preparar el té 

(váse). -, 

Germán 

Sí, que vaya al piaoo i ell.a es muy complacien~e. 

Ahora verán ustedes como acepta mi iovitación 

(la conduce al piano). 

Arturo, Leda, León 

Sí señor, UD poco de música. 

Lucía 

(preludúz"do) Si no me acuerdo de nada. 

(Mi."trlJS Lucía 7 Germá" conversa" ani",osa
I1Imle en el piano, se luzn apartado al ce"tro tú 
la escena doll León y Leda para sostener el diá
/ogo sirrde,,/e. Leda ",ira eoninlens lIáda el 

plano y de cuando en cuando á Arluro, que reco
rre la sala e.ra",irtando cuadros. ele.) 
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Leda 

¿ y su diagnóstico, tío? 

León 

Muy malo j pierdes la partida. Los hombres 

como aquel (señalando á Germán) para casarse 

son utilitarios. Contigo se entretiene, y tal vez va 

á dedicarse á Lucía. Lo peor es que tú lo amas y 

tienes celos .. 

Leda 

(con desdén) j Qué voy á amar yo á ese viejo! 

León 

Amar es un instinto j hacerse amar una aptitud, 

que tiene algo de nativa y much'a de ejercitada, á 

tal punto que puede llegar á ser una fuerza irre

sistible: No son los jóvenes los más aptos para 

hacerse amar, aunque sean los más ardorosos. 

Germán, Arturo, Lucía 

(convergiendo hácia León y Led'!,) j Cómo! 

j cómo! ¿ qué se habla ahí de amores ardientes? 

Arturo 

Parece que ha habido una escena tremenda. 

Leda 

Nada, nada, nada, mi tío me ama paternalmente. 

Me da consejos morales. 
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Lucia 

Lo •. parienkfl son sóbrios con lo que no pueden 

comer. 

GWlllá" 

Suelm ser moralistas cuando la inmoralidad no 

les aprovecha. 

Defiéndale, tío. 

A rlu ro 

Defiéndase, don León. 

Leó~. 

Sí, tomando té que escita 1011 nen-ios. 

ESCENA VI 

Los "'ÚIlUJS, ,úllia Mere_du. Maria 

(E"tra dOlia Mercedes precdu,",o ti Marla. 
V'U trae una IJa1Uleja eOll lal1as de lé,. la coloca 
s06re la "'ua. Maria 'CJá.u). 

I~da 

( á Lucia) Al fin no has tocado nada, picarona. 

No hemos oldo sino cuchichr.os. i Cuidadito con lo 

ajeno! 

[¿eó,. 

Es un compromiso pf"ndiente. 
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Ger;"án 

No la dejaremos irse sin que lo cumpla. 

Lf¿CÍtJ 

¿ Le gusta á usted cumplir los compromisos? 

Germán 

( á Lucia. bajo) Y estrecharlos. Con usted un 

compromiso sería un mundo de goces. 

Arturo 

A Lucía es peor rogarle. La indiferencia de los 

demás la hace complaci~nte. 

Lutía 

Es claro, mientras tiene uno qUien le ruegue está 

segura de interesar, y 10 que tenemos seguro no 

nos inquieta. 

¿No es cierto, Leda? 

Mercedes 

Leda, el té está servido. 

Leda 
A tomar el té. 

Lucía 

(elevando la laza) ¿ No se brinda con el té? 

Germán 

¿ Por qué no? Brindar es espresar un voto. 

Todo es bueno para una expansión. 



2; 

Arluro 

sr señor. pero ha de ser en forma oratoria ..... 

á ver, empiece. 
'Luda 

Poet bien. .. ¡Señores! Porque Leda... no .•. 

cállate boca, seguiremos la filosofia de Sancho, 

como algunos diputados. En boca cerrada DO 

entran moscas. 
Arluro 

(brimla"do) Porque las coquetas tengan su 
castigo. 

Mercedes 
o 

(COIl ironía) A quien le caiga el layo que se lo 
ponga. 

Leda 

Lo que es yo soy toda ingenuidad. 

León 

(á parle ti Leda) Los hombres como aquel 

(señalando ti Germán) DO respetan la ,:irtud, sólo 
respetan la posición ó la fuerza. 

Arluro 

Estoy por creer que Leda nos va á dar alguna 
sorpresa con su tío. 

León 

Quisiera derrotarlos, pero no como usted sr 
imagina. 
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Germá" 

No hay nada más fácil que casar á los demás. 

¿ Por qué no se ha casado usted, si no es indis

creta la pregunta? 

Leó" 

(vacilante para responder) Hombre ... (á Leda, 

bajo) Una teoría de circunstancias ... (alto) Y o no 

me he casado. .. no me he casado, simplemente 

porque nadie me ha querido. Pero creo que el 

hombre no debe quedarse soltero. El matrimonio 

es la perfecta condición social de la vida. 

Mercedes, Leda, Lucia 

i Rra\'o! i bravo! 

León 

(bajo, á Leda) i Como me sacrifico por tí! ¿ eh? 

Arturo 

Yo no me caso porque no tengo con qué .... 

Lucía 

Bueno es saberlo. 

Germán 

Lo que es yo, no soy enemigo del matrimonio

y menos del matrimonio del prójimo-pero tengo 

tan alto culto por la mujer que, francamente, no 

me atrevo á elegir una por no ofender á las otras. 
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Lucía 

Argucias de solterón. 

Leda 

¡Lucía .... ! 

LeólI 

Me voy antes que esto acabe mal. 

Germán 

Todos nos vamos. 

~da 

(á Germán, aparte, con misterio) Vuelve ahora 

que voy á estar sola. 

Arturo 

Seguiremos la corriente. (á Lucía) ¿ Se va 

usted sola? 

Lucía 

Tengo ahí un carruaje. 

(Se despiden) 

Leda 

(á Arluro, aparte, eOIl misterio) Vuelve ahora 
que voy á estar' sola. 

Vá1lu las visitas por la puerta del fottdo, las 
otras por la lateral. 
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ESCENA VII 

Leda, después Arturo 

Leda 

Tenemos que ,-alernos de estos recursos para 

conseguir estar solos, siquiera sea un momento. 

j Qué desgraciada soy! ¿ Has visto que imperti

nencia, qué obstinación la de ese viejo preten

cioso? ¡ Y pensar que mamá quiere imponérmele ! 

i Me desespera! Dice que tú eres demasiado joven 

para mí. ¿ Qué irá á ser de mí, Artur,? ? 

Arturo 

¡ Amor mío .... 

ESCENA VIII 

Los mismos, Germán 

Leda 

(aparte~ á Arturo) ¡ Maldición! (á Germán) 
Vuelven ustedes á encontrarse, porque Arturo 

había olvidado su bastón. 

Germán 

( aparle) i Maldita casualidad! (alto) Yo tam

bién ; vea _usted i qué casualidad! Por eso me he 

vuelto, sí. .. aquí está ( encuentra su bastón ). 
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Leda 

Permítame ..... (se precipita á alcanzárselo) 

(aparte á Germán) Has visto j qué fatalidad! 

Este mozalvete es insufrible; creo que se ha 

vuelto de intento. j Y pensar que mamá quiere 

imponérmele! j Me desespera! Dice que tú eres 

demasiado formal para mí. ¿ Qué irá á ser de mí, 

Germán? 

( Siéntanse los tres, Leda en el medio) 

Germán 
o 

(con ironía) j Qué triste cosa es en sociedad 

que un hombre no se dé cuenta de cuando estorba! 

Arturo 

Así es; hay tontos muy pegajosos. Entre dos 

que se aman, un tercero está de más. 

Leda 

No sé á qué viene semejante conversación entre 

noso~os. Aquí, estoy segura, todos nos sentimos 

lo más complacidos. 

ESCENA IX 

Los ",.ismos, doña Mercedes 

¡Cómo! ¿ No se habían ido ustedes? .. 

Arturo 

Una segunda visita. 
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Germán 

Habíamos olvidado el bastón. 

Mercedes 

¿ Los dos? ¡Qué casualidad! 

( Vt4elven á despedirse) 

Leda 

( aparte, á Germán) Venga mañana. 

(aparle,.á Arturo) Venga mañana. 

Mercedes 

Buenas noches (váse). 

Leda (al público) 

i Ah ! matrimonio, cuánto me cuestas! 

Telón 



ACTO 1 1 





ACTO JI 
• 

La úcelllJ rejllYiellta J co",edor~" éasa del doctor 
G~rl1ld,,'Ro~/es. Plum al/re./~ y á los lados; 

cAimenea &0" espefo. 

AI/nJa"larse el leló", aparece Ce""á" por la den
ella á arreglarse ~ cor6ala", el U~D de la 

cAí.enea. 

ESGENA 1 

Pedro, jor la puerla J.¡ cetllro, Irae una carta. 

L.. mlrega y váse. 

Germá'l 

(examinando la carla anles de abrirla) De 

Leda. . .. j Como abruma una mujer á quien no 8e 
ama, ni se estima! j Qué estrañas condicionf's ! Ella 

parece amar con vehemencia á todos los hombres; 

y si se analizan sus sentimientos, descúbrese una 

mezcla de cálculo, perfidi~ y vanidad. ¿ Es, una ano

malía ó es un fruto social? E~ un carácter, resul

tado de la falsa preparación intelectual de la mujer 

en la clase media de escasos recursos. i Desdi

chada la mujer que no tiene cualidades ni siquiera 

para querida! 

V tamos lo que" me dice: (abye la carta JI lee) 

< Mi estimado señor> (le causa estralleza esle 

princiPio inesperado y se urciora si es de Leda 
efectivamente, buscando lafirma) Sí ..... aunque 
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firma L. . .. es su letra indudablemente - ¿ Qué in

triga habrá en esto ..... ? (co1ltinúa la lectura) 

«Mi estimado señor: Su amiga salió bien de su 

< afligida situación, ambos salvos, y me encarga se 

«: lo participe á usted por el interés que supone ha 

« de inspirarle la suerte de los dos. Además me ha 

«dado una misiva verbal para usted, de grave im

«portancia, que cumpliré hoy mismo, con las re

« servas consiguientes, si tiene usted la amabilidad 

« de esperarme, dándose cuenta de lo delicada que 

« es mi visita. Rompa esta carta. Lo saluda L.» 

Ahí está ella en esa frase: «rompa esta carta :t. 

Lo que la alarma no es la falta, sino la prueba 

(rompe la carta) (Filosofa'ldo) i Pobres mujeres! 

También, si no fingen, si no ocultan i cómo po

drían cumplir su deber social de cándidas y hones

tas las que no pueden mantenerse en un medio 

sano! i Hay ambientes que enferman el . .alma! y 

después ¿ qué sabe de esas virtudes la naturaleza, 

la carne viva, imperiosa y palpitante, que lleva en 

su esencia el pecado? ... i Porque amar es pecar! 

ESCENA II 

Germáll, Arturo 

Arturo 

(presentándose de improviso e1l la puerta del 
fondo) Crda que estaba usted con visitas al sen

tirle hablar .... pero parece que declamaba. 
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Germán 

(relflUlo de la desarrada61e jJri_era impre

sión qtU I#,"usa la presencia de Arturo sin antm
darse) ¡Ola! ¿ Ya está usted de vuelta? El invierno 

nos devuelve á los ausentes. Bien "enido sea. 

¿ Cómo le ha ido? Cuénteme. SI .... yo filosofaba. 

Me entretengo,.con mis propias ideas. 

Arturo 

Aquí me tiene usted; vuelvo como fuí, sin nue

vas emociones, aunque con ciertas crónicas de 
interés .. 

Ge,.",án 

y a me imagino. Esa vida veraniega de Mar del 

Plata tiene tanto mo\'imiento: la playa, el salón, el 

casino, el juego, el baile .... 

Arturo 

Por allá andaban nuestras amigas de otro 
tit'!mpo. Lucía, sobre todo, muy festejada. Creo 

que se casa. Por lo menos así se decía allá. Usted 
sabe que aquí lo casan á uno apenas se acerca á 
una mujer. 

Ge1"1lUÍtI 

De manera que usted habrá tenido grandes tira
das sentimentales con la amiga. 
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Artllro 

Yana me he acercado á ellas. Leda me pareció 

muy demacrada. Tenía aspecto de convaleciente 

de alguna enfermedad seria. 

Genná,t 

Probablemente la impresión de aquel clima tan 

fuerte. ¿ Ha estado desde el principio de la tem

parada? 

Arturo 

Sé que la viuda decía que estaba con una amiga, 

pero yo he visto recién á Leda muy al fin. 

ESCENA 111 

Los mismos, Pedro trayendo una tarieta de visita 

Germán 

(leyendo la tarjeta) i Cárlos Herzfeld! Otro 

escursionista que vuelve; házlo pasar ~~ escrito

rio; voy en seguida. (váse Pedro) (á Arturo) ¿Va 

usted á almorzar conmigo? 

Arturo 

N o, volveré muy pronto; gracias; ahora no 

puedo quedarme; quería solamente tener el gusto 

de saludarlo á mi regreso. 
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Germán 

Gracias, pues, por su "isita. No me olvide. Adiós. 

(váse Arturo por Ja puer:ta .el centro y Germán 
llama). ' 

'¡ESCENA IV 

Pedro 
¿ Señor? 

Germá,z 

Pon la mesa. Y mira, Pedro: es preciso que 

aquí la gente no se cuele de rondón como se ha 

metido ese caballerito que ácaba de salir. Es que 

tú dejas la puerta cancel abierta. A la casa de un 

hombre solo, nadie debe entrar sin aviso previo. 

es una indiscreción (aparte) Este Arturo siempre 
.anda como espiando. (alto) Dime, Pedro: ¿ Te 

acuerdas de la señorita? 

i Cómo no, señor! 

Genná,z 

Bien, SI Viene, estando yo con gente, no vayas 

á anunciármela por su nombre ¿ has oído? 

Pedro 

Sí señor. ( váse Gerwuin por la izquierda). 
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ESCENA V 

Pedro, después Ge.rmán 

Pedro 

(poniendo la mesa) Es una buena noticia para 

mí. Si la señorita vuelve á venir éomo antes, 

tendré mis días de asueto. 

Germán 

(desde adentro) Pon un cubierto más, Pedro. 

Pedro 

Muy bien, señor. 

( Monologando) Un cubierto más. Esta vez es 

cubierto, porque otras veces suele ser cubierta. 

j Dios mío! j qué cosas se ven en la casa de un 

hombre solo. . .. cuando no está solo. '. .. Y qué 

cosas no se ven! Lo que es yo no digo nada. Un 

buen sirviente debe ver y callar, dice el señor. 

Bien venida sea la señorita. 

ESCENA VI 

Al tiempo que Pedro ha concluido y váse, vienen 

Germán y Carlos por la izquierda, COtlVer

sando familiarmente. 

Germán 

(continuando una conversaciótl iniciada adentro) 

Yo no eritré á visitar con una idea deliberada de 
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seducción. No te: diré tampoco que iba á casarme 

ni á no casarme. Empecé á visitar por simpatia, 

por anhelo de sociedad femenina. porque tUH: la 

oportunidad de hacf'rlo, y fui galante con dla 

porque e. dificil no serlo con una mujer jo\'en )' 

bonita. La cbismografia hizo nue!lltros amores, 

como en el Gran Galeoto, y no sé qué secreto 

afán de esta mujer por ca5ar~. Tal vez con otras 

prendas de carácter, y á no haber descubierto su 

deslultad, me habría yo convenido á la idea del 

matrimonio. Su ,-anidad ofendida. su amor propio 

~mpeñado en la lucha, la precipitó j en una lucha 

que ella sola se forjó, porque yo no le había pro

metido nada, y no tenia por consiguiente el deber 

de guardarle constancia. E,ntonces para arrancar

me de brazos de la otra. quiso echar entre los 

do., nudos más fuertes, ~' vino á mí sin que yo 

propiamente hiciese más diligencia que la de recio 

bir sus favores. 

Ocurren ellOS casos curiosos de obcecada vani· 

dad, en que el éxito se compra á más alto precio de 

lo que vale. Pero almorzaremos, pues, (I/a",lIndo) 

b:SCENA VII 

Los ",islllos, Pedro 

Ge"",á" 

(á Petlro) Que sirvan el almuerzo. 
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(Sentados a la mesa. Pedro sirviendo l. 

Cárlos 

¿ y de qué manera te engañaba? 

Germán 

Una noche que nos retirábamos juntos con mi 

rival, queriendo yo sondear sus intenciones, le 

digo: nos estamos estorbando: yo amo á esta 

mujer y ella me corresponde.-Y o también la amo y 

también á mí me corresponde, me contestó.-Pero 

entonces estamos siendo objeto de un juguete 

indecoroso, le observé j y de col1fidencia en con

fidencia, vinimos á dejar en claro que los dos 

obteníamos las mismas promesas. Por cierto, á 

partir de ese momento le perdí todo respeto, y 

concertamos con mi rival no hostilizarno/> y sacar 

cada uno todo el partido que pudiese de su situa

ción. Yo no sé si finalmente había lIega~? á inspi

rarle un verdadero afecto. Quiero creerlo así en 

honor de ella, porque teníamos intimidades j pero 

un domingo á la tarde se me ocurre ir de visita, y 

con una confianza inusitada en las formas externas 

que yo usaba allí, no llamo á la puerta de calle, 

entro y golpeo recién las manos al aproximarme á 

la sala. La ví en ese momento al tra,"és de los 

vidrios y visillos deslizarse fugaz como una ,"isión, 

para decir desde las piezas interiores ¡adelante! 
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En la sala estaba el otro de ,,'isita. Acto continno 

aparecicí ella y se mostró sorprf"ndida de qul" 

hubiésemos ido juntos y nos salud() á tos dos con 

mucho afecto. Indudablementr había t:'n .. !-oto una 

superchería. Fué cuando resoh-í alejarmr, 

Oírlos 

¿ Sin consecuencias? 

Desgraciadamentt:', no. 

Cárlos 

¿ Qué me cUt:'ntas ? 

Germán 

Te aleguro que es muy deaagradabl .. no tl"nl"r 

derecho á eludir la responsabilidad y no tt'nl"r 

confianza en la autenticidad. 

Carlos 

¿ Pero no ha tralcendido nada? 

Todo ha latido bien, entiendo; merced 4 la 

intervención de una amiga de ella, á quien al" 

confió, y á coincidencias favorables. Pedida VOr 
ela amiga á IU madre para lle\'arla al campo, c-n 
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realidad la dejó aquí, para que se salvase, y 

fechaba allá su correspondencia de familia. En fin, 

no estoy muy al corriente de cómo han pasado las 

cosas. 

Cárlos 

, Pues yo les tengo horror á esas vinculaciones 

clandestinas, inevitables en la "ida del hombre sol

tero. Y entre tanto es un problema social tre

mendo este del matrimonio. Cuanto más uno lo 

analiza más dudas y temores le sugiere, y todo 

por la estrechez de la maldita indisolubilidad. Si 

tuviésemos una puerta de escape para huir de la 

desgracia y la deshonra, todos nos casaríamos. 

Germá'l 

Esa puerta se abrirá pronto. El divorcio existe 

en la mayor parte de los países civilizados. Es .. 
cuestión de que la mujel' se persuada de que ella 

es la más favorec.ida por esa institución, y de que 

no es contraria á la religión cristiana, porque el 

matrimonio no viene de la iglesia, sino que ella lo 

ha recogido no ha mucho tiempo, 

Cárlos 

La yerdad es que cuando uno se apasiona, 

allana todas las dificultades, olvida todos los peli

gros. Yo que he sido tan tímiclo para afrontar esas 



CUgSTIÓ~ FEMENL.~.\ 

responsabilidades, te daré una noticia. .. serás el 

primero en saberlo ... me he comprometido. 

(confrancay aürre atI",iració". tirándole COII 

la servilleta) i Qué alemán bribón ! ..... i Tráns

fuga miserable!. .. ¿ Con que me dejas solo con 

la bandera del celibato? 

Cárlos 

Yo mismo estoy sorprendido de mi resolución. 

¡Ah! Pero yo te aseguro una cosa. " Pintan al 

amor ciego .. , Es un disparate. El amor da una 

claro videncia admirable. No sé si será que el es

píritu se afina al sensibilizarse el alma, pero yo 

veo hasta el fondo del corazón de la mujer que 

amo, penetro sus nobles sentimientos, descubro su 

conciencia blanca, pura, trasparente, admiro su 

candor infantil, reconozco que es UD ángel, y se lo 

agradezco á Dios que parece me la enviára para 

redimirme de la incredulidad y del pecado. 

Germán 

i No me canso ck admirar tu conversión! 

Cárlos 

Más "as á admirarla á ella cuando la conozcas. 
Es una de esas criaturas celestiales, que lo levan· 
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tan á uno de las miserias de la tierra con su digni

dad ingénita. con su espíritu selecto. Si hasta su 

nombre es leve. Se llama Leda Rivas. ¿ La co

naces? 

(Germán que ell esos momentos lleva la taza 
del café á los labios, la deja caer de la mano, 

atónito ). 

ESCENA VIII 

Los mismos, Pedro 

Pedro 

i La señorita! ..... 

Germán 

( c01ifundido) Espera... mira... que pase .. . 

no.. .. que no pase.. .. recíbela en la sala ..... . 

Cárlos 

Yo me voy. después conversaremos;. Ya veo 

que por el momento estoy de más ..... 

Germán 

Espera. .. no pases por aquí (le interrumpe el 

camino de la izquierda). Voy á traerte el bastón 

y el sombrero (váse por la izquierda). 

Cárlos 

i La señorita!... vaya una señorita galante y 

misteriosa. 
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Germá'1 

( volvimdo COII el bas/Ó'I y el sombrero de Cár/os ). 
No tengo nada que decirte ¿ eh? . . .. Nosotros 

tenemos confianza. Ya sabes que ..........•.•. , 

Cárlos 

j Qué tontera! No sé por qué te confundes tra

tándose de mi. . .. Hasta pronto. 

Germán 

Sí, hasta pronto; tenemos que hablar. 

ESCENA IX 

Germá", Leda 

Leda 

(asomá,tdose con cautela por la izquierda) ¿Hay 

gato encerrado? 

Germá'l 

No ..... acaba de irse tu no\'io. 

Leda 

(espantada) j Pfl-/' Dios! que no me vea .. , , ... 

(reaccitmalldo) Luego' ¿ tú sabe~? 

Germáfl 

Sí, casualmente. recién lo sé. 
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Leda 

y bien, Germán: tú no me amas," tú me has enga

ñado, me has deshonrado j se me presenta esta 

suerte, no debo desdeñarla j la misicín de la mujer 

es casarse ................................. . 

Germán 

Ante todo establezcamos la verdad. El aban

dono no es seducción, como la fuga no es rapto. 

La mujer suele engañarse á sí misma, para tran

quilidad de su conciencia, y cohonesta ante ella su 

propia falta cambiando el sentido'de las palabras. 

Cuando se entrega le gusta creerse seducida. Es 

una faz de su debilidad moral. Afrontar el error 

sería una fuerza impropia de su sexo. 

Leda 

Bien, acepto la responsabilidad; soy yo quien te 

ha seducido. 

Germán 

(, A qué viene esa agresión? Si no pretendo eso. 

He sido simplemente tu cómplice. Vamos, será por

que la misión de la mujer es casarse. Hay estupi

deces que hacen camino en la vida de la humanidad, 

no sé si porque nadie se toma el trabajo de contro

vertirlas. No h~y tal misión de la mujer ni del hom

bre. Cadá uno viene al mundo dotado de pasiones 

y apetitos que debe satisfacer sin dañar á los de-
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más. Esa es la verdadera moral social. Casarse 

es la consagración de la pareja humana ante la 

sociedad, y por 10 mismo que en ese acto se hace 

inten'enir á Dios y á la Ley, debe haber un fondo 

de honradez, de pureza r de verdad. ¿ Qué cuenta 

vas á dar á tu marido de la integridad de tu alma 

y de tu cuerpo? ¿ Crees que se puede fundar una 

familia feliz sobre la mentira y la traición ? ¿ Pien

sas que en nombre de tu pretendida misión de 

casarte es lícito comprometer la dicha de un hom

bre que te hace el honor de creerte pura? Eso 

sería una infamia, que yo no he de consentir. 

Leda 

(irritada) Lo que es sorprendentemente infame, 

inaudito, no hallo un anatema hastante implacable 

para condenarlo, es que sea precisamente el autor 

de mi deshonra el que me la enrostre j que sea el 

mismo que me ha inducido á la falta él qUf! me la 

impute, y que de su pérfida acción conmigo saque 

argumentos para atacarme, para a\'ergonzarme, 

para injuriarme. para impedir que me sal\'e, que 

me "indique. que me regenere, que adqui~ra en so

ciedad una posición decorosa y respetable. El, mi 

seductor, me pierde, y luego me acusa y me hunde. 

Quiero subir y me pega con el taco de su bota y 

me echa al fondo del fango (con colérica ironía) 

i qué noble, que caballerezco! Debes estar org-u-' 
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llosa de que broten en tu cerebro tan gentiles 

ideas, (eoll desprecio) de que se aniden en tu cara: 
ZI)11 tan ruines sentimientos. 

Germán 

Todo eso que acabas de decir sería una mon

taña capaz de aplastar á un coloso, si no fuese una 

fraseología hueca, desprovista de verdad, que es 

lo que abruma en las acusaciones. Por eso, por

que siempre te ha faltado \"enlad, esa esencia de 

la \'irtud, ruedas al abismo. por fin~ir impulsos y 

afectos que enaltecen cu:mdo no son mentira, pero 

que provocan odio y desprecio cuando son calcu

lados. Me fingías amor á mí y se lo fingías á 

Arturo, procurándote á todo trance un marido, sin 

otro móvil que la preocupación de no qúedarte 

soltera. Irritado tu amor propio al ,'er que yo me 

alejaba de tí y me consagraba preferentemente á 

tu amiga Lucía, descubierta tu mala fe, juegas el 

todo por el todo y me atraes sin condiciones. te 

rindes, te entregas, no quieres que tu amiga con

quiste á un hombre que te ha galanteado}' satisfa

ces tu pueril vanidad á costa de tu decoro. ¿ Tiene 

tln hombre el deber de velar por la moralidad de 

una mujer que desea? ¿Debe rehusar sus favores 

para que no se perjudique? Confieso que me falta 

esa santidad.' Yana te he seducido, porque no te 

he engañado. Jamás te he prometido casarme con-



CUESTIÓN FEMENINA 51 

tigo. Hay un vínculo entre los dos y acepto mi 

responsabilidad paterna. Así entiendo mi hODor. 

Leda 

( calmada) Si yo no he venido á exigirte otra 

cosa. Vamos entendiéndonos. Lo que me ha irri

tado es que me amenazaras con impedir mi matri

monio, delatando, acaso, mi falta. En eso no tif'!nes 

tú que meterte; ya lo sabes. 

Germán 

Es que Cárlos es mi amigo. y acaba de pedirme 

datos respecto de tí i me ha consultado sobre 'e'l 

acierto de su elección, me ha preguntado si te 

conozco, y si en ese momento Pedro no nos hu

biese interrumpido anunciando tu visita, felizmente 

sin nombrarte, habría tenido que decírselo todo. 

Volverá seguramente á hablarme. ¿ Qué voy á 

contestarle? ¿ Pretendes que traicione la amistad? 

Leda 

¿Te parece más digno traicionarme á mí? ¿Tie

nes el deber de revelar el secreto de UDa mujer 

decente que en un momento d~ pasión se te ha 

entregado sin condiciones, como tú dices, para 

hacer de mi abnegación UD crimen, lo que á mis 

ojos es el lenitivo de mi falta? Eso ea ioadmisiblc, 

ni se discute siquiera. Si está vedado al sacerdote 

y al médico revelar los secretos que reciben en su 
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ministerio, mayor reserva debe guardar el amante, 

cuando menos por ser cómplice é instigador del 
delito. 

(suplicando) No pienses en eso Germán, no 

quieras perderme, te lo suplico por nuestra dicha 

pasada, por nuestras emociones felices, (baJo) por 

la vida de nuestro hijito, no me hagas daño, por 

Dios. 

(queriettdo persuadir) Es preciso que creas 

que y~ no soy una pervertida. Tengo simplemente 

la forma moral que la sociedad me ha dado. E~ 

verdad que hasta cierto punto te engañaba,-si 

engaño podía haber en atender. á dos hombret 

cuando ninguITo se comprometía- pero lo hacía 

por el noble anhelo de casarme. ¿ Qué es una mujer 

soltera y pobre dentro de nuestro orden social? 

Un hazme reir. Será estúpido el desdén por ese 

pobre ser, pero, así estúpido y todo, existe. Por 

otra parte no se le enseña á la mujer á bastarse á 

sí misma, no tiene campo de acción, entonces busca 

un marido, un protector, un punto de apoyo en la 

vida, cada una como puede, como sabe hacerlo. 

como es capaz de conseguirlo; y si muchas veces 

se casa sin amor y sin decoro es porque tiene 

necesidad, necesidad moral y material, necesidad 

de salvarse, porque eso es instintivo. Es preciso 

no ser tan severo con la pobre mujer que, al fin, 

el hombre la forma como la quiere. Piensa que 
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eres hijo de mujer, Germán. Por el amor de tu 

madre, no me pierdas. 

Germáll 

(pmsati1Jo, vacilante) j Es una situación que 

desespera ... ! 

Leda 

(sümpre con tono suplicallte) Mira, Germán, no 

te inquietes. Cárlos será feliz á mi lado, porque 

me ama, y yo seré buena con él, tierna, solícita, 

cariñosa. ¿ Qué tiene que saber un accidente de mi 

vida pasada? ¿ Ni qué responsabilidad te cabe á tí 

por haber sabido guardar discretamente el honor 

de una mujer? ¿ Sabes tú, - si amándome él cC?mo 

me ama,-no sería más desgraciado al revelarle 

mi secreto que decide de su felicidad? Piensa que 

se trata de la dicha de los dos. Lo que se ignora 

no existe, y lo que ha pasado entre los dos nadie 

lo sabe. Sí, Germán; tú te harás cargo de nuestro 

hijito, yo "endré á verlo siempre que pueda ... 

Germán 

(salta nervioso i i"dignado) i Eso jamás! 

Si yo ... lo que no me atrevo á resoh'er aún

tendré mucho que reflexionarlo-ocultase á Cirlol 
la relación qu~' me ha ligado á tí, nunca jamás, 

habría un punto de afinidad entre los dos.' 

Ten, pues, entendido que deberías renunciar 
absolutamente á tu hijo. 
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Leda 

. ( con deci.!.ión) ¡ cOD\'enido! (le estira la mano 

en Señal de pacto hecho ). 

Germán 

( esqu.ivando la mano con repugnancia) Desna

turalizada!. , ... 

Leda 

(ilzterrumpiéndole co,z prolztitud) No continúes; 

pre\'eo que vas á hacerme una tirada moralista, 

inicua, por no decir estúpida, 

Ustedes los hombres, los que legislan, los que 

hacen la sociedad, los que fabrican el delito, la 

moral y la religión, han sido tan torpes, que han 

puesto en pugna la naturaleza con el orden social, 

haciendo una deshonra de la maternidad que no 

sanciona la ley; y pues si ser madre movida por 

la pasión me conduce a la ignominia, cédo á la 

fuerza, me intimido, tengo miedo. del desprecio, 

abandono mi hijo, - otras hacen peor: lo matan

lo abandono "-para conservar el aprecio de los 

demás. Yo, no soy yo, en este caso, no soy la 

que ha nacido, no soy la mujer de la naturaleza, 

soy la que me han formado, soy la mujer de la so

ciedad, buena mientras he podido ser buena, mala 

cuando me han inducido á ser mala. De mis accio

nes respondan el estado y la iglesia. 
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Germán 

Veo que te has preocupado de tu causa como 

un buen abogado, pero de nada te sirve tener 

razón ante la naturaleza, es preciso tenerla ante 

la sociedad. Aquí se burlan de Dios, mandan los 

hombres, y hay que acatarlos. Son ellos lo~ 

que regulan las acciones. La conciencia se forma 

en el molde de las instituciones en que se des

arrolla, y la mía me dice que hago mal en callar. 

Admitiendo que yo te haya perjudicado, echán

dome toda la culpa: si he hecho un mal, no debo 

hacer dos. 
Leda 

Por no hacer dos, harias tres, harías cuatro, 

porque matarías de pena á mi madre (llora en 

silencio, oculta la cara entre las manos). Cárlos 

me ama, y estoy segura que sufriría sin abando
narme. 

( Irguiéndose de pronto irritada) Mil'a, Germán, 

hasta ahora el mundo me ha hecho desgraciada, 

pero áun no he llegado á ser perversa. Los malos

no todos nacen malos-suelen hacerse en el camino 

de la vida irritados por .la infamia de los otros. 

No seas un o~.stáculo de mi suerte, porque no 

he de perdonártelo ........................... . 

Germá,t 

Pero si no se trata de eso ¿ á qué "iene esa 
amenaza? No me comprendes. Sitntate tranquila 
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y escúchame: Tú no eres propiamente una mujer 

desamparada. Tienes tu madre que te quiere; la 

sociedad en que giras que te respeta, puesto que 

tu falta no ha trascendido; el amor de tu hijito 

pueJe ser un refugio en tus horas de soledad; mi 

protección no te la negaré nunca ¿ por qué en

tonces quieres encadenar á tu destino la suerte de 

un buen hombre, que sin duda tiene el ideal de 

formar una familia honorable en el amor de una 

mujer pura? ¿ por qué quieres exponerle á una 

catástrofe, si lo imprevisto--que suele ser mal in

tencionado-un día cualquiera le re:dase todo? 

Leda 

¿ Por qué? Porque la misión de la mujer es 

casarse. 
Germán 

Eso es una felonía, una maldad, una perversión. 

Leda 

j Miserable! . . . . .. . ...................... . 

ESCENA X 

Los mismos, Arturo 

(Al tiempo de lanzar Leda su apóstrofe, aparece 

Arturo UI la puerta del fondo, sin antmciarse. 

Leda que se apercibe que Arturo la ka oído, cam

bia de tOllO para desoriultarlo, y COllN1liía como s; 
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esftJv;ese haciendo una narración) . ... , así le dije 

y el muy bribón nada respondió. 

Germán 

(rll ver á Arluro, aparle) i imbécil! (á Leda 

con amabilidad) ¿ Con que así, no ? 

Leda 

y bien, nosotras ya nos hemos despedido (lla

mando) mamá... mamá (saluda y trata de salir). 

Arturo 

(adelantando reverente) Si no soy importuno .... 

úda 

(so1Irimte) Rechazo la hipótesis por ofensi\'a. 

Se le ocurrió á mamá que habíamos de entrar 

de paso. . .. como tenemos confianza con nuestro 

amigo. . .. á participarle mi próximo enlace, como 

también lo hará con usted ............. , ...... . 

Arturo 
i Ah ! 

Ger",án 

(se,ialando hácia afuera) Ahí sale su mamá; 

no la haga espe.rar. 

Leda 

( saludando) Voy, voy. 





ACTO 111 





ACTO III 

La eSC6111l "I"sellla la sflla e" cas" de Cá,.ltJs 
He,.Jlfeld. P"erla fII eelll,.tJ y á la d".eella. El 
esl,."dtJ á la ¡/lt¡"ie,.da, IlUsa de 1I&1f1I"t1, di",e
_ti, etc. 

ESCENA 1 

(Cárlos y Leda m traje de casa, entra" miaGa
dos por la ci"tura y extll.inan la inslaladón) 

Cárlos 

j Qué gran loco es el amor! Cómo lo atropella 

todo! 

Leda 

Como que es un muchachito tra\'ieso. 

Cárlos 

y armado. . .. armado de finlsimos dardos (6e

sándo/a). . .. me clavó .. ',' me atravesó el cora

zón con sus saétas. 

Leda 
¿ Te pesa? ... 

Cárlos 

Calla .... loca .... (vuelve ti besar/a). No .... 

si lo que me da risa es verme á mí mismo - que 
nunca soñé en casárme-etemo desconfiado de la 
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dicha conyug"al-hecho un santo varón, señor ma

rido, con casa puesta, regenerado, hombre de ho

gar, y todo ¿ por qué? . " por el amor de esta 

angélica criatura, oásis de mi vida errante (la ~e~a 
, quiere carg-arla, Jitg-a,tdo). 

Leda 

¡Vaya! no seas loco, no hagas fuerza. 

Cárlos 

Pero nosotros seremos muy felices ¿ no es ver

dad? 

Leda 

¿ No lo somos ya ? 

Cárlos 

Quiero decir que nuestra dicha no va á inte

rrumpirse jamás. ¿ Sabes lo que siento? Que tú 

hayas querido precipitar tanto nuestras bodas ... 

Leda 

j Ah! ¿ sí ? • . • . • i qué cariñoso! 

Cárlos 

No, mi vida, quiero decir, que no hayamos dado 

tiempo, por ejemplo. á que regresase mi buen 

amigo ..... (se interrumpe al oir el timbre eléc

trico) 
Leda 

Ese es cartero. 
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ESCENA 11 

Los "',ismos, Maria trayemlo uiea carla. Mien
tras Maria entrera la carta, Leda se entretiene 
ell arrerlar adornos de la sala. 

Marta 

(á Carlos, entrerándole la caria) Parece del 

señor Germán. 

Cárlos 

¡Cómo! ¿ Tú conoces al doctor Germán Ro

bies? 

Leda 

( aparte, alahnada) i Qué estúpida! 

Marta 

Pues ya lo creo. 

Cárlos 

¿ y hasta la letra ? 

Maria 

Si el señor ..... 

Leda 

( interrumpiéndola) Corre, Marta, corre, mamá 

te llama. (váse Marla) (á Cárlos) Sí, mi hijo j 

ese mozo solía ir á casa por asuntos de mamá. 
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ESCENA 111 

Los mismos, dO,la Mercedes 

Leda 

(á doña Mercedes, al tiempo de entrar) Te 

acuerdas, mamá, del doctor Germán Robles tu , 
abogado, que solía ir á verte por no sé qué ..... 

( le hace señas de inteligencia) 

~l1ercedes 

(confundida, vacilando para contestar) ¡Ah ~ ... 

sí. ... " (váse) 

Cárlos 

Pues 10 celebro, es mi mejor amigo. 

Has de saber que el mismo día que llegué del 

campo estuve á almorzar con él, y ¡ qué- casuali

dad! cuando yo empezaba á hablarle de tí, llegó 

no sé qué íntima, y no tuvimos tiempo d~. com"er

sar. Me despedí, para no ser importuno, y parece 

que él en seguida tuvo que ausentarse no sé á 

donde. i Cómo lo va sorprender mi casamiento á 

su regreso! 

i Pero hombre! me olvidaba de su carta. Veamos 

10 que dice: (detmiindose en el sobrescrito) Parece 

que esta carta hubiese andado estraviada. Vé 

cuantas inscripciones tiene el sobre. ( lee como des

cifrando) Y éase calle de ..... 
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Leda 

Si, esas son anotaciones de los carteros cuando 

no dan con el destinatario. Es claro ¿ no ves? si 

trae tu anterior dirección. 

Cárlos 

Cierto, no me había fijado. ( abre la carta) ¡Qué 

barbaridad! Tiene cerca de dos meses de datada. 

(Leda trata de leer por sobre el hombro de Cár

los ~ inquieta j y é/~ oC1411ándole la carla con cariño) 

No mi querida~ (pónele la boca provocando un 

beso. Leda lo besa) no seas curiosa que es un 

defecto muy feo en las nenas lindas como tú. Yo 

te diré lo que dice. Los hombres solteros suelen 

ser muy libres para comunicarse entre sí y podría 

ofenderse tu pudor. Nada me encanta tanto como 

una mujercita de infantil inocencia. Así eres tú, 

querida ..... 

Leda 

( alejándose mimosa, como resentid~) ¡ Malo! ... 

me voy enojada ..... 

Cárlos 

Ahora voy á quitarte el enojo á besos. ( lee) 4: Mi 

querido Cárlos: Un asunto urgente de familia me 

< obligó á ausentarme precipitadamente en se

< guida de aquel día que almorzamos en casa, de 

< suerte que no pudimos reanudar la conversación 
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<l interrumpida tan intempestivamente. Tengo mu

" cho que decirte á ese respecto. Yo estaré ahí á 

«fines del mes entrante. Tuyo, Germán >. 
Pchs, según la fecha de esta carta ya debe en

contrarse aquí Germán. Voy ahora mismo á ver si 

ha llegado. (se dirige á salir por la puerta del 

centro y se encuentra con Marta). 

ESCENA IV 

Cárlos, Marta 

Marta 

Vienen de parte del señor Germán. 

Cárlos 

(agradablemente sorprendido) ¿Quién es, su sir

\-iente? 

Marta 

Parece así, señor. 

Oírlos 

Házlo pasar al instante. (váse Marta) 

ESCENA V 

Cárlos, Pedro 

Cárlos 

¡Ola! Pedro ¿ ha venido tu patrón? 
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Pedro 

Sí, señor, y me manda á decir á usted que lo 

espera á comer. 

Cárlos 

j Cómo !. . .. j Ah! es verdad que él no sabe. 

Dile que soy yo quien le espera á él: que venga 

inmediatamente, que lo necesito mucho. 

Pedro 

Muy bien, señor. 

Cárlos 

( s%, meditando) Sí..... Germán será mi 

salvador. f:l me servirá de intermediario para de~
atar ese maldito nudo. j Qué diablos! Han venido 

las cosas tan precipitadamente. (vt:Íse por la de
recÁa) 

ESCENA VI 

Leda, doña Mercedes 

Leda 

(preocupada) Me parece prudente, mamá, ocul

tarle á Cárlos --o ó á lo menos no decírselo nos
otras, una vez que él no lo sabe .:...- el que Germán 

antes nos ha visitado asiduamente. Los hombres 

suelen ser celosos hasta del pasado de la muj~r 
que aman, y para qué darle esa inquietud. 
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Mercedes 

( con severidad materna) A mí no me metas en 

embrollas. Ahí tienes lo que se saca con el afán de 

querer casarse. Si la mujer supiese esperar sería 

mucho más feliz. De todos modos tú no tienes 

nada de que avergonzarte. El que te hayan feste

jado no es una falta. ¿ Cuál es la mujer que no ha 

oído de alguien palabras de amor antes de ca

sarse. ( váse ) 

ESCENA VII 

Leda~ sola 

Leda 

j Tengo un sinsabor; una agitación íntima; una 

incertidumbre matadora! 

i Qué horror! Pensar que podría ser tan \"Ío

lenta la transición de ese espíritu fascinado, 

creyente sincero, con la profunda fe de lOs buenos, 

palpitante de amor, colmado de ilusiones, precipi

tándose de improviso en una realidad espantosa. 

i Oh, conciencia implacable! ¿ por qué me niegas 

la paz del alma? 

i Cuánto más tranquila se habría deslizado mi 

vida, en un modesto retiro, sola con: mis errores! 

i Miserable sociedad! 

Imbuye~ nuestro espíritu de preocupaciones pue

riles, de necias ,"anidades, de mundanales pasio-
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nes, y nos arrojas al abismo si no resistimos á 
tus satánicos atractivos. (reaccionando) 

Pt"ro ¿ á qué nublar la dicha actual de mi vida 

con reflexiones sombrías ? 

¿ Por qué habría de descubrirse nada? ¿ No St 

ignoran tantas cosas? 

ESCENA VIII 

Leda, Maria 

Maria 

(anunciando desde la pueria) El señor Ger

mán. (váse) 

Leda 

( sorprendida) i Dios mío!..... Yo no lo re

cibo. Que lo reciba Cárlos. ( Imye ) 

ESCENA IX 

Germán, solo 

Germán 

He aquí un nido amoroso. .. sobre una tela .•. 

sobre una tela:· de araña. ¡ Pobres pajarracos! 

Cuidemos que no se les venga abajo. 
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ESCENA X 

Germán, Carlos 

Cárlos 

(viene por la derecha; con extremado afecto 
abrazando á Germán) Mi querido Germán. 

Germá,/. 

(abrazando á Cárlos) ¿ Pero qué precipitación 

ha sido esta? 

Cárlos 

i Cuanto he sentido que tú ha yas 'estado ausente! 

Me parecía que tenía derecho á que tú me acom

pañáras en el acto más trascendental de mi vida, 

(bajo, COIt temor de ser oído). 

i Y qué falta me has hecho t Tengo que con

fiarte un secreto y una misión delicada. (alto) 

Pues aquí me tienes t:n este punto d~. partida, 

con nuevos rumbos, vida nueva, más ordenada r 
feliz que la anterior, seguramente. 

Germán 

i Si parece increíble! 

i Yo habría deseado hablar tanto contigo aquel 

día! (sondeando á Cárlos) Yo conozco á esta 

familia ..... 
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Cárlos 

j CÓmo no! ya sé, si Leda me lo ha contado 

todo, y estoy muy contento .•... 

Germán 

j Ah ! ..... . 

Cárlos 

Me ha dicho que tú tenias no sé qué cosa con 

mi suegra. .. j ah!. " que eras su abogado. 

Germán 
Precisamente. 

Cárlos 

Bien, eso no nos interesa ahora. Te necesito 

para un asunto grave. 

'Dispón de mí. 

Cárlos 

Leda- que es una criatura sumamentt: nerviosa 

-me puso como condición que nos casásemos 

inmediatamente, ó de lo contrario no mantenía su 

palabra, porque las espectativas la mortifican. Yo 

que la amo con locura, accedí temeroso de per

derla, y tú .abes. . .. ¿ cuál es el hombre soltero 

que no tiene alguna vinculación, sentimental? Yo 

tenía unos amorcitos por ahi, con una mujer ..... 

una madama. . . .. una francesa. 
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Germán 

Tengo no sé qué idea ..... 

Cárlos 

y bien, ella, Alice, lo ignora todo. 

Germán 

¿ y te ama? 

Cárlos 

Pchs, vaya uno á saberlo j se falsifica tan bien el 

amor cuando tiene su precio. 

Es celosa, pero tú sabe.~ que los celos suelen ser 

manifestación de egoísmo y vanidad. Lo que sí 

puedo asegurarte es que es ,altiva, colérica, 

audaz. 

Es preciso que tú me desates este lazo, mejor 

dicho, que me saques esta espina que tengo cla

vada en el pensamiento y que no me deja disfrutar 

en perfecta calma de mi luna de miel. 

Germá'l 

Bueno, trataré de hacerlo así. ¿ Cómo te parece 

que debo de proceder? 

Cárlos 

Ella ignora que yo me he casado j me cree au

sente, porque yo para casarme simulé un viaje. 

Tú le confesarás mi matrimonio, pero como reali

zado fuera de aquí, y le dirás que no pienso vol-
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ver. En seguida le darás unos pesos - los duelos 

con pan son menos - y si te parece le haces el 

amor, como recurso diplomático. Ya sabes que en 

los fracasos de la vida amorosa el reemplazo in

mediato mitiga la pena. Aquí tienes su dirección, 

(le da una tarieta) Desgraciadamente no está 

lejos. 

Es preciso que me soluciones cuanto antes, 

Germán, este enojoso asunto, no sea que esa mu

jer descubra mi residencia y venga á profanar 

el santuario de mi hogar con su planta impura. 

¡Puf! que moralistas tan rígidos son lo ma

ridos. 
Cárlos 

¿ Pero díme si no tengo razón para estar 10-

quieto? No sería una vergüenza que Leda ..... 

Tú no sabes todo lo candorosa que es. Estoy se

guro que ni sospecha que un hombre pueda tener 

una amante ..... ¿ No sería una vergüeriza, decía, 

que llegase á sus oídos el que yo he tenido una 

querida, y se viese envuelta en un escándalo, que 

Alice es muy capaz de armarme aquí ? 

Germán 

Alice, Alice, Atice, no se á quien le he oído este 
nombre. 

Voy en seguida á hablar con ella. 
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Cárlos 

¿ No quieres ver antes á Leda? .... sí ..... . 

Germán 

No, después, después. 

Cárlos 

Bueno, te espero con impaciencia (sale Germáf¿ 

acompañado de Cárlos). 

ESCENA XI 

(Leda se asoma previamulú, lue.(o entra por la 
derecll~ ). 

Leda 

Ya se ha ido. Temblaba ante la idea de hallar

me en presencia de Germán. Lo que más me 

horroriza es tener una vinculación tan fuerte con 

ese hombre, y sobre todo neCesitarle, tener que 

hablarle, tocar nuestras intimidades, porque es 

forzoso pagar. ¿ De dónde sacaría yo ~ j Con di

nero de Cárlos, j oh ! jamás! 

ESCENA XII 

Leda, Marta 

Maria 

Niña, ahí está una persona que desea hablar con 

usted. 
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¿ No ha dicho quién es, cómo se llama? 

Marta 

No, es una señora bien puesta, joven. 

Leda 

¿ Quién será? .. hada pasar. (váse Maria) 

ESCENA XIII 

Lda 

(jJrofund .. enle sorprendida) ¡Ah! ..•.. ,. 

Alice 

¿ La sorprende mi visita? i Cómo me ha costado 
dar con usted! Si no hubiese sido por la señora 
Lucía ..... 

(con suave recriminación) Esos no son tratos, 
señora mía. 

Leda 

(nerv,·osa y confundida) No.... vea.... aquí 

DO . •. si yo pensaba ir por allá.. .. y voy á ir 
en seguida. Recién llegamos. Usted sabe, pues. Yo 

se lo había dicho j mi esposo estaba en la cam
paña ..... 

ti 
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Alice 

Maldito si entiendo este lío. La señora Lucía 

dice que usted se ha casado recién. 

Leda 

(aparte) i Ah! ¡ perversa! i en qué situación 

me coloca! 

(d Alice) Esos son disparates de Lucía, son 

bromas de ella, es muy bromista. 

Yo "ine de afuera por mayor seguridad. ¿ sabe? 

Aquí hay más auxilios para esos casos. 

Alice 

Al fin á mí qué me importa lo que haya en el 

fondo; lo que yo deseo es asegurar mi dinero; yo 

necesito; de lo contrario no trabajaría. Una pen

sionista como usted de tanto tiempo, me repre

senta muchos gastos. 

Leda 

¡Por Dios ..... ! 

Afice 

¿ Pero no está usted en su casa? ¿ No es ésta la 

casa de su marido? ¿ Por qué se alarma usted? 

Yo quiero que su esposo me garantice, prefiero 

hablar con él, al fin él es el verdaderamente res

ponsable: 
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Leda 

No hay necesidad. Además él no está en casa 

en este momento. Yo le aseguro que en seguida 

voy á pasar por allá, esté tranquila, usted no va 

á perder nada absolutamente, vaya .... vaya. (la 

condt¿ce kácia la puer/a). 

Alice 

Está bien, me iré. Era usted más comedida 

antes. 

Leda 

( confulldida) No.. .. sí.... es que .... 

ESCENA XIV 

( Al tiempo que va á salir Álice sel'uida de Leda J 

en dirección á la puerla del centro, va á entra1' 

francamente Cárlos por la dereclta y retrocede 

sorprendido al verla de atrás). 

Cárlos 

( con espanto) i Qué veo! (se oculta y espía) 

Alice 

(al de.spedirse) ¿ y el nene! 

Leda 

( inquieta) i Muy bien está! 
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ESCENA XV 

Leda, Cárlos 

Cárlos 

(cauteloso) Creía haber visto salir á una señora 

de aquí hace un instante ..... 

Leda 

(fingiendo sermidad) i Ah ! sí ..... mi modista, 

madame. . . . . no me acuerdo. 

Cárlos 

(fingiendo alegria) Bonito nombre. ¿ Qué nene 

es ese por quién preguntaba? 

Leda 

( inventando) Es que esta mUjer estaba acos

tumbrada á ver en la otra casa á un chiquito muy 

mono que me mandaban siempre de al lado, y no 

sé si piensa que es de la familia. Yo para abreviar 

le contesté: muy bien está. 

ESCENA XVI 

Los mismos, Germán 

Germán 

(golpeando. las maflOS desde la puerla del centro) 

¿ Se puede? 
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Cárlos 

(cariñoso) Siempre está franca la entrada en 

esta casa para tí. 

Leda 

(á aparte) i Dios mío! i Qué aflicción! 

Germá,z 

Gracias. 

Cá,-Ios 

(presentando á Leda) Tú conoces á Leda ..... 

Germán 

( revermte) i Cómo no! ya tenía yo el gusto 

de conocer á la señora. 

Leda 

Es verdad ..... 

Cárlos 

(á Germá1z, bajo) ¿ Y? .... ¿ Cómo te ha ido? 

Germá,z 

(á Cárlos, bajo) No estaba. 

Cárlos 

( bajo) Tengo un susto espantoso; no sé lo que 

va á pasar. La he visto aquí hace un momento 

hablando con Leda. Para mí Leda lo sabe todo y 

disimula. Es un ángel esta criatura. (alto) ¿ Y qué 
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te parece Leda? ¿ No la encuentras cambiada, tú 
que la has conocido antes? 

Germán 

Si, un tanto, se acentúa ya en ella todo el aire 
de señora. 

Leda 

¿ Le parece á usted? 

Cárlos 

(aparte, a Germán) Acércatele. Inquiere lo 

que haya. (ali.iase Carlos) 

Germán 

( ba.io, á Leda) ¿ Crees que puedes ser feliz? 

Leda 

( ba.io, á Germá,l) i Sálveme ! Ha estado Mada

me Alice á cobrarme, furiosa, me compromete, 

i sálveme! 

Germán 

i Será la misma! i Qué fatal casualidad! 

( ba.io, á Leda) Esa mujer no ha venido por co

brarte. Siquiera fuese así, nada más fácil de reme

diar. Ahora comprendo· lo que está pasando. 

Coincide con lo que me habían dicho. Todo es 

obra de Lucía, que está enconada contra tí, por

que, Cárlos, primero se fijó en ella, y tú se lo 

quitaste, te lo atrajiste. 
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Leda 

Si así fuese, habría impedido mi matrimonio, 

depositaria como es de mi secreto. 

Germán 

No, porque de ese modo habría salvado á 

Cárlos, y por este medio el golpe es á los dos. 

Leda 

i Dios mío! Si yo no he traicionado la amistad 

de Lucía. ¿ Me habría preferido á mí si hubiese 

gustado de ella? ¿ Qué va á ser de Cárlos? Yo le 

he dicho que es mi modista. 

Germán 

Es preciso preparar su espíritu para una es

cena, haciéndole creer que se trama una venganza 

contra ustedes. 

Leda 

Si, vaya, vaya, j Dios nos asista! 

Germán 

{ á Cárlos, bajo) Parece que Leda sabe algo. 

Entreveo no sé qué intriga armada para turbar la 

dicha de ustedes. Anda el espíritu de otra mujer 

vengándose de .\os dos, tal vez queriendo urdir 

alguna calumnia. Es preciso ser fuerte en estos 

casos. Ya sabes que la murmuración es el flagelo 

moral que infecta los hogares. Desde luego puedo 
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asegurarte que no es la modista de Leda. Parece 

que ella te ha dicho eso para evitarte un disgusto. 

Cár/os 

( enfer1lecido) j Pobrecita! j Es un ángel ! 

ESCENA XVII 

Los mismos 

(Alice,puletrtzndo de improviso, 110 ve á Cárlos, 

y éste se queda estático de asombro e11 un punto 

apartado. Leda y Germán sorprendidos se enea
rall con Aliee). 

Atice 

(á Germán) Usted que salía y yo que llegaba j 

yo iba de acá. Le ahorro á usted el trabajo de 

volver. Supongo qu", iba usted á pagarme la pen

sión de la señora. (señalando á Leda) ¿No .es usted 

su esposo? 
Leda 

., 
(jing-imdo profunda sorpresa) Esta mujer está 

loca! 
Germán 

Vea señora, venga conllligo. (trata de sacarla, 

)' al g-irar Alice descubre á Cárlos) 

Aliee 

(asombrada,señalándole C011 ademán dramático) 

Tú. .. já, já, já. (lanza una carcajada histérica) 
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.( ReP(J1I;/nt/ose) Lo comprendo todo. Es como 

me lo había dicho la señora Lucía. Já, já, já. 
( vuelrJe á rnrse) 

Cárlos 

(im/ig-nada) j Salga usted de aquí! 

Alice 

(provocativa) j Échame. .. :i ver, échame! 

j Estúpido! 

Cárlos 

( á AI;ce) j Escandalosa! 

Genná,t 

( queriendo sacarla) Tenga la bondad señora ... 

Alice 

(á Cárlos resistimdo salir) Te has casado con 

la amante del señor, (señalando á Germán) con 

mi pensionista, já, já, já, ( se ríe nerviosa, ;rónica) 
con la que fué á Mar del Plata á reponer su que

brantada salud, já, já, já, á borrar la maternidad, 

já, já, já, con la que traicionó á su amiga, á su 

propia protectora y se ap·oderó de tí. j Imbécil! 

Estamos vengadas. (con sarcasmo) Adiós, padre 
de hijos ajeno~. 

Cárlos 

(precipitándose sobre Altce) ¡Bribona! 
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Germán 

( sa(ándola violentamente) i Salga usted de acá! 
(desaparecen Alice y Germán) 

Leda 

Esta es una infame venganza, una calumnia 

atroz. ( cae sobre el sofá anonadada) 

ESCENA XVII 

(Leda, abatida, abandonada sobre un sofá, oculta 

la cara e'ltre las manos, apoyados lf1.s codos en 

u.n extremo del mueble. Cárlos cierra todas las 

puertas previamente, agitado, sombrío, miste

rioso, y después' de fin prolongado silencio e1t 

que la contempla con mirada escrutadora, ini

cia el diálogo siguiente, con calma reflexiva al 

princiPio J. 

Cárlos 
" 

No. .. esto no es una calumnia. No niego que 

podría pasar por tal si no se adujesen otras prup.

bas, pero yo no las necesito. Toda tu historia se 

agolpa en estos momentos á mi imaginación, con 

sus míseros detalles, para confundirte, para horro

rizarme, para perdernos, para hundirnos en no sé 

qué abismo. (meditando) Es claro, clarísimo ... 

todo encaja perfectamente... todo se manifiesta 

como lo sabia ... como me lo contaron. Lo de' más 
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era' lógico, son los hechos consiguientes... la 

ausencia de Germán... la precipitación tuya .. . 

la venganza de Lucía ofendida por tí ... por mí .. . 

toma de instrumento á A lice ... , mi amante aban

donada, para que arroje en mi hogar. .. (con ira) 

no quiero decir hogar... para que manche mi 

vida con la deshonra. 

Han hecho bien, ellas tienen razón, las perdono, 

-más, las aplaudo. ¿ Han castigado? Bien hecho. 

La maldad no debe dejarse impune nunca. Ger

mán me responderá con su vida de su conducta.

Quedas tú ... ¡discúlpate !-¿ Qué tienes que decir: 

¿ Qué móvil, qué razón ine:lplicable te ha inducir:!o 

á inutilizarme para la familia honrada, á esterilizar 

mi vida para la familia legítima, para el ho~ar, 
para la vida social, para los afectos tiernos, puros, 

delicados y nobles del esposo y del padre? ¿ Amor: 

-Ya habías amado. - ¿Maternidad? Ya eras 

madre.-¿ Fortuna ?-Yo soy pobre:;-Hay que 

con~'enir en que eres una bribona pen'ertida. 

Leda 

(se estremece y se yergue) No he de permitir 

que me injuries. (vuelve á caer anonadada) 

Cár/os 

Si. .. no debo injuriarte. Eso sería atribuirte 

una dignidad, creerte digna de la injuria. i Corrom· 

pida! i Te desprecio! Debería matarte para depu-
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rar á la sociedad de una pústula. ¿ Sabes lo que te 

salva? Que no puede tardar la ley del divorcio. 

He aquí evidenciada la estúpida é inmoral indisolu

bilidad del matrimonio, que pretende en nombre 

de Dios, atar para siempre el destino de un hombre 

honesto á las veleidades de· una prostituta. 

Leda 

(saltando irritada) ¡Cobarde! ¿ Quién te ha 

dicho ¡imbécil! que una mujer de vergüenza está 

obligada á descubrir sus faltas al que: se le ofrece 

en matrimonio, si el pudor consiste precisamente 

en ocultarlas? ¿ Cuál es la ley que' me impone se

mejante monstruosidad? El contrato de matrimo

niu me obliga á serte fiel, y yo no he faltado á la 

fe conyugal. 

Dios, que ve en el fondo de mi conciencia, sabe 

que no soy una pervertida. 

El pervertido eres tú. .. 
¿ Con qué derecho te eriges en juez de mi pasado, 

en el instante mismo en que una amante tuya me 

cubre de ignominia en el escándalo. Eso es el 

vicio procesando á la virtud. 

Oírlos 
i Qué cínica! 

Leda 

i Qué torpe! La verdad te sorprende, te escan

daliza, porque vives en un ambiente de mentiras. 
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No hay un ser humano tan puro y abnegado que 

no tenga algún error oculto en el fondo de su con

ciencia y el honor le exige guardarlo. ¿ Te he 

pedido yo cuenta de tu vida? ¿ Te he amado, te 

he amado mucho sin ..... 

Cá1'los 

(iracundo, lanzálldose sobre Leda) Si continúas 

profanando el amor y la familia, creo que te es
trangulo ¡ miserable! 

Leda 

(gritando) j Mamá! ¡ Mamá! 

Mercedes 

(agitada) ¿ Qué ocurre? ¿ Qué hay? ¡por Dios! 

Cár/os 

Que su hija es una pervertida. 

Leda 

(con altivez) ¡ Vete de mi casa! (marcándole 
la salida con actitud dramática). 

(Cárlos corre ciego de ira Itácia la mesa de 

lectura y revuelve un cajón como queriendo coger 
una arma). 

illercedes 

¡Calumniador! j Calumniador! 

(Cárlos coge un revólver qtle italia UI el cajó1t l 

y se precipita sobre Leda que retrocede espantada 
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",¡entras do,ia Mercedes la escuda COn SI# CIU~ 

dando voces). 
¡Socorro! ¡ Matan á mi hija! 

Carlos 

(conleniillliose) No. . . .. (arroja el a,..a al 

suelo). No mancharé mi vida con tu muerte. 

Vi\'e. . . .. si, vive para que lentamente te mate 

mi desprecio. 
(Sale Oírlos, y Leda cae deSTJaflUdda en los 

WIUOS de '" ",adr~ •. 

FIN 
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LA CRíTICA DE ESTA OBRA 

Los hombres intelectuales de la prensa diaria 

de Buenos Aires consagran la actividad de su es

píritu á las cuestiones políticas y económicas de 

actualidad, y las revistas de letras se nutren de 

colaboración gratuita compuesta de estudios dete

nidos sobre tópicos históricos, científicos ó litera

rios, estraños generalmente á la corriente m0'!len

tánea de esta sociedad, de manera que aquí no se 

lée más crítica literaria ó artística que la que es

criben los corresponsales europeos sobre las 

obras que aparecen en el viejo mundo, ó la que

algún comedido se digna publicar rara vez en los 

diarios si consigue que le cedan espacio. 

Esto por otra parte, es propio del estado actual 

de la sociabilidad argentina. No hemos llegado á 

la edad del arte. El arte, como lo ha demostrado 

Taine, es fruto de ambiente artístico. 

Las obras de este género que alguna vez flore

cen aquí, brotan de gérmenes ·perdidos, exóticos 

ó atávicos, con las flaquezas y deficiencias de los 

embriones, y mueren por falta de calor propicio 

que las fomente. 
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Para disfrutar del placer que proporciona el 

arte con cualquiera de sus manifestaciones, somos 

tributarios de la vieja Europa, siempre joven, gra

ciosa, hábil y pensadora para refrescar el espíritu 

ó conmover el alma. 

Cuestión Femenina no ha tenido, pues, crítica li

teraria propiamente dicha. 

Sin embargo los cronistas teatrales, en su mi

sión meramente informativa, al dar noticia del es

treno de esta obra, han deslizado entre las refe

rencias de los hechos materiales algunos juicios 

rápidos, según la impresión que cada uno ha 

recibido dentro de su capacidad y su cultura, y 

entre esos juicios se ha dicho brevemente de 

todo. 

Alguno en forma respetuosa ha disentido con el 

fondo y tendencias de la obra concediendo al 

autor nara pericia» para ser novel. 

Otro ha dado su noticia sin aplauso ni .censura, 

pero en estilo chabacano, con un no sé qué de iró

nico ó hiriente, creyendo acaso que por tratarse 

de un compatriota no debía usar la cultura mas 

habitual. 

Otro se ha servido calumniar la obra, diciendo 

que está escrita con palabrotas, sin tener en cuenta 

que es más ineficaz calumniar un libro que á UD 

hombre. El libro vive siempre inmutable para 

vindicarse .. 
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Un articulista, benévolo y generoso, ha sido pr6-

digo en aplausos y honrosos conceptos. 

Otro, agresivo y enfático, le ha negado todo 

mérito, y lo que es un caso curioso de miopía in

telectual, no ha visto la cuestión femenina, ni si

quiera porque se agita desde principios del siglo 

en todo el mundo ilustrado. 

Felizmente en dos noches consecutivas el pú

blico había acogido la obra con tan entusiastas 

aplausos qu~ el autor estaba tonificado para reci

bir tundas. 

Además los diarios estranjeros han tenido 

la franqueza de reconócer sin reticenr.ias· que 

Cuestión Femenina ha alcanzado c: un éxito bri

llante ). 

Así es la crítica: siempre variada y contradicto

ria de un extremo á otro. Cuando es sincera es 

una manera de ver, y cuando es maligna es una 

manera de dañar. 

Pero si poco se ha escrito sobre «Cuestión 

Femenina:. en cambio mucho se ha hablado, lo que 

no es de estrañar tratándose de una obra que 

pone en tela dt" juicio dos cuestiones sociales de 

trascendencia. como son la educación de la mujer 

y el divorcio. Es muy naturai que haya suscitado 

disputas apasionadas. Cuestión Femenina tiene, 

pues, sus defensores y sus detractores, y entre 

estos últimos quienes la atacan con violencia mo~ 
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tejándola de irreligiosa, de inmoral, de indecente, 

de escándalo social. 

. Esta oposición me parece lógica y natural. 

Cuestión Femenina prohijando, aúnque de paso, el 

divorcio, hiere creencias contrarias Clue hacen bien 

en defender los que las profesan. 

Es precisamente el derecho de defensa el que á 

mí me mueve á escribir estas páginas para des

truir las insidiosas murmuraciones, las pérfidas 

versiones que se han hecho circular sobre la mo

ralidad de Cuestión Femenina, naturalista en su 

forma, como tiene que ser el estudio de las pasio

nes humanas en la vida íntima, pero profunda

mente moral en su fondo y sus tendencias. 

Veamos si el teatro que le es familiar á la mejor 

sociedad de Buenos Aires carece de las situaciones 

escabrosas que se atrihuyen á Cuestión Femenina. 

Analicemos las obras dramáticas y lírico-dra

máticas que esta sociedad está acostumbrada á .. 
celebrar en el Politeama y en la Opera y paran-

gonemos su moralidad con la de aquella. 

Empecemos por el teatro que nos ha dado últi

mamente Novelli. 

L'A/berro del libero Scambio - La escena re

presenta una alcoba en una casa de citas clandes

tinas, administrada por una condesa auténtica, á 

quien la decadencia de su fortuna y de su belleza 

ha llevado á la necesidad de albergar á personas 
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serias. ¡Ah! eso sí, á personas serias solamente. 

Puede consolarse el decoro, que allí no va nadie 

que no sea señor ó señora respetable. 

Todo el argumento se desarrolla con apuros 

cómicos de señoras casadas que tienen allí citas 

amorosas y sienten á sus maridos en las piezas 

contiguas, lo que produce confusiones, errores, 

aflicciones, mujeres que huyen, hombres que se 

ocultan ó atraviesan la escena en calzoncillos. 

Felizmente para la moral todo esto es sumamente 

gracioso y alegre. 

Gli Spettri - Es un drama de hospital. Gene

ralmente su representación es muy concurriaa de 

médicos porque en el argumento se desarrolla 

una teoría científica, aunque ya vulgarizada y allí 

mal sostenida: la ley de la herencia. 

El protagonista, un joven libertino, ofrect'" al 

público el proceso patológico de una, ,lesión de ve

nus, hereditaria, que no nombramos para no infes

tar esta lectura. En el primer acto la herencia se 

hace sentir con sintomas de ataxia locomotriz y 

en el último produce la demencia. En el trascurso 

de la enfermedad, mientras la madre del joven 

le está dando antecedentes al médico sobre el 

caso, refiriéndole que el padre de su hijo fué tam

bién un hombre disoluto, que et~tre otros excesos 

violó á una sirvienta, de quien tuvo una hija, la, 

cual figura en la escena, se siente allí inmediato 
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un ruido extraordinario como de lucha violenta, 

que alarma á los interlocutores: es el joven en

fermo que obedeciendo fatalmente á la ley de la 

herencia está forzando á su hermana, la hija que 

tuvo su padre, fruto de la violencia antecesora. 

_\horraremos al lector otros horrores de este 

drama sombrío en que tan aplaudido ha sido el 

actor Novelli por la exactitud de la interpre

tación. 

L'O'lore - Un señor marqués tiene bajo su pro

tección á un matrimonio de gente pobre con dos 

hijos, varón y mujer. Al varón lo manda el señor 

marqués de dependiente á su casa. de comercio 

en la India, y entre tanto un hijo del señor mar

qués seduce á la chica que acaba por ser una 

perdida. 

Cuando el joven formado en el comercio de la 

India, con todas las nociones del honor, regresa 

á su país y halla á su hermana deshonrada y pros

tituida, la llama á cuentas y pretende hac~rla en

trar por el camino del honor, á lo que ella cinica

mente responde: ¡El honor! ... , ¿ y qué significa 

para mí el honor? Te parece que he debido 

casarme con algún zapatero ú otro pobre diablo 

por el estilo para lavarle la ropa Ó hacerle la 

merienda, por que eso es lo que me habría cabido 

en suerte en mi pobre posición? ¿ Creés que ha

bría sido más feliz cumpliendo así con el honor? 



LA CRÍTICA DE ESTA OBRA 97 

No seas tonto. El honor tiene mérito en las altas 

cIases sociales porque se convierte en respeto y 

consideración reciprocas, que son una satisfacción 

moral, pero ¿ para qué me serviría á mí el honor? 

A lo menos en mi vida libre, si no tengo honor, 

gozo en cambio de los placeres materiales. 

Esta tesis hiela la sangre; no puede ser más 

corruptora de las buenas costumbres en la gente 

humilde. 

Pasemos por alto Casa Paterna, de la que se 

ha dicho que es una injuria á la dignidad de la 

familia. 

Dejemos á Novelli en el Politeama y vamos á la 

OPERA, á ver si el drama lírico es más pu~o, si

quiera porque asisten'á él las candorosas vírgenes 

de la haute. 

illijistófeles- Una \'ieja cubijera, Marta, favore

ce la entrada de Fausto en casa de Margarita, 

niña inocente, que cae en brazos de su seductor, 

allí ante el público, y finalmente mata al hijo de 

sus amores para salvar su honor, y muere en la 

cárcel, loca de horror y de vergüenza. 

Manoll Lescaut, colegiala que fuga con un estu

diante, Degriet. y lo arrastra por una vida crapulosa 

de robo, jUt;go y estafa. hasta que es arrojada á 
los desiertos de América c·omo basura humana, 

para lo cual asiste el respetable público á un des

file y embarque de repugnantes rameras. 
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Boheme-Es la vida miserable y orgíaca de gri~ 

setas y artistas pobres, con situaciones alegres y 

tristes de concubinato. 

Tal es el teatro á que asiste esta sociedad, por'" 

que así es el teatro de todas partes, un juego de 

todas las pasiones, un estudio social y sicológico 

de la vida, donde se va á reir, á sentir, á pensar 

ó á aprender, y el que choca allí ron un espectá

culo que está fuera de su temperamento, de sus 

alcances, de sus gustos ó de s~ creencias, debe irse 

á otro sitio más amoldado á su estofa y respetar 

siempre el arte que está más arriba del nivel común. 

El teatro no es escuela infantil. La escena es 

anfiteatro donde se diseca la especie humana, 

donde se investigan y se explican los fenómenos 

morales, y á manera que por un hospital pasan 

todas las enfermedades del cuerpo. atraviesan por 

la escena todas las enfermedades del alma. Por 

eso se ve en los espectáculos de teatro figurar 

seducciones, raptos, adulterios, infanticidi6"s, es

tafas, vilezas, crímenes, disipaciones, avaricias, 

celos, egoísmos, hipocresías, sacrificios, abnega

ciones, martirios, heroismos, todas las fases, en 

fin, todas las luchas, impulsos, vicios, errores y 
glorias, luces y sombras que puede presentar el 

alma hu mana; y de so estudio, de su análisis, se 

saca una enseñanza moral, como de la autopsia se 

saca una verdad material. 
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.. La moral de un drama ó comedia que tiene una 

tendencia social debe buscarse en su idea domi

nante y no criticar frases aisladas que pueden Ser 

duras ó groseras porque asi cuadren al personaje 

que las dice ó á la situaci6n que representa. El len

guaje de un personaje de teatro, así como sus 

acciones y maneras, deben ser adecuados á su 

educación, á su carácter, á su edad, á su sexo, al 

papel que juegue en la obra. Si la obra no es un 

estudio social y tiene forma indecente simplemente 

para hacer reir como «L' Albergo del libero 

Scambio:., es una inmoralidad gratuita, sin objeto 

que la justifique, sin una idea elevada que la enno

blezca, puede y debe ser condenada j pero én el 

caso contrario, cuando se propone estudiar una 

doctrina fundamental, una cuestión filosófica, los 

incapaces de apreciarla deben callarse por respeto, 

y los inteligentes que tengan otros ideales discu

tirla con prescindencia de insignificél,r::'tes detalles 

de forma, que no pueden ha<;er bien ni mal en un 

espíritu superior. Por eso si he comentado las 

obras citadas en el sentido de destacar sus situa

ciones obcenas, no he querido censurarlas, sino de

mostrar que el naturalismo en el arte puede tener 

un espiritu sano y benéfico .como se ve en al

gunas de esas obras. 

No habría virgen que no se sintiese más fuerte en 

su pureza después de leer Fausto, el poema de Grethe. 
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No habría hombre que no odiase el vicio después 

de asistir al tétrico drama de lbsen. 

No puede haber madre que no anhele una edu

cación de trabajo para su hija en presencia de la 

deshonra de Leda. 

Cuestión Femenina plantea esta tesis: la educa

ción puramente intelectual que se da á la mujer 

pobre la pervierte, porque refinando su espíritu 

enciende en su imaginación anhelos irrealizable:.. 

dentro de sus escasos recursos, y no bastándose 

á sí misma especula con su juventud y su belleza 

para conseguir un marido. Esta busca de marido 

para sostenerse, esta urgencia dc' marido para 

salvarse, con prescindencia de todo afecto ó sim~ 

patía, es una necesidad deprimente, es una perver

sión, porque, lo ha dicho una mujer: «el matrimonio 

« por amor es el más oello símbolo externo de la 

« unión de las almas, pero el matrimonio sin amor 

« es el tráfico más sucio que deshonra al mundo », 

y este tráfico se hace indispensable en la vida de la 

mujer que no es capaz de sostenerse á sí propia. 

Esta es la idea fundamental de Cuestión Feme

nina, llamada así porque atañe más directamente á 

la mujer. No es sino una faz del feminismo, de la 

emancipación de la mujer, que se debate actual

mente en Europa y en Norte América, y solamente 

por ignorancia del movimiento intelectual del 

mundo puede haberse desconocido ese espíritu. 
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Puede ser interesante para la historia de la lite

ratura nacional, dejar aquí escrito, á manera de 

piedra mÜiaria en el camino de la sociabilidad 

argentina, marcando una etapa de sú civilización, 

acaso el último resabio de su espíritu aldeano, que 

Cuestión Femenina ha sido reputada inmoral. 

¿ Será por gente que ve el mundo á través de la 

e Crónica social» de los diarios? 

El mundo es más grande que una columna de 

diario. La gente que por allí desfila es feliz, no le 

hace falta nada, dejémosla disfrutar de su lujo. 

Nos conviene que brille, es la mise en sane de 

nuestra civilización y nos conviene pasar por. civi

lizados. 

Pero también nos conviene ser sanos de cuerpo 

y alma, yeso es una gran dificultad para la mujer 

pobre. Es preciso hacer buenas madres si que

remos tener buenos ciudadanos. 

La Leda es una mujer qu~ abunda como fruto 

de su educación y de su ambiente, mezcla de 

bueno y malo, un tanto cínica, algo impúdica, algo 

honesta, especie de demi-vierge con anhelos de 

virtud y de respeto social, ljue apetece el bien, la 

familia, ei ho~ar, y la persigue el mal, la tentación, 

la asechanza, sombras de su ineptitud y de su 

pobreza. 

Hay que regenerar á' esas desgraciadas. Esa 

es la tendencia de Cuestión Femenina, y evidencia 
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el mal para que los hombres de gobierno busquen 
el bien. 

Es algo verdaderamente increíble el que se haya 

desconocido que todo esto entraña una cuestión 

social, grave y trascendente. 

Leda misma la establece claramente. más ó 

menos en estos términos: si no nos educan para el 

trabajo no podemos subsistir pOI" nuestros esfuer

zos, necesitamos imprescindiblemente del hombre, 

y si el hombre elude el matrimonio porque la vida 

de familia es cara y dificil ¿ de qué vivimos? 

Es la falta de personalidad propia que le ase

gure una existencia honrada é independiente lo 

que preocupa seriamente á la pobre Leda. 

Al sentirse sin punto de apoyo en la vida busca 

sistemáticamente un marido. 

Es inteligente, es fina, es sutil, ama la vida por

que es jovp.n, no quiere caer, no quiere hundirse, 

desea casarse y maquina entre {}os pretendientes 

á ver cual se decide primero. Esta conducta no es 

un2 perversión ingénita en ella, es el resultado de 

una necesidad material que concluye por perver

tirla. Su buen tío don León le apunta los peligros 

de la empresa y le dá este consejo: conserva la 

honestidad que es la que rinde al hombre ante la 

mUJer. • 
Obsérvese j qué inmoralidad! i qué palabrotas 

hay en ese concepto! 
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.. Como no es fácil que una mujer se roce impune

mente con dos hombres, mucho menos si no tienen 

la intención de respetarla, Leda pierde la partida, 

porque el hombre de posición rara vez trata de 

buena fé á la mujer pobre. 

El hombre-que en las dificultades de la vida se 

ha hecho previsor-es gentralmente utilitario para 

casarse, de suerte que esa s~ñorita refinada y 

pobre que nos forma la educación común, si tiene 

padre ó hermanos que la hagan respetar con su 

vigilancia en sociedad nadie se le acerca, pero si 

es sola ó simplemente con su buena madre-una 

señora cándida-entonces los festejantes se la dis

putan para perderla. La niña, á quien no le. han 

enseñado sino vanidades, se estima en mucho más 

de lo que vale, cree decididamente que enloquece 

á sus adoradores con su juventud, con su belleza, 

con su virginidad, y como el ave de la fábula se 

deja aprovechar por el zorro embobada por las 

lisonjas. 

A veces se resigna á su desgracia, renuncia á 

la sociedad, se consagra á su hijo y desciende, por 

el peso de su culpa y de la miseria, á vivir en la 

última clase, de sirvienta ó pequeña industrial. 

Otras veces. se suicida con fósforos ó carbón. 

Pero otras veces se seca las 'Iágrimas, hace que 

se ríe, y llena de encóno y amargura vuelve al 

mundo, allí donde pérfidamente le arrebataron la 
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flor de su inocencia, á arrancar ella también ojo 

por ojo, diente por diente, y suele encontrar un 

buen sujeto, de esos que creen que el hombr~ tiene 

el deber 'de formar familia que lo aplaste, con quien 

logra casarse, y es feliz ó desgraciada, según 

rueden los sucesos. 

Así hizo Leda. ¡Cayó! i Pobre Margarita! Pero 

espíritu más fuerte que otros oculta su falta, no 

renuncia por eso á su consen-ación social. Esto 

es muy humano_ Encuentra al fin con quien casarse 

y se casa. Tal vez no lo habría hecho si hubiese 

S3 bido ganarse la vida decorosamente con su tra

bajo personal. 

La fatalidad quiere que se descubra su deshonra; 

estalla la catástrofe en el hogar. He ahí la via

crucis de la pobre Leda: perdida por su ineptitud 

para el trabajo, por su necesidad social de marido, 

necesidád que ha pervertido su carácter, educación 

corruptora que la ha llevado al abismo. 

Leda no es sin embargo la más mala dé·las mu

jeres: no ha muerto á su hijo. 

Al tiempo que aparece esta obra en Buenos 

Aires la justicia está ocupada en procesar á las 

parteras porque se ha descubierto una mina de 

infanticidios y las disoluciones de fetos son in

calculables. Los periódicos que se ocupan de la 

cuestión reclaman la restauración del torno en la 

casa de expósitos, como si las madres matasen á 
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sUs hijos por no mantenerlos. Los matan porque 

la maternidad es una deshonra, y entre tanto no la 

pueden esquivar porque es una pasión natural. 

Mientras la moral esté en pugna con la natura

leza seguirán matándolos, y si no pueden matar á 

los hijos se matarán ellas, las pobres madres. 

No se crea que soy revolucionario. Consigno sim

plemente lo que pasa. 

y bien, en sociedad hay muchas Ledas y Cár

los. Lo menos que puede pedirse para un Cárlos 

es el divorcio. Esto se toca de paso en Cuestión 

Femenina, no es la idea principal como lo ha dicho 

algún diario. 

¿ A qué discutir el divorcio? 

Es cuestión controvertida. Mr. Naquet la ha 

agotado. La convicción pública, inteligente y hon

rada, reconoce que el matrimonio tiene que ser un 

contrato civil rescindible cuando moralmente no 

puede conservarse. Este principio está incorpo

rado al orden público de los países m~'s adelantados 

y un día ú otro llegará á regir aquí también. Ya 

lo inició en el Congreso el Dr, Balestra. 

Habría que parar la carrera del tiempo para 

evitarlo, y no se crea que es un ataque á la religión. 

La religión es buena, moral~ necesaria y coO\'e

niente, pero no debe meterse en la vid:t adminis

trativa del país. 

c: El divorcio, dice un autor francés, ha venido 
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á ser la divinidad tutelar que preside la ceremonia 

nupcial. Su sombra se cierne sobre el registro 

civil para animar á los indecisos y consolar á los 

melancólicos. > En cuanto á la mujer que cree más 

en la Iglesia que en el Estado, no s~ equivoque: 

rezar es bueno, pero mejor es trabajar. Se afianza 

más la virtud con el trabajo que con los rezos. La 

mujer que no sabe trabajar no es dueña de su vir

tud, se la debe al hombre que la sostiene. 

No soy enemigo de la religión. Al contrario, 

creo que todas las religiones son buenas, porque 

todas tienen un fondo de moral. Además la religión 

es un freno para los malos, un refugio para los 

pecadores, un consuelo para los afligidos y una es

peranza para los creyentes. 

Buena falta le hace á la pobre humanidad creer 

que tiene una ánc~ra de salvación en las borrascas 

de la vida . 

. Libreme Dios de combatir la fe de nadie. 

No ha mucho he tenido entre mis manosi-por ra

zones profesionales, los elementos para llevar á la 

cárcel al cura de una de las parroquias más cen

trales de esta ciudad, que celebró un matrimonio 

religioso sin haberse realizado el contrato civil, y 

entregó al concubinato á una mujer honesta que se 

creía realmente casada. Me he limitado á salvarlos, 

colocando á los esposos y á los hijos en condicio

nes legales. 
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'Podría. sacar un interesante argumento dramá

tico, lúgubre y terrible, de una estafa llevada á 
cabo por un abogado vicentino á la sombra de 

la sociedad de San Vicente de su parroquia, en 

una familill sencilla que vivía hnlgadamente de sU 

renta y que ha quedado reducida á la miseria. Es 

un episodio lleno de formas hipócritas y odio !las, 

pero la publicidad de esos escándalos despresti

giarían la Iglesia, que yo respeto profundamente. 

No soy ni impío ni inmoral. 

Las"oces «.le alarma que se hari lanzado al re

dedor de Cue~tión Femenina, cuya moralidad nin

i;Un3 personll inteligente osará poner en duda, [J!>

dniu 8rr~cos de mojigatas y tartufos ó simplemente 

de mal iutencionados, pero sepan unos y otros, qué 

si algún objeto tl!viese en mi ,'i«.la hacer escándalo, 

han:!. oora de ,'arón: me presentaría en la prensa 

'1 haría justicia escandalosa por su resonancia: to

maría de las 'orejas á algunos pillos importantes 

que tienen nn pié en la iglesia y otro en el gobierno 

-como queriendo amarrarse á dos anclas con su 

dusma k/g"-lile-Ies pegaría un puntapié atrás y 

'se los tiraría á la muchedumbre para que los 

revolcase con su hocico de cerdo. Conozco á los 

hombres y las inst~tuciones de mi país, y me subra 

alma para todos los extremos, pero yo no tengo 

la mi "ión de procesar Di juzgar á nadie, que tan 

mQ.I cumplen \08 que la han aceptlldo. 
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Apenas si por pasatiempo, á falta de vicios que 

me entretengan, me ocupo-en formas que pla

cen á mi espíritu-de tocar con la pluma ciertas 

llagas sociales para que los hombres de gobierno 
las mil·en y las curen. 

Por otra parte, crea la mujer que la virtud no 

se hace ni se deshace con palabras, y que un oído 

susceptible no la hará más moral. 

La virtud es una acción poderosa con que se 

contribuye á la felicidad de los.demás, y no con

siste solamente-como tal vez piensan algunas 

damas-en cultivar el proselitismo religioso sir

viéndose de la beneficencia. 

También la id~a del bien en una pieza inmoral 

de teatro puede ser una gran virtud. 

No les estará de más conocer' algunos concep-. 
to~ ton que un hombre de cerebro poderoso, un 

benefactor de la humanidad po.r las útiles verdades 

sociológicas que ha evidenciado, el famoso Stuart

Mili, dedica á la acción femenil que tanto .. engríe 

á la mujer argentina: 

« Alguna influencia ejerce no .. obstante, la mujer 

6. en hI. moralidad política, desde que su esfera de 

< acción se ha ensanchado un poco. Su influen

« cia se manifiesta dé realce en dos rasgos de los 

~ más admjrables y simpáticos de lfl vida moderna 

«."en Europa: la aversión á la guerra yel am?r á la 

« filantropía. ¡Excelente manifestación del influjo 
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c: femenil! Por desgracia, si el ascendiente cie las 

«: mujt:res merece elogios en cuanto propaga tales 

4: sentimientos, no siempre, acierta en dirigir su 

e marcha y desarrollo. En las cuestiones filan

c: trópicas, los ramos que cultiva la mujer con el 
c: mayor celo son el proselitismo religioso y la 

4: beneficencia, El proselitismo religioso no es más 

c: que soplar sobre el fuego de la intolerancia y 

c. fanatismo, y camina en la linea recta, sin adver

c: tir los efectos funestos que hasta en la misma 

c: religión causan l'Os medios q~e emplea. En 

c: cuanto á la beneficencia, 'ya sabemos que están 

e en abierta contraBicción sus efectos inmediatos 

f'. sobre las personas socorridas y sus consecuen

c: cias' para el bien general. 

, e La educación !lue 6e da á las mujeres y que 

<: obra sobre el corazón 'más que sobre la inteli

c: gencia y 13 cosfltmbre, fruto de todas las cir-. ., 

« cunstancias cie su vida, de considerar los efectos 

c: inmediatos en el, individuo y n'C) los efec.tos 

e generales en !a fociedad, estorban á l6 mujer 

« para que .ea y reconozca las tendencias, en el 

e fondo .perniciosas. de un~ forma benéfiéa q.ue 

c: lisonjea el sentimiento y dilata y recrea el cora

e zón. La masa enorme y siempre creciente de 

c: sentimientos ciegos,~-dirigidos por 'ger\tes mio

.c pes,que solo,~spiran á \a¿er el papel de Provi

c: <!eneia, tomando á su car~ la vicia y las acciones 
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e: del pobre, mina los verdaderos fundamentos do 

« las tres reglas morales, que consisten en res pe

e: tarse á si mismo, en contar consigo mismo y en 

e: ejercer -imperio sobre sí mismo,· condiciones 

e: est:ncial~s de la prosperidad del individuo y de 

e: la yirtud social. La acción directa d~ las mujeres 
I 

c: y su cooperación agravan sin tino ese despil-

c: farro de recursos y de benevolencia que produce 

e: males, proponiéndose engendrar bienes. No es 

c: mi ánimo acusar á las señoras que dirigen insti

e: tuciones de beneficencia ni presentarlas subyu

e: gadas por este errQr-», y por mi parte, si con 

mis sentimientos hubiese de elevar á la mujer 

argentina alcanzaría el más alto rango en la dig

nidad de su sext)o 

OsVALDO SAAvEDRA. 
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