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ACTO PRIMERO.

Un elegantísimo gabinete con puerta al foro y dos balcones. Luces,

chimenea, periódicos.

ESCENA PRIMERA.

CONDE y CONDESA, sentados al amor del fuego.

Conde. ¿María?

Condesa. ¿Román?

Conde. Son las diez y media.

Condesa. Lo est ba viendo. Este reloj debe ir adelantado.

Conde. No, bija mía, no, va perfrctanente.

Condesa. Son, pu<s, las diez y media en punto.

Conde. Eso es: por pronto que te vistas, salimos de casa á las

once largas de talle.

Condesa, Voy á vestirme, ¿y tú?

Conde. Yo también.

Condesa. Pues anda.

Conde. Caramba qué lástima, hay aqui una temperatura tan

agradable ..

Condesa. ¡Ya lo creo!

Conde. Y la noche debe ser tan cruda...

Condesa. Eso pecsaba yo ahora mismo.

Conde. ¿Nieva?

Condesa. No; pero el suelo está tapizado de nieve. Parece el

suelo una sábana.».

Conde. Ó un pliego de papel. (Bostezando.)

Condesa. Vamos, ¿qué hacemos?

Conde. ¿Y qué hemos de hacer, hija mía? Vestirnos y mar-
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charnos ai baile, sopeña de pasar por unos groseros:

¡Aaah! malditas las ganas que tengo.

Condesa. Vamos, hombre, muévete. Te figurarán sin duda que

estoy creyendo...

Conde. ¿Creyendo qué?

Condesa. Que te pesa ir al bade.

Conde. Como que me pesa.

Condesa. ¡Román, cuánto siento que no seas franco!

Conde. ¿Por qué?

Condesa. ¿De qué sabes tú que va al baile la Carquesa, tu

prima?

Conde. ¿Y de qué sabes tú que va al baile tu amigo el de la

embajada rusa?

Condesa. ¿Eh?

Conde. ¡Porque tú... lo sabes!

Condesa. Román, no ignoras que me disgusta mucho que me
hables de ciertas cosas. ¿Me crees capaz ...e engañarte?

Conde. ¿No me supones tú á mí traidor á tu cariño?

Condesa. Es que tú hablas con ella.

Conde. Es que tú bailas con él.

Condesa. Y tú le das la mano.

Conde. Y tú le tomas el brazo...

Condesa. Eso si es verdad... cuando me ofrece el brazo para dar

una vuelta por el salón, acepto.

Conde. Ya lo sé, ya.

Condesa. Y francamente, no puede suceder otra cosa... ¿Qué

voy á hacer? Voy á decirle «¿No me da la ga_ia?»

Conde. No, precisamente no me da la gaDa no estaría bien,

pero...

Condesa. Pero qué...

Conde. Nada, nada, tienes razón, si uno ha de frecuerlar la

sociedad, no puede ser grosero. Lo mismo que á tí

me sucede á mí... cuando mi prima me dice adiós,

Román, y me alarga sus cinco sonrosados dedos,

aquellas cinco nacaradas uñas...

Condesa. ¡Román! (incomodadísima.)

Conde. Hija mía, ¿y qué le voy á hacer? Le he de decir, no,

prima, no, yo no doy la mano á las primas.



Conpesa. Ni á las que no son primas tampoco, ¿oyes? Yo no le

doy la mano á ningún primo, ¿sabes?

Conde. El primo sería yo en tal caso.

Condesa. ¿Eh?

Conde. Digo, ¡me parece!

Condesa. Tú prima la Marque es tonta, ¿no lo sabías? Pues ya

lo sabes.

Conde. ¿Tonta?

Condesa. Anteayer tuve que ponerme seria con ella.

Conde ¡Tú!

Condesa. Yo misma. Comanzó á hablar de tí con tal fuego...

Conde. ¿Cometiste alguna imprudencia?

Condesa. No, ptro no cesaba de hablar de tu edad y de que sois

de una edad y de que os conocéis desde vuestra pri-

mera edad, y la pregunté sencillamente. ¿Qué edad

tiene usted, prima?

Conde. Y ella que la oculta...

Condesa. Se puso encendida, y varió de conversación.

Conde. Y te has creado un enemigo.

Condesa. Tú ves enemigas en todas mis conocidas.

Conde. Conozco á Madrid mejor que tú.

Condesa. Más temibles me parecen las niñas del general, mus-
tro antiguo amigo.

Conde. |Ya! Una de sus niñas.

Condesa. ¡Las dos!

Conde. Sí, las dos creyeron hace cuatro años que yo me iba

á casar con una de ellas.

Condesa. Y aun lo dijeron públicamente.

Conde. ¿Sí?

Condesa. ¡Ya lo creo!

Conde. Pero luego, la bella condesa mereció mi preferencia.

Condesa. Y no me lo han perdonado todavía.

Conde. ¿Crees?

Condesa. Lo adivino. Y como están aun solteritae...

Conde. Si están tan amantes contigo...

Condesa. Otra les queda.

Conde. Habéis hablado...

Condesa. ¡Oh! nunca.
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Conde. Entonces...

Condesa. Ay Román, que desde que vivo entre todas ellas, de

e'las lo temo todo. [Qué bien me estaba yo en mi casa.

Conde. Sin que nadie se acordara de tí.

Condesa. ¡Precisamente!

Conde. Y ahora, Madrid entero admira tu hermosura y tus

bellas prendas.

Condesa. Sí, pero no doy un paso que no sea un peligro.

Conde. Ya, si tienes miedo á unas niñas chismosas...

Condesa ¿Sabes lo que cantaba en Jerez nuestro jardinero?

Conde. ¿Qué?

Condesa. Más temo á una mala lengua

que á la mano del verdugo,

que el verdugo mata un hombre

y una mala lengui, muchos.

Conde. ¡Já! ¡já! ¡já! ¡El buen Roque!

Condesa. Reniego de las ninas chismosas y de las viuditas que

ocultm los años...

Conde. jY dale con la prima!

Condesa. ¡Si es tonta!

Conde. Conque tonta, ¿eh? Tiene veintiocho años, y es viuda

por segunda vez. Lleva despachados dos maridos, de

los cuales el uno había hecho toda la guerra civil y la

de África, y partía una mesa de un puñetazo; el otro

era médico y mató más gente él sido que diez epide-

mias; pues nada, al poco tiempo de casarse con ella,

¡cataplum! al hoyo. Les ha heredado, es libre, inde-

pendiente, joven, millonaria, bonita, tiene tres coches,

diez casas en Madrid, seis cortijos en Córdoba, tres

por ciento consolidado, bonos, acciones de carreteras,

media docena de amantes y un corazón con más local

que las Fondas Peninsulares. Digo, ¡si será tonta!

Condesa. Bien, esposo mío, muy bien, veo que profesas una mo-
ral excelente y te doy la enhorabuena por el parentes-

co Verdaderamente que una mujer así merece que

todos ustedes la rodeen en todas partes, la den el bra-

zo para Levarla al coche, ia llamen con todos los nom-

bres más apologéticos del mundo .. (Transición b.usca.)
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¡Pues ya no rae da la gana de ir al baile! ¡Éa! (Rompe

arrojándolo al suelo un jarrón de china que hay sobre un -vela-

dor. En seguido se sienta do espaldas al Conde llorando. El Con-

de la mira durante algunos segundos, y luego con mucha cai-

ma dice:)

€t»'DE. PlieS no VamOS al baile. (Al oir estas palabras asoma una

sonrisa en los labios do la Condesa. El Condo se vá por una de

las puertas laterales. En este momento entra el General leyen-

do una carta y baja hasta el proscenio sin levantar la vista del

papel. La Condesa que no ha vuelto la cabeza ni visto marchar,

se al Conde, se vuelve de pronto y dico:;

CONDESA. jBenditO Seas! (Y abraza al General, echándole los brazos al

cuello, creyendo que era el Conde. El General al recibir el abra-

zo, lo da también, y ambos personajes se quedau mirándose uno

á otro abriendo mucho los ojos.)

ESCENA II.

LA CONDESA y el GENERAL.

Condesa. Pero General...

Gener. Pero Condesa...

Condesa. ¿Por dónde ha entrado usted?

Gener. Por donde es costumbre.

Condesa. Creí que abrazaba á mi marido.

Gener. Es igual.

Condesa. No, no, perdone usted, no es igual.

Gener. Eq cuanto le vea le doy el abrazo y me quedo sin él.

No me durará mucho.

Condesa. ¿Y cómo usted por aquí á estas horas?

G-ner. Como que voy de baile.

Condesa. ¿También usted?

Gener. También yo. Llevo ya cinco esta semana y estamos en

sábado. El domingo, baile en casa de los condes de

Alfundia
;
el limes, baile en casa de los marqueses de

la Yedra, e! martes, comedia en casa de los Señores

de Antero, el miércoles comedia y baile en casa de la

duquesa de Utedo, el jueves concierto y baile, y no re-
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cuerdo qué otra cosa en el palacio del barón de la Es-

peranza, y hoy gran baile ahí enfrente en casa de la

Condese de Casa-Borrego. Mañana leñemos un baih'

de ñiños en casa de mi prima, y pasado mañana supon-

go que habrá baile de viejos en alguna otra parte. Es

una diversión, señora. Yo no he visto una sociedad

más feliz que esta. Empieza uno á vivir á las once d<-

la noche y se acuesta á las ocho de la mañana; así te-

nemos todos este color tan sano y tan hermoso. Yo,

como tengo dos niñas y me conoce todo el mundo, no

tengo más remedio que ir á todas partes, y me dá un

gusto ..si viera usted qué gusto me dá! Cada noche

un vestido y dos pares de guantes Todo el día se lo

pasan pensando en los perifollos que se váu á poner

por la noche. No se almuerza hasta las tres de la tar-

de, se come de prisa y corriendo. Un recado á la mo-
dista porque es muy tarde y el traje no llega. Came-

lias frescas, agua do colonia, esencia de violeta, polvos

de arroz... y qué cuentas, señora! ¡Yo ya no puedo

más! Estas niñas se han usurado que yo tengo alguna

mina en el escritorio. Papá, diñe o para guantes; papá,

dinero para flores; papá, esto, papá, lo otro... Dígame

usted un general de cuartel, con mas deudas que el

gobierno, cómo puede soportar este gasto! Y si al me-

nos las niñas se casarun pronto... pero cá! ya no hay

hombre que se case. En cuanto las ven con todas esas

faldas y sobre faldas y esas mil cosas que llevan, se

asustan, pues no se han de asustar? ¡figúrese usted

quién se atreve á cargar con una mujer que gasta en

una noche lo que un hombre en dos m n ses! Pues nada,

ellas se han empeñado en sacar novio, y viva la Pepa!

Ahora las voy á llevar ahí enfr -nte á que bailen toda

la noche.
\
Mañana á las doco estarán durmiendo. Yo

entretanto estaré dando mis órdenes para no recibir á

nadie, porque cada vez que suena la campanilla de mi

casa, me pongo á temblar de los pies á la cabeza. ¡Av,

Condesa, que aburrido estoy! No tengo palabras cou

qué expresar á usted mi disgusto.
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Condesa. ¡Y qué vá usted á hacer! Una persona como usted no

puede prescindir de sus relaciones Y en cuanto á las

niñas... ¿no es muy natural que quieran divertirse?

Déjelas usted, que tiempo les quedará para llorar. Ya
verá usted cuando se casen como...

Gener. ¡Que no se casan, condesa, que no se casan! Yo me
pout o en la situación de un hombre soltero. Todo el

mundo sabe que jo no tengo rentas, y al mismo tiem-

po las ven á ellas tan bien vestidas como usted que

tiene de renta veinte ó treinta mil duros. ¿No com-
prende usted que erto es muy alarmante? ¿Que están

llenas de necesidades y vacias de dinero?

Condesa. ¿Y usted, señor predicador, por qué les ha creado esas

necesidades?

Gener. ¿Yo? por Dios, Condesa, no me desespere usted más de

lo que estoy. Yo no he creado tales necesidades. El

año sesenta era coronel. Vivíamos modestamente en

Cádiz. Me fui á la guerra de África y allí me hicieron

mariscal de campo. Mi mujer, que olió los dos ascensos

y que se oyó llamar Generala, se figuró que le habia

caido la lotería. Cuando volvimos á España me las en-

contré con unos vuelos que sentí no haberme quedado

en una trinchera.

Condesa. (Por Dios, General!

Gener. ¡Pues es claro! Mi mujer se ha figurado que un Gene-

ral es un millonario, ó algún personaje muy importan-

te... digo, y en un país en que deiitro de un par de

años todos los españoles serán generales! ¡Esto está

perdiao, señora, esto está perdido!

Condesa. ¡Já! ¡já! ¡já!

Gener. Lo que yo les digo á ellas, el dia de mañana al salir de

un baile me dá una pulmonía y me muero en venti-

cuatro horas, y ¿qué van ustedes á hacer? ¡Pedir li-

mosna! Piro ya se vé, mi mujer dice que las niñas

metidas en casa no se casarán, y vamos andando. Y

no es lo peor e3to, sino que vivimos en un país en que

cuanto más se dá uno á ver, más le murmuran. ¡Si

usted supiera!
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Condesa. ¿Qué?

Gener. jQue esto está perdido! Que aquí no se libra nadie

de... en fin, que hoy. aquí mismo, he recibido un

anónimo No he hecho más que romper el sobre en la

oscuridad...

Condesa. ¿Un anónimo?

Gener. Si, señora, un anónimo en que me dicen: «¡Mas te va-

liera tmer un poco de sentido común y no contribuir

á que tn mujer haga público alarde de sus relaciones

con el progresista!»

Condesa. ¡General!

Gener. ¡Y aquí me tiene usted lleno de confusiones y sin sa-

ber ¡uién es el progresista! Pero que hay un progre-

sista que enamora á mi mujer, es cosa indudable. Se

lo cuento á usted, Condesa, porque usted es una ami-

ga muy leal y me vá usted á ayudar en mis averigua-

ciones. ¡Quién puede ser ese progresista!

Condesa. No crea usted tales cosas. (Rompiendo el anónimo.) Va

usted á hacer caso de uu papel anónimo.

Gener. Es que no es solamente el anónimo, no señora, sino

que...

Condesa. ¿Qué?

Gener. Que y" vengo notando... no sé qué vengo notando,

pero algo es que no me tiene nada contento.

Condesa. ¡Oh! De eso hay mucho, General, de eso hay mucho,

y el que más y el que menos... supuesto que usted es

tan franco... voy á ser franca yo también. Yo también

estoy harta de baile y de jarana. Ha de saber usted

que ha habido un incendio en Jerez.

Gener. ¿Si, eli? Siento no haberlo sabido á tiempo.

Condesa. ¿Para qué?

Gener. Para haber llevado á mi señora á visitar la población.

Condesa. ¡Por Dios!

Gener. ¡Ay, Condesa, me tiene muy harto!

Condesa Pues repito á usted que ha habido un incendio en Jerez.

Gener. Bien, ¿y qué?

Condesa. Y además, se ha perdido la cosecha.

Gener. Me alegro muchísimo.
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Condesa. ¿Por qué?

Gener. Porque así seremos muchos.

Condesa. Pero usted no ignora que nuestro condado radica allí,

y que este año no cojemos nada.

Gener. Yo hace tiempo que no cojo un real...

Condesa. ¿No le interesa á usted lo que le digo?

Gener. Sí, señora, sí. Han perdido ustedes el trigo, ¿no es eso?

Condesa. Justamente. Además, mi señor marido ha dado en

hacer política.

Gener. ¡Uyl jUy! jUy!

Condesa. Y además, ha jugado á la Bolsa y ha perdido.

Gener. Yo también jugué anoche en el Casino y perdí diez y
nueve duros.

Condesa. ¿De veras? ¡Já! ¡Já! ¡Jal Siempre de buen humor.

Gener. No, señora, no, siempre de malo.

Condesa. En resumen. General, qu* usted se queja de lo suyo,

y no quiere oir á los demás.

Gener. Hable usted, Condesa, hable usted, sabe usted que la

estimo.

Condesa. Mi marido lleva una larga temporada de descuidar un

poco sus negocios, ¿sabe usted en qué consiste? Pues

consiste en que para darse buena vida se necesita te-

ner mucho dinero.

Gener. Esa es la mía.

Condesa. Y consiste además, en que se puede ser feliz de valde.

Mire usted, General; nosotros vivíamos ea Jerez per-

fectamente. Allí, naturalmente no había grandes bai-

les, ni teatro de la ópera, ni paseo de la Castellana;

como el círculo era pequeño, no daba un paso mi

marido sin que yo lo supiera. Le eligieron diputado,

vinimos á Madrid, pusimos casa, y comenzaron las

exigencias sociales y los compromisos ineludibles.

Nuestra renta, que alií era suficiente, aquí es exigua,

si hemos de dar decoro á nuestro título de nobleza.

Yo no soy vanidosa, tengo esa gran fortuna. El dinero

que he de emplear en un traje, se lo daría de muy
buena gana á los pobres, si mi mando no se empe-

ñara...
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Gener. ¡Para empeñado, yo!

Condesa. Bueno. Si mi marido no se empeñara en que uno

se debe al mundo en que vive. Yo tengo tres hijos,

tres, General, que han de ser grandes y han de te-

ner una carrera, porque no pueden vivir de sus ren-

tas; y yo viviría de otra manera, mirándome en ellos,

si todas estas necesidades no hubieran tra ;do otros

muchos cuidados. Cuando salgo de noche, no estoy

tranquila bailando, porque no sé si ellos estarán dur-

miendo, y al mismo tiempo... y al mismo tiempo, Ge-

neral... ¡mi marido tiene una prima! (Llorando.)

Gener. ¡Hola! ¡Hola! Eso sí que me parece más grave.

Condesa. Sí, señor, una prima que no sé de dónde ha salido.

Gener. ¡Sí, sí; á usted le ha salido una prima y á mí me ha

salido un progresista!

Condesa. Pero afortunadamente, yo espero que todo estose re-

medie. Por de pronto, esta noche no vamos ahí en-

frente.

Gener. ¿Ah, no?

Condesa. No, señor.

Gener. Pues mi mujer y las niñas iban á venir por ustedes.

Condesa. Pues no vamos.

Gener. ¿Y por qué?

Condesa. Porque yo he dicho que no quería ir, y él ha accedido.

Gener. Como que el Conde tiene un fondo excelente.

Condesa. Sí, pero yo tengo miedo al porvenir, y sobre todo, á la

prima.

Gener. ¿Y qué ha de suceder cuando uno vive siempre en evi-

dencia? ¡Si yo tengo una mujer que vive de noche y
no hace más que bailar como si tuviera quince años.

¡Y tiene cincuenta y nueve, señora, cincuenta y nue-

ve que yo sepa!

Condesa. Pues no los representa.

Cener. ¡No los representa, los baila! Y así resulta que todo el

mundo me va á señalar con el dedo.

Condesa. No tanto.

Gener. Cuando hay quien me escribe un anónimo, ¡figúrese

usted si la cosa será pública y notoria! Tiene usted
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razón, yo debo averiguar eso y lo mejor es...

Condesa. ¡Silencio!

ESCENA III.

LA CONDESA, el GENERAL, la GENERALA, LAUR>

y SERAFINA.

Generala y Niñas. ¡Muy buenas noches!

Condesa. ¡Hola! señora.

Generala. Bon soir ma cherie, ¿cómo va, cómo va? ¿Pero no

está ust^d vestida? ¡Qué escándalo!

Seraf. Ya se habrá empezado. ¿Está usted mala, Condesa?

¿Cómo es que se ha descuidado usted?...

Condesa. No tenía humor.

Laura. ¿Qué le parece á usted el vestido? Estoy hecha una

facha, verdad? Me vestí de prisa y corriendo... ¿tiene

usted ahí un lazo?

Condesa. Los qué tú quieras. Pasa al tocador. Son muy bonilos

esos vestidos, de muy buen gusto. ¿Quién los ha hecho?

Seraf. Honorine. Son por el estilo de los de Blanca Morales,

¿recuerda usted? Solamente que estos no tienen aque-

llos volantes tan horrorosos... qué mal gusto tien: esa

chica, ¿verdad?

Ladra. Pésimo.

Generala. ¡Y luego como es tan fea!

Gener. (Ya empiezan.)

Seraf. Todo le va mal.

Laura. ¿Sabe usted que se casa?

Seraf. Yo no lo creo.

Condesa. ¿Con quién?

Generala. Con un pobretón.

Seraf. Con un viejo.

Laura. Con un tramposo.

Generala. Dicen que es muy rico, pero no debe de ser verdad.

Laura. S Qrá como la boda de nuestra vecina, la de López.

CoNOESA.¿Se casó?

Seraf. Sí, señora, con un sevillano.
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Laura. Muy antipático.

Seraf. Muy cursi.

Laura. Muy alio.

Seraf. Muy bajo.

Gener. ¿En qué quedamos?

Generala. Bonita pareja.

Seraf. Tal para cual.

Generala. Esta noche veremos cosas buenas , vístase usted

pronto. Ese gran baile debe ser muy divertido. ¡Yo no

sé de donde saca el dinero esa gente!

Condesa. Son muy ricos.

Generala. ¡No <o crea usted! Les conozco hace años. Él es un

pervenú, ella una mujer de muchísima historia. Les

conocí en Biarritz. Han invitado á todo Madrid, estarán

allí los recien casados, los de López.

Seraf. Él me hizo á mi el amor, pero no le quise.

Gener. (Lo siento.)

Laura. Y ella tiene unos celos...

Condesa. (¡Qué charlar!)

Generala. ¿Con que se viste usted?

Condesa. Creo aue no vamos.

Seraf. ¡Cómo!

Condesa. Por no vestirme...

Laura. Cualquier coso. Usted siempre está bien. (Qué ajada

está, ¿verdod?)

Seraf. (No es conocida.) Usted es tan guapa...

Laura. Anímese usted.

Generala. ¡No sale usted nunca! Todo el mundo lo extraña.

Seraf. Hoy no ha paseado usted.

Laura. Y se lo apruebo. Estaba la Castellana atrozl

Generala. Las de Sampil con sus eternos vestidos verdes.

Seraf. Un día se las van á comer,

Laura. ¡Y qué estropeadas!

Generala. ¡Y qué viejas!

Seraf. ¡Esas ya no se casan!

La'jra.
4
Qué se han de casar!

Generala. ¡Eso quisieran ellas!

Seraf. Querían pescar á Pepito Sopeña, ¿sabe usted?
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Condesa. He oído algo de eso. Ayer estuvo, me habló de ustedes.

Generala. Qué chico tan bueno, ¿verdad?

Seraf. jQué bien educado!

Laura. ¡Qué atentol

Generala. ¡Qué esprü tiene! ¿verdad? ¡Qué simpático! En casa

come todos los viernes, le estimamos mucho.

Condesa También me ha dicho que se casa.

Seraf. y Laura. ¿Quién?

Generala. ¿Pepito?

Skraf. ¿De veras?

Condesa. Sí; dentro de un mes.

Seraf. y Laura. ¿Con quién?

Condesa. No recuerdo.

Seraf. Pues lo siento por la novia, porque aunque es 'buen

chico, no tiene talento.

Laura. Ni posición.

Seraf. Ni carrera.

Laura. Está muy pagado de su figura.

Seraf. No tiene sobre qué caerse muerto.

Laura. Es muy díscolo...

Seraf. Y muy descarado.

Laura. Y muy presumido.

Seraf. ¡Y muy tonto!

Laura. (¿Has oído?) (Á Serafina.)

Seraf. (¿Has visto?) (Á Laura.)

Generala. Juan, el viernes comemos fuera.

Gener. Condesa, ya habrá usted observado que mis hijas no

son mudas.

Cenerala. ¿Pues qué quieres, hombre, que no hablen de nada?

Mi marido quisiera que las niñas fueran unas mogi-
gatas que no levantaran la vista del suelo.

Gener. No, mujer, pero quisiera que respetasen á las gentes

y no desmintieran la educación que les he dado. Es

mucho cuento que no habéis de dejar hueso sano

á nadie! ¡Y dale conque si este se casa y con que si se

casa el otro. ¡Dejad en paz al que se casa, que bas-

tante trabajo tiene!

Generala. Y eso no es murmurar, ¿verdad?
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Condesa. La verdad es que hay tanto de censurable en nuestras

costumbres... ¿Verdad, señora?

Generala. ¡Oh! ¡Es un horror, condesa, es un horror lo que se

ve en este Madrid! Yo, si no fuera porque nuestra po-

sición no nos permite aislarnos, le aseguro á usted

que no me presentaría en ninguna parte, pero ya se

vé, cuando una tiene hijas, ¿oh?

Condesa. ¡Es claro!

Generala. Hay que llevarlas al mundo...

Gener. Sí, hay que llevarlas al gran mundo, aunque uno no

tenga una peseta.

Generala. Á este le ha dado por hacerse el pobre, ¿sabe usted?

Gener. ¡Ya lo creo! Pero si se siguieran nvs consejos, yo no

pasearía las niñas por los salones, las pasearía por la

calle de Postas, ó por la calle de Toledo.

Generala. |Uf! ¡Calla, hombre, callal

Gener. Yo sé lo que me digo. ¡Allí está el trigo!

Generala. ¿Y el conde?

Condesa. Adentro.

Seraf. ¿Tampoco sale?

Condesa. Creo que no.

Laura. ¿No va al baile?

Condesa. No yendo yo...

Laura. ¿Y qué importa? Si están ustedes invitados, tendrá

que ir á dar una vuelta.

Seraf. Suprímala marquesa[me ha dicho que va...

General. (Allá va eso.)

Condesa. ¿Eh?

Seraf. Eso me dijo.

Condesa. ¿Cuándo?

Seraf. Esta tarde.

Condesa. ¿Y ella qué sabe?

Seraf, Dijo que le había prometido ir...

Condesa. Serían bromas suyas.

Generala. La marquesa da un baile mañana,

Laura. Qué buena persona es la marquesa, ¿verdad?

Condesa. Sí.

Gener. (¿Qué apos tamos á que de esta hahlan bien?)
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Seraf. Tan amable.

Laura. Tan finíc.

Generala. Pero condesa, por Dios, ¿viene usted ó no viene?

\Oh c'est trop fort\ ¡Son las once!

Gener. Aquí está el Conde.

ESCENA IV,

DICHOS, EL CONDE.

Conde. ¡Señeras!

Generala. ¿Conque no vienen ustedes ahí enfrente?

Sekaf. Pero hombre, ¿es posible?...

Laura. ¡Ande usted!

Las tres. ¡V, mos!

Conde. ¡Pero si yo no me he opuesto! ¿No es verdad, María?

Condesa. Tiene razón, he sido yo.

Generala. Estará todo Madrid.

Seraf. Estará brillantísimo.

Laura. Va su prima de usted.

Conde. ¿Cómo?

Condesa. ¿Y qué tenemos con que vaya su prima?

Laura. (¡Como se pica!)

Seraf. (Debe ser verdad.)

Conde. Decidí hmente no vamos.

Gener. Hombre, venga esa mano, usted lo entiende.

Generala. ¡Qué lástima!

Conde. El tiempo está frió. María no está buena estos días, y
sobre todo, á ella no la gusta ir, y me basta con eso.

Condesa. (Cuánto se lo agradezco.)

Generala. Vaya, vaya, vaya, es cosa averiguada que no están

ustedes de humor. ¿Les pasa á ustedes algo?

Conde y Condesa. Nada.

Genéra-a. Ande usted, Conde, habrá muchos hombres políticos.

Gener. Oye, ¿y por qué sabes tú eso?

Generala. Porque lo he oído.

Gener. (Conde, tengo que hablar con usted de un asunto...

político.)



— 20 -

Conde. Bueno.

Seraf. Conque, en marcha.

Generala, Vamos.

Laura. ¿Quiere usted decirme si cae bien el lazo de atrás?

CONDESA. Ven. (La arreg a el lazo. ídem á Serafina.)

Seraf. Y yo, ¿estoy bien?

Condesa. Estáis encantadoras.

Laura. Sí. mucho.

Condesa. ¡Yo lo creo?

Seraf. Dame el brazo, papá.

Condesa. Vais á hacer muchas conquistas.

General. ¡No me lo hará usted bueno!

Seraf. El otro brazo para mí.

Generala. ¡á demain, madame la contesse!

Condesa. Au revoir, madame la marechale.

Seraf. Faltará lo mejor no yendo usted.

Condesa. ¡Bah!

Seraf. (Está estropeadísima.)

Laura. (¡Está imposible])

Gener. ¡Vamos á llevar el desengaño número ciento quince!

Condesa. Vaya usted con Dios; General.

Gensr. ¡Es una barbaridad lo que yo me divierto!

ESCENA V„

EL CONDE y la CONDESA.

Los dos. ¡Já! ¡Jé! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já!

Conde. ¿Has visto?

Condesa. ¡Qué tipos!

Conde. Son el modelo de la presunción ridicula y de la vani-

dad humana.

Condesa. Empeñados en gastar lo que no tienen y persuadidos

de que tienen lo que gastan.

Conde. ¡Qué afán de salirse de su esfera!

Condesa. ¡Qué manía de levantar figura!

Conde. No así él, que es un excelente sujeto, digno de mejor

suerte!.. Me ha dicho que quiere hablarme de un
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asunto político.

Condesa. ¿Sí?

Conde. Y díme, ciertos celos que yo he vislumbrado esta

ncche...

Condesa. ¡Ahí

Conde. ¿Pasaron?

Condlsa.¿Y cómo no, si eres tan bueno?

Conde. ¿Creías que tenía empeño en ir al baile?

Condesa. Ya no creo nada.

Conde. Pasaremos la velada aquí, solos.

Condesa. ¡Oh sí!

Conde. Jurándole yo que no hay nadie en el mundo que me
encante más ni me haga la existencia más dichosa.

Condesa. ¡Román!

Conde. Te probaré que no has tenido razón para tener celos

de nadie...

Condesa ¿De veras?

Conde. Y después de tomar el té me pondré á estudiar un dis-

curso que pienso pronunciar mañana en el Congreso.

Condesa. ¡Hola!

Conde. ¡Y apropósito, Pedro

ESCENA Vi.

DICHOS y el CRIADO.

Pedro. Señor.

Conde. ¿No haa traído una carta para mí?

Pedro. ¿Pues no se la he dado á vuecencia?

Conde. No.

Pedio. ¡CuaDdo entraba vuecencia en casa!

CONDE. No he Salido .. (El criado se da una palmada en la fi-enie y

echa á correr.) ¡Eli! ¡Oye!

PEDRO. (Parándose en la puerta.) ¡Señor!

Conde. ¿Dónde vas?

Pedro. Es que en la oscuridad de la escalera he confundido á

vuecencia con el señor general y se la he dado .. toy

corriendo.



— 22 —
Condesa. ¡Ah!... ¡Entonces!...

Conde. ¿Qué?

Condesa. Era un anónimo en que te denunciaban infidelidades

mías.

Conde. ¡Era para mí!

Condesa. Sin duda.

Conde. ¡Luego tú!

CONDESA. ¡Qué! (Con entereza.)

Conde. ¿Dónde está?

Condesa. ¡Lo he roto!

Conde. ¡Ah!

Condesa. ¡Qué! (ídem.)

Conde. ¡Era para mí!

Condesa. ¿Y qué?

Conde. ¡Oh!

CONDESA. (Mirándole de arriba á abajo.) ¡Imbécil! (Se match* )

ESCENA VIL

EL CONDE.

¿Un anónimo?... Mi mujer... Si yo pudiera .. (Comienza

á agachaise y á recoger de diferentes lado» de la escena ios

pedacitos do la carta que ostáu esparcidos por el suelo. Debe

revel r gran ansiedad, y recogerlos ya agachándole, ya arro-

dillándose, yendo do un lado para otro. E 1 tdóa cae lentamontu.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA.

EL CONDE.

•Está uniendo los padacitos de papel que recogió en el acto primero,

procurando descifrar la carta.

Valiera... Valiera... Valiera .. aquí hay aun mns, que
debía estar al lado. Valiera más. Esto es indudable.

Bien, luego la carta comenzaba diciendo «valiera más.»

¿Qué es lo que valiera más? Eso. En este otro p°dacito

dice imbécil y en este otro pedacito dice imbécil, y
en este otro pedacito dice imbé... y falta la conclu-

sión, lis decir, que hay tres imbéciles por lo menos.
¿Será que me llamen imbéc 1 tres veces? Valiera más,

imbécil, no, no debe ser eso. Aquí dice tiene, tiene,

tiene... qué demonio si han hecho unos oedacitos mi-
croscópicos. ¡Qué desesperación' ¡Qué suplicio! Hasta,

y falta un pedacito donde debía estar la h, si eso es,

porque asta sin h, no puede ser. ¡Oh! en cala peda-
cito de estos hay un pedazo de mi reputación, y yo no
puedo dejar de dudar, y...

ESCENA lí.

EL CONDE y u CONDESA.

Con»bsa. Cierra aquella puerta, Román.
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CONDE. (Va á cerrar la puerta del foro.)

Condesa. Siéntate aquí, á mi lado. •

Conde. María. .-

Condesa. Espora. Soy yo quien debe hablar, y abreviar razones...

Conde. (¡Qué tono tan extraño!)

Condesa. Por la primera vez desde que nos hemos casado, co-

mienza á cernerse uoa nube en el horizonte de nuestra

dicha. Por la primera vez ha llamado á las puertas de

nuestra casa la discordia. Es preciso que la discordia

pase la noche en casa, ptro yo quiero que al amanecer

vuelva á tender sus aLs al espacio, y vaya á sembrar

cizaña en otra parte. No hables, Román, no digas una

sola palabra. No he comenzado todavía. (Pausa.,) Cuan-

do hace un momento adivinaste que el papel anónimo

llegado á esta casa, era un aviso que traidor amigo te

daba de la publicidad de tu deshonra, sin saber por

qué, sin tener prueba alguna de lo que aquella oculta

mano había escrito en desdoro mío, sentiste brotaren

tu corazón duda horrible y devoradora y un secreto

impulso te hizo fijar en mí la vista airada, porque la

sombra d>> una sospecha te infundía en el alma des-

precio di mi cariño. Di la verdad, estás receloso.

Conde. Yo...

Condesa. Si no lo estuvieras, habrías recogido del suelo esos

pedazos de papel para buscar en ellos el secreto de la

maledicencia? Te be visto, Román, te he visto reco-

gerlos, unir'os, sufrir horriblemente, y me he compla-

cido en tu suplicio.

Conde. ¡María!

Condesa. Primeramente, solo me inspiró desprecio tu ademán

airado. Después lo hf pensado mejor y he comprendido

que mi obligación es defenderme. Hablemos con sin-

ceridad. Lo que sucede debía suceder. Si el mundo me
calumnia, está en su derecho.

Conde. ¿Qué quieres decir?

Condesa. Yo me casé contigo para consagrarte mi vida, á tí solo.

Vivía feliz en la soledad de mi casa, contigo y con mis

hijos. Aquella era una vida de familia. Desde que tu
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vanidad me ha lanzado en el mundo, me has dado una

independencia forzosa que redunda en perjuicio tuyo.

No era necesario á mi nombre el esplendor que quie-

ren darle tus millones.. Noble nad y honrada, y bas-

tábale á mi ambición la tranquilidad de mi casa y la

seguridad de tu santo cariño. Tú has querido des-

lumhrar á las gentes, brillar en el mundo. Nos hemos

lanzado en el bullicio de la sociedad á derrochar la

fortuna en frivolidades y hemos hedió tantos admira-

dores como envidiosos. Cuando vamos á un baile, tú

no puedes estar toda l;i noche á mi lado, sopeña de

ponerte en ridículo por celoso. Tú has de ir á galan-

tear á otras mujeres, porque esta es la costumbre, y

porque no has de pasar por grosero. Yo he de oír elo-

gios de todos los hombres, porque esto está admitido,

y pirque los hombres no eslán indiferentes á mi lado.

Casada y con hijos, no puedo rehusar un wals al pri-

mer pollo que tiene el derecho de invitarme y mal que

te pese, he de ser abrazada por mi pareja., lo sientes?

¿Te incomoda? ¿lentes celos ahora' ¡Ya era tiempo!

Yo nunca ereí que otros brazos más que los tuyos

rodearan n i talle, pero hay que vivir en la sociedad,

tú lo has querido, y paso por ello.

Conde. María, ese lenguaje, que nunca te he oído...

Coadesa Deja, deja, que no he acabado. Vivimos en Madrid, y

como suele decirse, estamos en juego. Tú tienes un

faetón, yo tengo un lando. Tú sales con tus amigos,

yo con m s amig.s ó sola. Aquí donde la mujer casa-

da no es respetable para el hombre soltero, sucede

que una tarde se le antoja á u.i descouocido caballero

ir al estribo de mi coche, dando el espectáculo de que

me da galante escolta. Ayer me ha sucedido. El pri-

mer dia, las gentes lo observan, pero me hacen la

justicia de creer que no levanto la vista para mirarle,

al segundo día creen que no le miro, pero sigue escol-

tándome, y calculan que no me sigue á tontas y á

locas; al tercer día, ya dan por cierto que me sigue

porque debe seguirme, y aunque yo no le mire, será
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porque el mundo no diga; al cuarto dia ya hay quien

va á paseo solo por el gusto de ver tal descaro, y no

se acaba la semana sin que la perversidad de aquel

hombre y la malicia de todo e< mundo declaren el es-

cándalo y propahn tu daño; pw el mundo es así, tú

haces tu vida, yo hago la mía, estamos en juego, y

siga la broma.

Coni>e. ¡Me estás insultando!

Condesa. Te estoy probando la sinrazón con que te quejas. Po-

cas mujeres te hablarían así. Tengo la ventija de no

necesitar del mundo exterior para ser dichosa, y hay

una voz interior que me dice que no deben ser muy
felices en su casa aquellas personas que necesitan di-

vertirse fuera de ella día y noche. ¡Ah señor conde!

Usted cree que no se puede ser hombre importante

sin arruinarse en fútiles devaneos. Usted cree que la

felicidad conyugal puede ser duradera haciendo vida

aparte y campando cada cual por su respeto, y usted

no ha contado con que no bastan la üdelidad y el ca-

riño mutuo si la estimación de las gentes no consolida

nuestra dicha: vivimos en un país empedrado de ca-

lumnias y solamente unidos poaremos combatir á la

maledicencia, que hace de una mirada un crimen y

de una sonrisa un proceso! ¿Qué dice el anónimo? Que

á tu mujer la galantea un hombre político? Es cierto.

Conde. ¡María!

Condesa. Es cierto, digo.

Conde. ¡Quién es! ¡Su nombre!

Condesa. No hay ni uno solo de tus amigos que haya dejado di

hacerme el amor; ni uno solo.

Conde. ¡Pero ese!

Condesa. No sé quién es. Anteayer estuvimos en el baile de la

embajada francesa. Allí había hombres di todos los

partidos. Como de costumbre, me dijeron todo género

de requiebros. Hubo alguno que habló conmigo cerca

de una hora. Si como es frecuente, me murmuraron

los que lo vieron, no faltará quién diga que ese hom-

bre ú otro parecido, está en inteligencia conmigo.
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Conde. ¿Pero tú pretendes que nos aislemos? Tú olvidas nues-

tro nombre, nuestra posición, mis ideas políticas. Yo

no puedo vivir como un artesano. Además, yo abrigo

la opinión de que no hay mujer calumniada sin

motivo.

Condesa. ¡Ay! ¡Si ustedes no fueran rencorosos! [Cuántas veces

una pobre mujer, tachada de infiel y de perjura no

cometió más falta que despreciar al miserabie que lue-

go pregona su deshonra! Yo las conozco á miles, pa-

san por malas, el mundo las condena. ¿Qué han he-

cho? Desoír á un libertino, despedir á un necio. Yo

las defiendo aquí víctimas de la chismografía y de la

envidia. Básiale á la virtud su propia estimación.

¡Qué me importan á mí tus dudas y las del mundo
entero, si yo vivo segura de mí misma!

Conde. En resumen, yo estoy en evidencia.

Condesa. ¿Lo crees?

Conde. Ese papel se ha escrito bajo la impresión de lo que el

mundo dice. Su objeto es revelarme...

Condesa. Su objeto es comenzar nuestra desdicha. ¿No com-

prendes que nosotros no hemos dado aun que hablar

y que pasamos por felices? ¿No Comprendes que la fe-

licidad ajena siempre incomoda? ¿No comprendes en

fin, que ese anónimo es prueba evidente de que yo he

despreciado á tal hombre? Aquél que no tiene valor

para arrancarte tu mujer cara á cara, te roba la con-

fianza en ella por la espalda. Román, tienes poco ta-

lento. Eso salta á la vista.

Conde. ¿Y qué vamos á hacer? ¿Volvernos á Jerez á la vid»

del campo?

Condesa. ¡Oh, descansada vida!

Conde. ¿Encerrarnos en casa y no ver á nadie? Y digo, ahora

que mis enemigos comienzan á propalar que estoy

arruinado!

Condesa. ¿Quieres desengañarles arruinándote por completo?

Conde. Yo no tengo valor para declarar mis pérdidas.

Condesa. Yo no tengo valor para verte arruinado.

Conde. Yo no puedo prescindir de la sociedad.
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Condesa, Yo no puedo prescindir de la familia.

Conde. Yo no quiero hacer reir.

Condesa. Yo no quiero verto llorar

Conde. Yo necesito al mundo en que vivo.

Condesa. Yo no necesito más mundo que mi casa

Conde. Yo no soy un cual miera.

Condesa. Yo no soy una loca.

Conde. Yo soy Coude y hcmbro, político.

Condesa. ¡Yo soy esposa y madre!

Conde. ¡Yo me debo á mi país.

Condesa. ¡Yo me debo á mis hijos! (Pausa.)

Conde. ¿Tus... hijos? ¿Es decir, nuestros hijos?

Condesa. Nuestros hijos, que esta nociie tienen la fortuna de te-

ner á sus padres en casa.

Conde. Sí; y en realidad h míos debido pasar ahí enfrente.

Condesa. ¿Para ver á tu prima?

Conde. ¡Oh! ¿Te da cuidado?

Co>DESA.Como á tí el anónimo.

Coisde. ¡Condenados pedacitos!

Condesa. Quisiera yo también ver á tu prima en el suelo.

Conde. ¿°ara qué?

Condesa. Para... para recoger los pedacitos...

Conde. ¡Ah! ¡Cruel!

Condesa. No pienses en eso. ¿Vamos á ver á los herederos?

Conde. De fijo que en el baile nos est n murmurando.

CuNDESA. Anda, ven. (Abrazándole y llevándolo tras sí
)

Conde. Creerán que estoy con la desesperación de la cosecha

perdida.

Condesa. Ven; vamos á decirles á esos jovencitos cuanto ha

perdido cada uno de su hijuela desde que nosotros nos

divertimos tanto.

ESCENA II!.

EL GENERAL, cubierto do nieve, SERAFINA y LAURA.

Geneh. ¡Bonita noche! ¡Malditos seau los bailes, y el que lo»

inventó, que debió ser algún zapatero! ¿Apostáis algo
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á que no están, 6 á que están durmiendo?

Laura. No puede ser.

Seraf. Llame usted.

Gener. ¡Conile!

Conde. (Dentro.) Pase usted.

Gener. Esperaos aquí.

ESCENA IV.

SERAFINA y LAURA.

Laura. Por supuesto que papá se ha empeñado en venir á bus-

carlas y lo que es por eso no evita la chismogralia.

Seraf. jPues bonita es la gente! Y yo creo que tienen razón.

Laura. ¿Qué decítn?

Seraf. ¡Uff! ¡Horrores!

Laura. Sí, ¿ch?

Seraf. ¡Uf! Que no iban porque estaban reñidos, ¡Jí! ¡Jí! ¡Jí!

Laura. ¿Y qué más? ¿Qué más?

Seraf. Que no iban porque el conde se había arruinado ayer

en la Bolsa, ¡lí! ¡jí! ¡jí! ¡jí!

Laura. También oí que se van á separar.

Seraf. ¿De verás?

Laura. Como que se separarán.

Seraf. ¿Crees tú?

Laura. ¿Pues qué duda tiene? ¡Si la condesa no tiene encanto

ninguno! ¡Qué bien le está al titere ese! Vamos, si

cuando pienso que yo me debí casar con él!...

Seraf. Mira, sobre eso habría mucho que hablar, p.rque él

venia á casa, pero nunca averiguamos por quién.

Laura. Mira, hija, tú tienes muchas pretensiones, ¿sabes?

Seraf. ¿Y quién era aquél que bailaba contigo?

Laura. El marido de Luisa.

Seraf. ¡Ah!

Laura. ¡Vaya!

Seraf. ¿Y cómo es que bailasteis?

Laura Porque como yo sé que á su mujer se la llevan los de-

monios de que baile con nadie... ¡Jí! ¡Jí! ¡Jí!
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Seraf. í Y es verdad que rabia mucho!

Laura. jMuchísimo!

Seraf. Ya la oí yo que se estaba lamentando con las de Sán-

chez.

Laura. ¿Sí oh? ¿Qué decía, qué decía?

Seraf. Dice: ¡ya está bailaudo P^pe con esa mona!

Laura. Mujer, me alegro de saberlo, porque en volviendo, me
vuelvo á colgar de su brazo...

Seraf. ¡Lo que es papá nos divierte!

Laura. ¡Es lo más pesado!

Seraf. Yo que estaba hablando con un muchacho de húsares

que me había presentado Jacinta.

i, aura. Ya lo vi.

Seraf. Un chico tan guapo.

Lajra. ¿Guapo?

Seuaf. Y ya lo tenía yo medio atrapé.

Laura. ¡Pues si es tan feo!

Seraf. ¡Es claro! ¡En no dirigiéndose á ti todos son feos!

Laura. Chica, en esta casa pasa algo.

Seraf. Papá no sale.

Laura. ¿Si habrá marimorena?

Seraf. ¡Ay qué gusto me daría que se hubieran lirado los tras-

tos á la cabeza!

Laura. Yo te lo confieso, no la puedo ver.

Seraf. Ni yo.

Laura. Siempre tan peripuesta, enseñando los dientes porque

los tieLe bonitos.

Seraf. Tan persuadida de que es guapa.

Ladra. Y á mí no me gusta.

Seraf. Se ha desmejorado.

Laura. ¡Reñirán!

Seraf. ¿Pstt?

Laura. ¿Qué te parece á ti, reñirán?

Seraf. Ay hija, yo estoy abrasada. ¡Se me va á ir el húsar!

Laura. ¡Jesús, qué fastidio!
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ESCENA V.

SERAFl A, LAURA, d GENERAL y el CONDE.

Bueno, bueno, como usted quiera.

Señoritas...

¿Viene usted?

No.

¿Ves? ¿Y para eso nos has hecho venir?

Yo lo siento mucho.

Yo he venido porque se ha empeñado mi mujer, por-

que como yo soy un calzonazosl

Ya he decidido consagrar la mche á los niños.

(¡Sí, como son tan hermosos!)

(¡Qué mcnada!)

Comprenda usted que yo no entre ni salgo. Traigo el

recado, y me vuelvo.

Por .Jos, general.

Ya volveré á última hora: tengo que hablarle á usted

de un asunto político.

¿Nos vamos?

¿Como está la condesa?

üstá un poco mala.

(Nada, se han agarrado.)

(¿Lo diremos, eh?)

Vamos, niña.

Vamos.

¡Y mi mujer toda la noche con un caballero con unas

trazas de... lo que yo me sel

¡Que se alivie!

Que no haya novedad.

Aquí pasa algo grave.

(Haremos que corra.)
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ESCENA VI.

EL CONDE y la CONDESA.

CopíDü. ¡Tiene razón el General, ha sitio una torpeza... María!

CONDESA. (Saliendo.) ¿Qllé?

Conde. Aun es tiempo; vístete y vamos.

Condesa. ¿Adonde?

Conde. Ahí enfrente.

Condesa. ¡Ay, araigaito, como te se conoce que haces política!

Conde. ¿Por qué?

Condesa. Porque cambias de opinión fácilmente.

Conde. Será lo que quieras, pero ya has oído al Generil. Su

mujer Ja envía á convencernos de que debemos ir. No
se habla de otra cosa que de nuestra ausencia.

Condesa. Siempre se habla de las ausentes y siempre en su daño.

Conde. Dicen que no vamos porque he perdido mi fortuna.

Condesa. Cerca le andas.

Conde. |Se sabe que ayer perdí en la Bolsa!

Condesa. ¿Y por qué jugaste?

Conde. Hay que engañar al mundo, María, vístete y vamos.

Condesa. ¡Si heraos dicho que no!

Conde. Lo hemos dicho porque no está bien que yo le contra-

diga delante de nadie, pero ahora diremos que ya estás

bien, cualquier cosa... María, yo te lo suplico, tú no

comprendes lo que es la opinión pública, tú no sabes

lo vergonzoso que es para un hrmbre como yo comen-

zar á descender visiblemente, no ignoras lo delicado

de mi posición, en el momento en que las gentes di-

. gan que estoy arruinado no habrá para mi prosperidad

posible; tú no sabes, hija mía, que ciertas gentes disi-

mulan todas las faltas... menos la falta de dinero!

Condesa. ¡Oh! ¡Qué horrible teoría!

Conde. Yo... tengo deudas, pero tengo crédito; yo no tengo

lo que gasto, pero gasto y deslumhro, y gano tiempo á

ver si con el tiempo recupero lo perdido; por eso me
he lanzado á la política, á la banca, á los negocios,
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por eso no puedo ya prescindir de mis relaciones, del

grao inundo... la menor economía me desacreditaría en

seguida, tú lo ves; hace dos noches que no salimos y

ya se murmura; los mismos amigos que vienen á avi-

sarnos creen que aquí dentro pasa algo grave, vamos,

hija mía, vamos, que es muy tarde, una vuelta nada

más. entraromos riendo, saludaremos á todo el mun-
do y nos volveremos enseguida, pero que nos vean

contentos y que nos crean muy dichosos!

Condesa. ¡Y a esto llamas vivir! Conque es fuerza que yo sea

cómplice de la hipocresía que nos mata? ¿Conque es

preciso que yo contribuya á tu ruina? ;No, Román, yo

no salgo esta noche, yo no salgo ya nunca!

Conde. ¡María!... (Suplicante.)

Condesa. Yo quiero vivir de la verdad y do de la mentira.

Conde. María... (id
)

Condesa. Yo no tendría valor para decirle al mundo «Soy cri-

minal,» pero me sobra franqueza para decirle que soy

pobre!

Conde. Por caridad...

Condesa. Por caridad no habrá quien te ayude el día que esté

arruinado.

Conde. ¡Que son ya las doce!...

Condesa. No.

Conde. Mira que la cosa es más grave de lo que parece.

Condesa, listas ebrio de vanidad; duerme y olvida.

Conde. ¡Mira, María, que hay quien supone que no vamos al

baile, pt rque estamos reñidos!

Condesa. ¿Quim hay que tal dice? Rapidez hasta el final.)

Conde. El más leal amigo.

Condesa. ¿El General?

Conde. Sí.

Condesa. ¡Dice eso! ¡Ah, miserable!

Conde. Se habla de unos amores que yo he sorprendido...

Condesa. ¡Infamia!

Conde. El anónimo tenía su causa...

Condesa. ¿Luego me suponen culpable?

Conde. ¡Dicen que estamos ocultando nuestras disensiones
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domésticas!

CONDESA. (Va precipitadamente átirar del cordón de la campanilla, que de-

be producir gran estrépito. La Condesa grita desesperadamente.)

¡¡VlCtorinaa!! (Acude al punto la doncella.) ¡Un VeStioO (le

baile, el mejor; el más deslumbrador, el más rico!

(ai Conde.) ¡Mis brillantes, mis joyas! ¡Vamonos al

baile! ¡Quiero entrar cogida de tu brazo, quiero re-

correr los s alones con alta cara y ademán insultante,

quiero que el General me diga quién es, quiénes son

esos caracteres severos que se atreven á juzgar mi

conducta privada y á lastimar mi bonra, quiero averi-

guarlo esta misma noche, y allí mismo, en el baile,

yo, la Condesa, voy á defender tu nombre y el mío y á

denunciar á los salteadores de la paz doméstica!

Conde. (Besándole la mano.) ¡Vida de mi vida! ¡Bendita stas!

Condesa. ¡Vístete eusoguida! Yo salgo al momento; pero advier-

te, Román, que yo también tengo mis inquietudes, y

que si tu prima la Marquesa del Valle repite esta no-

che sus sangrientas burlas y hace alardes de intimidad

para martirizarme á mansalva...

Conde. Te juro...

Condesa. ¡Yo no puedo ni debo dar un escándalo; en sociedad

hay que pasar por estas cosas; pero mañana hablarán

las gentes de una separación eterna!

Conde. María, eres injusta.

Condesa. Tengo celos.

Conde. La Marquesa del Valle...

Condesa. ¡Oh! ,La aborrezco!

Conde. Crees que yo...

Condesa. ¡La detesto... con toda mi alma!

ESCENA VII.

DICHOS, UN CRIADO, después la MARQUESA.

Criado. (Anuncicndo.) La señora Marquesa del Valle.

CONDE. ¡All, por Dios!... (Entra la Marquesa.)

Condesa. ¡Oh, querida prima, usted por aquí, qué agradable
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Sorpresa. (Besándola.)

Marq. ¿Están ustedes malos?

Condesa. ¡No! Estábamos preparándonos para el baile. De us-

ted hablábamos, ¿verdad Román? Pensábamos en ir

á buscarla, ya me visto enseguida... ¡Está usted pre-

ciosa! Ahora salgo, ahora salgo .. iremos juntas... pa-

saremos la noche, ha hecuo usted muy bien en venir,

me ha hecho usted completísimamente feliz con esta

sorpresa! (¡Ay mundo, mundo, mundo!)

ESCENA VIII.

EL CONDE y la MARQUESA. El Conde se pasea por la escena.

Marq.

Conde.

Marq.

Conde.

Marq.

Co.nde.

Marq.

Conde.

Marq.

Conde.

Marq.

Conde.

Marq.

Conde.

¿Pero qué os pasa? ¿Estáis de monos? ¿Qué manía os

ha dado hace unos días de no presentaros en público?

Estas deben ser tonteras de tu mujer, ¿ch? Yo he dado

una vuelta por el salón y me he marchado, porque

tengo que ir también á casa de los de Armengjl, que

dan comedia esta noche. ¿No vais?

No.

Yo iré un ratito, y luego volveré otra vez ahí, si vais

vosotros. ¿Cómo no me has enviado hoy camelias?

¿Quieres callar?

Pues hombre, ¿qué tiene de particular? ¿Se enfada esa

porque me regales camelias?

No le gusta, y no hay para qué disgustarla. Te las en-

vío cuando me las pides, claro es que no tiene nada de

particular.

Nada de parti...

¡Habla bajo!

(Muy bpjo.) Nada de particular,

(id.) Nada de particular.

¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Chico, esta casa es una diversión!

¿Sabes que debes estar muy divertido?

Sí.

Pareces un león en una jaula.

¿Qué estás diciendo?
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BÍARQ. Con eSOS paSeOS... (El Conde se detiene y se queda parado

á un lado. La Marquesa debe estar al lado opuesto.) PlieS mi-

ra, no me envies más camelias, ¿oyes? Las tuyas son

de amigo; pero tengo otras... hace ocho días... ¡Oh, lo

qué eS estas!... (Quitándose una que trae en el pecho.)

Conde. Me alegro mucho.

Maro. ¡Oh, estás! .. si tú supieras la historia de esta flor, (se

abre precipitadamente y con ruido la puerta por donde entró la

Condesa, y asoma ésta la cabeza.)

Condesa. ¿No vas á vestirte, Román?

CONDE. ES verdad. Vuelvo. (Se va piecipitadamente, pasando por

delante de la Marquesa con la cabeza baja. La Condesa vuelve á

retirarse. La Marquesa prorumpe en una estrepitosa carcajada.

Enseguida va á sentarse al velador.)

ESCENA IX.

LA MARQUESA.

¡Pobrecilla! Se le habrá figurado qne me estaba ena-

morando su marido, como si yo necesitara de las ga-

lanterías del primito... ¡No parece sino que no hay más

que Romanes en el mundo!... ¡Já, já, jal Esta infeliz

vive siempre alarmada... yo no sé por qué ha salido

de Ipueblo... allí estaba mejor con sus gallinitas y sus

pichones... en aquel caserón que parece un castillo

encantado... cuando me acuerdo de los ocho días que

pasé allí, cogiendo manzanas de los árboles y rezando

e Irosano en familia al anochecer, con la abuela que

llevaba la voz cantante... á las diez y media á la ca-

ma... ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Já! ¡Es claro, ahora los dedos le

parecen huéspedes... y en cambio, todo se le vuelve

enseñarnos sus trajes y sus joyas... y ponerse en mo-

da... dicen que está en moda... pst! ¡También lo están

los moños altos! ¡Cuidado con la provincianita, y qué

ruido ha traído... como es de Jerez... se les ha subido

á la cabeza!... ¿Pues... cuidadito, prima, cuidadilo...

cuidadito... mucho cuidadito!
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ESCENA X.

LA MARQUESA, la GENERALA, LAURA y SERAFINA.

General*. Es preciso llevarla... Adiós, Marquesa.

Marq. ¡Oh, señoras!

Generala. ¿No esta la Condesa?

Seraf. Pues señor, la diversión de esta noche consiste en ve-

nir á esta casa.

Laura. ¡Ay qué fastidio!

Seraf, ¿Y la Condesa?

Marq. Vistiéndose.

Seraf. ¡Por fin!

Marq. Por fin parece que se ha decidido.

Generala. ¡Cuánto rae alegro! Me está haciendo sufrir lo que

no es decible esta noche. ¡Qué gente tan mala! ¡Qué

lenguas! A mí como no me gusta murmurar de nadie...

(¡Qué vestido tan cursi trae esta señora!) (Mirando á u
Marquesa.)

Seraf. Dos conquistas y pico he perdido esta noche con el ir

y venir.

Laura. Diga usted, Marquesa, conoce usted á un diputado...

Marq. No.

LAURA, y SERAF. ¿Eh? (Mirándose una á otra.)

Marq. Digo... yo no tengo amigos políticos.

Laura. Sim embargo, conoce usted á Dorval.

Marq. ¡Ahí Si. ¿Por qué?

Laura. Porque como es el héroe de la noche...

Marq. ¿Él?

Laura. Dicen... ¿no sabe usted?... (se hab an ai oído.)

Marq. (¡Ahí)

Laura. Por eso venimos...

Marq. (Mejor. Mejor. ¡Qué niño es el mundo!)

GENERALA. ¿Se puede? (Llamando al cuarto de la Condesa.)

CONDESA. Ya estoy. (Sale elt santísimamente vestid! ilo i) r.e.)
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ESCENA XI.

DICHAS y la CONDESA.

Las cuatro la rodean queriendo hablar toda s á un tiempo.

Generala iMagnífico!

Laura. ¡Deslumbrador!

Seraf. ¡Está usted divina!

Marq. ¡Divina!

Generala. ¡No hay otra!

Laura. ¡No, no la hay!

Condesa. ¡Por Dios!

Marq. (¡Pero Dios mío, qué hermosa es esta condenada!)

Laura. (¡Qué traje, chica!)

Seraf. (¡Y pensar que todo eso debía ser mío!)

Condesa. ¿Y Román?

Conde. Aquí está.

Marq. (¡Le cuelgan el milagro... Estoy salvada!)

ESCENA XII.

DICHAS y el CONDE do frac.

Condesa. Señor Conde...

Conde. Señora Condesa... (Admirándola.) Ustedes no llevaní.u á

mal oue le dé un abrazo á mi mujer.

Condesa. ¡Román! (Se abrazan.)

LAS TRES. ¡Oh! (Serafina y Laura cierran los ojos
)

Generala. (¡Cuando recuerdo los almuerzos y chocolates que

le he dado á este chico en Pamplona! ¡Estas hijas mias

son tontas!)

Cunde. No habrá otra más hermosa que tú.

Marq. (Las demás debemos estar muy satisfechas.)

ESCENA XIII.

DICHOS y el GENERAL.

Gener. Vamos, del mal el menos.
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Generala. ¿Qué pasa?

Geni r. ¡Que creí que te habías perdido! Hola, al fin vienen

ustedes, me alegro, es la hora mejor. Los salones es-

táa Henos, llegan ustedes á.tiempo. Yo he hecho todo

lo qut- he podido, se han empeñado en no dejarles á

ustedes hueso sano!

Conde y Condesa. ¿De veras?

Gener. Madrid es así; le da por poner en moda á una persona

y la pone en las nubes, le da por hundirla y la hunde

aunque haga mi. agros, y yo como soy muy amigo de

mis amigos!...

Conde. ¿Luego se nos murmura?

Seraf. No haga usted caso.

Laura. La gente es muy mala.

Maro. Y sobre todo en no oyéndolo... á mí eso me tiene sin

cuidado.

Condesa. Á mí no.

Marq. Eso va en temperamentos.

Condesa. El mío es delicadísimo, prima.

Conde. Y sobre todo, con probar á las gentes que yo amo ;í

mi mujer sobre todas las cosas...

Gener. Eso, eso.

Marq. (¿Para qué nos contará eso á nosotros?)

Seraf. (¡Qué mala educación!...)

Gener. Luego, como esta noche ha habido eso de los perió-

dicos...

Conde. ¿Qué?

Condesa. ¿Qué?

Laura. ¿Qué?

SERAF. ¿Qué? (Gran curiosidad en todas.)

Gener. Nada, que dicen que ya no da usted el baile anun-

ciado.

Laura. ¿No da usted el baile?

Seraf. ¿Por qué?

Xonde. Lo doy.

Condesa. No lo dá.

Conde. Sí.

Condesa. No.
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Gener. Hay quien cree que es por lo de Jerez...

Condesa. ¿Pues qué pasa?

Generala. Como dicen que se le han quemado á usted diez

casas...

Conde. ¿También en los periódicos?

Condesa. ¡Pero si es verdad!

Conde. ¡Maldición!

Gener. Y luego...

Laura. ¿Qué?

Seraf. ¿Qué?

Makq. ¿Otra noticia?

Seraf. ¿Otra novedad?

Generala. ¿Otra?

Condesa. ¿Qué?

Conde. ¡Hable usted!

Gener. ¡Pues... que dicen... que hablan... en fin... aquello?

Seraf. ¿Y qué es aquello?

Marq. Sepamos.

Seraf. No haga usted caso.

Laura. (¡Cómo sufre!)

Conde. ¡General!

Condesa. ¡Oh! ¡General, hablemos muy claro! (Cogiéndole la mam.)

E» tre mi marido y yo no hay secretos. ¡Lo sabe tolo!

Gener. (¡¡Ufü)

Seraf. (¡Qué descaro!)

Laura. (¡Confiesa!)

Seraf. ¡Qué escándalo!

Condesa. Lo sabe todo: lo sé yo también, en esta casa no hay-

ocultaciones, sabemos los dos lo del anónimo.

Generala. (¡Ah!)

Gener. (¡Sc-ííora, por Dios! ¡me va usted aponer eu evi-

dencia!)

Condesa. ¡Déjeme usted!

Gener. (¡?or Dios! ¡Delante de mis hijas!)

Condesa. Hay quien se divierte en revelar faltas conyugales....

Gener. (¡Condesa! ¡Juicio!)

Laura. ¡Qué indignidad!

Seraf. ¡Qué almas!
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Condesa. ¡Se habla de un amante! ¡Pues bien, es preciso averi-

guar quién es ese amantel

Gener. ¡Es claro!

Generala. (¡Y ella hace coro!)

Condesa. Señoras, hay empeño en robar la paz de una familia,.

¿ ¡stedes no lo saben?

Marq Lo suponemos.

Gener. ¡Condesa!

Condesa. ¿Conoce alguien de ustedes al pretendido amante?

Seraf. Yo be oído algo.

Gener. (¡Mi hija lo sabe!)

Condesa. ¡Vamos, Román, vamos!

Conde. (¡La prensa! ¡El público!)

Laura. ¡Que rabie!

MaRQ. ¡Dame el brazo, primo! (Se cog-e del brazo del Conde.)

CONDESA. ¡¡Olí!! (La generala y las niñas se marchan.)

Gener. Venga usted conmigo, señora. (Á la Condesa.)

CONDESA. ¡Déjeme USted! (Ya están todos en la puerta del foro.)

Lacra. ¡Que rabie!

Generala. ¡Escándalo gordo! (Sevan todos.)

Condesa. ¡Oh, baile maldito, diversión odiosa! Yo no quiero, yo*

no puedo salir! ¡Yo quiero quedarme aquí y llorar sola

y lejos del mundo! (Dejándose caer en una butaca.)

GENER. ( Vuelve á salir y dice bajando al proscenio.) ¿Pero Señora^

viene usted al baile?

Condesa. (Desesperadamente.) ¡Ay, si, vamos, General, vamos... á

divertirnos! (Se va llorando y apoyada en el braio del.

General.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración. Es de día.

ESCENA PRIMERA.

EL oONDE, está paseando á lo largo del coarto.

Yo me tengo la culpa .. no puedo quejarme de nadie...

si no hubiera salido... pero bien mirado yo no puedo

prescindir... ¡qué sé yo! Cuanto más discurro, meaos

acierto con una solución... la verdad es que. la ver-

dad es que... no sé que es la verdad., no sé, no sé,

quisiera dsaparecer en un instante de Madrid, de Es-

paña, sin que uadie lo notara, sin que se acordara de

mí! Pero esto es imposible... si me aislo por completo

desde hoy, si no... ¡ay de mí! (Sentándose.) No he pe-

gado los ojos en toda la noche.

ESCENA II.

EL CONDE, el CRIADO, trae varias tarjetas en una bandeja.

Criado. Señor.

'Conde. ¿Qué es eso? Dame. Tarjetas, ¡Jé! ¡Jé! ¡Jé! (Risa irónica,

amarga.) [Es claro! Ahora vendrán muchas tarjetas...

este es el complemento del escándalo... todo el mun-
do se interesará por la salud de mi mujer... ¿Qué ha-

ces a hí?
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Criado. Esperaba que vuecencia acabase de leer para decirle

que está el almuerzo.

Conde. Bien; avisa á la señora.

Criado. La señora no sale al comedor.

Conde. ¿Se lia levantado?

Criado. No señor.

CONDE. Yo no almuerzo tampOCO. (Levantándose y arrojando cou

rabia las tarjetas al suelo.) No recibo llOV á nadie.

Crudo. Está bien.

Conde. ¡Á nadie!

ESCENA III

EL CRIADO y la MARQUESA.

Maro.. ¿Se han levantado ios señores?

Crudo. No señora.

Marq. Diga usted á la señora que estoy aquí.

Criado. La señora Condesa está enferma.

MAR,). Pues por eSO mismo. (El Criado va á la puerta del foro y

hace una seña. Entra la doncella El Criado le habla. La don-

cella va al cuarto de !a Condesa. Entretanto la Marquesa resorre

la escena tarareando un wals.)

Maro.. Pedro.

Criado. Señora Marquesa.

Marq. ¿Sabe usted de un cochero?

Criado. Si la señora Marquesa puede esperar, mi cuñado va á

quedar desacomodado.

Marq. Bueno. Le tomo. ¿Conque la señora está en cama?

Criado. Creo que se va á levantar.

Marq. ¿Pero en ün, no está buena?

Crudo. No señora.

Marq. ¿Dígale usted á su cuñado que se presente á mi admi-

nistrador cuando quiera, eh?

Criado. Muy bien.

Marq. ¿Y diga usted, es cosa de cuidado lo de ia señora?

Criado. El señor Conde uizo llamar al médico eu cuanto vol-

vieron del baile.

Marq. ¿Vino mala, eh?
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Criado. Si señora. Venía muy sofocada, y como este aire de

Madrid es tan malo, puede que...

Marq. Sí, eso debe de ser. Corre un airecito...

Criado. Hay muchas pulmonías.

Marq. ¡Ya lo creo! Vaya usted con Dios, Pedro, vaya usted

con Dios.

Criado. (Me parece á mí que esta...)

ESCENA IV.

LA MARQUESA.

jJá! [Já! ¡Já! ¡«Tí! ¡Já! (La actriz debe reírse un largo rata

malici samen'e y como si meditara algo que pudiera ser uno

venganza. Es una risa irónica, amenazadora, gradual, creciente \

¡Vanidosa! ¡Necia! Se le figura que tiene el derecho de

insultamos con su cara bonita y con sus brillantes ..

Con qué tino eligió la hora de mas concurrencia para

entrar dándose tono, como diciendo: uff! allá voy yo!

Y como los hombres son tontos, enseguida la rodea-

ron... han dado en decir que es la mujer mas hermosa

de xMadrid... jyo no sé dónde tienen los ojos!... y su

marido... qu ¿grosero... parecía natural que habiéndo-

me dado el brazo, aquí entrara comigo. . digo, esta es

la costumbre entre personas bien educadas... y el muy
trasto me deja á la puerta y entra con ella... es claro!

¡Le tiene miedo! Yo que ella le llevaría con un cordón

como un perro ratonero... ¡Uum! ¡qué matrimonio tan

pegajoso! Por supuesto que desmiés de lo que pasó

anoche se tienen que marchar de Madrid... ¡Ay primi-

ta, de qué buena gana te pagaba el viaje!

ESCENA V.

LA MARQUES \, LA GENERALA, LAURA Y SERAFINA,

vienen tas tres con devocionarios y mantos.

Lastres. ¡Muy buenos dias!

Marq. ¡Olí señoras! (Se besan.)



Generala. ¿Cómo están?

Marq. No sé.

Generala. Nosotras íbamos á misa asan Sebastian y hemos

querido sub¡ r á ver como han pasado la noche...

Seraf. No hemos dormido nada.

Laura. ¡Claro! como es domingo y habíamos de salir tempra-

no... ¡Eran las cuatro cuando salimos del baile, ay

luja mia, trae una una vida con los bailes dichosos!

Marq. ¿Y el General?

Generala. Bueno, gracias.

Marq. ¿Se divirtieron ustedes?

Lauua. Yo mucho.

Seraf. ¡Estuvo brillante!

Marq. Ya las vi á ustedes muy codiciadas.

Laura. ¡Cá!

Marq. Vamos, que el artillerito...

Laura. (¡Envidiosa!)

Marq. Y usted también...

Generala. ¿Y qué me dice usted de la vizcondesa del Roble?...

Laura. ¡Qué tipo!

Seraf. ¡Qué vestido! Parecía un lagarto.

Generala. Y toda la noche con aquel caballero...

Laura. ¡Yo no sé como son!

Seraf. ¿Pues y la Zolfe?

Laura. ¡Coa los ojos pintadcs, y mirando á dos vientos!

Generala ¿Y su vecina?

Seraf. ¡Y la del brigadier con unos bracitos así! (Marcando.)

Laura. ¿Pues y Luisa?

Generala ¿Y Rosalía?

Laura. ¿Y Antonia?

Generala. ¿Y su mamá?

Seraf. ¿Y su tia?

Laura. ¿Y su prima?

Lastres. ¡Y todas... mujer, todas, todas, todas!

Marq. (Vo no lie visto cosa por el estilo.)

Generala. ¡Mire usted, y á mí lo que mas me disgusta es lo

murmuradoras que son, señora!

Laura. ¡No dejan vivir á nadie!
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Generala. Á esta pobre Condesa 1? van á matar á disgustas.

Marq. Eso digo yo.

Generala. Y es tan buena...

Marq. (Otra te queda.) ¿Tan buena, verdad?

Generala. (No lo crees tú así.) ¡Ya lo creo! ¿No se la puede

ver?

Marq. La he pasado recado...

Laura. Porque si tarda, la veríamos á la vuelta.

Marq. Creo que está mal...

Generala. ¡Ah! ¿si?

Laura. ¡Es natural!

Seraf. (¡El berrinche!) ¿Qué tiene?

Laura. El disgusto...

Marq. (Veamos.) ¿Pero qué ha sido? Porque yo no estaba en

el salón cuando ocurrió...

SERAF. ¿Ah, pero USted no Sabe? (Hablan todas casi á un tienpo.}

Laura. ¿No lo sabe usted?

Generala ¿Pero no lo sabe usted?

Seraf. ¿Pero de veras?

Laura. Pues verá usted.

Seraf. Sucedió que...

Generala. Yo se lo contaré á usted.

Laura. Una cosa horrible.

Seraf. Ella quiso...

Generala. Verá usted...

Seraf. Yo le diré...

Marq. Hijas, por Dios, lo que es así no puedo...

Generala. Callarse, niñas, callarse, por Dios, que yo le contiré

á esta señora...

Marq. No sé más que en globo...

Generala. Pues verá usted... Ella ya salió de aquí muy alte-

rada...

Marq. Sí, lo vi.

Generala. Porque indudablemente ellos habían tenido algún

disgusto.

Seraf. De seguro.

Laura. ¡Uf! Ya lo creo.

Generala. ¡Callad! Aquí había pasado algo, eso á mí no se me
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escapó, porque yo estas cosas las pesco enseguida-

Bueno; el cuento es que el Coude estaría celoso, ó que

algún imprudente, que sietnDre los hay, porgue la

gente es muy mala, pero muy mala, le daría al Conde

algo... ¿usted no la oyó hablar de anónimos?

Marq. Sí, sí.

Genérala. Bueno; pues ellos habían tenido algo, que no sé lo que

sería, ni lo quiero saber, porque á mí no me gusta me-
terme en donde no me llaman, ni averiguar vidas aje-

nas, y ya salieron de aquí medio sí, medio no, ¿com-

prende usted? Él también estaba alterado por eso de

los periódicos, que acá para intcr nos debe ser verdadr
porque yo sé por una persona que lo ha oído en una

casa donde va un amigo de un paisano de un herma-

nastro del Conde, que el Conde anda muy mal de di-

nero hace ya tiempo y que está muy cerca de dar el

trueno gordo, porque gasta lo que no tiene, y á un

amigo nuestro le debe nuventa mil reales de unos pa-

garés que le firmó, y esto es público, porque se ha di-

cho anteayer en la reunión de los de l'arreño. que por

cierto también están á la cuarta pregunta, y el mejor

día les van á embargar hasta la ropa que llevan en-

cima...

Marq. Pero Generala...

Generala. Tiene usted razón, me he distraído; pero yo digo lo

que oigo, que por lo demás yo no me meto en nada y

que cada cual se las arregle como pueda.

Seraf. Mamá, ¿lo cuenta usted ó lo cuento yo?

Generala. Voy. Llegaron al baile, y naturalmente empezaron á

hablar con ella unos pollos y á rodearla y á darla con-

versación. ¡Señor, para qué va una á los bailes! Y ella

que no baila, tiene que hablar ..

Marq. ¡Es claro!

Generala. En esto, se le ocurre á usted presentarle á un dipu-

tado, un chico muy guapo, ¿verdad?

Seraf. Muy guapo.

Ladra. Muy buen chico. Joven, conocido... Era un diputado-

carlista, ¿no?
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Marq. No, creo que es progresista.

-Generala..
(

i Ah!) Él había bailado conmigo hasta que usted lle-

gó. Le ofrece mi diputado el brazo y dan una vuelta y
dos por los salones. Pero en e<to se acerca mi marido

á la Condesa y le dice dos palabras, yo no sé cuáles.

Laura. Yo sí.

Seraf. Esta las oyó.

Marq. ¿Á ver, á ver?

Laura. Fué papá y le dijo: ¡señora, lo he averiguado, el hom-

bre del anónimo es el que la lleva á usted del brazo!

Marq. ¿Luego el General sabía lo que el anónimo decía?

General. ¡Por lo visto! ¡Pero ligúrese usted qué imprudencia!

¡Cosas de mi marido, que no sirve más que para man-
dar soldados!

Marq. ¡Qué historia!

Generala. Decir mi esposo aquello, desasirse la Condesa del

brazo del otro, ponerse pálida como la muerte y co-

menzar la gente á mirar al joven diputado, todo fué

obra de un momento. El Conde acude, pregunta qué

pasa, y su mujer le dice: ¡Vamonos! ¡Estoy mala! Ex-

cuso decirle á usted que todo el mundo se quedó ha-

blando de ello, y que no hay quien desengañe á la so-

ciedad deque...

Marq. De mil cosas.

Generala. Unos decían que el diputado había dicho algo incon-

veniente á la Condesa.

Laura. Otros decían que se soltó de su brazo, porque vio ve-

nir al Conde en ademán amenazador.

Seraf. Otros que estaban en inteligencia hace tiempo y que

anoche riñeron y no supieron disimularlo.

Generala. Otros que...

Marq. ¡Muchas cosas, muchas cosas!

Generala. ¡Pero lo más gracioso de todo esto es que el quemas
irritado está con el progresista es mi marido!

Marq. ¿Y por qué?

Generala. ¡Eso es lo que digo yo! ¡Dice que le va á matar!

Marq. |Jesús!

Generala. Que es un miserable, que se ha propuesto desunir á
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un matrimonio. Lo que yo le digo, ¿á tí qué te impor-

ta? Y entonces se enfada más. Y yo le sostengo que

ese hombre es un caballero, una persona muy apre-

ciable... y se pone... ¡pero come se pone!

Maro. Es raro...

Generala. Hasta tal punto, que salimos del baile, nos dejó en

casa, dijo que iba al Casino y no ha vuelto.

Marq. Habrá ido á buscar al rival del Conde...

Generala. Pero eso es cuenta del Conde, señora... Sopeña de

hacerle á una pensar otra cosa...

Lauba. ¡Mamá!

Generala. Pero si...

Doncell. La señora Condesa no recibe.

Marq. No quiere darse á ver.

Laura. Lo siento...

Seraf. Y yo, porque todo el mundo, nos va á preguntar...

Generala. Es claro, saben la intimidad que hay...

Laura. ¿Y qué decimos?

Seraf. Aigo hay que decir.

Laura. Preciso, sino, van á creer que nos han dado con la

puerta en los hocicos.

Marq. Se ocultan...

Generala. ¡Ya ve usted!

Seraf. Con decirlo así mismo...

Generala. Volveremos luego. Vamos, que ya es tarde... ¡Ay se-

ñora! ¡Qué mundo este!

ESCENA VI.

DICHAS y EL GENERAL.

GENER. ¡Ahí (Al ver á su mujer.)

Generala. Hombre, gracias á Dios.

Gener. Á. los pies de usted, Marquesa.

Generala. Dime...

GENER. AdÍ03, hija mía. (Abrazando á Laura y desviándose de stt

mujer.)

Generala. ¡Pero... Juan!

4
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.

GENER. (Desviándose j abrazando á Serafina ) AdÍOS, adÍOS.

Generala. Pero hombre, no seas así. Vea con nosotras, vamos

á San Sebastián...

Gener. ¡Vete, mujer, vete!

Generala. ¡Ay! ¡Qué hombre tan absurdo!

ESCENA VII.

EL GENERAL.

¿NO hay Criados aquí? Á ver. . (Mirando alrededor. Va

tirar del cordón de la campanilla. Entra el Criado.) Pase US—

usted recado.

Criado. El señor Conde no recibe.

Gener. ¡A mí me recibe!

Criado. La orden es general.

Gener. ¡¡Pues yo también soy general!! Pase usted el recado.

(El Criado va al cuarto dei Conde.)

ESCENA VIH.

EL GENERAL.

¡Pues señor, la cosa no deja de tener gracia! ¡Tengo

que batirme para quedar bien, porque á mi mujer la

da la gana de bailar toda la noche, y porque ya he

dado el escándalo... tengo que batirme por celoso... co-

mo si estuviera casado con una niña de quince años!

Y ello es indudable que mi mujer no bailó con más

progresista que Dorval... pero hombro, ¿qué le habrá

gustado de mi mujer?... ¡Bien se conoce que no la

ha visto de dia! No sé quien está más en ridículo, si

ella, él ó yo. Y ello es, que el anónimo, y la opinión pú-

blica, y mi sofocación de anoche., ¡quién me mandaba

á mí andar en estos jaleos que no me traen más que

disgustos!... yo no sé disimular, le cogí á tiro, y á

pesar de que iba con la Condesa, le dije., ¡qué sé yo

lo que le que dije!... un periodista que había á mi la-
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do se reía... no me faltaba sino salir por ahí en cari-

catura., jbien, que al paso que lleva mi mujer, vamos

á salir todos hasta en las cajas de fósforos bailando en

familia!...

ESCENA IX.

EL GEiNERAL, EL CONDE.

Conde.

Gener.

Conde.

Gener.

Conde.

Gener.

Conde.

Ge er.

Conde.

Gener.

Conde.

Gener.

¿Qué CS eSO? (El Criado se lotira.)

Sov yo.

¿Cómo va, querido general?

Muy mal, querido amigo. Con más veneno...

Todos tenemos un poco.

Vengo á hablar con usted de un asunto...

¿Político?

¡Moral!

General, sup'ico á usted que hablemos más bajo, Ma-
ría está enferma...

Bueno. Pero necesito hablar con usted y apelo á la

inalterable amistad que nos ha unido hace tanto

tiempo.

También yo necesito un amigo y le creo á usted el más
leal de todos. Usted es un militar, franco, hombre de

corazón...

¡Maldita lo que sirve todo eso en el mundo! ¡Yo no

puedo ser franco, ni leal, ni nada, porque enseguida

me llaman grosero, y tengo que estar fingiendo y min-

tiendo desde que amanece hasta que encienden el gas,

y hasta que le apagan! Pues si valiera la franqueza y
el corazón, ¿cree usted que anoche no hubiera yo co-

gido á aquel títere por los faldones y le hubiera tirado

por una ventana? Pero ya se vé, las conveniencias, el

mundo... he matado qué sé yo cuántos moros en Áfri-

ca y qué sé yo cuantos carlistas en Navarra, que no

conocían ni de vista á mi mujer, y no puedo darle un

triste pescozón á un quídam que me la baila toda la

noche! Maldito sea...
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Mire usted, General...

¿Quién me metió á mí en ir á un círculo que no es ej

mío? jYo era más feliz cuando era teniente! Hombre,

si viera usted qué envidia me da un matrimonio que

vive enfrente de mi casa... Un hombre que debe de

tener muy poco sueldo, una mujer tan modestita, uuaS

niñas tan recogidas... pues mi mujer y mis niñas se

ríen de ellas, porque dicen que son muy cursis! Y yo

digo para mis adentros, ¡pero Señor, por qué no sere-

mos también nosotros cursis! Sí señor, yo quisiera ser

cursi! Estoy harto de...

General...

Perdone usted. Á lo que vengo, vengo. Lo que ha pa-

sado anoche es muy grave.

¿Muy grave, verdad, General?

Gravísimo.

¿Ese anónimo estaba justificado?

Sí señor, muy justificado.

Anoche á última hora no pudimos cambiar más que

una palabra... le dije á usted que creía que usted de-

bía ver á ese hombre...

¡Ah! ¿Usted creía?... Pues ya está eso hecho.

¿Le ha visto usted?

Yo no. Le han visto unos amigos.

(¡Oh! no ha querido verle en mi nombre. Tal vez le

repugna servirme de padriuoí...)

Le han visto unos amigos... estamos citados para las

once...

¡Ah!

La cosa no tiene más solución que esta.

Desde luego.

Cod quitarle de enmedio...

¡Oh, sí!

Á pesar de que la chismografía no se evita. .

¿No se evita, verdad?

Naturalmente, esto es un poblaclión; aquí todo es de-
lito... ¿Habla usted con una señora? ¡Hola! ¿Le gusta á

usted, eh? Frecuenta usted una casa donde hay mujer
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joven... en la calle del Gato? ¡Hombre, hombre, mu-
cha afición le tiene usted á la calle del Gato! ¿Va

usted todos los días á su casa por la calle del Pe-

rro? ¿Qué se le ha perdido á usted por la calle del Pe-

rro? Recibe usted en su casa á un soltero: ¿Cuándo

ten'mos boda? ¿Recibe usted á un casado? ¡Ya sabrán

las niñas que Fulauo es casado... ¿Recibe usted á un

viuilo? ¡Hola... el viudito!... ¿Sale ust°d al balcón? Es

qu a le gastan á usted las vecinas. ¿No sale usted de

casa? ¡Qué hurones! ¿"ibre usted la puerta? ¡Visitas,

chismografía, murmuraciones, chismes y cuentos!

—

No se recibe.—¡Groseros, insociables, mal educados!

Hombre! le dan á uno ganas de flotar un barco y pa-

sarse la vida yendo y viniendo á F ilipinas sin desem-

barcar en ninguna parte!

Conde. Tiene usted razón, pero hay que vivir en el mundo y
hay que luchar contra la calumnia, y como esto que

pasa creo y quiero creer que es calumnia...

Gener. (Y me <lice esto cuando mi mujer estuvo bailando toda

la noche con el otro...) No señor, no es calumnia!

Conde ¡Genera,!

Gener. Sí señor, aquí estamos solos, las mujeres son tontas...

Conde. ¡Oh! ¡Mire usted lo que dice!...

Gener. Digo lo que siento. Ya hace tiempo que vengo no-

taudo...

Conde. ¿Usted?

Gener. Yo.

Conde. ¿Y nuestra amistad no le imponía el deber de con-

tármelo?

Gener. Yo no soy parlanchín, yo no soy como todo el mundo.

La Condesa fué la primera en quererme persuadir...

Conde. ¡Ella!

Gkner. Sí, señor, ella.

Conde. ¡No puede serl

Gener. Basta que yo lo diga. Leímos el anónimo juntos...

Conde, ¡Ah! ¿Y ella no disimuló?

Gener. Se contentó con romperlo.

Conde. ¡Oh!



— 54 —
Gener. Pero ya el daño estaba hecho.

Conde. ¡Busque usted á ese hombro!

Gener. Ya lo creo.

Conde. No matarle hoy mismo, sería una indignidad.

Gener. (¿Á que me va á enseñar mi obliga 'ion?)

Conde. Un hombre que nos roba así la reputación, quo es más

que la vida, debe morir á nuestras manos!

Gener. No necesito yo que usted me lo fuga.

Conde. Debe morir, porque solo así podemos probar ai mundo

que somos dignos de que nos estime.

Gener. (¡Me está dando lecciones!)

Conde. De ese modo probaremos que sdo la ignorancia de

nuestra deshonra nos hizo aparecer des preciables.

Gener. Sí... pero esas cosa« no hay que decírselas á un hom-

bre de honor... ¿Esas cosas se hacen?

Conde. ¡Es verdad, general! Abreviemos...

Gener. Tome usted esa carta. (Dándole una carta.)

Conde. ¿Qué?

Genír. Son las once: si á las once y media no he vuelto á con-

vencer á usted de la razón que tiene al decir lo que

dice, abra usted esa carta, quo no es anónima y po-

drá usted apreciar á sus amigos. Adiós, señor conde.

Conde. Adiós...

Gener. (Ya en la puerta.) ¡Mire usted que batirme yo por coque-

terías de mi mujer, contemporánea del general Casta-

ños! ¡Ojalá me mate!

ESCENA X.

EL CONDE,

¡Qué vergüenza, Dios mío! ¡Qué vergüenza!... (Llora.

Cae de bruces sobre ol velador mesándose los cabellos.)

ESCENA XI.

EL CONDE y la CONDESA.

Condesa. ¿Qué tienes, Román? (Cariñosísima.)

Conde. ¡Ah! (Amenazador.) La voy á... (¡Pero Dios mío, qué pá-
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iida está!) ¿Estás... mejor, María?

r.o hdesa.Sí, "stoy mejor á pesar de que tus cuidados...

Conde. Es verdad, yo he estaco también... yo... (Dudando entra

ol enojo y la cortesía.)

Condesa. ¿Qué dices?

Conde Digo, señora, que ya no hay disimulo posible... que

entre nOSCtrOS dos... (Lo dice alzando la voz, avanzando

hacia la Condena. Esta da un grito y retrecede temblando. El

Conde se contieno y dice con desesperada pasión.) (¡Miserable

de mí, si la amo con toda mi alma!) (Vuelve á caer de

bruces sobre el velador. La Condesa repuesta ya, se le acerca y

le dice.)

Condesa. ¡Válgame Dios, y qué criminal debo ser cuando así

merezco tus iras!

Conde. ¡Lo crees tú así!

Condesa. Cualquiera lo creería, y si yo no recordara perfecta-

mente lo sucedido anoche...

Condl. ¡Oh... auoche!

Condesa. ¿Te acuerdas? Sed de venganza me sacó de mi casa,

pero no tuve valor para llevarla á cabo... ya se vé,

está una obligada á guardar la buena forma indispen-

sable., mira tú el general que se olvida de su papel,

como cae en el ridículo más espantoso .. como descu-

brió anoche las ligerezas de su mujer, que sin ser más

que tonta, pasa desde h;iy por mala.

Conde. ¿Esto más? ¿Pretenderás ahora arrojar la culpa de lo

sucedido sobre la familia de nuestro amigo!

Condesa. ¿Put s quién fué sino él quien se encaró con mi galan-

te caballero?

Conde. Luego la opinión dirá que eres tú laque ocasiona...

C jndesa. ¿Cómo hade decir eso, si el general me anunció

anoche su divorcio?

Conde. Y tú...

Condesa. Callé.

Conde. Pero...

Condesa. Cade como una muerta, Román, porque mi silencio

puede ser tu venganza, ese leal amigo qui vino á ha-

certe el favor de revelarte ligerezas mías...
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Conde. ¡Oh! Pero á él le envió su familia...

Condesa. ¡Ah! ¿Fué su familia? ¿Fueron ellas? ¡Ay Román mío»,

qué justiciera es la Providencia!...

Conde. Me harás morir de confusión...

Condesa. Te haré sospechar lo que yo sospecho. (Rapidez.) Aquí

hay una conspiración, Román, una conspiración con-

tra mi honra, lo he adivinado muy á tiempo: anoche

he visto claro que se trataba de llevarme al sacrificio...

pero un momeDto de serenidad me ha bastado; vive

tranquilo, no se dirá que tu pobre mujer ha cometido

falta ninguna! Bastó un momento de indignación mía,

bastó que soltara mi brazo del de aquél hombre para

que todas las miradas se fijaran en él y en mí, pero á

bien que el General se apresuró á tomar por su cuenta

el escándalo... Ya lo ves, él es quien arrostra la pú-

blica censura, ¿y sabes por qué? Porque yo callo. Y
callo, no por vengarme, sino por descubrir hoy mismo
la verdad, porque ese anónimo lo ha escrito alguien

que vive entre nosotros.

Conde. ¡Oh! Pero habla por caridad, porque yo estoy dudando

de tí, y dudar es morir, y todo te acusa!

Condesa. ¿Quién escribe los anónimos en el mundo? Aquél que

no tiene ocasión ni motivo para labrar nuestra desgra-

cia. ¿Por qué son anónimos? Porque son falsedades.

¡La verdad lleva la cara descubierta! ¿Quién los traza?

El amigo envidioso, el pariente descastado, el vecino

chismoso, la envidia y la traición, la calumoia rastre-

ra. Si alguien te hubiera dicho ayer, tu mujer te des-

honra, y no te lo hubiera probado en el acto, le hubie-

ras abofeteado, no le hubieras creído, yo te hubiera

estrechado en mis brazos, y í.oy creerías en mí con

más fé que nunca. Pero ha sido un papel quien te ha

contado tal cosa, un papel, que ni siquiera has leído,

y ya lo vés, todo el mundo es para tí sospechoso, du-

das de mí, dudas de tí mismo, dudas del mundo en-

tero. ¿Y por qué ha de merecer más crédito la mentira

que pueden escribir tus lacayos que la verdad y la

nobleza de la madre de tus hijos?
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Conde. Y sin embargo, el mundo...

Condesa. El mundo es un imbécil que se deja engañar por cual-

quiera. Tú no sabes que ese malhadado papel lo ha

leído antes que tú el General tu amigo?

Conde. jÉI! Luego él se retaría...

Condesa. ¿Tú no sabes que la casualidad es milagrosa? Tú no

sabes que anoche al entrar en el baile decían esas ni-

ñas chismosas, no tan bajo que yo no lo oyera clara-

mente. «¿Esta noche las paga todas? < Y qué es lo que

yo iba á pagar á costa de mi opinión? ¡Dios mío! Ha-

berte parecido mejor que una de ellas! haber pregun-

tado á tu prima hace dos días la edad que tenía y que

la oculta y niega como si fuera un crimen. Yo no sé

quién ha escrito esa carta, pero sé que anoche se tra-

taba de que Madrid entero la íirmase.

Conde. ¿Y tú no has desengañado al General?

Condesa. No, porque en cambio de la tranquilidad que hoy pen-

saba devolverle, quería que exigiera á ese hombre una

declaración terminante Ese hombre ha sido el instru-

mento de un traidor enemigo... llama al General, quie-

ro verle y sacarle de dudas ahora mismo, porque

acabo de saber que se debe batir hoy mismo.

Conde. ¡Ah! ¿Y quién?

Condesa. Lo dice embozadamente el primer periódico de la ma-

ñana. (Enseñando un periódico que habrá traído en la mano.)-

Conde. ¿Aquí?

Condesa. Sí, es una revista de los salones, yo evitaré ese duelo.

Conde. Luego el General ha obrado por su cuenta; luego se

refería á él y no á mí cuando hablaba!...

Condesa. Yo lo evitaré, yo quiero evitarlo.

Conde. Pero... desgraciada, tú no sabes que... queel General?...

Condesa ¿Qué?

Conde. ¡Que no hay tiempo!

CONDESA ¿Cómo? (Aparece en la puerta del foro la generala, las niña»

y la marquesa, y se disponen á oír con marcada curiosidad.)

Conde. ¡No hay tiempo! ¡El General ha ido á batirse!

Todos. ¡Qué!
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ESCENA XII.

DICHOS, GENERALA, MARQUESA, LAURA, SERAFINA.

Maro.. ¡Qué!

Generala. ¡Mi marido!

Laura. ¡Mi padre!

Seraf. ¿Con quién se bate?

Condesa. Con Dorval.

Maro.. (¡Ah! Con Dorval!)

Todos ¡Qué!

Generala. ¿Pero por qué se bate?

Condesa. Por un anónimo recibido equivocadamente...

Maro.. (¿Se baten... se baten!...;

Laura. ¡Un anónimo!

Condesa. La culpan á usted...

Generala. ¡A mí!

Cener. Me dejó una carta...

Todos. Áver!..

Conde. (Lee.) «Me bato á las once con el amante de mi

mujer!...»

Todos. ¡Ah!

Marq. (¡Qué suerte tiene esta prima mía!) Pero...

Conde. «Si á las once y media en punto no he vuelto... habré

muerto,»

Todos. ¡Oh!

Generala. ¡Corra usted!

Condesa. ¡Enseguida!

Seraf. ¡Al momento!

CONDE. Sí, SÍ, Corramos... (Suenan las once y media. Grito geno.

ral. Se detienen lodcs. Pasados unos segundos se prosonta el

General en el umbral de la puerta, y baja lentamente en medio

de la ansiedad general.)

Marq. (¡Qué ansiedad, Dios mío, que ansiedad tan horrible!..)

Gener. Ya estoy aquí.

Condesa. Y... qué?...

Gener. Que hemos sostenido una lucha desesperada...
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Todos. ¡Ah!

Gener Sí, una lucha de palabras para convencernos el uno a

otro de que somos un par de zánganos!

Conde. ¿Cómo?

Marq. ¿Qué?

Generala. ¿A ver?

Gener. jJá, ¡Já, |Já, Jal (Risa irónica.) En poco ha estado que

el papelito anónimo no ocasionara un disgusto, pero

he descubierto la hilaza...

Marq. (Se han entendido! Me perdí miserablemente.)

Gener. Yo no conozco á su mujer de usted, me dijo ..

Generala Nd puede ^er, á nosotras nos conoce todo Madrid!...

GENtRALA. ¡Cállate, cállate! Yo no la conozco sino desde hace

dos ó tres días. Yo he servido anoche de juguete ;i

una coqueta...

Marq. (¡Y me mira!...) Siga usted, siga usted, me va gustan-

do eso.

Gener. Á una coqueta á quien olvido y perdono, porque soy

muy prudente y caballero. Si usted la conoce, añad:¡»,

dígale usted que no debo suponer que me estima en

mucho al ver la insistencia con que anoche quiso que

el mundo me viera cerca de otra mujer exponiéndome

á la justa cólera de una señora y de su marido. ¿Com-
prende usted, marquesa?

MARQ. Sí, SÍ, Siga USted, Siga USted. (Disimulando y riando.)

Gener. Ella debe conocer muy bien, añadió, al autor ó auto-

res de cierto anónimo...

Marq. ¡Ah!

Conpesa. ¡Prima!

'

Marq. ¡Já, Já, Já! Pues señor, cualquiera creerá al verle á

usted mirarme con los oj< s tan abiertos, que yo ipngo

perte en ese asunto.

Gener. Señora...

Condesa. (¡No la descubra usted!)

Marq. Pero como no la tengo, y como maldito lo que me im-

porta de todos estos folletines caseros y estas historias

tan tremebundas, me quitan las ganas de comer, uste-

des me permitirán que me retire sin interesarme ni
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por los anónimos, ni por Dorval, ni por usted, ni por

nadie, ¿no es verdad? Yo celebro infinito que se hayan

ustedes arreglado y que esta famil-a apreciable se

quede en su casa, y que estas niñas bailen, y que Dor-

val se ponga tan grave; pero tengo otras cosas que

hacer... Já, Já, Já! Adiós, primita, adiós; sea usted

muy feliz en su rinconcito; adiós, querido primo...

Que te alivies; adiós, Generala, mi enhorabuena por

esas conquistas, niñas, adiós, que comamos dulces..

.

adiós, General predicador, adiós prima, ya saben us-

tedes... ¡Já! ¡ Já! ¡Jáj ¡Já! (¡Ay! me ahogo... miserable

de mí... miserable mundo!)

ESCENA XIII.

DICHOS menos la MARQUESA,

Condesa. ¡Era ella!

Conde. ¡Ella!

Seraf. Pues es claro, ¿quién había de ser sino ella? ¡Si es

muy mala!

Generala. Quería perderme.

Condesa. ¡Quería perderme á mí, y no era ella sola!

Seraf, (Eso lo ha dicho por nosotras.)

Laura. (¡La muy tonta!)

Generala. ¿Conque me suponías infiel?

Gener. Vamonos. Los periódicos traen bromitas. El duelo se

ha evitado, el ridículo no.

Generala y niñas. ¿Cómo?

Condesa. Es verdad. El ridículo es ya inevitable.

La "ra. Pues mire usted el que más y el que menos.,.

Gener. ¡Mañana nos vamos á vivir á Pinto!

Generala. ¿Que?

Gener. Sí; allí bailáis con los mozos del pueblo cuando ten-

gáis ganas. Yo no vuelvo á Madrid hasta que no se ol-

vide este tropezón.

Generala. ¿Pero se puede saber quién era mi supuesto amante?
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Gener. Dorval.

Generala. ¡Ahí ¿Dorval?

Condesa. Sí, Dorval.

Generala. ¡Ahí (Yo creí que era otro.)

Gener. Á casa, niñas. Hasta la vuelta amigos míos. Si me
ocurre algo ya le escribiré á usted al Congreso, porque

usted es de los míos.

Conde. No, no, perdone usted, compromisos políticos me obli-

gan á militar entre los progresistas.

GENER. ¡All... Usted!... (Cogiendo del brazo á su mujer y á una de

sus hijas.) ¡Ea, ya volveremos!

Generala y niñas. Muy buenos días.

ESCENA XIV.

CONDESA y CONDE.

Conde. ¡Já! ¡Já! ¡Já!

Condesa. Esto si que ha sido al maestro cuchillada. ¡De buena

me he librado! Si tu criado no llega á ser torpe...

Conde. Afortunadamente...

ESCENA ULTIMA.

DICHOSy el CRIADO.

Criado. Esta carta, señor.

Conde. ¿Es para mí?

Criado. Señor...

Conde. (Leyendo.) «La Marquesa del Valle se quedará mañana

en casa.»

Condesa. Dame. (Lo rompe.) Yo he renunciado á salir de la mía,

como no sea para ir á llevar á mis hijos á paseo.

Conde. ¡Oh, sí!

Condesa. Chismes, cuentos, enredos, calumnias, envidias, ase-

chanzas... ¡ay Román mío! Yo quisiera circular en-

tre mis relaciones una esquelita que dijera...
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Conde. Á ver ..

Condesa, (ai público.) El Conde y la Condesa que necesitan toda

el dia para quererse bien y para educar á sus hijos, se

quedan desde hoy siempre en casa!

(Se abrazan.)

FIN DE LA COMEDIA.
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