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A manos de vuecelencia 

van estas desmidas verdades, 

que buscan, no quien las vista, 

sino quien las consienta; que d 

tal tiempo hemos venido, que con 

ser tan sumo bien, hemos de ro¬ 

gar con él. Prométese seguridad 

en ellas solas. Viva vuecelencia 

para honra de nuestra edad. 

Don Francisco de Ouevedo 

'egas 
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DISCURSO 

Los sueños dice Homero que son 

de Júpiter y que él los envía; y en otro 

lugar, que se han de creer. Es así, cuan¬ 

do tocan en cosas importantes y piado¬ 

sas, ó las sueñan reyes y grandes seño¬ 

res, como se colige del doctísimo y ad¬ 

mirable Propercio en estos versos: 

Nec tu sperne piis venientia somnia portis... 

Quum pia venerunt somnia, pondus habent. 

Dígolo á propósito que tengo por 

caído del cielo uno que yo tuve estas 

noches pasadas, habiendo cerrado los 

ojos con el libro del Dante; lo cual fué 

causa de soñar que veía un tropel de 

visiones. Y aunque en casa de un poeta 

es cosa dificultosa creer que haya cosa 

de juicio (aun por sueños), le hubo en 

mí por la razón que da Claudiano en la 

prefación al libro segundo del Rapto, 

diciendo que todos los animales sueñan 



como sombras de lo que ' 

e día. Y Pretonio Arbitro 

cams in somnis leporis vestigio, latrat. 

hablando de los jueces: 

Tit pávido cernit inchisiim corde tribunal. 

Parecióme, pues, que veía un man¬ 

cebo que, discurriendo por el aire, 

daba voz de su aliento á una trompeta, 

afeando con su fuerza en parte su her- ; 

mosura. Halló el son obediencia en 

los mármoles, y oídos en los muertos; 

y así, al punto comenzó á moverse 

toda la tierra, y á dar licencia á los 

huesos que anduviesen unos en busca 

dq otros. Y pasando tiempo (aunque 

fue breve), vi á los que habían sido 

soldados y capitanes levantarse de los 

sepulcros con ira, juzgándola por seña 

de guerra; á los avarientos, con ansias 

¡gojas, recelando algún rebato; y 

ados á vanidad y gula, con ser 

on, lo tuvieron por cosa de 



sarao ó caza. Esto conocía yo en 

semblantes de cada uno, y no vi que 

gase -el ruido de la trompeta á oreja que 

se persuadiese á lo que era. Después 

noté de la manera que algunas almas 

huían, unas con asco y otras con miedo, 

de sus antiguos cuerpos: á cuál faltaba 

un brazo, á cuál un ojo; y dióme risa ver 

la diversidad de figuras, y admiróme la 

providencia en que, estando barajados 

unos con otros, nadie por yerro de cuen¬ 

ta se ponía las piernas ni los miembros 

de los vecinos. Sólo en un cementerio 

me pareció que andaban destrocando 

cabezas, y que vi á un escribano que no 

le venía bien el alma, y quiso decir que 

no era suya por descartarse della. Des¬ 

pués, ya que á noticia de todos llegó 

que era el día del juicio, fué de ver có¬ 

mo los lujuriosos no querían que los 

hallasen sus ojos, por no llevar al tribu¬ 

nal testigos contra sí; los maldicientes, 

las lenguas; los ladrones y matadores 

gastaban los pies en huir de sus mis- 

ios 

lie 
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mas manos. Y volviéndome á un lado, 

vi á un avariento que estaba preguntan¬ 

do á uno (que por haber sido embalsa¬ 

mado y estar lejos sus tripas no habla¬ 

ba, porque no habían llegado) si habían 

de resucitar aquel día todos los enterra¬ 

dos, si resucitarían unos bolsones suyos. 

Riérame si no me lastimara á otra par¬ 

te el afán con que una gran chusma de 

escribanos andaban huyendo de sus 

orejas, deseando no las llevar, por no 

oir lo que esperaban; mas solos fueron 

sin ellas los que acá las habían perdido 

por ladrones; que por descuido no fue¬ 

ron los más. Pero lo que más me es¬ 

pantó fué ver los cuerpos de dos ó tres 

mercaderes que se habían vestido las 

almas del revés, y tenían todos los cin- 

co sentidos en las uñas de la mano de- 

jfecha. Yo veía todo esto de una cuesta 

muy alta, cuando oí dar voces á mis 

¿es que me apartase; y no bien lo hice, 

Jmando comenzaron á sacar las cabezas 

muchas mujeres hermosas, llamándome 



descortés y grosero porque no había te¬ 

nido más respeto á las damas (que aun 

en el infierno están las tales y no pier¬ 

den esta locura). Salieron fuera muy 

alegres de verse gallardas y desnudas 

entre tanta gente que las mirase; aun¬ 

que luego, conociendo que era el día de 

la ira, y que la hermosura las estaba 

acusando de secreto, comenzaron á ca¬ 

minar al valle con pasos más entreteni¬ 

dos. Una que había sido casada siete 

veces iba trazando disculpas para todos 

los maridos. Otra dellas, que había sido 

pública ramera, por no llegar al valle 

no hacía sino decir que se le habían ol¬ 

vidado las muelas y una ceja, y volvía 

y deteníase; pero al fin llegó á vista del 

teatro, y fué tanta la gente de los que 

había ayudado á perder y que señalán¬ 

dola daban gritos contra ella, que se 

quiso esconder entre una caterva de 

corchetes, pareciéndole que aquella no 

era gente de cuenta aun en aquel día. 

Divirtióme desto un gran ruido que 
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por la orilla de un río venía de gente 

en cantidad tras un médico, que des¬ 

pués supe que lo era en la sentencia. 

Eran hombres que había despachado 

sin razón antes de tiempo, y venían por 

hacerle que pareciese, y al fin por fuer¬ 

za le pusieron delante del trono. A mi 

lado izquierdo oí como ruido de alguno 

que nadaba, y vi un juez, que lo había 

sido, que estaba en medio de un arroyo 

lavándose las manos, y esto hacía mu¬ 

chas veces. Lleguéme á preguntarle por 

qué se lavaba tanto; y díjome que en 

vida, sobre ciertos negocios se las ha¬ 

bían untado, y que estaba porfiando 

allí por no parecer con ellas de aquella 

suerte delante de la universal residen¬ 

cia. Era de ver una legión de verdugos 

con azotes, palos y otros instrumentos, 

cómo traían á la audiencia una muche¬ 

dumbre de taberneros, sastres y zapa¬ 

teros, que de miedo se hacían sordos; y 

aunque habían resucitado, no querían 

salir de la sepultura. En el camino por 

ww% w; 
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donde pasaban, al ruido, sacó un abo¬ 

gado la cabeza y preguntóles que adon¬ 

de iban; y respondiéronle: 

«Al tribunal de Radamanto,» á lo 

cual, metiéndose más adentro, dijo: 

«Esto me ahorraré de andar después, 

si he de ir más abajo.» 

Iba sudando un tabernero de congo¬ 

ja, tanto, que cansado se dejaba caer á 

cada paso, y á mí me pareció que le 

dijo un verdugo: 

«Harto és que sudéis el agua, y no 

nos la vendáis por vino.» 

U no de los sastres, pequeño de cuer¬ 

po, redondo de cara, malas barbas y 

peores hechos, no hacía sino decir: 

«¿Qué pude hurtar yo, si andaba 

siempre muriéndome de hambre?» Y 

los otros le decían (viendo que negaba 

haber sido ladrón) qué cosa era despre¬ 

ciarse de su oficio. Toparon con unos 

salteadores y capeadores públicos que 

andaban huyendo unos de otros, y lue¬ 

go los verdugos cerraron con ellos, di- 

A 
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ciendo que los salteadores bien podían 

entrar en el número, porque eran á su 

modo sastres silvestres y monteses, co¬ 

mo gatos del campo. Hubo pendencia 

entre ellos sobre afrentarse los unos de 

ir con los otros; y al fin, juntos llegaron 

al valle. Tras ellos venía la locura en 

una tropa, con sus cuatro costados, poe¬ 

tas, músicos, enamorados y valientes, 

gente en todo ajena deste día: pusié¬ 

ronse á un lado. Andaban contándose 

dos ó tres procuradores las caras que 

tenían, y espantábanse que les sobrasen 

tantas, habiendo vivido descaradamen¬ 

te. Al fin vi hacer silencio á todos. 

El trono era obra donde trabajaron 

la omnipotencia y el milagro. Júpiter 

estaba vestido de sí mismo, hermoso 

para los unos y enojado para los otros; 

el sol y las estrellas colgando de su bo¬ 

ca, el viento tullido y mudo, el agua re¬ 

costada en sus orillas, suspensa la tie¬ 

rra, temerosa en sus hijos, de los hom¬ 

bres. Algunos amenazaban al que les 



enseñó con su mal ejemplo peores cos¬ 

tumbres. Todos en general pensativos: 

los piadosos, en qué gracias le darían, 

cómo rogarían por sí, y los malos, en 

dar disculpas. Andaban los procurado¬ 

res mostrando en sus pasos y colores 

las cuentas que tenían que dar de sus 

encomendados, y los verdugos repasan¬ 

do sus copias, tarjas y procesos. Al fin, 

todos los defensores estaban de la par¬ 

te de adentro, y los acusadores de la de 

afuera. Estaban guardas á una puerta 

tan angosta, que los que estaban á pu¬ 

ros ayunos flacos aún tenían algo que 

dejar en la estrechura. 

A un lado estaban juntas las desgra¬ 

cias, peste y pesadumbres, dando voces 

contra los médicos. Decía la peste que 

ella los había herido, pero que ellos los 

habían despachado; las pesadumbres, 

que no habían muerto ninguno sin ayu¬ 

da de los doctores; y las desgracias, que 

todos los que habían enterrado habían 

ido por entrambos. Con eso los médi- 
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eos quedaron con cargo de dar cuenta 

de los difuntos; y así, aunque los necios 

decían que ellos habían muerto más, se 

pusieron los médicos con papel y tinta 

en un alto con su arancel, y en nom¬ 

brando la gente, luego salía uno dellos 

y en alta voz decía: «Ante mí pasó á 

tanto de tal mes,» etc. 

Pilatos se andaba lavando las manos 

muy apriesa, para irse con sus manos 

lavadas al brasero. Era de ver cómo se 

entraban algunos pobres entre media 

docena de reyes que tropezaban con las 

coronas, viendo entrar las de los sacer¬ 

dotes tan sin detenerse. Llegó en esto 

un hombre desaforado lleno de ceño; y 

alargando la mano, dijo; 

«Esta es la carta de examen.» Admi¬ 

ráronse todos: dijeron los porteros que 

quién era; y él en altas voces respondió: 

«Maestro de esgrima examinado y de 

los más diestros del mundo;» y sacando 

unos papeles del pecho, dijo que aque¬ 

llos eran los testimonios de sus hazañas. 



Cayéronsele en el suelo por descuido 

los testimonios, y fueron á un tiempo á 

levantarlos dos furias y un alguacil, y 

él los levantó primero que las furias. 

Llegó un abogado, y alargó el brazo 

para asille y metelle dentro; y él, reti¬ 

rándose, alargó el suyo, y dando un sal¬ 

to, dijo: «Esta de puño es irreparable, y 

pues enseño á matar, bien puedo preten¬ 

der que me llamen Galeno; que si mis 

heridas anduvieran en muía, pasaran por 

médicos malos: si me queréis probar, yo 

daré buena cuenta.» Riéronse todos, y 

un oficial algo moreno le preguntó qué 

nuevas tenía de su alma. Pidiéronle no 

sé qué cosas, y respondió que no sabía 

tretas contra los enemigos della. Man¬ 

dáronle que se fuese, y diciendo: «Entre 

otro,» se arrojó. Y llegaron unos despen¬ 

seros á cuentas (y no rezándolas), y en 

el ruido con que venía la trulla, dijo un 

ministro: «Despenseros son;» y otros 

dijeron: «No son:» y otros: «Sisón;» y 

dióles tanta pesadumbre la palabra si- 



son, que se turbaron mucho. Con todo, 

pidieron que se les buscase su aboga¬ 

do, y dijo un verdugo: 

«Ahí está Judas, que es apóstol des¬ 

cartado.» Cuando ellos oyeron esto, 

volviéndose á otra furia, que no se daba 

manos á señalar hojas para leer, dijeron: 

«Nadie mire, y vamos á partido, y 

tomamos infinitos siglos de fuego.» El 

verdugo, como buen jugador, dijo: 

«¿Partido pedís? No tenéis buen jue¬ 

go.» Comenzó á descubrir, y ellos, vien¬ 

do que miraba, se echaron en baraja de 

su bella gracia. Pero tales voces, como 

venían tras de un malaventurado pas¬ 

telero, no se oyeron jamás de hombres 

hechos cuartos; y pidiéndole que decla¬ 

rase en qué les había acomodado sus 

carnes, confesó que en los pasteles; y 

mandaron que les fuesen restituidos sus 

miembros de cualquier estómago en que 

se hallasen. Dijéronle si quería ser juz¬ 

gado y respondió que sí, á Dios y á la 

ventura. La primera acusación decía no 



sé qué <le gato por liebre; tanto de hue¬ 

sos, y no de la misma carne, sino adve¬ 

nedizos; tanto de oveja y cabra, caballo 

y perro; y cuando él vió que se les pro¬ 

baba á sus pasteles haberse hallado en 

ellos más animales que en el arca de 

Noé (porque en ella no hubo ratones 

ni moscas, y en ellos sí), volvió las es¬ 

paldas y dejólos con la palabra en la 

boca. Fueron juzgados filósofos, y fué 

de ver cómo ocupaban sus entendimien¬ 

tos en hacer silogismos contra su salva¬ 

ción. Mas lo de los poetas fué de notar 

que de puro locos querían hacer á Jú¬ 

piter malilla de todas las cosas. Virgilio 

andaba con su Sicelides musa, diciendo 

que era el nacimiento; mas saltó un 

verdugo, y dijo no sé qué de Mecenas 

y Octavia, y que había mil veces ado¬ 

rado unos cuernecillos suyos, que los 

traía por ser día de más fiesta: contó no 

sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo 

(como más antiguo) á hablar por todos, 

le mandaron que se volviese otra vez á 
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hacer el experimento de entrar en el in¬ 

fierno para salir; y á los demás, por ha¬ 

cérseles camino, que le acompañasen. 

Llegó tras ellos un avariento á la puer¬ 

ta, y fué preguntado qué quería, dicién- 

dole que los preceptos guardaban aque¬ 

lla puerta de quien no los había guar¬ 

dado; y él dijo que en cosas de guardar 

era imposible que hubiese pecado. Le¬ 

yó el primero: Amar á Dios sobre to¬ 

das las cosas; y dijo que él sólo aguar¬ 

daba á tenerlas todas para amar á Dios 

sobre ellas. No jurar: dijo que aun ju¬ 

rando falsamente, siempre había sido 

por muy grande interés; y que así no 

había sido en vano. Guardar las fiestas: 

éstas, y aun los días de trabajo, guarda¬ 

ba y escondía. Honrar padre y madre: 

siempre les quité el sombrero. No ma¬ 

tar: por guardar esto no comía, por ser 

matar la hambre comer. De mujeres: 

en cosas que cuestan dineros ya está di¬ 

cho. No levantar falso testimonio: 

«Aquí, dijo un verdugo, es el negó- 



cío, avariento; que si confiesas haberle 

levantado te condenas, y si no, delante 

del juez te le levantarás á ti mismo.» 

Enfadóse.el avariento, y dijo: 

«Si no he de entrar no gastemos tiem¬ 

po» (que hasta aquello rehusó de gas¬ 

tar). Convencióse con su vida, y fué lle¬ 

vado adonde merecía. Entraron en esto 

muchos ladrones, y salváronse dellos 

algunos ahorcados. Y fué de manera el 

ánimo que tomaron los escribanos que 

estaban delante de Mahoma, Lutero y 

Judas (viendo salvar ladrones), que en¬ 

traron de golpe á ser sentenciados, de 

que les tomó á los verdugos muy gran 

risa. Los procuradores comenzaron á 

esforzarse y llamar abogados. 

Dieron principio á la acusación los 

verdugos, y no la hacían en los proce¬ 

sos que tenían hechos de sus culpas, 

sino con los que ellos habían hecho en 

esta vida. Dijeron lo primero; 

«Estos, señor, la mayor culpa suya 

es ser escribanos.» Y ellos respondieron 
///(‘(W-. J 
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á voces (pensando que disimularían al¬ 

go) que no eran sino secretarios. Los 

abogados comenzaron á dar descargos, 

que se acabó en: 

«Es hombre, y no lo hará otra vez, y 

alcen el dedo.» Al fin se salvaron dos ó 

tres, y á los demás dijeron los verdugos: 

«Ya entienden.» Hiciéronles del ojo, 

diciendo que importaban allí para jurar 

contra cierta gente. Uno azuzaba testi¬ 

gos, y repartía orejas de lo que no se 

había dicho y ojos de lo que no había 

sucedido, salpicando de culpas postizas 

la inocencia. Estaba engordando la 

mentira á puros enredos; y vi á Judas 

y á Mahoma y á Lutero recatar desta 

vecindad el uno la bolsa y el otro el 

zancarrón. Lutero decía: 

«Lo mismo hago yo escribiendo.» 

Sólo se lo estorbó aquel médico que 

dije, que forzado de los que le habían 

traído, parecieron él, un boticario y un 

barbero, á los cuales dijo un verdugo 

que tenía las copias; 
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«Ante este doctor han pasado los 

más difuntos, con ayuda de este botica¬ 

rio y barbero, y á ellos se les debe gran 

parte deste día.» Alegó un procurador 

por el boticario que daba de balde á los 

pobres; pero dijo un verdugo que halla¬ 

ba por su cuenta que habían sido más 

dañosos dos botes de su tienda que diez 

mil de pica en la guerra, porque todas 

sus medicinas eran espurias, y que con 

esto había hecho liga con una peste y 

había destruido dos lugares. El médico 

se disculpaba con él, y al fin el botica¬ 

rio se desapareció, y el médico y el bar¬ 

bero andaban á daca mis muertes y to¬ 

ma las tuyas. Fué condenado un abo¬ 

gado porque tenía todos los derechos 

con corcovas, cuando descubierto un 

hombre que estaba detrás deste á gatas 

porque no le viesen, y preguntando 

quién era, dijo que cómico; pero un 

verdugo muy enfadado replicó: 

«Farandulero es, señor, y pudiera 

haber ahorrado aquesta venida sabien- 



do lo que hay.» Juró de irse, y fuese 

sobre su palabra. En esto dieron con 

muchos taberneros en el puesto, y fue¬ 

ron acusados de que habían muerto 

mucha cantidad de sed á traición, ven¬ 

diendo agua por vino. Estos venían con¬ 

fiados en que habían dado á un hospi¬ 

tal siempre vino puro para los sacrifi¬ 

cios; pero no les valió, ni á los sastres 

decir que habían vestido niños; y así, 

todos fueron despachados como siem¬ 

pre se esperaba. Llegaron tres ó cuatro 

extranjeros ricos pidiendo asientos, y 

dijo un ministro: 

«¿Piensan ganar en ellos? Pues esto 

es lo que les mata. Esta vez han dado 

mala cuenta, y no hay donde se asien¬ 

ten, porque han quebrado el banco de 

su crédito.» Y volviéndose á Júpiter, 

dijo un ministro: 

«Todos los demás hombres, señor, 

dan cuenta de lo que es suyo; mas éstos 

de lo ajeno y todo.» Pronuncióse la sen¬ 

tencia contra ellos: yo no la oí bien, 



pero ellos desaparecieron. Vino un ca¬ 

ballero tan derecho, que al parecer que¬ 

ría competir con la misma justicia que 

le aguardaba: hizo muchas reverencias 

á todos, y con la mano una ceremonia 

usada de los que beben en charco. Traía 

un cuello tan grande, que no se le echa¬ 

ba de ver si tenía cabeza. Preguntóle 

un portero, de parte de Júpiter, si era 

hombre; y él respondió con grandes 

cortesías que sí, y que por más señas 

se llamaba don Fulano á fe de caba¬ 

llero. Rióse un ministro, y dijo: 

«De codicia es el mancebo para el 

infierno.» Preguntáronle qué pretendía, 

y respondió: 

«Ser salvado;» y fué remitido á los 

verdugos para que le moliesen; y él sólo 

reparó en que le ajarían el cuello. En¬ 

tró tras él un hombre dando voces, di¬ 

ciendo: 

«Aunque las doy, no tengo mal plei¬ 

to; que á cuantos simulacros hay, ó á 

los más, he sacudido el polvo.» Todos 



esperaban ver un Diocleciano ó Nerón, 

por lo de sacudir el polvo, y vino á ser 

un sacristán que azotaba los retablos; y 

se había ya con esto puesto en salvo; 

sino que dijo un ministro que se bebía 

el aceite de las lámparas y echaba la 

culpa á una lechuza, por lo cual habían 

muerto sin ella; que pellizcaba de los 

ornamentos para vestirse; que heredaba 

en vida las vinajeras, y que tomaba al¬ 

corzas á los oficios. N o sé qué descargo 

se dio, que le enseñaron el camino de 

la mano izquierda. Dando lugar unas 

damas alcorzadas que comenzaron á 

hacer melindres de las malas figuras de 

los verdugos, dijo un procurador á Vesta 

que habían sido devotas de su nombre 

aquéllas, que las amparase. Y replicó un 

ministro que también fueron enemigas 

de su castidad. 

«Sí, por cierto,» dijo una que había 

sido adúltera; y el demonio la acusó que 

había tenido un marido en ocho cuer- 



en uno para mil. Condenóse esta sola, 

y iba diciendo: 

«¡Ojalá supiera que me había de con¬ 

denar, que no hubiera cansádome en 

hacer buenas obras!» 

En esto que era todo acabado, queda¬ 

ron descubiertos Judas, Mahoma y Mar¬ 

tín Lutero; y preguntando un ministro 

. cuál de los tres era J udas, Lutero y Ma-« 

homa dijeron cada uno que él; y corrió¬ 

se J udas tanto, que dijo en altas voces: 

«Señor, yo soy Judas, y bien cono¬ 

céis vos que soy mucho mejor que éstos, 

porque si os vendí remedié al mundo, y 

éstos, vendiéndose á sí y á vos, lo han 

destruido todo. 

Fueron mandados quitar delante; y 

un abogado que tenía la copia, halló que 

faltaban por juzgar los malos alguaciles 

y corchetes. Llamáronlos, y fué de ver 

que asomaron al puesto muy tristes, y 

dijeron: «Aquí lo damos por condena¬ 

do: no es menester nada.» 
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No bien lo dijeron, cuando cargado 

de astrolabios y globos entró un astró¬ 

logo dando voces, y diciendo que se 

habían engañado, que no había de ser 

,aquel día el del juicio, porque Saturno 

no había acabado sus movimientos, ni 

el de trepidación el suyo. Volvióse un 

verdugo, y viéndole tan cargado de ma¬ 

dera y papel, le dijo: 

«Ya os traéis la leña con vos, como 

si supiérades que de cuantos cielos ha¬ 

béis tratado en vida, estáis de manera 

que, por la falta de uno solo, en muerte, 

os iréis al infierno.)) 

«Eso no iré yo,)) dijo él. 

«Pues llevaros lian;» y así se hizo. 

Con esto se acabó la residencia y tri¬ 

bunal: huyeron las sombras á su lugar, 

quedó el aire con nuevo aliento, floreció 

la tierra, rióse el cielo, Júpiter subió 

consigo á descansar en sí los dichosos, 

y yo me quedé en el valle; y discurrien¬ 

do por él, oí mucho ruido y quejas en 

la tierra. Lleguéme por ver lo que ha- 
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bía, y vi en una cueva honda (garganta 

del averno) penar muchos, y entre otros 

un letrado, revolviendo no tanto leyes 

como caldos: un escribano, comiendo 

sólo letras, que no había solo querido 

leer en esta vida, todos ajuares del in¬ 

fierno. Las ropas y tocados de los con¬ 

denados estaban prendidos, en vez de 

clavos y alfileres, con alguaciles; un ava¬ 

riento, contando más duelos que dine¬ 

ros; un médico pensando en un orinal, 

y un boticario en una medicina. Dióme 

tanta risa ver esto, que me despertaron 

las carcajadas; y fué mucho quedar de 

tan triste sueño más alegre que espan¬ 

tado. 

Sueños son estos, que si se duerme 

vuecelencia sobre ellos, verá que por 

ver las cosas como las veo, las esperará 

como las digo. 
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ADVERTENCIA 

En el presente número comenzamos la publi¬ 
cación de la preciosa novela de Alfonso Dau- 

det EL SOSTÉN DE LA FAMILIA, cuya tra¬ 

ducción aparece en nuestro periódico al mis¬ 

mo tiempo que se publica en París el original 

francés. 
El interés que siempre han tenido las obras del 

afamado novelista sube de punto tratándose de 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA, por ser esta la 

última producción de su autor, el testamento li¬ 

terario, por decirlo así, del escritor ilustre, de 

cuya pluma han salido joyas tan valiosas como 

«El Inmortal," «Fromont joven y Risler mayor, 

«El Nabab,» «Numa Roumestán, “Safo," “Jack" 

y tantas otras que figuran entre las mejores de 

la literatura francesa contemporánea. 

Para ofrecer á los lectores de LA ILUSTRA¬ 

CIÓN ARTÍSTICA la traducción española de 

esta novela no hemos reparado en los sacrifi¬ 

cios que ello nos imponía, comprendiendo que á 
esto y mucho más nos obliga el constante favol¬ 

que el público nos dispensa. 
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nuel Amor Meilán. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - El sostén de la familia, novela de 
Alfonso Daudet, con ilustraciones de Marchetti. - Pintura 
y dibujos de Alejandro de Riquer. - El viento y las olas, por 
E. C. Guillaume. - Libros recibidos. 

Grabados.—Un rincón de Granada, dibujo de Isidoro Ma¬ 
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LOS MAGOS 

En su viaje, guiados día y noche por el rastro de 
luz de la Estrella, los Magos, á fin de descansar, 
quisieron detenerse al pie de las murallas de Sama¬ 
ría, que se alzaba sobre una colina, entre bosquetes 
de olivos y setos de cactos espinosos. Pero un instin¬ 
to indefinible les movió á cambiar de propósito: la 
ciudad de Samaría era el punto más peligroso en que 
podían hacer alto. Acababa de reedificarla Herodes 
sobre las ruinas que habían hacinado los soldados 
de Alejandro el macedón siglos antes, y la poblaban 
colonos romanos que hacía poco trocaron la espada 
corta por el arado y el bieldo: gente toda á devoción 
del sanguinario Tetrarca, y dispuesta á sospechar del 
extranjero, del caminante, cuando no á despojarle 
de sus alhajas y viáticos. 

Siguieron, pues, la ruta, atravesando los campos 
sembrados de trigo, evitando la doble hilera de er¬ 
guidas columnas que señalaba la entrada triunfal de 
la ciudad, y buscando la sombra de los olivos y las 
higueras, el oasis de algún manantial argentino. 
Abrasaba el sol, y en las inmediaciones de la villita 
de Betulia la desnudez del paisaje, la blancura de 
las rocas, quemaban los ojos. «Ahí no encontraremos 
sino pozos y cisternas, y yo quisiera beber agua que 
brotase á mi vista,» murmuró, revolviendo contra el 
paladar la seca lengua, el anciano rey Baltasar, que 
tenía sedientas las pupilas, más aún que las fauces, y 
se acordaba de los anchos ríos de su amado país del 
Irán, de la sabana inmensa del Indo, del fresco y 
misterioso lago de Bactegán, en cuyas sombrosas 
márgenes triscan las gacelas. La llanura, uniforme y 
monótona, se prolongaba hasta perderse de vista: 
campos de heno, planicies revestidas de espinos y de 
malas hierbas, es todo lo que ofrecía la perspectiva 
del horizonte; en el cielo, de un azul de ultramar, las 
nubes ensangrentadas del poniente devoraban el res¬ 
plandor déla Estrella, haciéndola invisible. Entonces 
Melchor, el rey negro, desciende de su montura, y 
cruzando sobre el pecho los brazos, arrodillándose 
sin reparo de manchar de polvo su rica túnica de 
brocado de plata, franjeada de esmeraldas y plumas 
de pavo real, coge un puñado de arena y lo lleva á 
los labios, implorando así: 

- Poder celeste, no des otra bebida á mi boca, 
pero no me escondas tu luz. ¡Que la Estrella brille 
de nuevo! 

Como una lámpara cuando recibe provisión de 
aceite, la Estrella relumbró y chispeó. Al mismo 
tiempo los otros dos Magos exhalaron un grito de 
alegría: era que se avistaban las blancas mansiones 
y los grupos de palmeras seculares de Eu-Ganim. En 

Palestina ver palmeras es ver la fuente. Gozosa se 
dirigió la comitiva al oasis, y al descubrir el agua, al 
escuchar su refrigerante murmullo, todos descendie¬ 
ron de los camellos y dromedarios, y se postraron 
dando gracias, mientras los animales tendían el cue¬ 
llo y el hocico, venteando los húmedos efluvios de 
la corriente. Así que bebieron, que colmaron los 
odres, que se lavaron los pies y el rostro, acamparon 
y durmieron apaciblemente allí, bajo las palmeras, á 
la claridad de la Estrella, que refulgía apacible en lo 
alto del cielo. 

Al alba dispusiéronse á emprender otra vez la jor¬ 
nada en busca del Niño. La mañana era despejada 
y radiante; los rebaños de Eu-Ganim salían al pas¬ 
toreo, y las innumerables ovejas blancas, moviéndo¬ 
se en la llanura, parecían ejércitos fantásticos. La 
proximidad de la comarca en que se asienta Jerusa- 
lén se conocía en la mayor feracidad del terreno, en 
la verdura del tupido musgo, en la copia de hierba 
y florecillas silvestres, que no había conseguido mar¬ 
chitar el invierno. Baltasar y Gaspar reflexionaban, 
al ritmo violento del largo zancajear de sus montu¬ 
ras. Pensaban en aquel Niño, rey de reyes, á quien 
un decreto de los astros les mandaba reverenciar y 
adorar, y colmar de presentes y de homenajes. En 
aquel Niño, sin duda alguna, iba á reflorecer el po¬ 
derío incontrastable de los monarcas de Judá y de 
Israel, leones en el combate, gobernantes felicísimos 
en la paz; y la vasta monarquía, con sus recuerdos 
de gloria, llenaba la mente de los dos Magos. ¡Qué 
sabiduría, qué infusa ciencia la de Salomón, aquel 
que había subyugado á todos sus vecinos, desde los 
Faraones egipcios hasta los comerciales emporios de 
Tiro y Sidón; el que construyó el Templo gigante, 
con sus mares de bronce, sus candelabros de oro, su 
terrible y velado tabernáculo, sus bosques de colum¬ 
nas de mármol, jaspe y serpentina, sus incrustacio¬ 
nes de corales, sus chapeados de marfil! ¡Qué mag¬ 
nificencia la del que deslumbró con su recibimiento 
á la reina de Saba, á Balkis la de las aromas, la que 
traía consigo los tesoros del Oriente y las rarezas ve¬ 
nidas de las tres partes del mundo, recogidas sólo 
para ella y que ella arrojaba, envueltas en paños de 
púrpura, al pie del trono del rey! Cerrando los ojos, 
Baltasar y Gaspar veían la escena, contemplaban las 
sartas de perlas desgranándose, los colmillos de ele¬ 
fante ostentando sus complicadas esculturas, los pe¬ 
beteros humeando y soltando nubes perfumadas, los 
monillos y los faisanes jugando, los citaristas y ar¬ 
pistas tañendo, y Balkis, envuelta en su larga túnica 
bordada de turquesas y topacios, protegida del sol 
por los inmensos abanicos de pluma, adelantándose 
con los brazos abiertos para recibir en ellos á Salo¬ 
món... No podían dudarlo; el Niño á quien iban á 
adorar sería, con el tiempo, otro Salomón, más gran¬ 
de, más fuerte, más opulento, más docto que el an¬ 
tiguo. Sometería á todas las naciones; ceñiría la co¬ 
rona del universo; y bajo su solio salpicado de dia¬ 
mantes, se postraría la opresora ciudad del Lacio: 
sí, la ávida loba romana lamería, domada, los pies 
de aquel Niño prodigioso... 

Mientras rumiaban tales ideas, la Estrella desapa¬ 
recía, extinguiéndose. Encontráronse perdidos, sin 
guía, en la dilatada llanura. Miraron en torno y con 
sorpresa advirtieron que se había separado de ellos 
Melchor. Una niebla densa y sombría, alzándose de 
los pantanos y esteros, les había engañado y extra¬ 
viado, de fijo. Turbados y tristes, probaron á orien¬ 
tarse; pero la costumbre de seguir á la Estrella y el 
desconocimiento completo de aquel país que cruza¬ 
ban eran insuperables obstáculos para que lograsen 
su intento. Ocurrióseles buscar un guía, y clamaron 
en el desierto, porque á nadie veían, ni se vislumbra¬ 
ba rastro de habitación humana. Por fin, aparecióse 
un pastor muy joven, vestido de lana azul, sujeto á 
la frente el ropaje con un rollo de lino blanco. Y al 
escuchar que los viajeros iban en busca del Niño 
rey, el rústico sonrió alegremente y se ofreció á con¬ 
ducirles. 

- Yo le adoré la noche en que nació..., dijo trans¬ 
portado. 

- Pues llévanos á su palacio, y te recompensa¬ 
remos. 

- ¡A su palacio! El Niño está en una cuevecilla, 
donde solemos recoger el ganado cuando nieva. 

- Qué, ¿no tiene palacio? ¿No tiene guardias? 
-Una muía y un buey le calientan con su alien¬ 

to..., respondió el pastor. Su madre y su padre, el 
carpintero Josef de Nazareth, le cuidan y le velan 
amorosos... 

Gaspar y Baltasar trocaron una mirada que descu¬ 
bría confusión, asombro y recelo. El pastor debía de 
equivocarse; no era posible que tan gran rey hubiese 
nacido así, en la miseria, en el abandono. ¿Qué ha¬ 
rían? ¿Si pidiesen consejo á Melchor? Pero Melchor, 
envuelto en la niebla, caminaba con paso firme; la 

Estrella no se había obscurecido para él. Hallábase 
ya á gran distancia, cuando por fin oyó las voces, los 
gritos de sus compañeros. «¡Eh, eh, Melchor! ¡Aguár¬ 
danos!» El Mago de negra piel se detuvo, y clamó á 
su vez: «Estoy aquí, estoy aquí...» 

Al juntarse por último la caravana, Melchor divisó 
al pastorcillo y supo las noticias que daba del Niño 
rey. «Este pobre zagal nos engaña ó se engaña - ex¬ 
clamó Gaspar, enojado. - Dice que nos guiará á un es¬ 
tablo ruinoso, y que allí veremos al hijo de un car¬ 
pintero de Nazareth. ¿Qué piensas, Melchor? El sa¬ 
pientísimo Baltasar teme que aquí corramos grave 
peligro, pues no conocemos el terreno, y si nos aven¬ 
turamos á preguntar infundiremos sospechas, sere¬ 
mos presos y acaso nos recluya Herodes en sus cala¬ 
bozos subterráneos. La Estrella ya no brilla, y nues¬ 
tro corazón desmaya.» 

Melchor guarda silencio. Para él no se había ocul¬ 
tado la Estrella ni un segundo. Al contrario: su luz 
se hacía más fulgente á medida que adelantaban, que 
se aproximaban al establo. Y en su imaginación, Mel¬ 
chor ya le veía: una cueva abierta en la caliza, un pe¬ 
sebre mullido con paja y heno, una mujer joven y 
celestialmente bella agasajando á un Niño tiernecito, 
que tiembla de frío; un Niño humilde, rosado, blan¬ 
co, que bendice, que no llora. Lo singular es que la 
cueva, en vez de estar obscura, se halla inundada de 
luz, y que una música inefable, apenas perceptible, 
idealmente delicada y melodiosa, resuena en sus ám¬ 
bitos. La cueva parece que es toda ella claridad y ar¬ 
monía. Melchor oye extasiado; se baña, se sumerge 
en la deliciosa música y en los resplandores de oro 
que llenan la caverna y cercan al Niño. 

- ¿No oyes, Melchor? Te preguntamos si debemos 
continuar el viaje... ó volvernos á nuestra patria, por 
no ser encarcelados y oprimidos aquí. 

- Y vosotros, ¿no oís?, repite Melchor, por cuyas 
mejillas de ébano resbalan gotas de dulce llanto. 

-Nada oímos, nada vemos..., responden los dos 
Magos afligidos. 

- Orad, y veréis... Orad, y oiréis... Orad, y Dios se 
revelará á vosotros. 

Magos y séquito echan pie á tierra, extienden los 
tapices, y de pie sobre ellos, vuelta la cara al Orien¬ 
te, elevan su plegaria. Y la Estrella, poco á poco, 
como una mirada de moribundo que se reanima al 
ver cerca del lecho á un ser querido, va encendién¬ 
dose, destellando, hasta iluminar completamente el 
sendero, que se alarga y penetra en la montaña, en 
dirección de Belén. La niebla se disipa; el paisaje es 
risueño, pastoril, fresco, florido á pesar de la esta¬ 
ción; claros arroyillos surcan la tierra, y resuena, co¬ 
mo en mayo, el gorjeo de las aves, que acompaña el 
tilinteo de la esquila y el cántico de los pastores, re¬ 
costados bajo los terebintos y los cedros siempre 
verdes. Los Magos, terminada su plegaria, empren¬ 
den el camino llenos de esperanza y de seguridad. 
Una cohorte de soldados, á caballo, se cruza con la 
caravana: es un destacamento romano, y van arro¬ 
gantes y belicosos; el sol saca chispas de sus corazas 
y yelmos; ondean las crines, flotan las banderolas, 
los cascos de los caballos hieren el suelo con provo¬ 
cativa furia. Los Magos se detienen, temerosos. Pero 
el destacamento pasa á su lado y ni da muestras de 
notar su presencia. Ni pestañean, ni vuelven la ca¬ 
beza, ni advierten nada. 

-Van ciegos - exclama Melchor; y los Magos 
aprietan el paso, mientras se aleja la cohorte. 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Los cantantes disfrutan de una posición privilegiada respec¬ 
to de los demás artistas, no sólo desde el punto de vista de las 
relaciones sociales, sino que también y muy especialmente bajo 
el aspecto económico, posición privilegiada que no guarda pro¬ 
porción con los esfuerzos y servicios que de ellos se exige, com¬ 
parándolos con los que se exigen de los artistas instrumentales, 
por ejémplo. Para disimular esta desigualdad se dice que la voz 
puede perderse fácilmente y que, por lo mismo, mientras dura 
es preciso hacerle aquellas concesiones excepcionales. Pero 
¿por ventura no son mucho más frecuentes que la pérdida de 
la voz las heridas en los dedos, las fracturas de las manos, el 
reumatismo, la parálisis, etc., etc.? 

Cuando me preguntan mi opinión la digo sin ambages ni 
rodeos, aunque sea mortificante para el que me la pide; pero si 
no me incitan á ello, no la digo nunca. 

Oigo muchas cosas y veo muy pocas; ó dicho más claramen¬ 
te: se habla mucho y se hace poco. 

La valía de los poetas la estimo yo según los tipos femeninos 
que han creado; por esto en mi concepto Shakespeare y Goethe 
son los poetas más grandes. 

Antonio Rubinstein 



LA INFANTA ISABEL 

Si escribiéramos: «S. A. R. la infanta Doña María 
Isabel Francisca de Asís de Borbón,» acaso no se sa¬ 
bría á quién nos referimos; pero diciendo: «la infanta 
Isabel,» todo el mundo lo sabe, porque es la infanta 
por antonomasia, y los españoles hemos acabado por 
suprimir el A. R. y hasta el doña, y la llamamos la 
infanta Isabel, con lo cual en nada 
disminuye el respeto, pero gana en 
intensidad la expresión del afecto. 

Es la estatura más que mediana, 
la figura esbelta, y hay en sus fac¬ 
ciones el reflejo de un natural bon¬ 
dadoso, inteligencia viva, concep¬ 
ción rápida; son los ojos escrutado¬ 
res, pero la intensidad de sus pupi¬ 
las no molesta á la persona á quien 
escudriñan, porque la atenúa una 
benévola sonrisa, que alienta á 
quien tiene la honra de hablarla. 
Su conversación es animada, la fra¬ 
se exacta, la observación pertinente; 
es muy española su manera de sen¬ 
tir y de expresarse, y resulta más 
grata á sus oídos la espontaneidad 
del corazón que la exageración de 
la cortesanía. La música la entusias¬ 
ma; no hay autor clásico ni moder¬ 
no que le sea desconocido, y sabe 
apreciar los matices de la ejecución 
como el más perspicaz crítico; es 
inteligente en pintura, como lo ates¬ 
tigua el cuarto donde recibe, en el 
que se admiran cuadritos firmados 
por artistas célebres, entre ellos 
alguno catalán. En otro aposento 
contiguo hay un rimero de libros, 
en el cual se encuentran los últimos 
publicados, así en España como en 
el extranjero, leídos por la infanta; 
y en una de las paredes se ve una 
fotografía en la que están retratadas 
la hoy reina regente y la infanta, 
ambas de pie, con una tan expresi¬ 
va como original dedicatoria del 
malogrado D. Alfonso XII, que 
prueba cuánto quería á la reina y á 
su hermana. 

En aquella fotografía, que es una 
manifestación de la vida íntima de 
palacio, están unidas las dos au¬ 
gustas personas; pero así en vida 
de D. Alfonso como ahora, y más 
ahora que antes por tratarse de una regencia, ha 
cuidado la infanta de respetar, no sólo en el fondo, 
sino también en la forma, todas las exigencias, y 
hasta las apariencias, del régimen constitucional, 
para que ni el más malicioso pudiera sospechar en 
ella un tenue propósito de intervenir directa ó in¬ 
directamente en la gobernación del Estado; y tan 
á la exageración lleva el cumplimiento de éste, que 
para ella es un deber, que sacrifica el afecto á la 
conveniencia política, manteniéndose alejada del 
trono siempre que la etiqueta no la obliga á ocupar 
junto á él el puesto que corresponde á la que dos 
veces ha ostentado el título de princesa de Asturias. 
Revela tal conducta el exquisito tacto que distingue 
á las personas en quienes un gran corazón está guia¬ 
do por una inteligencia privilegiada, y de ella recibe 
el premio la infanta en la estimación pública y en el 
hecho de que, á pesar de que en nuestras luchas po¬ 
líticas la pasión hace que con frecuencia se traspasen 
los límites de lo lícito, jamás se mezcla en ellas el 
nombre de S. A. En cambio acepta todos los deberes 
de su elevada posición, y comprendiendo el carácter 
de nuestra época, procura aumentar el prestigio del 
trono por medio de aquella adhesión robustecida 
por la gratitud, que así se alcanza con una petición 
atendida como con una frase de esperanza ó cortesía 

amiga de la infancia, la marquesa de Nájera, y como 
no regresara á la hora de costumbre, comenzó la 
alarma en palacio, que aumentó y se extendió por 
Madrid á medida que avanzó la noche. Inquieta la 
reina regente, dispuso que saliera gente á explorar el 
Pardo, y los exploradores encontraron á S. A. y á las 
pocas personas que la acompañaban en pleno monte, 
resguardadas del frío del mejor modo que supieron, 

esperando que terminase la repara¬ 
ción de una avería del carruaje para 
volver á palacio, adonde no se había 
podido mandar aviso por no haber 
quien lo llevase, y porque dada la 
distancia se creyó que antes que 
la noticia llegara y se enviara otro 
carruaje, ya estaría hecha la repa¬ 
ración. 

En otra ocasión salió S. M. la 
reina regente en coche, acompaña¬ 
da de la infanta, con el propósito 
de dar un paseo por los campos de 
Madrid, guiando el cochero poco 
menos que al azar, porque no le 
eran conocidos los sitios que desea¬ 
ban recorrer las augustas personas; 
y ocurrió que cuando se trató de 
regresar á la villa comenzó el co¬ 
chero á sudar la gota gorda, y des¬ 
pués de muchas vueltas y revuel¬ 
tas, manifestó muy acongojado á 
la reina que no lograba dar con el 
camino que conducía á Madrid. 
Miraron en todas direcciones en 
busca de una persona á quien in¬ 
terrogar, porque caía la tarde, y al 
cabo de un rato vieron á un leña¬ 
dor que iba en sentido opuesto lle¬ 
vando una pesada carga de leña, 
un azadón y unas alforjas. De orden 
de S. M. llamó el cochero al leña¬ 
dor, que había pasado de la edad 
madura y se hallaba en la vejez, y 
le dijo la infanta: 

- Buen hombre, ¿quiere hacer 
el favor de decir hacia dónde está 
el camino de Madrid? 

El viejo, que resultó muy marru¬ 
llero, contestó con calma: 

-Si queréis, sus lo diré, pero 
tenéis que llevarme en el coche la 
leña, el azadón, las alforjas y á mí. 

No pudo contener la risa la in¬ 
fanta al oir la petición; también 
sonrió la reina, y doña Isabel dijo 

con acento bondadoso al leñador: 
- ¡Todo eso es mucha carga! Llevaremos en el 

pescante la leña y el azadón, pero las alforjas lléve¬ 
las al hombro, que no resultará gran peso. 

No se avino el viejo, y contestó con aire resuelto: 
- Como no hagáis ustedes lo que digo, pus no 

digo cuál es el camino de Madrid. 
Y al terminar su ultimátum, volvió las espaldas y 

á buen paso emprendió de nuevo su camino. Se mi¬ 
raron sonriendo la reina y la infanta, quienes convi¬ 
nieron en que no había más remedio que conformar¬ 
se, y dieron orden de que otra vez se llamara al vie¬ 
jo, que colocó la leña, el azadón y las alforjas en el 
pescante y de un salto se subió en el carruaje, aco¬ 
modándose cerca del cochero. Una vez en el camino 
real, la infanta gratificó al leñador y le encargó que 
fuese al día siguiente á palacio y preguntara por ella. 
El pobre viejo, atribulado al saber que aquellas se¬ 
ñoras eran la reina y la infanta, que no sólo había 
ido en su coche, sino que había cargado en él la 
leña, el azadón y las alforjas, resbaló tembloroso al 
pisar el estribo para apearse, y dió una caída, por 
fortuna sin que se causara daño alguno, y después 
estuvo saludando con el sombrero, plantado en el 
camino, hasta perder el coche de vista. 

La infanta pasa el verano en la Granja, cuya colo- 

y también haciendo acopio de paciencia para escu¬ 
char las tonterías de la vanidad y las quejas de la 
contrariedad; tarea que realiza recibiendo á innume¬ 
rables personas, presidiendo juntas y oyendo á todos, 
sin que jamás se transparente en su gesto el cansan¬ 
cio ó el aburrimiento, aunque muchas veces debe 
sentirlos S. A. 

Se requiere especial ingenio para ser agradable en 

S. A. R. la infanta Doña María Isabel Francisca de Asís de Borbón 

(de fotografía de F. Debas, de Madrid) 

la conversación; mas cuando se habla con todas las 
eminencias españolas y extranjeras, y después de la 
dama se recibe al ministro, y luego á un diputado 
de oposición .que penetra al salir un ministerial, .y si¬ 
gue un músico que solicita el concurso de la infanta 
para un concierto; detrás un poeta que le ofrece su 
último libro; á continuación un pintor, después un 
general que regresa de Cuba, y un marino que quie¬ 
re ofrecerle sus respetos antes de embarcarse para 
Ultramar; cuando acto seguido se recibe á un pre¬ 
tendiente, y en una palabra, á todos, desde el emba¬ 
jador al hombre del pueblo, desde la duquesa á la 
cigarrera, ya no basta el ingenio, ni siquiera el ta¬ 
lento, sino que se requiere algo muy excepcional para 
conversar con personas que en nada se parecen, de 
posición, ilustración, aspiraciones é ideales tan dis¬ 
tintos, adivinar el estado de ánimo de cada cual 
y hallar para cada una la frase que deja agradable 
recuerdo, porque en este mundo en todos se com¬ 
prende un rato de mal humor y una respuesta seca, 
excepción hecha de las personas de regia estirpe. 
La infanta jamás habla ni consiente que le hablen 
de política. 

Todo lo que es arte encanta á S. A., que también 
gusta de la equitación y de la caza. No hace mucho 
fué á cazar al Pardo, acompañada de su fiel dama, 
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nia saluda con alegría su llegada, porque la anima¬ 
ción aumenta, las jiras comienzan y se inauguran las 
cacerías en Ríofrío. De la Granja sale de vez en 
cuando para visitar alguno de los pueblos vecinos, 
cuidando de no molestará nadie, guiando con mano 
experta por las revueltas del Guadarrama el carruaje 
tirado por cuatro brio¬ 
sas jaquitas, que no 
siempre puede pene¬ 
trar en las aldeas. No 
importa: S. A. se apea, 
se dirige á pie al pue¬ 
blo, á cuya entrada la 
espera todo el mundo 
con los vestidos do¬ 
mingueros, porque su 
presencia es un acon¬ 
tecimiento. «Buenos 
días, señor cura; bue¬ 
nos días, señor alcalde. 
¿Por qué se molestaban 
ustedes? ¿Les parece 
á ustedes que sigamos 
andando?» Ya está roto 
el hielo de la turba¬ 
ción, y encantados los 
lugareños rodean y si¬ 
guen á S. A., diciéndo¬ 
se que es muy buena la 
infanta, que contesta á 
los saludos con sonrisas 
y con aquel tan expre¬ 
sivo mirar de sus ojos. 
Si encuentra á alguna 
persona conocida, se 
detiene para dirigirle 
una frase que la hala¬ 
gue, probando que la 
recuerda. La primera 
visita es á la iglesia, y 
al salir de ella los del 
pueblo se empeñan en 
que la infanta vea lo 
más notable; y á veces 
lo más notable es una 
huerta ó una fuente de 
teja; y la infanta va á 
la fuente de teja, acom¬ 
pañada de todo el pue¬ 
blo, prueba el agua; y 
si hay huerta, va á la 
huerta, y se entera de 
que en ella se dan re¬ 
pollos muy exquisitos, 
y si se empeñan en que 
admire algún caracol 
que se arrastra sobre 
la hoja de una berza, 
no deja de sonreírse la 
infanta y de admirar el 
caracol. Después viene 
el baile, en el cual to¬ 
man parte las mozas 
más garridas del pue¬ 
blo, ufanosas de danzar 
ante S. A. La orquesta 
se reduce al tambori¬ 
lero. La infanta no se 
cansa, goza, aprueba y 
tiene para todos bon¬ 
dadosas palabras. An¬ 
tes de marcharse hace 
alguna dádiva, y cuan¬ 
do se va, dice la gente: 
«¡Qué buena es la in¬ 
fanta!» Y durante mu¬ 
chos días no se habla 
en el pueblo de otra 
cosa. «Habéis de saber que yo creía quedarme cor¬ 
tado; pero, vaya, que se me quitó el temor al oirla, 
porque le dice á uno tales palabras que se le lleva 
la voluntad.» 

Sucede á veces que por no desairar á los buenos 
lugareños, permanece en el pueblo hasta que la no¬ 
che cierra, y también suele ocurrir que cuando el 
carruaje rueda por las gargantas del Guadarrama 
tirado por las jaquitas que beben los vientos, se 
desata una de agua y granizo con acompañamiento 
de rayos y truenos que no habría más que desear, si 
es que puede tener deseos de una tormenta quien 
está en camino. La infanta, que guía á salva mano, 
conserva la serenidad en medio de aquel espectácu¬ 
lo imponente, resiste Ja molestia del aguacero y no 
le falta humor para dirigir alguna breve frase que 
hace sonreír á las personas que la acompañan, más 
impresionadas que ella por la tempestad. 

Cuando S. A. estuvo en Barcelona para visitar la 
Exposición, el Sr. Mañé y Flaquer publicó en el Dia- • 
rio un artículo, del cual copiamos lo siguiente: «Po¬ 
cas personas de las que residen habitualmente en • 
Barcelona están tan enteradas como la infanta doña 
Isabel de lo que Barcelona encierra de notable y dig¬ 

no de estudio; y como 
pocas la aventajan en 
conocimientos técnicos 
y en buen gusto, pocas 
también habrán sacado 
tanto provecho como 
ella de esta rápida ex¬ 
cursión. ¡Con qué en¬ 
tusiasmo y con qué fino 
criterio juzga nuestras 
obras de arte, los pro¬ 
ductos de nuestra in¬ 
dustria, y sobre todo, 
los rasgos más salientes 
de nuestro carácter! 

— »¡Qué pueblo es¬ 
te, qué pueblo!, dice á 
cada momento, como 
repitiendo en eco esa 
afectuosa admiración 
de su hermano. 

»¡Su difunto herma¬ 
no!; he aquí su gran 
pasión. Ya hemos di¬ 
cho que el recuerdo de 
su hermano es para 
ella una especie de cul¬ 
to, y este culto toma 
forma externa en el 
amor casi idólatra á los 
que son hoy en la tierra 
la encarnación, la per¬ 
sonificación del que 
pasó á mejor vida. Y 
este afecto es corres¬ 
pondido, como, lo ha 
demostrado la reina 
regente confiando á la 
infanta su representa¬ 
ción para distribuir los 
premios entre los ex¬ 
positores, deferencia y 
distinción que Barcelo¬ 
na estima en todo lo 
que vale. Para la infan¬ 
ta no hay mujer más 
virtuosa, más discreta 
y distinguida que la 
viuda de su hermano; 
no hay niño más her¬ 
moso ni más inteligen¬ 
te que el hijo de su 
hermano; ni niñas más 
preciosas y buenas que 
las infantas sus sobri- 
nitas... ¡Cuán bueno, 
generoso y entusiasta 
es el corazón de la in¬ 
fanta doña Isabel, á 
pesar de que hasta 
ahora no ha llevado 
otras coronas que la 
de la virtud y la de la 
desgracia, y su alma 
no gozó del optimismo 
que engendra la ven¬ 
tura!» 

Tiene razón el señor 
Mañé, porque en la 
vida de la infanta hay 
muchas amarguras. 
Apenas apagadas las 

luminarias de sus bodas, comenzó el incendio de la 
revolución de septiembre, y al poco tiempo los lutos 
de la viudez ennegrecían aún más los del alejamien¬ 
to de la patria. 

Vino á Madrid cuando la Restauración para cum¬ 
plir al lado de D. Alfonso XII los deberes de her¬ 
mana mayor; y vió morir á la malograda reina 
Mercedes, y vió durante mucho tiempo agonizar al 
llorado monarca, que con triste sonrisa pretendía 
ocultar los estragos de la enfermedad á su familia, 
de la misma manera que con sonrisas llenas de lá- 
mas aparentaban la reina y la infanta ignorar lo que 
todos sabían. 

Hoy la infanta vive del recuerdo de su hermano 
y para amar á la viuda y á los hijos del'buen rey 
Alfonso XII. 

Teodoro Baró 

En la Granja la aguarda intranquila toda la servi¬ 
dumbre. «Eso no ha sido nada, dice S. A., y no ha¬ 
bía por qué alarmarse.» 

Cuando los reyes regresan de San Sebastián se 
une á ellos en Villalba y vuelve á Madrid, donde re¬ 
anuda sus tareas, entre ellas la presidencia de las 

Las primeras joyas, cuadro de Mateo Balasch 

premiado con mención honorífica en la Exposición de Bellas Artes de Madrid de 1S97 

juntas de beneficencia, formadas de señoras casi to¬ 
das de la aristocracia, que gobiernan los estableci¬ 
mientos caritativos que dependen del Estado, en los 
cuales es tan excelente la administración, que ya 
quisiéramos verla en todo. A veces hay algún con¬ 
flicto entre las señoras de Ja junta y el ministerio de 
la Gobernación, del cual dependen dichos estableci¬ 
mientos, porque no les da para sus pobres lo que 
desean ó por otra causa, y acuden en queja á la in¬ 
fanta, que ha de conciliar á todos. El ilustre crítico 
D. Manuel Cañete desempeñaba con cariño el cargo 
de secretario de dichas juntas, pero hay que sospe¬ 
char que el insigne Censor de la Academia de la 
Lengua y purista consumado tendría en alguna oca¬ 
sión que esforzarse por dominar su impaciencia. La 
infanta le miraba como si quisiera decirle: «Yacom¬ 
prendo, Sr. Cañete, lo que pasa por un hombre so¬ 
bre quien pesa nada menos que toda la Academia » 



A ADORACIÓN DE LOS REYES MAGOS, dibujo de Triado 
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JOHN SINGER SARGENT 

Y SUS PINTURAS EN LA BIBLIOTECA DE BOSTON 

El pintor Sargent, á quien las revistas norteame¬ 
ricanas comparan ventajosamente con Puvis de 

El célebre pintor inglés John Sargent 

á la edad de veinte años 

Chavannes y otros artistas decoradores no menos 
notables, nació en 1856 en Florencia, donde residían 
sus padres hacía ya algunos años. Educado en Italia 
y Alemania, el joven Sargent comenzó el estudio de 
su arte en la Academia de Bellas Artes de Florencia, 
en la cual permaneció algunos años. A los diez y 
ocho años de edad pasó á París, ingresando en el es¬ 
tudio de Carolus Durán, donde tuvo ocasión de per¬ 
feccionarse, y á los pocos años instalóse en su taller, 
dedicándose á la pintura de género y de retratos. En 
1878 y 1879 presentó en los Salones de París algunas 
de sus obras, siendo una de ellas premiada con men¬ 
ción honorífica. Dos retratos que exhibió en la Ex¬ 
posición de 1881 le valieron una medalla de segun¬ 
da clase y la distinción de ser declarado fuera de 
concurso. Al año siguiente acrecentó su naciente fa¬ 
ma El Jaleo, cuadro de costumbres españolas, lleno 
de vida, de luz y de ambiente local. 

En 1885 se trasladó á Londres, y dos años después 

pasó á América, y entonces la comisión de la cons¬ 
trucción de la Biblioteca de Boston le confió el en¬ 
cargo de pintar el techo del salón principal. Antes 
de emprender este trabajo hizo un viaje á Egipto, y 
de regreso en el verano de 1895 dió principio á él. 

El renombre adquirido y sus obras le han valido 
ser elegido individuo de la Sociedad de Artistas ame¬ 
ricanos, de la Real Academia de Londres y de la 
Sociedad nacional de Bellas Artes de París, así como 
de la Academia nacional de Dibujo. Los honores y 
medallas que ha alcanzado en cuantas exposiciones 
ha tomado parte son muchos; pero baste decir que 
siendo artista fuera de concurso en el Salón, se le 
otorgó una medalla de honor en la Exposición uni¬ 
versal de París de 1S89. 

Ocupándonos ahora de sus pinturas en la Bibliote¬ 

en lo alto de la puerta y en él está colocada la figura 
de Moisés, de relieve, teniendo á un lado cinco figu¬ 
ras de profetas hebreos pintadas, y al otro lado las 
cuatro, también de profetas, que se ven en nuestro 
grabado. 

En el techo están pintados los dioses del politeís¬ 
mo y de la idolatría. La obscura figura de la diosa 
Neith, la Madre universal, representa el tipo de las 
fuerzas eternas á las cuales se atribuyen los primeros 
instintos religiosos. La cabeza de Neith aparece en 
la parte superior del lado derecho del arco del techo; 
sus manos tocan la cornisa de un lado y sus pies la 
de otro. El firmamento es su cuerpo; un zodíaco do¬ 
rado forma su collar; una serpiente de plateadas es¬ 
camas rodea su cuello, y un arquero, situado sobre 
el reptil, representa las fuerzas del calor y el verano, 

Los profetas Miqueas, IIaggeo, Malaquías y Zacarías, pintura mural de la Biblioteca de Boston, 

obra de Sir John Sargent 

ca de Boston, de algunas de las cuales son reproduc¬ 
ción los grabados que incluimos en este número, di¬ 
remos que éstas consisten principalmente en un friso, 
un luneto y un techo abovedado. El primero aparece 

luchando con las del frío y el invierno, de que la ser¬ 
piente es el tipo. 

En la decoración de este techo el arquero se des¬ 
taca á un lado del zodíaco en actitud de disparar sus 

LUNETO DE LA BIBLIOTECA DE BOSTON, pintado por John Sargent 
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flechas de modo que queden descubiertos los signos 
de los seis meses de calor. Al otro lado está pintada 
la serpiente estrujando con sus anillos el inanimado 
cuerpo del arquero, y ocultando á la vista los seis 
meses de frío. La imagen de Astarté, la amada de 
Adonis, ó Tammuz, ocupa la parte derecha y más 
baja del techo. En la parte izquierda se destaca la 
figura de Moloch, con cabeza de toro y cuatro brazos, 
sentado en su trono. El sol brilla sobre su cabeza, y 
á sus pies hay tres figuras de la trinidad egipcia, 
Osiris, Isis y Horus, padre, 
madre é hijo. Con dos de sus 
manos estruja víctimas hu¬ 
manas, con la tercera empu¬ 
ña una daga y en la cuarta 
sostiene un disco asirio. 

En el luneto, los judíos, 
representados por un grupo 
de doce figuras desnudas, 
aparecen dominados por los 
egipcios y los asirios, perso¬ 
nificados en un Faraón y en 
un rey asirio. Detrás del pri¬ 
mero hay un montón de ca¬ 
dáveres de cautivos, la esfinge 
de Egipto y la diosa Pasht, 
con cabeza de leona, cuerpo 
de mujer y grandes alas ne¬ 
gras y doradas. Detrás del 
segundo se ve el león asirio 
y un dios del mismo país con 
cuerpo de hombre y cabeza 
de buitre. Sobre todo está la 
imagen de Jehová, cuyas ma¬ 
nos disipan las nubes y con¬ 
tienen á los opresores. 

La gran reputación que el 
pintor John Singer Sargent 
ha alcanzado con esta obra, 
hace de él una de las figuras 
más eminentes del arte mo¬ 
derno, no habiendo artista 
americano que haya obtenido 
tan elevada posición en edad 
tan joven, ni más celebrado 
en París, Londres y otros 
centros artísticos de Europa. 

EL REY MALO 

Era verdadero anochecer 
de enero, con nieve y todo. 
Cuando el padre regresó á 
su hogar, comenzaron los 
muchachos á asaltarlo pre¬ 
guntándole qué les iban á 
traer los Magos de Oriente. 
Subíasele el uno á las rodi¬ 
llas, enredábasele el otro en¬ 
tre las piernas, tirábale aquél 
de la americana queriendo 
hacerse oir en fuerza de gri¬ 
tos, y todo era algazara y bu¬ 
lla, animación y petitorios. 
De repente, aquel padrazo 
que sonreía con aire bona¬ 
chón ante tal asalto, levantó¬ 
se, tiró del cajón de la cómo¬ 
da y calándose el sombrero 
dispúsose á salir. 

- ¿Adónde vas?, le pregun¬ 
tó la esposa, que entraba en 
aquel momento. 

- A avisar á los Magos, mujer, y á decirles lo que 
quieren estos diablillos... 

— Pero no tardes... 
- Descuida; supongo que no estarán tan lejos, 

añadió el padre sonriendo con expresiva sonrisa. 

¡Claro que no estaban lejos! De allí al bazar, un 
paso... Dar la vuelta á la calle, atravesar otra más 
estrecha y desembocar en la del Comercio, donde 
los escaparates de los bazares atraían las miradas de 
los muchachos con sus ejércitos de muñecas y sus 
rimeros de caballos de cartón, trompos, soldados de 
plomo y juguetes de todas clases... 

Pero el diablo (porque espíritu bueno no pudo 
ser) hizo que al cruzar la callejuela llegase á oídos 
de aquel padre sonriente y feliz ruido de monedas 
de oro, tentador y alegre... 

Alzó la vista, y vió allá arriba un par de ventanas 
rasgadas, á través de cuyos portieres caídos se filtra¬ 
ba un hilo de luz, perfectamente perceptible á aque¬ 
lla hora, en que la noche se echaba encima y toda- 

locó sobre el verde tapete unas cuantas pesetas, que 
desaparecieron en un momento. 

«Pues los reyes han de darme lo que los reyes me 
lleven,» se dijo. Y volvió á salir otro rey y volvieron 
á desaparecer otras cuantas pesetas. Iba mermándo¬ 
se el capitalito que daba lástima; era imposible que 
siguieran dándose contrarias con aquella tenacidad 
desesperante. 

Quedábale la última peseta. Y volvió á salir el rey 
de espadas, el mismo que le había llevado las prime¬ 

ras pesetas. ¿Qué iba á hacer 
con una sola? 

Y sin embargo, podía lle¬ 
varse todo aquel rimero de 
monedas que representarían 
para el pobre empleado un 
año de relativo desahogo. 

Y la jugó... y la perdió 
también. ¡Ni una peseta! 

Los chiquillos esperaban 
impacientes el regreso de su 
padre. Tuvieron, sin embar¬ 
go, que acostarse y que dor¬ 
mirse antes de que éste regre¬ 
sara de la chirlata. El buen 
hombre, que no tendría in¬ 
conveniente en presentarse 
ante su esposa y contarle la 
verdad de lo sucedido, tem¬ 
blaba como un azogado sólo 
ante la idea de que al regre¬ 
sar á su casa los pequeñuelos 
habían de preguntarle por el 
consabido presente. 

-¡Mi muñeca! 
- ¡Mi caballo! 
— ¡Mis soldados! 
Y era que ya no había ni 

soldados, ni caballo, ni mu¬ 
ñeca. 

Regresó tarde, muy tarde, 
después de ver cómo los ban¬ 
queros se levantaban con las 
ganancias. No sabía cuánto 
eran éstas, pero no debían ser 
pocas, porque les vió recoger 
y recoger monedas - ¡ entre 
ellas las suyas! - y retirarse á 
contarlas á la luz de una bu¬ 
jía en una habitación inme¬ 
diata y obscura. 

Regresó á su casa, y su es¬ 
posa, temiendo lo sucedido, 
le interrogó, le sonsacó, hasta 
que el pobre hombre hubo 
de confesar la verdad y de 
plano, claro, clarito... 

La esposa se deshizo en 
un mar de lágrimas. ¡Aquellas 
pesetas, que representaban 
unos cuantos días que se ha¬ 
bía pasado el marido sudando 
la gota gorda sobre el pupitre! 

Y es que no suelen las mu¬ 
jeres mirar la cantidad, sino 
lo que ésta representa: la ca¬ 
lidad. No miran tanto á lo 
que se ha perdido cuanto al 
trabajo que ha costado el 
ganarlo... 

Al día siguiente, los pe¬ 
queñuelos, sin temor al frío, 

alegres como unas castañuelas y llenos de esperanzas, 
fueron á buscar los regalos que debían esperarles tras 
los cristales de la galería en sendos zapatitos.„ ¡Na¬ 
da! Miráronse los unos á los otros con extrañeza y 
corrieron á despertar á su padre. 

Abrió el buen hombre las mal unidas pestañas, y 
leyendo en los ojos de sus hijos lo que pasaba, adi¬ 
vinando su honda pena en aquellos ojazos que le 
miraban como espantados, no encontró otras pala¬ 
bras que estas: 

- Los Magos os traían los soldados, la muñeca y 
el caballo, ¿sabéis? Pero en el camino les salió al 
paso otro rey, un rey malo, un rey negro... ¿No vis¬ 
teis el periódico que mamá os enseñó ayer donde 
había un rey negro y de mala cara? Pues aquél, aquél 
fué el que les salió al encuentro y les robó el caballo, 
la muñeca y los soldados que traían para vosotros... 

Y dando una vuelta en redondo, no queriendo ver 
las lágrimas de sus hijos, se arrebujó entre las saba¬ 
nas y rompió á llorar como un chiquillo. 

Manuel Amor Meilán 

vía no se habían encendido los faroles del alumbra¬ 
do público. 

«Pronto empezaron hoy,» se dijo el sorprendido 
transeúnte, é instintivamente, sin saber lo que ha¬ 
cía, hundió la mano en su bolsillo, estremeciéndose 
al contacto de las pesetejas, que se revolvieron unas 
contra otras allá en el fondo. 

Era mes de enero, el más largo para todo emplea¬ 
do como él, que vivía al día. Todo su dinero lo lle¬ 
vaba encima. Poco, porque las Pascuas y el año 

ASTARTÉ, TECHO PINTADO POR JOHN SARGENT PARA LA BIBLIOTECA DE BOSTON 

nuevo habían exigido un pellizco relativamente des¬ 
comunal. De sobra sabía el habilitado que dentro de 
pocos días recibiría un sablazo de aquel y otros fun¬ 
cionarios. Era la costumbre y no se podían pedir 
imposibles. Ya que esto era inevitable, el padre en 
cuestión habíase llevado cuanto en casa tenía - una 
miseria después de todo, - porque quería que fuese 
verdaderamente regio el regalo que los reyes hicieran 
á aquellos chiquillos en los cuales adoraba. Pero ¿y 
si podía lograrlos sin tener que echar la mano á la 
gaveta? Pues siempre serían unos cuantos días más 
de desahogo, y no tendría que apelar al préstamo 
tan pronto, y aun cuando esto fuese, siempre sería 
más limitado... ¿Qué no aconsejaría la tentación á 
aquel padrazo para hacerle subir las obscuras escale¬ 
ras de la chirlata? 

Y las subió. Penetró en el cuarto del crimen en el 
preciso momento en que el banquero daba la voz de 
«juego.» Tiráronse las cartas. Y salió un rey. El de 
espadas. El pobre padre echó mano al bolsillo y co- 
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NUESTROS GRABADOS 

El general de brigada D. Enrique Segura Cam- 
poy.—La figura de este bizarro militar es una de las más sa¬ 
lientes entre las muchas que se han distinguido en la guerra de 
Cuba: su nombre acompaña los mas brillantes hechos de armas 
y en su pecho ostenta el Sr. Segura las pruebas de su heroico 
comportamiento. Después de una larga campaña el general Se¬ 
gura regresa á la península á restablecer su salud y á lograr el 
descanso que tan bien ganado tiene. 

El general de brigada D. Enrique Segura Campo y 

(de fotografía de J. A. Suárez y C.a, de la Habana) 

Un rincón de Granada, dibujo de Isidoro Ma¬ 
rín.—Consecuente el pintor granadino Sr. Marín en su lauda¬ 
ble propósito de dar á conocer cuanto encierra de carácter típi¬ 
co ó pintoresco su ciudad nativa, ha ejecutado el bonito dibujo 
á la pluma que reproducimos en la primera página de este nú¬ 
mero, bello en su composición, como encantadora es la que fue 
señora de un reino, y aún conserva en sus monumentos rasgos 
de su grandeza. Inagotables temas hallará nuestro amigo en la 
hermosa Granada, pues quizás es la población española que 
más asuntos ofrece al artista, ya en los tipos, ya en sus cons¬ 
trucciones y hasta en sus amenísimos cármenes, en donde tan¬ 
tos poetas se inspiraron. Bien hace Isidoro Marín en poner al 
servicio de su país su inteligencia y aptitudes, puesto que al 
cumplir con un deber esencialísimo hallará siempre medio de 
avalorar sus méritos. 

Las primeras joyas, cuadro de Mateo Balasch. 
-El pensamiento en que se inspiró el autor de este lienzo no 
puede ser más sentido ni estar interpretado con mayor acierto. 
Para consagrar los castos amores de aquellos dos campesinos, 
¿qué mejores joyas que las primeras flores y las primeras frutas 
con que la naturaleza se engalana al recibir los besos de la pri¬ 
mavera? Si la idea es bellísima, no lo es menos la forma que el 
pintor ha sabido darle: en medio de aquel campo cubierto de 
sus más hermosas galas, las figuras de los dos amantes desta¬ 
can con verdadero vigor artístico, constituyendo un grupo lleno 
de poesía y de verdad. Las primeras joyas figuró en la última 
exposición general de Bellas Artes celebrada en Madrid, y 
además de obtener- los aplausos del público y los elogios de la 
crítica, fue premiado con mención honorífica. 

La Adoración de l<ps Reyes Magos, dibujo ori¬ 
ginal de José Triado.—El precioso dibujo que reprodu¬ 
cimos en estas páginas ha sido para nosotros y sera para cuan¬ 
tos lo examinen una verdadera revelación, puesto que no se ha¬ 
bía dado á conocer en este género de composiciones el discre¬ 
to pintor catalán Sr. Triado, á quien veíamos siempre inspi¬ 
rándose en asuntos de marcado sabor naturalista ó bien en con¬ 
ceptos de melancólico y tétrico.simbolismo. Esta nueva fase del 
artista nos le da á conocer en un aspecto más complejo y nos 
revela aptitudes que desconocíamos. Y justo es confesar que 
Triado se presenta en una forma tan cumplida como inespera¬ 
da, colocándose de momento en tan ventajoso lugar, que esti¬ 
mamos no han de escaseársele los aplausos que con nosotros le 
tributarán los amantes del verdadero arte. En la nueva produc¬ 
ción á que nos referimos, concebida y ejecutada con señalado 
acierto, vese el sello de lo clásico y el propósito de huir de esas 
fantasías, hoy tan en boga, que á fuerza de querer presentarse 
sus autores como originales, rayan en lo extravagante é inex¬ 
plicable. Bien hará Triadó en proseguir por tal senda, en la que 
hallará señalados triunfos y lisonjeros resultados. 

Los Reyes.—El sueño de una pobre. El desper¬ 
tar de un rico, dibujos de Méndez Bringa.—Las 
dos bellísimas páginas trazadas por el distinguido dibujante se¬ 
ñor Méndez Bringa forman un contraste de los que llegan á lo 
más hondo del alma, tanto más, cuanto que las escenas que lo 
constituyen no son producto de la fantasía del artista, sino ex¬ 
presión fiel de la vida real. De un lado, la niña pobre á quien 
la noche sorprende en su peregrinación errante, en medio de 
un camino solitario y cubierto de nieve: el hambre, el frío, el 
cansancio vencen sus escasas energías, y rendida por el sueño, 
su imaginación le hace ver el brillante cortejo de los Reyes Ma¬ 
gos que por su lado pasan sin dejarle ni uno solo de los innu¬ 
merables juguetes de que son portadores. De otro, el niño mi¬ 
mado por la fortuna, que al despertar de su tranquilo sueño in¬ 
corpórase sobre el lujoso y confortable lecho y contempla las 
preciosidades con que sus Reyes le han obsequiado, si no con 
indiferencia, con el poco entusiasmo hijo de la costumbre de 
ver satisfechos, no sólo en aquel día, sino en todos los del año, 
sus menores caprichos. De todas las desigualdades que sobre 
la humanidad han pesado, pesan y pesarán fatalmente, es esta 
sin duda alguna la más desconsoladora. ¡Y tan fácil como sería 
remediarla, con sólo que los Reyes de los niños ricos apartasen 
el más modesto de los presentes que á éstos aportan y lo reser¬ 
vasen para un niño pobre! ¡ Pidamos al cielo que esta desigual¬ 
dad desaparezca, y que con un pequeño sacrificio de los que 
todo lo tienen pueda proporcionarse unos momentos de alegría 
á las infelices criaturas que carecen de todo! 

En el harén, cuadro de Antonio Fabrés.—Cuando 
una y otra vez se reproducen los elogios á un artista, se cone 
el peligro de que se estimen parciales las alabanzas; pero si el 
artista ocupa en el mundo del arte el elevado puesto que con 
su talento ha sabido conquistarse el Sr. Fabrés, aquel peligro 
no existe, porque la fama ha consagrado su nombre y la crítica 
no hace más que recoger y condensar lo que el público en 
masa pregona. Sin temor, pues, de c[ue nos tachen de parcia¬ 
les podemos hoy ensalzar una vez mas á nuestro querido cola¬ 
borador, sin que para ello nos sea preciso señalar las bellezas 
del precioso cuadro cjue en la página 40 reproducimos, porque 
estas bellezas saltan a la vista, ya que las obras del Sr. Fabrés 
son de las que se imponen á inteligentes y profanos. 

El jefe de policía de la Habana Sr. Fernández 
de Castro.—El importante puesto que desempeña en la ca¬ 
pital de la isla de Cuba el Sr. Fernández de Castro demuestra 

Sr. Fernández de Castro, Jefe de Policía de la Habana 

(de fotografía de J. A. Suárez y C.a, de la Habana) 

en cuánto son estimadas sus dotes de inteligencia, valor y acti¬ 
vidad: cargo delicadísimo y de gran confianza, el simple he¬ 
cho de desempeñarlo á satisfacción de las autoridades supe¬ 
riores constituye el mejor elogio para el que con él ha sido 
honrado. 

Paisaje granadino, cuadro de R. Santa Cruz.— 
Varias veces nos hemos ocupado de las bellezas que encierra 
Granada con sus alrededores y de los atractivos que ofrece 
á los artistas: el Sr. Santa Cruz ha sabido sentirlas y darles 
forma en el bonito cuadro que reproducimos, en cuya ejecución 
se advierten detalles que acreditan á su autor de verdadero 
artista. 

D. José M. Serrato, retrato dibujado por José 
M. Marqués.—Era el Sr. Serrate hombre de vastos conoci¬ 

mientos y periodista inteligentísimo: en su trato revelábase la 
viril franqueza y la noble hidalguía características de los arago¬ 
neses de pura raza, y en sus escritos adivinábase la energía del 

D. José M.a Serrate, 

distinguido periodista fallecido en 29 de diciembre de 1897, 

dibujo de José María Marqués 

antiguo militar y la precisión y sobriedad propias del consuma¬ 
do matemático. Sus campañas económicas y políticas en el Dia¬ 
rio del Comercio, cuya dirección desempeñó con tanto acierto, 
serán siempre recordadas con elogio por cuantos se interesan 
por la prosperidad de nuestra patria y por los trascendentales 
problemas de cuya resolución depende el porvenir de la mis¬ 
ma. A sus excepcionales dotes de hombre público unía el señor 
Serrate un carácter leal y cariñoso que le conquistaba las sim¬ 
patías de cuantos se honraban con su amistad: entre éstos nos 
contábamos, y al publicar hoy su retrato, obra del reputado ar¬ 
tista Sr. Marqués, dedicamos un homenaje de admiración al 
periodista y un recuerdo de afecto al amigo querido. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
la Princesa El escondrijo, juguete cómico en tres actos, muy 
bien arreglado del francés por el notable periodista madrileño 
D. Joaquín Arimón; en la Comedia Las niñas de Villagorda, 
zarzuela en un acto de Jackson Veyan, con bonita música de 
Torregrossa y Val verde; en Lara Las travesuras de Fígaro, co¬ 
media en dos actos y cuatro cuadros, escrita sobre el pensa¬ 
miento de la obra de Beaumarchais por los Sres. Flores Gar¬ 
cía y Briones, con algunos números de música de Moreno Ba¬ 
llesteros; y en el Español El regimiento de Lupión, graciosa 
comedia en cuatro actos de Pablo Parellada. 

Barcelona. - En el Liceo ha dado una serie de representa¬ 
ciones la eminente artista Sra. Darclée, la cual ha cantado 
con gran aplauso La Traviata y Manon, de Massenet. 

AJEDREZ 

Problema número 102, por Valentín Marín 

Primer accésit del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCION AL PROBLEMA NÚMERO IOI, POR J. JESPERSEN. 

Blancas. Negras. 
*• C3CR 1. TcGD *' 

2‘ 2 T2• R loma T ú otra. 
3. R 2 A o toma P mate. 

-• p 6 D; 2. D toma P D jaque, y 3. D mate; - 1. D tomaC; 
2. P toma D, y 3. D mate. La amenaza es 2. D toma PCD 
jaque, y 3. D mate. 
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Imposible, señor mío, eso no se hace jamás 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

PRÓLOGO 

LA JUVENTUD DE RAIMUNDO EUDELINE 

Un majestuoso bedel pasaba con una lámpara en 
la mano. Víctor Eudeline tosió para darse tono y pi¬ 
dió al galoneado personaje que se sirviera recordar 
su presencia al señor Provisor. El hombre hizo un 
ademán afirmativo con la cabeza, sin volverla, y des¬ 
apareció en la obscuridad de una doble puerta. 

Sentado en la cubierta de un cofre de madera en 
forma de banco, el solicitante llevaba una hora espe¬ 
rando en aquella larga antecámara de liceo parisien¬ 
se, de viejos vidrios y paredes cubiertas por un inmen¬ 
so mapa geológico. El día declinaba, un día de fin de 
primavera, y el visitante veía por la ventana de la 
antecámara los altos rectángulos iluminados por el 
gas que se alineaban en todos los pisos, sobre aquel 
patio sombrío colmado para él de recuerdos triunfan¬ 
tes. Allí, durante tres años seguidos, el verano último 
aún, Raimundo y Antonino, sus dos hijos, alumnos 
laureados y primeros puestos de sus clases, le habían 
dado la alegría de oir aclamar y felicitar el nombre 
humilde de Eudeline, el nombre de un obrero mue¬ 
blista llegado á dueño de taller á fuerza de buena 
suerte y de energía. ¡Ah! Aquel patio en aquellas 
ocasiones solemnes, lleno de rumores, cuajado de ni¬ 
ños y de padres en traje de gala y en el que circula¬ 
ban las togas y los bordados, le recordaba su paso á 

través del gentío, entre los dos muchachos cargados 
de coronas y de éxitos; los murmullos de gloria al¬ 
rededor de ellos y de aquel pobre padre de barba 
hirsuta que reventaba de orgullo y de salud en una 
levita reluciente, el bueno de Eudeline, sucesor de 
Guillermo Aillaume, uno de los más acreditados fa¬ 
bricantes de muebles del faubourg del Temple... 
Luego, inmediatamente después de la distribución 
de premios, la dicha de montar en coche con los chi¬ 
cos, en coche descubierto, en el que relucían los do¬ 
rados de los libros y de las coronas; atravesar París 
y exhibirse en todos los boulevares al ir á casa de su 
amigo Pedro Izoard, en el Palacio Borbón, y de allí 
á casa de la señorita Javel, su casera, en su hotel de 
los Campos Elíseos... 

- El señor Provisor le llama á usted. 
A estas palabras, dichas en tono arrogante, Eude¬ 

line volvió sobresaltado de sus ensueños, penetró en 
el despacho, en el que un señor viejo, muy canoso, 
con gorro de terciopelo inclinado sobre la oreja, aca¬ 
baba de escribir una carta, y oyó que le decía con 
entonación distraída y casi sin mirar al gigante que 
estaba en su presencia: 

— Supongo, señor mío, que viene usted por fin a 
cumplir con la administración. 

- No, por desgracia, señor Provisor; venía, por lo 
contrario, á rogar á usted..., á rogarle con encarecí' 
miento... 

Y el pobre diablo, desconcertado por aquella aco¬ 

gida inesperada, tartamudeaba y se confundía, mien¬ 
tras se enrojecían sus mejillas. 

- Dispénseme usted, murmuró por último, ponien¬ 
do sobre la mesa un flamante y gigantesco sombrero 
de copa que le molestaba casi tanto como lo que te¬ 
nía que decir. Apenas me conoce usted, señor, y eso 
sólo por mis hijos. Hubiera querido, antes de expo¬ 
nerle mi pretensión, contar á usted quién soy y qué 
personas responden por mí... 

El funcionario iba á protestar contra aquella his¬ 
toria demasiado larga, pero las últimas palabras le 
pusieron en guardia. En estos tiempos de demagogia 
los muy humildes tienen á veces protectores en las 
altas esferas. Se resignó, pues, á saber que Víctor 
Eudeline, hijo de sus obras, había nacido en la calle 
del Orillón entre las virutas de una carpintería; que 
después de dos ó tres años de instrucción primaria 
había entrado como aprendiz en casa de Guillermo 
Aillaume, de la que ya no había salido; que su prin¬ 
cipal, después de casarle con su hija, le dejó también 
el comercio, que no había prosperado en manos de 
Eudeline como en las de su suegro. 

- Y sin embargo, como usted ve, señor Provisor, 
mi aspecto es el de un buen hombre, sin nada que 
pueda repugnar á mi clientela. Yo grito, eso si, gri¬ 
to y soy violento, siempre con la sangre en la cabe¬ 
za; pero en cuanto á hacer daño á una mosca, jamás 
lo hice... Tengo, acaso, una debilidad que ha debido 
perjudicarme: mi excesiva afición a las construccio- 
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nes. ¡Lo que yo he gastado en talleres, en casas para 
obreros.'.. 

Se interrumpió al ver el ademán irritado del Pro¬ 
visor, que se enderezó el gorro; pero ante una invi¬ 
tación muda á seguir adelante, continuó con ardor: 

- A pesar de todo, yo hubiera salido á flote ayu¬ 
dado por excelentes amigos, personas muy podero¬ 
sas; Pedro Izoard, subjefe de taquígrafos en el Con¬ 
greso de Diputados, un muchachón casado con una 
nicense adorable, aunque, por desgracia, algo delica¬ 
da del pecho. Pero el señor Provisor debe conocerá 
mi amigo Izoard..., un antiguo profesor de la Uni¬ 
versidad, que hizo dimisión en 1852... 

El funcionario respondió secamente: 
— No le conozco. 
- Tenía también la alta protección de la propie¬ 

taria de mi casa, la señorita de Javel. 
-¿Pariente del diputado? 
- Precisamente..., y subsecretario del ministerio 

del Interior... Es su lía... ¡Ah, caballero, qué noble 
persona! Tan rica como generosa. Al ver los trabajos 
que yo pasaba para educar á mis hijos y para hacer 
algún bien á mis obreros, nos cobró afición á mi mu¬ 
jer y á mí. Con ella no se hablaba nunca de los al¬ 
quileres atrasados. Al terminar mi arrendamiento, le 
renovó por quince años sin aumentar un céntimo 
Respetuosa hasta por mi afición desordenada á edi¬ 
ficar, la protegió cediéndome gratis el derecho de 
construir en mi patio un gran taller que yo alquilaría 
y que me produciría casi para pagar mis alquileres. 
Acabado el taller y puestos los anuncios, iba á en¬ 
contrarme desembarazado, cuando la señorita de Ja¬ 
vel muere de improviso de un bólido..., no..., no es 
eso..., dispense usted..., en esto de las palabras no 
estoy muy fuerte..., y hete aquí que me encuentro 
en presencia de su sobrino y único heredero, ó más 
bien, de su apoderado, el Sr. Petit-Sagnier, procura¬ 
dor de los tribunales, el cual me ha tratado como á 
un bandido, como á un explotador de la vieja, y me 
ha advertido formalmente que en cuanto deje de pa¬ 
gar un mes, el Sr. Marcos Javel rescindiría el con¬ 
trato de arrendamiento y entraría en posesión del ta¬ 
ller obtenido por mis malas mañas de aquella pobre 
mujer. 

- El Sr. Petit-Sagnier se interesa por su cliente, 
lo que no tiene nada de vituperable, gruñó el alto 
administrador, cuyo semblante se iba endureciendo 
por momentos. 

Eudeline se puso muy pálido, con esa palidez 
rosácea de los sanguíneos de complexión recia; se 
contuvo para no gritar ni entregarse á alguna violen- 
cia, y apretando el borde de la mesa entre sus dedos 
cortos y velludos, continuó muy despacio: 

- Reflexione usted, señor Provisor, que he hecho 
grandes esfuerzos para no retardar ninguna mensua¬ 
lidad, que he sacrificado las últimas alhajas de mi 
mujer, que ella guardaba para nuestra pequeña; sus 
brillantes, su pañolón... He llegado hasta empeñar... 

La enormidad de la confidencia que iba á hacer á 
aquel hombre le asustó, y continuó, conteniéndose: 

- Hasta privar á mis hijos de esta educación de 
la que estaba tan orgulloso por lo mismo que yo no 
la tengo... ¡Ah, señor! Yo, que siendo un chiquillo 
me detenía ante la verja de la Universidad á mirar 
con envidia á aquellos muchachos ricos que iban á 
aprender; yo, que tanto he sufrido por mi ignorancia 
y que tenía como una gloria el poder decirme: «Mis 
hijos serán sabios, mis hijos sabrán latín,» figúrese 
usted mi desesperación al verme reducido á tenerlos 
en casa meses enteros, arrastrando las chancletas de 
una pieza á otra, y tener que emplear el dinero del 
colegio en pagar los alquileres. Yo lloraba, lloraba 
con su madre, ante la idea de que tantos sacrificios 
no servirían para nada y que me embargarían de to¬ 
dos modos..., y esto es lo que nos sucede..., nos van 
á embargar... 

Los sollozos le ahogaban; pero ante un movimien¬ 
to del Provisor, tuvo la fuerza de contenerlos. 

- ¡Oh! Tranquilícese usted; no vengo á pedirle di¬ 
nero, señor, sino solamente una gracia. Se van á ha¬ 
cer las oposiciones á premio; deje usted á mis hijos 
venir al liceo en los días délas oposiciones. Los dos 
están seguros, cada uno en su clase, de lograr las 
matrículas de fin de año. No les prive usted, no me 
prive usted, sobre todo, de esta alegría, que es la úni¬ 
ca que me queda. 

-Imposible, señor mío; eso no se hace jamás... 
Esos jóvenes no pueden volver á clase ni gozar de 
sus derechos si no paga usted el trimestre atrasado. 

Aferrado con las dos manos á la mesa como á su 
idea, Eudeline insistió, suplicó... El mayor, el mayor 
solamente... Estaba en tercer año, el del gran con¬ 
curso... Era preciso que pudiese concurrir con sus 
compañeros. 

El Provisor se levantó bruscamente: 
- La administración no lo permite. 

Y al mismo tiempo puso el dedo en un llamador 
eléctrico que tenía á su lado. Sin esperar la entrada 
del bedel, Eudeline se inclinó y salió. 

Un momento antes, al subir la ancha escalera de 
piedra cuando estaban encendiendo el gas, le que¬ 
daba en el corazón una esperanza; su confianza en 
aquellos señores del liceo, su respeto idólatra hacia 
los que sabían latín. No esperaba socorros efectivos, 
pero sí buenas, palabras, citas consoladoras tomadas 
de la antigüedad; y si bien su orgullo le había hecho 
retroceder durante meses ante aquel paso, lo había 
dado con la certidumbre absoluta de lograr su pro¬ 
pósito, defendido contra todas sus desdichas por la 
idea de que Raimundo iría al concurso general y el 
nombre de Eudeline resonaría por primera vez bajo 
las bóvedas de la Sorbona. Destruida esta esperan¬ 
za, había llegado al fin de todo. Entre tantas catás¬ 
trofes, el buen hombre no veía más que aquella. 
¿Dónde encontrar el dinero de dos trimestres atrasa¬ 
dos? Al transponer la verja del liceo, un nombre le 
vino á las mientes... Izoard, el empleado del Con¬ 
greso de Diputados, al que no se había atrevido á 
declarar que hacía tres meses los niños no iban al 
liceo. ¡Pero cuántas objeciones en seguida! Izoard 
había ido á acompañar á su mujer á Niza y acaso no 
habría vuelto. Y después, le debía tanto ya..., las úl¬ 
timas quincenas de la paga, los diez mil francos para 
la construcción... No, no; era preciso buscar otra co 
sa. Pero ¿cuál? ¿A qué puerta llamar?.. La lluvia fi¬ 
na y fresca que mojaba sus ardientes sienes le hizo 
advertir que tenía aún el sombrero en la mano. ¡En 
qué estado le había puesto la visita! ¡Ah! Aquel vie¬ 
jo Roberto Macaire, con gorro de portero, no sospe¬ 
chaba que hacía un momento su mesa, su enorme 
tintero y su montón de cartones y de papelotes ha¬ 
bían estado á punto de saltar por los aires y él con 
ellos... 

Aquella cólera comprimida tenía aún doloridas las 
manos y las rodillas de Eudeline, que andaba por la 
acera luciente y fangosa dando traspiés como el día 
en que por única vez en su vida se achispó en aquel 
banquete de los viajantes de comercio, presidido 
precisamente por Marcos Javel. ¡Qué alientos tenía 
aquel día el diputado de Indre y Loire! ¡Cómo hin¬ 
chaban su chaleco blanco y sus pectorales de buen 
mozo aquellos períodos sonoros con que les obse¬ 
quiaba, conmovida la voz y agitados los párpados, 
sobre los deberes de un buen francés de estos tiem¬ 
pos, la caridad laica y republicana' Después de todo, 
acaso creía en aquella solidaridad humana, de la 
que hablaba con tanta elocuencia, y era su procura¬ 
dor, Petit-Sagnier, el que le incitaba á adoptar reso¬ 
luciones tan feroces como la del embargo anunciado 
para el sábado. 

«Si yo fuese á ver á Marcos Javel en su casa, ca¬ 
lle de la Ville-1 ’ Évéque; si fuese á pedirle gracia, á 
él personalmente, y no á su apoderado...» Así pen¬ 
saba Eudeline al cruzar el patio de la fábrica. Los 
obreros acababan de salir y todos los talleres estaban 
apagados; una sola luz de gas brillaba todavía en el 
escritorio. Eudeline vaciló un momento al pie de la 
escalera, ante la casilla del- portero. 

- Aquí hay algo para usted, Sr. Eudeline, le dijo 
el portero con esa voz sombría y como lejana del 
subalterno que sabe que el inquilino no tardará en 
ser arrojado de su casa. 

El mueblista cogió los dos papeles que se le en¬ 
tregaban: una notificación de embargo, y una carta 
que abrió con mano indiferente y leyó de un tirón, 
dudando de lo que veía. ¡Citado para el día siguien¬ 
te, á las once, por el juez de instrucción!.. ¡Ira de 
Dios! ¡Había olvidado esto! Le pareció que la esca¬ 
lera se derrumbaba sobre su cabeza; vaciló y dijo 
en voz alta por dos veces, de modo que lo oyó el 
portero: 

-Llegó el momento... No me queda más que 
morir. ' 

Empujó la puerta de la caja, en el piso bajo; des¬ 
pidió al empleado de la contabilidad, el Sr. Alexis, 
y no subió á su casa hasta el alba. Empleó la noche 
en escribir dos cartas, empezadas sin duda muchas 
veces. He aquí la copia de uha de aquellas epístolas, 
ó más bien, de uno de aquellos testamentos: 

«Amigo Pedro: Acabadas las vacaciones de Pas¬ 
cua, el Congreso volverá á funcionar. Supongo que 
ha dejado usted á su enferma en Niza con su queri¬ 
da hija y que esta papeleta de defunción anuncián¬ 
dole la mía le encontrará de vuelta en el Palacio 
Borbón. Sí, de mi defunción, lee usted bien. Cir¬ 
cunstancias imprevistas, superiores á mis fuerzas, me 
obligan á abandonar la vida violentamente. Mi po¬ 
bre mujer dirá á usted, si puede, los motivos que me 
impulsan á este acto de desesperación; yo no me 
atrevo, porque me da vergüenza confesarle que su 
amigo, un verdadero amigo del 48, ha podido faltar 

al honor de su nombre. No he querido, sin embar¬ 
go, morir sin decirle adiós, sin darle las gracias y sin 
pedirle perdón. Sin pedirle perdón, sobre todo, por 
esos diez mil francos que usted me ha hecho prestar 
y que me llevo conmigo. Si el Sr. Marcos Javel es 
un hombre honrado, le pagará el importe de esa cons¬ 
trucción que usted ha costeado y cuyo alquiler co¬ 
brará él. Le escribo al mismo tiempo que ésta y es¬ 
pero que él se dignará tenerlo en cuenta y ayudará á 
usted á conseguir los estudios gratuitos para mis que¬ 
ridos hijos. ¡Que acaben su carrera, Dios mío! Sobre 
todo el mayor, Raimundo, el que debe reemplazar¬ 
me y ser después de mi muerte el jefe y sostén de la 
familia. Se lo ruego á usted, mi querido Pedro; que 
termine sus clases y no se meta jamás en los nego¬ 
cios. El comercio es peor que el presidio; se arries¬ 
ga en él todos los días la ruina y el deshonor. Que 
uno, al menos, de mis dos hijos escape á este peli¬ 
gro. Dicho esto, amigo mío, le abrazo por última vez 
y doy las gracias á la señora de Izoard y á la señora 
Genoveva por sus atenciones hacia mi mujer y mi 
hija Dina. Comprenderá usted que mi corazón se 
despedaza al separarme de los míos, pero es preciso; 
su dicha lo exige. 

»¡Viva la República democrática y social! 

»Víctor Eudeline.» 

Vuelto el día anterior al estrecho albergue que 
ocupaba en el Cuerpo legislativo y que la ausencia 
de su mujer y de su hija convertía en inmenso y de¬ 
solado, Pedro Izoard iba á sentarse á la mesa, solo, 
delante de una ventana que daba á un patio interior 
del palacio, empedrado de anchas losas y en el que 
se oía el ruido de vasos y de platos de otros almuer¬ 
zos de empleados, cuando un ordenanza le subió 
aquella carta. Sin llegar á la firma, arrojó la serville¬ 
ta, tomó todo el dinero que había en la casa, y el 
primer coche de alquiler que pasó por la calle de 
Borgoña llevó hacia lo alto del faubourg del Temple 
á aquel hombrecillo de pelo cortado y larga barba 
gris, que hacía contorsiones por la portezuela y cla¬ 
maba entre el ruido del empedrado, con el énfasis y 
el acento de Marsella: 

- ¡Eudeline atentar á sus días!.. ¡Eudeline faltará 
su honor! Tendré que verlo para creerlo... 

Durante el trayecto del faubourg, en cuya cuesta 
pululaba una multitud hambrienta y ruidosa; entre 
los vendedores de fruta, de flores, de pescado, de 
verduras, que alineaban sus carretones ambulantes al 
lado de las aceras, el olor del pan caliente y de las 
fritadas, los empujones y los gritos de las muchachas 
en blusa de trabajo y de los obreros con el pecho 
desnudo, un pedazo de pan debajo del brazo y un 
papel aceitoso en la mano, cada vuelta de las ruedas 
del coche confirmaba á Pedro Izoard en sus convic¬ 
ciones optimistas. Por todas partes sonaban las do¬ 
ce, en los campanarios de las iglesias y en los patios 
de las fábricas; las doce, la hora egoísta del hambre, 
de la vida, que da á todas las miradas de los que 
van por la calle la misma fijeza voraz y distraída, la 
mirada glotona del escualo en caza submarina. ¡Ma¬ 
tarse! Buena es esa... ¿Y almorzar?.. Sin embargo, 
cuando al bajar del coche observó en el fondo del 
patio de Eudeline, atestado de maderos de todos ta¬ 
maños y de todos colores, el blanqueo reciente de la 
nueva construcción, con este letrero: Vasto local para 

alquilar, el marsellés sintió frío en el corazón. Creía 
que el taller estaba ocupado... ¡Con la enfermedad y 
los viajes no se habían visto hacía tanto tiempo! Pero 
su emoción fué mayor cuando un aprendiz que atra¬ 
vesaba el patio silbando y con la cabeza descubierta 
le afirmó que el principal había salido temprano y no 
había vuelto. La mano de Izoard temblaba al llamar 
en el primer piso. 

Por la puerta entreabierta del antiguo cuarto, á la 
que se subía por tres escalones, un niño rubio, de 
catorce ó quince años, muy alto, enseñó las mejillas 
surcadas de lágrimas, una cara de polichinela asusta¬ 
do y ansioso. 

- ¿Qué hay, Raimundo?, preguntó el taquígrafo. 
El muchacho, sin responderle, le arrastró hacia el 

pasillo y se dejó caer sobre su pecho dando un eran 
sollozo. 

- ¿Dónde esta papá, Sr. Izoard? Díganos usted 
dónde está papá. 

Al mismo tiempo Izoard sentía en las manos be¬ 
sos y lágrimas ardientes del otro hermano, Tonín, un 
chico de pelo rojo que parecía haber salido de la tie¬ 
rra y también se pegaba á él preguntando por papá, 
pero muy bajo, con los dientes apretados y dejando 
oir los chasquidos nerviosos de sus mandíbulas. El 
marsellés, conmovido por aquel dolor tan verdadero, 
se enjugaba los ojos y buscaba qué responder. 

-Yo no sé dónde está vuestro padre, queridos 
míos; vuelvo del Mediodía.. He venido por casuali¬ 
dad... 
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Sentado entre los dos hermanos, en el desorden y 
la desnudez de la pieza en que entraron, I/.oard lle¬ 
gaba por fin á sacar en limpio, á través de los sollo¬ 
zos y de las frases dolientes, el drama de familia en 
que se veía obligado á creer. 

Su padre, le dijeron, había pasado toda la noche 
en la oficina. Por la mañana se habían despertado al 
ruido de una escena espantosa en el cuarto de sus 
padres. Eudeline gritaba 
que se iba á tirar al canal 
y que no 'e quedaba otro 
recurso. Después se había 
marchado corriendo y su 
madre detrás de él lloran¬ 
do y suplicándole con las 
manos juntas que no se 
matase. Y desde entonces, 
los muchachos estaban 
esperando, sin saber nada. 

Izoard trató de tranqui¬ 
lizarles diciéndoles que ya 
conocían á su padre, hom¬ 
bre de carácter pronto, 
violento, pero tiernamente 
adicto á los suyos. ¡Qué 
catástrofes serían necesa¬ 
rias para impulsarle á una 
determinación tan deses¬ 
perada! 

-¿Catástrofes, señor 
Izoard? 

El mayor tomaba al ha¬ 
blar ese aire formalote que 
la precocidad de la des¬ 
gracia da á los niños. 

- Las hemos tenido to¬ 
das desde que usted se 
marchó... Mire usted á su 
alrededor; el reloj ha des¬ 
aparecido, lo mismo que 
las cortinas. ¡Dios sabe lo 
que se ha vendido ó em¬ 
peñado para pagar esos 
horribles alquileres!.. Casi 
no quedan muebles. To- 
nín llevaba los objetos al 
Monte de Piedad; yo no 
me atrevía Papá y mamá 
eran demasiado conoci¬ 
dos... Pero eso no es nada 
todavía... ¿Creerá usted 
que hace tres meses no 
vamos al colegio? 

Sin chaleco ni corbata 
y en chanclas, los mucha¬ 
chos tenían por completo 
ese aire de pereza y de hol¬ 
ganza común á todos los 
refractarios de la escuela 
ó del cuartel. 

- Lo que más pena le 
daba era privarnos del li¬ 
ceo, más aún que enviar á 
Cherburgo á nuestra her- 
manita Dina, que ha sido 
recogida por su madrina... 
¡Ah! ¡Aquí está mamá! 

No le dejaron tiempo 
para sentarse ni para levantarse el velo que cubría 
su boca calenturienta y sus mejillas pálidas. 

- ¿Qué has hecho de papá5, preguntaron los dos 
á un tiempo. 

- Pues bien, hijos míos, vuestro padre... 
Se había preparado á mentir para no darles brus¬ 

camente un duro golpe; pero la presencia imprevista 
de Izoard, aquella cara amiga y compasiva, le quitó 
el valor. Conocía la carta de su marido y sabía que 
una palabra, una sola que se cambiase entre ellos 
iba á hacerla sollozar y decirlo todo. Se contentó, 
pues, con una muda inclinación y continuó, como 
descartándole de la escena: 

- He dejado á vuestro padre más calmado; espe¬ 
ro que no tendremos nada que temer por hoy. 

La pobre mujer volvía la cabeza tratando de esca¬ 
par á las miradas de sospecha que la espiaban. 

- Pero ¿por qué le has dejado, mamá?, preguntó 
Raimundo, desconfiado y casi severo. 

La madre inclinó la cabeza y respondió con mu¬ 
cha dulzura, con mucha humildad, como si estuvie¬ 
se en presencia de su marido ó como si el hijo ma¬ 
yor le reemplazase ya en su autoridad: 

- Para tranquilizaros más pronto, queridos míos .. 
Y para sustraerse á nuevas preguntas, dijo diri¬ 

giendo á Izoard una mirada que era una confesión: 
-¡Ah! El Sr. Javel es muy cruel con nosotros. . 
- No puedo creerlo, contestó el hombrecillo de la 

de que hablaba la carta del desesperado Eudeline. 
- ¿De qué se trata? Vamos á ver... A un amigo 

sincero se le puede decir todo... 
- Pues bien, esto hay. 
Humilde y con la frente inclinada, como en el 

confesonario, aquella mujer murmuró con voz sorda 
la desoladora confidencia que el desdichado Eude¬ 
line acababa á su vez de hacerle, mientras andaban 

por la orilla del canal... 
¡ Ah! ¡Siempre los malditos 
alquileres! ¡Siempre el te¬ 
rror inspirado por el señor 
Javel! Unas mercancías 
en depósito empeñadas y 
después vendidas por falta 
de dinero para renovarlas. 
A continuación de esto la 
denuncia, el juez de ins¬ 
trucción, la condena, la 
cárcel, la deshonra para 
él y para sus hijos... 

— ¡Ah, amigo mío!, lo 
que sobre todo le enlo¬ 
quecía era el pensamiento 
de que nuestros pequeños 
tuvieran que avergonzarse 
de su nombre, de que las 
personas honradas, como 
usted, no quisieran ya re¬ 
cibirles. «Si muero, me 
decía, no se me perseguirá 
y el nombre de nuestros 
hijos no será manchado 
por una condena..,» Yo 
me resistí, como usted 
puede pensar, y le supli¬ 
qué que no se matara; 
pero me hablaba con tan¬ 
ta fuerza, encontraba ra¬ 
zones tan justas para pro¬ 
barme que su muerte era 
el único medio de salvarle 
de la prisión y á nuestros 
hijos de la infamia, que, 
por fin, yo no sabía qué 
responderle... Violento, 
déspota como era, yo siem¬ 
pre he cedido, bien lo sabe 
usted... Hubiera debido 
gritar, colgarme de él... 
Estaba anonadada, em¬ 
brutecida... De repente 
me dijo: «Abrázame, hija 
mía, y vete sin volverte.» 
Lo hice como me lo de¬ 
cía..., y ahora estoy aquí, 
sin saber... ¡Dios te pro¬ 
teja, mi pobre marido! 

Los niños se presenta¬ 
ron y ella cesó de hablar 
é inspeccionó sus vestidos 
con mano temblorosa, 
mientras Izoard pensaba 
espantado en aquel suici¬ 
dio heroico tan cándida¬ 
mente consentido por 
aquella desgraciada ilota. 
«Por lo menos, que su 

muerte sirva para algo,» pensaba al conducir los 
niños á la calle de la Ville-l’Évéque, donde el sub¬ 
secretario del Interior habitaba un antiguo hotel con 
jardín, al lado del ministerio. 

El subjefe de los taquígrafos pone en limpio para 
la imprenta la reseña de las sesiones, esmaltándolas 
de bravos en la derecha ó en la izquierda..., rumores 

en algunos bancos..., aplausos prolongados .. Se com¬ 
prende que los diputados tienen mucho interés en 
estar bien con él. Por eso el marsellés estaba seguro 
de que al recibir su tarjeta el señor subsecretario, 
aunque estuviera almorzando, se guardaría muy bien 
de hacerle esperar ó de aplazar el recibirle, como no 
hubiera dejado de hacer con funcionarios mucho más 
altos. Apenas introducidos en un despacho como 
nunca habían \isto, pues el del provisor del liceo re¬ 
sultaba pobrísimo á su lado, un gabinete suntuoso y 
alto como una iglesia, con largos cristales pintados, 
grandes cortinajes y sillones de cuero y encina anti¬ 
gua, á majestuosa distancia los unos de los otros, los 
niños, ya intimidados ante tanto lujo, perdieron todo 
aplomo al ver llegar con las manos tendidas un alto 
personaje de tez rosada, rubio y cuidado bigote, ade¬ 
mán correcto, vestido con un traje obscuro y con la 
servilleta del almuerzo puesta en el brazo, como in¬ 
dicación de que en aquel momento estaba ocupado. 

- Querido amigo,¿á qué debo esta agradable visita? 
( Continuará) 

larga barba; Javel, con el que estoy en relación en 
el Congreso, es un republicano de los buenos, como 
decimos nosotros, un hijo del pueblo, nacido en el 
pequeño comercio, cuyas miserias conoce. En 1870, 
durante el sitio, le he oído hablar en una reunión 
pública de la renovación de los vencimientos y con¬ 
mover toda la asamblea con unas cuantas palabras 
sobre las angustias de las deudas... El hombre que 

Querido amigo, ¿á qué debo esta agradable visita? 

decía tales cosas sería el más abominable hipócrita. 
Por otra parte, señora, tengo un coche á la puerta; 
que los niños vengan conmigo é iremos á casa del 
subsecretario... El ignora lo que se hace en su nom¬ 
bre, estoy seguro, y en todo caso respondo de que 
el embargo no se verificará. 

- ¡Dios le escuche á usted, amigo mío!, suspiró la 
madre. 

Y sin atreverse á mirar álos niños, les mandó que 
fueran á vestirse prontamente. 

En cuanto salieron, el sollozo que estaba conte¬ 
niendo estalló como si le desgarrara el pecho. 

- ¡Pobres hijos míos!, murmuró ocultando la cara. 
Izoard fué á sentarse en el mismo diván en que la 

pobre mujer se había dejado caer. No se atrevía ape¬ 
nas á interrogarla... 

- ¿Es posible? ¿Eudeline ha cumplido su amenaza? 
La pobre mujer hizo un signo afirmativo. 
Izoard la miraba estupefacto. 
- Pero ¿usted no estaba con él? No le hubiera us¬ 

ted dejado hacer. . Y después, no se mata uno por 
dinero. ¡Qué diablo! Yo le traigo dinero, no mucho; 
pero, en fin, algo.. 

A estas frases ardientes, realzadas con vivos ade- 
mines, la desgraciada mujer se contentaba con mo¬ 
ver la cabeza. 

- ¡Ah, Sr. Izoard, si usted supiese!.. 
De repente el taquígrafo recordó la falta de honor 
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PINTURA Y DIBUJOS 

DE ALEJANDRO DE RIQUER 

La inspiración, la originalidad, la corrección, son 
cualidades que como pocos posee el notable dibu¬ 
jante Alejandro de Riquer; pero además de estas 
cualidades y por encima de ellas tiene en su hoja 
de servicios, llamémosla así, el mérito de haberse 
anticipado á muchos otros artistas, de haber presen¬ 
tado antes que la mayoría de éstos los nuevos rum¬ 
bos que en los últimos tiempos ha emprendido la 
ornamentación. El prerrafaelismo y el misticismo ar¬ 
tístico hoy tan en boga, han tenido en Riquer, desde 
los primeros días de su reaparición, uno de sus más 
fervientes partidarios, uno de sus más entusiastas 
apóstoles, uno de sus más activos propagandistas. Y 
su propaganda ha sido tanto más fructífera cuanto 
que ha predicado con el ejemplo, y sus ejemplos han 
sido siempre obras maestras por todos admiradas. 

Esta admiración unánime, al recaer en la perso¬ 
nalidad de Riquer, ha redundado en beneficio del 
género que éste culti¬ 
vaba, ya que el públi¬ 
co, al contemplar las 
bellezas que el artista 
le ofrecía, se ha ido 
acostumbrando á un 
arte que al principio 
pugnaba con sus gus¬ 
tos y ha acabado por 
reconocer sus excelen¬ 
cias. 

Los dibujos por Ri¬ 
quer ejecutados para 
los números extraordi¬ 
narios que en estos dos 
últimos años ha publi¬ 
cado La Ilustración 

Artística han mereci¬ 
do los más incondicio¬ 
nales elogios de la crí¬ 
tica, así española como 
extranjera, y son bas¬ 
tantes para acreditarle 
como uno de los pri¬ 
meros dibujantes deco¬ 
radores. 

Los que hoy repro¬ 
ducimos en esta página 
son dignos del renom 
bre del artista: dos de 
ellos, La Poesía y La 

Música, son proyectos 
para vidrieras de colo¬ 
res destinadas á ador¬ 
nar el comedor de una 
casa particular de esta 
ciudad y tienen toda 
la sencillez y sobriedad 
que tan bien cuadra á 
esta clase de obras; el 
tercero es una pintura 
que, junto con otra si¬ 
milar, adorna el presbi¬ 
terio de la iglesia del 
monasterio de Montse¬ 
rrat; tiene x 2 metros de 
alto y las figuras son 
de tamaño mayor que 
el natural. - X. 

EL VIENTO 

Y LAS OLAS 

Cuando el notable 
físico Helmholtz se de¬ 
dicó, con el ahinco que 
puso en todos sus es¬ 
tudios, á sus célebres 
investigaciones mate- La Poesía, proyecto de vidriera 
máticas sobre los mo- de colores, 
vimientos de la atrnós- dibujado por. A de Riquer 
fera, demostró que el 
deslizamiento de dos fluidos de densidad desigual 
produce necesariamente en su superficie de separa¬ 
ción ciertas ondas, en las cuales así la altura como 
la distancia de las crestas (ó sea lo que en física se 
llama longitud de onda) dependen de las densidades 
y de las velocidades relativas de los fluidos que se 
hallan en presencia. 

Cuando las diferencias de densidad son escasas, 
las ondas pueden llegar á tener dimensiones consi¬ 
derables, ya sea en longitud ó ya en anchura. 

«Así es, dice Helmholtz, que las débiles velocida¬ 

des del viento que observamos en el fondo de la at¬ 
mósfera producen con frecuencia en el agua unas olas 
de un metro de longitud; en la superficie de dos ca¬ 
pas de aire cuya diferencia de temperatura fuese de 
diez grados, esas capas engendrarían oleadas aé¬ 
reas de dos á cinco metros de largo. Las grandes 
oleadas de cinco á diez metros deben corresponder 
á ondas atmosféricas de 15 á 20 kilómetros, que 
ocupan todo el horizonte sensible á la vista del ob- 

Habiéndose remontado en un globo estando el cie¬ 
lo brumoso con tiempo frío y la atmósfera enteramen¬ 
te tranquila, notó que el globo se detenía repentina¬ 
mente en su ascensión al llegar á los 200 metros de 

altura para emprender al 
punto una marcha muy 
rápida hacia el Este. La 
cuerda guía seguía arras¬ 
trando aún, pero tan sólo 
unos cuantos metros, y el 
aeronauta tuvo que arro¬ 
jar al espacio más de 
cuarenta kilogramos de 
lastre para conseguir que 
el aparato emprendiera 
de nuevo su marcha as- 
censional. 

Poco después los tri¬ 
pulantes del globo ob¬ 
servaron que penetraban 
en una capa de aire más 
caliente y que el termó¬ 
metro subía de 2° 7 á 

9o, 2. 
Las condiciones at¬ 

mosféricas eran, pues, las 
siguientes: dos capas de 
aire que presentaban una 
temperatura de 6 á 70 se 
deslizaban una sobre otra 
con una velocidad que 
la marcha del globo hizo 
calcular en 12*5 metros 
por segundo. 

Tan luego como se 
elevaron suficientemen¬ 
te, los aeronautas tuvie¬ 
ron ocasión de disfrutar 
de un singular espec¬ 
táculo. 

Unos grandes rollos 
de niebla, parecidos á 
gruesos salchichones, di¬ 
ce el autor valiéndose de 
una suculenta compara¬ 
ción, y orientados en 
dirección Norte Subten¬ 
dían anchurosas rayas 
en el paisaje, pero de 
modo que dejaban entre 
sí intervalos igualmente 
espaciados al través de 
los cuales se veía el sol. 
En un espacio de siete 
kilómetros y medio pu¬ 
dieron contar los aero¬ 
nautas quince de dichos 
rollos y el promedio de 
la distancia de sus cres¬ 
tas llegaba á 540 metros. 

Helmholtz presenta, 
como ejemplo numérico, 
el caso de dos capas de 
aire cuyas temperaturas 
difieren diez grados y 
cuya velocidad relativa 
es de diez metros por 

La Música, 

proyecto de vidriera de colores, 

dibujado por A. de Riquer 

Pintura decorativa 

que figura en el presbiterio del Monasterio de Montserrat, 

obra de Alejandro de Riquer 

servador, y cuyo fondo natural estaría debajo del sue¬ 
lo, de suerte que serían perceptibles al ras del suelo.» 

Estas interesantes deducciones del célebre físico 
no habían podido tener confirmación sino en algunos 
casos aislados, y aun así y todo de un modo bastante 
incompleto, pues las condiciones atmosféricas rara 
vez son lo bastante sencillas para que haya posibili¬ 
dad de definirlas, así como lo suficientemente cono¬ 
cidas por la observación para que se esté en posibi¬ 
lidad de poner en las fórmulas otra cosa que canti¬ 
dades hipotéticas. 

Pero la casualidad acaba de proporcionar á M. Em¬ 
den, físico de Munich, los medios de deparar una 
confirmación experimental clara y definida á las de¬ 
ducciones de Helmholtz. 

segundo, deduciendo de estos datos que la longitud 
de las ondas debe llegar á 550 metros. Pues bien: 
su fórmula indica una longitud proporcional á la 
diferencia de las densidades. 

El cálculo demuestra, pues, una concordancia 
muy satisfactoria con la observación de M. Emden. 

La niebla es muy á menudo el enemigo de todas 
las observaciones de los fenómenos atmosféricos, y 
sin embargo, en el caso particular que nos ocupa ha 
sido, al contrario, un precioso auxiliar. Y en efecto, 
la condensación se encontraba cerca de su límite; 
muy patente a la temperatura de la capa inferior, 
desaparecía en la otra en virtud de una evaporación 
rápida de las gotitas, de modo que quedaba trazada 
una superficie de demarcación bien definida entre 
las dos capas de aire. 

Aquel día, la naturaleza había, preparado un ex¬ 
perimento; el caso es por demás raro, y fortuna ha 
sido que se haya encontrado á punto un observador 
para tomar nota de los resultados. 

C. E. Guillaume 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Vers;, por A. Romeo Maturo. - Colección de poesías ita¬ 
lianas escutas sobre diversos asuntos, especialmente religiosos, 
y en distintos metros, que ha sido impreso en Barcelona en la 
.tipografía de Luis Tasso. 
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El Río de la Plata. - 
Hemos recibido los primeros 
números de este semanario ilus¬ 
trado que se publica en Buenos 
Aires y que es órgano de los in¬ 
tereses españoles en la República 
Argentina: contiene notables ar¬ 
tículos y poesías, entre otros, de 
Castelar, Rodríguez Marín, Brou- 
tá, Balart, Eduardo de Palacio, 
Reyna, Blasco, Rueda y Pardo 
Bazán y varios grabados. 

Diccionario de ideas afi¬ 
nes y elementos de tecno¬ 
logía.—Sería preciso reproducir 
íntegro el prólogo que precede á 
esta obra para que nuestros lec¬ 
tores pudieran comprender la 
importancia de este Diccionario. 
En la imposibilidad de hacerlo, 
diremos únicamente que así co¬ 
mo los diccionarios vulgares se 
proponen, dada una palabra, ave¬ 
riguar las ideas expresadas por 
ella, el Diccionario de ideas afi¬ 
nes resuelve perfectamente el 
problema mucho más trascen¬ 
dental de, dada una idea, encon¬ 
trar las palabras que la expresan. 
Esta circunstancia y la de estar 
redactada bajo la dirección del 
eminente filólogo D. Eduardo 

País granadino, cuadro al óleo de R. Santa Cruz 

Benot, hacen por todo extremo 
recomendable esta publicación, 
editada en Madrid por D. Maria¬ 
no Núñez Samper. Suscríbese al 
precio de dos reales cuaderno. 

La República y las liber¬ 
tades de Ultramar, por Ra¬ 
fael M. Labra. - Impreso en 
Madrid en el establecimiento ti¬ 
pográfico de Alfredo Alonso, se 
ha puesto á la venta al precio de 
tres pesetas este libro, en el que 
su autor, el ilustre escritor y pro¬ 
pagandista Sr. Labra, hace un 
estudio histórico-político com¬ 
pletísimo de la cuestión antilla¬ 
na, fijándose principalmente en 
lo que para resolverla han hecho 
los partidos republicanos. 

La avicultura práctica. 
— En los últimos números de 
esta revista, órgano de la Real 
Escuela de Avicultura de Arenys 
de Mar que dirige D. Salvador 
Castelló, se insertan varios artí¬ 
culos, algunos de ellos ilustrados, 
muy interesantes para cuantos á 
la avicultura y agricultura se de¬ 
dican. 

EL APIOL d - JORET I E regulariza 
HUffiULLE los MENSTRUOS 

fJARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT v 
F«?"o¡«r cTx.J.E DE IllVOEI. 150. JPAKXS, ye» tollas las Xa, macas 

fi jamase DE BMIAST recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
murieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia i 

¡MI «¿■MmÍÍb I ■■ Íl"lMwíS ° S'* 

SIMIENTE DE UNO TARIN 
j , Preparado especial para combatir con suceso « 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en ...... Marca 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche d« Fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

Ü 
PORTEADA FOHTAIHE 

Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 
Almorranas, los Barros de la cara, la Inílamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABOFi FONTAJÑE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 " 

Agua Léchelle 
HEBIOSTñTICfl. — Se receta contra los 
fluí os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos do sangre, IpS catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X,écbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165, en Paris. 

TARIN, Farmacéutico de Ira Clase, 
PARIS — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

sellos de correo. ^ 

r-interno de tos Hospitales ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio pa.a rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, T 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

_ PARIS, SI, Rué de Seine.C 

(IMGUÍHTO ROJO RIERE! 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA E 

i 

i Cojeras - Alcance - Esguinces - Apiones Ñ 
\ Infiltraciones y Derrames articulares V 
'"mazas - Sobrehuesos y Esparavanes*! 

Los efectos de este medicamento pueden k 
graduarse á voluntad, sin que ocasione* 
la caida del pelo ni deje cicatrices inde- W 
lebles; sus resultados beneficiosos sej“ 

■ estendien á todos los animales. k 

BLACK MIXTURE MÍRE 
I f BALSAMO CICATRIZANTE P 

para toda clase de Heridas y Mataduras de los Animales, g- 
EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ¿CADEOIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Medalla! en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
'801 18Ti 1873 1876 1878 

ex iMPLia con kl utos éxito an lis 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DE La DI0IST10B 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA. BOUDAULT 
VINO • • de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmaoie COLLAS, 8, rae Daapbine 

y Persona que conocen lu _ 

rPILDORASÍ?DEHAUT 
W DE PARIS V 

no titubean en purgarse, cuando ¡o T_ 
m necesitan. No temen el asco ni el can-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
■ los demas purgantes, este no obra bien | 
■ sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortiíicantes, cual el vino, ei cale, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, B 
» según sus ocupacionesi. Como el causan f 
\ cío que la purga ocasiona queda com-M 

A p letamente anulado por el efecto de laM 
buena alimentación empleada, unoM 

\se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces . 

^ sea necesario. 

para.be de Digitalde 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas„ 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, r) 

Toses nerviosas; 
Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, I 
Empobrecimiento de la Sangre, I 

Debilidad, etc. 

I rageasalLactatodel 

GELIS&CONTE 
• Aprobadas por ¡a Academia de Medicina de París. 

El ujoi u a i. /lo HEMOSTATICO el mas PODEROSO |2TCjOl!!LXX& J brfttJBBS uB que se conoce, en pocion ó 

PiTiTAJI\ríá Y 1 \Hrm en injeccíon ipodermica. 
iHlll»Í'«lHull»lUlpi?lul Las grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
1 Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. •» 

LABELONYE y Cia, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 
délas ENFERMEDADESDE tAS 

PIERNAS de los CABALLOS 
foileto franhoMÉRÉ Farm ORIÉANS 

mn. ñ* 

m se 

CWS5 
los BOLOXES.REÍBUÍOS, 

SUpPRESSlOllES BE LOJ 

heU_sTruoi 
A'BkTa^TiSOR.RI'JoII 

w TARIS _ * 
^JriODñS TflRMflCIflS yJROGUfRIfíS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
ja epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas, ► 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE A Cle, J, me des Lions-St-Paul, á ParU. 
. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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En el liaren, reproducción dirccla de un cuadro de Antonio Fabrés 

/•v E D-ft ua s + l o w d r e : 

wmnasmjar.ixm: D t P Ó'Ü T 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmaspoieroso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I — CARNE-QUINA I II — CARNE-QUENA-HIERRO 

lníE|nt«SI drnnleiriI!!d^<ieeS Ef!dma?9 >' 'io En los casos de Clorosis, Anemia profunda, 

tt“ ai^S“Tn«!SSr I rMaíS'0",S“,0,,S' Fl'6™s 
Estas dos fórmulas ^existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CBLTA^ROT^C^Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

f > — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — ’O 'v, 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

' . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ó ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS _ 
lk>XL00a* ROJECES. vAO 

ÍGABGAHTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

9 Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
S Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
9 tacion que produce el Tabaco y specialmente 
|á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
g emicion de la voz.— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
K Adh. DETHAN, Farmacéutico e 

, FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ü HACE DESAPARECER 
ILOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ&'/jfóJ 

I rufí/im DEIABRRÁE^^| Djjjü BÜ dj z ^ 

enfermedades 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de los Intestinos. 

a fírma de J- FAY*RD-f 

i Polvos y Cigarrillo? 
\AllvlayCura .CATARRO, -v 

BRONQUITIS, ^ 
| OPRESION _ 

g^ y toda afección 
l.y Espasmódíca 
^ de las vias respiratorias. 

25 años de ¿¡cito. Med. Oro y Plata. 
I.í. mili y C1* í'«, 10 2 .Uie&elieii,París. 

ROB BOYVEAU LAEFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los caeos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Aon» y Dermttósii. 

I El Mismo con IODURO DE POTASIO 
tr®tam‘ent0 complementario del ASIWAa 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos dí 
Gota Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedad*! 
Específica* hereditarias ó accidentales Escrófula v T.ih.íü iA* 

ch.fívh7tU¿.7^^ 

E BIlCTSDperi,Í£ÍÍCOS - 
i. «iiíS™IS 

i. Dimanar ie las Sitohlones.' 

Ioduro de Hierro inalterable 

la. Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

5 FhíJusj el Producto verdadero con la a /2m«! BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

4 r''4 y 2 rr-25- Jara de,3 

PATE ENLATOME OUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO ¡m rnon d» r« a , 
mnSun peligro para el cutis. SO Años de Éxito™yínillares de^Umí15-3^' BÍKOlc’ etc-)- sm 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la ba-tía y ,„I15 d“t“stimonl<|s garantizan la eficacia 
los brazos, empléese el JPJljl f ’OUH. DUS^ftí i °a'aS-rPaíl í¿l"Sote 1'gcro’, Para 
_  ■*=*'“* rue J- J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad 

Imp. dk Montaner y Simón 

artística y literaria 
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LA CASA DE MATERNIDAD DE BARCELONA, 

cuadro pintado por Benito Mercadé, que figuró en la Exposición Nacional de Madrid de 1873 
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SUMARIO 
Texto._Murmuraciones europeas, porCastelar. — El teniente 

coronel D. Joaquín Ruis.- Benito Mercad!, por A. García 
Llansó. - La infiel, por Eduardo de Palacio. - Crónicas an¬ 
daluzas. Pelar la pava, por J. Gestoso y Pérez. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - El sostén de la familia (continua¬ 
ción). - M. León Carvalho. - Sección científica.--Libros. 

Grabados.—La casa de Maternidad de Barcelona, cuadro de 
Benito Mercadé. - El teniente coronel D. Joaquín Ruiz. - 
Retrato de Benito Mercadé. - Sueño de primavera, cuadro 
de V. Irolli. — Alegría y amargura, dibujo de V. Cutanda. 
- Pelar la pava. - En un pueblo. Cobrando el piso. En el 
cortijo, dibujos de S. Azpiazu. - Las garras de la muerte, 
grupo escultórico de E. Jerman. - Una jugada comprometida, 
cuadro de Tose Llovera. - En ¡apedrea. - Gttsmán el Bueno, 
estatuas de José Alcoverro. - Cabeza de estudio, de J. Brull. 
- M. León Carvalho. - Figs. i, 2 y 3. Filtro Edén. - Santa 
Rosa de Lima, cuadro de V. Nicolau Cotanda. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Paz en Filipinas. - Asesinato del español Ruiz por los insurrec¬ 
tos cubanos. - Impresión de horror causada por este asesi¬ 
nato. - Más complicaciones en Oriente. - La prensa inglesa 
y la dinastía germánica. - Proceso de Dreyfus. - Crisis ita¬ 
liana. - Observaciones. - Conclusión. 

Como una corriente magnética por toda la penín¬ 
sula vuela la óptima noticia de que la guerra conclu¬ 
yó en Filipinas, por cuyos horizontes amanecen las 
dulces alboradas de una paz duradera. No puede, no, 
describirse con verdad el júbilo mostrado por todas 
las regiones nacionales que han henchido con víto¬ 
res los aires y han trocado en día la noche con sus 
brillantes iluminaciones. Nuestra raza, de complexión 
heroica, no se desespera nunca, ni se desalienta en 
la guerra; pero conocedora del bien que traen la li¬ 
bertad y la paz, guardando su heroísmo para las oca¬ 
siones indispensables, aclama y bendice toda espe¬ 
ranza de que cesen los despilfarros de nuestro tesoro 
y se corte y estanque la sangre vertida por nuestras 
venas exhaustas. El anuncio de paz en Filipinas tie¬ 
ne tanta mayor importancia en estas horas solemnes 
cuanto que habrá de repercutir en Cuba y mostrar á 
los jingoes fomentadores de la rebelión, á los mam- 
bises en armas y á tantos como nos combaten y nos 
asedian, que la nación española no puede perder ni 
una partícula de su diadema, ni un átomo de su tie¬ 
rra. Mucha será la constancia de los que por sus res¬ 
petos campan en la manigua inaccesible y que bajan 
de golpe al valle como el milano caído con sus ga¬ 
rras abiertas sobre la presa codiciada, pero esa cons¬ 
tancia no podrá superar nunca la constancia del pue¬ 
blo español. 

Una triste noticia ha emponzoñado este júbilo y 
traídonos esos días de amargura que sienten todos 
los hijos de nuestra España, identificados en el seno 
de su madre patria, como una sola familia. Quería 
todo el mundo y admiraba en Cuba el saber, el arte, 
la elocuencia del joven Joaquín Ruiz, ingeniero mi¬ 
litar, tan ducho en las obras guerreras como en las 
obras civiles, y que así levantaba un reducto como 
construía un canal en su inmenso saber y en su por¬ 
fiadísimo trabajo. Peninsular de nacimiento, isleño 
casi por su larga residencia en Cuba, contemplando 
el triunfo de los ideales más progresivos en la pro¬ 
clamación de la reciente autonomía, quiso lanzarse á 
pecho descubierto entre los combatientes, y no lejos 
de la Habana, en su misma provincia, ¡oh!, acaban de 
sacrificarlo sin piedad los desnaturalizados y feroces 
mambises. Tal asesinato en que todos los afectos 
más profundos de la humanidad han sido atropella¬ 
dos, resuena por tal modo, que hasta los periódicos 
yankees más amigos de la rebelión cubana ponen 
los fautores del crimen fuera de nuestra especie y los 
declaran indignos del derecho de gentes, como una 
excepción abominable y monstruosa. 

Los relampagueos guerreros continúan culebrean¬ 
do por los horizontes de nuestra Europa. Después 
que Alemania desembarcó en China, el orden euro¬ 
peo pasa por una crisis gravísima, en términos de te¬ 
mer todos su perturbación y acabamiento por mucho 
tiempo. El pánico es tal que cada bolsista se despier¬ 
ta preguntando si ha sonado ya la catástrofe y si en 
las casas de contratación se ha oído el grito de sál¬ 
vese quien pueda. Contribuye á este desarreglo ner¬ 
vioso de la opinión pública el aparato con que Gui¬ 
llermo II ha despedido á su hermano el nauta Enri¬ 
que al zarpar éste para el Oriente. Cualquiera diría 
que resucitaba una orden como la de Malta y que se 
apercibían los germanos á una cruzada como la de 
Barba Roja. Mantos blancos y cruces encarnadas, 
cascos feudales con plumas al viento, tizonas en for¬ 
ma de cruz, para que convirtieran los infieles ó los 
mataran, místicas cenas análogas á las del Santo 
Graal, sermones en que unos mezclan el evangelio 
con la conquista y otros hacen del emperador germá¬ 
nico un Mesías prometido á las naciones; todo esto 
se ha visto en la corte de Berlín, como si lo hubiera 

ideado en su demencia el rey Luis-de Baviera y lo 
hubiera puesto en música la soñadora musa del ins¬ 
pirado Wagner. Pero esos mandatos del emperador 
á su almirante, para que recorra mares y conquiste 
tierras; esos salmos del almirante en respuestas á las 
palabras del emperador, diciendo que corre á divini¬ 
zar su augusta persona y á predicar su mesianismo 
imperial, halagará mucho en la ópera, entre decora¬ 
ciones magníficas y con acompañamiento de sabias 
sinfonías germánicas, pero en la realidad no se des¬ 
cuenta sino como un amago de ruina en todos los in¬ 
tereses y como un prodomo de guerra que á lodos 
puede malherirnos y perdernos. 

Con efecto, no puede llegarnos al cuerpo la cami¬ 
sa hoy, si atendemos á todo cuanto sucede. La pren¬ 
sa británica se desboca en burlas contra los espec¬ 
táculos imperiales de Berlín; pone con empeño en 
caricatura y en solfa el doble sermón pronunciado 
por los primeros príncipes germánicos; insinúa la es¬ 
pecie de que Alemania se halla regida por una de¬ 
mencia en frenético delirio y prepara uno de los gol¬ 
pes ingleses tan célebres, que le dan á Inglaterra un 
día entrada en Abisinia y que le dan otro día la in¬ 
creíble dominación del Nilo. Y mientras la prensa 
británica dice todo esto, se alarma el Japón, se su¬ 
blevan contra toda irrupción germánica los vencedo¬ 
res del Celeste Imperio en la guerra última, se apres¬ 
tan escuadras japonesas de primer orden, se oye to¬ 
car á rebato en todos los montes y en todos los cam¬ 
panarios del Asia. Y mientras los japoneses hacen 
esto, los rusos con sigilo, como quien no quiere la 
cosa, deslizándose á hurtadillas como el célebre bu¬ 
que fantasma, se colocan en Puerto-Arturo, preten¬ 
diendo en su completo sigilo tomar posiciones de 
vigilancia cuando toma posiciones de combate. Y 
para que nada falte á esta perturbación universal, el 
Vaticano se agita y estremece. La entrada de los sol¬ 
dados alemanes en China pide alguna razón que la 
explique ó que la cohoneste con el respeto debido 
á la propiedad ajena; y no puede haber pretexto co¬ 
mo la protección de los cristianos. Y este pretexto 
no puede autorizarse sino en Roma y por la palabra 
del Supremo Pontífice. Pues á Roma los alemanes 
acuden, como en tiempo de los Othones. Y Roma se 
halla con que tiene concedida la protección oficial 
del cristianismo en el Celeste Imperio á la nación 
católica por excelencia, su predilecta Francia, cuyos 
jefes se han llamado siempre los reyes cristianísi¬ 
mos. Así por misteriosos caminos el grande litigio 
armado entre Alemania y Francia puede hallar un 
pretexto al pie de los altares donde se adora la paz 
cristiana y ante aquel sacerdote que la predica y la 
mantiene, con sus intuitivas inspiraciones, formula¬ 
das al oído de los poderosos en sabias advertencias 
y en profundísimos consejos. 

Pequeña cosa delante de sucesos tan enormes los 
desarreglos nerviosos del pueblo francés en la cues¬ 
tión Dreyfus y las crisis en Italia del ministerio Ru- 
dini. Yo conozco y recuerdo la facilidad con que los 
franceses creían en las traiciones durante la guerra 
franco-prusiana y en su hábito de imaginar traidores 
á las gentes más inofensivas. Pero no puedo creer 
que todo un ministerio de la Guerra, todo un tribu¬ 
nal militar bien asesorado, el gobernador general de 
París, tan respetable y tan veraz, hayan recluido en 
mazmorras á un inocente sin mácula, tan sólo por¬ 
que perteneciera en sus creencias á la religión israeli¬ 
ta. Casualmente si de algo se ha tachado á los opor¬ 
tunistas predominantes hoy entre los franceses, ha 
sido de atender mucho á la gente judaica y de poner 
más alto que nuestra religión el judaismo. Pero, las 
especies vertidas en pro y en contra de la inocencia 
del pobre Dreyfus han armado tal baraúnda, que ha 
sido Zola maltratado en las calles por donde pasaba 
el entierro de Daudet por haber pedido la revisión 
del proceso de Dreyfus. Más grave que esta cuestión 
la cuestión de Italia. Tiempo hace que van sobrepo¬ 
niéndose allí á todas las cuestiones la cuestión de 
una economía en el ejército indispensable y la cues¬ 
tión de unas relaciones menos tirantes que las actua¬ 
les con el Supremo Pontífice. La cuestión de los 
ahorros y economías en el presupuesto militar tiene 
contra sí la persona del rey, quien todavía sueña con 
alianzas y con empresas que bajo su carácter diplo¬ 
mático esconden un carácter belicoso. Y la cuestión 
de mejora en las relaciones italianas con el Vaticano 
tiene contra sí los radicalísimos, intransigentes en 
todos los problemas y más intransigentes en los pro¬ 
blemas que conciernen á la religión católica. El mi¬ 
nisterio Rudini, modificado por el acceso á su seno 
del grupo Zanardelli, propende á la economía en el 
presupuesto militar y propende á mejorar las relacio¬ 
nes con el Vaticano. De aquí la grande oposición 
que contra él se desata; pero en Italia no se cometen 
jamás las temeridades políticas, peculiares á los otros 
pueblos latinos. Allí el arrebato no se trueca en ma¬ 

nía, como entre los franceses y los españoles; cede 
bien pronto á la reflexión y á la prudencia. Italia ne¬ 
cesita, sin desdoro de su importancia, ahorros en el 
presupuesto militar, y necesita, sin diminución y 
mengua de su independencia tan gloriosa y de su 
grande unidad coronada por la posesión de Roma, 
una paz profunda con el catolicismo. Que Dios le 
procure ambos bienes. 

Madrid, enero de 1898. 

El teniente coronel D. Joaquín Ruiz 

EL TENIENTE CORONEL D. JOAQUIN RUIZ 

En el artículo que antecede á estas líneas, nuestro ¡lustre co¬ 
laborador D. Emilio Castelar dedica un sentido párrafo al ma¬ 
logrado teniente coronel, recientemente asesinado por los insu¬ 
rrectos cubanos. 

Ampliando los datos que en él se consignan, diremos algo 
acerca de la personalidad militar y social de esa nueva víctima 
de nuestras civiles discordias. 

D. Joaquín Ruiz nació en la Corulla en 1853, estudió con 
gran aprovechamiento en Guadalajara, y fué promovido á te¬ 
niente en 1874, siendo destinado á la campaña del Norte. As¬ 
cendido á capitán en 1881, pasó á Cuba sirviendo siempre en 
la Habana, en donde muy pronto se conquistó un lugar prefe¬ 
rente entre lo mejor de aquella sociedad por su saber y distin¬ 
guido trato, logrando entre otros el alto honor de ser elegido 
por unanimidad en 1880 jefe del cuerpo de bomberos del co¬ 
mercio, en el que, como es sabido, figura lo más selecto de la 
juventud de la capital de la isla. Al morir el sab¡o general Al- 
vear fué el Sr. Ruiz nombrado para sustituirle como ingeniero 
director de las obras para la traída de aguas á la Habana, ter¬ 
minando felizmente la construcción del canal que lleva el nom¬ 
bre del general citado. 

Era uno de los hombres mimados por la alta sociedad haba¬ 
nera: entraba en todas las casas como en la suya propia y en 
todas era agasajado y querido como el prototipo del caballero 
español; no había baile, velada, concierto, fiesta que sin con¬ 
tar con él pudiera organizarse; no había círculo en cuya junta 
no hubiese figurado ó figurase, y el gran casino aristocrático, 
el Unión Club, lo tenía en la lista de sus socios fundadores. 
Relacionado con todos y de todos querido y respetado, era el 
árbitro de las contiendas suscitadas entre los llamados mucha¬ 
chos de la acera, y los fallos que solía pronunciar en cuestiones 
de honor eran universalmente acatados, porque siempre res¬ 
plandecían en ellos la rectitud y la imparcialidad. 

Dotado de un corazón hermoso, no se detenía ante los obs¬ 
táculos que hubiera de vencer para realizar una acción noble y 
desinteresada, como lo demostró al ofrecerse espontáneamente 
á defender ante el Consejo de Guerra al hermano del cabecilla 
José Pérez, para quien se pedía la pena de muerte, y que por 
ser casi un niño, más que como culpable debía ser considerado 
como un desgraciado digno de clemencia. 

Hablando de él, dice quien lo trató íntimamente: «En su 
cara todavía joven; en el brillo de sus ojos, de mirada viva é 
inteligente, intensa, franca, que iba rectamente al corazón del 
que le hablaba; en'la estructura de todo su ser, en que se reve¬ 
laba una naturaleza vigorosa y fuerte; en el sonido de su voz, 
clara, llena, en cuyos matices y timbre se revelaba el orador; 
en su frente ancha, despejada, que bastaba ver para descubrir 
un cerebro privilegiado; en sus maneras corteses, pero no exen¬ 
tas de firmeza para cuanto le placía decir; en todos, en todos 
los rasgos de su carácter físico y moral era el tipo noble, hidal¬ 
go, entero, del militar español, gallardamente bravo, heroico, 
bueno, con bondad de niño y alma de león.» 

Un rasgo pinta su espíritu de disciplina militar: cuando la 
proclamación de Alfonso XII en Sagunto, pidió y obtuvo del 
jefe de su brigada la gracia de que no se le hiciera tomar par¬ 
te en el levantamiento. «El cuerpo de Ingenieros no se ha su¬ 
blevado nunca,» dijo como razón suprema de su negativa. Y 
luego separóse de sus jefes, compañeros y subordinados dicién- 
doles: «Á vosotros os toca proclamarlo, á nosotros defenderlo 
siempre después de proclamado.» 

Su muerte puede citarse como ejemplo de los que dan la vi¬ 
da por su patria: el deseo de contribuir á la obra de la pacifi¬ 
cación llevóle por propio impulso al campo insurrecto solo, sin 
mas armas ni más compañía que su confianza en la bondad de 
su misión y el ascendiente que como particular creía tener so¬ 
bre algunos de los que en la insurrección militan. Sus nobles 
sentimientos le engañaron, y el que pudo morir un día blan¬ 
diendo la espada de combate, fué asesinado por aquellos ante 
quienes se presentaba con el ramo de olivo como emisario de 

Ha muerto como un héroe, y su nombre figurará eternamen¬ 
te entre los mártires que han derramado su sangre por la do¬ 
ria de España. - A. 



del francés, como toman todo lo que pueden, «ya de 
Francia, ya de París» - que me decía uno de ellos de 
los menos instruiditos. 

Llegó la hora y llegó el momento de salir para la 
tournée. 

Rodríguez viajaba sin la impedimenta, sin la mu¬ 
jer, solo, en compañía de un baúl inmenso 
y demás «compañeros» - no baúles. 

¡Qué viaje le dió Pérez! 
No parecía sino que se le había encona¬ 

do la herida del amor. 
- Estaba loco por ella, repetía. 
- ¿Loco?, preguntó con cierta extrañeza 

Rodríguez. 
, - Loco ó tonto, no lo sé. Pero no fué 

mía la culpa. La conocí en La Granvía. 
- ¿En la calle? 
- No, señor; en la Menegilda, luego la vi 

en el Agua, palos. 
- ¿En el agua? 
- En la obra de ese título. ¡Qué mujer!, 

¡qué hermosa!, ¡qué correcta en sus moda¬ 
les! ¡y qué graciosa! 

Rodríguez intentó inútilmente toser y es¬ 
tornudar dos ó tres veces. 

Perecito le detuvo asiéndole de nariz y 
boca lo mismo que si sujetara á un perro 
por el hocico. 

- Créame usted, Rodríguez, yo no fui 
culpable, sino víctima de aquella infame al 
par que seductora sirena. 

-¡Anda! ¡Bueno está usted de romanti¬ 
cismo, Pérez! 

- Me dirigí á ella... 
- Si ya me lo ha relatado usted sinnú¬ 

mero de veces; podría acusará usted recibo 
de toda la historia. 

- Nunca estorba el conocimiento de esas 
deslealtades, porque sirven de enseñanza. 
¡Ah! Créame usted, Rodríguez, ¡si fuera hoy! 
¡Si yo hubiera tenido la experiencia que 
hoy! ¡Si me la tropezara atravesada en mi 
camino hoy!.. 

- Sí, me lo figuro, saltaría usted al otro 
lado; lo creo.- 

- Porque yo la sacrifiqué juventud, be¬ 
lleza, ternura virginal, inocencia, talento, voz purí¬ 
sima... 

- Pues tenía usted un capital envidiable. 
-Corazón, entendimiento... 
- ¿Y alguna ropa? 
- No se burle usted, Rodríguez, que no sabe dón¬ 

de y cuándo puede caer en este mundo. 
- No, si yo no quiero caer en parte alguna. ¡Dios 

me libre! 
- Y en este ejercicio más. 
- Ya lo creo. 
- Donde menos se piensa, tropieza. 
- Ya, ya. 
- ¡Cuántos hombres de bien «á carta cabal,» que 

nunca he sabido lo que significa, se han visto á los 
pies de una chica del coro de señoras! 

- Es verdad. 
-¡Cuántas inteligencias anuladas por la perfidia 

de una contralto comanditaria ó de una tiple inter¬ 
mitente! 

- La ruina..., el disloque, afirmó Rodríguez ma¬ 
quinalmente. 

- Yo mismo, ¿no soy un ejemplo de ello? Yo he 
llegado hasta á perder la estimación de las gentes 
por esa mujer maldita. 

— Hombre, no maldiga usted, que eso es feo. 
- Mi patrona me guardaba consideraciones extra¬ 

ordinarias hasta que se enteró de mis amoríos. A 
partir de aquel momento ya no le hubo de tranqui- 

BENITO MERCADÉ 

Lenta y laboriosa fué la evolución que hubo de 
operarse en nuestra patria para llegar al glorioso pe¬ 
ríodo de nuestro renacimiento artístico. El cambio 
completo de ideas derrumbó conceptos y prácticas 
consuetudinarias, siendo preciso el esfuerzo 
genial de algunos artistas para que la masa, 
el público y aun la crítica se despojaran de 
los prejuicios formados por la política, y se 
apreciara con absoluta serenidad el nuevo 
ideal estético, columbrado y sostenido en¬ 
tonces por Vallés, Manzano, Vera, Lucas, 
Rosales y Mercadé, que se esforzaron en 
mantener la independencia de la paleta his¬ 
pana contra los erróneos desvarios y las 
exóticas influencias. En aquel ciclo glorioso 
produjo el inimitable Rosales su Testame?i- 
lo de Isabel la Católica, Vera el San Loren¬ 
zo., Palmaroli la Capilla Sixtina, Vallés su 
Doña Juana y Mercadé las Hermanas de la 
Caridad y su celebrado lienzo La traslación 
del cuerpo de San Francisco. 

No fué, pues, Mercadé imitador de es¬ 
cuela determinada, puesto que si bien es 
cierto que durante su permanencia en la ca¬ 
pital de la vecina nación y en la Ciudad 
Eterna estudió las obras de los grandes 
maestros y saturó su espíritu del ambiente 
en que se hallaba, no lo es menos que se 
manifestó á la vez que los artistas cuyos 
nombres citamos, y como ellos y con ellos 
compenetrado, formó la escuela iniciadora 
del renacimiento artístico español en el pre¬ 
sente siglo. Véase su famoso lienzo El entie¬ 
rro de San Francisco, hoy gala de la sección 
de pintura moderna del Museo Nacional; no 
huelga el más pequeño detalle, nada sobra, 
todo rebosa el elevado sentimiento que ins¬ 
piró la obra, manifestándose de modo feha¬ 
ciente la nobleza que el autor imprimía en 
todos sus cuadros, aquel realismo delicado 
en la forma, el mayor gusto en el desarrollo 
del asunto, sin incurrir en afeminaciones ni 
rebuscamientos, y el inimitable encanto que 
supo imprimir el genio del artista, nota ca¬ 
racterística y distintiva de sus cuadros, en los que al 
igual que en los ejecutados por Rosales se pierde el 
concepto de la pintura, se olvida el procedimiento, 
fijándonos exclusivamente en la representación de 
la idea, en la expresión de un sentimiento. 

Sin que se haya tenido en completo olvido la per¬ 
sonalidad de Mercadé, no le ha guardado la genera¬ 
ción presente todo el respeto y consideración á que 
tenía derecho. Retirado de la vida activa y entrega¬ 
do al estudio y á los deberes que le imponía la cáte¬ 
dra que desempeñaba en la Escuela de Bellas Artes, 
no daba muestras de su valía por medio de la pro¬ 
ducción de nuevas obras. Algunos recordaban que 
aquel anciano, correcto y hasta atildado, cuidadoso 
y metódico, de rostro simpático y un tanto severo, 
afable sin ser comunicativo, erudito sin ostentación, 
era el laureado y aplaudido artista que tan singular 
influencia ejerció en el renacimiento artístico de 
nuestra patria, el autor de obras tan notables como 
C0IÓ71 en la Rábida, La casa de Maternidad en Bar¬ 
celona, Velázquez premiado por Felipe IV, Carlos V 
en Yuste, y otras más; pero la generalidad desconocía 
tantos méritos, y si se inclinaban ante él respetuosa¬ 
mente era porque existía en su exterior, en toda su 
persona, ese algo que sólo acompaña al genio, á los 
seres superiores, á aquellos que han llenado cumpli¬ 
damente su misión. 

Y cuenta que el retraimiento de Mercadé no fué 
motivado en absoluto por su discrecional resolución, 

puesto que desde que fijó su residencia en esta ciu¬ 
dad ha sido muy limitado el número de obras que 
se le confiaron y ninguna de ellas á propósito para 
que el maestro pudiera dar nueva muestra de sus 
grandes alientos y excepcionales aptitudes. El sufra¬ 
gio unánime de los artistas, que lo condujo al Jurado 

Benito Mercadé, retrato pintado por él mismo, 

existente en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona 

t en io de diciembre de 1S97 

de la Exposición de Bellas Artes de 1896, distrájole 
brevemente de su apartamiento, al que volvió des¬ 
pués de haber cumplido su misión con la nobleza y 
elevadas miras que tanto le enaltecían. 

Rápidamente desapareció de entre nosotros, víc¬ 
tima de una afección cardíaca. Modesto hasta lo in¬ 
concebible, rechazó honores y distinciones, conven¬ 
cido de que para gozar de la consideración de sus 
contemporáneos bastábanle sus obras y sus cualida¬ 
des personales. Por nuestra parte creemos que con 
él desapareció una de las glorias artísticas españolas 
más justamente conquistadas y el último represen¬ 
tante de aquella pléyade de pintores eminentes, á 
cuyas enseñanzas y esfuerzos se debe el renacimiento 
artístico de nuestra patria. 

A. García Llansó 

LA INFIEL 

Siempre le hablaba de lo mismo aquel desgraciado. 
Pero como que hasta entonces no se habían halla¬ 

do en la misma lista de compañía, Rodríguez podía 
librarse de Perecito, dejándole con la palabra en la 
boca ó pretextando ocupaciones importantes. 

Hasta que á un empresario ocurrió contratar al 
barítono Rodríguez y señora adscrita ó esposa y al 
tenor cómico-fúnebre Perecito para una tournée, co¬ 
mo dicen ahora cómicos y empresarios, tomándolo 
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lidad para mí. Y luego, como no la pagaba con esa 
regularidad inglesa tan mortificante para nuestro 
orgullo característico... 

- Pues, hombre, es posible que eso influyera algo 
en el ánimo de la patrona, porque son muy rutinarias. 

PELAR LA PAVA. - En pueblo, dibujo de S. Azpiazu 

- Pero, hombre, ¡no haber vuelto á ver á esa fiera! 
- ¿A la patrona? 
- A la ingrata, á la miserable que me burló. 
-¡Dale! Déjela usted y... «que se muera.,» 
- Vivirá con el animal de su esposo. 
-¿Eh? 
- Sí, casó, algún tiempo después, con uno de la 

compañía, procedente de Buenos Aires ó de Monte¬ 
video: algún sin vergüenza. 

- Hombre, no falte usted al marido; harta desgra¬ 
cia tiene. 

- No puede ser bueno. 
- ¿Por qué? 
- Porque cuando congenia con ella, no hay qué 

decir. 
- Respetemos los sagrados derechos. 
- Qué derechos ni qué... 
- La majestad del domicilio. 
- Si usted supiera, amigo Rodríguez, quién es 

ella, no diría eso. 
- ¡Hombre!.. 
- Usted es honrado, me parece. 
- Me parece. 
- Usted tiene alguna dignidad. 
- ¿Alguna? Sí. 
- Pues si usted conociera á esa infame... 
- No puedo más, Pérez, me tiene usted atosigado. 
- ¿Cómo? 
— Esa mujer es mi esposa: ¿la conoceré? 

Eduardo de Palacio 

CRÓNICAS ANDALUZAS 

PELAR LA PAVA 

Días ha que anduve dándome de calabazadas por 
averiguar el origen de la frase, tan común en Anda¬ 
lucía, de pelar la pava. 

No es dudosa ciertamente su significación, y ha 
tomado tal carta de naturaleza, que anda en boca de 
todos. 

Pero ¿cuándo y cómo nació el tan usual mo 
dismo? 

He aquí, lector amigo, el punto difícil que me 
ha devanado los sesos inútilmente, hasta que caí en 
la cuenta de que debía empezar por donde concluía, 

al acudir, como lo hice, á dos de los más doctos folk¬ 

loristas andaluces, mis buenos amigos Luis Montoto 
y Rodríguez Marín, pues si ellos no me sacaban del 
atolladero, todo lo demás sería perder el tiempo. 

«Cuéntase al propósito que á usted interesa - dí- 
jome el primero, - que no ha mucho tiempo, quiero 
decir, en los comienzos del presente siglo, en un 
pueblo de Andalucía moraba cierta gentil moza, la 
cual, cortejada por un mancebo, rindióse al fin, y 
otorgóle cita cierta noche en el corralillo de su casa, 
á fin de que el enamorado le declarase sus pensa¬ 
mientos. 

»Llegada la hora, bajó al corral la muchacha con 
el pretexto de ciertos quehaceres, burlando la vigi¬ 
lancia de su madre, y en efecto, por las bardás de 
aquél apareció el galán, que debía ser de afluente y 
amena conversación, porque el tiempo pasaba y las 
horas pasaron, él charlando y ella escuchándolo con 
bastante gusto. 

»De pronto, la madre, inquieta ya por la tardanza, 
llamóla en alta voz, añadiendo: 

- »¿Qué haces? 
- »Estoy pelando la pava, contestó la mozuela. 

primeras horas de la noche, porque no faltaban los 
Rinconetes y Cortadillos que estuviesen en acecho 
del transeúnte para desbaldarlo; entonces sí que 
abundaban los peladeros de pava y los nocturnos 
rondadores, que bien paseando lentamente la calle 
de arriba á abajo, bien fijos en una esquina con el 
sombrero hasta los ojos, confundíanse por su inmo¬ 
vilidad con marmolillos ó guardacantones. 

El frío, la lluvia, el viento que silbaba, en vez de 
alejar al galán, eran auxiliares que le favorecían, por¬ 
que las familias confiábanse entonces, sin sospechar 
que en noches tan tremendas estuviese el gavilán en 
acecho de la paloma, y precisamente la inocente y 
candorosa niña que no se atrevía á atravesar sola las 
galarías de la casa, ¿cómo habría de bajar á la reja? 

Y con efecto..., la tímida doncella-aprovechábase 
de esta confianza, y toda medrosica y temblorosa ba¬ 
jaba á la ventana, y... ¿quién lo duda?, con mayor 
miedo y con mayor susto lo mismo hubiese.bajado á 
cualquier espantable antro; porque mayores prodigios 
que esos ha efectuado siempre el impulso del amor, 
que hace fuertes á los débiles, valientes á los cobar¬ 
des, atrevidos á los tímidos, diligentes á los perezo- 
zos, locuaces á los mudos, alegres á los tristes, im¬ 
prudentes á los discretos, y que finalmente torna el 
seso de las criaturas y les hace ver lo blanco negro, 
lo deforme hermoso, lo vulgar sublime, y lo efímero 
y transitorio perenne y eterno. 

Antes de la Revolución, iba diciendo, eran fre¬ 
cuentísimas las parejas amorosas, y puede asegurar¬ 
se que en determinados barrios, y no de los más 
apartados por cierto, á cada paso tropezaba el tran¬ 
seúnte con los bultos de los galanes arrimados á las 
ventanas, cuyo sitio en más de una ocasión era con¬ 
quistado por la fuerza y el valor, pues acostumbrá¬ 
base todavía á cobrarles el piso, lo cual merece expli¬ 
cación, y más adelante habré de dársela; pero con la 
Gloriosa ¡desaparecieron tantas cosas!, y ¡tantas fue¬ 
ron sustituidas ventajosa y desventajosamente!, que 
apenas si podrían numerarse. 

Los arqueólogos, los artistas y los poetas son los 

»Y pasó otro rato, la madre volvió á preguntar y 
la muchacha a responder lo mismo, y á juzgar por el 
tiempo que invertía, habríase creído que para la bue¬ 
na moza era ocupación tan grata la de pelar la pava 

que iba arrancando las plumas una por una á la su¬ 
puesta ave.» 

«Y si, lector, dijerdes ser comento, 
Como me lo contaron te lo cuento.) 

¿Se inventó este relato por algún ingenioso escri¬ 
tor para explicar el significado del modismo, ó con 
efecto, éste tuvo á aquél por fundamento? Inclinóme 
a lo primero. 

Lo que sí puedo asegurar es que no ha llegado á 
mi noticia la frase que emplearan nuestros abuelos 
para designar la acción de pelar la pava; y bien sea 
por mi torpeza en encontrarla en los libros de los es¬ 
critores antiguos, ó bien porque realmente no existió, 
es lo cierto que la ignoro; 
siendo verdaderamente ex¬ 
traño que no contasen con 
ella en épocas en que gala¬ 
nes atrevidos, estudiantes 
espadachines, tenorios ca¬ 
llejeros, rondadores de ofi¬ 
cio, damas enamoradizas, 
doncellas honestísimas y 
casquivanas mozuelas, pa¬ 
saban ellas las horas de la 
noche ocultas detrás de las 
celosías ó de las tupidas y 
laboreadas rejas de venta¬ 
nas y postigos, y ellos da¬ 
ban lugar á sobresaltos, al¬ 
borotos y escándalos, con 
los cuales acusaban las cua¬ 
renta á las justicias y ron¬ 
das que á veces tan mal pa¬ 
radas salían de los ataques 
de aquellos enamorados, 
los cuales hacían de la no¬ 
che día para sus citas y ga¬ 
lanteos. 

Las costumbres moder¬ 
nas han ido dando al traste 
con los recuerdos que aún 
quedaban de las antiguas; 
y si antes, no bien anoche¬ 
cía, veíanse desiertas y obs¬ 
curas las calles y el silencio 
sólo reinaba en ellas; hoy, 
por el contrario, la soledad 
y el misterio que facilitaban 
aquellas confidencias de los 
enamorados han desapare¬ 
cido, porque díganme uste¬ 
des, lectores míos, si el ga¬ 
lán á quien le toca enfrente 
de la ventana teatro de sus 
aventuras un potente foco 
eléctrico ó una buena faro¬ 
la de gas, puede dar rienda 
suelta á las intimidades de su pecho, como podía 
hacerlo el que operaba envuelto en la más profunda 
obscuridad. 

Antes que la Revolución última hubiese echado 
por tierra iglesias y conventos y muchas laberínticas 
callejuelas, formadas la mayor parte por denegridas 
casuchas ó por largas tapias de jardines y huertas, 
en cuyas estrechas vías se han efectuado grandes en¬ 
sanches y construido buenas casas; cuando aún era 
arriesgado penetrar en determinados barrios en las 

PELAR LA PAVA. - Cobrando el piso, dibujo de S. Azpiazu 

que han perdido, y no poco, con tales cambios, pues 
a cada paso encontraban los unos y los otros hartos 
motivos de sorpresas y numerosos asuntos en que 
inspirarse. 

Al recorrer las intrincadas callejuelas del barrio 
de San Pedro, donde estuvo la Morería, y al penetrar 
en las que llamaban de San Felipe, veíanse sólo las 
altas tapias de los conventos de las Dueñas y de San¬ 
ta Inés, sobre las cuales descollaban los cipreses y 
las palmeras, las espadañas de los campanarios ador- 
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En esa hora, llamada por Alarcón 

«de los recuerdos inmortales, 
de los vagos deseos infinitos.» 

nados de azulejos, los arquillos que ponían en comu¬ 
nicación unas partes del segundo convento citado 
con otras del mismo, y que de noche proyectaban 
densas sombras en la calleja: los muros de la iglesia 
de San Felipe y los retablos alumbrados por temblo¬ 
rosas lucecillas, que adornaban las fachadas de hu¬ 
mildes viviendas. Recuerdo al 
presente una de aquellas arri¬ 
mada á las tapias de la huerta 
del convento de Santa Inés, la 
cual formaba uno de los ángulos 
entrantes de la calle, cuya ven¬ 
tana baja hallábase casi oculta 
con la hiedra, que rebosaba por 
las tapias del huerto, y por la 
madreselva, que había trepado 
hasta enredarse en los hierros 
que sostenían el gran guardapol¬ 
vo de pizarra negra del balcón. 
En aquel pequeño espacio de 
calle, ¡cuántos pormenores cu¬ 
riosos habrán dejado al pasar 
las generaciones precedentes! El 
arquillo mudéjar de la puerta 
lateral de la iglesia, las ojivas y 
gárgolas de su ábside, el gran 
cuadro de azulejos que figuraba 
al Señor ayudado por el Ciri¬ 
neo, las negras y labradas verjas 
del templo de San Felipe, que 
defendían los adornos de roca¬ 
lla de su puerta, el campanario 
de estilo greco- 
romano de las 
monjas de las 
Dueñas, y todo 
esto agrupado 
por los siglos de 
una manera tan 
artística, 
tan senci- 
11a, tan 
poética, 
que mara¬ 
villaba, sorpren¬ 
día y encantaba. 

Iluminad aho¬ 
ra aquel rincon- 
cito con los ra¬ 
yos de la luna 
en esas incom¬ 
parables noches 
andaluzas, sere¬ 
nas, de majes¬ 
tuoso esplendor, 
en cuyo límpido 
cielo fulguran 
las estrellas co- 
m o magníficos 
diamantes, y cu¬ 
yas auras embal¬ 

samadas por los PELAR LA PAVA. - En el cortijo, dibujo de S. Azpiazu 
azahares y las 
pasionarias em- , , 
briagan de voluptuosidad; acercaos á la ventana, y | corazón juvenil, y el momento, el lugar y las galas 
en su fondo veréis medio oculta por las penumbras I de la naturaleza prestan mayores encantos y aumen- 
de la hiedra el óvalo de una mujer, cuyos ojos bri- tan los atractivos de la mujer amada, realzados ade- 
llan tanto como las estrellas del cielo, y cuyo torso más por la fantasía, que sin darse cuenta la embelle- 
vese envuelto entre los artísticos pliegues de un bor¬ 
dado pañuelo de roja seda; acercaos, repito, y decid¬ 
me si al contemplar aquel nido de amores con aque¬ 
lla ideal figura podríais contener vuestra fantasía y 
los impulsos del corazón, de miraros en sus ojos, de 
escuchar su voz, de aspirar su aliento, de sorprender 
los misterios de su alma, reveladores de un mundo 
de inefables dichas, de sentiros, en fin, amados por 
aquella mujer. 

Pues esto, lector amigo, es lo que se entiende en 
Andalucía por pelar la pava, 

De las ventanas bajas y de las cancelas se valen 
más frecuentemente los enamorados para sus confi¬ 
dencias en las grandes poblaciones; y también de las 
azoteas, cuando ella y el tienen la suerte de vivir en 
casas próximas ó inmediatas, y tal medio de comu¬ 
nicación préstase, casi tanto como el anterior, para 
ser aprovechado por los artistas, pues si el silencio 
de la noche y el misterio de las sombras de la ven¬ 
tana dan á la escena marcado tinte poético, no deja 
de tenerlo el cuadro que ofrecen dos enamorados, 
cuando á la caída de la tarde y á los resplandores 
crepusculares, resaltan las dos figuras en el fondo 
azul del cielo y entre los mil tiestos y macetas plan¬ 
tadas de claveles y de rosas de infinidad de colores 
que festonean los antepechos de las blanquísimas 
azoteas andaluzas. 

jan de molestarlo, ora azuzándole algún perro, ora 
haciendo rodar piedras por la acera y desde larga 
distancia, las cuales dirigen á sus pies á fin de hacer¬ 
lo saltar, para evitar así que le rompan una pierna, 
y teniéndolo en constante baile, que si irrita y enfu- 

hállase indudablemente predispuesto á amar todo rece al enamorado, sirve de gran regocijo y algazara 
á los burladores. Otras ve¬ 
ces cinco ó seis mozos, 
provistos de sendos ga¬ 
rrotes, van pasando por 
detrás del novio y cada 
uno le propina un buen 
codazo ó empujón hasta 
hacerle perder el equili¬ 
brio, y no pocas también, 
en vez de andarse por las 
ramas con estas bromas, 
dirígense á él, pregúntan- 
le lo que hace y lo que 
pretende, y le exigen un 
convite, consistente en ca¬ 
ñas de manzanilla ó copas 
del peleón. 

Si el amante se resiste, 
y no pasa por que le co¬ 
bren el piso, ármase la de 
San Quintín, menudean 
los palos, promuévese el 
gran alboroto, la moza se 
desmaya, sus padres, ig¬ 
norantes de que la niña 
pelaba la pava, cierran á 
piedra y lodo los huecos 
de la casa, intervienen los 
corchetes municipales, 
conducen á los lastimados 
á la Casa . de Socorros, 
dan en la prevención con 
los causantes del escán¬ 
dalo, y el idilio amoroso 
nace y muere en un día. 

Galanes de armas to¬ 
mar y capaces de todo 
han tenido que sucumbir 
en ocasiones por la fuerza 
de las circunstancias, y 
pagar el piso, en evitación 
de que el escándalo echa¬ 
se por tierra sus planes, 
descubriendo el peladero 

á los guardadores de la 
moza, que á recelar el pe¬ 
ligro tratarían de ponerla 
á buen recaudo. 

Y aun cuando, lector 
amigo, el tema de estear- 
ticulejo es muy lato y po¬ 
dría prestarse á emborro¬ 
nar algunas páginas, te 
haré gracia de otros mil 
medios de pelar la pava 
que ponen en práctica las 
parejas de enamorados, los 

cuales son comunes á todos los pueblos y nacen de 
las circunstancias y de la fecunda inventiva de ellos 
y de ellas, para los cuales ni valen cerrojos ni puer¬ 
tas, cancelas ni candados, según lo demostró tan ca¬ 
balmente aquel manco sano, regocijo de las Musas, 

con el desdichado y celosísimo Carrizales el extre¬ 
meño. 

J. Gestoso y Pérez 

Sevilla. 

ce y poetiza hasta lo ideal y lo sublime. 
Como para el amor no existen obstáculos, y co¬ 

mo generalmente las azoteas hállanse separadas tan 
sólo por bajos antepechos fáciles de saltar, poco im¬ 
porta que las de ambos se encuentren á veces en los 
extremos de la calle, pues él se cuidará de acortar 
las distancias, y saltando de una en otra lograra al 
fin la proximidad con el objeto amado. He sabido 
de algunos que han atravesado así largas calles por 
hallarse las azoteas de ellas en comunicación. 

A estos peladeros de pava hay que agregar otros 
nacidos de las circunstancias ó costumbres del lugar. 
En algunos pueblos de esta provincia, cuyas casas 
no tienen más huecos que el de un ventanillo bajo 
y otro alto, acuden los mozos por las noches con 
sendas escaleras, por las que ascienden hasta llegar 
al ventanillo superior, y apoyados de bruces en su 
alféizar, tete a tete, pasan las horas charlando. Y de 
éstos afirman los maldicientes que cuando la obscu¬ 
ridad más completa reina en las calles, allá á la me¬ 
dia noche, no suelen distinguirse más que las piernas 
de los galanes, y después... tan sólo la escalera. 

Cuando en un barrio se extraña la aparición de 
un rondador que se fija en determinado sitio, los 
mozos de él obsérvanlo hasta averiguar sus intentos, 
y una vez que lo sorprenden hablando por la reja, 
ya está divertido; pues en las primeras noches no de- 

NUESTROS GRABADOS 

Sueño de primavera, cuadro de Vicente Irolli. 
- Uno de los cuadros que más llamaron la atención en la ulti¬ 
ma exposición trienal celebrada en Milán, fue este que reprodu¬ 
cimos y que adquirió el rey de Italia. El joven pastor, rendido 
por la fatiga, duerme en medio del bosque; su agitado sueño 
hace surgir en su pensamiento, no riquezas, ni honores, ni glo¬ 
rias, sino el dulce beso de su amada, de aquella angelical cria¬ 
tura en cuyo amor se condensan todas sus ilusiones. El idilio 
tiene todo el suave perfume de los campos y de la primavera, 
y su autor, el notable pintor napolitano Vicente Irolli, ha sabido 
aunar en él la poesía del asunto, la intensidad del colorido y la 
elegancia y corrección del dibujo. 

Alegría y amargura, dibujo original de Vi¬ 
cente Gutanda.—Una familia de honrados labriegos, que 
durante algunos meses ha aguardado ansiosa noticias del hijo 
querido, al que los rigores de la guerra arrebataron del paterno 
hogar para combatir la insurrección cubana, espera en el an¬ 
dén de la estación la llegada del tren que conduce al que ha 
peleado como bueno. Por fin, el estridente silbido de la loco¬ 
motora anuncia el convoy, detiene su majestuosa marcha y en 
la puerta de uno de los departamentos de un coche aparece la 
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figura del soldado, pero no como lo deseaba el cariño materno, 
no como abandonó el pueblo, robusto, vigoroso y rebosando 
salud y vida, sino flaco, perdida la color, con las huellas del 
sufrimiento en el semblante y sin el brazo derecho, que podía 
servir de apoyo á sus ancianos padres y tiernas hermanas. La 
alegría del primer momento queda sofocada por la amarguísima 
impresión producida por tan inesperada realidad: las sonrisas 
se confunden con las lágrimas, y en aquel grupo en que tantas 
ilusiones se forjaran queda enseñoreándose la amargura del 
presente y los temores de lo porvenir. 

Tal es la hermosa composición ejecutada por el distinguido 
pintor Vicente Cutanda, á quien hay que aplaudir por el hondo 
sentimiento que revela, por el concepto que entraña y por su 
excelente ejecución. 

Las garras de la muerte, grupo escultórico de 
Carlos Jerman. - Esta obra es de las que dejan impresión 
hondísima en el ánimo del que la ha contemplado, no sólo por 
su ejecución admirable, sino que también y muy principalmente 
por el asunto y por la manera como su autor ha sabido tratarlo. 
El artista reproduce aquel momento de terrible angustia en que 
la realidad de la muerte del ser querido viene á destruir las 
últimas esperanzas acariciadas, y lo reproduce condensando los 
hechos y los sentimientos con tal momento enlazados en aquel 
cuerpo yacente, en aquel hombre en cuyo desesperado ade¬ 
mán se revela un dolor supremo y en aquella figura de la muer¬ 
te que tiende sus garras para asegurar su presa, elementos todos 
de un vigor dramático y artístico de primera fuerza. Carlos 
Jerman nació en Berlín, y después de los estudios preparatorios 
en el Museo de Industrias Artísticas perfeccionóse en la Aca¬ 
demia bajo la dirección de Herter. Desde la aparición de sus 
primeras obras en las exposiciones berlinesas, todo el mundo 
comprendió que se trataba de un escultor para quien tanta ó 
más importancia que la forma tenía el fondo de los asuntos de 
sus composiciones, y así vinieron á confirmarlo, entre otras 
producciones suyas, el grupo de Herzeloide y Parsifal y el de 
Iluon y Rezia y el relieve que representa el regreso de Ulises, 
en todas las cuales se ve que el artista persigue elevados fines 
y que le sobran talento é inspiración para alcanzarlos. 

Guzmán el Bueno.—En la. pedrea, estatuas de 
José Alcoverro. — De carácter completamente diverso, 
revelan las dos nuevas producciones del distinguido escultor 

En la pedrea, estatua de José Alcoverro 

catalán Sr. Alcoverro sus múltiples aptitudes para el cultivo 
del arte escultórico. En la noble actitud de la figura de Guz¬ 
mán el Bueno vese al heroico defensor de Tarifa, al prototipo 
de la lealtad española, y en la figura del chicuelo herido por 
una pedrada, un hermoso y acabado estudio del natural, inspi¬ 
rado en los cánones modernos artísticos, concebido y modelado 
con gran acierto y seguridad. No en balde goza el laborioso ar¬ 
tista catalán de envidiable reputación, pues á ella danle derecho 
sus recomendables aptitudes é inteligencia y el mérito que en¬ 
trañan sus producciones, algunas de las cuales nos ha cabido 
la suerte de poderlas dar á conocer á nuestros lectores en las 
páginas de esta Revista. 

Una jugada comprometida, cuadro de José 
Llovera.—Tiene este cuadro todos los encantos que propios 
y extraños han admirado siempre en las obras del malogrado 
pintor reunense: gracia en la composición, elegancia en las 

figuras, habilidad en la combinación de los varios elementos 
que en aquélla entran y sobre todo ese carácter genuinamente 
español que como pocos supo expresar Llovera y que le valió 
uno de los primeros puestos entre los pintores de costumbres 
de nuestra patria. Cada nuevo lienzo suyo que reproducimos 
al par que fortifica nuestro entusiasmo aviva el sentimiento 
por la pérdida de quien tanto enalteció el arte español con¬ 

temporáneo. 

Santa Rosa de Lima, cuadro de Vicente Ni- 
colau Cotanda.—En el número 833 de La Ilustración 
Artística nos ocupamos del Sr. Nicolau Cotanda, el notable 
artista valenciano residente desde hace algún tiempo en Bue¬ 
nos Aires, y del cuadro que en la página 56 reproducimos. JNo 
repetiremos, por consiguiente, lo que dijimos entonces y que 
tiene su mejor confirmación en el grabado que hoy publicamos, 
limitándonos á felicitar una vez más á nuestro distinguido com¬ 
patriota por los éxitos que legítimamente obtiene en la capital 
argentina. 

Cabeza de estudio, cuadro de Juan Brull. — 
Tienen las obras de Juan Brull un sello^ especial que las dis¬ 
tingue, retrato, en cierto modo, del carácter del artista, en el 
que halla siempre asiento todo cuanto revista condiciones de 

Cabeza de estudio, de Juan Brull (Exposición Robira) 

delicadeza ó revele sentimiento. De ahí que la preciosa cabeza 
de niña que reproducimos, pintada con cierta vaguedad, pro¬ 
duzca indefinible encanto y cautive por el delicado sentimiento 
de que se halla impregnada, tanto mayor, cuanto que se siente 
la impresión del natural, obtenida sin rebuscamientos, espontá¬ 
neamente y tal como el artista ha hallado ocasión de reprodu¬ 
cirla, El precioso estudio que figura en estas páginas es una 
gallarda muestra de las varias producciones de este género que 
ha ejecutado el artista con general aplauso de todos los aman¬ 
tes del arte. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Berlín. - El doctor O. H. Deibel, re¬ 
cientemente fallecido, ha legado á los Reales Museos berlineses 
100.000 marcos (125.000 pesetas), con la condición de que la 
renta de esta cantidad se destine á la adquisición de una ó va¬ 
rias obras de arte egipcias, asirias, griegas, etruscas ó romanas. 

- Entre las últimas adquisiciones hechas por los Reales Mu¬ 
seos berlineses figuran: un pequeño retrato de hombre de Juan 
Holbein, procedente de la herencia del pintor Millais; un re¬ 
trato de mujer, de la galería Ashburnham-, que hasta ahora se 
había creído obra de Piero della Francesca y que resulta ser 
de Domenico Veneziano; un retrato de anciano de Juan Mem- 
ling; una cabeza de estudio de judío de Rembrandt; el modelo 
fundido en plomo de una figura de hombre desnudo dú Antonio 
Pollajuolo; varios interesantes bronces italianos y una colección 
de grabados modernos de Feliciano Rops, Lunois, Yalloton y 
otros maestros. De estas adquisiciones las más importantes se 
han conseguido merced á la mediación de la Asociación del 
Museo del Emperador Federico, creada hace algunos años con 
el objeto de fomentar las colecciones de las obras de arte de la 
Edad media y del Renacimiento. 

Teatros.—Según cuenta una revista musical, parece que el 
compositor Saint-Saens, hallándose de paso en Bezieres, asistió 
á una corrida de toros, y tanto le chocó la admirable acústica 
del circo, que le hizo concebir el proyecto de un drama musical 
destinado á ejecutarse en la arena y al aire libre. El plan ge¬ 
neral está ya trazado y el libretista Gallet tiene el encargo de 
desarrollarlo, asegurándose que el ilustre maestro ha terminado 
la música del baile con ciento cincuenta mt'isicos y gran número 
de bailarinas. 

— Leoncavallo, el autor de la ópera La Bohemia, que actual¬ 
mente se canta en Milán, y que recibió una invitación del em¬ 
perador Guillermo para componer otra, basada en el asunto de 
una narración de Willibald Alexis, acaba de terminarla según 
el libreto de los Sres. Macchi y Bulli. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el teatro de la 
Porte-Saint-Martin Cyrano de Bergerac, comedia en cinco ac¬ 
tos escrita en hermosos versos por E. Rostand; en el Odeón 

Le Passé, comedia en tres actos de G. de Porto-Riche y Jottrs 
d’ exil, apropósito en un acto de M. Rzewuski, representado 
con motivo del aniversario de Racine; y en la Gaite-Rochecho- 
uart Penses la!, bonita revista de Cellarius y fieros. 

Guzmán el Bueno, estatua de José Alcoverro 

Barcelona. —Se ha estrenado con buen éxito en el teatro Ro¬ 
mea Llum del cel, drama en tres actos y en prosa de D. Ra¬ 
món Bordas. 

Necrología.—Flan fallecido: 
Nicolás Geiger, notable escultor alemán, profesor y miem¬ 

bro de la Academia de Bellas Artes de Berlín. 
Alberto Schrauf, profesor de Mineralogía de la Universidad 

de Viena, presidente del Museo Mineralógico de aquella capi¬ 
tal y autor de varias obras importantes. 

Francisco Verbas, famoso pintor belga, especialista en re- 
tratds de mujer. 

Sebastián d’Albertis, el pintor de batallas más famoso de 
Italia. 

M. Develdez, profesor honorario en el Conservatorio de Pa¬ 
rís, antiguo director de orquesta en la Opera y de la Sociedad 
de conciertos. 

Federico Birkmeyer, pintor de historia muniquense. 
Juan Baynold Burgess, notable retratista y pintor de género 

inglés, miembro de la Academia de Londres, especialmente 
conocido por sus escenas populares españolas. 

AJEDREZ 

Problema nijm. 103, por M. Feigl y O. Nemo 

Segundo accésit del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 102, por V. Marín 

Blancas. 
1. D 2 AD 
2. T 2 R 
3. P 6 A R ó T ó D mate. 

Negras. 
C toma l’A 1*1 , 
P toma T ú otra. 

( ) Si 1. C toma T ó C 6 A R; 2. D toma P D, y 3. P 6 A R 
mate;- 1. C tomaD;2. CóARjaque, y 3. Tmate;- 1. T5TD; 
2. D toma T, y 3. D mate; - 1. C toma P D; 2. D toma C, y 
3. D mate. La amenaza es 2. TzRy 3, P6AR ó Tmate 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

i £ - j Tw* 

JH-C - 

T3b 

. de un lado,'la enferma que se encaminaba muy despacio entre su marido y su hij: 

párpados dilatados profirió algunas explicaciones. Por la mañana, precisamente, 
había recibido una carta muy exaltada de las que reciben tantas las personas de 
su posición, y la había enviado á su procurador Petit-Sagnier, encargado de la 
herencia Javel. Ahora, vea usted el telegrama que el procurador acababa de 
remitirle en respuesta. 

Izoard, á quien el subsecretario entregaba 
discretamente el telegrama, se apresuró á 
decir: 

- No tenemos nada que ocultar á estos 
niños, por desgracia. 

Y leyó en alta voz: 
«No creo una palabra de ese suicidio. Se 

quiere continuar con el sobrino la misma 
explotación que con la tía. Sostengo la 
venta para pasado mañana sábado.» 

Desde el rincón en que los niños se ha¬ 
bían incrustado, involuntariamente el mis¬ 
mo impulso furioso é indignado les empujó 
hacia adelante. Los dos querían hablar á la 
vez; pero Tonín, el pequeño, el rojo, no pudo 
hacer más que ademanes de cólera; una con¬ 
tracción nerviosa impedía á las palabras atra¬ 
vesar los dientes, apretados hasta romperse. 
El mayor, Raimundo, no estaba nada elo¬ 
cuente tampoco con su voz atiplada y con 
su gran cuerpo desmadejado de precoz cre¬ 
cimiento. Sin embargo, como hacía falta un 
defensor al que se estaba ultrajando delante 
de ellos tan injustamente, el niño supo sa¬ 
lirse con su empeño. No, su padre no era 
un impostor... Cuando había dicho que se 
mataría era que en realidad pensaba hacerlo; 
y se mataba para huir de las personas si¬ 

niestras que se encarnizaban con él, el Sr. Petit-Sagnier y otros... Todo eso 
tenía que saberse; él lo diría en todas partes y lo escribiría en los periódicos... 
¡Pues no faltaba más!.. 

- El padre de estos niños ha muerto, señor subsecretario, y aún ellos no lo 
saben, murmuró el marsellés, inquieto por aquel ataque imprevisto de exas- 

Novela de Alfonso Daudet 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Izoard le indicó los dos muchachos. 
- Los hijos de su inquilino Eudeline, señor subsecretario... 
De repente, la sonrisa de Marcos. Javel se localizó en los 

ángulos de la boca, sus ojos se bajaron, y pálido y con los 
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peración; pero una vaga sonrisa de conmiseración 
que vio en los labios de Marcos Javel le tranquilizó 
inmediatamente, y convencido de que el alto funcio¬ 
nario estaba tan conmovido como él, no disimuló ya 
para enjugarse dos lagrimones que aquellas quejas 
de niño habían hecho asomar á sus ojos. ¡Infeliz! 
¡Como si un hombre político y práctico, vestido de 
sólidas telas inglesas, pudiera conmoverse por aquel 
pequeño drama de familia, contemporáneo de Dide- 
rot!.. Con todo, el chico había hablado de periodis¬ 
tas y el subsecretario les tenía miedo. Se figuró una 
gacetilla titulada «La Herencia Javel,» y relatando 
la muerte voluntaria de Víctor Eudeline y la visita 
de los hijos á la calle de la Ville-l’Évéque. La cosa 
haría un ruido endiablado. Era, pues, preciso repa¬ 
rar en seguida la torpeza de Petit-Sagnier. Por fortu¬ 
na estaba allí Izoard, tan cándido como charlatán, y 
el funcionario dijo tendiéndole la mano: 

- Querido maestro - Javel daba este título á todos 
los que no tenían otro; - mi querido maestro, doy á 
usted las gracias por haberme traído estos jóvenes y 
dádome la ocasión de reparar una injusticia. 

Después, dirigiéndose con divina dulzura á Rai¬ 
mundo, estupefacto, añadió: 

- Ignoro, mi joven amigo, si su padre de usted ha 
realizado su fatal resolución... Me atrevo á esperar 
todavía que no habrá sido así... En todo caso diga 
usted á su señora madre, de mi parte, que si la curia 
tiene un lenguaje, las personas honradas tienen otro. 
No habrá embargo en casa de ustedes pasado maña¬ 
na ni los sábados siguientes. 

- ¡Bien sabía yo que Marcos Javel no ha variado!, 
gritó alegremente el taquígrafo, conteniéndose para 
no arrojarse al cuello del ministro orador. 

En efecto, dos días después no se verificó el em¬ 
bargo, sino el entierro de Eudeline, al que habían sa¬ 
cado del canal al cabo de algunas horas. Su viuda 
logró que el cuerpo fuese admitido en la iglesia de 
San José de Belleville. Las exequias, costeadas por 
Izoard, fueron decentes y atrajeron la presencia de 
mucha gente, sobre todo obreros y pequeños comer¬ 
ciantes. Las grandes casas no querían al sucesor de 
Guillermo Aillaume por sus teorías humanitarias y 
sociológicas, pero deploraron no haber asistido al sa¬ 
ber que el subsecretario del Interior había ido hasta 
el cementerio. Para atenuar la mala impresión que 
pudiera haber hecho en el público, Javel comprendió 
que debía asistir á los funerales de su víctima y has¬ 
ta tuvo la habilidad de llevar consigo como prenda 
expiatoria á su procurador Petit-Sagnier, tipo regor¬ 
dete y vividor, á quien los obreros de la fábrica, va¬ 
gamente informados de la verdad, recibieron con gru¬ 
ñidos y caras agresivas. En cuanto á Javel, cuando 
le vieron bajar del coche del ministerio, correcto y 
enguantado de negro, ante aquella lejana y extravia¬ 
da iglesia, hubo para él un sentimiento de universal 
simpatía. redro Izoard y los niños le esperaban en 
el atrio, sabiendo que como masón y venerable no 
entraba jamás en las iglesias, y se adelantaron los 
tres, congestionados por las lágrimas, á darle las gra¬ 
cias por su asistencia. 

- ¡Fortiludo animi!, dijo por lo bajo el taquígrafo 
enseñando el catafalco rodeado de cirios y recordan¬ 
do, con la emoción, los antiguos textos de la niñez. 

El funcionario no sabía latín y lo ocultaba cuida¬ 
dosamente; pero comprendió que aquel fortitudo alu¬ 
día á la muerte heroica de aquel padre en beneficio 
de sus hijos, y como tenía al mayor al lado, le estre¬ 
chó contra su pecho con ademán de ampararlo. 

- Hijos míos, dijo con voz suave y entera que se 
oía de lejos, vuestro padre era uno de esos republi¬ 
canos á toda prueba á los que el gobierno de la Re¬ 
pública no puede negar nada. Todo lo que Víctor 
Eudeline nos pide en su carta de ultratumba para 
Raimundo, su hijo mayor y sostén de la familia, será 
cumplido. Me comprometo á ello ante todos los que 
me escuchan. 

¡Y no eran pocos! 
De aquel día data el primer paso, el decisivo, de 

Javel en el gran camino de la popularidad, en el que 
le hemos visto después evolucionar con una agilidad 
y una prontitud sin ejemplo. Desde aquel día tam¬ 
bién Raimundo tomó posesión de su nuevo empleo 
de cabeza de familia, cuyas responsabilidades y tra¬ 
bajos adivinó por una especie de piedad, de deferen¬ 
cia, de que se sintió súbitamente poseído mientras 
iba con su hermano detrás del coche fúnebre. Sin 
duda la muerte de aquel padre tan indulgente y tan 
tierno, á pesar de sus violencias, le causaba una pena 
horrible; pero á su dolor personal se mezclaba un 
poco de orgullo y aun algo de jactancia. No lloraba 
como lloran los niños, como lloraba Tonín, y anda¬ 
ba con afectada gravedad y aire solemne. 

Durante los tres ó cuatro años que pasó como 
alumno pensionado en el liceo de Luis el Grande 
para acabar sus estudios, conservó aquella actitud 

circunspecta superior á sus años y aquella sensibili¬ 
dad exagerada y un poco falsa. Su historia, conocida 
poco más ó menos en el liceo, y sobre todo el favor 
del ministro, á quien se sabía que debía su pensión, 
hacían de él una celebridad. En la sala de visitas los 
alumnos se lo mostraban á sus padres: 

- ¿Ves aquel rubio alto de tercer año? No tiene 
más que quince años y es ya cabeza de familia. 

Y el inspector, á quien las madres preguntaban á 
su vez, respondía en tono misterioso: 

- ¡Un joven que goza de alta protección!,. 
Como siempre sucede, esa protección fué más ilu¬ 

soria que efectiva. Algunas semanas después de los 
funerales de Eudeline, el subsecretario anunciaba su 
visita á la viuda, muy orgullosa de tal honor, y que 
les recibió á él y á su apoderado Petit-Sagnier en 
aquel escritorio del piso bajo en el que el desespera¬ 
do había sufrido los sudores de su última noche de 
agonía; entre el enrejado de la caja y dos filas de li¬ 
bros de comercio forrados de badana. Allí estaban 
Pedro Izoard y el empleado Alejo, convocados por 
Javel, con el cual la viuda había combinado aquel 
consejo de familia ante la imposibilidad de continuar 
el comercio de su marido. Una naturaleza blanda y 
soñadora, una educación sin madre, empezada en el 
Sagrado Corazón y terminada en los alrededores de 
París por una institutriz novelesca en la soledad de 
la quinta de Morangis, á la que se retiró el viejo Gui¬ 
llermo Aillaume, no habían permitido á su hija ser 
en el interior de la casa ese elemento de actividad y 
de inteligencia femeninas que en el comercio pari¬ 
siense explica muchas fortunas. No tenía el gusto ni 
el instinto de los negocios, y la violencia de su ma¬ 
rido le hizo tomarles horror. Aquel hombre exce¬ 
lente que la adoraba la atemorizaba con sus gritos, y 
después de una vida común bastante dichosa en su¬ 
ma, la viuda quedaba como el artillero de mar que 
acaba de disparar una pieza de grueso calibre, es de¬ 
cir, aturdida y casi sorda. Un detalle más elocuente 
que todos: desde su matrimonio no había entrado 
dos veces en aquel escritorio en que se verificaba el 
consejo. Se comprende que desarmada de ese modo 
y con hijos muy jóvenes, la desgraciada mujer retro¬ 
cediese ante el ejercicio de un comercio cuyos peli¬ 
gros é inconvenientes, pese á la limpieza y á la clari¬ 
dad de los libros que llevaba, le hacía el encargado 
de la contabilidad. Una casa muy comercial, sin du¬ 
da, pero ya antigua; mucho desorden y deudas atra¬ 
sadas, sin contar los alquileres, obligaciones que las 
facturas no cobradas no bastaban á cubrir. ¿Cómo 
había ella de salir del paso? ¿Vender el comercio?.. 
Habría que empezar por ponerlo al corriente; de otro 
modo no habría quien quisiera un comercio gastado 
y agujereado como un colador. El Sr. Alejo, que es¬ 
taba satisfecho de esta frase, la repitió varias veces, 
mientras que Izoard y la viuda de Eudeline se mira¬ 
ban consternados. 

- ¡Pues bien! Yo tengo un comprador, dijo Petit- 
Sagnier á una señal de su ilustre cliente. 

Y nombró á los hermanos Nathan, comerciantes 
de muebles de la calle de Charonne, que tomarían 
la casa con deudas, alquileres atrasados... 

-¿Y la construcción del patio?, preguntó viva¬ 
mente Pedro Izoard. 

El procurador abrió los brazos como si dejase caer 
el negocio. Los Nathan no habían hablado de esa 
construcción que, después de todo, quitaba el aire, 
la luz y el sitio en un patio demasiado pequeño. Les 
gustaría infinito desembarazarse de ella. La viuda de 
Eudeline no pudo contener sus lágrimas. ¿Cómo? No 
le devolvían siquiera el precio de la construcción, 
los diez mil francos que Pedro Izoard les había pro¬ 
porcionado. El procurador hizo un gesto desdeñoso 
y dijo: 

- Uno de los numerosos errores de ese pobre se¬ 
ñor Eudeline ha sido la idea de tal construcción. 

- No piense usted más en eso, querida amiga, in¬ 
terrumpió el taquígrafo; la persona que ha prestado 
á usted ese dinero no tiene prisa por cobrarlo. 

Marcos Javel sonrió con indulgencia. 
- ¿Es entonces muy rica esa persona? 
- Como yo, señor subsecretario, dijo ermarsellés 

confuso. 
- En ese caso, querido maestro... 
Y el subsecretario sacó de la levita una elegante 

cartera, cogió un cheque, que firmó en el borde del 
escritorio con la pluma de Alejo, á quien dijo tam¬ 
bién «Gracias, querido maestro,» y entregó al taquí¬ 
grafo el bono de cinco mil francos á fin de que su 
imprudente amigo no perdiese toda la suma desem¬ 
bolsada. 

Izoard se ruborizó y protestó; pero después, re¬ 
flexionando, dijo: 

- ¡Pues bien, sí, después de todo, acepto para la 
señora de Eudeline, que va á ser aún menos rica que 
yo y que mi amigo. 

La pobre mujer no sabía dónde se encontraba... 
¡Debía ya tanto á aquel bueno de Marcos Javel! 
Unos días antes, la pensión de Raimundo; en segui¬ 
da, una carta de recomendación para Esprit Cornat, 
antiguo miembro de la Constituyente y actual direc¬ 
tor de una gran casa de aparatos eléctricos en la 
que Pedro Izoard había hecho entrar á Tonín como 
aprendiz... ¡Y encima de todo, esos cinco mil francos! 

-Señora..., se lo ruego..., murmuró Javel, pater¬ 
nal y dulce como el Evangelio. 

En el coche del ministerio, que bajaba rápidamen¬ 
te la cuesta fangosa del faubourg, el procurador Pe¬ 
tit-Sagnier reprendía á su cliente aquella generosidad 
inútil: 

- ¡Qué diablo! Le arreglo á usted un negocio so¬ 
berbio; le libro de un alquiler ridículo y de un inqui¬ 
lino peligroso; le regalo un inmueble magnífico, y 
viene usted á echar á perder mi obra maestra con 
sus cinco mil francos... 

-Querido Petit-Sagnier, dijo el gran funcionario 
aproximándose á las narices un cigarro habano tan 
bien retorcido como su bigote y del mismo color, no 
me gustan los negocios demasiado buenos y descon¬ 
fío de lo que no cuesta nada... Ese dinero no es per¬ 
dido, créalo usted... Usted se ocupa en cuidar la he¬ 
rencia de la tía; yo tengo mi carrera política que cul¬ 
tivar. 

- Y lo hace usted á las mil maravillas, dijo con 
respetuosa alegría el procurador, que hasta entonces 
había tomado tan sólo á su cliente por un hombre 
afortunado. 

Aquellos cinco mil francos, mientras Raimundo 
no estuviese en edad de llenar útilmente su misión 
de jefe de familia, permitieron á la viuda, refugiada 
en Cherburgo en casa de la hermana de su marido, 
vivir allí menos estrechamente y dulcificar un poco 
la suerte del interno de Luis el Grande y del apren¬ 
diz de Esprit Cornat. En las cartas que escribía á 
sus hijos, al mayor sobre todo, encargado de su por¬ 
venir, se quejaba del destierro á que estaba conde¬ 
nada con su hija, y siempre terminaba con la misma 
desoladora posdata: «Trabaja, hijo mío, trabaja, y 
sácanos de aquí cuanto antes.» Trabajaba bien, el 
desgraciado; pero por una extraordinaria mala suer¬ 
te, él, que en otro tiempo se llevaba todos los pre¬ 
mios en el liceo Carlomagno, ahora que sus estudios 
tenían un objeto definitivo no obtenía ni una men¬ 
ción á fin de año. Sus maestros, confidentes de su 
pena y testigos de sus esfuerzos, atribuían á un creci¬ 
miento laborioso aquel retroceso repentino de la 
atención y de la memoria en un ser tan perfectamen¬ 
te equilibrado. Izoard le explicaba por la sacudida 
nerviosa que la muerte trágica de su padre había 
ocasionado á los niños. 

-Ahí tiene usted á Tonín, al más pequeño, decía 
á Javel un día en que hablaba con él en un pasillo 
del Congreso... Desde el suicidio de Eudeline ese 
pobre chico está como tartamudo... Vacila, busca las 
palabras... ¡Quién sabe si esa alteración, esa vacila¬ 
ción de palabra, no se verifican en el mayor en los 
órganos de la voluntad! 

- Es posible, querido maestro... Pero es lo mismo; 
hágale usted venir al ministerio un domingo por la 
mañana... Esas cosas se curan. Hasta la visita, y no 
deje usted de traerme al muchacho. 

Izoard no faltó ciertamente; pero sucedió que de 
todas las innumerables visitas que el pensionado de 
Luis el Grande hizo á su protector, ya en el ministe¬ 
rio del Interior, ya en el de Hacienda, ya en el de 
Comercio, puestos sucesivamente ocupados por Ja¬ 
vel, solamente logró verle dos veces en todo el curso 
de sus estudios, y eso cinco minutos y para oir siem¬ 
pre el mismo discurso que en el pórtico de San José, 
los mismos compromisos adquiridos en nombre del 
gobierno de la República hacia el hijo de viuda y 
sostén de la familia... «No lo olvide usted, joven...» 

Más hubiera valido que durante algún tiempo el 
joven hubiese olvidado sus pesadas y solemnes car¬ 
gas para el porvenir, porque la idea que se formaba 
de su misión, el temor de no ser bastante fuerte para 
cumplirla, no podían menos de paralizarle y privar 
de todo aliento y de toda alegría á sus breves años 
de juventud. 

En una función de tarde del teatro Francés á la 
que concurrieron dos secciones de Luis el Grande, 
Raimundo vió por primera vez representar Hárnlet, 

y la obra le llenó de una desesperación un poco tea¬ 
tral y forzada como siempre, cuya causa confesó so¬ 
lamente á un tipo de retórico, un tal Marqués, que 
iba formado al lado suyo al salir del teatro. 

- Si me da lástima ese príncipe de Dinamarca, si 
lloro por él como por uno de nosotros, es porque se 
parece á mí, ¿comprendes?, porque tiene, como yo, 
una misión superior á sus medios, en la que piensa 
constantemente y que le priva de todo placer. Él 
tampoco tiene el derecho de ser joven, de amar y de 
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ser amado, de tener su edad. Necesita ser un héroe, 
un vengador, y se siente impotente... ¡Eso parte el 
alma! 

De esa confidencia, que el retórico contó por la 
noche á su madre, mujer de un ministro, nació en 
aquella señora, á la que la alta clase republicana lla¬ 
maba todavía «la bella Marqués,» un vivo interés 
por aquel rubillo de alma novelesca y tan bonito ma¬ 
tiz, de cabello; pero esa curiosidad no se satisfizo 
hasta más tarde. Raimundo no quería entonces ver 
á nadie ni aceptaba ninguna invitación. Pasaba los 
domingos en el Palacio Borbón, en casa de Izoard, 
y con más frecuencia en Morangis, pequeño pueblo 
de los alrededores de París en el que el taquífrago 
residía una parte del año desde que estaba enferma 
su mujer. En aquel mismo pueblo había vivido el an¬ 
tiguo fabricante Guillermo Aillaume, retirado del co¬ 
mercio, y las dos familias se habían unido en estre¬ 
cha amistad á consecuencia de esas temporadas que 
juntas pasaban en el campo. 

En otro tiempo Izoard y Eudeline bajaban del 
tren todos los sábados por la tarde en la estación de 
Antony y déjando á la esposa de Víctor montar en 
el ómnibus con su hija, seguían á pie uno de esos 
caminos hondos sombreados por viejos olmos, esos 
árboles pasados de moda que pueblan la inmensa lla¬ 
nura desde la Belle-Epine hasta Montelhéry. Era una 
delicia siempre nueva para el fabricante del faubourg 

dar aquel paseo de una hora entre dos líneas de en¬ 
drinos y oxiacantas, cogido del brazo del taquígrafo, 
que le contaba las historias secretas del Congreso y 
los misterios de los pasillos, y exclamaba con voz de 
trueno: «Gambetta me lo afirmaba ayer mismo en el 
salón de conferencias...» ó «Sé por el Sr. Dufaure 
que esa ley no pasará,» mientras Raimundo y Toriín 
tiraban los libros y cuadernos de clase en los campos 
de zanahorias y mezclaban su ruidosa expansión con 
los cantos de la alondra que subía y revoloteaba en¬ 
cima de las miesescomo presa en las doradas mallas 
del sol poniente. 

En la entrada de Morangis, en el crucero de tres 
caminos, se levantaba, en medio de un terraplén de 
verdura, un gran álamo de Italia que tenía toda una 
historia política y que Aillaume, propietario ya en el 
país en 1848, recordaba haber visto sin ramas, sin 
corteza, pintado de los tres colores y bautizado con 
el nombre de «Árbol de la Libertad» por el cura de 
aquel tiempo. Junto á ese álamo, vuelto después á 
la naturaleza y á la vida civil, nuestros parisienses 
encontraban el sábado por la tarde á Genoveva 
Izoard que les esperaba- rodeando de atenciones la 
silla de tijera de la enferma, llena de abrigos, y cer¬ 
ca de ella el viejo Guillermo Aillaume, busto de Vol- 
taire restaurado por Labiche, siempre con la caja del 
rapé en la mano y un polvo entre los dedos, que sa¬ 
lía al encuentro de sus nietos, á quienes adoraba. Se 
detenían un momento para hablar de política, sin 
entenderse nunca, pues eran de diferentes generacio¬ 
nes, cada una de las cuales tenía su manera de pen¬ 
sar y hasta de expresarse. Después, cuando la fres¬ 
cura de la noche se dejaba sentir bajo el gran álamo, 
Genoveva, inquieta por su madre, daba la señal de 
partir y se separaban, de un lado la enferma, que se 
encaminaba muy despacio entre su hija y su marido 
hacia un viejo pabellón de caza en que habitaban, 
compuesto de un piso bajo de grandes ventanas con 
pequeños vidrios, abiertas sobre una inmensa exten¬ 
sión de sembrados, y del otro lado el abuelo Aillau¬ 
me, que andaba con su pasito vivo de viejo aperga¬ 
minado, á la cabeza de la familia Eudeline y en di¬ 
rección del castillo que se divisaba enorme y negro, 
flanqueado de inmensos árboles y con los cristales 
de la fachada enrojecidos por el sol poniente, como 
un edificio en llamas que permanecía en pie por un 
sortilegio. 

De año en año el árbol de la Libertad, cuyo tron¬ 
co perdía poco á poco sus ramas, había visto dismi¬ 
nuirse el pequeño grupo de amigos de los sábados 
por la tarde. Primero faltó el viejo Guillermo; des¬ 
pués Víctor Eudeline; unos meses después la señora 
de Izoard, que había ido á extinguir sus eternos que¬ 
jidos en el cementerio de Niza, y por último la viu¬ 
da de Eudeline- y Dina, cuyo destierro amenazaba 
durar mucho tiempo. Una tarde no se vió esperando 
al taquígrafo en el crucero, sino á Genoveva, de luto 
riguroso, y á su amiga Casta, por verdadero nombre 
Sofía Castagnozoff, joven regordeta con lentes, hija 
de un gran comerciante de granos de Odesa y que 
habiendo venido á París á estudiar, contra la volun¬ 
tad de su familia, tenía necesidad, para pagar las 
matrículas, de dar lecciones de todas las lenguas vi¬ 
vas y muertas y de todos los conocimientos que ha¬ 
bía almacenado en su memoria eslava y en su vasta 
inteligencia. Pedro Izoard, que no participaba, por 
fortuna, de las despreciativas teorías de su maestro 
y amigo J. B. Proudhon sobre la inteligencia feme¬ 

nina, hubiera querido dar á su hija la educación clá¬ 
sica completa de los muchachos; pero la enfermedad 
de la madre y los viajes al Mediodía impidieron á 
Genoveva llegar á los dos bachilleratos que su padre 
deseaba. Cuando volvió de Niza, sola, tan blanca 
con sus vestidos negros, con los ojos demasiado bri¬ 
llantes y los labios de color de pimiento, sus amigos 
se alarmaron y tuvo que irse á vivir al campo y evi¬ 
tar toda fatiga, por lo que Sofía fué solamente como 
amiga y como médico á la casita de Morangis, don¬ 
de hallaba eco á sus aspiraciones de justicia ideal y 
de emancipación universal. Sin embargo, Genoveva, 
aunque había interrumpido los estudios, sabía bas¬ 
tante para hacer trabajar á Raimundo, más joven que 
ella, y para darle algunos repasos de latín y hasta de 
matemáticas, en los que el escolar pensaba toda la se¬ 
mana, soñando con aquellas tardes del domingo que 
pasaba en un rincón del comedor de Morangis, som¬ 
brío ó claro según la estación, á los pies de aquella 
joven, á la que los niños llamaban «tiíta,» que tenía 
un Virgilio abierto sobre las rodillas. 

Raimundo frisaba en los diez y ocho años é iba á 
empezar la filosofía. A nuestros filósofos de liceo se 
los conoce de ordinario por su aire preocupado y por 
su gravedad de chambelanes, orgullosos de llevar 
bordadas en la espalda esas dos llaves simbólicas y 
místicas con las cuales Kant y Schopenhaiier les 
abren el alma humana y la vida entera. No os riáis; 
una de las miserias de nuestro país es la importan¬ 
cia que se ha dado, después de la guerra del 70, á la 
filosofía y sobre todo á la alemana, que reemplaza 
en los liceos á aquellas luminosas «humanidades» 
que fueron por largo tiempo el punto de mira y co¬ 
mo la entrada de los estudios superiores. 

Agobiado ya por aquellos deberes y derechos de 
primogenitura, cuyas responsabilidades se exagera¬ 
ba, aquel estudio nuevo en que se iniciaba debió 
sumergir á Raimundo en la más negra obscuridad. 
El profesor era tétrico; la doctrina desesperada. Los 
discípulos, al salir de clase, no hablaban más que de 
suicidio y de muerte, de la fealdad de la existencia 
y del vacío de todas las cosas. Y sin embargo, en la 
sombría juventud del pensionado de Luis el Grande, 
aquel año de filosofía, que se inauguró después de 
un domingo de 1883, fué el mejor y el más inolvida¬ 
ble de todos. 

Aquella mañana, Genoveva y su amiga Casta, que 
había llegado la víspera á Morangis, estaban esperan¬ 
do en la encrucijada del árbol de la Libertad á Izoard, 
que había ido á esperar á Raimundo en la estación 
de Antony. Sentada en el césped amarillento y cha¬ 
fado y apoyada la espalda en el álamo medio desho¬ 
jado por el otoño, la estudiante aplastaba su larga na¬ 
riz kalmuka y sus anteojos de miope sobre un cua¬ 
derno de notas de medicina, que no leía, mientras 
Genoveva se paseaba de un camino á otro, empuja¬ 
ba las piedras con la contera de la sombrilla y traza¬ 
ba con ella en la tierra líneas y círculos, toda la gra- 
fología inconsciente’ de la que espera impaciente y 
distraída. 

Entre las dos amigas existía el mismo contraste 
que entre sus actitudes. La rusa, pesada, baja de es¬ 
tatura, sin ninguna de las condiciones características 
de su edad y de su sexo, la piel ajada, vestida y ador¬ 
nada en los almacenes del barrio Latino; la otra, de 
poco más de veinte años, de amplia y acabada elegan¬ 
cia, vestida de alivio de luto y con un sombrero de 
paja blanca, guarnecido de violetas, que amortiguaba 
el brillo rosado de su cara, boca muy encarnada y al¬ 
go grande, de expresión bondadosa y ojos de un gris 
aterciopelado. Dominadas por el silencio del domin¬ 
go, por esa inmovilidad de las cosas que se percibe 
tan distintamente en las llanuras, donde se oye y se 
ve el trabajo desde más lejos, las jóvenes estaban ca¬ 
lladas hacía mucho tiempo cuando un tiro que sonó 
muy cerca, pero como ahogado por la ligera bruma 
del otoño, hizo decir á Casta, cuyos ojos brillaron pi¬ 
carescamente detrás de los lentes: 

- ¡Calla! El hijo de Mauglas está cazando tordos 
para usted. 

La sombrilla de Genoveva siguió haciendo distraí¬ 
damente jeroglíficos en el camino. 

- No es usted justa con ese muchacho, continuó 
Casta... Parece que adera á usted, tiene talento y es 
modesto, pues ha estado usted mucho tiempo sin 
sospechar que el hijo de sus vecinos, los hortelanos 
rodeados por él de tantos cuidados y tanta ternura, 
es el Mauglas de los Debates y de la Revista, el sa¬ 
bio crítico musical, autor de esos hermosos estudios 
sobre las danzas griegas y asirias, según las meda¬ 
llas... No pretendo hacerle pasar por guapo, ni si¬ 
quiera por elegante..., pero, en fin, por usted se cui¬ 
da y se refina... y después tiene el aspecto varonil...; 
no, no es una mujer disfrazada... 

- Cásese usted con él, querida, respondió Geno¬ 
veva volviéndose con despecho. 

La estudiante levantó del cuaderno de notas la po¬ 
bre cara de esquimal adornada con cintas y moños, 
y replicó dulcemente, sin el más pequeño rencor: 

- Bien quisiera...; él es el que no participa de esa 
opinión... Escúcheme usted, querida mía. 

La atrajo hacia ella con un ademán afectuoso, y 
teniéndola delante, cogida de las manos, dijo: 

- Es preciso que diga á usted lo que hace tiempo 
tengo sobre el corazón... ¿Qué hace usted? ¿Adónde 
va? ¿Adónde lleva á ese niño que tiene cuatro años 
menos que usted y del cual no logrará hacer un hom¬ 
bre por mucho y bien que lo procure? Aún, si fuese 
el pequeño, Tonín... No tiene diez y seis años, es tar¬ 
tamudo y algo enclenque; pero ¡qué energía!, ¡qué 
voluntad... El otro, en cambio... ¿Cree usted, real¬ 
mente, que trabajaba cuando estaban ustedes los 
días enteros juntos con los ojos en el mismo libro? 
Buena falta le hace, sin embargo, trabajar para él y 
para los demás, y usted le distrae... Estoy pensando 
en todo lo que se ha imaginado para explicar la di¬ 
minución evidente de la fuerza de atención y de 
comprensión de ese joven Eudeline... No había que 
ser brujo para adivinarlo Usted ha sido el pretexto 
para la indolencia de ese linfático, su opio .. Detén¬ 
gase usted, querida mía; está usted en camino de ha¬ 
cer su desgracia y la de ese joven. No hay hermana 
mayor que valga... La carne es un terrible lazo en el 
que él ha caído y en el que usted misma caerá el 
mejor día. Y entonces ¿qué? No puede usted ser su 
mujer, otra cosa, no, ¿verdad? Estoy viendo á uste¬ 
des dos en un grave compromiso antes de poco. 

Sin retirar las manos y sin tratar de interrumpir ni 
de negar, Genoveva, ruborosa, dejó á su amiga ha¬ 
blar hasta el fin. Aquellos reproches se los había di¬ 
rigido á sí misma muchas veces... 

-¿Quiere usted la prueba de ello, mi querida 
Casta? 

La joven acercó su leal y franca sonrisa á los 
anteojos de la miope, para hacerle ver bien la limpi¬ 
dez de su pensamiento, y dijo muy bajo, muy cerca, 
como si las rodease algo más que el silencio y la 
soledad. 

— Me caso, amiga mía... 
-¡Ah! Buena muchacha..., dijo la estudiante en 

un impulso que la puso de pie... ¿Con quién? 
- Con el pretendiente de siempre..., el empleado, 

Simeón. Hoy viene á almorzar y á renovar su de¬ 
manda. Y esta vez... 

Casta la miraba, aturdida. 
-No..., pero verdaderamente... ¿habla usted en 

serio?.. ¡Simeón! ¡Se decide usted por Simeón! 
El arco de sus espesas cejas se acentuaba al pro¬ 

nunciar cada una de aquellas frases de asombro y de 
estupefacción. ¡Cómo! Ese belitre de ministerio, me¬ 
tódico como un reloj; ese borreguillo que tiene mie¬ 
do de su sombra, sin pasiones, sin ideas, que jamás 
ha dicho ni pensado nada que no haya sido pensado 
y dicho por otro, ¡he aquí lo que Genoveva Izoard 
prefería al talento altivo, á la inteligencia indepen¬ 
diente de Mauglas! 

- ¡Vamos á ver, hija mía; usted no está en su jui¬ 
cio! ¿No encuentra usted á su vecino bastante ele¬ 
gante, bastante joven? 

-No, no es eso... No conozco suficientemente á 
Mauglas... Me da miedo. 

- La que me lo da á mí es usted... ¡Buena es esa! 
No conozco á ese joven más que por usted y siem¬ 
pre he hablado libremente delante de él de mí y de 
mis amigos. Ayer mismo me oyó contar que había 
escondido en mi cuarto... 

- ¡Oh! Tranquilícese usted, interrumpió vivamente 
Genoveva; le creo honrado. Solamente que hay en su 
sonrisa, en el pliegue de sus labios, no sé dónde, 
algo cínico y obscuro que me molesta. La idea de 
que ese hombre piense en mí, de que lleve en su ca¬ 
beza mi recuerdo y mi imagen, me es desagradable. 

La rusa murmuró: «Y yo, que estaría tan conten¬ 
ta...» Y añadió suspirando: 

- ¡Qué mal se arreglan las cosas de la vida! 
Se oían pasos y voces en la revuelta del camino, y 

las mejillas amarillentas de la rusa se colorearon de 
inocentes fulgores bajo sus adornos chillones. Acaba¬ 
ba de ver brillar detrás de Izoard y de Raimundo el 
cañón de una escopeta y una pluma de gallo prendi¬ 
da en un sombrero tirolés. 

- Oye esto, hija mía, dijo la voz de barítono del 
marsellés, de cuya cara se irradiaba una barba en for 
ma de mandil de zapador, cada día más larga y blan¬ 
quecina; oye esto y dime qué te parece. Mauglas, á 
quien acabamos de recoger en el camino, pretende 
que de una generación á otra hay más distancia que 
de la tierra á Marte ó á cualquiera otro planeta, y 
que los muchachos como Raimundo no saben qué se 
les quiere decir cuando se les habla del golpe de Es¬ 
tado de 1852 y de la cobarde apostasía de Badingue... 

( Continuará) 
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M. LEÓN CARYALHO 

El director de la Ópera Cómica de París, reciente¬ 
mente fallecido, cuyo verdadero nombre era Carvaille, 
nació en la isla Mauricio en i§25, estudió en el Con¬ 
servatorio parisiense y en 1847 entró como segundo 
bajo en el teatro cuya dirección había de serle con¬ 
fiada treinta años más tarde. En 1853 casó con la se- 

M. León Carvaliio, director de la Ópera Cómica de París, 
fallecido en 29 de diciembre de 1897 

ñorita Félix Miolan, tiple que tanta celebridad llegó 
á adquirir, y dos años después fué nombrado direc¬ 
tor del Teatro Lírico, en donde supo agrupar alrede¬ 
dor de su esposa, convertida ya en estrella de prime¬ 
ra magnitud, artistas como la Nilson, la "Viardot, la 
Sasse, Ismael, Troy, Lutz, Montjauze, Pujet y tantos 
otros que durante una serie de años crearon Faust, 

Mire Ule, Philemon et Baucis, Romeo et Juliette y mu¬ 
chas joyas más de la moderna lírica dramática, dan¬ 
do además nueva vida a producciones clásicas como 
Orfeo, Don juán, Oberon, Freischutz, etc. En 1868 
abandonó el Teatro Lírico, y después de una corta 
permanencia en la Ópera fué director del Vaudeville, 
hasta que en 1877 se encargó de la dirección de la 
Ópera Cómica, que ha desempeñado hasta su muerte. 

Entre los grandes méritos que adornaban á León 
Carvalho sobresale el de haber adivinado á la mayor 
parte de los compositores que como Berlioz, Gou- 
nod, Bizet, Maillart, Massé, Saint-Saens, Massenet, 
Joncieres y Delibes han sido luego gloria de la es¬ 
cuela musical francesa. 

SECCIÓN CIENTÍFICA 

NUEVO FILTRO PORTÁTIL 

Inútil nos parece encarecer la utilidad y señalar 
las ventajas de un filtro portátil, razón por la cual, 
sin entrar en considera¬ 
ciones acerca de una y 
otras, nos ocuparemos 
desde luego del filtro 
Edén, fabricado por la 
casa Prevet y compañía, 
de París, bajo la dirección 
del ingeniero químico M. 
Grandjean. 

Compónese este nuevo 
filtro de un disco de car¬ 
bón F (fig. 1) hueco y con¬ 
vexo por ambas superfi¬ 
cies, que va á parar á un 
tubo colocado en la parte 
inferior y que está cubier¬ 
to por ambos lados por 
cinco gruesos de papel 
filtro K, por una tela y por 
otro grueso de papel: de 
este modo se forman á 
cada lado del disco dos 
espesores E E, sostenidos 
por montantes exteriores 
H H, mediante unos pe¬ 
queños broches puestos 
en los lados. El filtro pro¬ 
piamente dicho así forma¬ 
do C está colocado sobre 

un pie D y puesto en comunicación con la abertura 
situada en la parte inferior: al pie D se ajusta un es¬ 
tuche A con dos tuercas B B que permiten fijarlo: este 
estuche lleva un asa para que pueda ser colgado en la 
pared, como indica la figura 2, y en su parte superior 
hay un tubo de caucho, unido por el otro extremo á 
otro pequeño tubo L (fig. 1), que entra en el grifo de 
donde se ha de tomar el agua. Ésta penetra, por con¬ 
siguiente, con presión en el filtro, atraviesa los diver¬ 
sos papeles, la tela, el disco de carbón y sale por el 
centro después de haber abandonado todas sus im¬ 
purezas. Los resultados obtenidos con esta filtración 
han sido muy notables desde el punto de vista quí¬ 
mico y bacteriológico. 

El recipiente y la montura del filtro son de estaño 
y de níquel y las hojas de papel filtro se cambian á 
voluntad, ó se arrancan una después de otra, sobre 
todo las primeras. 

Este aparato se fabrica en varios modelos; el más 
pequeño produce de cuatro á cinco litros diarios y el 
mayor 60.000. Sometido en la última Exposición de 
Bruselas al examen de un jurado muy competente, 
el filtro Edén ha valido á los fabricantes una meda¬ 
lla de oro y á M. Grandjean, como colaborador, una 
medalla de plata. 

Yo mismo he tenido ocasión, desde hace algunos 
meses, de hacer varios experimentos con el modelo 
ordinario de presión y he de manifestar ante todo 
cuán fácil es adaptarlo al grifo: en pocos 
minutos se obtiene una botella de agua 
clara y libre de toda impureza. Si al cabo 
de algunos días se abre el filtro, en el 
interior del mismo se encuentra prime¬ 
ramente un depósito blanco gredoso y 
las hojas de papel aparecen cubiertas de 
una serie de depósitos amarillentos de 
toda especie, y esto que el agua sometida 
á esta filtración era agua de fuente. Des¬ 
pués de haber visto estos depósitos no 
es de extrañar la diferencia entre el agua 
filtrada y el agua sin filtrar. 

Los inventores del filtro Edén han 
fabricado además un filtro de pequeño 
modelo que puede prestar excelentes 
servicios á los excursionistas y á los sol¬ 
dados. Este filtro está formado como el 
anterior, según indica el cartucho de la 
figura 3, y en el tubo de salida tiene un 
flotador de corcho: para beber agua, 
incluso' de un charco, como se ve en 
nuestro grabado, basta sumergir el filtro, 
que queda sostenido por el flotador, y 
aspirar ligeramente por el extremo del 
tubo: de esta manera sólo se recoge agua pura y des¬ 
provista de todo germen malsano. 

En resumen, el filtro Edén es un filtro racional, 
sumamente práctico, que ofrece todas las garantías 
apetecibles y que permite en todas las instalaciones, 
sin dispositivo especial, proporcionarse con facilidad 
agua potable. 

J. Lafargue 

* * 

la fabricación del diamante á cañonazos 

El día en que los químicos demostraron que el 
diamante no era más que carbono cristalizado, plan¬ 

teóse un problema que con el tiempo había de tur¬ 
bar la tranquilidad de mucha gente, ó sea el de re¬ 
producir artificialmente ese cuerpo tan notable por 
tantos conceptos, pero cuyas cualidades palidecen á 
los ojos de los investigadores, ante la prestigiosa au¬ 
reola de su valor comercial. 

Durante mucho tiempo la investigación se ha es¬ 
trellado contra dificultades prácticas considerables 
pero desde que el horno eléctrico ha puesto á dispo¬ 
sición de los experimentadores sus inesperados re¬ 
cursos, el problema ha dado un paso de gigante. Y 
aun puede decirse que, científicamente hablando, la 
cuestión ha sido resuelta desde el momento en que 
M. Moisan ha demostrado, del modo notable que 
todos sabemos, qué condiciones han debido presidir 
á la formación del diamante en el génesis de nuestro 
globo. 

Desde el punto de vista industrial, sin embargo, 
no parece haberse adelantado gran cosa y los pro¬ 
ductos oficiales de la industria humana no recuerdan 
todavía á los de la naturaleza más que á condición 
de ser examinados al través de los más potentes mi¬ 
croscopios: por consiguiente la era de las investiga¬ 
ciones no ha terminado aún; de aquí que pueda ser 
interesante indicar algunas ideas recientemente emi¬ 
tidas y susceptibles de ser aprovechadas en cuestión 
que tanto apasiona. 

En primer lugar, la lista de los disolventes del car¬ 

bono, que tanto interés tiene desde el punto de vista 
que nos ocupa, ha aumentado en estos últimos tiem¬ 
pos con un cuerpo que nadie esperaba ver figurar en 
ella y que no es otro que el aire atmosférico. 

Sabido es que utilizando las conclusiones de extra¬ 
ños experimentos de M. Villard, mediante los cuales 
algunos cuerpos sólidos han podido ser disueltos en 
los gases, M. C. E. Guillaume ha logrado explicar la 
diminución aparente del brillo de un arco eléctrico 
producido bajo presión creciente en un recinto ce¬ 
rrado: el gas ambiente disuelve una porción de car¬ 
bono que aumenta con la presión; la opacidad de la 
atmósfera aumenta, en su consecuencia, cada vez 
más y disimula de este modo al observador el au¬ 

mento de brillo que corres¬ 
ponde al aumento gradual 
del punto de ebullición 
del carbono con la presión. 
Esta ingeniosa hipótesis 
ha sido confirmada tan 
satisfactoriamente como 
podía esperarse, por los 
experimentos de los seño¬ 
res Wilson y Fitzgerald, 
quienes han comprobado 
que al decomprimirse la 
atmósfera se formaba una 
nube de carbono alrededor 
del arco. Si la presión hu¬ 
biese sido suficiente y la 
diminución de presión muy 
lenta, tal vez el carbono se 
habría depositado en forma 
de diamante, puesto que 
se habrían realizado las 
condiciones indicadas por 
M. Moisan para la forma¬ 
ción de este cuerpo. Pero 
lo que no se ha hecho has¬ 
ta hoy se hará algún día, y 
por consiguiente bueno era 
consignar este nuevo é 
inesperado recurso. 

Fig. 3. - Modelo de filtro Edén portátil 
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Un químico italiano, M. Majorana, impacientado 
sin duda por el escaso éxito de las tentativas ante¬ 
riores, ha recurrido á procedimientos un tanto vio¬ 
lentos: su idea es original y se sale lo suficiente de 
los caminos hasta el presente seguidos para que le 
dediquemos algunas líneas. El principio de este mé¬ 
todo, explicado en pocas palabras, consiste en poner 
un pedazo de carbón A (véase el grabado de esta 
página) á la mayor temperatura posible por medio 
del arco eléctrico B y una vez llegado hasta este 
punto someterlo, conforme á las ideas de M. Moi- 
san, á una presión considerable. Pero ¿cómo obtener 
esta presión? Aquí es donde M. Majorana se mues¬ 
tra maquiavélico, puesto que dispara sobre el pedazo 
de carbón nada menos que un cañonazo. Aplastado 
entre el proyectil C y un yunque D con una cavidad 
conveniente E, en la que se aloja el carbón, éste en 
primer lugar es pulverizado por el choque y luego 
sometido á una temperatura casi de volatilización 
del carbono á consecuencia de la enorme cantidad 
de calor que resulta de la parada repentina del pro- 

Representación esquemática del método balístico Majorana 

para la fabricación del diamante. - M. Cañón. — P. Carga 
de pólvora. - C. Proyectil. - D. Yunque en cuya cavidad E 

el proyectil comprime el pedazo de carbón A. — B. Arco 

eléctrico. 

yectil: bajo la influencia de este calor las partículas 
se comprimen, se agregan y se orientan de un modo 
particular. Una vez terminada la operación, si se ago¬ 
ta la materia por los procedimientos clásicos, como 
la acción del ácido azótico, del clorato de potasa, del 
ácido fluorhídrico, etc., se encuentra uno en presen¬ 
cia de algunas partículas cristalinas, cuya densidad, 
poder refringente y demás propiedades físicas y quí¬ 
micas permiten definir clara y concretamente como 
verdaderos diamantes. 

Cierto que los diamantes obtenidos por M. Majo- 
rana no han manifestado hasta ahora pretensión al¬ 
guna, por lo cual puede todavía vivir tranquilo el cé¬ 
lebre Regente; cierto que esa nueva aplicación de los 
cañonazos no bastará á borrar la idea de los desas¬ 
tres que al cañón debe y seguirá debiendo la huma¬ 
nidad; pero cierto también que nadie podrá negar á 
este sistema de tratar el carbono cierta originalidad, 
que era quizás lo único que pretendía el químico 
italiano, inventor del procedimiento. 

J. Claude 

EL APIOLe-JORET y HOWOLLE 

regulariza 

los MENSTRUOS 

Farmacia. »;.4íjI.E Dli KIVOIjI. 150. PA Ría. y en totíaa laa * armada» 
El JARABE DE JBKJAJVTrecomendaiio desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año I8z9 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
LÚcontra los RESFRI.VDOS y todas las 1HFUMACI0NES del TECHO y de los IHTESUSOS.q 

Agua Léehell© 
HEfflOSTfiTiCñ. — Se receta contra los 
üuj os,Taclorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos do sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos ios órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ba comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Z.eeneile 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa, — 
Depósito general : Rué St-Honoré, 165!, en París. 

9 SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche Fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

pomADA FOftSTA 1NE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 fr.; franco, 3 fr. 3 5 en sellos de correo. 

El A& ras /TOv Eb.n ¡rapi RáH ng® ¿JA 0 5§d5 BS? Excelente auxiliar de la 
JU&lHOPa erSsJ'SNa tí MlrüSa pomada fontaine 

La Bola : 3 fr.; franco, 3 fr. 15 en sellos de corréo, 

TARIN, Farmacéutico de /■•<■ Clase, ex-interno de los Hospitales 
PARIS — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias_ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio pu..a rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 

Gatarros,Mal de garganta, Bron-8 

quitis. Resfriados, Romadizos,] 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por 8 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias § 

PARIS, 31, Rué de Seine, 

(UlUNIO ROJO lílE) 
J CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS “ 

2 Cojeras - Alcance - Esguinces - Agriones 
I Infiltraciones y Derrames articulares 
a Corvazas - Sobrehuesos y 

Los efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin que ocasione 
la caida del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos los animales. 

BUCII illíll lEN fBI 
1 BALSAMO CICATRIZANTE 

2 Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo: 
% EN TODAS LAS DROGUERIAS 

Pepsina BinM 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en laa Exposiciones internacionales <Se 

PARIS - LYON - VIENA - PQ1LADELPHIA - PARIS 
1807 1872 1S73 Í87G 1373 

«X BUFLEA COR EL BATOR ÉXITO XK LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA OIOESTIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA 80UDAULT 
VINO . . de pepsina MDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BQUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me 
y en lat principales farmaciai. 

Lm 
Persona* que conocen la* 

rPILDORASMAirr 
m DE PARIS V| 

rfT no titubean en purgarse, cuando lo 
¡w necesitan. No temen el asco ni el cau-l| 
m sancio, porque, contra lo que sucede con a 
f los demas purgantes, este no obra bien l, 
| sino cuando se toma con buenos alimentos 
g y bebidas fortificantes, cual elvino, el caté, I 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la B 
\ hora y ¡a comida que mas le convienen, a 
4 según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ CIO que la purga ocasiona queda com-M 

VpletamenhanuladoporeleíectodelaA 
buena alimentación empleada,uno^B 

se decide fácilmente á volver^» 
^ á empezar cuantas veces 

- sea necesario. 

J 
arabo de Digitalde 

K#M 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc, 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag eas alLaetato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Mediciaa de París. 

E 
rgotina j HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parlo y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cia, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTlLLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 
de LAS ENFERMEDADESde IAS 

PIERNAS de los CABALLOS 
foiiiio francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

IOS DOLORES .REÍBBBO^ 

SUppBESSIOllES DE LOJ 
MENSTRUOS 

JTBRIflllTlSOR.RPJojl 

'foDñs Farmacias y Droguerías 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.medicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v do 
los intestinos. _ J 

JA.RA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, me des Lions-Sl-Paul, á Paris. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba. Bigote, etc..), sm 
ningún peligro para ei cutis. 50 Años (lo Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, j en 1/2 oajas para el bigote ligero’,. Para 
los brazos, empléese el PILA VOltE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS enviados á esta redacción 

POR AUTORES ó EDITORES 

La asociación y la cooperación en el 
campo, por Rafael Puig y Valis.—Se ha publi¬ 
cado impresa la conferencia que el ilustrado in¬ 
geniero Sr. Puig y Valls dió en el Fomento del 
Trabajo Nacional de Barcelona en 6 de noviem¬ 
bre ultimo. Tres puntos, á cual más importantes, 
fueron objeto de la misma, á saber: «Estado de 
la agricultura española, Proyecto de asociación 
rural é Importancia política y económica de los 
Sindicatos,» yen todos ellos hizo gala el Sr. Puig 
de los profundos estudios que tiene hechos sobre 
tan trascendentales problemas, para los que pro¬ 
pone soluciones prácticas y sabiamente meditadas, 
que de realizarse darían nueva vida á la agricultura 
de nuestra patria. El folleto que nos ocupa ha sido 
impreso en la Tipografía Española, Hospital, 87. 

Apuntes de viaje del R. P. Fr. Gabriel Sa¬ 
la. -Con objeto de que explorara la región com¬ 
prendida entre los ríos Pichis y Ucayali, á fin de 
hallar el paso preferible entre el valle de Chan- 
chamayo y el puerto que se busca en el último de 
dichos ríos y obtener cuantas noticias fuera posi¬ 
ble acerca de aquellas regiones, el gobierno pe¬ 
ruano subvencionó al misionero' descalzo R. P. 
Fr. Gabriel Sala. Realizada su misión, presentó 
éste una memoria completísima y detallada de su 
viaje, acompañándola de planos y vistas por todo 
extremo interesantes, la cual memoria, después 
de merecer los más entusiastas elogios del citado 
gobierno, ha sido publicada por el Ministerio de 
Fomento del Perú, constituyendo un trabajo no¬ 
tabilísimo bajo todos conceptos. El libro, impreso 
en Lima en la imprenta «La Industria,» honra á 
su autor y al gobierno á cuya iniciativa se debe. 

1818 (Guerra de Independencia), por F. 
/. Ve/gara y Velasco. - El autor de este libro, 
coronel del ejército colombiano y ayudante que 
fué del Estado Mayor General, narra en él con 
gran copia de datos pacientemente recogidos y 
estudia con gran imparcialidad y dentro de la 
verdad histórica, no alterada por los apasiona¬ 
mientos y las exageraciones en que han incurrido 
algunos historiógrafos americanos, la lucha de 
iSiSquedió por resultado la independencia de 
Colombia. Es una obra sumamente interesante 
que ha sido impresa en Bogotá (Librería Ame¬ 
ricana, calle 14, núms. 97 y 99) y se vende en 
Barcelona en la librería de Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5, al precio de cinco pesetas. 

Santa Rosa de Lima, cuadro de Vicente Nicolau Cotanda, 

recientemente expuesto en los salones de «La Colmena Artística,» de Buenos Aires 

La Revista Blanca. - Los últimos números 
de esta revista que se publica en Mayágüez (Puer¬ 
to Rico) contienen artículos y poesías de Cátulo 
Mendes, E. Benítez y Castaño, M. González Gar¬ 
cía, M. José Quintana, J. González Quiara, N. 
Augusto González, R. Pastor, Estela Mangual y 
Cesteros, Pablo Arene, M. Sama, F. Cestero, A. 
Vinajeras, R. M. Torres, E. Decoro, Ventura de 
la Vega, Jorge Isaacs, M. Riera Palmer, E. Comas 
l’agán, J. Agustín Aponte, Ventura Ruiz Agui¬ 
lera, A. Díaz Guerra, F. G. González, Alfonso 
Daudet, J. Ramos Brans, F. Comas Ritter, M. 
Riera Palmer, R. de Campoamor, Rubén Darío, 
Augusto Marín, J. M. de Mendive, M. Padilla 
Dávila, N. Díaz de Escobar, M. de Arjona, A. 
Chilardo, A. Malaret, A. T. López, J. A. Negrón 
Sanjurjo, P. López Victoria y Luis Bonafoux. 
Contienen, además, varios retratos é interesantes 
grabados. 

El seguro en la familia, por D. fosé An¬ 
tonio Blanco y Moya. - Entre los varios puntos 
de vista desde los cuales puede estudiarse el se¬ 
guro, ha escogido el autor de este libro el más 
simpático, es decir, el aspecto familiar. La obra 
que nos ocupa, en efecto, estudia de una manera 
concienzuda las inmensas ventajas que para la 
familia tiene tan beneficiosa institución, comba¬ 
tiendo con numerosos y sólidos razonamientos los 
prejuicios que en algunas naciones se oponen á 
que se generalice como se ha generalizado en 
Inglaterra, en Francia, en los Estados Unidos, y 
en una palabra, entre todos aquellos pueblos que 
se preocupan del porvenir y que estiman el ahorro 
y la previsión como firmes bases del bienestar de 
las generaciones presentes y futuras. El libro, 
impreso en Barcelona en la tipolitografía de Luis 
Tasso, se vende á i’5o pesetas. 

El esgaSa-pobres, por Narciso Oller, tra¬ 
ducción de Rafael Alta///ira. - Que Oller es el 
primero de nuestros novelistas regionales; que sus 
obras se citan como modelo de observación y de 
naturalidad; que sus novelas han sido traducidas 
á varios idiomas extranjeros, son cosas demasiado 
sabidas en el mundo literario para que hayamos de 
insistir sobre ellas, y sólo diremos acerca del libro 
que nos ocupa que la traducción de V escanya- 
pobres, una de las mejores producciones de su 
autor, está admirablemente hecha por el ilustrado 
escritor D. Rafael Altamira, y que la edición de 
la misma forma el tomo undécimo de la notable 
Colección Elzevir Ilustrada que con tanto éxito 
publica en esta ciudad D. Juan Gili, lleva‘bonitas 
ilustraciones de Joaquín Mir y se vende á dos pe¬ 
setas. 

VINO ARO LID 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderos» REGENERADOR prescrita por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

’ , 1 - P?FNE-QUINA I 11 - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C \ Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

' SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
tf ARRUGAS PRECOCES -. 

EFLORESCENCIAS ¿'“^9 
V/^- 00 ROJECES. 

el ■.M.WrtSéÜF 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exioir en el rotulo a firma 
, Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

^iiiiuiii.i ^ 

78, Faub. Sa*at-Denis L 
PARIS P 

t°ctas las Farm0®1 

ARABEpeDE N TI C 
.nuiumun unuimui.uuS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER ( 

Vj LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓfL 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ&. 

láF/jimx DELABARReW* 

& üi 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
íago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 
., E*Wf e? eJrotulo a Arma de J. FAYARD. 
kr detHAN, Farmaoeutico en P«nrq. 

ROB BOYVEAÜIAFFECTEDR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los caeos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpatlsmo, I 

Aone y Dermatosis. 
CH. FAVROT y C<\ Farmacéuticos, 102, 

El Mismo c 
—ipleado como tra-- 

este Medicamento es igualmente S0BERAN0'en“los' SlíoTda 
c!Ü’i«R 1 ?? crónico, Angina de Pecho, Enfermedadei 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósl*. 

II Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 
i Rué Rlohelleu, PARIS. Toéis Iirsuclu le Iruclt j leí Iitruj*; 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

-di- 
^ y toda afecciói 

I y Espasmódica 
~ de las vias respiratorias 

Clis 
E FOTT^V^n?® los, ,9°JIC?S Peri6<Hcos 
i Rué de Provence, te PARIS 
lo MADRID .Melchor GARCIA, y todas farmacias8 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
gj UílAINS Congestiones 
#| dC Sdnté Ji curados ó prevenidos. 

1*\. lili dodeur /j (Róiulo adjunto en 4 colores) 

TARIS: Farmacia LEROY 
**iTT£#* Y en todas las Farmacias. 

^ de 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe.3fr. 

m 

CftPiutaiir 
gyiHnOKdiüHJA rTlrl ' 'TUMI III 11 I» |í| 

Quedan reservados los derechos de propiedad ¡misuca , hiera,-a 

Imp. dk Montankr y Simón 



SYLOCK, protagonista de la comedia de Shakespeare «El mercader de Venecia,» cuadro de Eduardo Grutzner 
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lia Pardo Bazán. — Las masas hipócritas, por A. Sánchez 
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Chemulpo. - Enrique de Prusia. - Sir A. Buller. - Mapa que 
comprende una porción del imperio chino. - Pesarosa, cua¬ 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

PORTEROS Y CÉDULAS 

El reglamento que ha ideado el gobernador civil 
de Madrid, erigiendo á los porteros de las casas en 
agentes de policía, ó mejor dicho, en espías asalaria¬ 
dos por los mismos á quienes deben espiar, ha pro¬ 
ducido un efecto especialísimo, que conviene adver¬ 
tir para darse cuenta del estado de alma colectivo de 
una generación, en el mismo umbral del siglo xx. 
Cuando Gustavo Flaubert encontraba, en los libros 
que leía, algo que le parecía muy absurdo, escribía 
al margen: «Gigantesco!!!,» con tres admiraciones. 
Pues bien: no se habla á nadie en Madrid que no 
encuentre «gigantesco!!!» el reglamento susodicho, 
y sin embargo, nadie cree necesario protestar muy 
enérgicamente de él, porque hay la firme y consola¬ 
dora convicción de que no se llevará á efecto la se¬ 
rie incalculable de vejámenes que entraña. 

La apatía del público es, pues, un indicio de buen 
sentido y de serenidad plausible. ¿A qué soliviantar¬ 
se por molestias imaginarias, que no llegarán á tomar 
cuerpo? Contra las leyes precipitadas y arbitrarias, 
indiferencia absoluta y la resistencia de la piedra que 
no se sale de su sitio. Se obedece, pero no se cum¬ 
ple, y no se cumple porque no hay modo. 

En otros siglos las leyes se basaban en las costum¬ 
bres; y así, buenas ó malas, las leyes tenían su lógica 
y su razón de ser. Si las costumbres revestían carác¬ 
ter de dureza y violencia, duras y violentas eran asi¬ 
mismo las leyes; seguramente nos parecen inicuas, 
bárbaras y crueles muchas providencias que leemos 
en las Partidas; pero remontándonos á la época en 
que se dictaron, es fuerza reconocer que guardan ar¬ 
monía con el criterio social. La misma Inquisición, 
que hoy se considera tan odiosa, no lo era cuando se 
instituyó, muy al contrario. Los escritores contempo¬ 
ráneos al establecimiento de la Inquisición, sólo te¬ 
nían alabanzas y respeto para el que llaman sin reti¬ 
cencia El santo Tribunal de la Fe. Los impugnado¬ 
res vienen siglos más tarde, cuando ya la Inquisición, 
lejos de derivarse de las costumbres (que son mani¬ 
festación concreta de las ideas y los sentimientos), 
pugna con aquéllas y con éstos. Los que aspiran á 
destruir la Inquisición, los que escriben libros como 
Bororquia ó La inquisición sin máscara, se puede de¬ 
cir que dan gran lanzada á moro muerto: la Inquisi¬ 
ción era un cadáver antes de que finalizase el si¬ 
glo xviii. Mientras la Inquisición tuvo vida, la tomó 
de los jugos del cuerpo social. Y lo propio sucedió á 
otros tribunales que á distancia nos representamos, 
no sólo aborrecibles, sino aborrecidos y execrados 
universalmente. El tribunal de los Diez, de Venecia, 
el mismísimo tribunal revolucionario enviando las 
gentes á hornadas á la guillotina, no se hubiesen 
sostenido veinticuatro horas, si fuesen completamen¬ 
te antipáticos, inaguantables, y en especial, ridículos 
para la sociedad en que funcionaban. Existían en 
esta sociedad cimientos en que se basaban y apoya¬ 
ban esos tribunales excepcionalísimos; las circunstan¬ 
cias los hacían, por corto ó largo tiempo, posibles, y 
hasta, si atendemos á consideraciones históricas muy 
importantes, oportunos y convenientes en alguna ma¬ 
nera. Quizás evitaban daños mayores, y contribuían 
á bienes incalculables. Por eso se les soportaba y se 
les temía. Lo temible implica fuerza y poder. 

Pensará alguien que éstas son honduras y filoso¬ 
fías inadecuadas, tratándose de un reglamento de los 
porteros de Madrid. Guardadas las distancias, no hay 
cosa incomparable á otra de su género. El tal regla¬ 
mento es una restauración (en parodia) de los proce¬ 
dimientos inquisitoriales; y no según fueron realmen¬ 
te, sino cual los pinta el autor de Bororquia; con el 
espionaje y la delación por base de la justicia. En 
novelas terroríficas y en descabellados folletines (El 

judío errante ó Rocambole, verbigracia), solemos leer 

que un poder oculto en la sombra aplica el sistema 
de introducir en las casas, con disfraz de sirviente, 
al que ha de sorprender y revelar lo que en ellas ocu¬ 
rre, y prestar así al poder consabido armas para do¬ 
minar y tener en un puño, bajo la presión de terror 
misterioso, á los individuos y á las familias. Diríase 
que el novelón fantástico va á encarnar en la reali¬ 
dad, gracias al reglamento de los porteros, y que, si 
no da al traste con tales disposiciones una carcajada 
y un encogimiento de hombros, volveremos á los 
tiempos clásico-románticos de los sospechosos, y aun 
de las encantadas alacenas de la primer Dama duende. 

¡Y qué policía, Dios santo, la que se componga de 
individuos poseídos de sentimientos casi siempre 
hostiles, indiscretos, dañinos por necesidad! ¡Qué di¬ 
rán, qué contarán, cómo interpretarán las acciones, 
pasos y movimientos de sus inquilinos y amos! ¡Qué 
explicaciones las suyas, al llegar los días en que la 
policía, según lo estatuido en el reglamento, venga á 
«cambiar impresiones» acerca de lo que en la casa 
sucede! Lo repito: en abreviatura y caricatura, ten¬ 
dremos Inquisición doméstica, la Inquisición de la 
chismografía, con la diferencia de que los familiares 
del Santo Oficio eran escogidos entre lo más grana¬ 
do, social, intelectual y moralmente, entre los inge¬ 
nios, los nobles, los grandes señores, los sacerdotes 
virtuosos é ilustrados de aquel tiempo, y los familia¬ 
res de esta Inquisición nueva se reclutan en clase 
humildísima y forzosamente destituida de cultura, 
entre los que desempeñan las modestas funciones de 
pipelés, ganando un sueldo á proporción de su oficio. 

Hay un aspecto de esta «cuestión de los porteros» 
que juzgo extremadamente curioso. Es la primera vez 
(que yo sepa) que encontramos á la mujer investida 
del cargo de agente policíaco. En Francia, después 
del desastre, cuando se padecía la obsesión de las 
traiciones y se achacaba á tenebrosos manejos el 
triunfo de las armas germánicas, se habló mucho de 
espías del bello sexo, á sueldo de los prusianos, y se 
escribieron sobre tan sugestivo tema novelas y dra¬ 
mas, descollando entre estos últimos el famoso de 
Alejandro Dumas, La mujer de Claudio. Sólo que es¬ 
tas espías eran damas muy elegantes, guapas y com¬ 
prometedoras, que aprovechaban sus gracias y zala¬ 
merías para sacar los ochavos, como suele decirse, á 
los personajes, diplomáticos, políticos y militares de 
alta graduación. Las porteras madrileñas, que no se 
parecen en nada á las bellas culebronas de la litera¬ 
tura francesa, son, si no me equivoco, las únicas 
hembras encargadas - y no en secreto, sino á cara 
descubierta, oficialmente, - de vigilar á los habitantes 
de una gran población, por encargo de la autoridad 
gubernativa... Esta debería, por lo menos, ya que no 
las señala sueldo, regalar á cada portera un vistoso 
uniforme con el oso y el madroño bordados en realce! 

Que el portero ejerza sobre el inquilino superior 
inspección y vigilancia rigurosa, será una impertinen¬ 
cia intolerable (y no tolerada, lo presumo), pero no 
remediará ningún daño, no disminuirá el número de 
establecimientos equívocos ni de los robos domésti¬ 
cos en Madrid. Vigilara la verdadera policía, la que 
cuesta dinero á la nación, y otro gallo nos cantara, y 
los delitos no quedarían impunes. 

Por contera, el, reglamento hundirá en la miseria 
á innumerables familias que no tienen pan que lle¬ 
varse á la boca sino el que la portería les vale. Ex¬ 
cluyendo á los mayores de sesenta años, se deja sin 
empleo lo menos á una tercera parte de los porteros 
de Madrid. El de mi casa, por ejemplo, tiene quizás 
sus setenta cumplidos; en su portería sé está, sin em¬ 
bargo, constantemente, sin guardar cama un día solo. 
¿Qué haremos de este servidor, que ocupa su puesto 
desde hace veinte años ó más, si se pone en vigor el 
célebre reglamento? ¿Le echamos á la calle á pedir 
limosna? Y si no podemos pensionarle, ¿le concederá 
el gobernador una plaza en el hospital de inválidos 
de nueva creación, que debe ser complemento de 
sus disposiciones á roso y velloso? Porque un hom¬ 
bre pase de los sesenta, si tiene salud y ánimos para 
un trabajo que no requiere esfuerzo muscular, una 
labor sedentaria y mansa como la de guardar la por¬ 
tería, ¿va á quitársele el modo de vivir? Confieso que 
la perspectiva de unos cuantos centenares de viejos 
como el de mi casa, que en un día mismo se viesen 
precisados á tender la mano para no morirse de ham¬ 
bre, es lo que me solivianta y me impide tomar en¬ 
teramente á broma el reglamento. ¡Sesenta años! 
¿Cuántos años tienen muchos altos empleados, mu¬ 
chos ministros, el mismo presidente del Consejo? Y 
¿acaso se necesita menos fuerza, disposición, rejo y 
brío para llevar en peso los destinos de la nación 
(particularmente ahora) que para barrer las escaleras 
dos veces por semana, frotar con tiza los aldabones 
de las puertas y responder, en soñolienta voz, que el 
Sr. X... ó la señora de H... viven en el segundo y 
que hay entresuelo? 

¡Ah! Uno de los terribles males de nuestra época 
es la manía de legislar demasiado y sobre cuantas 
cosas existen, sobre los más insignificantes pormeno¬ 
res del train train diario. Complicada así la vida, nos 
entra á los que la consideramos una especie de náu¬ 
sea de la civilización, y se sueña con la isla desierta, 
donde ni hay funcionarios, ni administración, ni pa¬ 
peles, ni tanta y tanta fórmula hueca, tanta tranqui¬ 
lla, tanta mecánica odiosa é inútil. Que se paguen 
las cédulas personales, corriente; pero ¡hacer cola 
para soltar el dinero! ¡Correr de una oficina á otra, 
subir pisos y más pisos, recibir empellones, aguantar 
sofiones, y encontrarse «que ya ha pasado la hora!» 
La odisea del que «va á tomar la cédula» se presta, 
quién lo duda, á ser cantada por la musa picante y 
regocijada de López Silva; pero á la vez podría ser 
comentada amargamente por el autor de Menosprecio 

de corte y alabanza de aldea, ó el de Las fantasmas 

de Madrid y estafermos de la corte. Verdaderos esta¬ 
fermos son estas molestias gratuitas, ideadas como 
para sacar de quicio á la gente más sufrida, resigna¬ 
da y apacible del universo, que son sin duda los con¬ 
tribuyentes españoles. 

Encogiéndose de hombros, con pullas donosas y 
comentarios humorísticos, sobrellevan las incesantes 
invenciones que no parecen tener otro fin sino el de 
hacer que se den á todos los diablos. Hay en esto 
mucho de filosofía, algún poco de idealismo, bastan¬ 
te de fatalismo musulmán y sus miajas de cristiana 
paciencia. De estos elementos resulta un amasijo 
blando y sano, fondo del carácter bon enfant, que es 
el que aquí predomina. Vengan leyes, disposiciones, 
decretos y reglamentos; se oirán como quien oye llo¬ 
ver; probablemente no se llevarán á efecto; tendrán 
pereza de hacerlos cumplir los mismos que los dis¬ 
curren y promulgan; cuando el mal sea excesivo, del 
exceso saldrá el remedio; por otra parte, no hay mal 
que cien años dure; cada día trae el suyo, fresquito 
y distinto de los anteriores; vamos andando, que 
Dios mejorará sus horas... Y de estas reflexiones di¬ 
mana la tranquilidad y el buen corazón en los casos 
adversos, prendas características de la incomparable 
y desdichada raza ibera... 

Escrito lo que antecede, al punto de enviar al co¬ 
rreo mi crónica, oigo decir que el reglamento de los 
porteros morirá nonnato, que no llegará á plantearse 
ni una hora: la prensa, que, á pesar de los pesares, 
presta de vez en cuando excelentes servicios á los 
que censura, ha salvado al Gobernador de los con¬ 
flictos que le acarrearía el bendito reglamento si se 
empeñase en llevarlo á la práctica. No huelga, sin 
embargo, ni una línea de este artículo, ni de los de¬ 
más que se escriban. Aviso para los que quieran res¬ 
taurar inquisiciones baratas. 

Emilia Pardo Bazán 

LAS MASAS HIPÓCRITAS 

No es de ayer, ni de anteayer, ni de esotro día 

(como suelen decir en mi pueblo), sino de hace ya 
bastantes semanas, una noticia que apareció en casi 
todos los diarios de España y que principiaba así: 

«Dice Las Novedades de Nueva York: el biciclista 
y acróbata Frank Donahue encontró una muerte casi 
instantánea en Ridgewood Park, Long Island, ante 
un público compuesto de diez mil personas.» 

Esa locución de encontrar la muerte, parecía de 
pronto un si es no es extravagante al lector, por aque¬ 
llo de que - si bien algunas veces encuentra uno lo 
que no busca - en la acepción más usual de ese vo¬ 
cablo, á la idea de encontrar va unida la de haber 
buscado. 

Bastaba, sin embargo, leer algunas palabras más 
de la noticia para que la extrañeza cesase. 

«Habíase tendido un alambre (decía el noticiero) 
á setenta y cinco pies de altura entre dos puntos del 
parque, y el biciclista, montado en su máquina, se 
preparó á pasar de un extremo á otro.» 

Eso es ya distinto; y después de leída esa explica¬ 
ción puede decir cualquiera, como los personajes de 
las piececillas cómicas de mediados de siglo: Ahora 
lo comprendo todo. 

El redactor de la noticia se había expresado con 
mucha propiedad al decir del ciclista: encotitrb la 

muerte, porque, en efecto, la buscaba. 
Y por si quedaba todavía alguna duda, venían á 

desvanecerla del todo las siguientes líneas de la no¬ 
ticia misma: 

«Aumentaba el peligro de la jornada el hecho de 
verificarse de noche y al resplandor de luz eléctrica.» 

Es evidente que Frank Donahue había resuelto 
suicidarse y escogió ese procedimiento aparatoso y, 
como ahora decimos, sensacional, para realizarlo. 

Pudo haberse disparado un tiro, ó seis, todos los 



de un revólver; pudo tomar un licor cualquiera en 
que previamente hubiese disuelto algo venenoso, si 
no tenía fósforos á mano; pudo..., en fin, pudo hacer 
cualquiera de esas atrocidades que hacen los que re¬ 
suelven suicidarse; él prefirió hacerlo obsequiando á 
sus compatriotas con un divertido fin de fiesta. 

Más de diez mil personas se congregaron para pro¬ 
porcionarse el goce inefable de ver cómo se reventa¬ 
ba un prójimo: y se lo proporcionaron efectivamente. 

Véase cómo describían los periódicos el número 
más seductor de aquel llamativo programa: 
«Todo marchó bien hasta haber recorrido 
Donahue unos veinte pies de camino, pero 
de pronto viósele perder uno de los pedales, 
y con el esfuerzo que hizo para recobrarlo, 
vaciló un momento y cayó desde aquella 
altura, con la bicicleta, rebotando hombre 
y máquina al chocar contra el suelo.» 

Busquen, busquen noveladores y drama¬ 
turgos situaciones dramáticas, peripecias 
conmovedoras que produzcan la tan mano¬ 
seada emoción estética, y vean si descubren 
algo que pueda compararse á esto. 

Qué emoción estética, ni qué ocho cuar¬ 
tos; nada hay comparable con la satisfacción 
que produce ver la caída de un hombre 
desde veinticinco varas de altura, y ente¬ 
rarse luego de que el infeliz se ha roto, 
¡naturalmente!, tres costillas y la columna 
vertebral y cuanto había rompible en su 
cuerpo. 

Por sabido se calla, que aquella desgra¬ 
cia, esperada por todos, produjo espantosa 
confusión en la concurrencia. Gritaron los 
hombres, lloraron las mujeres,algunas seño¬ 
ritas sensibles se desmayaron, los chiquillos 
corrían asustados; aquello fué una desola¬ 
ción.,. ¡Oh, muchedumbre salvaje, bueno 
fuera que pretendieses unir á la ferocidad 
la hipocresía! 

¿A qué esos sustos y esa desolación y 
esas lágrimas? 

¿Por haber presenciado una desgracia 
que estaba prevista? Pues si precisamente 
habías ido á eso. Pues si el atractivo funda¬ 
mental del espectáculo estaba en eso: en 
la probabilidad de que el gimnasta se hi¬ 
ciese una tortilla. 

Supóngase que Donahue hubiera dicho 
al respetable público, congregado allí con 
la dulce esperanza de verlo reventar: 

«Señoras y señores: he pensado que re¬ 
corriendo en bicicleta una maroma colocada 
á tanta altura, corro gran peligro de estre¬ 
llarme. Como esto para ustedes sería des¬ 
agradable y para mí más todavía, pienso 
poner el alambre á un pie del suelo, con 
que luciré mi agilidad de gimnasta y mi 
habilidad de ciclista con más desembarazo, 
y ustedes nada pierden, antes al contrario, 
ganan la tranquilidad de saber que no pue¬ 
de sobrevenirme desgracia alguna de importancia.» 

Seguro estoy de que la concurrencia hubiera con¬ 
testado á esto con espantosos aullidos, con rugidos 
feroces, como los de la fiera que ve escapársele á su 
víctima. Se habría apelado á la autoridad para que 
obligase al gimnasta á efectuar sus evoluciónes á se¬ 
tenta y cinco pies de altura y á fracturarse las con¬ 
sabidas costillas y la consabida columna vertebral, 
para divertir honestamente á la asustadiza asamblea. 

Asamblea que luego, eso sí, cuando sobreviene la 
desgracia, llora, gime, compadece al artista, eleva las 
manos al cielo y á Dios las oraciones, porque lo 
cortés no quita á lo valiente, ni lo despiadado y cruel 
á lo misericordioso. 

Si el desdichado Donahue hubiese hecho sus ejer¬ 
cicios á menos altura, ¿habría tenido diez mil especta¬ 

dores? Gracias que hubiesen llegado á media docena. 
Son muy numerosos, mucho, los que se agigantan 

cuando ven próximo el peligro... de otro. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

JOSÉ CANALEJAS Y MÉNDEZ 

No lo sabía antes de leer El Eco de Galicia de la 
Habana, recibido en el último correo. Canalejas es 
gallego. 

Le trato hace tiempo. Sin conocerle íntimamente, 
he estudiado su figura muy de cerca, y dicho sea con 
franqueza, nunca sospeché que fuera nacido en el 
Ferrol. 

Y no porque el Ferrol no pueda dar hijos como 

Excmo. Sr. D. José Canalejas y Méndez 

(de fotografía de Calvet y Simón, Madrid) 

Canalejas. Es que los rasgos del carácter de éste no 
corresponden á los de ninguna de las regiones pe¬ 
ninsulares. 

Estoy por decir que no encajan ni en los de una 
raza. Por su actividad, espíritu emprendedor, perse¬ 
verancia y frías maneras, es un sajón. Por sus facul¬ 
tades imaginativas, su vehemencia y temperamento 
flexible, es latino de pura sangre. 

No hay otro más trabajador que él. Se levanta 
muy de mañana, y no cesa de hojear libros y de dic¬ 
tar..., esto es lo que más hace, porque se sienta y está 
quieto pocas veces. 

Fuera de las cartas de confianza ó de mucho inte¬ 
rés, no escribe casi nada de su puño y letra; en lo 
cual hace perfectamente, porque su escritura es inin¬ 
teligible, no por lo desigual y confusa, sino por la 
pequeñez microscópica de los caracteres. 

Un aficionado á la grafología que sepa deletrear 
siquiera en la ciencia del abate Michon, haría curio¬ 
sas deducciones sobre unas líneas trazadas por su 
nerviosa mano. 

Desde muy pequeño, yendo al colegio, mostró Ca¬ 
nalejas pocas aptitudes en la clase de escritura. 
Cuéntase con tal motivo que su padre, deseoso de 
conocer por boca del profesor que le enseñaba cuál 
era el estado de sus estudios, tuvo por contestación 
la siguiente: 

- El hijo de usted revela tan notables condicio¬ 
nes y tal aplicación, que todo puede esperarse de él. 
Podrá ser un príncipe de la milicia ó de la iglesia, 
un político sobresaliente, un médico peritísimo, cual¬ 

quier cosa. En toda profesión á que se de¬ 
dique descollará por su laboriosidad é inte¬ 
ligencia; ahora bien, lo que no podrá ser 
jamás, á pesar de sus facilidades para el 
cultivo de las más complejas materias, ya 
sean de ingeniería, ya de agricultura ó ve¬ 
terinaria, lo que no podrá ser jamás, repito, 
es un buen escribiejite. 

Le gusta mucho viajar. Es su pasión favo¬ 
rita. Ha ido á Cuba arrastrado por su afán 
desmedido de ver tierras lejanas, aparte del 
mayor ó menor interés que puedan inspi¬ 
rarle los asuntos políticos allí pendientes. 

Conoce media Europa y ahora ha recorri¬ 
do media América. Cuando viaja visita en un 
día lo que para otros es tarea de diez ó doce. 

Una de las cosas que más le seduce en 
el extranjero es el teatro. Asiste cuando 
puede á todas las funciones que halla anun¬ 
ciadas, sin preocuparse para nada de lo que 
han de representar. Así es que se ha dado 
el caso de presenciar cinco actos en ruso, 
de un tirón y no entender ni jota. 

Aquí en Madrid, en cambio, nunca va al 
jt teatro. Sólo algunas veces, de cuando en 

cuando, los domingos... por la tarde. 
Los hombres eruditos, los amantes de la 

ciencia que estudian sin descanso, son ge¬ 
neralmente llanos y sintéticos en la dicción 
y pobres de fantasía. 

En cambio los hombres de elocuencia 
extremada, de espontáneos arranques, ori¬ 
ginales en sus concepciones, suelen ser in¬ 
telectualmente atrevidos y se producen sin 
el auxilio de los libros, que no gustan leer. 

De aquí que los primeros pequen por 
falta de brillantez y los segundos por carecer 
de base sólida. Aquéllos son burdos en la 
expresión, éstos superficiales en las ideas y 
pensamientos del discurso. 

Canalejas, por el contrario, tiene una fiso¬ 
nomía intelectual peculiarísima, de él solo, 

/ suya propia. Es verboso sin llegar á la am¬ 
pulosidad y construye elegantes períodos, 
engarzados de imágenes bellísimas al par 
que de doctrinas profundas. Tiene de un 
poeta la inspiración, de un filósofo el racio¬ 
cinio y de un sabio los conocimientos más 
extensos. 

¿Qué político no posee su repertorio de 
frases memorables? Todos, absolutamente 

todos los hombres que han sobresalido del nivel in¬ 
telectual común han dicho chistes y sentencias que 
los demás recordamos con agrado y á veces con 
regocijo. Agudezas de ingenio son muchas veces, 
que retratan mejor que nada la personalidad. A 
Canalejas se atribuyen muchas frases intencionadas 
y hasta agresivas, que por ser todas ellas mortifican¬ 
tes para las personas á quienes fueron dirigidas son 
en absoluto impublicables. Y suprimir nombres en 
la relación de los hechos, es amputar la gracia y el 
donaire de las palabras. 

Una vez le preguntaban si en su concepto es ne¬ 
cesario en España mucho trabajo para ser ministro. 

- Por lo que á mí se refiere, contestó, sé decir 
que en mi vida no he hecho más que estudiar y es¬ 
tudiar. He estado durante períodos muy largos con 
catorce horas de pesada labor. Pero vean ustedes, 
conmigo han sido ministros Fulano y Zutano, lo que 
prueba qué poco esfuerzo es preciso entre nosotros 
para llegar á ser consejero de la corona. 

Gabriel R. España 
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LA CUESTION DE CHINA 

Malos vientos corren para el imperio que 
se engalana con el título de Celeste: la gue¬ 
rra con el Japón fué para él un golpe tremen¬ 
do, y peores resultados hubiera podido tener 
si las potencias europeas no hubiesen ataja¬ 
do las. pretensiones del Mikado triunfante, 
reduciéndolas á su expresión más mínima. 
Que no procedieron entonces por caridad 
hacia el vencido, sino por miedo ó envidia al 
vencedor, lo demuestra lo que actualmente 
sucede en aquellas regiones del extremo 
Oriente. 

A pretexto de castigar el asesinato de dos 
misioneros alemanes, cometido en la provin¬ 
cia china de Chantung, la escuadra alemana 
estacionada en los mares orientales asiáticos 
ocupó la bahía de Kiau-Tchau: el contraalmi¬ 
rante Diederichs, comandante de la misma, 
hizo desembarcar 600 hombres é intimó al 
jefe de las fuerzas chinas la orden de aban¬ 
donar la ciudad ó de entregar las armas, in¬ 
timación reforzada por la amenaza de un 
bombardeo si en el espacio de dos horas no 
se qbtenía una respuesta satisfactoria. La 
guarnición de la plaza optó por la retirada, y 
mientras los 1.200 soldados que la compo¬ 
nían evacuaban la ciudad, el contraalmirante 
Diederichs se apoderaba de 14 cañones y de 
municiones en gran cantidad, y decretaba la 
ocupación de Kiau-Tchau. 

A primera vista, parece que los alemanes 

han obrado movidos por nobles y levantados 
impulsos; pero á poco que se ahonde en el 
asunto se verá que en los verdaderos móviles 
de su conducta entran por mucho más que el 
sentimiento el interés y el egoísmo: en efec¬ 
to, sus mismos periódicos no se recataron de 
decir desde el primer momento que la ocu¬ 
pación sería permanente, porque al gobierno 
germánico le importaba mucho tener allí una 
estación ó depósito de carbones, añadiendo, 
con toda la sana intención que es de supo¬ 
ner, que á nueve millas de Kiau-Tchau exis¬ 
ten grandes yacimientos hulleros que fácil¬ 
mente pueden ser puestos en comunicación 
con el puerto por medio de un ferrocarril. 

Y no está de más consignar que la bahía 
de Kiau-Tchau es - según confiesan los pro¬ 
pios periódicos - uno de los mejores puertos 
de la costa oriental de la China, no sólo des¬ 
de el punto de vista político mercantil, sino 
que también desde el estratégico. 

Al mismo tiempo que el almirante alemán 
ocupaba la citada plaza, el embajador que el 
Imperio germánico tiene-en Pekín, el barón 
de Heyking, formulaba las siguientes recla¬ 
maciones diplomáticas: descubrimiento y eje¬ 
cución de los asesinos de los misioneros, re¬ 
construcción de la casa de las misiones, cas¬ 
tigo de todos los funcionarios que intervinie¬ 
ron en el crimen, indemnización de 600.000 
taels (4 625.000 pesetas)á las familias délas 
dos víctimas, y otra por los gastos de la ex¬ 
pedición de la flota alemana y por el entre- 

ou e ACTUALMENTE SE ENCUENTRA EN ET. MAR DE I.A CHINA 

El príncipe Enrique de Prusia, 

iefe de la escuadra alemana enviada al mar de la China 

CUESTION DE CHINA.-El buque de guerra alemán «Gefion» que actualmente se encuentra en el mar de la China 
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tenimiento de las fuerzas que en la actualidad ocupan Kiau-Tchau. 
Como se ve, las peticiones no pecaban de modestas; y sin embar¬ 

go, China acabó por acceder á ellas. Mas como á Alemania lo que 
menos le preocupaba era la cuestión 
de los misioneros, hizo poco menos 
que caso omiso de ello, y no sólo siguió 
ocupando aquella bahía, sino que or¬ 
ganizó la expedición de una nueva di¬ 
visión naval, compuesta del acorazado 
Deutschland, y de los cruceros Kaise- 

rin Augusta y Gefion, que al mando 
del príncipe Enrique, hermano del 
emperador, salió de Kiel el 16 de di¬ 
ciembre último. 

Los alemanes acabaron de quitarse 
la careta con que al principio quisie- I 
ron disfrazar sus intenciones, cuando 
Guillermo II, al brindar en el banque¬ 
te de despedida por su hermano, hizo 
las siguientes declaraciones: «que creía 
deber suyo proseguir la obra á él en¬ 
comendada por sus antepasados; que 
el viaje del príncipe Enrique y la mi¬ 
sión que había de realizar no eran sino 
la consecuencia lógica de lo que polí¬ 

ticamente iniciaron su ilustre abuelo y su gran canciller, y de lo que 
con la espada había conquistado su padre; es decir, la primera consa¬ 
gración de la misión colonizadora del nuevo Imperio alemán; que los 
intereses comerciales de éste habían tomado tal vuelo, que él, el em¬ 
perador, creíase obligado á prestar á la nueva Hansa alemana la ayu¬ 
da que de él y del imperio demandaba; que los misioneros alemanes, 
que no vacilaban en exponer su vida para implantar el cristianismo 
en lejanas tierras extranjeras, habíanse puesto bajo el amparo impe¬ 

El vicealmirante StR Alejandro 
Bui.ler, comandante de la es¬ 

cuadra inglesa que se encuentra 

en el mar de la China. 

otro, lejos de protestar de sus respectivas usurpaciones, aceptan perfectamente los hechos 
llevados á cabo y se disponen á no molestarse recíprocamente y aun á apoyarse si acaso 
alguien tratase de protestar de sus fechorías. 

El gobierno chino, por su parte, comprendiendo la gravedad de las circunstancias, ha 
acabado por reconocer la situación por tales violencias creada, y en evitación de danos 
mayores ha concertado con Rusia y Alemania un arreglo por virtud del cual la escuadra 
rusa adquiere el derecho de invernar en Puerto Arthur y los alemanes resultan arrendata- 

CUESTION DE CHINA. - El buque de guerra inglés «Centurión,» buque insignia 

DEL ALMIRANTE BüLLER EN EL MAR DE LA CHINA 

CUESTION DE CHINA. - Establecimientos europeos en Ciiemulpo 

al y que era preciso prote- 
ir y ayudar á quienes tan á 
lenudo se veían maltratados 
escarnecidos; y que la em- 
resa acometida no era, por 
ansiguiente, de agresión, si- 
o de defensa, puesto que se 
ataba de que, protegidos 
or la bandera alemana, el 
omercio y la marina de Ale- 
íania gozaran de los mismos 
erechos otorgados á los ex- 
■anjeros de todas las na- 
iones.» 

Y para reforzar el argumen- 
:>, á las pocas horas de ha- 
er salido de Kiel la escua- 
ra del príncipe Enrique, 
bandonaban el puerto de 
Vilhelmshaven los transat- 
ínticos Darmstadt y Kre- 

ild, llevando á bordo un 
uerpo expedicionario de 
lesembarque con abundante 
uaterial de artillería y las 
nuniciones correspon- 
lientes. 

Era de esperar que las 
;randes potencias europeas 
10 consentirían que Alema- , • rwi 
ña fuese la única, ya que había sido la primera, en atentar contra la inte0ridad 
leí Celeste Imperio: en efecto, pocos días después de consumada la ocupación 
le Kiau-TchauPpor los alemanes, ocupaban los rusos la poseaón no menoi- 
cortante de Puerto Arthur, con lo cual se han hecho dueños del golfo de Pet 
■hili del camino de Pekín. Este hecho indica que existe una inteligencia entre 
os gobiernos de Berlín y San Petersburgo, desde el momento en que uno y 

CUESTION DE CHINA. - El consulado británico en Ciiemulpo 

rios, ó dígase dueños, por una 
suma insignificante y por un 
plazo de cincuenta años de 
la bahía de Kiau-Tchau con 
todos los territorios vecinos 
y las pequeñas islas que hay 
á la entrada de la misma. Y 
con este arrendamiento Chi¬ 
na traspasa al Imperio ger¬ 
mánico sus derechos, no sólo 
de propiedad, sino que tam¬ 
bién de soberanía. 

A todo esto ¿qué hacen las 
demás potencias? Francia pa¬ 
rece no molestarse gran cosa 
con la aproximación de los 
dos imperios ruso y alemán, 
lo cual indica que tal vez es¬ 
tá de acuerdo con ellos, se¬ 
gura de que no ha de que¬ 
darse sin su parte de botín: 
el desembarco de las fuerzas 
francesas en la isla de Hai- 
nan justifica esta suposición. 

Italia, cuya acometividad 
colonial sufrió rudo golpe en 
Abisinia, no quiere verse en¬ 
vuelta en nuevas empresas 
de este género, y aun cuando 
declara que está al lado de 

su aliada Alemania y envía un buque de guerra á los mares de la China, guar¬ 

da una actitud pasiva. ., . , 
En cuanto á Inglaterra, la más interesada en esta cuestión, puesto que el 

ochenta por ciento del comercio chino está en sus manos, observa por ahora 
una conducta expectante: fiada en las fuerzas navales que tiene en las aguas de 
la China, compuestas de veinte buques al mando del vicealmirante Buller, ma- 
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CUESTION DE CHINA. — Mapa que comprende la porción del imperio chino, de la península de Corea y del mar Amarillo 

en donde se ha desarrollado la cuestión llamada del extremo Oriente. 

riño de larga y brillante historia, se contenta con visi¬ 
tar el importante puerto cercano de Chemulpo, con 
hacer anclar su escuadra al lado de la rusa en Puerto 
Arthur y con declarar que reclamará para sí los mis¬ 
mos derechos y concesiones que China otorgue á 
otras potencias. Y en el entretanto acepta, al pare¬ 
cer, la cooperación del Mikado, que á su vez quiere 
aprovechar esta ocasión de asestar un nuevo golpe 
al adversario por él vencido hace tres años, y sobre 
todo trabaja diplomáticamente para garantir un em¬ 
préstito chino con la consiguiente intervención en 
su hacienda, de conseguir lo cual ella sería la verda¬ 
dera señora del Celeste Imperio. 

Tal es el estado actual de la cuestión del extremo 
Oriente. ¿Se detendrán en este punto del camino 
emprendido los grandes factores de la política inter¬ 
nacional? ¿Presenciará este siglo en sus postrimerías 
el reparto del que fué un día el imperio asiático más 
poderoso? ¿Estallará en los mares del Asia la tan te¬ 
mida guerra que hasta ahora ha podido evitarse en 
Europa? ¡Cualquiera se atreve á contestar rotunda¬ 
mente á estas preguntas! 

El mapa que en esta página publicamos permitirá 
á nuestros lectores seguir fácilmente el curso de los 
acontecimientos que se desarrollan en aquellos mares 
del extremo Oriente. — A. 

INFIDELIDAD CONYUGAL 

Previo el anuncio de uno de los dependientes, se 
abrió la puerta del despacho y penetró en él una se¬ 
ñora de aspecto distinguido y traje negro, con el ros¬ 
tro oculto por una tupida mantilla de encajes. El 
doctor X, uno de nuestros jurisconsultos más distin¬ 
guidos, se hallaba sentado en un sillón rojo, al lado 
de una mesa llena de libros y periódicos, y se apre¬ 

suró á ponerse de pie, inclinándose cortésmente an¬ 
te la dama y haciéndole tomar asiento en un diván. 
Después, ocupando nuevamente el sillón, se limitó 
á decir: 

- Señora, estoy á las órdenes de usted. 
La señora se alzó la mantilla, y después de unos 

momentos de duda, exclamó con entereza: 
- Soy casada, y mi esposo me engaña. 
- En lo cual, interrumpió galantemente el doctor, 

el pecado de mal gusto excede al de infidelidad. 
La señora se sonrió, demostrando que no había 

sido indiferente á la galantería de su interlocutor; 
pero éste continuó: 

- No crea usted, señora, una vana galantería lo 
que le he dicho. Es, por el contrario, esencialísimo 
fundamento para investigar en primer término si no 
podría usted padecer una alucinación que haga in¬ 
útil la consulta. Las apariencias suelen ser muy enga¬ 
ñosas; el hecho que usted me denuncia es muy gra¬ 
ve y serían necesarias pruebas muy concluyentes para 
que quedara comprobado el mal comportamiento de 
su esposo. 

- Las pruebas, señor doctor, son irrebatibles y mi 
esposo ni siquiera se toma el trabajo de ocultar su 
criminal pasión. Es un reo convicto y confeso. La 
situación anómala en que me encuentro es conocida 
de muchísimas personas, y no hay quien deje de 
compadecerme y de compadecer á nuestra hija, cria¬ 
tura angelical de doce años y que entrará en la jm 
ventud en peores condiciones que si fuera huérfana. 
El escándalo ha seguido á la afrenta: enfrente délos 
balcones de mi casa están los de la mujer que me ha 
robado el cariño de mi esposo. No puedo ir á un 
teatro sin tener la seguridad de que á mi lado ó en¬ 
frente no se halle también esa mujer. Por un resto 
de pudor mi marido sigue habitando en nuestra ca¬ 

sa, aunque nominalmente. No he tenido resolución 
para llegar al asesinato ni para buscar la calma en el 
suicidio; y mi consulta á todas las personas de mi 
intimidad no ha hecho más que embrollar mis ideas 
y sumirme en las más espantosas confusiones. Quién 
me aconseja que pida el divorcio; quién que plantee 
una separación judicial; amigas muy íntimas me 
aconsejan que corresponda á las infidelidades de mi 
esposo con las mías, ó que las finja, á lo menos, para 
ver de atraerle de nuevo á mis brazos; quién me 
aconseja la fuga y los viajes para olvidar al ingrato, 
y entre tantas opiniones ninguna satisface á mi co¬ 
razón ni á mi dignidad Usted que no me conoce y 
que ni siquiera me ha preguntado mi nombre, usted 
que por lo tanto no puede ver en mí más que una 
desgraciada mujer engañada por su esposo y objeto 
de las burlas de unos y de la ofensiva compasión de 
otros, dígame qué debo hacer en situación tan aflic¬ 
tiva. ¡Un remedio que me alivie, aunque no me cure! 
¡Si la felicidad no es ya para mí posible, devuélva¬ 
me al menos la calma! 

El doctor, que había escuchado silenciosamente á 
la dama, se sonrió melancólicamente, y después, con 
frase reposada, lenta y parsuasiva; con acento que 
en nada se parecía al empleado momentos antes en 
su galante interrupción, dijo: 

- Permítame usted, amable señora, que pase por 
alto algunas de sus amables indicaciones... El dolor, 
el despecho, la vergüenza pueden haberlas motiva¬ 
do, pero yo no debo autorizarlas siquiera con mi aná¬ 
lisis. ¡El asesinato! ¡El suicidio! ¡Llegar al crimen 
huyendo de la desgracia! ¡Invertir los papeles renun¬ 
ciando al honroso de víctima para tomar el execra¬ 
ble de verdugo! La ofuscación de usted es lo único 
que puede hacerle perdonar semejante locura. Pero 
después de esos remedios - tristes remedios - me ha 
citado algunos otros que le han sido aconsejados con 
buen deseo indudablemente, que yo no pongo en du¬ 
da, pero con escasa fortuna. Me ha indicado usted algo 
de divorcio ó separación judicial... Dentro de nues¬ 
tra legislación sólo existe la nulidad del matrimonio, 
para lo cual no tiene usted causa que alegar, ó el di¬ 
vorcio, que, según el código, sólo produce la suspen¬ 
sión de la vida común de los cónyuges; pena irrevo¬ 
cable que viene á herir, no sólo al culpable, sino al 
inocente; no sólo al esposo infiel, sino á la esposa 
abandonada. Y para colmo de males privando á esta 
última del único consuelo, de la única felicidad que 
aún le resta en la vida. ¿Ignora usted, señora, que 
al decretarse la separación judicial, la niña, fruto del 
matrimonio, le sería arrebatada á usted para hacerla 
depender del padre? 

- ¡Pero eso es una iniquidad de la ley! 
El doctor se encogió de hombros. 
Indudablemente la reforma legislativa no entraba 

en el número de sus atribuciones. 
- Hemos descartado, siguió diciendo, el suicidio 

y el asesinato, descontemos también el divorcio y la 
separación. ¿Qué queda? ¡Ah!, sí, la pena delTalión; 
las infidelidades de la mujer honrada para responder 
á las del marido libertino, ó lo que todavía me re¬ 
sulta más depresivo, la representación de una come¬ 
dia de celos, que pugna con la nobleza de senti¬ 
mientos y la elevación de miras de usted, siendo in¬ 
compatible con la dignidad de la esposa, con la gran¬ 
deza de la madre, con el noble ejemplo que reclama 
de usted su hija. Y si también descartamos esta so¬ 
lución, ¿cuál otra nos queda? La fuga. Esta sería en 
cierto modo y para el mundo la justificación de su 
esposo, el descrédito de usted y un arma poderosa 
que, blandida por la malicia, la haría volver á usted 
al domicilio conyugal en virtud del mandamiento de 
un juez. ¿Son esas todas las soluciones, son esos to¬ 
dos los consejos que las personas de su intimidad le 
han dado para resolver su triste situación? Los con¬ 
sejos agradables no son por punto general los útiles, 
y todos los que usted me refiere, antes parecen haber 
sido dictados por el deseo de halagar á usted en sus 
rencores que para atender á su conveniencia... ¡Qué 
mayor desgracia que la sola posibilidad de haberlos 
seguido! 

La señora, que había escuchado con gran atención 
al doctor limpiándose frecuentemente las lágrimas, 
exclamó no sin cierta nerviosa impaciencia y en tono 
vehemente: 

— Tendrá usted razón y me complazco en recono¬ 
cerlo así; pero ya que todo lo encuentra mal en los 
demás, dígame cuál es su panacea; explíqueme los 
procedimientos que emplearía para combatir mis 
males y triunfar de ellos. 

- Desgraciadamente, contestó el doctor, ni los pa¬ 
decimientos físicos ni los dolores morales son siem¬ 
pre curables. Por el contrario, á ellos venimos suje¬ 
tos desde la cuna y sería tratar de eludir divinas le¬ 
yes el querer sustraernos á los mismos. Aceptemos, 
pues, nuestras dolencias, así agudas como crónicas, 
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así físicas como morales, y tratemos sola¬ 
mente de hacerlas llevaderas, buscando nue¬ 
vos goces que compensen los perdidos. ¡Y 
puede ser tan fácil encontrarlos! Usted con 
su legítimo influjo de esposa puede velar to¬ 
davía por su marido descarriado sin que éste 
lo advierta; puede usted convertir su hogar 
en un templo de virtudes, cuya tranquilidad 
y encantos habrá de echar de menos más de 
una vez el marido desleal, cuando las agita¬ 
ciones y los peligros de su agitada existencia 
le hagan anhelar algo que sabrá sentir y que 
no podrá explicarse; puede usted, modelo de 
virtudes domésticas, formar á su imagen á la 
tierna criatura que el cielo le ha dado, y for¬ 
talecida por el cariño de ésta y por su propio 
proceder, esperarlo todo de Dios y de las 
circunstancias. Si no puede usted ser esposa 
feliz, limítese á ser madre, digna de tan sa¬ 
grado nombre, y en el cumplimiento de esta 
misión podrá encontrar alivio á sus desven¬ 
turas y lenitivo á sus dolores. Después... ¡es 
tan grande la escala de los dolores!.., en el 
alivio de los ajenos podrá usted encontrar 
también consuelo para los propios; y cuando 
le falte la fe ó sienta usted que su fortaleza 
vacila, acuda á lo que está por encima de 
todo y de todos, á lo que es bálsamo de los 
dolores humanos: á la oración, que puede 
darle resignación para lo presente y abrirle 
nuevamente para el porvenir las puertas de 
la esperanza. Además, ¡quién sabe! El que 
hoy se siente arrastrado por la culpa puede 
sufrir mañana los acicates del remordimien¬ 
to; su corazón, ahora insensible hacia el amor 
conyugal, puede hacerle conocer mañana la 
nostalgia de las tranquilidades del hogar y 
del cariño paterno, y si entra en los designios 
de la Providencia que nada de esto suceda 
y que la desgraciada suerte se perpetúe, for¬ 
talecida usted con su propio decoro y con el 
amor de su hija, verá correr los años de su 
existencia resignadamente y entrará en la 
ancianidad no teniendo que acusarse de 
nada y sin que el remordimiento haya con¬ 
tribuido á la nieve de sus cabellos. ¿Conoce usted 
al poeta Balart? 

La señora hizo un gesto negativo. 
-Pues bien: los poetas suelen dar en ocasiones 

fórmulas que no desdeñarían los más eminentes mo¬ 

Pesarosa, cuadro de Antonio Torres 

(Exposición de Bellas Artes de Bruselas) 

ralistas y los filósofos más profundos. Vea usted lo 
que dice Balart tratando de la lucha eterna de la 
vida. 

Y abriendo un volumen que artísticamente en¬ 
cuadernado tenía al alcance de su mano, leyó los 

siguientes tercetos finales de un hermoso 
soneto: 

«¡Ah! SI es fuerza, Señor, morir de frío 
ó avivar el incendio; si te plugo 
que haya el hombre de ser débil ó impío; 
si hay que imponer ó que sufrir el yugo, 
entre verdugo ó víctima, ¡Dios mío!, 
víctima quiero ser y no verdugo.» 

- Ya ve usted, señora, cómo el doloroso 
papel que á usted ha correspondido puede 
tener también sus encantos. Alejandro Du- 
mas ha dicho, consecuente en su escepti¬ 
cismo, que, por punto general, se piden los' 
consejos para no seguirlos. En el caso con¬ 
creto que ha movido á usted á honrar mi 
gabinete, yo tengo la seguridad de que ha¬ 
brá de seguir el mío. 

La señora se había puesto de pie y deja¬ 
do caer sobre el rostro la mantilla. 

El doctor la acompañó hasta la puerta 
del gabinete, despidiéndola junto á ella con 
una profunda cortesía. 

La consulta había terminado. 

M. Ossorio y Bernard 

NUESTROS GRABADOS 

Pesarosa, cuadro de Antonio Torres 
(Exposición de Bellas Artes de Bruselas). - Ago¬ 
biada y abatida por el sufrimiento, con la hermosa 
cabeza caída sobre el pecho, representa el Sr. To¬ 
rres á la gentil y apuesta andaluza que le ha inspi¬ 
rado el bonito lienzo que reproducimos. En ella no 
existe rasgo alguno que recuerde á la chula provo¬ 
cativa, se ve sólo á la bella hija de la tierra de María 
Santísima, pesarosa y afligida, rebosando sentimien¬ 
to y amargura, de manera que inspira el doble inte¬ 
rés del efecto del color y del atavío y el de la expre¬ 
sión. Delicado es el concepto y discreta la ejecución, 
que como todas las de este joven artista se reco¬ 
mienda por la elegancia de las líneas y la belleza 
del colorido. 

Ha figurado recientemente en la Exposición de 
Bellas Artes de Bruselas, en donde se le tributaron 
merecidos elogios. 

En la pradera, cuadro de Pablo 
Wagner. — La impresión que produce este cua¬ 

dro es altamente simpática, y no podía menos de serlo desde 
el momento en que un artista tan distinguido como el pintor 
alemán Wagner ha escogido para él los elementos mas poéticos 
que pueden entrar en una obra pictórica: una madre joven y 
bella que contempla amorosamente á su bebé; un hermoso niño 
que suspende sus juegos para acariciar á>u madre con su mi- 

En la pradera, cuadro de Pablo Wagner (de fotografía de la Unión fotográfica de Munich) 
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rada y su sonrisa, y sirviendo de fondo y de marco á tan plácida I briedad clásica todos los horrores que puede producir el des¬ 
escena el campo y el bosque cubiertos con las galas de la pr¡- quite, que constituye la aspiración suprema de todos los fran- 
mavera, ¡qué mejor asunto para una composición cuyo autor ceses desde que Alemania ocupa la Alsacia y la Lorena. 
se proponga con ella herir las 

El Corso de Roma, 
cuadro de Gustavo Ba- 
carisas (Exposición de la 
Real Academia de Londres). 
-Por segunda vez reproduci¬ 
mos en las páginas de esta Re¬ 
vista una obra del discreto ar¬ 
tista catalán Gustavo Bacarisas. 
La primera figuró en la Expo¬ 
sición de Bellas Artes celebra¬ 
da en esta ciudad en 1896: la 
que damos á conocer hoy . á 
nuestros lectores ha formado 
parte del certamen organizado 
por la Real Academia de Lon¬ 
dres. Una y otra revelan el 
temperamento artístico de Ba¬ 
carisas; pero en la que se re¬ 
produce el Corso de Roma 
múestranse gallardamente la 
valía de nuestro paisano y las 
cualidades que atesora, á las 
que deberá en plazo no lejano 
envidiable reputación y seña¬ 
ladísimos triunfos. El Corso ha 
de considerarse como un pre¬ 
cioso estudio, pues aparte de 
las dificultades que ofrece la 
composición para dar á ]a obra 
el efecto de la realidad, combi¬ 
nando sin esfuerzo ni rebusca¬ 
mientos el abigarrado conjunto 
de tipos para producir contras¬ 
tes de trazos y de tonos, han 
debido vencerse escollos de 
cuantía por haber tratado el ar¬ 
tista de representar la famosa 
vía de la Ciudad Eterna de no¬ 
che é iluminada por los grandes 
focos de luz eléctrica y los fa¬ 
roles del alumbrado público. 

Justificado ha sido el interés 
que ha despertado este lienzo 
en la notable exposición orga¬ 
nizada recientemente por la 
Real Academia de Londres y 
merecidos los elogios tributados 
á Bacarisas, que como dijimos 
al ocupamos de otra de sus 
obras, forma parte de ese grupo 
de artistas españoles que en la 
Ciudad Eterna sostienen digna¬ 
mente el buen nombre y las 
gloriosas tradiciones del arte 
patrio. 

® y 1 o c k, protagonista [de la comedia de 
Shakespeare «El mercader de Venecia,» cua¬ 
dro de Eduardo Grutzner.— El célebre pintor alemán 
autor de este cuadro, comenzó á lograr justa fama buscando 
para sus composiciones asuntos en las obras de Shakespeare, 
cuyos tipos y escenas supo reproducir magistralmente. Más 
adelante dedicóse a pintar la solitaria vida del claustro y la 
accidentada existencia de los cazadores, consiguiendo puevos 
triunfos en este genero, que no tardó en abandonar para volver 
a sus antiguas aficiones shakesperianas. Entre las mejores pro¬ 
ducciones de esa última fase de su brillante carrera artística 
merece lugar muy preferente la figura de Sylock, que reprodu¬ 
cimos y que es una personificación admirable del mercader de 
Venecia, tal como pueden concebirlo los que á fondo hayan 
estudiado la comedia del inmortal poeta inglés. 

El mariscal Latines en Essling, cuadro de 
Emilio Boutigny. - La batalla de Essling, librada en los 
días 21 y 22 de mayo de 1809 entre las tropas napoleónicas y 
el ejército austríaco, fue una de las más sangrientas del primer 
Imperio y en ella recibió mortales heridas el mariscal Lannes, 
á quien por su valor extraordinario se llamaba el Ayax y el 
Rolando francés. En la isla de Lobau, adonde fué inmediata¬ 
mente conducido y en donde sufrió la amputación de la pierna 
derecha, visitóle Napoleón: la entrevista fué conmovedora; el 
emperador arrodillado junto al mariscal lloraba abrazándole y 
prodigándole frases de esperanza, á las que Lannes, seguro de 
su próximo fin, contestó diciendo: «Señor, vais á perder al que 
fué vuestro mejor amigo y vuestro fiel compañero de armas. 
Vivid y salvad al ejército.» Nueve días después moría el ma¬ 
riscal en Viena. Conociendo los detalles del episodio, se apre¬ 
cia en todo su valor el talento con que ha sabido tratarlo el 
distinguido pintor francés Boutigny en el lienzo que nos ocupa: 
el grupo formado por Napoleón y el general moribundo desta¬ 
ca vigorosamente y de una manera sentidísima sobre los demás 
personajes que en el cuadro figuran y que se hallan hábilmente 
distribuidos: y el lugar en donde la escena se desarrolla y en 
el cual se advierten los desastres materiales causados por la 
guerra, contribuye no poco á aumentar el hermoso efecto de 
esta dramática composición. 

El desquite, cuadro de G. Schade. - Difícilmente 
puede expresarse de un modo tan intenso como la ha expresa¬ 
do el célebre pintor muniquense la pasión que arranca del or¬ 
gullo nacional herido: por la boca del cañón en que se apoya 
la matrona de mirada sombría, aparece, borrosamente trazada, 
una calavera, como indicando que la lucha, el día en que esta¬ 
lle, no ha de terminar sino con el aniquilamiento de uno délos 
dos adversarios. Schade ha representado en su cuadro con so- 

Ei. Corso de Roma, cuadro de Gustavo Bacarisas 

(Exposición de la Real Academia de Londres) 

Los domingos en el Asilo Naval de Barcelo¬ 
na, apunte del natural de V. Buil.—Pocas institu¬ 
ciones benéficas son tan dignas de encomio como el Asilo Na¬ 
val establecido en la goleta Consuelo, anclada en nuestro puer¬ 
to, en donde reciben cristiana educación é instrucción sólida 
los hijos ó huérfanos de marinos á quienes la caridad asegura 
de esta suerte honrado porvenir. Entre las varias solemnidades 
que en dicho asilo se verifican, una de las más interesantes es 
la misa que allí se celebra todos los días festivos: á ella asisten 
distinguidas familias barcelonesas, en su mayoría protectoras 
del establecimiento, y resulta altamente conmovedor el espec¬ 
táculo que ofrecen confundidos los que de la caridad viven y 
los que en la caridad hallan fuente inagotable de goces dulcísi¬ 
mos, elevando juntos sus preces á Aquel por cuyo amor la ca¬ 
ridad se dispensa. El dibujante Sr. Buil, de quien nos hemos 
ocupado recientemente, inspirándose en ese espectáculo ha tra¬ 
zado el interesante apunte que reproducimos en la página 72 
y que da perfecta idea del cuadro que presenta la cubierta del 
barco en el momento de la celebración del Santo Sacrificio. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Bruselas. - Próximamente se celebrará 
la exposición anual de la Sociedad belga de Acuarelistas en el 
Museo moderno. 

Viena. - El Ayuntamiento vienés ha cedido á la Asociación 
de Artistas, secesionistas que se han separado de la asociación 
antigua, un magnífico terreno para que construyan el palacio 
de exposiciones que se comenzará á edificar en el próximo oto¬ 
ño. La exposición de este año se celebrará á fines de marzo en 
los locales de la Sociedad Constructora de Jardines habilitados 
al efecto. 

Dusseldorf. - Dentro de un plazo próximo se realizará la 
exposición internacional de litografía en el Museo de Arte in¬ 
dustrial. 

Berlín. - Varios amantes de las artes han regalado á la Ga¬ 
lería Nacional de Berlín el cuadro Noviembre, pintado por M¡- 
llet en 1870. Dicho museo ha recibido además otros donativos 
tales como los bustos en mármol del emperador Guillermo I y 
de la emperatriz Augusta, de José Kopf, y una colección de 
cuadros al oleo de Kruger, Meyerheim, Bleibtreu, Camphau- 
sen, Hildebrandt y Schmitson. 

Teatros.— En el teatro Covent-Garden, de Londres se ha 
cantado con gran éxito una ópera titulada Diarmid. letra del 
marques de Lorne, yerno de la reina Victoria, y música del 
compositor escoces Mac Cunn. 

- En Londres trátase de representar en la temporada veni- 

i dera y en Covent-Garden El anillo de los Niebelungos tal como 
se ejecuta en Bayreuth, es decir, en toda su integridad, sin 

I ningún recorte. Daránse sucesivamente Él oro del Rhin, la 
Walkyria, Sigfried y el Cre¬ 
púsculo de los Dioses, y se pro¬ 
pone empezar las representa¬ 
ciones á las cinco de la tarde, 
suspendiéndolas después del 
primer acto para que los espec¬ 
tadores puedan ir á comer, y 
terminar antes de media noche 
para que el público pueda apro¬ 
vechar los últimos trenes al 
regresar á sus domicilios. 

- En el teatro de la Corte, 
de Munich, ha dado con gran¬ 
dísimo éxito una serie de fun¬ 
ciones la célebre actriz francesa 
Mme. Rejane, habiendo sido 
especialmente aplaudida en 
Madame Sans Géne, de Sardou, 
y Frou-Frou, de Meilhac. 

- En Nueva York se ha fun¬ 
dado un teatro libre, en donde 
se pondrán en escena las obras 
de los dramaturgos modernis¬ 
tas. El drama de Ibsen Juan 
Gabriel Borkmattn ha sido re¬ 
presentado con éxito excelente. 

Madrid. — En el teatro Espa¬ 
ñol se ha estrenado Cleopatra, 
adaptación á la escena española 
de la tragedia del mismo nom¬ 
bre de Shakespeare hecha por 
Eugenio Sellés. Los principales 
críticos madrileños hicieron 
grandes elogios del admirable 
arreglo del autor de El nudo 
gordiano, encomiando la habili¬ 
dad con que había aligerado la 
obra original de personajes y 
episodios incidentales, dándole 
mayor unidad, y la hermosísi¬ 
ma prosa con que el traductor 
ha vertido á nuestro idioma las 
bellezas de la tragedia shakes- 
peareana; en cambio, la gene¬ 
ralidad del público acogió la 
producción con alguna frialdad. 

Barcelona. — En el Eldorado 
se ha estrenado con buen éxito 
Los rancheros, zarzuela en un 
acto de los Sres. García Alva- 
rez y Paso, con música de los 
maestros Rubio y Estellés. 

Necrología. — Han falle¬ 
cido: 

Casimiro Teja', decano de los 
caricaturistas italianos, director 
del popular periódico Pasqui¬ 
no, de Turín. 

Alberto Dressler, notable paisajista berlinés, miembro de 
honor de la Real Academia de Acuarelistas de Berlín. 

Tomás Guillermo Evans, el famoso dentista francés del se¬ 
gundo Imperio, que se hizo célebre por haber ayudado á la fuga 
de la emperatriz Eugenia, en 4 de septiembre de 1S70, y por 
haber sido quien identificó ante los tribunales el cadáver del 
príncipe imperial cuando fué traído de África. 

Carlos Luis Courtry, notable grabador francés. 

A.J EDRE o 

Problema número 104, por K. Erlin (Viena) 

Tercer accésit del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 103, por Feigl y Nemo 

Blancas. Netrras. 
x. A5AR 
2. D 6 A R 
3. A 3 D mate. 

( ) Si 1. R 5 D; 2. C 2 A jaque, y 3. A mate;-1. C 4 A 
2. D7AD jaque, y 3. D mate; - 1. R 3 D; 2. C 5 D, y 3. Dt 
mate. Hay dos amenazas que son: 2. D 6 R jaque y 3. C ó 
mate, y 2. D 5 D jaque y 3. D mate. 



Número 839 La Ilustración Artística 67 

han juntos con paso lento sosteniendo una 
conversación interesante á través de la in¬ 
mensa llanura salpicada de grupos de árbo¬ 

les! Genoveva no veía nada ni pensaba más que 
en una cosa: «¿Cómo decirle que iba á casarse?.. 
¿En qué momento decírselo? Desde luego, antes 
de almorzar. Raimundo conocía al oficinista y 
sabía sus intenciones; en cuanto le viese entrar, 
en seguida lo comprendería todo, y la noticia, 
sabida de este modo, sin explicaciones ni prepa¬ 
ración, le haría mucho más daño. ¿Pero cómo 

quedarse sola con él cinco minutos, antes de la lle¬ 
gada de Simeón?..» De repente, la silueta del castillo, 
que se levantaba á la derecha con sus árboles junto 
á la fachada, le recordó el deseo de la viuda de Eu- 

De rodillas y vuelta hacia él, la joven agitaba una flor arrancada por la borrasca 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(contin 

- Como no comprenden á los de mi generación, 
que les predican el desquite y la guerra. 

Una contracción de dos gruesos labios que apreta¬ 
ban una pipa inglesa de caza, de tubo corto, esa son¬ 
risa que no gustaba á Genoveva, acompañó á aquella 
extraña afirmación de un hombretón con cara de ac¬ 
tor bohemio, de treinta y cinco á cuarenta años, con 
polainas amarillas de hebillas relucientes y chaqueta 
de pana demasiado nueva, que se aproximó á las jó¬ 
venes haciendo un saludo hasta el suelo y barriendo 
el camino con la pluma del sombrero. La estudiante, 
á quien aquel personaje no favorecía de ordinario 
con sus saludos, se puso tan orgullosa por la parte 
que le correspondía de aquella reverencia, aun siendo 
irónica, que por un instante su pobre cara se puso 
casi bonita. Mauglas, naturalmente, no lo advirtió y 
continuó dirigiéndose á Genoveva: 

- Es como si delante de esta señorita acusase á 
la señora Lafargue de haber dado arsénico á su ma¬ 
rido. Sea la que quiera la opinión de la señorita Ge¬ 
noveva sobre esta causa célebre, supongo que me la 
expresaría sin fanatismo, mientras que ayer noche 
mi madre llamaba sobre mí la cólera celeste porque 
yo ponía en duda la inocencia de esa mujer. Hay pa¬ 
labras y fechas que son piedras de toque para ayudar 
á las personas de una misma época á encontrarse y 
reconocerse, como ese nombre de la señora Lafargue 
para nuestros padres, ¿verdad, señorita? 

u ación) 

Genoveva le respondió con un «sí» distraído, ab¬ 
sorbida por Raimundo, que, muy junto con ella, le 
contaba, mientras andaban, que había recibido por 
la mañana de Cherburgo una carta desoladora en la 
que su madre, no pudiendo resistir más, escribía con 
lágrimas á su querido hijo que desesperaba decidi¬ 
damente de volver jamás á París y de vivir en él en 
medio de sus hijos; y como ella también era una 
sentimental, una contemporánea de la señora Lafar¬ 
gue, de lélia, de Indiana, suplicaba á Raimundo 
que le enviase en seguida unas flores de Montargis, 
pues quería tener á su lado, respirar, evocar, antes 
de morir, el recuerdo de aquellos numerosos sitios 
de su juventud, que no volvería á ver. 

Es verdad que después de esa carta siniestra, dos 
líneas tranquilizadoras de Dina atestiguaban la per¬ 
fecta salud de la viuda de Eudeline; pero el pobre 
muchacho debía llevar en su corazón desde por la 
mañana aquellas quejas disimuladas de su madre, 
porque la «tiíta» sentía estremecerse en las espaldas 
del joven el gabán de grueso paño de uniforme de 
colegial. Ni Kant, ni Espinosa, ni el mismo Schope- 
nahiier ¡ay! dispensan á nuestros jóvenes filósofos de 
sus ridículos uniformes. ¡Y precisamente era aquel 
día el que Genoveva había elegido para causarle una 
gran pena! ¡Ya podía revolotear alrededor de ella el 
hijo de los vecinos y ensayar efectos de literatura y 
de polainas nuevas mientras los dos jóvenes marcha- 

deline. 
- ¿Vamos á coger las flores de tu madre?, dijo por 

lo bajo á Raimundo. 
Y sin esperar su respuesta, le llevó en aquella di¬ 

rección y gritó á los demás que fuesen delante, mien¬ 
tras ellos se detenían unos instantes en el castillo. 

A los veintidós años Genoveva Izoard, aunque 
educada por una estudiante de medicina y por un 
padre de ideas muy avanzadas, era una joven de un 
candor y de una inocencia deliciosos. Había para 
ello varios motivos; por de pronto Izoard, de carácter 
marsellés muy complejo y dividido en compartimien¬ 
tos estancos, quería por una parte que su hija fuese 
instruida, pero por otra parte no tenía el menor de¬ 
seo de hacer de ella una colegiala de uniforme, ates¬ 
tada de palabras científicas, ni una joven de mundo, 
siempre al acecho de las carreras y de los estrenos, 
que hablase todos los argots é imitase á las come¬ 
dian tas á la moda. Quería á Genoveva tanto más cir¬ 
cunspecta de maneras y de lenguaje cuanto más ale¬ 
jada de toda práctica religiosa. En este punto era un 
verdadero papá del Mediodía, regañón, intransigente, 
de un rigorismo de guardián de serrallo. Se citaba 
una frase de Genoveva que habiendo asistido, por 
error, á un espectáculo un poco vivo, decía ingenua¬ 
mente á su amiga Casta: 

- ¿Comprende usted? Por quien más inquieta es¬ 
taba yo era por papá... 

Sin participar de las ideas meridionales del viejo 
taquígrafo, aquella Sofía Castagnozoff que Izoard se 
había adjuntado para completar la educación de su 
hija, le gustó desde luego por la severidad de sus cos¬ 
tumbres y de su lenguaje y por sus escrúpulos, céle¬ 
bres en la escuela de medicina. Cuando los estudian¬ 
tes próximos á Casta, ya en clase, ya en las excursio- 



68 La Ilustración Artística Número 839 

nes botánicas, querían desembarazarse de aquella fea 
y de sus conferencias humanitarias, ó solamente ha¬ 
cerla ruborizarse hasta la raíz de sus rudos cabellos, 
no tenían más que dar rienda suelta á su facundia de 
taberna. Casta se separaba entonces con pudores de 
gata y con un estremecimiento en todo su cuerpo. 
Además de esas dos influencias educadoras un tanto 
especiales, la enfermedad de su madre había tenido 
á Genoveva constantemente en casa, no había entra¬ 
do jamás en un colegio de niñas ni en una pensión 
y ni era de carácter novelesco ni tenía eso que se ha 
convenido en llamar imaginación, lo que quiere decir 
que se absorbía en lo que estaba haciendo y ponía 
en ello toda su atención y toda su voluntad. Así se 
explica la absoluta ingenuidad en que aquella esplen¬ 
dente criatura había permanecido hasta los veintidós 
años, y cómo el instinto de la maternidad, el primero 
y único despierto en ella, había podido transformarse 
y llegar casi inconscientemente á ser amor. Cuando 
la joven se dió cuenta de ello en las últimas vacacio¬ 
nes, ese descubrimiento la llenó de confusión. Ser 
amada por aquel colegial era cosa que se explicaba; 
pero amarle también ella, emocionarse cuando se 
acercaba, soñar con su linda cara de blondas guede¬ 
jas, con su bigote de joven húsar y con sus manos 
pálidas y delicadas; irritarse cuando miraba á otras 
mujeres ó cuando la madre de su amigo Marqués le 
hacía salir al salón de visitas, eran debilidades que 
nunca había creído padecer. ¡Un niño á quien había 
enseñado á leer, ella, la tiíta/.., eso sería abominable 
si no fuera ridículo. Y en seguida trató de sustraerse 
á esos sentimientos, vigilándose como hubiera podido 
hacerlo la mujer más sutil y evitando los contactos 
peligrosos, las tiernas familiaridades... Pero ¡cuánto 
trabajo y cuántos esfuerzos inútiles! Aquello signifi¬ 
caba volver á empezar su existencia, cambiar por 
completo de costumbres. Por esto su padre le pre 
guntaba, asombrado, á cada instante: 

- ¿Pero qué te pasa, hija mía? 
¡Y los ojos del muchacho que se levantaban estu¬ 

pefactos, desolados, llenos de lagrimones de ansie¬ 
dad, de esas lágrimas de niño que las madres no 
pueden resistir! Viendo, pues, que lo que trataba de 
conseguir era inútil y que jamás se saldría con su em¬ 
peño, habíase decidido á aquel casamiento heroico. 

Adoptada esa resolución había que hacérsela com¬ 
prender y aceptar á Raimundo y esto iba á ser difí¬ 
cil porque, sin haberse atrevido nunca á decírselo, el 
muchacho la quería y se daba cuenta de ello. A los 
diez y seis años hacía versos para ella, versos á lo 
Baudelaire, cánticos fervientes en latín decadente - 
Genovef e mece laudes - en los que enumeraba las be¬ 
llezas de su amada, su tez de azucena y su talle largo 
y flexible. Las escasas caras de mujer evocadas en 
sus libros de clase, ya fuese la Electra de gran cora¬ 
zón fraternal, ya la Camila de Virgilio, princesas ó 
guerreras, se le representaban siempre con la sonrisa 
luminosa y los claros ojos grises de la Hita. En la 
clase, en el patio, en el dormitorio, no pensaba más 
que en aquella cuyo retrato, encerrado en un bonito 
medallón, no abandonaba jamás. Su amigo Marqués 
era el único que conocía aquella joya, y su madre, 
la mujer del ministro, muy interesada por aquellos 
amores de adolescente, obtenía por excepción el 
privilegio de verla. Eudeline, por supuesto, rodeaba 
de aventuras novelescas y disfrazaba bajo un nombre 
falso aquella hermosa cara de grandes ojazos, de una 
claridad desconcertante y tan límpidos que dejaban 
ver su simpatía hasta el fondo. ¿Por qué medio con¬ 
seguir que aquellos sentimientos recibiesen una justa 
correspondencia? ¿Cómo decir á aquel ángel: «Te 
amo,» sin exponerse á perder aquel pedazo de paraíso 
que ya tenía, aquella semifelicidad con la que tantos 
otros se hubieran contentado? Consultado sobre este 
punto Marqués, aquel joven perverso y como nadie 
en Luis el Grande conocedor de las mujeres, le pro¬ 
ponía dos métodos de declaración; ó el abrazo muy 
apretado y la confesión íntima y por sorpresa, una 
noche en que estuvieran solos, ó, más insidiosamente, 
una hábil libertad de conversaciones, de lecturas y 
de estampas. Por fortuna, contenido por su honradez 
ó, más bien, por su timidez natural, Raimundo, por 
mucho que confiase en la precoz experiencia de su 
amigo, continuó amando en silencio, á los pies de 
Genoveva cuando tenía el libro abierto sobre las ro¬ 
dillas. En aquella mañana de Octubre, sin embargo, 
bajo la espléndida luz, con la sangre estimulada, re¬ 
pletas las venas, había sentido dentro de sí como un 
huracán de savia, una crecida repentina de juventud 
y de pubertad. Sin dejar de andar iba pensando: «Hoy 
sí que se lo digo,» mientras Genoveva se preparaba 
con todas sus fuerzas á hacerle creer y á hacerse creer 
á sí misma que no le amaba. 

- ¿No está habitado todavía el castillo?, preguntó 
Raimundo cuando llegaban á la verja monumental, 
en la que aparecía un cartel que el viento y la lluvia 

se entretenían en borrar un poco todos los días y 
que decía: <(.Se vende b se alquila.» 

-Verdaderamente, no tiene suerte esta finca... 
Genoveva al decir esto buscaba la cadena de la 

campana que algún caminante, furioso por no encon¬ 
trar á nadie, había sin duda arrancado. 

- Cuando murió tu abuelo, se vendió el inmueble 
á unos ingleses que instalaron en él un gran criadero 
de gusanos de seda. La cosa no resultó, y después de 
ellos se puso ese cartel que sigue aquí todavía... 

En el fondo del patio y en el hueco de una venta¬ 
na del piso bajo de las que daban sobre la escalinata 
de viejas losas, apareció una gorra campestre y se oyó 
una voz que gritaba: 

- Empujad la verja; no está cerrada. 
Genoveva obedeció. 

- Es el Sr. Lombard, dijo á Raimundo; un an¬ 
tiguo guarda de Fontainebleau que está aquí para 
enseñar el castillo y que se entretiene fabricando bas¬ 
tones y horquillas con las maderas de todas clases 
que encuentra en el parque. Ya sabes que el abuelo 
Aillaume tenía pasión por los árboles exóticos... Pero 
¿qué tienes? ¡Cómo tiemblas! 

El chirrido de la verja al abrirse, junto con los 
gritos de un pavo real que estaba al sol sobre una 
tapia y el toque á misa mayor de las campanas de la 
iglesia próxima alteraron á Raimundo hasta lo más 
profundo de su ser, pues le representaron los domin¬ 
gos iguales de su primera infancia, en esas claras ma¬ 
ñanas de dorada luz. Entonces volvía de caza con su 
padre y atravesaba cogido de su mano el patio de 
honor, cubierto de fina arena y hoy lleno de musgo 
é inundado de hojas secas. Al pasar, arrojaba en la 
mesa de la cocina el pesado morral cuyo cuero le 
quemaba la espalda. ¡Cuántas cosas, Dios mío! ¡Qué 
torbellino de recuerdos! ¡La cabeza se le iba y el 
corazón se le saltaba del pecho á cada paso y á cada 
objeto que reconocía; el cajón de Aután, el viejo 
perro danés del abuelo, la señal que dejara en la pa¬ 
red la campana que anunciaba las comidas, todo le 
hacía bañarse en lágrimas. 

- La presencia en este sitio me hace daño, tiíta, 
dijo á la joven; cojamos las flores y vámonos. 

Genoveva no se perdonaba el haberle llevado allí 
y deseaba también marcharse; pero los árboles de la 
fachada, á los cuales el viento de la última noche 
había despojado casi por completo, no tenían flores 
hacía mucho tiempo. El guarda Lombard, que se ha¬ 
bía acercado y saludado respetuosamente al saber 
que estaba hablando á uno de los antiguos propieta¬ 
rios del castillo, recordó por fortuna que en un pe¬ 
queño arbusto, á la orilla del estanque, quedaban 
aún algunas flores. 

- Si el señor Eudeline quiere ir hasta allí puede 
pasar por el piso bajo. Precisamente el vestíbulo está 
abierto, porque aprovecho los días buenos para ven¬ 
tilar el salón y sacudir las cortinas que quedan con 
esta varilla de mi fabricación, añadió orgullosamente, 
enseñando un palo de avellano tallado. 

Por las cuatro ventanas del salón, cuyas persianas 

estaban abiertas, Raimundo vió el estanque que bri¬ 
llaba al sol entre los esplendores del otoño como un 
espejo que respondiese á los que estaban incrustados 
en las paredes verdes y doradas del salón. ¿Tendría 
valor para llegar hasta allí enlazado por esos mil re¬ 
cuerdos que parecían brotar del suelo como lianas 
trepadoras para oprimirle y ahogarle? 

- Decididamente, te conmueves demasiado.. Otro 
día vendremos, murmuró Genoveva compadecida. 

El muchacho se irguió queriendo echarlas de hom¬ 
bre. 

-No, es preciso.. , lo quiero...; otro día sería de¬ 
masiado tarde... 

La cogió de la mano y entraron juntos. 
¡Oh! Aquel vestíbulo de sonoras losas, con su es¬ 

tucado rosa pálido, donde se veían aún colgados en 
las perchas viejos sombreros de paja... No hizo más 
que atravesarle, pero ¡qué emoción la suya al perci¬ 
bir aquel olor de humedad! En la gran escalera, don¬ 
de se conservaba todavía la bola de cristal rajada 
por Tonín, creyó ver la espalda del abuelo y su 
ascensión furtiva de gato. Por las puertas entreabier¬ 
tas á derecha é izquierda entraban y salían sombras 
que parecían llamarle desde lejos y hacerle señas en 
la semiobscuridad de las habitaciones abandonadas. 
Veía manos que se le tendían; oía el cuchicheo de 
voces amigas, extinguidas hacía mucho tiempo, el ro¬ 
ce de vestidos en las vueltas del pasillo y el tic tac 
de viejos relojes. Y aquella impresión, que Genoveva 
recibía también de rechazo, era tan viva, que una vez 
franqueado el edificio anduvieron largo tiempo por 
el parque sin hablarse. 

Allí la soledad y el abandono no eran visibles, co¬ 
mo en el interior, por el vacío de los sitios recorri¬ 
dos, sino, al contrario, por una invasión de la natu¬ 
raleza, que colma todo lo que nosotros abandona¬ 
mos; por las calles llenas de musgo, los cuadros in¬ 
vadidos de césped parásito, los árboles sin poda ni 
cultivo, con un exceso de ramas entrelazadas en las 
que cantaban y saltaban, engañados por el sol de 
otoño, bandadas de pajarillos á punto de emigrar y 
posados allí como de pasaje. Todo el inmenso par¬ 
que, convertido en selva, abría ante ellos senderos 
verdes, lo que los campesinos llaman caminos muer¬ 
tos, que atravesaba algún conejo ó por los que se 
arrastraba un reptil, y sobre los bancos de piedra 
musgosa una sombra removida por el viento les da¬ 
ba la ilusión de fantasmas amigos que se levantaban 
á su paso. 

«Llegamos á la isla - pensaba Genoveva, - es pre¬ 
ciso que le hable de mi casamiento;» pero al ver á 
Raimundo tan conmovido, tan débil, perdió toda su 
energía. El joven, ebrio de recuerdos y olvidado de 
la hora presente, no vivía más que en el pasado, y la 
aparición del abuelo en una calle de árboles, con su 
polvo del rapé entre los delgados dedos y el danés 
Aután pisándole los talones, le hubiera parecido muy 
natural. Al atravesar el puentecillo echado sobre el 
estanque negro y profundo que rodeaba como un 
foso las praderas plantadas de árboles raros, se de¬ 
tuvo y quedó inmóvil apoyado en la barandilla. La 
joven, que iba delante, volvió hacia él, inquieta. 

- ¿Qué haces ahí? 
Raimundo levantó la cabeza, un poco pálido. 
- Nada... Estaba mirando la luz en esta agua on- 

dulosa. . 
Y añadió con la voz alterada y temblona: 
- ¡Cómo me parezco á mi padre!, ¿verdad tiíta? 
Eso era precisamente lo que ella temía en el jo¬ 

ven; el recuerdo de su padre y del horrible suicidio 
que tanto le había impresionado, y se acusó más y 
más de haberle expuesto á tales evocaciones. 

- ¿A tu padre? Ño, no encuentro tal parecido. Era 
alto y rubio como tú, pero nada más. Más bien te 
pareces á tu madre. 

- Sí, en el temperamento, puede ser. Yo también 
soy débil y sin voluntad, lo que es terrible cuando 
se tiene una dura misión que cumplir... Y desgracia¬ 
damente, yo no me hago ilusiones como mi pobre 
madre; yo no soy romántico. 

— Es nuestra generación la que no lo es, dijo Ge¬ 
noveva riendo. 

Y para distraerle de sus negras ideas, le mostró la 
decoración mágica del otoño que les rodeaba, aquel 
grupo de árboles dorados como grandes custodias, 
sobre un campo de musgo ajado por la tempestad 
de la noche y reanimado por el sol de la mañana. 

— Mira, Raimundo..., el ramo de tu madre. 
De rodillas y vuelta hacia él, la joven agitaba una 

flor arrancada por la borrasca, y el movimiento de 
su cuerpo gentil dentro de la negra tela de luto, la 
gracia de su actitud y de su risa bajo el sombrero de 
paja, disiparon por completo en Raimundo las apa¬ 
riciones y los fantasmas. Vuelto repentinamente á la 
vida y al amor, se arrodilló al lado de su amiga, y con 
la cabeza reclinada sobre su hombro se puso á mirar 
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hipócritamente la flor de un matiz verdoso, casi de 
hoja. 

- ¡Pobre mamá! ¿Qué puede evocar en ella este 
cáliz ajado y descolorido?.. ¡Acaso encuentre en él 
una imagen de su triste destino, al que se parecerá 
el mío sin duda! 

Se estremeció, con la cabeza apoyada en aquel 
blanco cuello. 

- ¡Ah, tiíta! La vida 
me da miedo. Si no te 
tuviera para servirme 
de apoyo, ¿qué sería de 
mí? No me abandona¬ 
rás nunca, ¿verdad? 

La joven pensó: «Ha 
llegado el momento; si 
no hablo ahora, jamás 
me atreveré...» Y aún 
de rodillas, sin mover¬ 
se, sin volver la cabeza, 
dijo: 

- No, querido; no te 
abandonaré nunca, su¬ 
ceda lo que quiera, y 
cuando me case, lo 
que no tardará, arre¬ 
glaré las cosas para se¬ 
guir siendo tu amiga, 
tu hermana... 

No había acabado 
su frase cuando sintió 
que el joven se desli¬ 
zaba de su hombro, y 
le vió, al volverse, des¬ 
mayado en el césped, 
los ojos en blanco, los 
labios descoloridos y 
la gorra de colegial 
caída á su lado. 

- ¡Raimundo! ¿Qué 
tienes? 

— Nada; un momen¬ 
to de debilidad..., un 
vértigo. He visto apa¬ 
garse el sol y los árbo¬ 
les huir por los aires 
por una palabra que he 
creído oir, pero que tú 
no has dicho... ¡Oh, 
no, ciertamente!.. ¿No 
es verdad, tiíta? ¿Ver¬ 
dad que no te casas? 

Genoveva no sabía 
mentir y bajó la cabe¬ 
za. Entonces el joven 
prorrumpió en sollozos 
y en quejas. «¡Casarse! 
¿Con quién?.. ¿Si¬ 
meón?.. ¿Sin amarle? 
Porque jamás le había 
querido... ¡No! No po¬ 
día hacer eso... ¡Ah, 
Dios mío!..» 

Y lloraba con la ca¬ 
beza escondida entre 
las rodillas de Geno¬ 
veva y le mojaba las 
manos de ardientes 
lágrimas, mientras ella trataba de apaciguarle y de 
convencerle. 

-Es preciso, Raimundo... Mi padre lo quiere; no 
soy ya una niña, como comprendes. Y después, tú 
también te casarás y esto no te impedirá seguir sien¬ 
do mi amigo. 

Raimundo movió la cabeza. 
- ¿Acaso puedo yo casarme? En cuanto acabe una 

carrera tendré toda una familia que mantener... Y, 
por otra parte, para mí no hay más mujer que Geno¬ 
veva... No me sería posible casarme con otra... Por¬ 
que te amo, sí, te amo y tú no me correspondes... 
No, tú no me amas, tú no sabes lo que es el amor. 
Tú me tomas por un niño á causa de mi gorra y de 
mi uniforme. Tengo, sin embargo, diez y ocho años, 
y en nuestro patio, en Luis el Grande, oigo á los de 
mi edad hablar de sus novias. Yo no he querido ja¬ 
más tenerla, porque no pienso más que en ti y tu re¬ 
cuerdo me guarda de todas las parodias del amor... 
Pero si me abandonas, ¿qué quieres que haga? Mi 
vida es tan triste, tan lúgubre... ¡Ah! ¡Qué mala, qué 
mala eres conmigo, tiíta!.. 

Se calló, cubriendo de besos y de lágrimas las bo¬ 
nitas manos que Genoveva le abandonaba. La joven 
callaba también, agitada por una cruel lucha interior 
y sintiendo que la hora y la ocasión eran solemnes. 
Para vencer á aquel corazón tan franco, Raimundo 
comprendió que era preciso echar mano de la men- 

meón á quien no amaba, á quien no podía amar... Y 
de repente, mientras él repetía su cruel y mentido 
«Veremos,» la joven le tapó la boca con la mano. 

- Basta, no te aflijas más, y sobre todo no digas 
semejantes horrores. Está convenido, no me caso. No 
sé qué dirá mi padre ni cómo se las compondrá con 
Simeón... Allá ellos. Después de todo, no será nin¬ 
guna desgracia si no me caso nunca y sigo siempre 

siendo tiíta... Vamos..., 
enséñame los ojos; di- 
me que estás contento. 

Estaba cerca de él, 
maternal y apasionada, 
con la boca llena de 
bondad, de ternura, y 
el joven sintió que la 
poseía, que era suya 
para siempre, su vícti¬ 
ma, su eterna víctima. 
Y en un impulso de 
júbilo y de orgullo la 
cogió entre sus brazos 
y la estrechó con de¬ 
lirio. 

-¿Es cierto? ¿No te 
casas? ¿No te casarás 
nunca? ¡Ah! ¡Qué bue¬ 
na eres! ¡Te adoro! 
Di me que me amas 
también. 

- ¡Raimundo!.. 
Sus bocas se encon¬ 

traron y se unieron. 
Era la primera vez. 

Siguieron algunos 
compases de silencio y 
de delicioso embarazo. 
Sentados el uno en¬ 
frente del otro y muy 
juntos sobre el blando 
musgo que el sol acri¬ 
billaba de chispas y 
envueltos en un aire 
tibio en el que se ba¬ 
lanceaban largos fila¬ 
mentos blancos, sintie¬ 
ron deslizarse en ellos 
algo nuevo é inespera¬ 
do. Él no era ya el ni¬ 
ño; ella no era la tiíta. 
Estaban solos. El agua 
del estanque brillaba 
inmóvil. Todo el par¬ 
que cantaba y vibra¬ 
ba... ¡Ah! Si el joven 
perverso de Luis el 
Grande les hubiera 
visto, cómo se hubiera 
reído de sus labios ar¬ 
dientes, ya separados, 
de sus manos que vol¬ 
vían á caer llenas de 
caricias inútiles. 

Sus nombres, grita¬ 
dos á lo lejos bajo la 
frondosidad de los ár¬ 
boles, espantaron á 
toda la numerosa 

banda de pajarillos testigos de la escena. 
- Es Casta... Nos busca... Papá debe estar inquie¬ 

to por nosotros, dijo la joven en voz baja. 
Genoveva se engañaba. Izoard, lejos de experimen¬ 

tar la menor inquietud, quería aprovechar la ausen¬ 
cia de su hija para explicarse con el pretendiente 
acerca del dote de su hija. 

De pie en la entrada del antiguo pabellón, Izoard, 
en cuanto vió aparecer en el camino de Antony el 
ómnibus cargado de parisienses como en los más se¬ 
renos domingos del estío, se colocó sobre la oreja su 
sombrero de plantador, de anchas alas, enlutado con 
una gasa hacía dos años, y descendió majestuosamen¬ 
te los tres escalones del piso bajo para salir al en¬ 
cuentro de su futuro yerno. El ómnibus se detenía 
en la puerta de los Mauglas, inquilinos de un pabe¬ 
llón próximo al de Izoard, pero más moderno. Mau¬ 
glas y su padre, viejo aldeano torcido como una cepa 
y con un cutis como un surco de sembrado, recibían 
del mayoral, con mil precauciones, una infinidad de 
paquetes de diversos tamaños y de canastillos con la 
marca de los más afamados proveedores de la glo¬ 
tonería parisiense y los pasaban á las largas manos 
amarillas, huesudas, callosas y descarnadas de la ma¬ 
dre de Mauglas, dispuesta á guisar detrás de las ven¬ 
tanas entornadas. El anciano del 48, plantado en me¬ 
dio del camino, miraba con envidia aquella maniobra. 

( Continuará) 

tira, apelar á la retórica, á las palabras huecas y alti¬ 
sonantes. 

- Es muy sencillo, dijo levantándose de repente; 
mi padre me ha enseñado el camino que hay que to¬ 
mar para salir de la vida y de sus miserias; pero yo 
no esperaré tanto como él... 

La joven gritó horrorizada: 
-¡Raimundo, cállate!.. 

... recibían del mayoral con mil precauciones una infinidad de paquetes de diversos tamaños 

Pero él siguió, muy tranquilo y seguro de su ar¬ 
gumento: 

- En eso pensaba hace un momento asomado en 
el puente... He visto en el fondo del aguaá mi padre 
como cuando le sacaron del canal... Me hacía señas 
de que le siguiera, de que estaría mejor, mucho me¬ 
jor... ¡Oh! Veremos, veremos... 

Y repitió dos ó tres veces: «Veremos, veremos,» 
con una sonrisa siniestra y un acento de amenaza que 
llenaron de terror á Genoveva. La verdad era que en 
la imagen reflejada por el agua un momento antes, 
una lejana semejanza le había hecho ver á su desgra¬ 
ciado padre, y el estudiante había pensado: «¿Cómo 
había tenido valor para matarse? Yo no podría... Vi¬ 
vir ante todo, ¡oh, sí, vivir!» Y aquella corta medita¬ 
ción fué la que asustó á la joven, demasiado sincera, 
ahora, para poner en duda unas amenazas qup tan 
bien respondían á sus temores. ¡Oh! ¡Las leyes sinies¬ 
tras de la herencia con que la ciencia ha venido á en¬ 
sombrecer la vida, ya tan negra!.. 

«Neurótico como su padre, puede que acabe como 
él.» ¡Cuántas veces se había sublevado al oir a su 
amiga Casta arrojar ese diagnóstico implacable sobre 
los esfuerzos y las esperanzas del estudiante! No era 
cosa de exponerse á que el día siguiente al de su ma¬ 
trimonio le presentaran al muchacho extraído del 
agua, con los labios blancos como hace un momento 
y los ojos apagados para siempre, y todo por un Si- 
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GRAN SALÓN —COLECCIÓN DE HIERROS ANTIGUOS SALÓN DE LA PLANTA BAJA 

COMEDOR DETALLE DEL GRAN SALÓN. 

Kw 

EL C.AU FERRAT 

(Colección de hierros de D. Santiago Rusiñol) 

Allá en la bella y pulcra villa de Sitjes, junto 
al mar que lame las rocas que le sirven de asiento, 
levántase el edificio que transformado inteligente¬ 
mente en casa señorial de los tiempos medios ha 
convertido el distinguido artista catalán Santiago 
Rusiñol en curiosísimo museo. Las manifestacio¬ 
nes artísticas de las pasadas centurias que en sus 
artísticas excursiones recogiera, han recibido dig¬ 
no albergue en el Cau ferrat, nombre que ha re¬ 
cibido como recuerdo del taller que el pintor po¬ 
seyó en Barcelona, al que se denominó de modo 
tan gráfico en gracia á las primeras obras de cerra¬ 
jería que sirvieron de base á la colección, y al gru¬ 
po de literatos y artistas que allí se reunían para 
hacer derroche de su ingenioso humorismo. 

Vasto campo de observación ofrecen los nume¬ 
rosos ejemplares reunidos por el Sr. Rusiñol en el 
gran salón del Cau ferrat, de tan diversas aplica¬ 
ciones como varias son las épocas en que se pro¬ 
dujeron y distinta la forma que afectan y el estilo 
ó gusto que representan. Al examinarlas nótase 
desde luego que las obras de cerrajería llevan con¬ 
sigo el sello ó carácter que imprime la localidad 
en que se produjeron, aun ajustándose á su proce¬ 
so histórico. Tal puede notarse en la copiosa co¬ 
lección de aldabones que figuran en la colección, 
que en forma de leones heráldicos, quimeras y 
dragones, alternando con las imágenes de Santos, 
revelan las preocupaciones dominantes en los 
tiempos medios. Aparte de los pernios y rejas y 
otras piezas que pudiéramos denominar arquitec¬ 
tónicas, porque completaban la decoración de las 
construcciones, existe un considerable número de 
obras de puro ornato ó de práctica aplicación y 
reconocida utilidad, tales como aldabones,, cofre¬ 
cillos, candelabros, coronas de iluminación, mo¬ 
rillos de chimenea, cerraduras, hacheros, enseñas, 
palomillas, veletas, cruces parroquiales, llaves, 
armas y utensilios que rivalizan por su belleza y 
ejecución con las más delicadas obras' de orfe¬ 
brería. 

Especial estudio exige el considerable número 
de piezas que atesora la colección, que constitu- 

: 1 
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yen grupos muy completos y ‘en extremo intere¬ 
santes. Bastara, pues, afirmar que los cofrecillos, 
cruces, pernios, veletas, chatones, etc., no ceden 
en mérito á las demás piezas, singularmente una 
cama de procedencia francesa, modelo de trabajo 
de forja, embellecida su testera y los remates de 
las columnas con grupos de follaje y flores magis¬ 
tralmente relevados. Del examen de los ejempla¬ 
res que forman cada una de las secciones en que 
puede subdividirse el museo, resulta plenamente 
comprobado el adelanto y progreso que alcanzó 
esta industria y la influencia ejercida por el arte 
que motivó sucesivas transformaciones, asignando 
á la cerrajería un carácter más elevado. Vese que 
llega un período en que el cincelado y el relevado 
contribuyen más y más al embellecimiento de las 
piezas de cerrajería y que mengua la importancia 
de los forjadores á medida que aumenta la belle¬ 
za de los adornos. El cerrajero desaparece algu¬ 
nas veces ante el cincelador, el obrero ante el ar¬ 
tista y la cerrajería propiamente dicha queda rele¬ 
gada por lo que pudiéramos llamar orfebrería de 
hierro, ya que de tal puede calificarse el arte que 
tiene por objeto esculpir el metal. Los artistas pa¬ 
rece que se complacen en someter á sus ingenio¬ 
sos caprichos á la rebelde materia, ejecutando 
obras de extraordinario mérito, convirtiendo en 
joyas, en obras de arte, las que antes eran produc¬ 
tos de una industria. 

Por lo que someramente dejamos expuesto com¬ 
prenderán nuestros lectores la importancia que 
reviste la colección de hierros del Sr. Rusiñol y 
el gran servicio que ha prestado salvando de la 
destrucción ó de la desaparición tan notables ejem¬ 
plares, gallardas muestras del adelanto que alcan¬ 
zo la cerrajería. El felicísimo acuerdo de instalar 
la colección en edificio propio y adecuado revela 
en su poseedor singular desprendimiento y alteza 
be miras que han de agradecerle, no sólo la villa 
de Sitjes, sino todos los que se interesan por cuan¬ 
to tienda a conservar el recuerdo de pasadas glo¬ 
rias y a fomentar la cultura general. De ahí, pues, 
que aplaudamos sin reserva al distinguido artista, 
que tan claras y ventajosas muestras ha sabido 
dar de su amor al arte y á la tierra que le vió 

Cama de hierro forjado del siglo xv 
A. García Llansó 

SITJES. — EL CAU FERRAT. — Museo de D. Santiago Rusiñol 
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PLATO DECORATIVO DE LOZA 

FABRICADO SEGÚN EL DIBUJO DE MUCHA 

Uno de los artistas que hoy gozan en París de 
mayor fama y popularidad es el dibujante Mucha: 
los coleccionistas se disputan sus dibujos y sobre 
todo sus carteles, valiosísimas obras de arte cuya 
originalidad y buen gusto exceden de toda pondera¬ 
ción. El plato cuya reproducción publicamos en esta 
página y qué representa el Otoño, es un modelo de 
corrección y de elegancia y justifica la celebridad 
que su autor ha logrado en poco tiempo conquis¬ 
tarse. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El Porvenir Militar. - Hemos recibido el número ex¬ 
traordinario de esta revista que se publica en Buenos Aires, 
dedicado á conmemorar el centenario de Félix Olozábal, uno 
de los próceres más ilustres de la independencia americana. 

El OtoSo, plato decorativo de loza, fabricado según el dibujo 

del celebrado artista francés Mucha 

Episodios Nacionales de la guerra del Pacífico, 
por Ernesto A. Rivas. - Colección de interesantes y bien es¬ 
critas narraciones de los principales episodios de la guerra 
entre el Perú y Chile (1879-1883): el interés histórico perfecta¬ 
mente enlazado con el dramático de las escenas especialmente 
relatadas prestan atractivos al libro del conocido escritor pe¬ 
ruano Sr. Rivas. El tomo que nos ocupa ha sido editado en 
Lima por los Sres. Boix y Gasió, lleva bonitas ilustraciones de 
R. Miró y se vende al precio de un sol. 

La opinión y los partidos, por D. Adolfo Ponsy Uta- 
berl. - Interesante memoria, bien pensada y escrita en elegante 
estilo, que el Sr. Pons y Umbert leyó con general aplauso en la 
Real Academia de Legislación y Jurisprudencia de Madrid el 
día i.° de noviembre de 1897. 

Las cuentas «Varios deudores» y «Varios acree¬ 
dores,» por D. Domingo Cabré y Estany. - Este folleto, qué 
forma el volumen cuarto de la Biblioteca Comercial, es un estu¬ 
dio teórico, práctico y legal para reducir el trabajo que ofrecen 
en el Diario de partida doble los asientos propios de las referi¬ 
das cuentas, por numerosas y variadas que sean las operaciones 
diarias correspondientes á las mismas. Véndese á una peseta 
para los suscriptores y dos para los no suscriptores en la Ronda 

I de la Universidad, 3, 3.0, 1.a 

EL APIOL v- JORET y HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

rjMffiAÑTIFLOGiSTICO de BRIANT 
Farmacia, t'AÍLE DE RIVOLI. ISO. PARIS, y en toda» la* farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendarlo desde su principio, por los profesores 
Laénnec Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mu teres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo aiguno asa eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS,: J 

SIMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche er 
¡g -te J..de o - ' J- la cuarta parte de u e agua ó de leche 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FOÍMTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2fr. 15 f 1 sellos de correo. 

■ m n ai sanaras *¡a 0 raua *“ Excelente auxiliar de la 
JABOSl FOlll Pd ÍS> POMADA FONTA1NE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN Farmacéutico de Ira Clase, ex-interno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Agua Léchelle 
HFMQSTñTICA, — Se receta contra los 
tiuios Ja Clorosis, la anemia, el apocamiento, 

i las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
mUma todos los órganos. El doctpr HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 

I las propiedades curativas del Agua de Xecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165:, en París. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio pa.a rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-| 

quitis, Resfriados, Romadizos,f 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

lONGOEITO ROJO HIEDO 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE LAS |Q 

i dieras - Alcance - Espinces - Agriones A 
\ Infiltraciones y Derrames articulares f 
s Coito - Sotrebuesos y Esparavanes s 
A los efectos de esle medicamento pueden ^ 
I graduarse a voluntad, sin que ocasione ■ 
^ la caida del pelo ni deje cicatrices inde- W 
~2 lebles; sus resultados beneficiosos sejT 
A estendien á todos los animales. A 

¡BLACK MIXTURE NIÉRÍ 
V BALSAMO CICATRIZANTE f 

¿ Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo; Animales, g- 
fl EN TODAS LAS DROGUERIAS P 

Pepsina EoMauit 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 18 
en las Expolíeteme» Internaolonalei de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
‘887 1872 1873 1876 1878 

a shplci con el Bator éxito xn Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTRO» DBIOEDRNI» 01 LA DISX1TBB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • do PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVUS. d> pepsina BOUDAULT 

PARIS, Fharmacie COLLAS, 8, me Diupbino 
w y tn lat principales farmaciai. * 

Persono qne conocen lu 

"PILDORASÍDEHAUr 
w DE PARIO -m 

jr no titubean en purgarse, cuando /o ^ 
¡B necesitan. No temen el asco ni el ceu- n 
V sancio, porque, contra lo que sucede con w 
¥ los demas purgantes, este no obra bien fe 
■ sino cuando se toma con buenos alimentos a 
| y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, B 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la H 
1 hora y la comida que mas le convienen, b 
l según sus ocupaciones. Como el causan Jj 
^ cío que la purga ocasiona queda com-jB 

L pletameme anulado por el efecto de la A 
^ buena alimentación empleada,uno^y 
V ia decide fácilmente i volver 

i empesar cuantas veces . 
sea necesario. 

mm ñ 

as 

Parabe de Digitalie 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^ 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, I 
Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

Irgotinayl 

I rageasal 

GÉLIS&CONTE 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

G U R ACIO N s i nT RAZAS 
de las ENFERMEDADES de ias 

PIERNAS de los CABALLOS 
foileto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

CHES SI 

toj DOLORES,ReTaRDOJ, 

SUppREJJIOllES DE 1.05 

meiJsTruoí 

ABKI«^T ISO R.RlOo[.l 

'foDHS fflRnflCIflS yÍROGUfRlflS 

• Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

, Jp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
i que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

MES® Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones; J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. , 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito.ymillares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero^. Para 
los brazos, empléese el Fililí'O Itl£, DUSBBR, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paris. 
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Los domingos en el Asilo Naval de Barcelona, apunte del natural de V. Buil 

H d m ¡i 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
1 - CARNE-QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación üc Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVRQT y C1*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

V — LA IT ANTÉPHÉLIQUS — O 

{LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

t> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

Xt^®> EFLORESCENCIAS „ _ . 
rojeces- 

SrT? el oütisM 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exioír en el rotulo a firma 
LAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉOICOS CELEBRE!. _ 
, .. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'P BAR RAL 
“disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAytodas las sufocaciones. 

I 78, Faub. Satnt-Denis 
PARIS 
as las Farm'10' 

ARABE de DENTI 
FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE d HACE DESAPARECER í 

iLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. £ 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ& 

yuT/ima DELABARReY* 

ENFERMEDADES x 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
da los Intestinos. 

- Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Jtdh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES CONSTÍTOCIONALES 
Acritud de la Sangro, Herpetlsmo, 

Aene y Dermetóii 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del abms, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósls 

_ - Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES'. 
CH. FAVHOT y C1*, Fermacéutiooi, 102, Ruó Richelieu, PARIS. Toéis limadas ie franela j leí liír&nfojj, 

y Cigarrilloi " ‘-TAKRO, tm. 
=7 y toda afección 

-J* Espasmódica 
de la» vías respiratorias. 

Si 25 arios de éxito, iled. Oro y Plata. 
H J.lIBllS y C1*. FCM, 10 2,R.R¡cl¡elUu,PariJ. 

PEREBüiHA REMEDIO SEGURO CONTRA la" 

«JAQUECAS, NEURALGIAS 
?ÍSS^^^,sffireSs;í5íí0pS!«! 
I¡¡ MADRID, Melchor- GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

BLANCARd' 
con Iociuro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio:Píldoras.4fr.y2fr.25; jAHABE,3fr. 

A Curad». Dor él Verdadero^ HIERRO QUEVENNE* 
Tdedlclna de Parle. — io AEo» da éxito. Ir 

a nil SB" Curad», por él Vsfdidóro ¡1L 
** Unico aprobado por la Academia di Medicina d 

doLores!reTardos1 

Quedan reservados los derechos de'propiedad literaria. «Ttfstica y - Im p. DE Modtei.ee y Simó» 
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Casa conocida por «Can Canalías» que ha sufrido grandes desperfectos Otra casa conocida por el mismo nombre que ha quedado en parte derruida 

Restos del puente que cruzaba el Llobregat en la carretera de Barcelona á San Baudilio y que fue arrastrado por la corriente 

Inundaciones en el llano de Barcelona. - Desbordamiento del río Llobregat (de fotografías de Xatart) 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Castelar. - La cuestión 
de China, por X. - Núñez de Arce, por Eusebio Blasco. - 
Las inundaciones en el llano de Barcelona, por A. - La am¬ 
bición de Candidito, por Luis Calvo Revilla. - Nuestros gra¬ 
bados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — El sostén de la 
familia, novela (continuación). -Juego de reloj y candelabros 
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perro y la mujer con barba. - Libros enviados á esta Redac¬ 
ción por autores ó editores. 

Grabados.—Inundaciones en el llano de Barcelona. Desbor¬ 
damiento de los ríos Besos y Llobregat. — Excmo. Sr. D. Gas¬ 
par Núñez de Arce. - El vicealmirante alemán Otón de Die- 
derichs. - Sección de infantería del nuevo cuerpo de ejército 
chino. — Mañana de invierno, cuadro de Roberto Russ. - La 
defensa de la bandera, reducción en bronce del grupo que 
figura en el monumento del general Chanzy. -Eugenio Ruffy, 
presidente de la Confederación helvética. - Notable juego 
de reloj y candelabros. — Las bellas de mi pueblo, cuadro de 
Félix Mestres. - fojo, el hombre con cara de perro. — Miss 
Ana Jones, la mujer con barba. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Agitación francesa por el asunto Dreyfus. - División de los es¬ 
píritus en creencias y de los ánimos en pasiones. - Pretoria- 
nescos y teócratas contra la República parlamentaria y la li¬ 
bertad religiosa. - Intervención de Zola en el problema. - 
Móviles que se le atribuyen. - Papel que representa. - Zola 
y Voltaire. - Injusticias de Francia con su novelista. - El an¬ 
tisemitismo imitado de Viena y de Moscou. - París no puede 
retroceder á la Edad media. - Reflexiones. - Conclusión. 

Los asuntos de Francia se han á última hora so¬ 
brepuesto en interés á los demás asuntos europeos, 
por manera que no puedo callarlos sin cometer un 
delito de omisión, imperdonable á los historiadores 
de veracidad y de conciencia. El asunto Dreyfus ha 
tomado proporciones tales, que los espíritus se han 
dividido y una guerra civil ha estallado en las calles, 
todo cuanto una guerra civil puede allí en Francia 
estallar, pueblo tan progresivo y culto. Empéñanse 
unos ánimos en que Dreyfus era inocente y ha sido 
castigado por su carácter de israelita; empéñanse 
otros ánimos en que Dreyfus ha sido culpado y su 
culpa coge á todo el pueblo judío, enemigo de la hu¬ 
manidad y de la patria, con anhelos por vengarse del 
cautiverio perpetuo y de la humillación misérrima en 
que lo han tenido las gentes europeas, desde que 
Vespasiano y Tito lo trajeran esclavo á las ergástu- 
las romanas. La cuestión así, ha tomado, sin que na¬ 
die pueda remediarlo, dos grandes caracteres: el ca¬ 
rácter político y el carácter religioso. Todos aquellos, 
y son muchos en Francia, anhelosos por destruir las 
instituciones republicanas, conocen á una tener és¬ 
tas su base más amplia y su seguro más inexpugna¬ 
ble dentro del gran principio de la libertad religiosa, 
y pugnan por destruirlo indirectamente, acusando y 
persiguiendo directamente á los judíos. Así los libe¬ 
rales franceses, muy pagados de aquella noche del 4 
de agosto, en que vino ía libertad al mundo, noche 
tan beatificada y bendecida como aquella en que 
vino al mundo el Redentor, no pueden pasar por 
que se intente convertir un proceso más ó menos le¬ 
gal y una sentencia más ó menos justa en ariete con¬ 
tra la libertad de pensamiento y de conciencia, inau¬ 
gurada sobre nuestro continente, como todos saben, 
por su inspirado concilio democrático, por su primer 
asamblea soberana, uno de los mayores ornatos del 
planeta y uno de los mayores timbres del tiempo. 

Pero id con esas á los dos enemigos capitales de 
la República en Francia; id con esas al partido pre- 
torianesco y al partido teócrata, deseoso el uno de 
acabar con todo Parlamento, deseoso el otro de aca¬ 
bar con toda libertad. Así reaparecen aquellos anti¬ 
guos sicarios de la dictadura militar en Boulanger 
personificada un día, tan semejantes por su índole, 
por sus conjuraciones, por sus tumultos, por su ene¬ 
mistad con todos los derechos, por su amistad con 
todos los despotismos, á los pretorianos de Marco 
Antonio sobreviviendo al imperio de César y prepa¬ 
rando el imperio de Augusto. Hace mucho tiempo 
que se buscan pretextos por los empeñados en una 
gigantesca reacción cesarista para desacreditar el 
Parlamento, y tras las innumerables desgracias que 
ha sufrido éste, llégale ahora la sospecha infundada 
y temeraria de que piensa revisar el proceso á un 
traidor, tan sólo por servir la eterna traición judía y 
por minar el ejército en favor del extranjero; ese acla¬ 
mado ejército, férrea base de Francia y única segu¬ 
ridad de reintegración en sus antiguos territorios. Y 
lo mismo que pasa con los pretorianescos pasa con 
los teócratas. No conozco tierra donde las sectas ul¬ 
tramontanas alcancen la fuerza que gozan hoy tales 
elementos reaccionarios en Francia. Inútilmente ha 
querido el Papa condenar este ultramontanismo exa¬ 

gerado, que intenta devorarlo so pretexto de quererlo, 
predicando á los teócratas la sumisión á las leyes ci¬ 
viles voluntaria y el reconocimiento de la Repúbli¬ 
ca, fórmula consagrada y respetable de la legalidad. 
Los teócratas han desoído á su Pontífice y han lle¬ 
gado á celebrar novenas, rezar rosarios, ofrecer ex¬ 
votos y dirigir rogativas para que Dios toque en el 
corazón á León XIII y lo convierta, pues son ellos 
más papistas que el Papa y más eclesiásticos que la 
Iglesia. Imaginaos, pues, con cuál regocijo habrán 
tomado por los cabellos esta ocasión de servir las 
reacciones europeas, predicando y sosteniendo con¬ 
tra los israelitas la intolerancia religiosa, el mayor de 
cuantos males antiguos se quieren ahora reproducir 
y reanimar. 

* * 

Las letras y las artes hanse mezclado á este difici¬ 
lísimo problema y hanle traído la famosa resonancia 
de sus cien áureas trompetas. Un escritor de tan dis¬ 
cutida reputación, pero de tan ruidosa fama como el 
célebre por sus obras naturalistas llamado Emilio 
Zola, se ha metido en el asunto y ha sacado su plu¬ 
ma, cortante como una espada, por el infeliz reo, 
abandonado de Dios y de los hombres en la terri¬ 
ble isla del Diablo, como aquellos condenados de la 
Edad media para quienes inventaban toda clase de 
tormentos y para quienes la vida se convertía en un 
verdadero infierno, sin redención y sin esperanza. 
Zola, enemigo de la metafísica en filosofía, enemigo 
de la idealidad en literatura, buscando siempre lo 
particular, el individuo y el hecho, no se ha movido 
por causas universales y primeras, como suelen ha¬ 
cer los grandes pensadores; hase movido por un caso 
concreto, excepcional, aparte, en que puede conse¬ 
guir algún resultado muy beneficioso á una persona, 
sin trascendencia de ningún género á toda la huma¬ 
nidad. Hase querido comparar el caso de Zola de¬ 
fendiendo á Dreyfus, con el caso de Voltaire defen¬ 
diendo á Carrá. Se ha dicho aún más, se ha dicho 
que tal ejemplo y recuerdo le tentaran y le movieran 
á participar de un problema cuya solución puede 
traerle, como su problema le granjeó á Voltaire en 
vida, una grande apoteosis, rayana en las divinizacio¬ 
nes antiguas. Pero Voltaire defendiendo á Carrá, de¬ 
fendía una causa interesante á todo el género huma¬ 
no, la causa del pensamiento libre, que á todos los 
espíritus interesa y todos los humanos tenemos cada 
cual un espíritu. Pero imaginaos que Zola consigue 
salvar á un traidor, no ha salvado á todos los traidores; 
imaginaos que sólo consigue perder más y más á un 
inocente, no ha perdido á todos los inocentes, no: 
tan concreto y particular es el caso. Pero las muche¬ 
dumbres, empeñadas en creer á puño cerrado la trai¬ 
ción del pobre militar preso y en perseguir con este 
motivo á toda la gente israelita, hoy abominan de Zola 
en escandalosas manifestaciones, amenazándole á la 
puerta misma de su casa con desacatos inenarrables 
y con amenazas indecibles de mortales golpes. Re- 
cuérdanle que proviene de Grecia,- que su padre na¬ 
ciera en Italia, que acaso por sus venas discurre la 
sangre semito aria de los antiguos dorios, que no pue¬ 
de querer á Francia, que trabaja por Alemania y por 
Italia, y defendiendo al traidor defiende la propia 
traición, escondida como un áspid en su pecho. Zola 
injustamente tratado así por la pasión allí difusa, de¬ 
fiende su causa con grandísima entereza y muestra 
tener, no sólo un gran talento innegable, cualesquie¬ 
ra que sean sus errores, un gran valor cívico, cuales¬ 
quiera que sean sus móviles. 

Las manifestaciones anti-semíticas han perturbado 
con esta ocasión y motivo, así las calles de París, co¬ 
mo las calles de cien ciudades francesas. Yo no com¬ 
prendo tales manifestaciones. Aunque nuestra patria 
expulsó á los judíos el siglo xv y la nave que transpor¬ 
taba á los heroicos descubridores de América se cru¬ 
zó en españolas aguas con la nave que transportaba 
á los postreros proscritos á Tánger, no teniendo por 
tanto nosotros los españoles una gota de sangre ju¬ 
día en las venas, ni una semita clase á quien defen¬ 
der, protestamos de todo corazón y en plena con¬ 
ciencia contra esas bárbaras reacciones que perde¬ 
rían los mejores frutos de la revolución francesa y 
nos volverían al caos feudal y teocrático de la horro¬ 
rosa Edad media. Yo creí el anti-semitismo una en¬ 
fermedad oriental, una enfermedad de los moscovi¬ 
tas, una enfermedad de los croatas, una enfermedad 
délos rutenos, una enfermedad de los vienenses, una 
enfermedad imposible de adquirir aquí, donde nues¬ 
tra sangre se colora y calienta en el oxígeno de la 
libertad. Comprendo que Viena y Petersburgo imi¬ 
ten siempre á París; no comprendo que París imite 
á Viena y Petersburgo. Los beodos pueden imitar á 

los atenienses, mas los atenienses no pueden imitar 
á los beocios. Ese socialismo cristiano del célebre 
alcalde vienés, conocido por su judiofobia, que mez¬ 
cla las exageraciones católicas á las tendencias de¬ 
magogas, que pide oon la destrucción del capital 
también la destrucción del derecho, que fanatiza los 
ánimos como aquellos frailes exterminadores tan fre¬ 
cuentes en las guerras religiosas, puede aparecer en¬ 
tre los combates germanos y esclavones como una 
extravagancia morbosa, pero no puede contagiar á la 
capital del humano espíritu, no puede contagiar á 
París, sin que la humanidad pierda sus mayores tim¬ 
bres y se desquicie sobre sus bases de hoy nuestro 
luminoso y progresivo planeta. Tendría que ver las 
estatuas de los grandes pensadores demolidas en Pa¬ 
rís; el Trinquete de Versalles, donde se prestara el 
salvador juramento, á piedra y lodo cerrado; rasgada 
en pedazos la Constitución; borrado de los ánimos 
franceses el derecho; sustituyéndose y reemplazán¬ 
dose todo con inmensas procesiones de flagelantes, 
yendo al resplandor de las antorchas por aquellos 
benditos espacios donde brotaran la Constituyente 
y la Convención á conducir envueltos en sus hábitos 
frailescos, el rosario al costado, en los puños el cru¬ 
cifijo, reos con coroza, herejes y relapsos condena¬ 
dos á la hoguera por no comer tocino. El mundo no 
retrocederá jamás á esa barbarie. 

Madrid, 21 de enero de 1898. 

■ LA CUESTIÓN DE CHINA 

(Véanse los grabados de las páginas 78 y 79) 

Lejos de perder su interés lo tiene mayor cada día 
la cuestión que se está desarrollando en el extremo 
Oriente: las potencias europeas refuerzan sus escua¬ 
dras en aquellos mares, y no hay que decir que á la 
cabeza de ellas en este movimiento figura Inglaterra, 
que actualmente cuenta allí con 23 buques de gue¬ 
rra y que se apresta, según se dice, para enviar ade¬ 
más al mar de la China la armada del Pacífico. 

Es, pues, de verdadera actualidad todo cuanto con 
este asunto se relaciona, y por esto creemos oportu¬ 
no publicar los dos grabados que van en las pági¬ 
nas 78 y 79. 

El primero de ellos es el retrato del vicealmirante 
alemán Diederichs, quien, como dijimos en el núme¬ 
ro último, ocupó con su escuadra la bahía y la ciu¬ 
dad de Kiau-Tchau para pedir reparación por el ase¬ 
sinato de los misioneros Nies y Heule, iniciando con 
este acto la cuestión que se ha ido complicando rá¬ 
pidamente y que sabe Dios cuándo y cómo quedará 
resuelta. Otón de Diederichs cuenta en la actuali¬ 
dad 55 años y hace 33 que pertenece á la marina 
alemana: conoce los asuntos asiáticos por haber per¬ 
manecido durante mucho tiempo en China como pri¬ 
mer oficial de la corbeta Luisa; ha sido profesor de 
la Academia Naval, director del arsenal de Kiel y 
jefe de Estado mayor en la Dirección suprema de la 
Marina. 

El otro grabado representa una sección de tropas 
chinas en formación, y á propósito de él nos parece 
conveniente decir algo acerca de la organización de 
aquel ejército. Por lo que hace á los llamados ejérci¬ 
tos provinciales no parecen haber progresado gran 
cosa después de la guerra con el Japón; en cambio, 
el gobierno de Pekín dispone, además de las antiguas 
fuerzas, de un cuerpo de 8.000 hombres perfecta¬ 
mente instruidos, que forman el núcleo del ejército 
de tierra, reorganizado en diciembre de 1895, y ocu¬ 
pan el campamento de Hsiaotchan, al Sur de Tient- 
sín: este cuerpo fué organizado con los oficiales, sar¬ 
gentos y una parte de los soldados del ejército que 
durante la citada guerra formó el general Hu-jun-mei 
y que más tarde fué disuelto y ha sido completado 
con los reclutas procedentes de las provincias de 
Chantung, Chansi y Honan. La instrucción de estas 
tropas ha corrido á cargo de Jiian chih-sai, antiguo 
residente chino en Corea, el cual ha realizado su co¬ 
metido con gran celo y habilidad. 

Este cuerpo escogido se compone de cinco bata¬ 
llones de infantería de 1 000 hombres oada uno, al¬ 
gunos escuadrones de caballería, ingenieros y artille¬ 
ría de campaña: las dos primeras armas llevan fusiles 
y carabinas de repetición de sistema austríaco y la 
artillería cuenta con cañones Krup de 7'5 centíme¬ 
tros y otros de tiro rápido. La instrucción de estas 
tropas ha corrido á cargo de oficiales salidos de las 
escuelas militares organizadas por alemanes. 

El grabado que en la página 79 reproducimos de¬ 
muestra que este nuevo cuerpo de ejército está muy 
por encima de todas las tropas chinas que hasta aho¬ 
ra estábamos acostumbrados á ver, y los que han te¬ 
nido ocasión de presenciar sus ejercicios tributan 
grandes elogios á su disciplina, á su destreza y á su 
inteligencia. - X. 



NÚÑEZ DE ARCE 

Muertos Zorrilla, Ayala y García Gutiérrez, el pú¬ 
blico, siempre ansioso de un poeta nacional de acen¬ 
tos viriles, ha proclamado sucesor de aquéllos, años 
ha, con sobrada razón, al poeta de Los gritos del com¬ 
bate, porque es el que sostiene y da vida 
todavía á la nota española. 

Poeta correctísimo en la forma, rara 
avis, porque los grandes poetas no han 
solido ser generalmente muy correctos. 
La inspiración no se para en barras. Y 
aun aquellos que hoy en las aulas y en los 
libros de crítica se consideran y veneran 
como clásicos, fueron incorrectos en su 
tiempo; solamente que sus incorrecciones 
de entonces son leyes ahora. Y así será 
siempre. 

Núñez de Arce ha sabido compadecer 
la inspiración con la forma más culta y 
correcta posible. No le cogerá ningún crí¬ 
tico trapero ningún gazapo; porque hay 
críticos traperos que en vez de compla¬ 
cerse en hallar bellezas en las obras que 
ellos no son capaces de hacer, tienen sin¬ 
gular complacencia en ir rebuscando con 
el gancho todo lo que no sirve. 

Grandes ideas de libertad y de progre¬ 
so puestas en verso; fantasías de soñador 
de grandes ideales; y todo ello vestido con 
galas de lenguaje castizo y más castellano 
que ninguno y que recuerdan á cada mo¬ 
mento las cosas grandes de Boscán, de 
Rioja y Fernando de Herrera. 

Fué liberal desde sus mocedades y com¬ 
pañero de los Carlos Rubio, Calvo Asen- 
sio, Sagasta, Rivero y este modesto ser¬ 
vidor de ustedes. Nació á la vida pública 
con la revolución del cincuenta y cuatro, 
y estuvo en la guerra de Africa y cantó 
glorias nacionales, y después hizo dramas 
y comedias y versos y versos con más ó 
menos éxito; pero hasta aquella noche, 
célebre en su vida, en que leyó el Idilio 
en el Ateneo de Madrid, no recibió la 
consagración de poeta nacional en gran¬ 
de. Desde aquel día tuvimos Papa, quie¬ 
ro decir que el lirismo contemporáneo, 
huérfano por ausencias, muertes y enfer¬ 
medades de los maestros de la anterior 
generación, tuvo su jefe natural, sin per¬ 
juicio de que Campoamor fuese y siga 
siendo el verbo, y como dijo San Juan, «en el prin¬ 
cipio, ya era el verbo.» 

Después del Idilio, Núñez de Arce entró de lleno 
en la gloria que se logra en vida; porque hay dos 
glorias: la que el poeta no ve, puesto que se la dan 
después de muerto, y la que respira y toca de cerca 
y se traduce, como en la persona de Núñez de Arce, 
en honores, banquetes, presidencias de Ateneos y 
sociedades, títulos de calles y adjetivos á millones 
en los periódicos. Cuál sea la mejor y la más aquila¬ 
tada y pura, no lo sé yo, ni es fácil ni cómodo dis¬ 
cutirlo; pero gloria es toda, y Núñez de Arce ha 
conseguido la mejor para el que guste de honores y 
de mundanas vanidades. 

Sus libros, que se venden como pan bendito, su¬ 
poniendo que el pan bendito se venda tanto como 
dicen, han logrado popularidad inmensa en España 
y América sin ser populares, es decir, que sin ser de 
esos que todo el mundo entiende en seguida y sin 
halagar pasiones de muchos, han sido leídos por la 
generación actual con entusiasmo. No diré que los 
versos de este poeta sean de esos que se graban para 
siempre en la memoria del pueblo y quedan á mane¬ 

ra de proverbios; pero en cambio se leen con verda¬ 
dero placer en la soledad, en el rincón del fuego, en 
los momentos de desaliento ó de tristeza. Son enér¬ 
gicos, son contundentes; no brillan por la ternura, 
sino por la energía. Quien no conozca al poeta, se 
lo figurará grande, robusto, vigoroso, algo así como 

Excmo. Sr. D. Gaspar Núñez de Arce 

de fotografía de Ilebert, Madrid, fotógrafo de la Real Cámara 

un gigante con una maza en la mano. Y no hay na¬ 
da de eso. 

Núñez de Arce es un hombre bajito, delgadito, 
con unos ojillos vivos y de mirada escrutadora; la 
barba, que fué rubia, entrecanosa; es muy nervioso, 
facilísimo de exasperar, porque es de aquellos que, 
según la expresión vulgar, no aguantan ancas de 
nadie. 

Su talento no hay que ponderarlo, porque en Es¬ 
paña tiene talento todo el mundo. Lo raro es tener 
eso que se llama genio y dominar sobre la muche¬ 
dumbre de escritores y artistas que hay en nuestro 
país en más abundancia que los árboles. Que á fe si 
tuviéramos en esta España de hoy tantos ingenios 
de azúcar como ingenios literarios anuncian los pe¬ 
riódicos, poco importaría que se perdiera la isla de 
Cuba. 

Es Núñez de Arce antes que nada poeta lírico, 
aunque ha hecho dramas y todos ellos muy sombríos, 
porque le gustan los asuntos dramáticos que alguien 
llamaría hondos. Aquel Haz de leña es uno de ellos. 

Fué periodista como todos nosotros, allá en sus 
juventudes, y periodista revolucionario. Parece ser 

que la edad calma estas cosas, por más que yo no he 
notado nada. Nuestro D. Gaspar no ha concluido en 
conservador como tantos otros, pero ha sido ya mi¬ 
nistro del rey, y en honor de la verdad los buenos 
amigos le han aconsejado que no vuelva á serlo, 
porque los hombres de letras no son á propósito para 

la vida oficial; pero ellos se empeñan en 
que sí, y de vez en cuando aparecen en la 
vida oficial con una cartera, de la que no 
sacan nada, ni dejan nada en ella. 

Nuestras revoluciones políticas y litera¬ 
rias exigían un representante del lirismo 
moderno, el poeta de la libertad, término 
medio entre el cantor de Dios y el de la 
anarquía, y Núñez de Arce fué ese. 

Juraría yo que los éxitos de sus libros y 
de sus lecturas le satisfacen más que los de 
la política; y sin embargo, ahora me le han 
nombrado director del Banco Hipoteca¬ 
rio, de lo cual me alegro como amigo tan 
viejo de nuestro poeta; ¡pero un poeta al 
frente de un Banco! Esto hace recordar 
aquella frase de una comedia popular: 
«Un negro en la cocina es una porquería.» 

Se le tacha á veces de malhumorado y 
desabrido; pero sino lo fuera, perdería su 
fisonomía moral. Yo le prefiero así, tro¬ 
nando siempre contra una porción de co¬ 
sas que los demás tal vez dejamos pasar 
sin protesta; pero acaso su mismo carácter 
le ha servido para imponer su personali¬ 
dad en muchas circunstancias políticas. 

Es Núñez de Arce, á pesar de lo que 
creen los que le juzgan á la ligera, hombre 
afable y cariñoso en el trato particular, 
siempre que no se le contraríe en puntos 
de vista que él tiene por infalibles, sobre 
todo en literatura. 

Artista por naturaleza, abomina del mo¬ 
vimiento realista y naturalista, que es la 
expresión de nuestro tiempo egoísta y vi¬ 
cioso. Cuando se le habla de ello se exas¬ 
pera; pero ya he dicho antes que se irrita 
fácilmente, y en esto lleva ventaja á los ca¬ 
racteres dulces y fríos, que son los peores. 

Nunca fué rico, á pesar de haber lucha¬ 
do tanto con la vida y de haber transigido 
tal vez con lo que no le agradaba. Por ahí 
hemos pasado todos aquí donde las letras 
no dan para vivir sino haciendo industria 
de ellas. Le encanta la vida campestre, 
ama los viajes, conserva el amor de su 

tierra, y es castellano viejo; pero su amor ferviente, 
su envidia constante es la que todos vamos sintiendo 
en cuanto aparecen las primeras canas. 

— ¡Desengáñese usted, le decía á un amigo, como 
la juventud no hay nada! 

Sin embargo, los verdaderos poetas, Campoamor, 
García Gutiérrez, son jóvenes siempre. 

Joven es, sus versos lo dicen; el que ha cantado 
aquellos amores de la juventud con las hermosas 
palabras de 

¡Cuántas veces, con sustos y congojas 
entre las verdes hojas 

crujir sentimos la insegura rama, 
y antes de aprovecharnos del aviso 

hallamos de improviso 
lecho impensado en la mullida grama!; 

el que ha sentido el amor así, lo siente aún en el 
fondo de su alma, á pesar de las canas y de los expe¬ 
dientes llenos de cifras, préstamos é hipotecas, y 
puede repetir aquello de non omnis moriar, no mo¬ 
riré del todo. 

Eusebio Blasco 



Depósito de las aguas del Llobregat que surten á Barcelona, aislado desde los primeros 

momentos 

Iglesia de San Juan Despí y campos inundados por el Llobregat 

SfV \ 

Carretera de Barcelona á San Baudilio y terrenos inundados por el Llobregat 

Inundaciones en el llano de Barcelona, - Desbordamiento de los ríos Besós y Llobregat (de fotografías de Xatart) 



Ramal de la carretera de San Baudilio que conduce á San Juan Despí y campos 

inmediatos cubiertos por las aguas del Llobregat 

Preparativos para restablecer la comunicación entre las dos partes del puente sobre el Besós, 

en la carretera de Barcelona á Mataré, aisladas por la cortadura del terraplén 

Trozo de la carretera de Barcelona á San Baudilio durante el descenso 

de las aguas 

Muro de contención en la orilla del Besós, agrietado por la fuerza de las aguas 

y á punto de desplomarse 

Trozo de la cartelera de Barcelona á San Baudilio durante el descenso de las aguas 

Inundaciones en el llano de Barcelona. - Desbordamiento de los ríos Besós v Llobregat (de fotografías de Xatart) 
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LAS INUNDACIONES 

EN EL LLANO DE 1JARCELONA 

En el presente número publicamos algunas foto¬ 
grafías en extremo interesantes, debidas al fotógrafo 
barcelonés Sr. Xatart, que permitirán á los lectores 

ños, y devolviendo á cientos de infelices con su pre¬ 
sencia, con su ayuda y con sus consuelos, las fuerzas 
que ya empezaban á faltarles para hacer frente á tan¬ 
to estrago y el ánimo que les abandonara para hacer 
menos sensible su triste situación. 

Todos cuantos en esta ocasión han podido hacer 
algo en beneficio de aquellos desgraciados se han 

portado como buenos: las auto¬ 
ridades todas de la capital y de 
los pueblos, la Sociedad de Sal¬ 
vamento, la de la Cruz Roja, 
los funcionarios de los centros 
provinciales y municipales, la 
Guardia civil, la municipal, los 
mozos de escuadra, los carabi¬ 
neros, los bomberos, todos han 
estado á una altura admirable 
en el cumplimiento de su misión 
levantada, y con ser los daños 
sufridos incalculables, mucho 
mayores hubieran sido sin la 
intervención de tantos héroes 
anónimos que, luchando deses¬ 
peradamente con las inclemen¬ 
cias de la naturaleza, han ex¬ 
puesto su existencia por salvar 
la existencia y la hacienda de 
sus semejantes. 

Como en todas las grandes 
calamidades públicas, S. M la Reina Regente y de¬ 
mas personas de la real familia y el gobierno han 
acudido con sus donativos al alivio de las víctimas; 
nuestra Diputación provincial y los ayuntamientos 
de Barcelona y de los demás pueblos damnificados 
han contribuido también á obra tan meritoria, y es 
de esperar que la acción individual, unida á la de 
las corporaciones oficiales, hará menos aflic¬ 
tivo el estado en que quedan los que han 
visto perdidos en un día los frutos de su la¬ 
bor y sustituido por una completa ruina el 
bienestar de que, gracias á su honrado tra¬ 
bajo, disfrutaron hasta hace poco. 

La caridad aminorará los efectos del mal. 
¡Quiera Dios que la previsión de los que es¬ 
tán en el deber de tenerla evite en lo sucesivo 
otros males análogos y fácilmente evitables; 
que no, siempre hay que culpar exclusiva¬ 
mente á la naturaleza de los desastres que 
sus elementos ocasionan! - A. 

El vicealmirante Otón de Diederichs, 

jefe de la escuadra y de las fuerzas alemanas en el mar de la China 

que ocuparon la bahía y la ciudad de Kiau-Tchau (de fotografía) 

los conocimientos más sencillos hasta los más pro¬ 
fundos, sin que se le pidiera por entonces opinión 
propia, sino sólo la de aquellos autores que Candidi- 
to conocía; y á cada respuesta que el muchacho le 
daba hacía el sabio un gesto de aprobación, y se 
volvía hacia el padre del mozo con acción tan sig¬ 
nificativa que aquél saltaba en el asiento sin poder 
dominar su gusto. 

Cuando terminaron las preguntas continuó ha¬ 
blando el chico, aunque no todavía por su cuenta, 
sorprendiendo más cada vez al sabio que le exami¬ 
naba, porque le citó textos y le expuso teorías, que 
por antiguos ó por ocultos no habían llegado hasta 
entonces á su conocimiento; y como el examinador 
no era presuntuoso, confesó en todo aquello su igno¬ 
rancia, afirmando que no conocía hombre alguno 
que más que aquél supiese. 

No pudo ya contenerse el padre de Cándido, y le 
abrazó y le besó entre lágrimas y sollozos, dando 
gracias a Dios por haberle hecho padre de un hijo 
que de aquella manera sabía; y cuando cesaron las 
manifestaciones del paterno entusiasmo, más bien 
por el rubor que produjeron en el mozo, que porque 

Inundaciones en el llano de Barcelona.-Desbordamiento del Besós. - 

Casa de labranza conocida por Cal Berro, situada en las inmediaciones del río, que 
quedó completamente aislada por las aguas y cuyos habitantes hubieron de ser sal¬ 
vados en barcas (de fotografía de Xatart). 

de La Ilustración Artística formarse idea de 
los terribles efectos producidos en nuestra región por 
las últimas inundaciones. La idea que de ellos se 
formen distará mucho, sin embargo, de la realidad, 
porque la magnitud de la catástrofe ha sido tal, que 
para apreciarla en conjunto resulta insuficiente la 
información gráfica por completa y perfecta que sea. 

Insuficiente es también la pluma para describir 
tantos horrores: la enumeración sola de los más sa¬ 
lientes exigiría un espacio de que no disponemos y 
convertiría este artículo en una lista interminable de 
calamidades. De aquí que, renunciando desde luego 
á detallar los hechos, nos limitemos á trazar en po¬ 
cas líneas los rasgos más salientes del triste cuadro 
que nos ocupa. 

A consecuencia de las grandes lluvias que comen¬ 
zaron el día 14, empezó al día siguiente la crecida 
extraordinaria de los ríos Besós y Llobregat, entre 
los cuales se extiende el llano de Barcelona, crecida 
que el 16 convirtióse en inundación: el Besós, de 
ordinario poco caudaloso, alcanzó una anchura de 
más de un kilómetro, derribando el puente de hierro 
que por cerca de San Adrián lo cruza, invadiendo 
las tierras ribereñas y con virtiendo en inmenso lago, 
además de la citada, las poblaciones de San Andrés, 
La Sagrera y San Martín, arrasando las huertas y 
campos de cultivo, y poniendo en verdadero peligro 
á los habitantes de varias casas de labranza que, ro¬ 
deados de agua por todas partes, veíanse imposibili¬ 
tados de recibir el auxilio que tanto necesitaban y 
que demandaban desesperados disparando tiros des¬ 
de sus moradas que amenazaban á cada momento 
derrumbarse combatidas por la fuerza de la corriente. 

Al mismo tiempo que el Besós llevaba la desola¬ 
ción á la parte derecha del llano, por el lado izquier¬ 
do consumaba el Llobregat su obra destructora, de 
efectos aún más terribles: Martorell, Hospitalet, San 
Baudilio, Cornellá, San Vicens deis Horts, San Juan 
Despí, Prat, Molins de Rey, San Feliu, Gavá, Cas- 
telldefels, Papiol y otros pueblos é infinidad de ca¬ 
seríos viéronse invadidos por el agua, que en alguno 
de ellos llegó á alcanzar una altura de dos metros y 
que en todos derribó casas, arrasó huertas y sembra¬ 
dos, destruyó cosechas y arrastró ganados, llevando 
á aquellos habitantes, además del terror producido 
por el riesgo en que vieron sus vidas, la desespera¬ 
ción por la pérdida de sus haciendas. 

En nuestra capital, que también hubo de sufrir 
los efectos de los temporales, aunque en más redu¬ 
cidas proporciones, organizáronse inmediatamente 
socorros para los pueblos inundados, que no cesaban 
de pedir víveres y medios de salvamento, enviándo¬ 
les lanchas tripuladas por bomberos é individuos de 
la Cruz Roja y fuerzas de la Guardia civil y de la 
Guardia municipal montadas. Interceptadas todas 
las vías de comunicación, fué imposible en los pri¬ 
meros momentos hacer llegar estos auxilios á todos; 
pero el heroísmo de los que aceptaron la misión de 
salvar á los que en inminente peligro se hallaban, 
no tardó en vencer todos los obstáculos, aun los que 
más insuperables parecían, y rivalizando unos con 
otros en valor y en abnegación, lograron al fin que 
su acción llegara á todas partes, librando á unos de 
una muerte cierta, llevando á otros alimentos de que 
se habían visto privados, algunos durante dos días, 
poniendo en sitio seguro animales y aperos de la¬ 
branza que constituían la única fortuna de sus due¬ 

LA AMBICIÓN DE CANDIDITO 

Candidito era un muchachuelo precoz 
que tenía asombrada á su familia; verdad es 
que ésta debía asombrarse de muy poco, por¬ 
que el padre apenas sabía leer y la madre no 
sabía ni apenas. 

Desde muy niño entendía Cándido todo 
lo que publicaban los periódicos; intentaba 
hacer coplas y hasta le salían algunas; entre 
otras esta de una comedia que compuso 
cuando aún no contaba los cinco primeros 
años de su vida: 

El puñal desenvainado 
tengo ya en la mano izquierda, 
y he de pelear con ella, 
y también con los romanos. 

Y fuera de que la redondilla, llamémosla 
asi, esta asonantada, lo que, como ustedes 
saben, no se permite, y de que carece de sen¬ 
tido, es la verdad que suena á versos, y esto 
ya es algo que demuestra oreja excelente en una edad 
en que no se sabe lo que se oye. 

Los padres, orgullosos con el talento del mucha¬ 
cho, lo enseñaban á todos como maravilla, y la gen¬ 
te de la vecindad decía para ponderar aquel prodigio 
que Candidito tenía un viejo dentro. 

No hay que decir que el rapaz era el amo en su 
casa, porque los chicos lo son siempre, y más cuan¬ 
do se los tiene por listos; ni que sus padres se esme¬ 
raban por satisfacer sus deseos, que no eran otros 
sino que le compraran libros, y él se los aprendía de 
cabo á rabo; de modo que á los diecinueve años de 
su edad conocía el muchacho las ciencias y las artes 
mejor quizás que muchos de los hombres que pasan 
por muy eruditos. Aunque nunca había salido de su 
tierra, daba detalles y pormenores de la forma, ex¬ 
tensión, montañas, bosques, mares y ríos de las cin¬ 
co partes del mundo, y de los usos y costumbres de 
sus habitantes, así en la época moderna como en 
antiguos tiempos. Sabía de los autores ilustres tal 
vez más que ellos mismos, porque analizaba sus 
obras con razonable crítica; el número de estrellas 
visibles, sus movimientos, color y nombres, le eran 

tan conocidos como las habitaciones de su casa. De 
psicología no hablemos: sabía qué cosa es alma, y 
dónde la tiene cada cual, que no es precisamente en 
su armario. 

Pero no era su erudición lo que producía más 
asombro, con ser ello bastante. Para ser erudito no 
se necesita más que leer mucho y que lo que se lee 
se quede en la memoria: lo que á todos maravillaba 
era lo que el mozo se sacaba de su cabeza, porque 
decía cosas que hasta entonces no se habían oído, y 
las decía de manera tan clara, que aun siendo muy 
profundas, hasta el que fuera torpe las entendía. 

El padre, que aunque ignorante no era tonto, de¬ 
seaba que alguno de esos grandes hombres que hay 
siempre por el mundo hablara con su hijo y le dije¬ 
ra como cuánto valía, porque la gente que hasta allí 
le había visto era del todo inculta, y no había que 
hacer mucho caso de sus alabanzas; y cuando bus¬ 
caba la manera para someter á Candidito á un exa¬ 
men profundo, se le vino á las manos la ocasión con 
la llegada á la ciudad donde vivían de uno de los 
más grandes sabios de entonces, que enterado por la 
vecindad de que en ella existía aquel fenómeno, fué 
de su voluntad á verle. 

Con mucha satisfacción recibieron en la casa tan 
honrosa visita. Llamó á voces el padre á su mozuelo 
apenas se enteró de quién era aquel visitante y de 
lo que trataba; presentó á Candidito con mal disi¬ 
mulado orgullo, y entre el temorcillo de un desenga¬ 
ño y la esperanza de un buen éxito, solicitó permiso 
para asistir á la conferencia, lo que por el sabio per¬ 
sonaje le fué en el acto concedido. 

Y con gran orden, como cosa preparada por per¬ 
sona que muy de veras lo entendía, comenzó el exa¬ 
minador por enterarse de si era ó no cierta la ilus¬ 
tración del mozo, preguntándole gradualmente desde 
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quien así le halagaba quedase satisfecho, habló así 
el examinador: 

- Es indudable que usted tiene bonísima memo¬ 
ria, y que la ha utilizado de manera que no hay cosa 
que usted ignore; y á juzgar por lo bien que explica 
lo que sabe, debo creer que sea excelente el juicio 
que de todo ello haya formado. Así que no ya para j 
convencerme de esto, que por mí se descuenta, sino | 
para disfrutar con lo que usted me diga, le pido su i 

sus conocimientos aquel que más le agrade para de¬ 
dicarse á él especialmente, porque en la política, las 
ciencias ó las artes ha de producir usted incalculables 
beneficios. 

- ¡Oh, no por Dios!, dijo espantado el mozo. No 
hablemos de política, artes, ni ciencias. ¡Política! 
La humanidad se dividió desde su origen en vence¬ 
dores y vencidos; un Dios vertió su sangre para re¬ 
dimirnos de la culpa, y aún no nos queremos como 

y cuando pudo dominarse pidió perdón por su des¬ 
cortesía, expresando después en qué consistían sus 
ambiciones; y lo hizo de tal modo que, al oirle, á 
poco caen de espaldas su padre y el examinador, con 
el impulso de echarse atrás que les produjo la sor¬ 
presa, porque no pudieron entender que todo aquel 
estudio fuera la causa de tan ridículo deseo. 

Lo que el mozo les había dicho fué lo que sigue 
de la manera que él lo habló: 

Sección de infantería DEL NUEVO CUERPO DE EJÉRCITO CHINO ORGANIZADO RECIENTEMENTE (de fotografía) 

opinión sobre cada una de las cosas de que antes 
hablamos, que yo expondré la mía si en alguna no 
estuviera de acuerdo. 

Y como no podía estarlo en ninguna de ellas, por¬ 
que no hay dos hombres que piensen de igual modo, 
y menos cuando los dos son sabios, surgieron discu¬ 
siones sobre cada una de las materias de que trata¬ 
ban, sostenidas por una y otra parte con tal vehe¬ 
mencia y con argumentación tan profunda, que el 
padre de Cándido á punto estuvo de perder el jui¬ 
cio; pero sin que se aminorara por esto su deseo de 
oir, porque su hijo llevaba en todo la ventaja. 

Confesólo así sin esfuerzo el examinador, que á la 
postre resultó examinado, y abandonando la reyerta 
se entregó por completo á los elogios, y de esta suer¬ 

te dijo: . 
- Paréceme imposible que semejante maravilla 

esté aún oculta en este miserable rincón. No retarde 
usted más su presentación en el mundo, donde los 
hombres como usted hacen bastante falta, y elija de 

hermanos. ¡Métase usted á hacer esa política! ¡Pues 
digo de las ciencias! A Newton, al gran Newton, se 
debe la teoría de la emisión; Newton, el gran New¬ 
ton, sostiene el grandísimo error de que el sol se des¬ 
hace para alumbrarnos; hasta hace poco se explica¬ 
ron los sabios de este modo el calor y la luz. ¿Mere¬ 
ce crédito la ciencia? Y si esto ocurre con lo más 
serio á que los hombres se dedican, ¿qué se dirá del 
arte, en el que hasta interviene la moda? Las mejores 
obras dramáticas de nuestros autores antiguos son 
irresistibles para el público de hoy. Ayer se aprecia¬ 
ba en pintura la brillantez en el color; ya no quieren 
colores. Era belleza en música, hasta hace muy po¬ 
co, lo que nos sonaba más bien; ahora deleita el 
trompeteo insoportable. ¡Vaya usted á saber lo que 
en las artes será bueno! 

- Pero, ó yo no me explico bien lo que usted me 
dice, ó usted no aspira á nada, y no tiene ilusiones 
ni ambición, dijo entonces el sabio. 

El mozuelo rompió á reir sin miramiento alguno, 

- Sí que tengo ambiciones. Lo poco ó mucho que 
sé me obliga á desear lo que es por mi desgracia 
alizable. Quiero yo que no me preocupe si el co¬ 
es realmente color ó sólo vibraciones del éter, 
que á mí con verlo me basta; si para la formación 
este mundo actuaron de este ó del otro modo ta- 
ó cuales fuerzas, que á mí con existir en el me 
ira; si el sentimiento proviene de esta ó aquella 
isa, cuando con sentir tengo bastante; si oigo por- 
3 vibra la atmósfera ó porque en realidad hay so¬ 
lo, puesto que á mí lo único que me importa es 
ser sordo. Quiero vivir como en esos países en 

2 por nada de esto se preocupan y ni siquiera en 
luirir el sustento para mañana, porque para hoy, 
-a mañana y para siempre la tierra da sus frutos á 

hombres. . , 
Duiero, en fin, lo único que lógicamente puede 
sear el que ha estudiado algo. En una palabra, yo 

iero ser salvaje. 
Luis Calvo Rhvilla 



MAÑANA DE INVIERNO, cuadro de R 
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Mañana de invierno, cuadro de Roberto Rus3. 
- Este cuadro del célebre pintor vienés es verdaderamente su¬ 
gestivo. Contemplando aquel cielo gris del que se desprende 
una fina lluvia, aquellos árboles casi sin hojas y aquel camino 
que el agua ha convertido en lodazal, siéntese toda la tristeza, 
toda la melancolía que produce en nuestro ánimo una de esas 
lluviosas mañanas de invierno como la que el artista ha sabido 
por modo tan admirable reproducir. Y aumenta este efecto de 
desolación la idea de que el cortejo que en el lienzo figura se 
dirige al humilde cementerio del pueblo para dar sepultura al 
que en vida fué amigo ó deudo de los que acompañan su cadá¬ 
ver al campo del eterno reposo. El autor de esta obra nació en 
Viena en 7 de junio de 1847)'estudió en 1& Academia de aque¬ 
lla capital, perfeccionándose luego bajo la dirección de Alber¬ 
to Zimmermann: su nombre ocupa uno de los puestos más 
brillantes entre los primeros paisajistas austríacos, y sus crea¬ 
ciones ofrecen especial interés por la gran riqueza de rasgos tí¬ 
picos, por la perfección técnica que tienen sus obras y sobre 
lodo por la intensidad del sentimiento que en ellas domina y 
que tan maravillosamente aparece expresado en su Mañana de 

La defensa de la bandera, reducción en bron¬ 
ce dsl grupo que figura en el monumento del 

La defensa de la bandera, reducción en bronce del grupo 

que figura en el monumento del general Chanzy, ofrecida 

al general Saussier con motivo de su retiro. 

general Chanzy, obra de Croisy.—Entre todas las 
manifestaciones que se han producido últimamente en París ha 
habido una que nada de común ha tenido con las que ha mo¬ 
tivado la lamentable cuestión Dreyfus: nos referimos á la ce¬ 
lebrada el día 16 de los corrientes en honor del general Saus¬ 
sier, que se retira del ejército activo por haber alcanzado el 
límite de la edad reglamentaria. Nacido en 1828, el general 
cuenta en la actualidad setenta años de edad y más de cincuen¬ 
ta de servicios militares; era, desde hacía diez y seis años, go¬ 
bernador militar de París, llevaba diez ocupando la vicepresi¬ 
dencia del Consejo Superior de Guerra, cargo al que va anejo 
el de generalísimo eventual de los ejércitos de mar y tierra, y 
merecía el respeto, la estimación y la confianza de todos los 
franceses. 

Ciento veinte sociedades patrióticas reuniéronse en la tarde 
del citado día en el jardín de las TuHería»y se dirigieron en 
comitiva á la plaza de Vendóme, que se hallaba ocupada por 
inmensa concurrencia: todas las miradas se fijaban en el pala¬ 
cio del gobernador, en una de cuyas ventanas apareció el ge¬ 
neral Saussier, vestido de gran uniforme y ostentando en su 
pecho el gran cordón de la Legión de Honor. El ilustre vete¬ 
rano hallábase visiblemente conmovido mientras los grupos del 
cortejo desfilaban ante él agitando sus banderas y prorrum¬ 
piendo en frenéticos vivas á Francia y al ejército. Cuando to¬ 
dos hubieron desfilado, retiráronse las tropas que formaban cor¬ 
dón en el eentro de la plaza y ésta fué invadida por el público 
que no cesaba de aclamar al general, quien, en el entretanto, 
recibía en el gran salón del palacio á las comisiones encarga¬ 
das de entregarle los presentes conmemorativos de la manifes¬ 
tación solemne que se acababa de verificar. Entre estos pre¬ 
sentes figuraban el Libro de Oro de las Sociedades patrióticas 
adornado con una acuarela de Pablo Merwart, y un bronce, 
reducción de La defensa de la bandera, de Croisy, grupo que 
forma parte del monumento del general Chanzy y que repro¬ 
duce el grabado que en esta página publicamos. 

Eugenio Ruffy, nuevo presidente de la Con¬ 
federación helvética.— La Asamblea Federal, compues¬ 
ta del Consejo Nacional y del Consejo de los Estados, eligió 
en 16 de diciembre último por una mayoría casi rayana en 
unanimidad á Eugenio Ruffy presidente de la Confederación 
helvética para el año 1898. Los habitantes del cantón de Vaud, 
de donde es el elegido, acogieron con gran júbilo la elección, 
y las salvas de cañonazos llevaron la buena nueva hasta el co¬ 
razón de las montañas. ¡El hecho de ocupar una vez más un 

vaudense la presidencia de la Confederación es motivo bastan¬ 
te para llenar de entusiasmo á los paisanos del favorecido; pero 
ahora hay, además, otras dos razones poderosas para tanto jú¬ 
bilo: una de ellas es que el padre de Eugenio fué también pre¬ 
sidente de la Confederación, puesto en el cual le sorprendió 
una repentina muerte; otra, que en el presente año se hade 
celebrar el centenario de la fundación de la República Helvé¬ 
tica, que fué proclamada en 12 de abril de 1798- Mas no es sólo 
el cantón de Vaud el que ha recibido con gran satisfacción la 
elección de Ruffy; también el resto de Suiza la ha acogido con 
vivísima simpatía, porque desde que Eugenio Ruffy entró en 
el Consejo Federal, en 1894, demostró excepcionales aptitudes 
de hombre de Estado, plenamente confirmadas en su gestión 
al frente del ministerio del Interior que desempeñaba al ser 
elegido presidente. Es persona de vasta ilustración, orador 
elocuente y hombre de finísimo trato; nació en 18541 estudió 
Derecho desde 1873 á 1876 en la Academia de Lausanne yen 
las universidades de Heidelberg, Leipzig y París, y en 1880 
entró de lleno en la política del cantón y de la Confederación, 
alcanzando en una y otra los más elevados cargos, entre ellos 
los de presidente del Gran Consejo, del gobierno y del Conse¬ 
jo Nacional. 

El pueblo suizo tiene gran confianza en su nuevo presidente, 
confianza que es de esperar no se verá defraudada porque nin¬ 
gún pueblo del mundo aventaja al helvético en sentido prácti¬ 
co, en desinterés, en patriotismo, en honradez y en alteza de 
miras, cualidades todas estas que son segura garantía del acier¬ 
to en la elección de los gobernantes, porque constituyen la base 
más sólida de la educación polílica de los gobernados. 

SALON PARES. - XV EXPOSICION 

BARCELONA 

A modo de vanguardia del próximo Certamen Artístico bie¬ 
nal que bajo los auspicios del Ayuntamiento se celebra en 
nuestra ciudad, acaba de inaugurarse la décimaquinta Expo¬ 
sición del Salón Parés, en la que figura un crecido número 
de producciones, reflejo del movimiento artístico al que debe 
Barcelona el elevado concepto que se le asigna como centro del 
arte peninsular. Todas y cada una de las exhibiciones que se 
organizan en aquel salón ofrecen la particularidad de dará co¬ 
nocer las corrientes que informan la producción, y la á que nos 
referimos presenta también un carácter distintivo, al que debe 
principalmente el interés que despierta. No descuella en ella 
el esclusivismo de escuela, ni se imponen los cánones de deter¬ 
minadas corrientes: amplia y variada es la manifestación y múl¬ 
tiples las tendencias que se revelan. Resulta, pues, <jue los ar¬ 
tistas de nuestra ciudad no se hallan hoy, como en épocas an¬ 
teriores, sugestionados por las minucias del procedimiento, y 
que inspirándose en elevados ideales preocúpanse sólo de ha¬ 
llar el medio en que representar sus concepciones. Así se des¬ 
prende del examen de las obras expuestas, en las que tienen 
digna y cumplida representación los paisajistas, la pintura de 
género, los ruralistas, los luministas y los fotofóbicos, los es¬ 
pectrales y los idealistas, no faltando las caprichosas invencio¬ 
nes de los que confunden las condiciones del cuadro de caba¬ 
llete con las del cartel anunciador, incurriendo en disloques 
análogos á los que se observan en algunas obras arquitectóni¬ 
cas contemporáneas. 

La exposición resulta interesante, y algunas de las obras que 
en ella figuran son muy recomendables. En este caso hállan- 
se El cuento infantil, de José M.a Tamburini, concebido y eje¬ 
cutado con singular delicadeza y con ese indefinible encanto 
que imprime á sus producciones este distinguido artista, que 
tan admirable partido alcanza siempre de las tonalidades; la 
hermosa dama que estimulada por La sospecha trata de sor¬ 
prender al infiel, en la que Román Ribera hace una vez más 
gala de su maestría y de su buen gusto; las preciosas cabezas 
de Feliu D’ Lemus, rebosantes de animación y vida, como de 
encanto y poesía las de Brull; los notables efectos de luz de 
Luis Graner; las graciosas chulas de Ramón Casas, pintadas 
con extraordinario acierto; las bellas damas de Francisco Mas- 
riera; los tipos de Agrasot; los paisajes de Vancells, Baixeras, 
Tolosa y Marqués; los estudios de Triado, Ricardo Urgell, 
Garnelo, Alvarez Dumont y Cusí; uno de los apuntes de Mont¬ 
serrat de Santiago Rusiñol, gallardamente pintado, que pro¬ 
duce admirable efecto; el interior de un taller que presenta la 
señora Ubach; el cuadro de género de Ramón Lorenzale, re¬ 
presentando la antesala de una aristocrática vivienda del pasa¬ 
do siglo; las playas de Urgel, siempre dignas de su buen nom¬ 
bre; los cuadros de sport de José Cusachs, un retrato espectral 
de Clapés; el notable boceto de Borrell; los jugosos paisajes 
gallegos de Malilla y las esculturas de Atché y Arnau, espe¬ 
cialmente del primero, que hace una vez más gala de su origi¬ 
nalidad en el suntuoso candelabro decorativo. 

Satisfecho puede estar el Sr. Parés de su obra, pues en su 
Salón se han reunido las manifestaciones de diversas escuelas, 
sellándose en aquel noble palenque las diferencias que existían 
entre los que comulgaban en distintas parroquias y sustentaban 
cánones diversos. 

Bellas Artes.— Berlín. - La exposición internacional 
de Bellas Artes de Berlín se inaugurará el día 29 de abril 
próximo y se cerrará el 16 de octubre. 

Teatros. - El drama simbólico de Gabriel d’ Anunzio El 
sueño de una mañana de primavera, que se ha estrenado re¬ 
cientemente en Roma, en el teatro Valle, ha tenido muy poco 
éxito á pesar de estar encargada del papel de protagonista la 
eminente actriz Leonor Duse. 

Madrid. - Se ha estrenado con aplauso en el teatro Lara Mi¬ 
mo, bonita comedia en dos actos de D. Miguel Echegaray. 

Barcelona. -Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Passions funestas, drama en tres actos de D. Conrado 
Roure y D. Modesto Urgell, y Las espardenyas de Ca’n Ti tus, 
gracioso sainete en un acto de D. Francisco Figueras, y en el 
Eldorado El primer reserva, zarzuela en un acto, letra del se¬ 
ñor Sánchez Pastor y música de los Síes. Val verde (hijo) y To- 

rregrosa. En el Liceo se ha estrenado con éxito escaso la ópe¬ 
ra de Rubinstein Nerón, puesta en escena con gran propiedad 
y lujo extraordinario en trajes y atrenzo y con preciosas deco¬ 
raciones del Sr. Soler y Rovirosa, á quien el publico tributó 
una serie de ovaciones tan entusiastas como merecidas. 

Eugenio Ruffy, 

elegido presidente de la Confederación helvética 

para el año 1S98 

Necrología.- Han fallecido: 
Jacobo Legge, profesor de lengua y literatura chinas en la 

Universidad de Oxford, traductor de importantes obras clási¬ 
cas, filosóficas y religiosas de autores chinos. 

Conrado Weigand, celebrado pintor de historia muniquensc. 
Juan Loughborough Pearson, ilustre arquitecto inglés, miem¬ 

bro de la Real Academia de Londres, autor de varias é impor¬ 
tantísimas catedrales é iglesias de Inglaterra. 

Sir PeterLe Page Renouf, ilustre egipiólogo inglés, sin rival 
en el conocimiento de los jeroglíficos y traductor del Libro de 
los Muertos, obra en la cual trabajó por espacio de 40 años. 

Guillermo Enrique de Richl, notable escritor, profesor de la 
Universidad de Munich, director del Museo Nacional Bávaro, 
conservador general de los monumentos artísticos y antigüe¬ 
dades de Baviera, miembro de la Academia de Ciencias muni¬ 
quense, autor de importantes obras. 

Dr. Tarnier, profesor de la facultad de Medicina de Taris, 
considerado como una de las mayores notabilidades en obste¬ 
tricia, creador y vulgarizador de las incubadoras artificiales 
para niños, miembro de la Academia de Medicina y comenda¬ 
dor de la Legión de Honor. 

Carlos Adolfo Constantino Ilofler, célebre historiógrafo 
alemán. 

A. Joly, profesor de Química de la Universidad de París, 
muy celebrado por sus trabajos sobre el ácido fosfórico y el 
ruthenio. 

Alfredo de Sallet, director del monetario del Museo Anti¬ 
guo de Berlín, uno de los más notables numismáticos alemanes. 

Juan Sartain, reputado grabador americano de origen inglés. 
Augusto Vischer, pintor de la corte de Badén, profesor de 

dibujo de figura en la Escuela Superior Técnica de Karlsruhe, 
notable pintor de género y de historia. 
.Nicolini, el conocido tenor, esposo de la célebre Adelina 

Falti. 

La CREMA SIMON, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las cremas. 

AJEDREZ* 

Problema número 105, por E. Mazel (Austria) 

Cuarto accésit del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en Lres jugadas. 

Solución al problema- número 104, por K. Erlix 

B larcas. Negras. 
1. D 7 AR I. P4C *- 
2. A 2 T R jaque 2. R loma C. 
3- D 7 T D mate. 

ó 3 T R; 2. D 7 D jaque y 3. D mate-, - 1. R 4 R; 2. A 2 
1 K jaque y 3. D 2 AR mate. La amenaza es 2. D toma A ja¬ 
que y 3. D o A mate. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet 

(continuación) 

- ¡Qué chillones son!.. Así hacen todos los domin¬ 
gos... El hijo invita á sus amigos á estas comilonas 
de familia... Precisamente ahí viene toda una com¬ 

parsa... 
Dos jóvenes con anteojos y monóculos, de som¬ 

breros de copa y levita, trajes de abogados ó de mé¬ 
dicos de pueblo, pero con caras inteligentes y fatiga¬ 
das, saltaron del coche, y dominados súbitamente por 
aquella exuberancia de luz y de oxígeno entraron en 
casa de los Mauglas haciendo piruetas y dando gri¬ 
tos salvajes. El último que bajó, vestido más esme¬ 
radamente con un traje verde y guantes gris perla, se 
destacó del grupo y saludó con aire reservado. Era 
el Sr. Simeón, empleado de Hacienda. 

Sobrino de un coronel retirado y diputado á Cor¬ 
tes, el joven presumía de buenas relaciones, vestía 
bien, exhibía bigote y perilla y una colección de cor¬ 
batas y de bastones, y tenía en presencia de las seño¬ 
ras un parpadeo sumamente fatuo. 

- Vaya, Simeón, cuando yo decía que la mucha¬ 
cha consentiría y que todo era cuestión de pacien¬ 
cia... Henos ya al cabo de la calle. 

Empujando una puertecilla que hacía sonar una 

Cuando Lupniak y yo estábamos esperando á Casta bajo los arcos de la plaza de los 'Voseos... 

campanilla, el taquígrafo introdujo á Simeón en un 
jardín que disfrutaba en común con los Mauglas y 
que estaba separado de ellos por una pared de enre¬ 
daderas. A la derecha y al fondo no había vecindad 
y el jardín estaba separado de la inmensa llanura 
por una cerca de espinos. Bordeada de árboles fru¬ 
tales y de algunos de hojas perpetuas, á fin de que la 

enferma pudiese alegrarse la vista con un poco de 
verdor en la mala estación, una calle de fina arena 
admirablemente tamizada atravesaba el jardín en toda 
su longitud y presentaba en su mitad una plazoleta 
en cuyo centro había un cenador rodeado de un ban¬ 
co circular. Allí fué donde se sentaron los dos hom- 

1 bres para hablar libremente antes de la llegada de 
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Genoveva. En el jardín de al lado se oían grandes 
risotadas inspiradas por los aperitivos y á lo lejos se 
oían las campanas de la iglesia de Morangis. 

- Había dicho á usted, querido Simeón, que mi 
hija poseía una fortuna personal de cincuenta mil 
francos que la querida niña heredó de su abuela de 
Niza; va usted á saber cómo ese pequeño capital ha 
sufrido algunas brechas. 

Izoard tosió varias veces á fin de dejar tiempo á su 
futuro yerno para decir: «¿Qué me importa á mí eso?» 
ó «Yo estoy por encima de todas esas cosas.» Pero 
Simeón guardó el más completo silencio y el padre 
tuvo que continuar: 

- Cuando mi mujer cayó enferma y alquilamos 
esta casa, el jardín y el pabellón le sedujeron de tal 
modo, que no le bastó el alquiler y fué necesario 
una escritura de compra. No dormía pensando que 
su dicha podía acabar con el plazo del arrendamien¬ 
to. «Compra la casa,» decía la niña; pero desgracia¬ 
damente yo no podía disponer más que de quince 
mil francos y nos pedían veinticinco mil. Genoveva 
dió la diferencia, lo que á usted no le extrañará. 

El joven, por el contrario, parecía muy sorpren¬ 
dido. 

- Algún tiempo después, continuó el taquígrafo, 
Víctor Eudeline, el padre de los dos muchachos que 
usted conoce, tuvo necesidad de dinero para edificar 
un taller absolutamente necesario en un patio impro¬ 
ductivo. La muchacha me preguntó: «¿Cuánto hace 
falta? - Diez mil francos. - Yo lo doy.» Su madre y 
yo le hicimos todas las objeciones razonables: «Ten 
cuidado; en los tiempos que corren, una muchacha, 
por bonita que sea, no se casa sin dote.» La chica se 
reía. «Simeón se casará conmigo de todos modos, 
porque me ama.» ¡Ah! ¡Qué bien conocía á usted, 
mi querido amigo... Ello fué que se quedó sin sus 
diez mil francos. Los Eudeline no sospecharon ja¬ 
más que el dinero venía de la muchacha. Ella lo que¬ 
ría así, porque le parecía que los niños la querrían 
menos y que el papel de bienhechora la perjudicaría 
con ellos... Ideas suyas, pero hermosas ideas, ¿ver¬ 
dad, amigo mío? 

Se produjo un silencio, interrumpido de cuando 
en cuando por el canto de los pájaros y por las cam¬ 
panas que entonaban á la luz del sol una cánción lu¬ 
minosa y dulce... ¡Oh! ¡Qué hermoso cielo profundo 
y azul; qué deliciosa mañana para unos felices es¬ 
ponsales! 

- De modo que, si no cuento mal, el dote de la 
señorita Genoveva no es más que de treinta mil 
francos... 

El empleado dijo estas palabras con voz chillona 
y sin esperar respuesta. 

- Es lástima, dijo, con la frente inclinada y pe¬ 
gándose en las piernas con el bastón. 

Y empezó á pasearse alrededor del banco, tratando 
de explicar su embarazosa situación. Le hacían falta 
cincuenta mil francos y no treinta mil para dar su 
parte en un gran negocio, una cuadra de perros de 
carrera que iba á montar con el jefe de la jauría de 
Dampierre, con un fondo social de cuatro partes de 
cincuenta mil francos. No se esperaba más que la 
suya y se la esperaba hacía mucho tiempo. 

- Comprenderá usted, querido Sr. Izoard, que las 
ocasiones no me han faltado... Mi tío me ha propor¬ 
cionado dos ó tres veces magníficos dotes..., pero 
aun con menos dinero, la señorita Genoveva me ten¬ 
taba más... Es preciso, sin embargo, que cumpla mis 
compromisos y no deje á los demás el beneficio de 
una idea que me pertenece, porque yo soy quien ha 
tenido la idea de hacer correr los perros y hubiera 
querido que su hija de usted la aprovechase. 

- ¡Bah! Ya sabe usted lo que ella es, dijo Izoard, 
que no sospechaba aún adónde quería ir á parar Si¬ 
meón. La chica se parece á su padre; nunca ha sabi¬ 
do lo que es el dinero. Ámense ustedes..., tengan 
hermosos hijos... y el diablo me lleve si le pidoáus- 
ted otra cosa. 

El empleado suspendió vivamente su paseo circu¬ 
lar, y con las dos manos gris perla apoyadas en el 
puño del bastón, declaró lo más tranquilamente del 
mundo que una de sus debilidades era el miedo de 
faltar á sus compromisos, y que le era imposible ca¬ 
sarse sin tener, por lo menos, cincuenta mil francos. 

El viejo respondió muy pálido: 
- Mi hija no los tiene, señor mío. 
En aquel momento veía ya á Simeón tal como era. 
- En ese caso, querido Sr. Izoard, con el más 

profundo dolor..., me encuentro en la necesidad... 
Se descubrió, inclinó hacia el suelo su redondo 

cráneo, atravesado, como el jardín de Izoard. por una 
calle recta admirablemente trazada, y se dirigió con 
paso rígido hacia la puerta, que lanzó un chirrido al 
abrirse sobre la carretera. 

-Simeón..., ¿y el almuerzo?, gritó el viejo. 
En Morangis las fondas son raras; hacía falta lle¬ 

gar á Antony y acaso esperar el tren... Simeón no 
había pensado en esto y dudó, con la mano en la 
puerta. Pero el pensamiento de afrontar la mirada de 
Genoveva .. Hizo un ademán á lo Manlio y se mar¬ 
chó corriendo, como si se le llevase uno de sus pe¬ 
rros de carrera. 

Aplastado por aquella imprevista y brutal decep¬ 
ción, el taquígrafo se quedó inmóvil bajo el cenador, 
lanzando exclamaciones entrecortadas, y así le en¬ 
contraron Raimundo y Genoveva al volver con Sofía 
Castagnozoff. Los tres tenían un aire singular. Geno¬ 
veva temerosa y con la tez coloreada por un tinte de 
ansiedad, se preguntaba qué pretexto daría á su pa¬ 
dre y á Simeón para una negativa rotunda. Radiante 
y enloquecido por el primer beso, Raimundo sentía 
todavía el tibio calor del abrazo que se habían dado. 
A pesar suyo, su mirada irradiaba hacia la joven un 
agradecimiento que los embellecía á los dos. «¿Qué 
tienen?,» se preguntaba la rusa, que durante todo el 
camino había hecho mil preguntas á su amiga. 

- ¿Se lo has dicho? 
-Sí. 
- Pues él no tiene el aspecto desolado. 
«No sé por qué,» significaba el ademán evasivo 

de Genoveva, ocupada solamente de su negativa y de 
lo que habría de decir al infortunado pretendiente. 

- Simeón acaba de salir, gruñó el taquígrafo al 
ver aparecer á su hija. 

- ¿Cómo que acaba de salir? 
— Y para no volver, seguramente, el muy..., voci¬ 

feró el marsellés, que no encontraba palabra bastan¬ 
te injuriosa ni á la altura de su indignación. Adivi¬ 
na, hija mía, y movía los brazos con tal vehemencia 
que se los desarticulaba del hombro; adivina por qué 
Simeón no te quiere ya, pues es él el que no te quie¬ 
re. ¿Por qué? Pues porque faltan veinte mil francos 
de tu dote. ¿Te parece decente? 

Su hija se arrojó á su cuello. 
-¡Pobre padre! Anda, que pronto nos consola¬ 

remos. 
Y sus ojos relampagueaban bajo hipócrita y lige¬ 

ro velo de melancolía con que quería disfrazar su jú¬ 
bilo. 

- No será difícil reemplazarle, dijo la rusa, cuyo 
monóculo se paseaba con inquietud de Raimundo á 
la tiíta. Y, sin ir más lejos, creo que el hijo de Mau¬ 
glas... 

El viejo taquígrafo dió un salto. Muy celoso de su 
hija, pero ciego, como todos los celosos, no había 
nunca reparado en las atenciones ni en las proximi¬ 
dades del vecino. 

- ¿El hijo de Mauglas?, dijo con su voz más hueca. 
Como para responderle, en el jardín próximo un 

barítono averiado entonaba, acompañado por el run¬ 
rún de una guitarra, por un coro de tambores y cace¬ 
rolas, una canción vulgar y chabacana dedicada á 
encomiar las delicias del almuerzo. 

Genoveva cogió el brazo de su padre. 
— Ahí tenéis el talento de mi enamorado... Siga¬ 

mos su ejemplo y vamos á almorzar. 
En el comedor de aquel antiguo pabellón de caza, 

que tenía más de un siglo y en el que tantas cancio¬ 
nes y risotadas de arrendadores generales, de pro¬ 
veedores de los ejércitos, de pares y de senadores de 
la Restauración y del Imperio habían hecho temblar 
las altas ventanas de pequeños vidrios verdes; en 
aquella habitación que en las tardes del domingo se 
transformaba en gabinete de estudio para la tiíta y su 
discípulo, Raimundo había pasado muy dulces mo¬ 
mentos, pero nunca un día parecido á aquel. La in¬ 
mensa llanura luminosa con su fondo de bruma, que 
veía desde su sitio al almorzar, se presentaba á sus 
ojos como un país nuevo y espléndido, una tierra 
desconocida que la pasión acababa de descubrir. Sen¬ 
tado enfrente de Genoveva, siempre que sus ojos se 
encontraban sentía gana de gritarle: «¡Ven, volemos!» 
Sentía en todo su ser un torrente de fuerza y de ale¬ 
gría con la idea de que «ella» le había prometido ser 
suya para toda la vida y con el sabor, sin cesar reno¬ 
vado, de su primer beso de amor. La vida no le asus¬ 
taba ya. 

La llegada inesperada de Tonín y las buenas noti¬ 
cias que trajo acabaron de alegrar el almuerzo. Su 
principal se llevaba al muchacho á Inglaterra como 
vigilante de una dinamo en su fábrica de la orilla 
del Támésis, dedicada á producir el alumbrado eléc¬ 
trico de un gran establecimiento escolar. Casa, car¬ 
bón, un sueldo de ingeniero y diez y siete años esca¬ 
sos. ¡Qué contenta iba á ponerse mamá! El pobre 
muchacho tartamudeaba de alegría y la emoción 
acentuaba la dificultad nerviosa de su pronunciación, 
multiplicando hasta lo infinito esas palabras sin sen¬ 
tido é insignificantes: «En fin..., ¿verdad?.., esto..., 
caramba,» con que esmaltaba las frases para tomar¬ 
se el tiempo necesario para encontrar las expresiones 
rebeldes. 

- ¿Conserva usted su cuartito de la plaza de los 
Vosgos?, preguntó la estudiante, que se había senta¬ 
do al lado del joven para servirle el café. 

-Sí, señorita.,. No es muy caro, y como vendré 
con frecuencia á París... En fin.,., ¿verdad?, el... el... 
caramba, está á la disposición de usted. 

La rusa aceptó con entusiasmo. Precisamente te¬ 
nía escondido en su casa, hacía algunos días, un 
compatriota, el famoso revolucionario Lupniak, cuya 
presencia en París había motivado la del jefe de po¬ 
licía de San Petersburgo con sus más finos sabuesos. 
Sería para él muy conveniente aquel asilo de la pla¬ 
za de los Vosgos, tan lejos del Panteón y del barrio 
de Saint Maree/, donde vivían todos los refugiados. 

-¿Cuándo se marcha usted á Londres, Tonín? 
- Debíamos embarcarnos mañana, pero mis pape¬ 

les no están en regla. Hay muchas dificultades en 
Calais para el... el.. caramba..., para los papeles. 

- Sí, ya lo sé... Precisamente á causa de Lupniak 
y de otros... Por eso, si usted se va mañana... Pero 
estamos aburriendo á estos señores; acabe usted de 
tomar su café y vámonos al jardín. 

Y ambos fueron á sentarse al fondo de éste en un 
banco que estaba á la sombra de la tapia de enreda¬ 
deras. 

Antonino tenía un año menos que su hermano y 
parecía de más edad. Anchóte, con la mano más du¬ 
ra, una mano de obrero que trabaja los metales, lle¬ 
vaba en su modo de andar y en su aspecto, correcto 
sin embargo, una marca de inferioridad social, au¬ 
mentada por un pelo crespo de un rojo sombrío - no 
ciertamente el rojo veneciano - y por unos ojos sin 
pestañas y un cutis obscurecido por manchas de sar¬ 
pullido. Aquella inferioridad, que no era de naci¬ 
miento y á la que le condenaba su mala suerte, era 
soportada por el joven sin quejas ni cólera, y no es 
posible imaginar nada más conmovedor que su ad¬ 
miración hacia su hermano mayor, á quien un injus¬ 
to derecho de primogenitura refinaba con todas las 
supremacías de la educación. Raimundo amaba tier¬ 
namente á su hermano menor, pero con cierto aire 
de superioridad, y todos en la casa parecían rebajar¬ 
se un poco para hablar á aquel muchacho, cuyo re¬ 
cuerdo solamente hacía sonreír. 

- Me fastidia ver á Tonín mezclado en todas es¬ 
tas historias de política, dijo el mayor, mirando al 
banco del fondo del jardín. 

Izoard le tranquilizó. Antonino era un joven razo¬ 
nable, incapaz de entusiasmarse, y además iba á 
marcharse para mucho tiempo. 

- No, más bien temo por Casta... 
El taquígrafo se puso á pensar en alta voz asoma¬ 

do á la ventana. 
- No son revolucionarios, sino bestias feroces, esos 

revolucionarios de su país con quienes Casta se tra¬ 
ta. Yo he conocido grandes revolucionarios... Me 
precio de haberlo sido también en mi juventud. Pero 
teníamos entrañas, á pesar de todo; no éramos lobos. 
El tal Lupniak, con su cabeza de fiera, que ella nos 
trajo un día y que se glorificaba con nosotros por ha¬ 
ber prendido fuego al castillo de un general, gober¬ 
nador de distrito, en Rusia, y de haberle quemado 
vivo con su mujer y sus tres hijos..., eso es un salva¬ 
je... Cuando pienso en Casta, tan humana y compa¬ 
siva, incapaz de matar una mosca, ¿qué relación pue¬ 
de haber entre ella y esos caníbales? Sin contar con 
que la mayor parte están vendidos á la policía de su 
país y son soplones ó provocadores..., pondría la ma¬ 
no en el fuego. La muchacha no quiere creerme, y el 
día menos pensado le va á suceder, y tendrá todavía 
que darse por contenta, lo que á mí me pasó el 4S 
en el club Barbés. El gran ciudadano estaba presi¬ 
diendo aquel día y tenía como asesores al principal 
de Tonín, Esprit Cornat... Pero creo haberte contado 
esta historia alguna vez, ¿eh, hija mía? 

Genoveva sonrió amablemente. 
- Me parece que sí, papá. 
- Entonces voy á referírsela á tu amiga, dijo el 

marsellés sin desconcertarse; á ella le será más útil 
que á ti. 

Genoveva se levantó para seguirle al jardín, tur¬ 
bada por la idea de quedarse sola con Raimundo; 
pero de repente aparecieron encima de la tapia de 
enredaderas la pipa de caza y el sombrero á lo Ca- 
vour del hijo de Mauglas. Decididamente, aquel 
hombre le daba miedo. Sin haberle jamás dicho una 
palabra de amor, la joven sabía que sus paseos alre¬ 
dedor de la casa eran por ella, y solamente el sentir 
sus pasos la llenaba de angustia. La contrariedad 
que pudiera sentir estando sola con Raimundo era 
muy diferente, así fué que prefirió quedarse á su la¬ 
do. Y como todos los domingos, la tiíta y su discípu¬ 
lo se instalaron cerca de la ventana para trabajar 
juntos toda la tarde. 

- Acérquese usted pronto, Sr. Izoard, y sea tes¬ 
tigo... 
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Con voz zumbona y la cara enrojecida por el al¬ 
muerzo, Mauglas hijo, que asomaba medio cuerpo 
por la tapia, hacía señas al viejo con la pipa. 

- He cogido á Sofía Castagnozoff en flagrante de¬ 
lito de seducción de menores en ese banco de su 
jardín de usted. He aquí cómo. Venía de acompañar 
hasta el ómnibus á uno de mis convidados y me vol¬ 
vía por la vereda, cuando un ruido de besos, un cha¬ 
parrón, un vendabal de besos, llegó á mis oídos por 
encima del seto. Me aproximo, y ¿qué es lo que veo? 
Apuesto mil contra uno á que no lo acierta usted. 

- ¡Oh, Sr. Mauglas!.. 
La pobre Sofía se agitaba y protestaba con una 

indignación tan cómica, que Izoard olvidó su histo¬ 
ria con la risa. 

- ¿Pero no ve usted que todo es guasa, tontina?.. 
Además, ¿qué mal habría en que las chicas buscasen 
á los muchachos ahora que éstos no se ocupan de 
ellas ni van á caza más que de dollars? ¡Ah, querido 
vecino, qué razón tenía usted cuando me hablaba 
esta mañana de la distancia que media entre una y 
otra generación!.. ¡Qué prueba tan clara de ello aca¬ 
bo de tener hace un momento! 

- Simeón, ¿verdad?, dijo el periodista con la boca 
contraída por una maligna sonrisa. 

Y observando el asombro del viejo al verle tan 
bien enterado, añadió: 

-¡Diablo! Hablaban ustedes tan alto en el cena¬ 
dor que no tuve que escuchar para oir. Tanto menos, 
cuanto que ya sabía lo que venía á hacer; se había 
jactado de ello en el ómnibus. 

- De todos modos, mi querido vecino - é Izoard 
recalcó esta frase no sin malicia, - hoy he sabido que 
entre los hombres de mi edad y los de treinta á 
cuarenta y cinco años no hay ya una distancia, sino 
un abismo, sobre todo cuando se trata del senti¬ 
miento. 

Mauglas fué del mismo parecer. 
- Lo que usted dice es absolutamente cierto, que¬ 

rido Sr. Izoard, lo mismo en las cosas pequeñas que 
en las grandes. Usted no fuma; los hombres de su 
tiempo no fuman. Yo, mire usted mi pipa, una chi¬ 
menea de locomotora. En cambio, los jóvenes, la ge¬ 
neración de Antonino y de su hermano, apenas se 
atreven á liar un cigarrillo, no beben, no ríen, no can¬ 
tan más que la música de Wagner, que no es fácil de 
cantar... El que dijo el primero «la gente de mi bar¬ 
co» para designar á sus contemporáneos, encontró 
la imagen exacta. Los que son del mismo barco co¬ 
rren las mismas bordadas, los mismos riesgos. Ya 
sean pasajeros del puente, ya de primera clase, tienen 
el mismo pabellón, el mismo piloto, la misma brúju¬ 
la; leen los mismos libros y se mecen al son de la 
misma música; y existe entre ellos tal solidaridad, 
nacida de los placeres y de los peligros comunes, 
que si alguno muere, todos los corazones se conmue¬ 
ven aun sin haberle conocido, mientras que del bar¬ 
co que sigue y del que va delante no llegan sino 
ecos vagos, restos que se agitan entre la bruma. Oiga 
usted: recuerdo una antigua romanza de Masini que 
en un verso melancólico contiene todo lo que he dicho. 

Se quitó la pipa de la boca y tarareó muy tieso y 
con un brazo extendido: 

La música de un tiempo: un barco que se va... 

¡Ah! ¡Ah! 

Después saludó y desapareció detrás de las enre¬ 
daderas. 

-¡Chistoso personaje!, murmuró Izoard mientras 
se alejaba el cantante, que proseguía entonando su 
romanza con voz enronquecida. 

Antonino, que no había dicho nada, acurrucado 
en el banco, como un erizo, surgió de entre sus hom¬ 
bros y declaró que, en su opinión, Mauglas era un 
vecino un poco..., vamos..., demasiado..., caramba... 

- Es precisamente lo que iba yo á decir, afirmó 
Sofía Castagnozoff. 

Aquella tarde, cuando sus amigos de Morangis les 
dejaron en la plazoleta de la Libertad, como de cos¬ 
tumbre, Raimundo y Antonino experimentaron una 
alegría infinita al encontrarse solos, apretados el uno 
contra el otro, para dirigirse á la estación de Anto- 
ny por senderos que conocían desde la infancia. Una 
tibia noche envolvía de bruma llorona la inmensa 
llanura, en la que los altos montones cónicos de 
heno proyectaban manchas sombrías y redondas, co¬ 
mo esas tumbas de santos que surgen de noche en 
los campos de Argel. A lo lejos y delante de ellos 
una vasta banda rojiza, el aliento inflamado de París, 
ocupaba todo el horizonte. ¡Oh! ¡Con cuánto orgullo 
caminaba Antonino del brazo de su hermano!.. ¡Con 
qué emoción respetuosa escuchaba sus confidencias, 
la confesión de su amor á Genoveva y los juramen¬ 
tos cambiados!.. 

- Nos amamos ¡ay! y jamás seremos el uno del 

otro, decía Raimundo, siempre teatral y declamato¬ 
rio, hasta para expresar los sentimientos más verda¬ 
deros. 

— Pero ¿por qué? 
La voz de Antonino temblaba, y aquel temblor 

provenía tanto de la dicha cuanto de la pena, pues en 
el fondo, muy en el fondo de su espíritu, allá donde 
está la obscuridad, allá adonde nadie se atreve á 
descender, resplandecía la imagen de la tiíta, y aun 
encontrando á su hermano más digno de esa gran 
felicidad, acaso había pensado en ella algunas veces 
para sí mismo... 

- ¿Por qué no te has de casar en cuanto puedas? 
-No podré nunca; bien lo sabes. Soy el sostén 

de la familia... El sacrificio es duro, pero hace tanto 
tiempo que me estoy preparando á él... 

Hablaba con toda la sinceridad de su alma y con 
tal convencimiento, que las lágrimas inundaban sus 
mejillas al pensar en lo que le costaban los suyos. 
Pero Antonino no lo comprendía del mismo modo. 
¿Para qué servía todo el trabajo que él se tomaba, 
para qué iba á desterrarse á las nieblas de Londres, 
sino para aligerar la carga de su hermano mayor? En 
la obscuridad le cogía la mano, se la estrechaba y la 
retenía entre las suyas. 

- Seremos dos á sacrificarnos, Raimundo; oye lo 
que pienso hacer. 

La noche extendía su silencio alrededor de ellos; 
á lo lejos un buho graznaba en el tronco hueco de un 
sauce. Y balbuceando, con frase incorrecta en la que 
faltaban- las palabras, el hermano menor contó sus 
proyectos. Ante todo pagar las deudas de su padre, 
los cinco mil francos que se debían aún al amigo de 
Izoard. Desde que entró en casa de Cornat había 
ahorrado la mitad de esa suma, sabe Dios á costa de 
qué privaciones: el muchacho no se jactaba de ello. 
Pero al cabo de un año de permanencia entre los in¬ 
gleses, esperaba poder pagar la mitad de la deuda. 
Entonces haría venir á su madre y á Dina. Ya estaba 
soñando con instalarlas en un establecimiento muy 
cuidado, en el que podría explotar una patente de in¬ 
vención cualquiera, algún juguete eléctrico, por ejem¬ 
plo. Las ideas no le faltaban, gracias á Dios. 

El mayor se desprendió bruscamente de su brazo 
y se detuvo en medio del camino. 

- ¿V yo? ¿Qué papel haré en todo eso?, preguntó 
con amargura. 

Acababa de ser mordido por primera vez por un 
dolor casi imperceptible que debía atacarle más ade¬ 
lante, en el mismo sitio, pero cada vez más agudo. 

Antonino repetía sin comprender. 
— Pero qué, ¿qué te sucede? 
- ¡Oh, no!.. Cuando acabe mis estudios, cuando 

salga del liceo, soy yo quien se encargará de la casa, 
de Dina, de mamá. . 

- Pero no podrás. Tendrás que estudiar derecho 
ó medicina ó entrar en la escuela normal... ¿Para qué 
te servirían tus estudios si no? 

- ¡Niño!.. 
El hermano mayor en traje de colegial cogió á To- 

nín por los hombros y le estrechó paternalmente. 
- ¡Niño! ¡Como si pudiéramos pensar en medici¬ 

na ni en derecho! ¡Como si yo no hubiera sacrificado 
todo eso con las demás cosas!.. 

-¡Nada, eso!, exclamó Tonín en un impulso apa¬ 
sionado. Yo me encargo de la casa mientras tú no 
tengas en la mano el... el... 

-¡Basta! Me estás ofendiendo, dijo el hermano 
mayor con altanería. 

-¡Oh! Dispénsame... No he querido..., tartamu¬ 
deó Tonín. 

Y añadió más bajo, casi llorando: 
- Pero, en fin, ¿cómo te vas á arreglar? 
Llegaban á la estación. Raimundo, con un ade¬ 

mán que envolvió la plaza, su cuadrado de árboles 
obscuros y las luces de la vía, respondió: 

- Eso es cuenta mía. 
Antonino se convenció, al verle tan seguro, de que 

Marcos Javel le había prometido darle una buena 
plaza en cuanto saliese del liceo. Todos creían como 
el primer día en la protección del personaje, y más 
que nadie el pequeño, más cándido que los demás. 

«¡Bueno! - pensó; - le haré hablar en el tren » 
Pero no bien se habían sentado, alguien se preci¬ 

pitó y tomó enfrente de ellos el último puesto vacío 
en el mal alumbrado compartimiento. Todo el tren 
aullaba, rebosando gente; y los viajeros, racimos hu¬ 
manos, iban colgados de las portezuelas y de los es¬ 
tribos de los coches. Un tren, en fin, de los alrede¬ 
dores de París en la noche de un domingo. Al salir 
de la estación, un gran resplandor blanco iluminó el 

vagón. 
- Buenas noches, muchachos, gritó una voz co¬ 

nocida, á la que el mayor délos Eudeline respondió: 
- Buenas noches, Sr. Mauglas. 
Delante de su hermano, Raimundo trataba de 

hablar altaneramente al escritor; pero en el fondo le 
temía, sabiendo que era burlón y mal bicho, y se ru¬ 
borizaba ante él de sus diez y ocho años y de su uni¬ 
forme de colegial, sobre todo cuando estaba presente 
Genoveva. Aquel día, por excepción, Mauglas estaba 
distraído y no tenía el humor temible; asomado á la 
portezuela miraba ávidamente hacia afuera y trataba 
de atravesar la obscuridad y la niebla con sus ojillos 
abotargados. De repente dijo sin volverse: 

- ¿Os acordáis de la guerra, muchachos?.. ¿Dónde 
estabais durante el sitio? ¿Habíais nacido siquiera? 

- Ya lo creo que había nacido, respondió Raimun¬ 
do irguiéndose. Recuerdo los más pequeños detalles 
de nuestra existencia en aquella ocasión. La fábrica 
cerrada y convertida en ambulancia; el batallón del 
barrio, del que mi padre era capitán, y el Sr. Alejo, 
el empleado de casa, sargento, y que subía por el 
faubourg tocando á carga y cantando canciones pa¬ 
trióticas,.y Genoveva nos tiraba la pelota de goma 
para enseñarnos á Tonín y á mí á echarnos á tie¬ 
rra boca abajo al grito de «¡La bomba'. » Y la des¬ 
esperación de mamá con la cocinera, los guisados 
de caballo, el arroz cón chocolate, el sucio pan del 
sitio y cierto picadillo de búfalo y de elefanté, todo 
el jardín de aclimatación, que te puso tan malo, ¿te 
acuerdas, Tonín? 

El chico se recostó sin responder y Mauglas gru¬ 
ñó en su pipa: 

-No parece muy vehemente el pequeño para los 
recuerdos de la guerra. 

Con los dientes apretados y un crujido nervioso 
de la mandíbula, que indicaba el esfuerzo de su pala¬ 
bra, el pequeño respondió violentamente: 

- La guerra es estúpida y fea; el... el..., en fin, 
¿verdad?.. No me gusta la guerra. 

Mauglas se encogió de hombros. 
- ¡Pobre muchacho, no sabes lo que es bueno! 
Y con la vista alerta, á media voz y como hablan¬ 

do solo, nombró, á medida que sus siluetas se perfi- 
laban como fantasmas en la noche, todos los sitios 
famosos en que había tenido encuentros, aldeas de 
hortelanos, lecherías, granjas, fábricas, cobertizos de 
mercancías, que habían sido reductos, barricadas, 
cuerpos de guardia. «L’Hay, Chevilly, el acueducto 
de Arcueil, las Hautes-Bruyéres.. ¡Ah! Hermosas 
noches de embriaguez y de entusiasmo las que he pa¬ 
sado allí con los fogonazos del fuerte de Montrouge 
y las balas del reducto de los Bávaros, que vibraban 
como golpes de arco, ¡prumm!» 

- ¿De modo que no le gusta á usted la guerra, jo¬ 
ven? Son de su tiempo de usted esas ideas; pero us¬ 
ted, especialmente, las ha tomado de Casta, ese ca¬ 
rabinero ruso con faldas, á la que aprecio mucho por 
cierto, y de su amigo Tolstoi, un viejo loco que es¬ 
cupe sobre la guerra como sobre el amor, porque no 
le quedan ya más que saliva y encías, pero que mien¬ 
tras conservó fuerte uno solo de aquellos dientes se¬ 
parados y puntiagudos de bestia feroz que tienen los 
de por allá, mordió á su gusto la hermosa carne. ¿Por 
qué quiere impedírselo á los demás ahora? ¿Por qué 
mentir á las pasiones de otro tiempo? Pues bien; yo 
os declaro... 

Bajó la voz observando que los demás viajeros le 
escuchaban; pero sus observaciones dichas por lo bajo 
penetraban perfectamente en los jóvenes oídos obli¬ 
gados á estarle atentos. 

- Sí, hijos míos; desde hace treinta y cinco años 
que ando por el mundo, las únicas horas buenas de 
mi vida las he pasado aquí, haciendo la guerra por 
estas cuestas y estos pedruscos... Durante cuatro me¬ 
ses de aquel invierno pomeraniano que ellos nos 
trajeron en sus morrales de lienzo, con su pan sin 
levadura y su salchichón de guisantes, la compañía 
de que yo formaba parte no se cobijó ni una sola vez 
bajo techado. Ni un día sin recibir el plomo y la me¬ 
tralla; ni una piedra en la que no haya habido algo 
mío ó de mis camaradas... ¿Y la persecución de hom¬ 
bres, de noche, en el fondo de los fosos, con la es¬ 
cala de cuerda, el hacha y el puñal, como en los me¬ 
lodramas?.. ¡Oh, querido Raimundo! - se dirigía al 
mayor, viendo que el pequeño no le hacía caso, 
digan lo que quieran vuestros filósofos, para engran¬ 
decer el ser y la vida, el ser tan mezquino, y la vida 
tan vulgar, no hay nada como el peligro.. Estos sitios 
de los alrededores parisienses me parecían tan gran¬ 
des como el mundo cuando creía dejar en ellos la 
piel... Y no la dejé... ¡Qué muerte! ¡Ah! Mejor es 
morir á los veinte años de un balazo en la frente que 
acabar suciamente en las cloacas... 

Algo se detuvo en el fondo de su garganta Metió 
la cabeza por la portezuela y'no se movió hasta la lle¬ 

gada á París. . .. _ 
- ¿Hay que acompañarte hasta la tienda?, dijo 1 o- 

nín á su hermano al bajar la escalera de la estación 
de Sceaux entre las apreturas de la salida. 

( Continuará) 
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Aunque en todos 
tiempos han sido 
conocidas las artes 
industriales, preci¬ 
so es confesar que 
en la antigüedad no 
estaban muy exten¬ 
didas las industrias 
propiamente llama¬ 
das artísticas, las 
cuales empezaron 
á desarrollarse en la 
decadencia del Im¬ 
perio romano y to¬ 
maron gran vuelo 
durante el Renaci¬ 
miento, cuando el 
lujo, el esplendor, 
la pompa desplega¬ 
dos en las grandes 
ceremonias de la 
Iglesia y de la Cor¬ 
te reclamaron de la 
industria nuevos 
productos: el arte 
industrial creó en¬ 
tonces nuevos esti¬ 
los acomodados al 
gusto de los egre¬ 
gios consumidores 
en armonía con el 
estilo de la época. 

Este movimiento 
ha ido acentuándo¬ 
se de día en día y 
hoy se halla tan ge¬ 
neralizado que has¬ 
ta en las cosas más 
insignificantes se ve impreso el sello artístico que las hace doblemente agradables. 

Como muestra de lo que en este ramo de la actividad humana se produce 
podemos señalar el precioso juego de reloj y candelabros que tanto llamó la 
atención en una de las exposiciones de industrias artísticas de Londres. 

cuadro de F. Mestrcs 

El animado cua¬ 
dro que ofrecen los 
alrededores de los 
bonitos pueblos de 
nuestro litoral en 
los días festivos, ha 
servido de tema al 
discreto pintor se¬ 
ñor Mestres para la 
ejecución del her¬ 
moso lienzo cuya 
reproducción ofre¬ 
cemos á nuestros 
lectores en esta pá¬ 
gina. Los bien dis¬ 
puestos grupos de 
jóvenes que pasean 
seguidas de galan¬ 
tes donceles, las va- 

.rias figuras que 
constituyen la com¬ 
posición, la armonía 
en la tonalidad y los 
varios matices de 
los trajes y de las 
flores, revelan la in¬ 
teligencia y la habi¬ 
lidad del joven ar- 
tistayatestiguan sus 
continuados pro¬ 
gresos. 

El cuadro á que 
nos referimos ofrece 
la circunstancia de 
hallarse inspirado 
en una de las eos- 

, _ tumbres de nuestro 
país, y desde este punto de vista presenta un nuevo atractivo, avalorado por la 
corrección y elegancia del trazo y por el empeño que revela en el artista de 
embellecer la obra, convencido sin duda de la intensa relación que existe 
entre la belleza y el arte. 

Notable juego de reloj y candelabros. - exposición de Industrias Artísticas 

CELEBRADA EN LONDRES’ 

JUEGO DE RELOJ 

artísticos 

LAS BELLAS 

Las bellas de mi pueblo, cuadro de Félix Mestres 



Número 840 L v Ilustración Artística 

EL HOMBRE 

CON CARA DE PERRO 

Y LA MUJER 

CON BARBA 

Actualmente se exhiben 
en el Olympiá de Londres 
los dos fenómenos que re¬ 
producen los grabados de 
esta página. Jo jo, el hom¬ 
bre con cara de perro, es un 
joven ruso de nacimiento 
que cuenta veinticuatro 
años, y tiene, aparte de su 
rostro canino, todos los ras¬ 
gos distintivos de la raza es¬ 
lava. A pesar de su defor¬ 
midad fisonómica no resul¬ 
ta repulsivo: su pelo es en 
parte castaño y en parte 
amarillo, existiendo una di¬ 
ferencia notable entre el que 
le cubre la cabeza y el que 
se extiende por su cara, pues 
el primero es pelo de hom¬ 
bre y el segundo completa¬ 
mente de perro. Según pa¬ 
rece, el padre de Jo-jo pre¬ 
sentaba la misma particula¬ 
ridad que su hijo. 

Jo-jo, el hombre con cara de perro 

que se exhibe actualmente en el Olympia de Londres 

Miss Anita Jones, la mujer con barba 

que se exhibe actualmente en el Olympia de Londres 

Miss Anita Jones, la mu¬ 
jer con barba, es de figura 
simpática, viste con elegan¬ 
cia, tiene bonitos ojos y su 
aspecto en conjunto, pres¬ 
cindiendo de la espesa bar¬ 
ba y del retorcido bigote 
que la afean, no resulta del 
todo desagradable. Por lo 
menos, ha encontrado lo 
que tantas jóvenes normal¬ 
mente constituidas buscan 
en vano: un marido. En 
efecto, según ella misma ex¬ 
plicó al repórter londinen¬ 
se de cuyo relato tomamos 
los datos para esta noticia, 
está casada desde hace tres 
años y no parece que le va¬ 
ya mal en el matrimonio. 

¡Cuán cierto es el refrán 
«de gustos no hay nada es¬ 
crito!» 

Lo que habría que averi¬ 
guar es si el hombre que le 
dió su mano de esposo bus¬ 
caría al casarse con ella un 
niodus vivendi para ganarse 
el pan, no con el sudor de 
su rostro, como Dios man¬ 
da, sino con las barbas del 
rostro de su mujer. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Hígado y de laVejica 
Una cucharada por la 

la cuarta parle de 
La Cajita 

y otra por la noche e¡ 
de agua ó de leche 

í fr. 30 

POMADA FONTAIHE 
“ .... -i  .ii;.1 Rnh^nOQGS. las 

Atofo" "íof ¿Sito la Sí., ¡a ifilato.oto» de lo. parpado.. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, f' ' * " i fr. 15 en sellos de correo. 

I&BOM FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 B 

Excelente auxiliar de la 
® POMADA FONTAINE 

i sellos de correo. 

TARIN Farmacéutico de /•* Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
PARIS - 9. place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias^ 

jarabe leDigitalfe 

con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 
Debilidad, etc. 

rageasalLactatodeHMe 

raotlna y Grageas de 
HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del 'parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

i, calle de Aboukir, PaiújMn^^ j 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida cura- i 

cion de las Afecciones del pecho, L 

Catarros,Mal de garganta, Bron- i 

quitis. Resfriados, Romadizos,F 

de los Reumatismos, Dolores," 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor H 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por 9 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias ias Farmacias^ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Personas qne conocen las 

NLDOIMSgDElUUT1 
r DE pARIS v¡, 
r no titubean en purgarse, cuando Io\, 

¥ necesitan. No temen el asco ni el cau-1L 
f ?an2*°' Por1ue’ contra lo que sucede con » 
J Jos demás purgantes, esté no obra bien 1 
i S,.n0iC,,/!72C?0 se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortifiCantes, cual el vino, el café, K 
1 e-íe- Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, r 
i según sus ocupaciones. Como el causan A 
\c¡o que la purga ocasiona queda com-F 
\pletamente anulado por el efecto déla Mr 

buena alimentación empleada,unoM 
®\^se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces , 
sea necesario'. 

_ua Léeüaelle 
KERf3©STATI©A. — Se receta contra los 
llujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELGUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de z,echelle 
en var os casos de Sujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. 
Depósito genkiul: Rué St-Honoré, 165, en París. 

^,TL“reS, 
Pepsina Maní! 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallai en las Exposiciones internacionales de 
PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

1887 1873 

LABELONYE y C1*, 

DISPEPSIAS 
OASTR1TIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

I OTROS DB80RDEHES DB LA DIOEST103 
SAJO LA FORMA DE 

1 ELIXIR- • de PEPSINA SOUDAULT 
iVINO ■ • do pepsina BQltDAUL? 
¡POLVOS,- de PEPSINA BOUDAULT 

j PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rno Danphina 
y en las principales farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
, , . i Kü AOrF® el VELLO del roi.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sm 
destruye hasta las RAÍCES elVÉxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 



La Ilustración Artística Número 840 88 

Inundaciones en el llano de Barcelona.-Desbordamiento del Besós. -Vista del río durante la avenida (de fotografía de Xatart) 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES ó EDITORES 

El rossinyol, canchó popular. - Forma 
parte esta bellísima composición de la colección 
de canciones catalanas armonizadas por el no¬ 
table compositor D. Enrique Morera, que con 
tanto éxito edita en esta ciudad L’Aveng, de 
Massó, Casas y Elias. Contiene la partitura para 
coro de hombres, la reducción para canto y 
piano y la letra de la canción. Véndese á dos 
reales. 

Aplicación del suero fisiológico equi¬ 
no EN EL TRATAMIENTO DE ALGUNAS EN¬ 
FERMEDADES DE LA INFANCIA. - El reputado 
Dr. Vidal Solares, de cuyos estudios y experi¬ 
mentos sobre el suero fisiológico equino se ocu¬ 
pó hace algún tiempo La Ilustración Ar¬ 
tística, expuso unos y otros en una interesante 
memoria presentada en el XII Congreso Médico 
Internacional, celebrado en Moscou en agosto 
último. Esta memoria ha sido ahora impresa en 
Barcelona, en la tipo-litografía de Balmas, Ca- 
samajó y C." y forma parte de la «Biblioteca 
de los Archivos de Ginecopatía, Obstetricia y 
Pediatría.» 

Revista Mascaró para ciegos y viden¬ 
tes. — El ex diputado Sr. Bubau Donadeu nos 
ha remitido un número de esta revista que con¬ 
tiene el alfabeto del médico oculista catalán 
Dr. Mascaró, con el cual todo aquel que sepa 
leer puede enseñar la lectura á un ciego. Publí¬ 
case en Lisboa, 20 R. Alegrim. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIA1T 
Farmacia, tit-EE DE KMVOEI. 150, JPA.D1S, y en tonas las Eartnaoias 

I El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
| Laennee,Thenard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tienino- en el I 
I ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL coiibase I 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicad’as como I 
■ mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su ¿fieaom i 
» --múralos RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO v de los INTESTINOS a 

EL APIOLA» JORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

— LAIT AXTÉPHÉLIQUE — "‘S’ 

Ala leche antefélicaA 
ó Leche Candés C 

pura ó mezclada con agua, disipa 
i aP“a0s- lentejas. tez asoLeÁdT 
\ ^ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 

4URGDENT0 ROJO NIERÍl 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso I 

DOS FÓRMULAS: 

l ~ CARNE-QUINA 1 II — CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómagi) y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Contmuaeitín de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exauisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH1FAVROT y C1», Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de ia Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacmnquB produce el Tabaco, v speeialmente 
a los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emicion de ia voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
LAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CURACION RÁPIDA Y SEGURA DE 

(Coleras»Alcance - Espíneos - Agriones h 
Infiltraciones y Derrames articulares f 

(9 Corvazas » Sobrehuesos y Esparavanes 9 
Los efectos de este medicamento pueden W 

graduarse á voluntad, sin que ocasione I Í acalda del pelo ni deje cicatrices inde- W 
lebles; sus resultados beneficiosos se¡“ 
estendien a todos los animales ^ 

¡BLACK MÍ1TURE MÍRt 
^ BALSAMO CICATRIZANTE V 
“z Para Infla nlasn flp. Huririai! v Motoitnmo hq ir. 1 nim„inn r Í- Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo Animales. ~ 

EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

, FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
JLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN? 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRflKCfta g 

/íF/nm DELABARBÉVt 

ROB BGYVEAUIAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Medicas en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, E , . „ 
__ Acné y Dermatosis. Folleto según los últimos trabajos ae MÉDir.rix fopf/’LT c?" 
"' ' ■?AVROT y G'a. Farmacéuticos, 102, Rué Ricbeiieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Extranjera 

Ei Mismo con IODURO DE POTASIO 
Fn2P*?.ac*0 como tratamiento complementario del ASMA., 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias 1) accidentales. Escrófula y Tuberculósis 
Folleto según los últimos trabajos aeMFDir.ríf! rtomnro” 

”*•"= .* Cigarrillos 
... a y Cu -a catarro - 
liUONQUÍTiS, 

presión 

1^. y toda afección 
Espasmódica 

de las vias respiratorias. 
1 años de éxito. Med. Oro y Plato 
I/.FERRE y C1*, F'«, 10 2 ,R. Richelieu, París. 

f( GRAINS Y 
»[ de Sanie I 
s\ du docteur / 

**aTa** 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

: Malestar, Pesadez gástrica, 
$ Congestiones 
l curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias. 

DE .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZÁS 
de las ENFERMEDADESde las 

PIERNASde tos CABALLOS 
olleto franqoMÉRÉFarm.OBLÉANS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
Ralt.a. de Apetito, Digestiones labo- 

riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
d' 'os Intestinos. a * 

Exigirán el rotulo a firma de J. FÁYAítn 
^Adh1DETHAN, Farmacéutico en PAfjjg 

PEEIírina 
%S JAQUECAS, NEURALGIAS 

L MADRID .Melchor GARCIA, /todas farmacias 
Desconfiar de las Imitaciones. 

BLM1CARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilaeion, la Escrófula,ele. 

Exíjase el Producto verdadero con h 
..fl* blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Parts. 

grecip : Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3fr. 

ME PAL L fl X -fr LONDRES 1862 

Til * TJ* KHK. r,T : t " IB>& 

'ftPSUt»S 

W.o recado» los derecho, da propiedad „u>Ilca , llle„r-a 

Imp. dr Montanrr y Simón 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

MON UM EN TOS ES PAÑOL ES 

PATIO DEL MONASTERIO DE SANTAS CREUS, 

dibujo á la pluma del natural, por J. Passos 
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Texto. - La vida contemporánea. Cleopatra, por Emilia Par¬ 
do Bazán. - Antonio Riibinstein, por A. — Córdoba (Repú¬ 
blica Argentina). Inauguración del monumento á Vélez 
Sarsfield, por X, - Las consecuencias, por A. Sánchez Pérez. 
— Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. — 
El sostén de la familia, novela (continuación). - Mrs. Mac 
Kinley. - La biblioteca del Congreso en Wáshington, por X. 

Grabados. — Monumentos españoles. Palio del monasterio de 
Santas Creus, dibujo á la pluma del natural, por J. Passos. 
— Decoraciones de la ópera Nerón, de A. Rubinstein, re¬ 
cientemente estrenada en el teatro del Liceo, pintadas por 
Francisco Soler y Rovirosa, dibujos de J. Passos - Repú¬ 
blica Argentina. Vistas de la ciudad de Córdoba. — Teatro Ri¬ 
vera Indarte. - Paseo de Sobremonte. — Estación del ferroca¬ 
rril. — Mercado del Norte. — Iglesia de la Compañía. — Iglesia 
de la Merced. - Cabildo. - Banco Provincial. - Estatua del 
general Paz. — Estatua del doctor García Montano. — Inau¬ 
guración del monumento erigido á la memoria del ilustre ju¬ 
risconsulto Vélez Sarsfield, autor del «Código Civil Argen¬ 
tino». - Una posada española, cuadro de Mariano Barbasán. 
— La bendición del Cardenal, cuadro de G. Puig Roda. — 
Lápida votiva, recientemente colocada en la Seo de Zara¬ 
goza, modelada por Carlos Palao. - El tenor Nicolini. - 
Mrs. Mac Kinley, esposa del presidente de los Estados 
Unidos. — La biblioteca del Congreso en Wáshington. — Mer¬ 
cado de flores en la Rambla de Barcelona, apunte del natural 
de J. Torres. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CLEOPATRA 

Estos días vivimos bajo la obsesión de Cleopatra 
y Marco Antonio. Una época decisiva en los anales 
de la humanidad sale del olvido en que yacía sepul¬ 
tada; olvido relativo, porque la historia está ahí para 
recordárnosla incesantemente á los que gustamos de 
las sonoras canciones con que la historia sabe arru¬ 
llar. Pero estos tales somos pocos, y la mayoría no 
se acuerda de Cleopatra, á pesar de la eterna seduc¬ 
ción de esfinge que rodea y envuelve á la hija de los 
Lágidas, la gitana que pudo cambiar la faz mundo. 

Contrapuestos y en lucha los pareceres; zarandea¬ 
da la cuestión de la tragedia Cleopatra por plumas y 
lenguas, en nada contribuiría á esclarecerla un dicta¬ 
men más, y no será el mío el que venga á sumar con¬ 
fusiones á las que ya.abundan en la discusión de la 
tragedia arreglada por Eugenio Sellés con escenas 
de Guillermo Shakespeare. Mi opinión, por otra par¬ 
te, no podría menos de resentirse del ascendiente 
que en mí ejerce, no sólo la ilimitada admiración por 
Shakespeare, sino la amistad hacia Sellés, autor por 
tantos conceptos celebrado y famoso. Respecto á 
Shakespeare, no hablo de memoria al estampar esa 
palabra tan prodigada: admiración. Más de un año, 
acaso dos, me los pasé leyendo y releyendo á Sha¬ 
kespeare en el texto inglés; de suerte que, involunta¬ 
riamente, aprendí de memoria innumerables frases y 
trozos enteros de sus mejores dramas y comedias, y 
llegué á considerar sus obras como se consideran 
esos libros capitales donde todos encuentran lo que 
buscan, y que, abiertos al azar, siempre ofrecen una 
sentencia ó lección adecuada á la necesidad de quien 
los consulta. Tan familiarizada llegué á encontrarme 
con Shakespeare, que de noche, en familia, durante 
las veladas de invierno, solía coger el texto y tradu¬ 
cir en alta voz, de corrido y sin diccionario, alguno 
de sus mejores dramas. Hay en Shakespeare - autor 
que rebasa del límite puramente literario y llega á la 
super-literatura, á eso que parece flor espléndida de 
la naturaleza y no engendro de la ficción - una ori¬ 
ginalidad que en parte es propia de su raza y de su 
tierra, y en parte mayor, fruto del temperamento dra¬ 
mático más poderoso que produjeron los siglos, y 
acaso producirán nunca. Originalidad verdadera, tan¬ 
to más verdadera, personal é íntima, cuanto que en¬ 
tre los asuntos de los dramas y comedias de Shakes¬ 
peare, tal vez no existe uno solo que rigurosamente 
le pertenezca: son tomados de aquí y de allí, de la 
tradición, de la leyenda, de la historia, y sobre todo 
del teatro ajeno; algunos (como El moro de Venecia) 

habían sido explotados ya por varios autores cuando 
Shakespeare les echó la zarpa leonina. 

Y también hay en Shakespeare - negarlo sería gra¬ 
duarse de fanático - mil rarezas, desplantes, extrava¬ 
gancias, trivialidades y groserías, imposibles de llevar 
á la escena contemporánea, en la cual no faltan cier¬ 
tamente groserías y trivialidades, pero... de otra ín¬ 
dole. Los gongorismos, digámoslo así, de Shakespea¬ 
re; los alambicamientos, ampulosidades y arabescos 
de su musa - parecidos á inverosímiles dislocaciones 

de clown británico - son otra dificultad con que tro¬ 
pezará de fijo quien emprenda una adaptación de 
Shakespeare al teatro moderno. «¡Vaya si por acá 
cocemos las habas del gongorismo!,» - me dirán. 
- «A calderadas - respondo. - Sólo que nuestras 
habas gongorinas se parecen á las inglesas como se 
parece un plum podding á una morcilla extremeña ó 
una sobreasada de Mallorca.» 

Esto quiere decir (implorando disculpa por lo vul¬ 
gar de la comparación culinaria) que Shakespeare, 
autor universal si los hubo, es muy inglesazo; como 
todos los genios, lleva en la planta de los pies tierra 
del suelo donde nació, tierra que pesa á veces en las 
alas del drama (porque en las comedias, sobre todo 
en La doma de la Tarasca y en Como gustéis, están 
iluminadas con reflejos vivos y graciosos del sol 
meridional.) 

Volviendo á Cleopatra, no muy festejada ni hala¬ 
gada por el público de Madrid, diré que, sin ser de 
lo mejor é indiscutible de Shakespeare, es uno de sus 
dramas históricos que tienen el privilegio de intere¬ 
sar y dejar profunda huella en la memoria. La gita- 
nilla, la sierpe del Nilo, al través de tantos siglos, 
aún nos fascina, aún se nos enrosca al pecho. Es la 
última hechicera de la antigüedad; la última que, se¬ 
gún la expresiva frase de Salomón, arrebata los co¬ 
razones sólo con el crujido de las sandalias. Los en¬ 
cantos del Oriente se condensan en Cleopatra para 
rendir á sus pies al Occidente triunfador. 

La biografía de Cleopatra, conocida y narrada con 
suma riqueza de detalles, es una novela psicológica, 
de sentimiento actual, contemporáneo. Hija de To- 
lomeo Auletes, que falleció el año 51 antes de Cris¬ 
to, Cleopatra, casándose con su hermano Tolo meo, 
ocupó á los diez y seis años el trono de Egipto. Te¬ 
nía por capital de sus Estados una ciudad prodigio¬ 
sa: Alejandría, la de las perspectivas ilimitadas, la 
del puerto bullicioso, la de los monumentos gigan¬ 
tes - entre ellos una Biblioteca de setecientos mil 
volúmenes: - un París cosmopolita de entonces, flo¬ 
reciente y corrompido, intelectual y comercial, con 
barrios enteros de gente opulenta, de edificios de 
mármol y jaspes, y barrios de miseria, ya sospecho¬ 
sos y peligrosos como son hoy algunos de Londres. 
Cleopatra era ambiciosa: quería el poder absoluto, 
y pronto su talento, su cultura y su carácter la hicie¬ 
ron única soberana, excluyendo al débil rapaz á quien 
llamaba hermano y esposo. Con las armas en la ma¬ 
no, disputáronse el poder los dos hijos de Tolomeo 
Auletes: la victoria definitiva sería para el que logra¬ 
se la protección del omnipotente Julio César; y éste 
permanecía indeciso, inclinándose más bien al her¬ 
mano. Era que no había visto á Cleopatra, y como 
hacerse ver de César era difícil, pues el enemigo 
guardaba las entradas de Alejandría por tierra y 
mar, discurrió Cleopatra una estratagema: hízose en¬ 
volver y empaquetar en un saco de jerga, como una 
mercancía, y á hombros de un fiel servidor fué lle¬ 
vada hasta la misma cámara del romano. Abrióse el 
envoltorio, y salió de él la que los historiadores de 
su tiempo han llamado hermosa entre las mujeres. 

No fué necesario más. César pertenecía á Cleopa¬ 
tra y era dueño de Roma, y contra viento y marea la 
restableció y aseguró en el trono. Tolomeo pereció 
ahogado en el Nilo, y el dictador y la reina, á bordo 
de su palacio flotante, cuyos techos incrustan las 
amatistas, los topacios y las ágatas preciosas, entre 
cánticos y festines, van por el Nilo abajo, en delicio¬ 
so viaje, pasando la luna de miel. Un hijo, Cesarión, 
es el fruto de sus amores. César, cada vez más sub¬ 
yugado, lleva á Cleopatra á Roma á que asista á su 
triunfo, y por un instante la orgullosa Roma, incli¬ 
nándose ante la reina extranjera amada de César, 
empieza á temer que á sus dioses sustituyan los nú¬ 
menes del Egipto, el ladrante Anubis y Ra el del 
pico de buitre - sin sospechar que muy en breve un 
Dios de verdad iba á dejarlos iguales á todos. - Cé¬ 
sar, enloquecido, erigió en el templo de Venus la es¬ 
tatua de oro de Cleopatra; murmuróse que quería 
legar el imperio romano al hijo de la egipcia, y Bru¬ 
to y Casio, al esgrimir el puñal contra el gran César, 
contaron con la impopularidad que le atraían tales 
rumores. 

Asesinado César, Cleopatra se volvió prudente¬ 
mente á Alejandría, y prestó apoyo al partido de los 
vengadores del muerto; pero fué su apoyo tan inhá¬ 
bil y tan inútil, que Marco Antonio, después de la 
batalla de Filipos, antes se creyó enemigo que aliado 
de la soberana de Egipto. Suele producirse en el 
destino de los humanos - y especialmente en ciertos 
destinos trágicos, inmensos, destinados á llenar la 
historia - un curioso fenómeno de reincidencia: dos 
veces el golpe de la suerte se ofrece de un modo 
idéntico, y se produce, casi con las mismas circuns¬ 
tancias, igual crisis en la vida. Por segunda vez Cleo¬ 
patra veía pendiente su corona, su grandeza y su 

existencia del capricho del árbitro del mundo, y el 
árbitro del mundo le era adverso; y por segunda vez, 
según había seducido al omnipotente César, se pro- 
poponía seducir al omnipotente Marco Antonio. Por 
segunda vez también bastó que se mostrase, que apa¬ 
reciese ante los ojos del caudillo romano. Y si había 
deslumbrado á César saliendo de un saco de burda 
tela y exhibiendo el esplendor de su juventud, aho¬ 
ra, más artificiosa y más experta, madura para los fil¬ 
tros amorosos, ideó el efecto teatral que, después de 
hechizar á Marco Antonio, todavía excita, á la vuel¬ 
ta de diez y nueve siglos, la imaginación de cuantos 
sienten el arte y la belleza: la aparición en Tarco, re¬ 
montando el Cidro en un bajel que parece concha 
de oro, con velas de púrpura, «tan perfumadas, que 
en ellas el aire enfermaba de amor;» remos de plata, 
«que hacían gemir de amor á las olas,» y bajo el tol¬ 
do de áureo tisú que la defiende de los rayos solares, 
Cleopatra, en representación de la diosa Afrodita, 
cercada de niños y de lindas muchachas que figuran 
los Amores, las Ninfas, las Gracias y las Nereidas, 
mientras las flores inundan el suelo, los aromas se 
elevan en espirales sutiles desde los cincelados pebe¬ 
teros, y una orquesta suave, oculta en las entrañas 
del buque, acompaña las canciones lánguidas como 
suspiros y los himnos voluptuosos que turban el al¬ 
ma. No era preciso tanto para que fuese Marco An¬ 
tonio - durante toda la vida y hasta la muerte trági¬ 
ca que le costó su pasión - el esclavo sumiso de la 
gitana; más esclavo que César, el cual no llegó al ex¬ 
tremo de envilecerse y degradarse. 

La segunda etapa de la vida de Cleopatra es so¬ 
brado conocida; tiene una hermosura magnífica y una 
realidad terrible; ha inspirado á pintores, escultores 
y poetas. Shakespeare la escogió para el drama cuya 
refundición ó reducción tanto se ha discutido en Ma¬ 
drid estos días, y que ya su traductor Sellés ha reti¬ 
rado del teatro. De los tres dramas trágicos de Sha¬ 
kespeare que tienen asunto romano (Coriolano, Ju¬ 

lio César, Antonio y Cleopatra), este último es el que 
ofrece los elementos de una creación pasional. No 
hay público alguno que no sea capaz de sentir la pa¬ 
sión; y la pasión, en toda su fuerza y energía, con 
toda su destructora actividad, con su mezcla de cie¬ 
no y de oro, es la clave del episodio de Antonio y 
Cleopatra: Antonio no es un capitán ni un político, 
sino un enamorado, á quien el fuego del mal de Fe- 
dra y Safo devora la medula de los huesos. Si Sha¬ 
kespeare, prescindiendo de la política y de la guerra, 
sólo hubiese visto en Antonio la pasión, haría una 
tragedia rival de Otelo. No lo hizo así por atenerse á 
la historia, al través de la cual, sin embargo, se tras¬ 
luce bien el carácter íntimo, lírico, del episodio de 
Antonio. En los amores de la reina de Egipto y del 
triunviro romano, y en su tremendo desenlace, no 
hay una tragedia, sino infinitas t-ragedias; cada actor 
puede entresacar la suya; la cantera es inagotable; 
numerosos pasajes de Plutarco, de Dion Casio y de 
Josefo pueden servir de bases para lo que llama Sar- 
dou la scéne a paire; la escena conmovedora, que ha 
de estremecer al público electrizado de entusiasmo. 
¿Que cómo se escribe esa escena? ¡Ah! Ahí está el 
secreto del genio dramático, ahí el albur del acierto... 
Acaso no se escribirá nunca. Acaso, ¿quién sabe?, 
el hecho de que una Cleopatra de Shakespeare, arre¬ 
glada por autor tan ilustre como Sellés, no haya sido 
bien recibida, excitará el amor propio de algún dra¬ 
maturgo, que intente de nuevo la formidable em¬ 
presa... 

Yo me alegraría de que así sucediese. Cleopatra, 
con sus arterías, sortilegios, gracias y monadas gita¬ 
nescos; su mezcla singular de debilidad femenil y vi¬ 
ril firmeza; su insaciable ambición y su anhelo, que 
dos veces estuvo á pique de realizar (sin más armas 
que sus ojos) de imponer la ley del Oriente á Roma 
y al mundo occidental, lo cual hubiese variado por 
completo la dirección de la historia y de la civiliza¬ 
ción, hasta un extremo que nos es imposible conce¬ 
bir; con su tranquila expectación de la muerte, dedi¬ 
cándose á buscarla lo más dulce posible, semejante 
á un sueño delicioso; con su resolución intrépida de 
no ser llevada á Roma como lo había sido su her¬ 
mana Arsinoe; de «no ser triunfada;» de no entrar, 
en medio de la rechifla y los insultos del populacho, 
allí donde se había elevado su estatua de oro, su es¬ 
tatua de diosa..., es algo que comprendo que arrastre 
y seduzca á nuestro siglo y le dé el bebedizo que 
trastornó la razón á César y á Antonio: y el poeta 
que consiguiese evocar á Cleopatra, despertar á la 
momia de su apacible sueño, reanimarla y devolver 
la vibración á sus nervios y el calor á su sangre, se¬ 
gura tendría una ovación en cualquier teatro; porque 
Cleopatra ya no tiene patria; ó mejor dicho, es cos¬ 
mopolita como Alejandría. 

Emilia Pardo Bazán 



antiguamente á su lado los bufones, es 
decir, hombres que podían decirles la verdad, 
pero sólo como diversión.» 

Y cuando escribe: «Las trufas son las patatas de 
los ricos; las patatas son las trufas de los pobres,» 
¿no deja entrever sus teorías acerca de la cuestión 
social? 

También se ocupó Rubinstein de las reivindica¬ 
ciones femeninas, y hablando de ellas exclama con 
gran sentido práctico: «No comprendo por qué hoy 
en día las mujeres suspiran tanto por la conquista 
de sus pretendidos derechos, como si en todos los 
tiempos y en todos los asuntos (particularmente en 
los domésticos) no hubiesen ejercido una verdadera 
dirección. Ahora quieren tener derechos especiales, 
y mucho me temo que la concesión de éstos no se¬ 
ría sino una diminución de los que hasta el presen¬ 
te han disfrutado.» 

De lo que fué el artista no es necesario hablar, 
porque el solo nombre de Rubinstein asociado al 
piano vale tanto como decir el coloso de este ins¬ 
trumento, que al contacto de sus dedos respondía 
sumiso con acentos maravillosos al corazón y al ge¬ 
nio de quien como nadie supo descubrir sus más re¬ 
cónditos secretos y arrancar de sus cuerdas los efec¬ 
tos más prodigiosos. Diez años contaba cuando por 
vez primera se dejó oir en público obteniendo el pri¬ 
mero de los triunfos que no habían de abandonarle 
ya más en su larga carrera artística; y cuando cesa¬ 
ron los aplausos y las aclamaciones con que un pú¬ 
blico numeroso y escogido manifestó su entusiasmo 
por el pianista niño, Litz, el gran Litz, el que en no¬ 
ble lid acababa de vencer á Thalberg, levantó á Ru¬ 
binstein en alto, y dirigiéndose á los sorprendidos 
espectadores, exclamó: «¡Este será mi continuador!» 

Cumplióse la profecía: por espacio de cincuenta y 
cinco años Antonio Rubinstein vióse celebrado por 

los músicos más eminentes, festejado en todas las 
cortes europeas y aclamado en delirantes ovacio¬ 
nes por todos los públicos del mundo, consiguien¬ 
do por doquier honores y distinciones, ciñendo 
sobre su frente los laureles de la gloria y ostentan¬ 

do en su cuello y en su pecho las condecoraciones 
más preciadas. 

Y sin embargo, nada de esto le envanecía. 
Quien fué amigo íntimo suyo pudo escribir, hablan¬ 

do de ello con ocasión de su muerte: «¡Con qué 
gusto hubiera él dado toda aquella pompa por un 
solo éxito duradero, por una pequeña secta, como 
una vez dijo en la amargura de su corazón!» Y este 
éxito duradero, esta pequeña secta, los ambicionaba 
para las obras por él compuestas; pues comprendía 
que el aplauso á las mismas otorgado, más que á 
ellas iba dirigido á la personalidad del autor: éste 
conseguía imponerlas, como lograba imponerlo todo 
con su colosal talento; pero no se le ocultaba que 
sin él su obra desaparecía, y esto le hacía mirar el 
porvenir con la misma tristeza con que piensa el pa¬ 
dre en cuál suerte cabrá á sus hijos el día en que les 
falte su poderoso amparo, su sombra protectora. 

Prescindiendo de las innumerables piezas de 
concierto, Rubinstein compuso las óperas Dmitri 

Donskoi, Los Macabeos, El Demonio, Feramors, Su- 

lamith, Goriuscha y Nerón, recientemente estrenada 
en nuestro teatro del Liceo, y los oratorios El pa¬ 

raíso perdido, La torre de Babel, Moisés y Cristo. 

Pero sus éxitos como compositor no llegaron á los 
que como concertista conseguía: de aquí la pena que 
incesantemente llenó su corazón, amargándole las 
dulzuras de sus ruidosos triunfos y que tal vez trata¬ 
ba de calmar cuando escribía: «A los compositores 
actualmente ignorados debe consolarles la esperanza 
de que algún día se pongan de moda las excavacio¬ 
nes en el terreno musical.» 

El no podía considerarse ignorado; pero sí pudo 
creerse no comprendido, lo cual al fin y al cabo vie¬ 
ne á ser lo mismo. - A. 

AUTOR DE LA ÓPERA «NERÓN,» 

estrenada en el teatro del Liceo de Barcelona 

En distintos números de La Ilustración Artís¬ 

tica hemos publicado varios pensamientos de Ru¬ 
binstein: en ellos encontramos retratada la personali¬ 
dad moral del gran artista, ya que condensó en forma 
de cortas sentencias su manera de pensar acerca de 
los más trascendentales problemas de la vida. 

Allí se nos presenta como hombre eminentemen¬ 
te religioso por raciocinio y por sentimiento. 

«En el transcurso de los siglos - dice - los sabios, 
los filósofos y los naturalistas han investigado y pe¬ 
netrado todos los fenómenos de la creación y han 
podido explicarlos á la humanidad. Sólo dos cosas 
no han podido explicar: el principio y el fin. Por 
esto la humanidad habrá de tener eternamente un 
Dios, una religión y una iglesia.» 

«Los seres débiles — añade más adelante - necesi¬ 
tan un amparo, un punto de apoyo; por esto el hom¬ 
bre y sobre todo la mujer han de tener una religión.» 

La bondad de su alma se revela en la siguiente 
frase: «Hay para mí un placer mayor que el de po¬ 
seer, y si deseo tener mucho es únicamente por el 
gusto de poder dar.» 

Conocedor de la vida como pocos, puede sinteti¬ 
zar las dos fases de la existencia humana diciendo: 
«Un hombre joven que sea pesimista y esté cansado 
de vivir me parece un ser ridículo y censurable, por¬ 
que no ha tenido todavía tiempo de conocer el mun¬ 
do y la vida en todos sus aspectos; en cambio consi¬ 
dero como seres extraños é incomprensibles á los vie¬ 
jos que son optimistas y están contentos de la vida, 
pues han tenido tiempo de sobra para conocerlos.» 

¿Queréis conocer algo de sus ideas políticas? «Los 

ANTONIO RUBINSTEIN 

C.w«i3ro';'Il - esccpo-1' 

INCENDIO DE ROMA, decoración del cuadro segundo del tercer acto de la ópera «Nerón» recientemente estrenada en el teatro del Liceo, 

pintada por Francisco Soler y Rovirosa (dibujo de T. Passos) 
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CÓRDOBA (REPÚBLICA ARGENTINA) 

INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO Á VÉLEZ SARSFIELD 

La ciudad de Córdoba, capital de la provincia 
argentina de su nombre, ha celebrado recientemen¬ 
te con brillantes fiestas la inauguración del monu¬ 
mento al Dr. Dalmacio Vélez Sarsfield, al juriscon¬ 
sulto ilustre que en discurso de perdurable memoria, 
pronunciado en la primera legislatura del Estado de 
Buenos Aires, abogó por la libertad de navegación 
de los ríos, al que organizó el Banco de la provincia 
de Buenos Aires, al que en unión de Acevedo re¬ 
dactó el Código Mercantil, al autor insigne del «Có¬ 
digo Civil Argentino,» al estadista que en todos sus 
actos administrativos dejó impreso el sello de su po¬ 
derosa inteligencia, al orador elocuente cuya pala¬ 
bra, siempre puesta al servicio de la patria, tantas 
veces conmovió á sus conciudadanos en las asam¬ 
bleas parlamentarias y sobre todo en la famosa Con¬ 
vención bonaerense. 

Inauguróse el monumento el día 1.° de diciembre: 
á las cuatro y media de la tarde formaron las fuerzas 
del ejército en la plaza Vélez Sarsfield y en la Ave¬ 
nida Argentina, y á las cinco llegó la comitiva oficial, 
compuesta de más de 500 personas. El Intendente 
municipal Sr. Bancalari, después de pronunciar un 
discurso, descorrió el velo que cubría el monumen¬ 
to, las tropas presentaron armas y las músicas ento¬ 
naron el himno nacional, terminado el cual los sol¬ 
dados de los dos batallones de infantería hicieron 
tres descargas y la artillería disparó 21 cañonazos. 
«Este acto - dice un diario de la localidad - dejará 
por lo imponente hondos recuerdos en la memoria 
de los que lo presenciaron. En medio del fragor de 
los fusiles y de los cañones, entre los acordes alegres 
de las dianas que llenaban los aires, podía verse á 
un pueblo de grandes tradiciones agitarse á impulso 
de un solo y grande sentimiento, rindiendo el home¬ 
naje de consideración póstuma á un hombre que, 
excediendo de la estatura humana, mereció que su 
figura se perpetuara en el bronce como emblema y 
como ejemplo para las futuras generaciones.» 

Tal fué el acto de la inauguración, al que concu¬ 
rrieron 25.000 personas, y del que da perfecta idea 
el grabado que reproducimos en la página 95, to¬ 
mado de una fotografía que nos ha remitido el fotó¬ 
grafo Sr. Tey. 

También son del Sr. Tey, á quien damos las más 
expresivas gracias por su atención, las fotografías 
que publicamos en las páginas 93 y 94, y que repre¬ 
sentan los monumentos y sitios más notables de la 
ciudad de Córdoba. 

Hállase situada ésta en la parte central de la pro¬ 
vincia, en la orilla del río Primero: tiene más de 
70.000 habitantes, y como todas las poblaciones mo¬ 
dernas de esta parte de América, es una ciudad tra¬ 
zada geométricamente con manzanas cuadradas y 
calles tiradas á cordel. Entre sus plazas sobresale la 
llamada Principal, en donde están la catedral y el 
Cabildo, edificio construido á principios de este siglo 
por el marqués de Sobremonte, en donde se hallan 
establecidas todas las oficinas dependientes del go¬ 
bierno; entre sus paseos, el de Sobremonte; entre 
sus edificios más importantes, el Banco Provincial y 
el teatro Rivera Indarte, de construcción reciente; 
entre sus iglesias, la catedral, la de la Compañía y la 
de la Merced, y entre sus monumentos los erigidos 
al general Paz y al doctor García Montaño. - X. 

LAS CONSECUENCIAS 

Calumnia; que algo queda. 

Tenía que suceder, y..., en efecto, ha sucedido. 
Desde que en todos los diarios madrileños (y en 

muchos de provincias) comenzamos á deplorar la in¬ 
gratitud de la patria con respecto al insigne poeta 
Zorrilla (q. e. p. d.) á quien España dejó morir de 
hambre - así lo dijeron, en el calor de la improvisa¬ 
ción, algunos entusiastas; - desde que, aprovechando 
la noticia de hallarse en una casa de préstamos las 
coronas del vate laureado, evocaron recuerdos tristes 
algunos admiradores, más apasionados que discretos, 
presumí que en Francia se apoderarían de nuestras 
lamentaciones para ponernos como ropa de Pascua, 
ó como chupa de dómine, ó cual digan dueñas, ó, 
en fin, como un trapo; que de todas estas maneras 
puede expresarse lo que me figuré y lo que se ha 
verificado. 

Emilio Bergerat, un ingenioso cronista parisiense, 
ha publicado en el diario L’Eclair, y por cierto en 
sitio preferente, un artículo titulado: La corona de 
oro y los garbanzos, y en dicho artículo, con ese des¬ 
conocimiento absoluto en que suelen hallarse, sobre 
lo que entre nosotros sucede, cuantos escritores fran¬ 

ceses dicen cosas de España; con el desparpajo pe¬ 
culiar en quien habla, porque quiere, de lo que por 
completo ignora, menciona hechos y asienta afirma¬ 
ciones contra los cuales es necesario formular una 
protesta, aunque se reduzca á llamar la atención de 
los literatos franceses, sensatos y serios - que tam- 
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bién los hay, - sobre las inexactitudes en que M. Ber¬ 
gerat ha incurrido. 

Y no me refiero á los elogios del poeta español, 
elogios exagerados por Bergerat con el ostensible 
propósito de hacer más repulsivo el contraste entre 
los méritos del artista y el abandono de la patria; 
Bergerat alaba mucho á Zorrilla: bien alabado está; 
no voy ahora á regatear las alabanzas. 

Pero dice el cronista parisiense: 
«Una de sus obras, Don Juan Tetiorio, está con¬ 

siderada como la mejor obra dramática del teatro 
actual de la península ibérica; en Madrid y en otras 
poblaciones se representa sin interrupción.» 

Y es justo replicar: 
<lDon Juan Tenorio, obra que su ilustre autor tuvo 

siempre en muy poco, no es (¡qué ha de ser!) la me¬ 
jor obra del teatro español contemporáneo; ni es si¬ 
quiera el mejor drama de Zorrilla, que tiene El Za¬ 
patero y el Rey (2.a parte), y Cada cual con su razón 
y Juan Dándolo y Traidor, inconfeso y mártir, sobre 
todo; estas dos últimas en colaboración. Así como 
tampoco es cierto lo de las representaciones, no 
interrumpidas, de Don Juan Tenorio que, según 
sabemos todos (todos, menos Mr. Bergerat), sólo se 
pone en escena durante algunas noches en determi¬ 
nada época del año.» 

Se comprende, no obstante, que el periodista fran¬ 
cés Emilio Bergerat haya incurrido en ese error, 
desconociendo, como evidentemente desconoce, toda 
nuestra literatura contemporánea. Lo que no se com¬ 
prende, ni podrá nunca justificarse, es que, descono¬ 
ciéndola, hable mal de ella, y que, sin enterarse de los 
sucesos, cuente á sus compatriotas cosas como las si¬ 
guientes: 

«Cierto día, á consecuencia de un triunfo literario, 
que adquirió las proporciones de acontecimiento na¬ 
cional, sus compatriotas habían resuelto regalar, por 
suscripción, al poeta una corona de oro y el gobier¬ 
no se la dió.» 

No han transcurrido tantos años desde que en Gra¬ 
nada se verificó la coronación solemne del gran poe¬ 
ta, para que hubiera sido imposible, ni aun mediana¬ 
mente dificultoso al periodista francés averiguar lo 
ocurrido, que, por cierto, no se parece en nada á lo 
que él cuenta á sus lectores. Como los míos, si por 
ventura los tengo, serán españoles, no necesito resta¬ 
blecer ahora la verdad de los hechos que, seguramen¬ 
te, están en la memoria de todos; bástame decir que 
el .cronista de L’Eclair habló, como lo hacen la ma¬ 
yor parte de sus compatriotas cuando hablan de Es¬ 
paña: sin enterarse. 

Y de que no se enteró, ni poco ni mucho, ni nada, 
del asunto elegido por él para su crónica, es buena 
prueba otro párrafo de la misma; párrafo cuya tra¬ 
ducción, algo libre, pero exacta, exactísima en lo 
esencial, es como sigue: 

«Preciso es creer que en España, como en otras 
partes, no prosperan gran cosa los poetas, pues, por 
de pronto. Zorrilla se vió obligado á emigrar al Nue¬ 
vo Mundo, en solicitud de sustento, y por no ha¬ 
berlo encontrado, tornó á su patria para morirse de 
hambre.» 

¡Ay, monsieur Bergerat, monsieur Bergerat de mis 
pecados! - y de los suyos, - ¡qué olvidado tenía su 
merced, cuando escribía tales adefesios, aquel pre¬ 
cepto del Decálogo que nos veda levantar falsos tes¬ 
timonios y mentirI 

Mi colega de allende el Pirineo levanta á España 
falso testimonio al afirmar que dejó morir de hambre 
á Zorrilla. ¡Qué había de dejar! Y calumnia eviden¬ 
temente á los americanos al decir que negaron el 
sustento al poeta. ¡Qué habían de negárselo! 

El celebrado autor del poema á Granada y de Mar¬ 
garita ¿a Tornera pasó los últimos años de su vida 
en situación relativamente desahogada. El Estado, 
en virtud de ley votada en Cortes (me parece que 
por unanimidad), le pagaba una pensión de siete mil 
quinientas pesetas anuales (la cesantía que en España 
tiene un ex ministro); los editores lo solicitaban con 
empeño; alguna casa, que no cito aquí por no dar á 
estas líneas dejos de reclamo (reclamo que en La 
Ilustración Artística podría parecer jactancia), 
adquirió el derecho de coleccionar composiciones ya 
publicadas y publicó además trabajos nuevos que al 
cabo quedaron sin concluir. 

Por todos buscado y obsequiado en todas partes; 
solicitado por damas de la aristocracia y aplaudido 
por la gente del pueblo; agasajado en teatros y cele¬ 
brado en Ateneos, llegó en alguna ocasión á exlamar: 
La popularidad me abruma. 

Y esa popularidad que abrumaba á Zorrilla se tra¬ 
ducía siempre: ora en disposiciones legislativas con¬ 
cediéndole una pensión; ora en solicitudes de empre¬ 
sarios para ponerle obras en escena; ya en curiosida¬ 
des del público, que agotaba en pocos días ediciones 
numerosas del último libro de su poeta predilecto; 
ya en obsequios valiosos de corporaciones ó de indi- 
dualidades. Si á esto llama Mr. Bergerat morirse de 
hambre, ¡por Dios que no sabe lo que se dice ó que 
no sé yo lo que me pesco! 

No; los escritores que se mueren de hambre - lo 
mismo en España que en cualquier otro país - no 
pasan, como pasó Zorrilla, de septuagenarios; caen, 
vencidos en la lucha por la existencia, muchísimo 
antes; mueren jóvenes. Joven murió, á mi juicio de 
hambre realmente, nuestro Delorme, periodista que 
no tuvo tiempo para darse á conocer y de cuyos me¬ 
recimientos y de cuyas aptitudes (muy discutidas 
mientras él vivía y luchaba, aunque proclamadas, por 
unanimidad, después de su muerte) sólo sabíamos 
algunos amigos suyos, pocos en número. De hambre 
habran muerto y morirán en Francia como en Ingla¬ 
terra, en España como en Rusia, poetas de inspira¬ 
ción prodigiosa, artistas de gran talento, genios tal 
vez; pero ni de esas desgracias lamentables, lamen¬ 
tabilísimas, puede echarse la culpa á la ingratitud de 
la patria, la cual patria suele no enterarse de ellas si¬ 
quiera; ni es razonable suponer que los poetas mo¬ 
nopolizan, con privilegio exclusivo, la gloria de mo¬ 
rir en el abandono y en la miseria. Hay muy bien, 
por todas partes, de ciudadanos á quienes sucede lo 
mismo, sin haber sido nunca artistas ni poetas. 

¿Que convendría remediar eso? Ya lo creo que 
convendría; y aun tengo para mí que llegará á reme¬ 
diarse, ¡pues no faltaba más! Sólo que se me figura 
este uno de los problemas que la generación presen¬ 
te va a dejar planteado para que lo resuelvan las ge¬ 
neraciones futuras. 

Queda sentado, y bien sentado para honra de Es¬ 
paña - á quien Mr. Bergerat ha tratado mal (supon¬ 
go que por ignorancia), - que Zorrilla no fué ni olvi¬ 
dado, ni abandonado por sus compatriotas. Es posi¬ 
ble, y esto parece que demuestran los hechos, es po¬ 
sible que en algunas ocasiones anduviese algo alcali¬ 
zado de fondos, porque los poetas, por mucho que 
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ganen, suelen saldar sus presupuestos con déficit; pe¬ 
ro si eso le sucedió, tuvo á mano coronas de oro y de 
plata, plumas de oro con brillantes y otras alhajas 
(obsequios de sus admiradores), por las cuales logró 
fácilmente algunos miles de pesetas. ¡Ah! Si todos 
los menesterosos y todos los abandonados pudieran 
echar mano de esos recursos para salir de angustias, 
¡qué poco importarían á nadie las necesidades y el 
abandono! 

El ingenioso cronista francés, cuyo trabajo (hay 
que reconocerlo en justicia) es tan abundante en gra¬ 
cejo como escaso de exactitud, se extiende en sala¬ 
dísimas consideraciones y derrocha á granel donai¬ 
res y agudezas para referir, todo pura invención de 
su fantasía, lo sucedido en el caso; habla del zaqui¬ 
zamí (?) en que falleció el poeta; y de los garbanzos 
que no le dieron, y de los cigarrillos que no podía 
comprar; y en fin, de la muerte que sobrevino por¬ 
que no había en casa del vate ni un pedazo de pan 
que él llevase á la boca. 

Y después de haber enjaretado, con muchísima 
gracia, eso sí, tanto divino disparate, pone su firma 
al pie de aquel hatajo de niñerías, no sin escribir an¬ 
tes el consabido: Et mita... 

Justo: et voild comm' on ecrit l’histoire. 

Por supuesto, que para Mr. Bergerat es tan cono¬ 
cida nuestra literatura contemporánea como la lite¬ 
ratura española de otros tiempos, y cree á pie junti- 
llas que Cervantes también murió de hambre ó an¬ 
duvo famélico por su patria, fundando tal creencia, 
ya en aquellos célebres versos de Narciso Serra: 

«la patria ingrata no vió 
que Cervantes no cenó 
cuando concluyó el Quijote,» 

ó bien en otros menos famosos, pero no menos ex¬ 
presivos, del malogrado Pelayo del Castillo: 

«Homero pidió limosna; 
el ilustre genovés, 
el gran Colón, mendigando 
por toda la Europa fué; 
Cervantes pasó en su patria 
más trabajos que en Argel; 
que los tres tuvieron hambre 
es indudable...» 

Aunque, bien mirado, Mr. Bergerat, que tan igno¬ 
rante se muestra en lo que se refiere á Zorrilla, no 
es probable que conozca á Narciso Serra, ni á Pelayo 
del Castillo. Habrá dicho, pues, lo de Cervantes, co¬ 
mo ha dicho lo de Zorrilla, por decir algo; por no 
desperdiciar la ocasión de lucir su ingenio, y lo mis¬ 
mo que en lo de Zorrilla ha padecido error en lo de 
Cervantes; el cual - si bien es cierto que sufrió cau¬ 
tiverio y soportó penalidades y trabajos - ni murió 
de hambre, ni pasó en la miseria los últimos años de 
su vida. 

Pero, es claro, nosotros mismos, por alardear de 
patriotas y de amantes de los artistas y de los escri¬ 
tores, nos ponemos la ceniza en la frente, y luego vie¬ 
nen los cronistas de esprit y aprovechándose de nues¬ 
tras noticias nos ponen de vuelta y media. Son las 
consecuencias de nuestra imprevisión. 

Acaso hacen bien; porque eso que ellos dicen, con 
notoria inexactitud, puede servirnos de aviso para no 
incurrir en ligerezas que tales glosas inspiran á los 
extranjeros. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

NUESTROS GRABADOS 

Patio del monasterio de Santas Oreus, dibujo 
de J. Passos.—El monasterio de Santas Creus, situado en 
la provincia de Tarragona, es, después de Poblet, el mejor 
monumento de la Orden Cisterciense en Cataluña, por su uni¬ 
dad artística, por la severidad y sencillez de sus formas y por 
la belleza armónica que resulta de las gallardas proporciones 
que entre sí guardan sus miembros. Su iglesia, notable por su 
simplicidad y desnudez, y su espacioso claustro, compuesto de 
treinta ojivas con admirables calados, son ricas joyas del arte 
arquitectónico catalán del siglo xil. En este claustro se ha ins¬ 
pirado el reputado artista Sr. Passos para trazar el bellísimo 
dibujo que en la primera página de este número publicamos, y 
en el cual se ven primorosamente trasladados al papel los deta¬ 
lles de tan hermosa fábrica y reproducidas con gran habilidad 
las severas y elegantes líneas que constituyen la nota caracte¬ 
rística de ese monumento. 

Decoraciones de la ópera «Nerón,» pintadas 
por Francisco Soler y Kovirosa. - El verdadero 
triunfo en el estreno de la ópera Nerón, recientemente verifica¬ 
do en nuestro Gran teatro del Liceo, ha sido indudablemente 
para el insigne pintor escenógrafo Sr. Soler y Rovirosa. Cuan¬ 
to dijéramos en alabanza de éstas sería poco: es preciso verlas 
en el teatro para comprender hasta qué punto el artista ha sa¬ 
bido identificarse con la época del abominable emperador ro¬ 
mano y para apreciar los maravillosos efectos que su talento ha 
logrado producir en la escena. Sin embargo, á fin de que nues¬ 
tros lectores puedan hacerse cargo de ellas, daremos una ligera 
explicación de las que reproducen los dibujos del Sr. Passos, 
que en el presente número publicamos. La del primer acto re- 
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El tenor Nicolini, recientemente fallecido 

lando la obra francesa Les mousquetaires de la Reine, dedicóse 
al género italiano, cuyo repertorio ejecutó en los principales 
teatros de Europa, entre ellos en París, con Adelina Patti; allí, 

- como en Londres, en Bruselas, en Viena y en otras capitales 
obtuvo lisonjeros éxitos. En 1877 volvió á encontrarse en San 
Petersburgo, en donde estaba contratado, con Adelina Patti, 
casada con el marqués de Caux, siendo entonces protagonista 
de la aventura que tuvo por resultado el divorcio de la diva y 
algunos años después el matrimonio de ambos cantantes. En 
sus últimos tiempos Nicolini abandonó el teatro, limitándose á 
acompañar á su esposa en sus excursiones artísticas: el aplau¬ 
dido tenor, minado por una enfermedad, tenía conciencia de su 
mal y trataba de distraerlo cambiando frecuentemente de clima 
y residiendo tan pronto en Cannes como en Craig-y-Nos, mag¬ 
nífica finca que en Inglaterra posee Adelina Patti y en la cual 
falleció el día 18 de enero último. 

Lápida votiva, recientemente colocada en la 
Seo de Zaragoza, modelada por Carlos Palao. 
— Expresión fiel de aspiraciones de un pueblo es la hermosa 
lápida votiva de bronce y plata que el pueblo zaragozano ha 
ofrecido á su excelsa patrona la Virgen del Pilar, como testi¬ 
monio del ruego que fervorosamente le dirigió para que ter- 

La bendición del cardenal, cuadro de G-. Puíg 
Roda. — Este cuadro nos transporta á los primeros años de 
nuestro siglo: el lugar de la escena es una de estas suntuosas 
moradas aristocráticas españolas en donde varias generaciones 
han ido acumulando tesoros y más tesoros artísticos que refle¬ 
jan el estado de las bellas artes en cada una de las épocas en 
que aquéllas respectivamente vivieron. En el palacio se ha ce¬ 
lebrado una fiesta solemne; tal vez la boda de la hija de la casa 
ha motivado la presencia del cardenal, quien, después de la ce¬ 
remonia y apoyado en el brazo de su familiar, aparece en la es¬ 
calera del vestíbulo para dar su bendición á la multitud allí 
congregada para asociarse al fausto acontecimiento que en aque¬ 
lla mansión se realiza. Nuestro distinguido paisano el Sr. Puig 
Roda ha escogido este momento para componer su lienzo, en 
el cual hace gala de ese vigor de colorido y de esa pintoresca 
profusión de detalles que constituyen el rasgo distintivo de una 
de las ramas en que se divide la escuela española contempo¬ 
ránea. 

El mercado de flores en la Rambla de Barce¬ 
lona, apunte del natural de Torres. - El aspecto que 
ofrece todas las mañanas la Rambla llamada de las flores es de 
lo más pintoresco que cabe imaginarse, y bien se puede asegu¬ 
rar que cuantos forasteros, aun los que proceden de las prime¬ 
ras capitales de Europa, visitan Barcelona, guardan como el 
mejor de sus recuerdos la impresión que en ella han experi¬ 
mentado: aquellas dos hileras de mesas profusamente cubiertas 
de las flores más exquisitas, aquella multitud que invade por 
completo el paseo y en la que se confunden todas las clases so¬ 
ciales, aquellos grupos que delante de cada puesto se forman, 

ju'-gau y 

Solución al problema número 105, por E. Maí 

Blancas. Negras. 
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presenta el interior de una casa romana y produce muy buen I minasen pronto las guerras que aniquilan á la madre patria. . constituyen un espectáculo verdaderamente encantador. De 
efecto por el gusto con que está dispuesta y la hermosa pers- Los sucesos recientemente acontecidos hacen concebir la aquí que todos, nuestros artistas tengan entre sus obras, ó cuan- 
pectiva de las columnas que destacan sobre un fondo obscuro. ‘ grata esperanza de que la isla de Cuba, al igual de filipinas, | do menos en sus cuadernos de apuntes, alguna composición 
La del primer cuadro del segundo acto es 
la habitación de Poppea en el palacio im¬ 
perial, cuyas artísticas líneas hacen resal¬ 
tar la bellísima entonación de los primeros 
términos y cuya artesonada bóveda contri¬ 
buye de un modo especial á la magnificen¬ 
cia del conjunto. En el segundo cuadro 
aparece la plaza pública: á un lado álzase 
el templo de Evandro con sus airosas co¬ 
lumnas, produciendo todo el efecto de 
grandiosidad y solidez de las construccio¬ 
nes romanas; la entonación general es 
alegre y la escena resulta de un conjunto 
fastuoso. En el segundo cuadro del tercer 
acto, es decir, en el incendio de Roma, 
Soler y Rovirosa ha echado el resto, como 
vulgarmente se dice: con ser tantas las 
maravillas producidas por el ilustre maes¬ 
tro, la decoración que nos ocupa figurará 
como uno de los mas soberbios efectos es¬ 
cénicos por él conseguidos y podrá citar¬ 
se como modelo de habilidad y de ingenio 
escenográficos. La impresión que causa 
contemplar las masas de aquellos colosa¬ 
les monumentos iluminadas por los res¬ 
plandores del incendio es sin duda alguna 
de lo más grande que se ha visto en el tea¬ 
tro. Cierra la serie de decoraciones del Ne¬ 
rón la del último cuadro que se desarrolla 
en los alrededores de Roma: el paisaje 
iluminado por la luna que se filtra al tra¬ 
vés de las ramas de corpulentos árboles, 
se ve en primer término cubierto de male¬ 
zas y con accidentes hábilmente dispues¬ 
tos y va á parar, á lo lejos, en las arcadas 
de un acueducto, produciendo un magnífi¬ 
co efecto de perspectiva. 

Como hemos dicho al principio, es pre¬ 
ciso ver ese decorado para apreciar en su 
verdadero valor sus innumerables belle¬ 
zas. Soler y Rovirosa ha alcanzado una 
nueva victoria que sumar á las muchísimas que lleva consegui¬ 
das en su larga y brillante carrera, y La Ilustración Ar¬ 
tística se complace una vez más en felicitarle con verdadero 
entusiasmo uniendo sus aplausos á los calurosos que le tributa 
el público todas las noches en nuestro teatro del Liceo. 

El tenor Nicolini.—Ernesto Nicolás, que así se llama¬ 
ba el que en su vida artística fué conocido con el nombre de 
Nicolini, había nacido en Marsella en 1834: estudió en el Con¬ 
servatorio de París alcanzando en 1S56 el segundo premio de 
cantó, y después de haber debutado en la Opera Cómica 1 

Lápida votiva, recientemente colocada en la Seo de Zaragoza, 

modelada por Carlos Palao 

recobrará su normal situación y que se realizarán las aspiracio¬ 
nes de los amantes de la paz. 

El discreto escultor D. Carlos Palao, de quien hemos dado 
á conocer algunas de sus más notables producciones, ha ejecu¬ 
tado con señaladísimo acierto el encargo que se le confiara, ya 
que la lápida votiva representa en el simbolismo de sus artísti¬ 
cos pormenores el pensamiento y el deseo de los zaragozanos, 
figurando armónicamente combinados los emblemas de la gue¬ 
rra, las enseñas de España y de los hijos que la ultrajan, el 
escudo de la heroica ciudad y la representación de cristianas 
virtudes, cobijado todo por el lábaro santo, por la cruz, como 
símbolo de la paz. 

Una posada española, cuadro de Mariano Bar- 
basán.—Con la construcción de los ferrocarriles han perdido 
su antigua importancia las posadas en donde reinaban á todas 
horas la animación y el bullicio, cuando trajineros y viajantes 
hacían alto en ellas para descansar de las fatigas de una jorna¬ 
da hecha sobre las ancas de una caballería ó en los incómodos 
compartimientos de la pesada diligencia. Quedan, sin embar¬ 
go, algunas que, aun con haber degenerado mucho, conservan 
todavía algo de lo que en otros tiempos fué carácter típico de 
esos establecimientos que en la novela y en el teatro han popu¬ 
larizado nuestros primeros autores clásicos: en los campos y 
pueblos de Andalucía, de Castilla, de Aragón y de otras mu¬ 
chas regiones españolas pueden verse aún posadas como la que 
el celebrado pintor Sr. Barbasán con tanta verdad y tanto 
acierto ha reproducido en su lienzo, en las cuales no suelen 
faltar arrieros que mientras abrevan á sus recuas galantean á 
las mozas de la casa, y viajeros que sentados en el patio, bajo el 
emparrado, discurren acerca del mercado ó feria adonde van ó 
de donde vienen, hablan de los resultados de la pasada cosecha 
ó forman sus cálculos sobre la próxima y echan su cuarto á es¬ 
padas respecto de los sucesos políticos de mayor actualidad. 
Nuestro celebrado compatriota no olvida en Roma, donde resi¬ 
de, los asuntos de su tierra, y en muchas de sus obras, entre 
ellas la que nos ocupa, nos demuestra que su larga permanen¬ 
cia en el extranjero no ha borrado de su mente la impresión de 
esas escenas genuinamente españolas y populares que tanto se 
prestan á lucimiento cuando el artista sabe sentirlas como cosa 
propia. 

que á la Rambla de las flores haga refe¬ 
rencia. El joven dibujante Sr. Torres, á 
fuer de buen impresionista, no podía sus¬ 
traerse á esta influencia, y tomando por 
asunto uno de los grupos antes citados, ha 
trazado el croquis que en la última página 
reproducimos y que es digno de elogio por 
la facilidad de ejecución y por el vigor de 
líneas que en él se advierten. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - Con 
motivo de las modificaciones y mejoras que 
recientemente han realizado en el local 
donde tienen expuestos los cuadros á cuya 
compra y venta se dedican desde hace al¬ 
gunos años, los Sres. Robira hermanos 
han inaugurado una exposición extraordi¬ 
naria, en la que figuran obras de los más 
notables pintores españoles. La enumera¬ 
ción de los lienzos que allí puede admirar 
el público resultaría sobrado extensa, por 
lo cual nos limitaremos á decir que los ava¬ 
loran firmas tan reputadas en el mundo 
del arte como las de Agrasot, Ribera, 
Martínez Abades, Masriera, Rusinyol, 
Tamburini, Casas, Mas y Fontdevila, 
Mestres, Miralles, Cusachs, Baixeras, Ur- 
gell, Vancells, Lorenzale, Garí Torrent 
y otros no menos celebrados artistas. Mu¬ 
chos de los cuadros de la referida exposi¬ 
ción llevan ya el rótulo de vendido, á pe¬ 
sar de los pocos días transcurridos desde 
la inauguración de aquélla. El nuevo lo¬ 
cal, dispuesto con mucho gusto, está ilu¬ 
minado de noche con varios focos eléctri¬ 
cos que permiten apreciar en todo su valor 
las obras en el mismo colocadas. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro de la Renaissance La Ville morte, bellísima tragedia 
simbolista en cinco actos, escrita en francés por el famoso no¬ 
velista y poeta italiano Gabriel d’Anunzio, en cuya interpreta¬ 
ción ha obtenido un verdadero triunfo la eminente actriz Sa- 
rah Bernhardt; en el Gymnase Transatlantiques, comedia en 
cuatro actos de M. Abel Hermant, que es una fina sátira con¬ 
tra los aristócratas arruinados que van á América en busca de 
brillantes dotes y contra los yankees millonarios que acuden á 
París para deslumbrar con sus riquezas á los europeos, y cuyas 
costumbres, educación y carácter forman gran contraste con el 
refinamiento de la sociedad parisiense; en Cluny Les demoisel- 
les des Saint- Cyriens, opereta en tres actos y cinco cuadros de 
P. Gavault y V. de Cottens con música muy bonita del aplau¬ 
dido compositor Luis Varney; y en la Comedia Francesa Cal- 
herine, interesante comedia en cuatro actos de Enrique La- 
vedan. 

Barcelona. - Se han estrenado con excelente éxito en el tea¬ 
tro Principal Lo senyor secretari, graciosa comedia en tres ac¬ 
tos de D. Teodoro Baró, y en el Eldorado Los camarones, zar¬ 
zuela en un acto de Carlos Arniches y Celso Lucio con música 
de Valverde (hijo). En el Tívoli se ha cantado con aplauso L.a 
cova deis orbs, inspirada ópera en un acto del maestro Sánchez 
Gabañach, que hace algunos años se estrenó en otro teatro de 
esta capital. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera OREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema núm. 106, por M. Ehrenstein (Hungría) 

Quinto accésit del Concurso organizado 

por la Revista Ruy Lój’es. 
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Sin responder á Raimundo y sin mirarle, la joven le tendió la mano, que él cogió entre las suyas 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

Mauglas, que iba á su lado, se estremeció y dijo: 
- ¿Qué tienda? 
Raimundo se echó á reir. Entre ellos llamaban así 

al liceo, cuyo reglamento exigía que los internos de 
salida volviesen siempre acompañados por alguien 
hasta la puerta. 

(continuación) 

- Es inútil que Antonino se moleste, dijo Mau¬ 
glas vivamente; él vive en la plaza de los Vosgos, en 
el otro extremo de París, y yo junto al Luxemburgo, 
cerca del liceo. Así, si mi compañía no disgusta á 
usted... 

Tonín quiso protestar, pero su palabra entraba en 

funciones tan difícilmente, que Raimundo, orgullo¬ 
so de hacerse ver por los colegiales de Luis el Gran¬ 
de al lado de una celebridad, aceptó el ofrecimiento 
de Mauglas y dió un abrazo á su hermano, deseán¬ 
dole buen viaje, antes de que éste hubiera llegado á 
la mitad de su frase. 
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Mientras el pobre muchacho se dirigía hacia su 
pequeño alojamiento del Marais en un París sombrío 
y desierto, hablando solo en voz alta con esa facili¬ 
dad de expresión que adquieren los tartamudos y los 
tímidos cuando no hay nadie delante; mientras ante 
las casas en construcción, las empalizadas cargadas 
de carteles y las siluetas de los guardias y de los 
borrachos dormidos en los bancos, desarrollaba to¬ 
dos los hermosos proyectos de su vida en Londres, 
todos los sueños de fortuna y de inventos que no ha¬ 
bía tenido tiempo de contar á su hermano, el mayor 
de los Eudeline y su acompañante bajaban por el 
boulevard Saint-Michel lleno de gente que gozaba de 
las delicias de aquella noche, que á pesar de ser de 
octubre parecía de verano; y cuando al pasar por uno 
de los grandes cafés que invadían la mitad de la ace 
ra, el nombre de Mauglas era pronunciado de mesa 
en mesa por aquella juventud estudiosa, lo que hacía 
estirarse el uniforme del estudiante, el hombre cono¬ 
cido que él estaba orgulloso de enseñar de su brazo 
dejaba asomar á sus labios aquella sonrisa muda que 
no gustaba á Genoveva. Es tan divertida la vanidad 
de los jóvenes y les hace morder tan fácilmente el 
cebo.. 

- Usted, querido Raimundo, ve más claro que to¬ 
dos los que le rodean. La desgracia le ha madurado... 
y también la reflexión y el estudio... Por eso me he 
dirigido á usted, mejor que á su hermano ó al señor 
Izoard. 

- Gracias, Sr. Mauglas. 
- ¡Qué quiere usted! Esa buena Sofía me intere¬ 

sa... La veo mal acompañada entre frenéticos; cuan¬ 
do no está en Morangis en casa de nuestros amigos, 
no trata más que locos. Temo que se va á meter en 
alguna aventura desagradable... Ese hombre que ocul¬ 
ta en su casa... 

- ¿Lupniak? 
- Precisamente, Lupniak. Yo pregunto si eso es 

razonable.. Dar su cuarto á Lupniak, un asesino de¬ 
clarado, señalado por todas las policías de Europa y 
que no ha encontrado refugio más que en Londres. 
¿Es Lupniak, está usted seguro? 

¡Vaya si estaba seguro! Aquel mismo día el se¬ 
ñor Izoard había hablado de eso con espanto á Ge¬ 
noveva y á él. Mauglas suspiró desolado y dijo que 
acaso la rusa ocultaría otros ¿No ha oído usted nom¬ 
brar á un tal Papoft? 

- ¿El que instaló una imprenta clandestina en 
casa de Sofía, calle del Panteón? 

— Justamente, ese... 
- ¡Qué memoria tiene usted! 
Dieron algunos pasos en silencio y después se de¬ 

tuvieron en medio de la calle. 
- Unamos nuestros esfuerzos, hijo mío, dijo el es¬ 

critor, y la salvaremos á pesar suyo... Me da horror 
la política; pero el periódico en que estoy y que fué 
de Gambetta, me ha puesto en relación con lo mejor 
de la República... El ministro del Interior, el prefec¬ 
to de policía, el director de seguridad; tengo relacio¬ 
nes con todos. Nuestra amiga puede, pues, estar tran¬ 
quila en cuanto á Francia..., pero el prefecto de po¬ 
licía de San Petersburgo está en París con plenos 
poderes y Casta podría ser cogida en una batida,.. 
Es, pues, preciso que se me advierta cada vez que 
ella adquiera una nueva relación. Por de pronto des¬ 
confío de cierta biblioteca rusa muy misteriosa que 
ella frecuenta mucho hace algún tiempo... 

-¿La biblioteca de la calle de Pascal? 
-Esa; calle de Pascal... ¡Qué delicioso indicador 

haría usted, dijo Mauglas despidiendo de los ojos un 
fulgor tan vivo que Raimundo se estremeció como si 
viese cerca de él el resplandor de un tiro. ¡Cuántas 
veces, más adelante, debía recordar aquel fulgor som¬ 
brío y morder de cólera su almohada al pensar en él 
en la obscuridad del dormitorio! Pero entonces per¬ 
tenecía por completo á la vanidad, al orgullo de ver 
á los colegiales, que volvían al mismo tiempo que él, 
descubrirse con respeto ante su acompañante. 

- Sobre todo que nuestra amiga tenga entendido 
que en todos los escondites del barrio Saint-Marcel, 
hasta en esa biblioteca de la calle de Pascal, hasta 
en la lechería de las Catorce Marmitas, hay entre los 
revolucionarios varios afiliados á la policía rusa. Con¬ 
fío en que usted la prevendrá, querido Raimundo. 

- Cuente usted conmigo, Sr. Mauglas. 
Aquel nombie de Mauglas, que el joven acentuó 

de propósito ante el vigilante que estaba en la puer¬ 
ta del liceo, proporcionó á Eudeline una entrada 
triunfal.. ¡Mauglas, Marcos JavelL Tiene relaciones 
el mozo... ¡Un tipo que conviene conocer y volver á 
encontrar en la vida! 

Todo el día siguiente Raimundo lo pasó envuelto 
aún por las frondosidades luminosas del parque de 
Morangis y con la dulce emoción del primer abrazo. 
Para prolongar aquella sensación y aligerar al mismo 
tiempo su angustioso recuerdo, trató de fijarla sobre 
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el papel; pero los versos más decadentes y la prosa 
más sutil no expresaban nada de lo que él había sen¬ 
tido. Volvía á encontrar la piel del reptil, su huella 
seca y polvorienta que se le volatilizaba éntre los de¬ 
dos, mientras que la culebra reluciente y ágil se le 
escapaba, huía bajo la hierba olorosa y extendía vo¬ 
luptuosamente sus anillos al sol. Por primera vez 
comprendió el fondo de aquel verso de Verlaine, el 
poeta de cámara de los grandes hacía algunos meses: 

y el resto es literatura. 

¡Qué fácil es de expresar lo que no es más que li¬ 
teratura! 

Aquel mismo lunes, en el recreo de las cuatro, re 

El ruso tuvo la idea de disfrazar á Sofía de obrero electricista 

cibió en la sala de visitas una que le alteró hasta ha¬ 
cerle olvidar la literatura y aun el amor. La pálida 
luz de un crepúsculo de octubre alumbraba mal la 
gran sala de recepciones del piso bajo, pintada de 
colores sombríos, en la que los padres y los alumnos 
se agrupaban para hablar en voz baja ante los retra¬ 
tos de los premios de honor alineados por orden de 
fechas en la pared, el primero con alta corbata y bar¬ 
ba afeitada; el último con el cabello flotante y el fino 
bigote de los elegantes de la época. Al bajar los dos 
escalones de la entrada vió un hombre de alta esta¬ 
tura, de pie delante de una ventana, y creyendo re¬ 
conocer al principal de su hermano, al antiguo miem¬ 
bro de la Constituyente, corrió hacia él, inquieto al 
verle sin Tonín. Pero advirtió en seguida su error. 
Cornat tenía, en efecto, aquella cabellera gris enma¬ 
rañada y el busto corto y las piernas largas; pero de 
cerca, la boca informe, la exageración de los pómu¬ 
los y de los maxilares, la barba fuerte é inculta de 
aquel hombre, le daban una aspereza salvaje que no 
se parecía en nada al San Vicente de Paúl del Con¬ 
greso de 1848. Hablaba bajo, muy correctamente, 
con voz dulce y acento extranjero. 

-¿Raimundo Eudeline?.. Yo, Lupniak... ¡Ojo! 
Nos miran... Disimule usted... Haga saber inmedia¬ 
tamente á Sofía Castagnozoff que no vaya á la calle 
del Panteón... Policía advertida... Dígale usted que 
estoy en seguridad desde anoche donde ella me dijo 
y que vaya allí á reunirse conmigo... Si no, la pesca¬ 
rán mañana en Morangis .. 

El colegial sintió palidecer su semblante y doblár¬ 
sele las piernas. 

- ¿Qué ha pasado, entonces? 
- Que alguien ha cantado. 
En la dulce inflexión eslava aquella frase de baja 

estofa sonó brutalmente. 
- No hay tiempo de averiguar quién... Lo seguro 

es que el general lo sabe todo, que tenemos que cam¬ 
biar nuestras citas y que hay que desconfiar de todo 
el mundo. 

Reflexionó un minuto, con la cara surcada de 
grandes arrugas cada vez más profundas, y dijo vi¬ 
vamente: 

- Es milagro que haya pensado en usted. ¿Habrá 
medio de advertir á Sofía hoy mismo? 

- Hay sesión en el Congreso. Si Pedro Izoard re¬ 
cibe en seguida un aviso, lo transmitirá por la noche 
en Morangis. 

- Muy bien... Buenas tardes. 
Raimundo percibió un aliento de león, una mano 

enorme y velluda en la que se enterraba la suya, y 

en la puerta de la sala, la alta estatura del revolucio¬ 
nario curvarse, saltar en la sombra y desaparecer. 

¡Qué angustia la suya el domingo! ¿Sería él quien 
había cantado? Ese pensamiento no le abandonaba. 
Pero entonces, era preciso que Mauglas, el único á 
quien había hablado... ¿Podía suponer esto de aquel 
amigo? No. Acaso en aquellos círculos políticos fre¬ 
cuentados por el periodista una palabra imprudente, 
una noticia dada sin intención de hacer daño, se ha¬ 
bía difundido hasta llegar al jefe de la policía rusa. 
Raimundo recordaba haber estado estúpidamente 
hablador. Con la lucidez implacable de un borracho 
desachispado ó de un febril después del acceso, se 
acordaba de todas sus entonaciones, se veía andan¬ 
do al lado del hombre conocido, empinado sobre sus 
espolones de joven gallo. ¿Por qué todos los de su 
edad pasan por esa crisis de vanidad, por esa nece¬ 
sidad de afirmar una personalidad que no existe,.que 
se agita y á la que todo hiere por falta de la unidad 
de las plumas. Al menos, cuando ese delirio no es 
más que ridículo... Pero en este caso, ¡cuánto daño 
había podido causar!.. 

Bajo la lluvia menuda y fría de la mañana y en el 
ómnibus que le llevaba á Morangis desde la estación 
el domingo siguiente, Raimundo se hacía estas re¬ 
flexiones y otras igualmente tristes. No tenía noticias 
de sus amigos ni había tampoco recibido carta de 
Tonín, que había debido partir bacía muchos días. 
Y luego, ¡aquel gris, aquellos negros vuelos de los 
cuervos formando como un acento circunflejo sobre 
el lloroso horizonte! ¡Nadie en la estación para espe¬ 
rarle!.. ¡Qué contraste con el domingo anterior! Lo 
que acabó de ensombrecerle fué ver la casa de Mau¬ 
glas silenciosa y con las persianas cerradas. 

— Están de viaje, dijo el mayoral, que no sabía 
más. 

Al apearse delante del pabellón, su corazón pal¬ 
pitaba con la misma fuerza que resonaba el viejo al¬ 
dabón al caer sobre la puerta. Un ventanillo que no 
se abría nunca rechinó; la voz hueca del marsellés 
dijo desde dentro: «¿Quién es?,» y Raimundo tuvo 
que darse á conocer para penetrar en la plaza, 

En el comedor vió con turbación y grande sorpre¬ 
sa á Genoveva sentada en la misma butaca en que 
le daba lección los domingos delante de la ventana... 
Pero el taburete de mimbre, á los pies de la joven, 
¿quién le ocupaba? Antonino, su hermano Tonín, ves¬ 
tido como un obrero en domingo. 

- ¿Pero no estás en Londres? 
Eso fué cuanto tuvo fuerza para decirle. Así lo 

creyó al menos; pero hay algo más que las palabras 
que profieren los labios; hay lo que dicen los más 
pequeños pliegues de la cara, la sangre que asoma 
á la piel, el escalofrío de los nervios; todo el ser en 
emoción, y con él, todo lo que le envuelve, el tejido 
invisible, la red del globo Con todo eso, pues, Rai¬ 
mundo había gritado involuntariamente á su herma¬ 
no: «¿Qué haces aquí? ¿Por qué ocupas mi sitio? Si 
supieras la sorpresa desgarradora que acabo de su¬ 
frir al veros á los dos...» 

Y ambos, Tonín y Genoveva, en la misma lengua 
que él, con las mismas voces elocuentes y mudas, le 
respondieron y le tranquilizaron, launa con su bella 
sonrisa cuya línea pura no podía mentir; el otro con 
la fidelidad canina de sus ojos, de sus pobres ojos 
sin pestañas, que se entornaban ante la luz de la 
ventana y del inmenso horizonte blanco. Aquello 
duró menos que un relámpago. Ya calmado, Rai¬ 
mundo preguntó por Casta. El hermano pequeño to¬ 
mó un aire de triunfo. 

-¿Casta? Está en Londres... muy tranquila. 
- Pero de buena se ha librado; dijo Izoard que 

entraba en el comedor, después de haber colocado 
en la puerta de la calle una cadena de seguridad de 
aspecto formidable. 

Y acercándose á Raimundo, le dijo al oído: 
- ¿Sabes que vinieron á buscarla aquí, á mi casa? 
- Pero habla sin cuidado, papá, dijo Genoveva 

riendo; estamos solos. 
Tonín levantó la cortinilla para enseñar el jardín 

de Mauglas, frío y desierto. 
- Ni siquiera tenemos vecinos. 
Raimundo, estremecido, preguntó: 
- Es cierto; ¿qué se han hecho los Mauglas? 
- ¡Misterio! Hace ocho días nadamos en un mar 

de dudas, dijo declamando el marsellés, al mismo 
tiempo que ponía sobre la mesa un famoso aguar¬ 
diente de ciruelas hecho en la casa. 

El hermano mayor se había calado hasta los hue¬ 
sos en el ómnibus; mientras entraba en calor con 
dos dedos de aquel néctar incomparable, el peque¬ 
ño podría contar su aventura. 

Al volver el domingo por la noche á su alojamien¬ 
to de la plaza de los Vosgos dejando á Raimundo 
con Mauglas, Tonín se sentía inquieto y fuera de 
tino. Aquellas historias de policía rusa de que se ha- 
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bía hablado toda la tarde; la comisión secreta que 
le había dado Casta para aquel Lupniack que tenía 
escondido en su cuarto de la calle del Panteón y al 
que el joven debía advertir que fuese lo más pronto 
posible á encerrarse en aquel chiribitil de la plaza 
de los Vosgos; todos aquellos detalles, unidos á sus 
preocupaciones, causaban en el cerebro del buen 
muchacho una agitación y un rumor parecido á una 
carrera de ratas por los vanos del tejado de rápida 
pendiente en el que se abrían los tragaluces de sus 
dos habitaciones. Su baúl estaba dispuesto para el 
viaje del día siguiente; pero Tonín no se resolvía á 
acostarse, tanto menos, cuanto que su vecina, una 
hermosa muchacha, bordadora de casullas, con la 
que hablaba algunas veces desde la ventana, tenía 
cita con ella aquella noche su soldado, un cazador de 
á pie muy ruidoso. Cuando hete aquí que pensando 
en aquel guerrero turbulento que se estaba allí has¬ 
ta las dos de la madrugada, Tonín creyó 
que no encontraría mejor ocasión para 
introducir á Lupniak. La presencia del 
soldado lo explicaría todo. 

El gas apagado... En la escalera ruido 
de voces y de pasos desusados... ¡Vamos 
allá!.. 

Cuando llegó á la calle del Panteón, un 
poco antes de las doce, la portera de Cas¬ 
ta, que conocía á Tonín hacía mucho tiem¬ 
po por haberle visto llegar con Genoveva 
Izoard, exclamó al reconocerle: 

-¡Calle, el Sr. Eudeline!.. ¡Qué tarde 
viene usted! La señorita Sofía no está en 
casa; sigue en el oampo. 

- Lo sé, puesto que me ha encargado 
que venga á buscar unos libros de medi¬ 
cina que necesita. 

— Pero es que yo no tengo la llave... ¿Se 
la ha dado á usted? Pues tiene usted suer¬ 
te... ¡Son tan desconfiados esos cosacos! 

A Tonín le costó trabajo conseguir que 
no subiera con él. Y para bajar, para pasar 
por delante de la portería aquel inquilino 
desconocido, juzgúese si haría falta astucia. 
Por fortuna Lupniak era hombre de unas 
combinaciones y de una sangre fría prodigiosas y 
salió de casa del estudiante con un cajón de libros 
á cuestas, como un mozo de cuerda improvisado 
encontrado por Tonín en la escalera, á punto para 
transportar hasta el coche aquel pesado bulto. Por 
la mañana los porteros de la plaza de los Vosgos 
dijeron á Eudeline, que volvía de un recado: 

— Su principal de usted, el Sr. Cornat, está arri¬ 
ba. Le hemos visto subir. 

El muchacho no respondió á pesar de su asombro, 
que aumentó al encontrar en su casa, en vez 

de sombra chinesca, hasta que nos separamos en la 
noche del día siguiente, aquello ha sido una conti¬ 
nua risa entre los tres. Yo decía á cada momento: 
«¡Callaos!» Esas casas de la antigua plaza Real son 
tan tranquilas, que en ellas todo resuena... Y labor- 
dadora de casullas, mi vecina, hubiera querido arran¬ 
car la cerradura de mi cuarto con los ojos ó hacer 
un agujero en la pared .. Pero Lupniak es demasia¬ 
do hábil para dejarse coger... Solamente su cigarrillo 
es peligroso; en la calle del Panteón estuvo ya á 
punto de hacer que le pescaran, y mi vecina, que ha 
oído la voz de Sofía y olido el tabaco, dice en todas 
partes que yo recibo mujeres de mala vida... 

El chico tenía tan pocas condiciones para ese em¬ 
pleo, que todos se echaron á reir. 

De pronto, Izoard volvió á su entonación de mis¬ 
terio y á su mirada circular y escudriñadora de anti¬ 
guo carbonario, y entregando á Raimundo su copita 

gran mujik de pelo y barbas incultos que había traí¬ 
do por la noche, la cara imberbe y los anteojos de 
oso de su principal, cuya cabeza había copiado Lup¬ 
niak de un retrato que había en la pared, para des¬ 
figurarse con un hábil disfraz. Gracias á él, el ruso 
pudo ir á saber noticias al barrio de Saint-Marcel, á 
lo que se llamaba la pequeña Rusia. Allí supo que veva. 
por la mañana - ¡qué suerte haber desaparecido la 
víspera! - la policía francesa había visitado la calle 
del Panteón, la calle Pascal, las Catorce Marmitas, 
y había detenido á los emigrados más conocidos y 
había convertido en ratonera la casa de Sofía Cas- 
tagnozoff, á la que esperaba echar mano también de 
un momento á otro. Entonces fué cuando querien¬ 
do salvar á su amiga ante todo, se acordó de Rai¬ 
mundo y de su liceo. Cuando Sofía se les reunió en 
la plaza de los Vosgos, el ruso tuvo la idea de dis¬ 
frazarla de obrero electricista que iba á Londres á 
instalar una fábrica con su director. Tonín prestó 
á Sofía su ropa y sus papeles; el principal, al corrien¬ 
te de la aventura, dió á Lupniak su tarjeta de elec¬ 
tor y su medalla de antiguo miembro de la Consti¬ 
tuyente. Y el martes por la noche, mientras el chico 
iba á encerrarse en Morangis y Cornat, para mayor 
seguridad, se iba á Lyón á arreglar unos asuntos, 
Lupniak y Sofía se marchaban á Londres, adonde 
llegaron sin novedad, como lo hacía constar una 
carta recibida por la mañana con las tarjetas y pape¬ 
les salvadores. 

- ¡Ah, querido Raimundo, si supieras!.. 
Tonín recorría á grandes pasos el comedor pro¬ 

rrumpiendo en frases entrecortadas y con una mími¬ 
ca adaptada á sus palabras. 

— Si supieras qué niños son esos revolucionarios 
y qué cándidos... Parecen muchachas ó monjas... y 
asesinan, é incendian..., en fin... ¿verdad? Es incom¬ 
prensible... Desde el lunes por la noche, cuando 
Lupniak y yo estábamos esperando á Casta bajólos 
arcos de la plaza de los Vosgos, y ese diablo, escu¬ 
rriéndose de pilaren pilar, se divertía en volver loco 
al polizonte de servicio, con volubilidad de clown ó 

El perfil ensimismado de la anciana y la prisa febril de sus manos arrugadas. 

de aguardiente, olvidada desdeñosamente en la me¬ 
sa, dijo: 

- Lo que no sabes, hijo mío, es que Sofía Casta- 
gnozoff afirma en su carta que la policía rusa sostiene 
en París dos ó tres individuos muy diestros, entre 
los cuales... vamos, ¿á que no aciertas? 

Raimundo tomó la copa con mano vacilante y pre¬ 
guntó medio ahogado: 

- ¿Quién? 
El nombre fué pronunciado tan bajo, que el ruido 

de la lluvia en los cristales impidió que se oyera. 
Pero todos conocían aquel nombre. 

— Tú eres como yo, querido Raimundo, la cosa 
te parece inverosímil... ¿Comprendes que esos-y 
señaló á su hija y á Tonín - estén convencidos de 
que es cierto? 

- Siempre me ha dado miedo, murmuró Geno- 

del 

Tonín quiso añadir una palabra, pero Izoard no 
le dió tiempo: 

— Un escritor de su valía, que publicó precisamen¬ 
te en la Revista del 15 un estudio admirable, La 

danza de la abeja en las fiestas de Adonis...-, un artista 
semejante descender hasta ese oficio... ¿Y quién dice 
que es cierto, fuera de la afirmación de Sofía? ¿La 
partida de los padres de Mauglas?.. Eso no prueba 
nada. 

- Dispensa, replicó Genoveva tranquilamente. 
Sabía que Casta iba á ser presa por su denuncia y le enfadado. 
era violento presentarse delante de nosotros. Piensa El muchacho levantó la irente. 
que ella se marchó el lunes y que el martes llegó la 

¡Qué acento tan seguro! ¡Qué resolución al ende¬ 
rezar su alta estatura dentro del uniforme de cole¬ 
gial! Todos quedaron conmovidos y le miraron lle¬ 
nos de admiración, tanto hacia el ministro cuanto 
hacia él. El muchacho vió el efecto que había pro¬ 
ducido y volvió á la carga. 

-Sí, á Marcos Javel; pensé en él en seguida en 
cuanto Lupniak se presentó en Luis el Grande y su¬ 
pe que nuestra amiga estaba en peligro. Me dieron 
ganas de correr al Congreso; pero el liceo, el regla¬ 
mento..., y luego mi uniforme... ¿Como había de ha¬ 
cer algo propio de un hombre? 

- ¡Bravo!, exclamó el taquígrafo creyéndose en el 
Palacio Borbón. En el Diario de las sesiones hubie¬ 
ra escrito: bravos prolongados. 

El orador triunfaba, pero no sin pena interior. Una 
vez disimulada su torpeza, ignorada de todos, le 
quedaba un violento despecho contra su hermano, 

aquel chiquillo á quien la rusa prefería 
como confidente y que, ocultándose de él, 
las echaba de Maquiavelo durante toda 
una noche. Y lo terrible era que Sofía 
Castagnozoff había tenido razón al elegir 
entre los dos hermanos. El mayor lo ha¬ 
bía echado todo á perder y el pequeño ‘lo 
había salvado todo en la primera grave 
complicación en que ambos se habían 
puesto en contacto con la vida. 

Como si hubiera podido leer en aquella 
frente vanidosa, el pequeño, confiado y 
tierno, dijo á su hermano: 

- Tienes razón, Raimundo. Me he dado 
demasiada prisa, creyendo hacer bien, y 
la tiíta se ve privada por mi culpa de su 
mejor amiga. Solamente... en fin... ¿ver¬ 
dad?.., el... el... no tienes más que hablar 
por ella al Sr. Javel y la harás volver en 
seguida de Londres... 

Un gesto de su hermano le interrumpió. 
Aquellas excusas, tan amables, tan since¬ 
ras, no bastaban á su orgullo. A causa de 
Genoveva, sobre todo, quería mal á Tonín 
por sus aires gloriosos y por el lugar que 
se había conquistado en la casa hacía al¬ 

gunos días, y necesitaba humillarle y hacerle volver 
á su rango delante de Genoveva. Le puso la mano 
en el hombro con aquella autoridad protectora que 
había sufrido él mismo bajo el peso de una mano 
ilustre y ministerial, y le dijo: 

- ¿Quieres creerme, niño? Tú también debes vivir 
algún tiempo en Inglaterra. Durante esa temporada 
renuncia á tratarte con los Lupniak, los Papoff, y 
todos esos héroes del socialismo y del internaciona¬ 
lismo..., hasta con nuestra querida Sofía... Toda esa 
gente es demasiado sabia para ti, te distraerían de 
tu taller y te atestarían la cabeza de utopías filosófi¬ 
cas que no podrías comprender. El estudio de la fi¬ 
losofía es más duro que tu oficio, y llegarían á hacer 
de ti lo que hay más ridículo y más peligroso: una 
especie de ser inútil para todo lo bueno, un negro 
mal blanqueado... 

El pequeño escuchaba con la cabeza baja y Rai¬ 
mundo sentía estremecerse su espalda bajo el paño 
rugoso del traje de los domingos. Su corazón se opri¬ 
mió en seguida, porque no era malo, fuera de sus 
vanidades no satisfechas, y no podía permanecer du¬ 
ro en aquella atmósfera de ternura, en el albergue 
de buenas personas, tibio y luminoso como un in¬ 
vernadero. 

- No hay que enfadarse, Tonín; no quiero disgus¬ 
tarte... Solamente que como nuestro padre no existe 
y yo soy el mayor, es preciso... Dime que no estás 

policía... 
-Puede que Sofía haya sido imprudente, aventu¬ 

ró Raimundo, encantado de transmitir á otro la res¬ 
ponsabilidad de su torpeza. 

-Jamás... Considera que ni tú, ni Genoveva, ni 
aun yo mismo, un conspirador de abolengo, dos 
años de Mont-Saint-Michel bajo Luis Felipe, hemos 
logrado su confianza. Solamente á Tonín se lo ha 
contado todo, y no ha hecho mal, porque él se ha 
arreglado mejor que lo hubiéramos hecho los demas. 

A estas últimas palabras siguió un profundo silen¬ 
cio, al tiempo de oir pasar una bandada de cuervos 
y de percibir el ruido de la lluvia en los cristales, 
instalada por todo el día en aquellas diez leguas de 

llanura. . .. 
-Si queréis saber mi opinión, dijo Raimundo re¬ 

cobrando su aire altanero y paternal de jefe de fami¬ 
lia, me parece que Casta se ha precipitado un poco 
al desterrarse, al condenarse ella misma. Sabemos 
que no conspiraba... Aun admitiendo que la hubie¬ 
ran preso, yo hubiera ido á ver á Marcos Javel. 

¿Enfadarme?.. ¿Contigo? Pero... el... el... 
Balbuceó un minuto, y en el colmo del esfuerzo, 

cogió entre sus manos, ya rudas, la delicada y ligera 
de su hermano, y muy conmovido aplicó en ella 
fuertemente sus labios henchidos de palabras que no 
podían salir. . 

En este momento Raimundo Eudeline triunfaba; 
pero le quedaba algo dentro, y se preguntaba, miran¬ 
do al viejo y á su hija, si ellos también estaban con¬ 
vencidos de su superioridad. 

— Princeps juvenUitis, á tu salud, le dijo levantan¬ 
do el vaso el bueno de Izoard, á quien la emoción 
hacía brotar, como siempre, sus recuerdos de lati¬ 

nidad. . 
¿Y Genoveva? ¿En qué pensaba Genovevas ¿Le 

admiraba como su padre? ¿O se acordaba de los 
prudentes consejos de su amiga Casta mientias 
apoyada en la butaca, con la cara en los cristales 
de la ventana, parecía interrogar al inmenso hori¬ 
zonte blanco, misterioso y mudo como los ojos de 

un ciego?.. 
( Continuará) 
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MRS. MAC KINLEY 

Hubo un tiempo en que los periódicos ilustrados 
apenas consagraban su atención á las esposas de los 
hombres públicos: para éstos eran sus gra¬ 
bados y sus encomiásticas informaciones, y 
en cambio guardaban absoluto silencio acer¬ 
ca de las que con ellos compartían la posi¬ 
ción adonde su suerte ó su talento les eleva¬ 
ra. Hoy las cosas han cambiado, y la mujer, 
aun sin méritos propios, participa de los ho¬ 
nores de la publicación que á su marido se 
concede y la información gráfica referente á 
un personaje de actualidad no parece com¬ 
pleta si no comprende á la que con él ha 
enlazado su destino. 

Este hecho, á primera vista insignificante, 
es en el fondo una demostración de que el 
movimiento feminista va abriéndose paso: la 
esposa, la madre de familia ya no queda re¬ 
legada al hogar doméstico, sino que sale en 

los papeles, como vulgarmente se dice, y goza 
de los mismos honores de la publicidad que 
el que la eligió por compañera. No es esto 
mucho para las aspiraciones de quienes de¬ 
sean llegar á la total emancipación de la 
mujer y á la igualdad de derechos entre ésta 
y el hombre; pero en fin, es algo, y por algo 
han empezado todas las reivindicaciones so-' 
cíales. 

Estas consideraciones y el interés de ac¬ 
tualidad que para nosotros tiene cuanto con 
los Estados Unidos se relaciona justifican la 
publicación del retrato adjunto de Mrs. Mac 
Kinley, señora acerca de la cual tínicamente 
podemos decir que es dama muy distingui¬ 
da y esposa modelo y que goza de grandes 
simpatías entre todas las clases de la socie¬ 
dad norteamericana. 

mentos más importantes y hermosos de este edificio 
es el vestíbulo, hecho de magnífico mármol de Ca- 
rrara admirablemente pulimentado. En los lados de 
este vestíbulo hay columnas con labrados capiteles 

LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO 

EN WÁSHINGTON 

Los Estados Unidos, que hasta ahora no 
habían dado pruebas de gran gusto en pun¬ 
to á arquitectura, han levantado por fin un monu¬ 
mento verdaderamente artístico. Tal es el edificio 
destinado á Biblioteca del Congreso nacional, que 
después de ocho años de trabajo ha quedado termi¬ 
nado en Wáshington. Este edificio, para el cual ha 
tenido que votar hasta tres veces fondos el Congre¬ 
so nacional, ha sido trazado y ejecutado bajo los pla¬ 
nos del ingeniero general Thomas L. Casey, auxilia¬ 
do por M. R. R. Green y otros aventajados artistas. 

Todo él es del granito más puro y blanco que se 
conoce; tiene fachadas á cuatro calles, con espacio¬ 
sos patios en su interior y recibe la luz por 2.860 

Mrs. Mac Kinley, esposa del Presidente de los Estados Unidos 

(de fotografía) 

corintios, y los arcos qué quedan entre los pilares 
están adornados con rosetones, hojas de palmera y 
flores trazadas con exquisito gusto y delicadeza. La 
altura de este vestíbulo es de 82 pies. Las escaleras 
que de él arrancan tienen veintiséis estatuas de már¬ 
mol representando las varias artes y ciencias. 

El salón de lectura, situado bajo la ctípula cen¬ 
tral, es no solamente la estancia más hermosa desde 
el punto de vista estético, sino también el más apro¬ 
piado para el objeto á que se le destina. Su planta 
es octagonal, de 120 pies de diámetro por 135 de 
altura, y lo iluminan doce ventanales semicirculares 

reflejan en este techo pueden verse en él á una dis¬ 
tancia de muchas millas el río Potomac y la cúpula 
del Capitolio. El exterior de la cúpula remata en 
una linterna y ésta en un adorno que representa la 

antorcha de la ciencia ardiendo siempre. 
En torno del salón de lectura hay varias 

habitaciones en las que en cajas de hierro se 
custodian los libros, y están hechas de mo¬ 
do que éstos se hallen á cubierto de la des¬ 
trucción de los insectos. Además, para pre¬ 
servar el edificio de los incendios, del humo, 
de las emanaciones del gas, etc., se ha teni¬ 
do la previsión de colocar bombas y otros 
aparatos en una construcción accesoria. Cada 
serie de dichos depósitos tiene capacidad para 
800.000 volúmenes, y los diferentes pavimen¬ 
tos de los mismos tienen pequeñas vías de 
carriles para el transporte de los libros, y ade¬ 
más por medio de otro ferrocarril neumático 
y subterráneo que va desde la Biblioteca al 
Capitolio se pueden enviar á los individuos 
de la Cámara y otras personas adscritas á 
ella las obras que necesiten. 

Sobre las puertas de la fachada occidental 
hay figuras representando la Ciencia, el Arte 
y la Literatura, personificadas en bellas mu¬ 
jeres en relieve. Diez y seis otras figuras de 
bronce de gran tamaño, colocadas alrededor 
de las galerías de la Rotonda, representan la 
Filosofía en Platón y Bacon, la Historia en 
Herodoto y Gibbon, la Poesía en Homero y 
Shakespeare, el Arte, comprendiendo la Pin¬ 
tura, la Escultura y la Música, en Miguel 
Angel y Beethoven, la Ciencia en Newton y 
Henry, las Leyes en Solon y Kent, el Co¬ 
mercio en Colón y Faltcfn, y la Religión en 
Moisés y San Pablo. En el frente central de 
la fachada hay además nueve bustos colosa¬ 
les, esculpidos en granito, representando á 
Demóstenes, Dante, Scott, Irving, Hawthor- 
ne, Emerson, Franklin, Macaulay y Goethe 

Serán interesantes algunos datos estadís¬ 
ticos acerca de esta Biblioteca. La cabida 
para las obras en uso es de 1.800.000 volú¬ 
menes; pero si se habilitara para ellas todo 
el espacio de las habitaciones la habría para 
3.500.000. Los arquitectos han tenido en 

cuenta que andando el tiempo podrían construirse 
otros anexos en los cuatro patios interiores, y depo¬ 
sitar en ellos de uno á dos millones más de volúme¬ 
nes sin perjudicar por eso la belleza arquitectónica 
del edificio. La mayor biblioteca del antiguo conti¬ 
nente, la de París, solamente contiene 2.250.000 vo¬ 
lúmenes. El área de la Biblioteca y las construc¬ 
ciones anexas ocupa 118.000 pies cuadrados. El es¬ 
pacio total de los pavimentos de todas las habita¬ 
ciones es de 367.667. 

En su construcción han entrado 420.000 pies cú¬ 
bicos de granito, 550.000 ladrillos esmaltados, 

grandes ventanas y balcones. Su altura es de 89 pies 
ingleses y la de la cúpula de 205. El estilo arquitec¬ 
tónico es el del Renacimiento italiano, con un fron¬ 
tispicio central y cuatro pabellones en los ángulos 
que rompen la monotonía de la larga fachada. Sobre 
las claves de treinta y tres de las ventanas arqueadas 
se han esculpido otras tantas cabezas humanas repre¬ 
sentando las razas del globo. Uno de los departa- 

LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO EN WASHINGTON 

; de 32 pies de luz. Las paredes están cubiertas de 
■ grandes placas de jaspe de Siena de tonos pardo y 
■ amarillo, y además contiene ricas estanterías y pilas- 
: tras y arquitraves escultóricos. En él pueden situarse 
: cómodamente hasta 350 lectores. 

El techo de la inmensa cúpula está recubierto de 
planchas de cobre y oro de veintitrés quilates que 
han costado 13.800 dollars. Cuando los rayos del sol 

24 500.000 ladrillos encarnados, 3.500 toneladas de 
hierro y acero y 90.000 barriles de cemento, habién¬ 
dose ocupado diariamente en las diferentes obras de 
250 á 400 operarios y los contratistas han empleado 
otros muchos. Ha habido día en que se han coloca¬ 
do hasta ochenta mil ladrillos, y en una palabra, la 
obra se ha llevado á cabo con toda la rapidez que 
era de esperar del gran crédito de su arquitecto. - X. 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

EL APIOLA JORET UnRUfll I C regulariza 
nUBflULLC los MENSTRUOS 

F«»»xi o¡<«, VA.1.1. E l>b. HÍI'OI,!, ISO. 1/ e» toaum iu. * u , tetas 
El JA.HA.BE DE 13RIA.NT recomen, ia-lo desde su principio, por los profesores* 
Laénnec. Thénard, Gueraant, elC.; lia recl ludo la en usan rae ion dell lempo: en el I 
año lszu obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COKFITE PíCTORAL, con base | 
de poní a y de ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas, _eoino f 
mujeres y niños, su gusto excelente no Perjudica en modo aigum 

jJT contra los RESFRIIDOS y lodas las INFLAMACIONES del JECHO y de lo. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmis poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FÓRMULAS: 

1 - CARNE -QUINA I II - CARNE-QUIN A-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVEOT V C1*, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

___ 1 PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES 
. ** EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

ieASMAyTODAS las sufocaciones. 

,1 

78, Faub. Saint-Denis |L¡ 
parís . r 

V en ‘odas las Farmtt0 J| 

ARAB E de D E NTI C ! O N 
ilB FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER « 
y»! Las SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FHflNCEl/gJ 

9 

SIMIENTE Di LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por■ la noche en uarct 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche a< Fibrie» 

La Cajita : 1 fr. 30 

pora! adaTfonta i n e 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr ; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

■ « raí».■ p*. ra 0*3^3 to n pao w» Excelente auxiliar de la 
I MBÜT^lí£. POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico da t™ Clase, ex-tnterno de los Hospitales 
PARIS. _ 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Agua Léehell© 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
Unios, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.échelle 
en varios casos de flujoB uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis tuberculosa. _— 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165, en París. 

Estreñimiento, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
»/ GRAINS^ Congestiones 
ti d& ScmíS Jt curados ó prevenidos. 

A dll doctour (RóiuIo adjunto en 4 colores) 

parís : Farmacia LEROY 

*#**2#* Y en todas las Farmacias. 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio:Píldoras.4fr.y2fr.25; Jarabe,3It. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio p~. a rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho, T 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,f 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

Lu 
Fernán que cohosi lu 

’PILDORASMAIir 
W DC PARI* . , 

mf no titubean en purgarse, cuando lo 
b necesitan. No temen el asco ni allean-^ 
3 sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
i los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la fi 
A hora y la comida que mas le convienen, m 
l según sus ocupaciones. Como el causan I 
\ cío que la purga ocasiona queda cora-Jfl 
\pletamente anulado por el efecto de ¡a m 
”L buena alimentación empleada,uno^ 

se decide fácilmente i volver A* 
i empesar cuanta* veces . 

^ sea necesario. 

Pepsina Boudanft 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallki on las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
\Sff¡ 1872 1873 1876 187» 

«« suples cor el batos éxito en lie 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DEIOBDERES DE LA CIOIITSOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ do PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . ds pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbanntcie COLLAS, 8, roo DaophiEB 
w y m ¡ai principóla farmacia!. A 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
DELAS ENFERMEDADESdf LAS 

PIERNAS DELOS CABALLOS 
FOILETO francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

Prescrito por los Módicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 

Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósls. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 

CH-eAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas farmacias de írancia y del RilranjetJ, 

iyarabe::DigitaI-!s 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^ 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asmamete. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia ds Medicina de París. 

¡rgotinay Grageas 
-Ftiwrmri 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

EíülS Medalla de Oro déla Sad de Fu de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'a, 99. Calle de Aboukir. París, y en todas las farmacias. 

¿ANEMIAS?.’ 
” Unico aprobado c 

OROSIS, DEBILIDAD t. "HIERRO QUEVENNEk, 
a Academia de Medicina de París. — SO Años de éxito, er 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

aiBroisraro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños duraule la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cntit. 50 Años (le Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende «n caja», para ¡a barba, y to 1/2 oajas par» el bigote ligero). Para 
tos brazos, empléese el JUAALiA VOltE. DUSSER, l,rue J.-J..Rousseau, París. 
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Mercado de flores en la Rambla de Barcelona, apunte del natural de J. Torres 

(IGNOTO ROJO HIERE» 
CURACION RÁPIDA Y SEGURA D 

-“►Esguinces* Agriones k 
infiltraciones y Derrames articulares f 

Sobrehuesos i " ILos efectos de este medicamento pueden 
graduarse á voluntad, sin ¡pie ocasione 
la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 

lebles; sus resultados beneficiosos se 
I estendien á todos los animales. 

) 
fiemes; sus resuuaaos nenenciosos sej“ 
M estendien á todos los animales. B 

¡BLACK MURE IDÉRÍ 
1 BALSAMO CICATRIZANTE i 

Para toda clase de Heridas y Mataduras de loAnimales, r 
m EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Alivia y C¡/'« CATARRO, 

BRONQUITIS, 
OPRESION •tSk/S- 

** y toda afección 
J-9 Espasmódica 
^ de las vias respiratorias. 

25 años de éxito, ited. Oro y Plata 
USURE y C1*, 10 2,R.Riclielieu,Parij. 

CJAEGANTAI 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

^LA LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candés < 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
V-'V ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
X>^L0O„. ROJECES. 

el cutis 

^BESIDADM^ 
JtÍA ... 6x110 im. k.. 30 ais... ’ En las 

■JK? 5 REDUCCIÓN Dt ^ £5-' 
tlel Dr SCHINDLE3R-BARNAY, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extreú imiento y purgan con suaoitlacl y sin cólico:. 

ENFERMEDADES 

1EISTOÍVEA.Í3ÍO 
PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago v 
d' ’os Intestinos. 3 

« firma de J. FAYARD. . roíü'“ “ uo e. rniAHU 
Farmaoelltico en PARIS 

APIOLINA CHAP0TEAUT 
BWH MO CONPUHDIBLA COH EL APIOL 

PERIIRIN^ 
W JAQUECAS i NEURALGIAS 

^ ----— 
Es el más enérgico de los emanegogos que se cono- 

cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
e flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
asi como os dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la _i _ -> j a ineuLiuo ia 

[SALUD de las SEÑORAS 
TI IIIIIB \\ PARÍS, 8, rué Vivienne. y en todas las Farmacias 

|e¿iTaí) colores.'RETftRbói 
TODAS FRR'i'Cy'DRü 

Quedan reservados los derechos de propicio aiuo-.w 

Imp. dk Montaner y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Cas telar. -La duquesa 
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de Julio Borrell. - Retrato de la duquesa de Denla. - Recuer¬ 
dos de Toledo, cuadros de Ricardo Arredondo. - Ave María, 
cuadro de Salvador Sánchez Barbudo. - Ündine, dibujo de 
Miss Rosie Pittman. - Retrato de anciano■ Retrato de an¬ 
ciana, pintados por Franz Hals. - Perú. Inauguración del 
monumento erigido en el Callao á la memoria de Miguel 
Gran. - El principe Bismarck dictando sus memorias, cua¬ 
dro de C. Becker. — El actor francés Taillade. — El cirujano 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La Corle de Napoleón en la Princesa. - Victoriano Sardou y 
su ingenio dramático. - Ceferino Palencia y su arte como 
gran director de escena. - María Tubauy su mérito indiscu¬ 
tible. - Carácter de Napoleón, más épico que dramático. - 
Episodio del io de agosto de 1792, día en que acabó el ré¬ 
gimen absoluto. - Suspensión de la Cleopatra en el teatro 
Español. - Pocas preparaciones en el público para esta cla¬ 
se de obras. - Conclusión. 

Las novedades dramáticas en Madrid han por tal 
modo embargado los ánimos con su importancia y 
encendido la crítica en disputas interminables, que 
merecen hoy todo nuestro interés y atención. El pre¬ 
ciosísimo teatro de la Princesa estrenó anteanoche 
un drama de Sardou con el título que mas justifica¬ 
ba su representación en España: «La corte del gran 
emperador Bonaparte.» Reconozco en Sardou una 
maestría máxima para dominar el teatro y poner en 
escena, con todo el movimiento y naturalidad exigi¬ 
dos por tal género literario, los personajes, ya idea¬ 
dos en su fantasía, ya recogidos en la historia. Pero 
no le reconozco más. Nunca le veo subir adonde 
suben Hugo y Calderón en los vuelos de sus res¬ 
pectivos genios; nunca le veo bajar á las profundi¬ 
dades insondables del alma, donde con frecuencia 
maravillosa descienden Esquilo y Shakespeare. Sar¬ 
dou es un mecánico tallando figuras, que parecen 
las figuras de movimiento en un reloj por lo indus¬ 
triales y artificiosas, quienes aciertan siempre á en¬ 
redar los argumentos con verdadero interés y á des¬ 
enredarlos con verdadera facilidad. He ahí el ingenio 
de Sardou. Pero aquí ha tenido la fortuna de hallar 
un traductor como el gran maestro Ceferino Palen¬ 
cia, tan ducho del arte escénico, cual enseñan sus 
inspiradas comedias, y tan soberano conocedor de la 
dirección escénica cuando monta alguna obra en su 
teatro, que no le reconozco rival, ni semejante si¬ 
quiera, en toda España. Bien es verdad que tiene 
bajo sus órdenes una tan grande actriz como la in¬ 
comparable María Tubau, natural sin bajeza, senci¬ 
lla sin inopia, sensible sin afectación, inspirada sin 
los arrebatos epilépticos de que suelen adolecer las 
inspiraciones en muchas célebres actrices, tan rica 
de recursos y tan fácil á la emoción, que con infle¬ 
xiones de aquella voz maravillosa y con gestos de 
aquel rostro hermosísimo y con aptitudes de aquél 
cuerpo escultórico, así os provoca al llanto, como al 
regocijo y á la risa; verdadera dominadora del pú¬ 
blico, que la oye con encanto y la quiere con delirio. 

Indudablemente Napoleón es el protagonista del 
drama, pues de su corte se trata, siquier todo el in¬ 
terés esté concentrado en la célebre lavandera, por 
el destino caprichoso ascendida en la revolución á 
mariscala francesa; todo el drama sobre Napoleón y 
su gente gravita. He ahí una de sus dificultades. Hay 
personajes cómicos, personajes dramáticos, persona¬ 
jes líricos, personajes trágicos, personajes épicos, de 
igual manera que hay asuntos pictóricos, asuntos es¬ 
cultóricos, asuntos arquitectónicos, asuntos músicos, 
dominios particulares de cada grande arte, los cua¬ 
les no pueden unos con otros confundirse y mezclar¬ 
se, no, sin detrimento y demérito de aquellos que 
tales confusiones intentan. El grande Napoleón es 
más bien un personaje hoy épico, por sus guerras y 
por sus conquistas, que un personaje dramático; y 
así toda la obra de Sardou, queriendo dramatizarlo, 
cuando bajo las bambalinas no cabe aquella colosal 
figura, oscila entre la epopeya y el sainete. Nada tan 
épico en verdad como el prólogo donde se desarro¬ 
lla la escena terrible del 10 de agosto de 1792, en 
que murió la monarquía francesa, y la protagonista 
del escenario se os aparece como una hermana de 
la caridad, salvando á un pobre vencido, con riesgo 
de perder á un verdadero amante. Yo quiero ahora 
que mis lectores recuerden cualquier episodio del 
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10 de agosto, y se convenzan, recordándolo, de mi te¬ 
sis, de que todo aquel argumento pertenece al poe¬ 
ma épico y no al drama corriente. Describamos, por 
ejemplo, el choque primero entre los realistas de las 
Tullerías y el pueblo republicano, para que observe¬ 
mos cómo el drama sobre Napoleón de Sardou per¬ 
tenece, cual Thertnidor, á la epopeya. Describo con 
cuidado y demuestro la tesis con verdad. 

Los dos afluentes de la inundación, cuya confluen¬ 
cia quisiera impedir Mandat, el defensor de las Tu- 
llerías y de sus regios habitantes, las huestes popu¬ 
lares del barrio de San Antonio y las huestes popu¬ 
lares del barrio de San Marcelo, se juntaron, y se 
juntaron de veras, en el puente Nuevo. Un bosque 
de picas y de bayonetas, moviéndose como los árbo¬ 
les del Macbeth, y mandando de los reflejos del sol 
en sus aceros vivas centellas, avanzaba, y avanzaba 
mucho, con rapidez, sobre la postrer Bastilla del ab¬ 
solutismo expirante, sobre las Tullerías. A los dos 
lados del espacio recorrido por aquella cruzada re¬ 
volucionaria extendíanse dos murallas de curiosos, 
los cuales presenciaban todo aquello con el interés 
movido por los espectáculos y no con el horror mo¬ 
vido por las guerras. Los bronceados marselleses y los 
rubios bretones ofrecían el contraste que los solda¬ 
dos españoles y los soldados holandeses presentan 
en la maravillosa rendición de Breda pintada por 
Velázquez; y á pesar desús complexiones tan opues¬ 
tas, linfáticos y nerviosos, rubios y morenos, greco- 
latinos y celto normandos, lanzaban los mismos re¬ 
suellos del pecho con los mismos relámpagos del 
ojo. Quinientos eran los marselleses, trescientos los 
bretones, todos marciales y todos corriendo con mar¬ 
cialidad al fuego. Así entraron en el Carrousel, en el 
patio anterior á las Tullerías por el lado meridional 
de Palacio, movidos con el arrojo con que van los 
valientes á la batalla y en la serenidad de quienes 
fuesen á un alardeo y á un ejercicio de parada. Mien¬ 
tras éstos entraban, los revolucionarios de las maris¬ 
mas penetraban en el campo de batalla ó radio de 
sitio por las puertas del majestuoso Louvre; los de 
San Marcelo se dilataban por la orilla izquierda del 
Sena, guardando el puente Real para cortar á los 
realistas toda retirada fácil, y así llegaron á extender¬ 
se y dilatarse por el muelle de las Tullerías y por el 
muelle de Luis XV, cogiendo entre dos fuegos y en¬ 
tre dos paralelas al formidable Palacio. 

¡Caso raro! En tanto que llegaba el núcleo de 
aquella gente y su retaguardia, quedaba hecha trizas 
la vanguardia, toda ella tendida en los espacios don¬ 
de había penetrado, materialmente segada como ha¬ 
ces de trigo y amontonada en colinas formadas de 
cadáveres por las aceras de San Honorato y por los 
patios del Carrousel. Los pocos fugitivos, escapados 
á la matanza, y dispersos por donde pasaba la co¬ 
lumna vengadora, todos malheridos, lejos de refre¬ 
narla y detenerla con sus dolores, la excitaban rabio¬ 
sos al desquite por un supremo combate. Cada he¬ 
rido les prestaba mayor coraje; y á la vista de los 
inmolados, ardían en el fuego santo por el sacrificio. 
Estos afectos, naturales al heroísmo de verdaderos 
combatientes, enardecíanse con la idea de que las 
muchedumbres del pueblo habían dado á sus ene¬ 
migos el beso de paz y sus enemigos las lanzaran al 
mercado de Judas. «Teníamos nuestros labios en las 
mejillas de los suizos - exclamaban los sobrevivien¬ 
tes, - y nos metieron, aprovechándose de nuestra 
bondad, traidoramente, sus puñales en el corazón.» 
Ya no había más que decir. Un entusiasmo, parecido 
á fuego purificador, acrisolaba todos aquellos cora¬ 
zones heroicos. Lo cierto es que las fuerzas defenso¬ 
ras del derecho divino, tan decididas, se desconcer¬ 
taron á la presencia de una tan formidable rebelión, 
convertida en asoladora tromba, mientras imagina¬ 
ban ellos haberla semetido de nuevo y encerrado en 
su lecho, dentro del cual no podía ya encresparse y 
mucho menos salirse de madre. 

Ya estaban los realistas vendando los heridos y 
apercibiendo las indispensables maneras de retirar 
los muertos, al encontrarse con súbito reto no aguar¬ 
dado y con un ataque formidable. Efectivamente, los 
marselleses en fila se acercan, y abriéndola por me¬ 
dio de dos alas, á derecha é izquierda, muestran (Jos 
cañones, cuyas bocas despiden sobre los enemigos 
una encendida granizada de muerte. Tras aquel alar¬ 
de inesperado de fuerza, los revolucionarios por ex¬ 
celencia del París aquel, ó sean los revolucionarios 
del barrio de San Antonio, llegan y ocupan todos 
los patios. El palacio arriba se convirtió en un vol¬ 
cán; el suelo abajo se convirtió en espantosa car¬ 
nicería. Fusilados de frente los revolucionarios 
por las bocas de fuego que se abrían en la fachada 
principal, fusilados de flanco por los gentiles hom¬ 
bres que ocupaban las galerías del Louvre y los bal¬ 
cones del pabellón de Flora, no se desconcertaron 
por nada; todo lo contrario, arremetieron al fuego 
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asolador como los titanes al Etna en erupción. Las 
descargas fueron en tal número, el humo despedido 
por la pólvora de tanta densidad, el combate de pro¬ 
porciones tan ciclópeas, que alrededor del punto asal¬ 
tado se convirtió en obscurísima noche aquel día es¬ 
pléndido, y pelearon entre sí los combatientes como 
si hubieran caído en las cavernas caliginosas del in¬ 
fierno. Pero lo cierto es que todas las ventajas esta¬ 
ban de parte del palacio y todas las desventajas de 
parte del pueblo. Peleaba éste á pecho descubierto, 
tirando por tirar, sin ver el objetivo contrario en 
aquellas tinieblas, mientras los suizos, parapetados 
tras las viejas y formidables paredes, podían tirar so¬ 
bre una muchedumbre ó masa, en cuyo cuerpo no 
se perdía ni un tiro, y que diezmaban y disminuían 
estragos inenarrables. 

Mas el cañoneo de aquellos revolucionarios, que 
lograron oponer una pieza de artillería frente al fue¬ 
go de los suizos, logró ahuyentar á éstos del patio y 
recluirlos en el vestíbulo. Adelantaron los revolucio¬ 
narios sus grupos hacia las puertas del alcázar; pero 
aquí les aguardaba una horrible calamidad, el fuego 
nutridísimo lanzado por las barracas puestas en sen¬ 
das líneas á un lado y otro de la fachada principal, 
henchidas de soldados que lanzaron un fuego exter¬ 
minados al cual crecieron hasta centuplicarse los 
horrorosos estragos. Ya no hubo sino apelar á me¬ 
dios extremos de defensa. Y con efecto, el bando 
revolucionario disparó sobre las mortíferas barracas 
con tal número de granadas, que ardieron las tablas 
de aquellos improvisados reductos, inflamables co¬ 
mo la yesca, y se armó un voraz incendio, en cuyas 
horribles llamaradas parecía próximo á consumirse 
todo el palacio. Descargas continuas y resistencias 
de varia fortuna; heridos que enrojecían los pavi¬ 
mentos con roja sangre de sus llagas recién abiertas; 
muertos ya podridos y hediendo al calor tórrido de 
aquella mañana canicular; metrallas por los aires; 
piedras y losas levantadas del suelo como á un terre¬ 
moto; nubes del humo asfixiante; relámpagos de lla¬ 
mas en crecimiento; bamboleo de las torres y de los 
techos como las jarcias y los palos del buque náu¬ 
frago al embate de la tormenta deshecha; desplome 
de tantas ruinas calcinadas; la caída de tantos infe¬ 
lices que morían á una con el centelleo de los odios 
en su vista y la maldición en sus labios al género 
humano y al mismo implacable dios de las batallas, 
conmovían en términos que muchos de los presen¬ 
tes creyeron volverse locos y sufrir pesadilla sinies¬ 
tra generada por un sueño infernal. 

Creo que los recuerdos anteriores muestran mi te¬ 
sis. El argumento del drama de Sardou pertenece á 
la epopeya y no al melodrama, y no al drama, y no 
al sainete. 

Pasemos al teatro Español desde el teatro de la 
Princesa. Y en el teatro Español se ha representado 
unas noches y suspendídose con violencia el gran 
drama de Shakespeare que lleva por título Cleopa¬ 

tra. Mucho se han indignado las gentes literarias, con 
razón, de que se haya el drama suspendido, ponien¬ 
do así en ridículo al público madrileño, pues parece 
indicar esta suspensión que no comprende y alcanza 
maravillas tan extraordinarias y milagros tan subli¬ 
mes del arte y del genio. Mas yo defiendo al público 
de Madrid, pues creo necesitan obras de este géne¬ 
ro preparaciones literarias muy largas y conocimien¬ 
tos históricos de grande importancia, los cuales no 
pueden improvisarse. Han debido hacer los autores 
y los actores nuestros aquello mismo que se hace 
fuera de nuestra España, cuando en escena se pone 
un personaje tan verdadero y tan sublime, pero tan 
legendario y antiguo, como el célebre ciego Edipo y 
como su tierna hija la inmortal Antígona. Se prepa¬ 
ra por los periódicos la representación, se publican 
folletitos con el argumento, se industria en los secre¬ 
tos del arte á las gentes, se regala en las taquillas 
una explicación más ó menos vulgar de lo que es ya 
ciencia, y se inicia por tal modo al público en la cu¬ 
riosidad y el interés dramáticos. Y amén de todo 
esto, aunque se trate de dramas como los de Shakes¬ 
peare y Lope, que nunca se vistieron y nunca se re¬ 
presentaron en su tiempo con la indumentaria debi¬ 
da y la debida propiedad, dados los adelantos en 
arqueología de hoy, exígese una resurrección com¬ 
pleta de aquellos trajes y de aquellas costumbres. 
¡Cuán difícil, por no decir imposible, tal resurrección 
en Cleopatra! Meditemos sobre cualquier episodio, 
el capital, por ejemplo, el encuentro de Antonio con 
Cleopatra, y veremos la imposibilidad en nuestros 
recursos de reproducirlo fielmente; imposibilidad 
que así excusa la suspensión del drama, como la 
frialdad del público. El arte debe ser con sus condi¬ 
ciones propias y naturales, ó no ser. Pero me falta 
espacio para más reflexiones, y me despido de mis 
lectores hoy hasta otra Revista. 

Madrid, 7 de febrero de 1898. 



LA DUQUESA DE DENIA 

Una noche, cuando era mayor la animación en el 
salón de Víctor Hugo, ocupado por los brillantes es¬ 
critores y notables hombres públicos que formaban 
de ordinario la tertulia del gran poeta, constituyendo 
una corte soberana del ingenio, penetró en la estan¬ 
cia, apoyada en el brazo del insigne tribuno D. Emi¬ 
lio Castelar, una dama de arrogante porte y peregri¬ 
na belleza, envuelta en los pliegues elegantes de un 
rico traje blanco, y dejando caer sobre los hombros 
los encajes de una mantilla que le había cubierto la 
cabeza. 

Al verla, levantóse precipitadamente de su asien¬ 
to el cantor inmortal de la Leyenda de los siglos, y 
dirigiéndose á ella, le besó con respetuosa galantería 
la mano que ella le tendía sonriente, al mismo tiem¬ 
po que hacía una de esas ceremoniosas reverencias 
que las grandes señoras reservan para los soberanos. 

- Cumplo mi palabra, dijo nuestro gran orador 
saludando á su vez al gran poeta, y traigo la belleza 
á casa del ingenio. 

-Y yo quedo, contestó Víctor Hugo, tan honra¬ 
do como agradecido, aunque el sentimiento que en 
este momento me domina es el de la admiración. 

Y dirigiéndose á sus amigos, que puestos de pie 
contemplaban aquella escena, les dijo mostrándoles 
la dama cuya presencia parecía que había esparcido 
una luz vivísima en el salón: 

— Messieurs, voi/d l’ Espagne. 

Y todos se inclinaron, como si de repente hubiera 
aparecido ante ellos la imagen radiante de doña Sol. 

Y no era laque tenían delante la romántica heroí¬ 
na del Hernani; pero el sublime autor de Las Orien¬ 

tales había tenido razón al señalarla como represen¬ 
tación hermosa de España, porque aquella dama era 
la duquesa Angela de Medinaceli, hoy duquesa de 
Denia, y no ha habido en los tiempos presentes en¬ 
carnación más genuina de la ricahembra castellana 
tal como la canta el romancero, la présenta la histo¬ 
ria y la celebran las leyendas. 

Admiradora entusiasta del genio, la duquesa qui¬ 
so en una de las temporadas que suele pasar en Pa¬ 
rís conocer á Víctor Hugo, y para conocerlo mejor 
verlo en su casa, rodeado de los suyos en el círculo 
que le era habitual, donde él no tuviera que moles¬ 
tarse, y Castelar, gran amigo de la dama y del poe¬ 
ta, sirvió de embajador llevando á la Grande de Es¬ 
paña á la morada del vate insigne que es una de las 
glorias más deslumbrantes del presente siglo. 

La duquesa de Medinaceli recibió aquella noche 
homenaje de reina en el salón de Víctor Hugo, y el 
inmortal poeta guardó tan profundo recuerdo de la 
visita, que solía con frecuencia trazar con un lápiz 
la elegante silueta de nuestra bella compatriota, re¬ 
pitiendo la frase con que la había presentado á sus 
amigos: «Es una de las más hermosas representacio¬ 
nes de España que yo he visto.» 

Y tenía razón. Nacida en Córdoba y declarada 
hija adoptiva de Barcelona, la duquesa de Denia es 
una andaluza con alma de catalana, española hasta 
la medula de los huesos, con un corazón que se con¬ 
mueve ante todo lo bello y con una inteligencia que 
concibe todo lo grande. 

Nació en el seno de aristocrática familia, siendo 
Sus padres los condes de Peñaflor, Grandes de 
España de los más linajudos de Andalucía; y de 

Córdoba, donde se 
meció su cuna en¬ 
tre el aroma de los 

jazmines, vino á Madrid á brillar en lo más alto de 
la sociedad cortesana por su enlace con el décimo- 
quinto duque de Medinaceli y de Santisteban, don 
Luis Tomás de Villasánchez y Fernández de Córdo¬ 
ba Ponce de León y la Cerda, que era por su naci¬ 
miento y por su fortuna uno de los más grandes se¬ 
ñores de España. 

Doña Angela Pérez de Barradas y Bermuy, que 
este es el nombre de la duquesa, era entoncés muy 
joven, casi una niña, y había crecido al lado de su 
abuela, una dama á la antigua española, celosa de su 
prestigio, y tan aficionada á las bellas artes, que con-, 
trataba para ella sola compañías de música, comedia 
y baile, que la acompañaban á sus cortijos y que 
para ella y su familia daban representaciones todas 
las noches después que se cumplían los deberes re¬ 
ligiosos rezando el santo rosario. 

Creciendo entre rezos y versos de Calderón y de 
Lope no se puede menos de tener un alma eminen¬ 
temente española, y esta ha sido siempre la nota 
distintiva de la duquesa, y lo que indudablemente 
la ha impulsado á contribuir á los adelantos y pro¬ 
gresos de su patria, y á ser una de las más entusias¬ 
tas partidarias del arte que ha producido en España 
tantas maravillas. 

Cuando la encantadora andaluza entró en el his 
tórico palacio de junto al prado de San Fermín, lu 
ciendo entre los negros rizos de su abundante cabe 
llera la corona ducal entrelazada con flores de aza 
har, nos hallábamos en plena época de transacción. 
En la señorial morada que ella iba á ocupar, y que 
fué residencia del duque de Lerma y retiro donde 
lloró Felipe V la muerte de su primera esposa, todo 
hablaba de un pasado ilustre, de las hazañas de los 
Cardonas, simbolizadas por heráldicos escudos, de 
las proezas de los Ferias, de la regia estirpe de los 
infantes de la Cerda, de cuantos representaban aque¬ 
lla familia notabilísima, cuyos individuos habían to¬ 
mado parte tan activa en la historia de España, y 
cuyos antepasados dormían el sueño eterno en los 
regios panteones de Santas Creus y de Medinaceli. 

Pero fuera reinaban vientos de progreso, se afian¬ 
zaba el sistema constitucional después de ruda lucha 
con el absolutismo, y el modo de ser de la nación 
se transformaba de tal modo, que los que no querían 
estancarse y perecer lentamente en el aislamiento, 
tenían que seguir el impulso de las nuevas co¬ 
rrientes. 

Así lo comprendió, con su privilegiado ingenio, 
con su instinto de mujer previsora, aquella joven 
que llevaba uno de los nombres más ilustres de la 
aristocracia de España, y en cuanto ella pudo ejer¬ 
cer la natural influencia que le daba su posición, 
comenzó á iniciar la obra de regeneración que ha li¬ 
brado á la casa de Medinaceli de perecer como han 
perecido otras tan ilustres y quizá más poderosas 
que ella y de las que no quedan más que los glorio¬ 
sos títulos despojados de todas sus riquezas. 

Para salir airosa de su empresa la duquesa Ange¬ 
la de Medinaceli ha sido, y es todavía, agricultora, 
industrial trabajadora, sin que haya dejado de ser un 
solo momento gran dama, atenta á todos los movi¬ 
mientos de su país y entusiasta protectora de las be¬ 
llas artes, que constituyen su recreo y á las que con 
sagra toda su admiración. 

Esta señora del gran mundo se ha levantado du¬ 
rante muchos años al amanecer, lo mismo en in¬ 
vierno que en verano, y sentada á su mesa de traba¬ 
jo ella ha despachado los más arduos asuntos, diri¬ 
giendo los numerosos litigios que ha tenido que 
sostener para afianzar derechos que la disputaban 
otras casas rivales, ella se ha entendido con sus ad¬ 
ministradores de provincia, fiscalizando sus cuentas, 
interviniendo en las operaciones de la labranza, en¬ 
terándose de las cosechas é introduciendo reformas 
para mejorarlas. 

A su actividad se debe la explotación de las salinas 
de Cardona, la creación de la fábrica de resinas en 
los pinares de las Navas y el establecimiento en An¬ 
dalucía de las fábricas de aceite más perfeccionadas 
que se conocen. 

Ella ha mandado á todas las exposiciones nacio¬ 
nales y extranjeras los productos de sus fábricas, ob¬ 

teniendo en los certámenes modernos diplomas y 
medallas de los que se muestra tan orgullosa como 
de los nobiliarios timbres heredados de sus antepa¬ 
sados. 

Y en medio de su ocupación incesante no ha de¬ 
jado de atender á ninguno de los deberes que su 
posición le impone. Cuando desgarraban á la patria 
los horrores de la guerra civil y llegaban á nosotros 
los caritativos beneficios de la humanitaria asocia- 

La duquesa de Denia 

ción de la Cruz Roja, ella la presidió, y unida á la 
ilustre é inolvidable doña Concepción Arenal, que 
fué la secretaria, prestó señaladísimos servicios á 
nuestros soldados, contribuyendo poderosamente á 
arraigar entre nosotros la benéfica institución que tan 
útil está siendo en estos momentos, auxiliando álos 
que vuelven heridos ó enfermos de las crueles cam¬ 
pañas en que la nación está empeñada. 

El diploma que le concedió entonces la empera¬ 
triz Augusta de Alemania, presidenta de la Asamblea 
Suprema, es el que con más satisfacción muestra la 
duquesa, colocándole en su cuarto al lado del que la 
declara hija adoptiva de Barcelona, que la llena de 
noble y legítimo orgullo. 

Cuando al poeta nacional Zorrilla, viejo y enfer¬ 
mo, las Cortes le negaron la pensión que necesitaba 
para atender á su subsistencia, ella le tendió genero¬ 
sa mano, y excitando el celo de otras ilustres damas, 
le reunieron lo que los representantes de la nación 
le habían negado. 

Para fomentar los intereses agrícolas ha reunido 
con frecuencia en su palacio importantes juntas de 
agricultores y ganaderos, y sobre todo ha predicado 
siempre con el ejemplo, no descuidando ni una sola 
de sus fincas y mejorándolas en cuanto ha podido, 
atendiendo al mismo tiempo al bienestar de los que 
en ellas han trabajado. 

Sus distracciones favoritas han sido las que le ha 
proporcionado el arte; siente entusiasmo por la mú¬ 
sica, constituyendo uno de sus mayores encantos las 
obras del pincel. 

Sus amigos predilectos son artistas insignes, que 
forman su ordinaria tertulia, y ha adquirido notables 
obras del arte moderno, que unidas á las de los ge¬ 
nios de los pasados siglos, embellecen la artística y 
suntuosa morada que se hizo construir cuando se 
imponía la demolición del antiguo palacio Medina¬ 
celi, abrumado por el peso de los años. 

De allí salvó, para transmitir íntegro y mejorado 
á su nieto, el actual duque de Medinaceli, todo lo 
que está unido al prestigio de la casa; el archivo, sin 
perder uno solo de sus pápeles; la armería, comple¬ 
tando todas las piezas de las históricas armaduras; y 
después de haber hecho esto y de haber repartido 
entre sus hijos lo que les correspondía, ella se' ha 
creado el palacio más notable de Madrid, donde se 
lucen primores del cincel de Benlliurey del malogra- 
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do Susillo y de los pinceles de los más notables pin¬ 
tores. 

El entusiasmo con que fomentó la Exposición 
Universal de Barcelona y la parte activa que tomó 
en ella están presentes en la memoria de todos, 
siendo el banquete que dió en Barcelona una de las 
sabrosidades más notables de aquel inolvidable cer¬ 
tamen. 

En cuanto ha hecho descuella la nota de españo¬ 
lismo: el baile más suntuoso que se dió en su anti¬ 
guo palacio fué consagrado á la memoria de Cervan¬ 

tes, haciendo revivir en él, admirablemente caracte¬ 
rizados, los personajes más principales del Quijote, 

representados por lo más ilustre de la sociedad 
aristocrática. Allí tuvo un teatro donde se rindió 
culto al arte, y en su palacio nuevo está construyen¬ 
do otro donde se continuarán las brillantes tradi¬ 
ciones. 

De una elegancia irreprochable, es de las damas 
que no siguen servilmente las prescripciones de la 
moda, sino que la acomoda á su estilo propio, armo¬ 
nizándola con lo que más conviene á su figura y á 

su gusto. Su color favorito para los trajes de noche 
es el blanco en sus varios matices, y para los de día 
los tonos grises. Ella misma se arregla sus cabellos 
que no ha tocado nunca la mano del peluquero, y 
ella misma dispone sus adornos sin el auxilio de 
doncella, lo mismo cuando se ciñe espléndida dia¬ 
dema que cuándo se prende sólo alguna pluma, re¬ 
sultando de todo un estilo eminentemente personal, 
característico y especial de ella. 

Posee joyas suntuosas; su aderezo de esmeraldas 
y brillantes es de los más ricos que hay en Europa, 
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el de turquesas es una verdadera ma¬ 
ravilla por el color y la limpieza de las 
piedras; adquirió hace mucho tiempo 
en París el famoso collar de la reina, 

el que perteneció á la desdichada Ma¬ 
ría Antonieta y dió lugar al proceso 
del cardenal de Rohan y á la novela 
interesantísima de Alejandro Dumas; 
pero lo que con más frecuencia se pone 
son dos hilos de perlas maravillosas por 
su igualdad, su tamaño y su oriente. 

Aparte de las joyas, lo mismo se 
viste para recibir á diario á sus amigos 
ó para quedarse en el segundo término 
de su platea del Real, que para ir ¿un 
gran baile: hay ocasiones extraordina¬ 
rias en que quiere lucir todo su tren, y 
entonces... ¡boca abajo todo el mundo! 

Una de estas ocasiones, que son 
muy pocas, porque no le gusta salir 
de casa, fué cuando se celebró en el 
Ayuntamiento la recepción de los ex¬ 
tranjeros que habían venido al cente¬ 
nario de Calderón. El inolvidable y 
malogrado Alfonso XII asistió á aque¬ 
lla fiesta, y estaba sentado en el salón 
principal cuando se presentó verdade¬ 
ramente deslumbradora la duquesa, 
con una diadema de brillantes é hilos 
de perlas cayendo desde la diadema al 
cuello. El rey se dirigió á ella y le dió 
el brazo para recorrer los salones, de¬ 
mostrándole el cariño y el respeto que 
la tuvo siempre por su fidelidad acriso¬ 
lada. Sin embargo, la duquesa de Me- 
dinaceli, á pesar de su fidelidad á los 
Borbones, no tomó parte en las cons¬ 
piraciones á la Fronda que animaron 
los salones de Madrid durante el rei¬ 
nado de D. Amadeo de Saboya, y aun¬ 
que no fué nunca á palacio mientras le 
ocupó aquel monarca, no dejó nunca 
de saludarle con cortesía cuando le 
encontraba en los paseos, demostrando 
su acatamiento á la legalidad. 

En ideas políticas no es exclusivista; 
pero tiene predilección por los libera¬ 
les. Uno de sus más grandes amigos es 
Castelar; á Sagasta le profesa mucho 
afecto, y para celebrar la presentación 
de su hija, la encantadora Esperanza, 
hoy Sra. de Merino, en el mundo, dió 
un gran banquete en el que lució to¬ 
das las galas de su casa. 

Sus trenes son de los más elegantes 
de Madrid, y su guadarnés, su coche¬ 
ra, su caballeriza están tan admirable¬ 
mente montadas, que con sólo dar una 
orden puede tener dispuesta la carroza 
de gala con todos sus detalles, ó el 
maill coack, ó el más irreprochable 
tren á la Grand’ Aumont. 

Bien es verdad que el orden y la 
suntuosidad se aúnan en su morada, 
y que allí no falta nunca ni el, más 
pequeño detalle, siendo elegantísimo 
el servicio de su mesa, donde sienta á 
diario á algunos de sus amigos y don¬ 
de no faltan nunca artistas. 

Como madrugadora que es, trasno¬ 
cha poco; á las once, por regla general, 
se retira, y sus veladas las pasa sólo en 
amena conversación, porque no conoce 
ningún juego. 

En sus amistades es la consecuen¬ 
cia misma: el desgraciado Peral tuve 
en ella la más fiel amiga en los día? 
de la desdicha, y el que ella distingue 
puede estar seguro de su afecto. 

El trato del mundo no la seduce, 3 
cumplidos sus deberes después de ha 
ber puesto á su nieto el duque actúa 
de Medinaceli en posesión de todo le 
que le correspondía como jefe de la 
casa y de haber repartido entre sus hi 
jos, la duquesa de Viella, la de Híjar 
el duque de Lerma, el duque de Tarifí 
y la condesa de Valdelagrana, la heren 
cia de su padre, ha contraído segunda 
nupcias uniéndose á un noble caballe 
ro de la aristocracia andaluza, D. Luí 
León, antiguo oficial del ejército y d: 
putado á Cortes á quien debe rnuch 
el distrito de Tremp en Lérida, que 1 
proclamó su hijo adoptivo y que le ha 
dado siempre su representación. 
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Usando el título de duquesa de Denia con Gran¬ 
deza de España que el rey D. Alfonso XII le conce¬ 
dió como premio á sus trabajos en pro de la indus¬ 
tria y de la agricultura patrias, ocupa siempre en la 
sociedad brillantes puestos, pero anhela el descanso 
y desea rodearse, en la tranquilidad de su hogar, de 
cuanto pueda serle grato. 

Para esto nada mas a propósito que el palacio que 
se ha hecho construir en el sitio más hermoso del 
Madrid moderno. Le rodea un vasto jardín admira¬ 
blemente cuidado, al cual ha trasplantado la palme¬ 
ra del antiguo de Medinaceli, la única que crece en 
Madrid. La planta baja, originalísima, con patios 
pompeyanos, en los que murmuran sin cesar exquisi¬ 
tas fuentes, esta adornada con preciosas estatuas y 
notables cuadros, y en ella se abren salones primo¬ 
rosamente adornados, como el del Idilio de Bilbao; 
sala de billar; saloncito de tresillo; el comedor de 
diario, una verdadera joya; el boudoir, un nido de 
juguetona elegancia; el despacho donde tiene todos 
•sus diplomas y medallas, y otras estancias. 

Por monumental y artística escalera, realzada con 
grupos de Susillo, se sube al piso principal, donde 
está la capilla en que Mélida ha reproducido las ma¬ 
ravillas de Santa María de los Reyes de Toledo, 
donde se extienden en preciosas galerías los más no¬ 
tables cuadros antiguos, donde están las habitacio¬ 
nes particulares de la ilustre dama y donde están 
construyendo la gran sala de fiesta. 

Dirigir obras es una de las ocupaciones constantes 
de la duquesa, y como en todo busca la perfección, 
las lleva a cabo con una lentitud y un cuidado en 
los que prodiga tiempo y dinero. Salones hay en su 
nuevo palacio que después de terminados se han 
vuelto á hacer dos y tres veces. 

En su capilla se han hecho este año rogativas por 
la paz. de España, y si Dios nos concede este bene¬ 
ficio y da prosperidad á la patria y salud á la noble 
dama, hemos de ver todavía allí cosas notables, pues 
su espíritu se complace siempre en lo hermoso y en 
lo grande, y tiene siempre iniciativas que demuestran 
su ingenio y que harán recordar siempre al verla la 
frase con que Víctor Hugo la presentó á sus amigos: 

— Voila ¿’ Espagne. 

Kasabal 

BOCETO 

LA ONZA DE ORO 

¡Cuántas cosas habría visto si hubiese tenido ojos! 
¡Para cuántas cosas serví... y qué existencia tan ape¬ 
rreada la mía! 

Empecé por nacer y criarme en el fondo de la tie¬ 
rra, á muchas varas de profundidad, entre cascajo y 
capas y vetas de distintas naturalezas; y ya saliese 
en menudos granos de arena, arrastrado por la co¬ 
rriente de algún río, ya permaneciese oculto en del¬ 
gadas laminas, filones ó pepitas, la codicia del hom¬ 
bre me buscaba y me extraía y me torturaba de mil 
modos para depurarme y transformarme en valioso 
objeto. ¡Veces hubo que. renegué de mi valor! Un 
día me echaron en un gran crisol, especie de calde¬ 
ro de tierra, dándome un calentón de primera, mez¬ 
clándome con otros minerales; y pasándome por 
yunques, martillazos y cilindros, y dándome cortes y 
recortes y ásperas caricias de lima, pesándome y re¬ 
pesándome, acabaron por meterme en un troquel, y 
me dieron un apretón tremendo, atroz, del cual re¬ 
sulté acuñada, lo que soy, una moneda, una onza de 
oro... Y salí á rodar por el mundo; según decían unos 

El chalán compró unos potros á un gran señor, 
creo que era de esos títulos ó grande..., no tuve tiem¬ 
po para averiguar quién era, porque no me calenté 
en su bolsillo. 

Aquella misma mañana caí en la bandeja de una 
mesa petitoria á cargo de unas elegantes señoritas. 

No pude saber cómo, pero del objeto caritativo á 
que pude suponer se me destinaba me encontré con 
muchísimas compañeras sobre el tapete verde de 
una casa de juego, donde se me dió un zarandeo de 
lo-lindo, no parando momento de una mano á otra. 

Al salir de aquel infierno, una mujer que estaba 

Undine, dibujo de Miss Rosie Pittman 

arrimada á la pared le tendió, á uno que de aquella 
casa salía, el tembloroso y suplicante brazo, como 
avergonzándose de pedir limosna, y llevando en el 
otro una pequeña criatura envuelta en un mantón 
raído; y de la ardiente mano del sofocado jugador 
pasé á la fría de la infeliz joven..., porque era joven 
y hermosa..., y al llegar á su destartalado sotaban¬ 
co, en el que sobre un mal jergón yacía un hombre 
enfermo, también joven como ella, con un niño 
dormido y una anciana tullida sentada en una rota 
silla, pude ver que en aquella habitación, escaseando 
todo, abundaba la miseria: al ver que la limosna, que 
creyó de un duro, era yo, una onza de oro, la grata 

para rodar, supuesto «a redonda¡ ¿Jara estar añila, «¡A1 fi" - «Je 
da, según decían otros, supuesto era plana; cada cual 
me miraba como quería verme, y la verdad sea di¬ 
cha, unos y otros debían tener razón, porque rodé 
mucho, y permanecí también largas veces formando 
pilas con otras compañeras, sin salir de casa jii del 
escondite. 

Lo cierto es que serví para tantas cosas, que no 
me acordaría de una milésima parte por muchas que 
recordase. 

Mi primera encerrona la debí á una preciosa hija 
del director de la casa donde me acuñaron, y al ca¬ 
bo de algún tiempo, á cambio de un corte de vesti¬ 
do de seda, di en el cajón de la tienda de modas..., 
que á gozar nosotras de vida breve y pasajera, las 
tales tiendas podrían considerarse como nuestros ce¬ 
menterios..., pero entramos y salimos. 

Se apoderaron de mí, juntamente con otras, unos 
rateros; y al verificar el reparto de su golpe, como 
decían, riñeron, brillaron las facas y resultó muerto 
uno de ellos; y cogidos in fraganti los demás, no sé 
lo que sucedió, pero yo quedé enredada entre los 
dedos de un escribano. 

Este se retiró del oficio, y por la compra de un 
tronco de caballos di en manos de un chalán. 

serví para algo bueno!» 
Me tomó por su cuenta un avaro, y causaba risa, 

teniéndonos á mano, porque éramos muchas, la ma¬ 
nera de darse mala vida aquel majadero, á trueque 
de no sacar á relucir ninguna de nosotras, porque 
los tontos de tal calaña, que todos son iguales, pre¬ 
fieren que se les arranque el alma que un talego..., 
¡como que los talegos son su alma querida! Acabó 
el pobre miserable por pegársele la piel á los hue¬ 
sos, y reventó de plétora de sequía..., enfermedad 
especial y frecuente padecimiento de semejantes 
desgraciados. 

Unos sobrinos suyos, calaveras, derrochadores y 
rebosando todo género de vicios, liquidaron en po¬ 
quísimo tiempo aquel depósito, dándonos ancha y 
completa libertad. 

Una linda joven, deslumbrada por mi brillo, para 
cogerme dió un resbalón, de cuya cojera no curó en 
toda su azarosa vida. 

Enternecí muchos corazones empedernidos- abrí 
muchas puertas cerradas á toda súplica; puse á flote 
y en curso muchos expedientes descuidados en ofi¬ 
cinas y dependencias; uní en indisoluble lazo jóve¬ 
nes con viejas, y lindas muchachas con achacosos 
vejestorios; desvié muchas veces el filo de la espada 

de la ley, y no pocas torcí la recta vara de la jus¬ 
ticia: no entremos en lo que por unos se apellida 
fuero interno, y por otros conciencia, porque en este 
ramo es en el que hacemos más y mayores diabluras 
y lo ponemos que ni que fuese de goma elástica. 

Hice vitorear una cosa cualquiera, y después hi¬ 
ce que los mismos la silbasen, arrastrasen y quema¬ 
sen; y según la importancia del asunto, en mayor ó 
menor número reunidas..., hacemos... lo que se 
quiere. 

Abultando un bolsón de seda verde, con otras de 
mi propia estampa, llevábame un cura mofletudo y 
coloradote, indicio de no estar muy al corriente de 
latines, decretales y demás de su carrera y ministe¬ 
rio..., pero con decidida vocación á prebendado; y á 
cambio de una credencial para un canonicato, que¬ 
dé ó quedamos en el cajón del despacho de un listo 
covachuelista. 

Formé parte también del buen rinconcito de una 
ama de llaves, cuyo nombre daba á sus ahorros, la 
cual cuidaba, y más que eso, explotaba, á un caba¬ 
llero solterón, que con pretensiones de independen¬ 
cia dependía de la voluntad de su cancerbera, que 
procuraba cuanto podía alejarlo de su familia para 
cargar buenamente con el santo y la limosna. 

Me llevaron á la guerra, y entre aquel barullo y 
destrozo no descansaba en ningún bolsillo, de grado 
ó por fuerza pasaba de uno á otro... Allí también 
presté un buen servicio. Un soldado llevábame co¬ 
sida en un pañito, colgada del cuello á modo de es¬ 
capulario, y se aplastó en mí una bala, amiga ó ene¬ 
miga, que ya no se sabía en tal refriega quiénes á 
quienes tiraban..., le salvé la vida, es decir, se la pro¬ 
longué, porque si no acabó por bala fué por otra 
cosa. Luego serví, con una gran cantidad de compa¬ 
ñeras mías, para comprar á un general enemigo, el 
cual, blando de corazón y poco duro en las convic¬ 
ciones y triunfo de la causa que defendía, y un tan¬ 
to olvidadizo de sus promesas y juramentos, estimó 
como una obra de caridad acabar aquello de aquel 
modo, sin causar más víctimas y más destrozos. Y 
poniéndose en salvo, lejos, muy lejos, juntamente 
con nosotras, quedamos depositadas en un sitio ade¬ 
cuado, donde estábamos tantas y en tal cantidad, 
que, como el portugués aquel que al verse armado 
de si mismo tuvo miedo, llegué á tenerlo también de 
nosotras mismas, sólo al pensar en lo que con nos¬ 
otras podría hacerse. 

Sería nunca acabar referir todas mis ¿venturas, 
unas muy graciosas, otras muy tristes y otras, las más, 
muy tontas. Esa historia de peripecias, encerronas y 
sueltas, cuenta la fecha que llevo de* existencia, y á 
mano de seguir mientras exista, porque no parece 
sino que los hombres y mujeres no pueden hacer co¬ 
sa alguna sin mí, lo mismo en bien que en mal..., 
cosa que a decir verdad no llegué ¿distinguir clara¬ 
mente, y eso que conocí bien muchos y muy recón¬ 
ditos secretos, porque lo que á veces me parecía re¬ 
matadamente malo resultaba bueno, y lo que tenía 
por bueno se me trocaba en farsantería, picardía ó 
canallada; y acabé por convencerme de que aquello 
no estaba a mis alcances, ó por lo menos que cada 
cual lo entendía á su modo, y finís finís, todos iban 
al negocio, unos en derechura y otros dando vueltas, 
teniendo por buena presa lo mismo lo santo que lo 
mundano. 

. Y así me paso el tiempo, sin cuidarme de vidas 
ajenas, sirviendo lo mismo para un barrido que para 
un fregado, siempre bien recibida: quietecita en la 
caja ó escondrijo, si allí me dejan..., ó rodando, si 
se me hace rodar... 

Y como yo, ruede la bola. 

Juan O-Neill 

NUESTROS GRABADOS 

dibuj° de Miss Rosie Pittman. - Este 

vét Hi^an0zvei0S que llustran la edición inS>esa de la no- 
del S fí Undíne> q«e se conceptúa como la obra maestra 
del celebre escritor aleman Kouqué, y en él se revela como 

deTa fiss Ro?ie Pittman, pues en la expresión 
Jw- § y en el. razado de la misma se advierte una per- 
'“T’™3 segundad y un sentimiento que sólo reúnen las 
producciones debidas á los consumados maestros. 

P]1 -^auguración del monumento erigido 
\ÍL?;ir a lameglpria de Miguel Grau.- 
rnnÜln es u,na de las fi5uras mas hermosas de la América 
contemporánea; los peruanos le veneran como uno de los hé- 
£ LaA1! historia moderna, y ante, él se descubren los marinos 
nu/c dL ”n,ndo- ¡.Blen merece estos homenajes el que des¬ 
pués de tantas victorias supo morir gloriosamente por su patria! 

Pí rnmwya de Angamos’ aun siendo de menores proporciones 
qpr °' ‘ atJ’no e.s men°s digna que las de Lepanto y Trafalgar de 
®pn!!L- da Cn mspiradas estrofas y puesta como ejemplo á las 
en" JnA10neS, ve.nide.ras: a la vista del islote de aquel nombre 
dondP honAntre °S b,U?,ues Peruanos Y los chilenos la lucha en 

Ó ™Uerte,el dustre contraalmirante, cuyo nombre irá 
Uam!J.te unldo al de la heroica y tenaz resistencia del 

rn tascar. Rindiendo homenaje á su memoria, sus conciudada- 
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Retrato de anciana, pintado por Franz I-Ials 

< 

—sr-' 

Retrato de anciano, pintado por Franz Hals 

nos acaban de erigirle en el Callao un severo cuanto artístico 
monumento, cuya inauguración, celebrada recientemente, ha 
sido una de las más hermosas fiestas nacionales que recuerdan 
los anales del Perú. Todas las calles rebosaban de gente, las 
casas se hallaban vistosamente engalanadas, y en la plaza de 
Gran, donde aquél se levanta, la multiLud formaba una masa 
compacta é imponente: asistieron al acto las autoridades civi¬ 
les, eclesiásticas y militares de la ciudad, de la provincia y del 
departamento, representantes del Parlamento y de todas las 
corporaciones, los alumnos de las escuelas y las fuerzas del 
ejército; en suma, allí estaban condensadas todas las fuerzas vi¬ 

vas del país reunidas en grandiosa manifestación de patriotismo. 
El monumento consta de una columna dórica de granito con 

base y capitel de mármol, coronada por la estatua en bronce de 
Grau, de pie y con el brazo extendido señalando el mai, tea¬ 
tro de sus gloriosas hazañas: en el pedestal hay dos ba)os re¬ 
lieves representando los combates de Iquique y Angamos, dos 
planchas con los nombres de la plana mayor de los tripulantes 
del Huáscar y,‘una dedicatoria, y los bustos de vanos jefes y 
oficiales de este buque que en Angamos combatieron a las or¬ 

denes del contraalmirante. . . 
La fotografía que á continuación reproducimos nos ha 

sido remitida por nuestros corresponsales en Lima, Sres. Boix 
y Gasió, á quienes damos las más expresivas gracias por su 
atención. 

Retrato de anciano. Retrato de anciana, pin 
tados por Franz Hals. - Conceptúanse estos lienzos co 
mo dos de los mejores del gran pintor flamenco del siglo xyii 
y á poco que cualquiera se fije en ellos comprenderá cuán justi 
¡icada es esta opinión; es imposible, en efecto, mayor perfección, 
no ya en el dibujo, sino que también en la manera de expresar 
sobre la tela el alma de los personajes retratados: los ojos de los 

PERÚ. - Inauguración del monumento erigido en el Callao A la .memoria del heroico marino Miguel Grau 

(de fotografía remitida por nuestros corresponsales en Lima Sres. Boix y Gasio) 
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dos ancianos miran, respiran sus bocas, por debajo do su piel 
parece circular la sangre y al través de sus frentes se adivina un 
cerebro en actividad; tienen, en suma, vida, ese algo inmaterial 
que sólo los grandes genios han logrado imprimir en sus obras. 

Alegoría del Carnaval, composición original 
de Julio Borrell. - La bellísima alegoría del Carnaval, el 
efímero reinado de la locura, período durante el cual la huma¬ 
nidad parece olvidar todo cuanto la recuerda sus pesares y que¬ 
brantos, sus empresas más nobles ó sus calculados propósitos, 
como si pretendiera aturdirse, ha inspirado al joven y aprove¬ 
chado pintor catalán Julio liorrell la alegórica composición 
que figura en la primera página de este número. Dada la índole 
especial de la obra á que nos referimos, comprenderán nues¬ 
tros lectores que el colorido es el punto importantísimo que 
avalora su mérito; pero aun sin poder apreciar la atinada y 
armónica distribución de tonos, apreciase, desde luego, la in¬ 
teligencia con que ha sido concebida y ejecutada. El Sr. Bo- 
rrell, saturado de los modernos conceptos, ha procurado evitar 
los anticuados moldes y las exageraciones y contagios exóticos, 
dando á la obra el sello de su personalidad y el carácter que 
debe informar á las producciones de este género. 

El actor francés Taillade, 

fallecido en Bruselas en 26 de enero último 

El actor francés Pablo P. Taillade. - A la edad 
de setenta y dos años falleció el 26 de enero último en Bruse¬ 
las, en cuyo teatro de la Alhambra estaba contratado, el actor 
Taillade, cuya carrera escénica comenzó en 1847. Huérfano 
desde niño y muy pobre, á la protección de la actriz Mlle. Mars 
debió su ingreso en el Conservatorio de París, habiendo tra¬ 
bajado después en todos los teatros parisienses, desde el Am¬ 
bigú y la Gaité hasta el Qdeón y la Comedia Francesa. Su re¬ 
pertorio era numeroso y considerable el número de sus crea¬ 
ciones. Con él desaparece una época, casi un género que du¬ 
rante medio siglo ha sido el género popular en Francia, el ro¬ 
mántico, que hoy, después de un pasajero eclipse, parece volver 
á estar en predicamento, según lo atestiguan varios ruidosos 
éxitos de reciente fecha, no sólo en París, sino en Londres y-en 
otras capitales. 

El doctor Pean. - El ilustre cirujano francés, fallecido 
en París en 30 de enero último, había nacido en Chateaudun 
en 29 de noviembre de 1830: fué interno en los hospitales y su 
carrera bien puede calificarse de rápida y brillante. De una 
habilidad prodigiosa como operador, á su iniciativa se deben 
operaciones que hoy, son frecuentes y poco temibles, pero que 
cuando él las intentó parecieron temerarias. En estos últimos 
tiempos fundó de su peculio particular un hospital internacio¬ 
nal por donde han pasado gran número de celebridades extran- 
:eras. Entre sus principales trabajos merecen citarse el Diag- 

E1 eminente cirujano francés De. Pean, 

fallecido en París el día 30 de enero último 

nóstico y tratamiento de los tumores del abdomen, sus Lecciones 
de clínica quirúrgica y Los elementos de patología de Nelaton. 
Dotado de excelente corazón, mostrábase desinteresado cuan¬ 
do de un cliente pobre se trataba; en cambio, hacíase pagar á 
elevados precios las operaciones que practicaba á las personas 
pudientes. Su padre era un simple molinero: en cierta ocasión, 
siendo todavía Pean un niño, hubo de ir á París á que lé ope¬ 
raran, y en vista de lo cara que le había resultado la curación, 
al regresar á su pueblo díjole á su hijo: «Debieras hacerte ci¬ 
rujano: es un buen oficio.» Poco se figuraría entonces el buen 
hombre hasta qué punto se realizarían sus deseos. 

Recuerdos de Toledo, cuadros de Ricardo 
Arredondo. —Toledo, la ciudad imperial, conserva, tal vez 
más que otras localidades españolas, el sello de su antigua 
grandeza, el recuerdo de su pasada opulencia y la tradición de 
sus gloriosas empresas. Doquier fije su vista el viajero hallará 

testimonios que pregonen la poderosa influencia que ejerció en 
la historia de nuestro país. Cada calle, cada edificio, confirman 
el elevado concepto que mereció, ya como capital de la monar¬ 
quía, ó como hogar en donde se forjaron las libertades patrias. 
De ahí que despierte tan crecido interés al escritor y al artista 
y que unos y otros hallen en sus esculpidas piedras, en sus 
suntuosos palacios, en sus angostas calles y en todo, en fin, 
cuanto conserva la ciudad y evoca la memoria de lo que fue, 
vasto campo de inspiración y manantial inagotable para expo- 
poner diversas manifestaciones. Muestra de ello son los seis 
preciosos estudios del pintor aragonés Sr. Arredondo, que figu¬ 
raron en la última Exposición Nacional de Bellas Artes, eje¬ 
cutados con recomendable acierto é inteligencia, de tal suerte 
que lo< estimamos, y con nosotros los que tuvieron ocasión de 
admirarlos, como producciones que honran á su autor, puesto 
que revelan cualidades y aptitudes no comunes, entre ellas un 
poder asimilativo y un espíritu observador que han permitido 
dar á la obra el trasunto del natural. 

El Ave María, cuadro de Salvador Sánchez 
Barbudo (Exposición de Bellas Artes de Venecia de 1897b 
- Cuando á la caída de la tarde, el sol se oculta en el hori¬ 
zonte é ilumina con sus últimos rayos las altas cumbres de las 
montañas, enrojeciendo las nubes, el tañido de la campana de 
la iglesia de la aldea anuncia al laborioso campesino la termi¬ 
nación de su penoso trabajo y le recuerda que debe tributar un 
recuerdo á ese Algo sublime que lo preside todo. El conven¬ 
cimiento de haber llenado el primer deber de la humana cria¬ 
tura, el trabajo, predispone para que el hombre al contemplar 
el grandioso espectáculo de la naturaleza, se descubra reveren¬ 
temente y brote de sus labios una frase de alabanza y recono¬ 
cimiento al Autor de la armónica y grande obra de la creación. 
Este es el momento y tal el asunto escogido por el distin¬ 
guido pintor Salvador Sánchez Barbudo para la hermosa com¬ 
posición cuya copia publicamos en estas páginas. El laureado 
autor de Hámlel, La sala de esgrima, El concierto. El sermón 
y otras obras no menos notables y celebradas se ha presentado 
esta vez en una forma completamente distinta, así por el con¬ 
cepto como por el modo de expresarlo. Cierto es que en esta 
producción vese, cual en todas las suyas, la experta mano del 
maestro y la superior inteligencia del artista; pero su ejecución 
responde al nobilísimo empeño de producir una obra de hondo 
sentimiento, ajustada á los cánones que informan el arte mo¬ 
derno. De ahí el justificado triunfo alcanzado por nuestro esti¬ 
mado amigo en la Exposición de Bellas Artes de Venecia, en 
donde tanto llamó la atención de los inteligentes. 

- El popular novelista Emilio Richebourg, 

fallecido en Bougival (París) en 26 de enero último 

Emilio Richebourg. - El día 26 de enero próximo pa¬ 
sado falleció en Bougival este célebre novelista popular que en 
su juventud fué dependiente de comercio. A los treinta años 
dióse á conocer con algunas poesías, un drama en cinco actos 
y un vaudeville, y poco después publicó su primera novela Lu¬ 
ciana, que fué el comienzo de su fortuna y la revelación desús 
excelentes aptitudes: desde entonces figuró entre los primeros 
folletinistas franceses, disputándose su colaboración los perió¬ 
dicos, en los cuales ha escrito durante cuarenta años. Sus no¬ 
velas, abundantes en crímenes misteriosos, en odiosos traidores 
y en héroes simpáticos, han gozado siempre del favor de ese 
público especial que se complace y se conmueve con ese géne¬ 
ro de obras en cuya confección no tuvieron rivales Richebourg 
y Ponson du Terrail. Emilio Richebourg, que nació en Meuvy 
(Alto Marne) en 1833, pertenecía á la Sociedad de hombres de 
letras y era caballero de la Legión de Honor. 

El príncipe Bismarck dictando sus memo¬ 
rias, cuadro de C. Becker. - Sabido es, desde hace 
tiempo, que el gran canciller, en el ocaso de su vida, redacta 
sus memorias, en las cuales consigna todos los acontecimien¬ 
tos en que ha sido actor ó testigo, á fin de que la posteridad 
conozca sus pensamientos más íntimos, sus luchas, sus victo¬ 
rias y también sus sufrimientos. El famoso pintor alemán Bec- 
ker en su hermoso cuadro nos presenta al ilustre príncipe ocu¬ 
pado en esta tarea: en su modesto despacho, entre libros, pa¬ 
peles y mapas colocados sobre los muebles y esparcidos por el 
suelo, yérguese majestuosamente la noble figura del eminente 
estadista empuñando su inseparable pipa y dictando á su secre¬ 
tario la obra que tanto interés despierta y que algún día ha de 
dar la clave de sucesos hasta hoy punto menos que enigmáticos. 

El cabecilla Néstor Aranguren. - El asesinato del 
infortunado teniente coronel Ruiz prestó, hace poco, triste ce¬ 
lebridad á este cabecilla que, olvidando las leyes de la guerra 
y los deberes de caballero, hizo dar muerte á quien como par¬ 
lamentario de paz, solo y sin armas, iba á su encuentro, tal 
vez atraído por él mismo y de todos modos confiado en la no¬ 
bleza y lealtad de su adversario. Hasta entonces ¡sabíase úni¬ 
camente de Aranguren que en la Habana había sido uno de 
los llamados jóvenes de la acera, y que d'esde que estalló la in¬ 
surrección hizo teatro de sus fechorías los alrededores de aque¬ 
lla capital. No ha tardado su crimen en recibir el condigno 
castigo: apenas transcurrido un mes desde la muerte íde aquel 
malogrado íefe, las fuerzas de nuestro ejército mandadas por 

el coronel Aranzabe y el teniente coronel Benedicto sorpren¬ 
dían á Aranguren y á su partida, dándole muerte en noble lu¬ 
cha y recogiendo sobre el campo de batalla su cadáver. 

El cabecilla Néstor Aranguren, recientemente muerLo en 

el combate sostenido con su partida por las columnas del 

coronel Aranzabe y del teniente coronel Benedicto. 

La buenaventura, cuadro de Visitación Ubach 
(Salón l'arés). - Señalados progresos realízala discreta pintora 
señora Ubach, según lo atestigua el bonito lienzo que reprodu¬ 
cimos, en el que figuran varias elegantes damas, atentas a los 
augurios que respecto de lo porvenir de cada una de ellas for¬ 
mula una gitana ataviada con su característico traje, en cuya 
raza se halla vinculada todavía la sibilítica misión. Todas y 
cada una de las figuras que constituyen la composición, así 
como sus trajes y actitudes y hasta el escenario en que actúan, 
recomiéndanse por la belleza de las líneas y delicada tonalidad, 
produciendo el conjunto agradabilísima impresión. La nota 
representada por el tipo de la gitana ha sido colocada con el 
mayor acierto, puesto que determina el contraste que necesa¬ 
riamente había de producir y avalora la suave coloración de 
los vestidos de las damas y la elegancia de los contornos. Fe¬ 
licitamos á la señora Ubach por sú nueva producción, deseando 
nos ofrezca otras ocasiones en que poder admirar sus méritos 
y tributarle nuestros sinceros plácemes. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Madrid. - Se han estrenado con muy buen éxito: 
en Lara El vestido de boda, monólogo sentidísimo y admirable¬ 
mente escrito, original de D.a Emilia Pardo Bazán; en el Es¬ 
pañol La hermosa fea, refundición muy bien hecha por D. To¬ 
más Luceño de la comedia en tres actos de Lope de Vega; y 
en la Princesa La corte de Napoleón I, excelente traducción de 
la obra de Sardón Madame Sans Gene, hecha por D. Ceferino 
Falencia. Estas dos últimas producciones han sido puestas en 
escena con gran lujo y propiedad irreprochable. 

Necrología.— Ha fallecido: 
Rodolfo Adamy, profesor de Historia de Arte y de Estética 

de la Escuela Superior Técnica é inspector del gran Museo 
Ducal de Darmstadt. 

Solamente la CREMA SIMON da á la tez el frescor y 
la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema núm. 107, por V. Schiffer (Austria) 

Sexto accésit del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

-TÓN AL PROBLEMA NÚ.M. IOÓ, POR M. EiIRENSTEIN 

1. C4C R 
2. 1) 4 T K 
3. C 3 R ó D mate. 

1. CcCR *> 
2. R toma T ú otra. 

("I Si 1. P 7 D; 2. T4CD y 3. C ó D mate; - 1. R toma T: 
- D3AD04CI) jaque y 3. C mate. La amenaza es 2. C6 
A K „uque y 3. D mate. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

I 

Á LA LÁMPARA MARAVILLOSA 

Todos los parisienses déla orilla izquierda del río 
recuerdan haber visto, hace diez años, en el extremo 
de la calle de Seine, un estrecho almacén cuya de¬ 
lantera, adornada con globos multicolores de cristal 
alineados y sobrepuestos en semicírculo, daba una 
nota brillante en el conjunto agrisado de las casas 
vecinas. La tienda se iluminaba en cuanto llegaba la 
noche y resplandecía hasta las nueve á modo de ar¬ 
co iris nocturno. La muestra, también sembrada de 
luces, decía: 

A LA LAMPARA MARAVILLOSA 

MMES. EUDELINE 

Alumbrado eléctrico con privilegio de invención 

El plural de aquella razón social era muy poco 
verídico, pues apenas Tonín había hecho venir de 
Cherburgo á su madre y á su hermana para instalar¬ 
las en la calle de Seine, la viuda de Eudeline se 
quedó sola y Dina entró en Correos y Telégrafos 
con quinientos francos al año. 

¡Ah! Bonita tienda, con sus claros espejos y su 
piso reluciente como la anaquelería donde se ali¬ 
neaban lámparas minúsculas de formas y colores de 
tulipanes, de azucenas y de granadas; y detrás del 
mostrador, con una cofia negra y largos bucles á la 
inglesa como los que llevaban las damas en los bue¬ 
nos tiempos de Lamartine y de Ledru-Rollin, la 
anciana viuda ocupada siempre en leer una novela 
de gabinete de lectura. ¡Cuántas veces me he dete¬ 
nido en la acera á contemplar con envidia aquel 
brillante y pacífico interior cuando yo soñaba con 
establecerme en pleno París como comerciante de 
felicidad! Han leído ustedes bien: comerciante de 
felicidad. Hubo un tiempo en que se me antojó 
adoptar esa profesión extraordinaria, de poner mi 
experiencia de la vida y del dolor al servicio de una 
multitud de desgraciados que no saben discernir lo 
que hay de bueno, lo que se puede aún extraer de 
agradable en la existencia menos favorecida. Para 
la expendición de esa mercancía rara y preciosa el 
almacén de la viuda de Eudeline me parecía el 
cuadro ideal, en punto á dulzura, silencio, limpieza 
y serenidad. 

Pero hubiera cambiado probablemente de opinión 
si, oculto en un rinconcito, hubiera asistido en una 
tarde de abril de 1887 á la vuelta de la señorita 
Dina de la oficina central de la calle de Grenelle, 
trayendo' una de esas hambres desordenadas que 
ahuecan los estómagos de diez y ocho años á la 
proximidad de las horas de comer, y sin encontrar 
en la casa nada dispuesto, ni siquiera preparado el 
cubierto. Sí; al vendedor de felicidad le hubiera fal¬ 
tado aquella tarde la calma necesaria para sus con¬ 
sultas, al oir el estrépito inusitado que hacía temblar 
el biombo de cristales que separaba el almacén de 
las piezas interiores. 

Aquellas piezas eran un comedor, ocupado en par¬ 

te por una mesa redonda cubierta 
de hule y por una escalerilla de ma¬ 
dera, verdadera escala de molino, 
que conducía al cuarto de Raimun¬ 
do. Debajo de la escalera un cuar- 
tito sin luz agujereado por el tubo 
de un fogón servía de cocina y 
completaba la miseria, la desnudez 
de aquel reverso de la delantera 
que se llama trastienda. Enfrente y 
detrás de un alto biombo, la cama 
en que la viuda de Eudeline dor¬ 
mía con su hija, ostentando en su 
cabecera una Virgen de escayola, 
un gran rosario, un ramo de rome¬ 
ro bendito y todo un muestrario de 
imágenes piadosas en las que la joven 
tenía la fe más viva, sin que á pesar de 
ella encontrase en las mismas el menor 
remedio contra las locas rabietas que la 
acometían con frecuencia. Todo aquel 
fondo daba á un patio plantado de tilos 
achaparrados y uno de cuyos rincones 
servía de sotechado al comerciante de 
marcos vecino de las señoras de Eude¬ 
line. Con frecuencia Dina entraba por 
aquel patio cuando volvía de la oficina, 
y esta fué la causa aquel día de su mal 
humor. 

Al pasar por delante del almacén, con 
su saco de percal negro en la mano, alta 
la cabeza y el velo bien ajustado, había 
visto á su madre aprovechando los últi¬ 
mos destellos del día que amarilleaban 
en el escaparate, no para leer las Horas 

de prisión de madame Lafarge ó las 
Memorias de Alejandro Andrianne, sus 
libros predilectos, sino en remendar el 
chaleco de un traje Luis XV sembrado 
de flores de plata. El perfil ensimismado 
de la anciana y la prisa febril de sus 
manos arrugadas produjeron en la joven 
un movimiento de despecho, exasperada 
por la vista de la mesa desnuda y del 
fogón sin fuego. Al ver aquello, la joven 
derribó el biombo y arrojó los guantes, 
el sombrero y el velo sobre la cama. En 
seguida se oyó el ruido de cajones abier¬ 
tos y cerrados rabiosamente, el estrépito 
de las tenazas en el frío metal del horni¬ 
llo, y como acompañamiento de esa ges¬ 
ticulación frenética había que ver aque¬ 
lla cara rubita de facciones delicadas 
deshacerse en gestos y aquellas cejas 
sedosas unirse en dos arrugas profundas 
sobre los bonitos ojos color de amatista. 

«¡Su padre!.. ¡Su pobre padre!..,» ex¬ 
clamaba en voz alta la viuda de pie en 
el hueco de la puerta vidriera y mirando 
á su hija con tristeza. La muchacha le 
traía á la memoria aquel terrible y que¬ 
rido marido cuyas violencias y cuyos gri¬ 
tos de hacía diez años le parecía todavía 
escuchar como estallidos de cobre y ver 
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como destellos de una llama roja... ¡Y sin embargo, 
tan bueno, tan tierno con todos los suyos! Como esta 
Dina: ¿cómo encontrar una niña más perfecta y que 
mejor cumpliera con todos sus deberes? Desde que 
el Sr. Izoard la colocó en Correos y Telégrafos - ¡y 
pensar que se habían indispuesto con el bueno de 
Izoard y con la excelente y delicada Genoveva! - no 
había recibido más que felicitaciones de sus jefes. Se 
la citaba como ejemplo en su sección, y en menos de 
seis meses había pasado al servicio de París, con los 
aparatos Morse, tan difíciles de manejar. ¿Cómo una 
criatura tan perfecta, prudente y piadosa podía en¬ 
tregarse á aquellas cóleras diabólicas? 

- Pero, mamá, gruñó el lindo diablillo, ¿por qué 
me miras con esos ojos tan tristes y tratas de escon¬ 
der tus oropeles de teatro, como si yo no viera que 
estabas cosiendo ¡os botones para tu señor hijo?.. 
Hace quince días te estoy pidiendo que me compon¬ 
gas mi saco, en el que meto el almuerzo y los polvos 
de arroz y que es bastante más útil á la casa que ese 
chaleco de ópera cómica... 

La madre trató dulcemente de aventurar algunas 
palabras. 

- Pero, hija mía, bien sabes que Raimundo... 
- Baila el minué disfrazado en el ministerio de 

Negocios Extranjeros... 
Dina se deformaba los labios á cada palabra para 

darla un énfasis ridículo. 
— Hace mucho tiempo que nos están fastidiando 

con ese minué de las marquesas y de los pastores, 
arreglado y puesto en escena por el Sr. Dorante, de 
la Academia nacional de música... ¿Quieres que te 
lo cante?.. No, espera, te le voy á bailar... Tra la-la, 
tra-la-la... 

Y daba los pasos frenética, furiosa, pero tan cómi¬ 
ca, que de pronto, disipada su cólera, se echó á reir 
de sí misma, vencida por el compás del baile. 

—Me muero de hambre, como comprenderás, 
cuando vuelvo de la oficina, continuó completamen¬ 
te dulcificada. Antes encontraba mi cubierto puesto 
y una taza de caldo para esperar la hora de comer; 
pero desde que Raimundo aspira á la presidencia de 
la Academia y recibe visitas en su camaranchón, se 
enciende el fuego muy tarde para que no dé olor... 
Con tal de que el mayor tenga todas las comodida¬ 
des, que se le lleve el chocolate á la cama y baile el 
minué en los ministerios... yo me puedo arreglar co¬ 
mo quiera. 

La viuda de Eudeline se serenó viendo el fin de 
aquella tempestad. 

- Como si no fueras tú la primera en alegrarte por 
sus éxitos... No te las eches de terrible. 

- No soy terrible; soy sencillamente menos ciega 
que tú y que Tonín. 

Al abrir el aparador, acababa de encontrar unos 
restos de estofado, obra maestra de su madre, y em¬ 
pezando á comer se encontró en ese estado pacífico 
é indulgente al que no resisten los más ásperos. En¬ 
tonces se presentó Raimundo. Durante la borrasca 
había entreabierto dos ó tres veces la puerta de su 
cuarto y la había vuelto á cerrar otras tantas á la vis¬ 
ta de los relámpagos. Por fin, cuando la voz de Dina 
recobró su timbre natural, un lindo marqués Luis XV, 
con la cabeza empolvada, zapatos de hebillas y cho¬ 
rreras bullonadas que caían sobre el calzón corto de 
seda verde, Raimundo Eudeline con cuatro años más 
que cuando lo encontramos por última vez en Mo- 
rangis, apareció en lo alto de la escalera y la bajó 
lentamente rozando la barandilla de madera con los 
vuelillos de las mangas. 

-¡Calla! Ahí está la pequeña.,, dijo fingiendo 
sorpresa. 

, - Bien has debido oirme, porque he hecho bas¬ 
tante ruido. 

Y volviéndose vivamente hacia su madre, añadió 
en un rasgo de admiración fingida: 

- ¡Pero qué bonito está tu predilecto!.. 
Para evitar una nueva cuestión, Raimundo se apre¬ 

suró á preguntar si había venido algún recado de 
M. Aubertin. 

- No, no ha venido nadie, dijo la madre. Pero ya 
sabes lo que te he dicho; si vienen no subirán á tu 
cuarto; podrías dejarte coger por los ofrecimientos de 
ese hombre... No es cosa de que te vayas á la Indo¬ 
china... 

- ¡Jamás!, dijo Dina con convicción. 
Raimundo las miraba á las dos con un aire de 

duda que sentaba bien á sus ojos un poco cansados, 
á sus facciones indecisas, ocultas en el esplendor de 
una tez embellecida por los polvos. 

- Digáis lo que queráis, creo que hago mal en re¬ 
husar. No era gran cosa para empezar el cargo de se¬ 
cretario particular del gobernador y preceptor de sus 
hijos; pero estoy seguro de que, sabiendo conducir¬ 
me, hubiera alcanzado en pocos meses una buena 
posición, mientras que en París no logro nada. La 

carrera de Derecho no se acaba nunca y aunque al 
terminarla fuese nombrado para algún puesto de im¬ 
portancia, no podría ayudaros. Es mejor que me va¬ 
ya, creedme. 

La señora de Eudeline hizo un ademán desespe¬ 
rado. 

- ¿Puedes pensar en semejante cosa? Ese país de 
Annam no es más que un gran pantano... Si pesca¬ 
ses una insolación ó una enfermedad del hígado, 
¿qué iba á ser de nosotras? 

- Ahí tenéis á Antonino. 
-¡Quieres callarte! En primer lugar, no tienes de¬ 

recho para marcharte... Recuerda las palabras de tu 
padre, que el Sr. Izoard te ha repetido tan á menu¬ 
do. ¡Ojalá estuviese aquí, ese querido amigo, para 
repetírtelas! «Raimundo será el cabeza de familia, el 
sostén de la casa. Es preciso que acepte todas las 
cargas.» ¿Puede expatriarse un jefe de familíá? 

- Pero ¿y si no hay otro medio de ganar el pan 
de esa familia? 

Y el joven añadió mirando á su hermana de reojo 
y con un estremecimiento en los labios: 

- Estoy seguro de que Dina piensa como yo. 
- Pues te equivocas completamente, respondió la 

muchacha indignada. 
Su hermano la hubiera sorprendido mucho si le 

hubiese repetido lo que le oyó decir un momento 
antes. 

Se contentó con sonreír, y cogiendo de manos de 
su madre el hermoso chaleco Luis XV guarnecido 
de minúsculas guirnaldas, le pagó su trabajo con un 
beso. 

Si hay seres que por sequedad ó por torpe timidez 
no tienen el don de la caricia, hay otros, por el con¬ 
trario, los privilegiados como Raimundo, que poseen 
ese sentimiento y esa seducción. 

- ¡Ah, zalamero!, murmuró la viuda, emocionada 
por aquel ligero roce de un bigote rubio en sus tira¬ 
buzones. 

En aquel momento abrióse la puerta del almacén, 
dejando oir un violento campanillazo, y ambas muje¬ 
res tuvieron el mismo pensamiento: «Alguien que 
viene de parte de NI. Aubertin.» Dina empujó en se¬ 
guida á Raimundo hacia la escalera, y la viuda se pre¬ 
cipitó hacia el almacén para impedir la entrada al 
enemigo. 

Apenas entró en la tienda, se detuvo estupefacta y 
gritó con la voz alterada: 

-¡Dina! ¡Raimundo!, pronto..., pronto... 
Después corrió hacia adelante, y durante algunos 

minutos, junto al mostrador en el que estaban sus 
anteojos al lado de los libros consabidos, hubo una 
mezcla de abrazos y de exclamaciones. De los brazos 
de un viejecillo de cabeza recta, pelo corto y barba 
interminable enteramente blanca, la viuda de Eude¬ 
line pasaba á los de una hermosa joven de mirada 
franca y bondadosa. Después se escapó y gritó hacia 
el fondo de la casa: 

-Pero venid, hijos míos... Es el Sr. Izoard... Es 
Genoveva. 

Pronto iba á hacer dos años que no se habían vis¬ 
to y que se estaban ingeniando para no verse, vivien¬ 
do no lejos los unos de los otros; los Eudeline en la 
calle de Seine y los Izoard en el Congreso de los Di¬ 
putados. ¿Cuál había sido el motivo de la ruptura? 
¿Cuál su causa aparente? Una discusión política en¬ 
tre Raimundo y el taquígrafo, después de la cual Ge¬ 
noveva se había ido á pasar unos meses con su ami¬ 
ga Sofía Castagnozoff, que vivía en Inglaterra, ejer¬ 
ciendo la Medicina. Pero transcurrido algún tiempo, 
sintióse acometida de un terrible spleen, y tuvo que 
volver á París precipitadamente. A poco de su llega¬ 
da, hablando un día con su padre de los de Eudeli¬ 
ne, dijo de pronto: 

- Vamos á verles. 
- Has tenido una buena idea. 
Dina entró cuando estaban contando esto y se echó 

al cuello de Genoveva, á la que encontró hermosa 
como siempre, pero con las mejillas y los ojos un 
poco hundidos. Las dos jóvenes se miraron sonrien¬ 
do, con muchas ganas de llorar, mientras que el vie¬ 
jo ahuecaba la voz para echárselas de fuerte. 

- Genoveva asegura que era yo el que no tenía 
razón..., por eso vengo el primero. 

La viuda enjugaba insistentemente los cristales de 
sus anteojos. 

-Yo no he comprendido jamás el motivo de este 
enfado, 

Izoard se echó á reir. 
- Ni yo tampoco. 
- Pues ¿y yo?, añadió Dina. Solamente recuerdo 

que fué un domingo, en el almacén, cuando se echa¬ 
ron los trastos á rodar... Esos señores hablaban de 
Gambetta, de la República, y la conversación se en¬ 
redó... ¿Sabes tú, tiíta, por qué nos enfadamos? 

La tiíta conservaba una sonrisa contraída y el vie¬ 

jo Izoard creyó expresar la idea de su hija diciendo: 
-Sea lo que quiera, los enfados sin razón son los 

más peligrosos, como esas enfermedades vagas cuyo 
nombre ignoran los médicos; me alegro mucho, pues, 
de que mi hija haya vuelto de Londres expresamente 
para curarnos... Yo soy el que ha pasado una triste 
temporada solo en París, y para remate ese montón 
de horrores que veía crecer cada día en el Congreso... 
La República ahogada en el oro y en el fango...; pe¬ 
ro no hablemos de esto. ¿Qué habéis hecho vosotros? 
¿Cómo van esas lámparas? ¿Tonín está como siem¬ 
pre en casa de su electricista? ¿Y Raimundo va á 
terminar pronto la carrera? ¿Está contento? 

- ¡Oh! Muy contento, se apresuró á responder la 
madre... Va usted á verle, ahí está, ahora baja. ¿Le 
has llamado, Dina? 

Genoveva dijo con aire de indiferencia: 
- No le molesten ustedes. 
Dina respondió con violencia: 
-¡Molestarle! Está, como nosotros, encantado de 

volver á ver á ustedes. 
Aquella tardanza de Raimundo, sin embargo, em¬ 

pezaba á ser molesta. Le estaban esperando sin de¬ 
cir ya nada, cuando el viejo, viendo en el mostrador 
el gran libróte verde del gabinete de lectura, hizo un 
ademán de placer. 

- Veo, querida amiga, que es usted fiel á las his¬ 
torias de nuestro tiempo. 

- ¿Verdad, Sr. Izoard, que hay verdadera poesía 
en esas Horas de prisión1 

- ¡Y qué injusto el destino de esa mujer! 
- ¡Ah, Sr. Izoard!.. 
- ¡Ah, señora Eudeline!.. 
Dina y Genoveva se miraron riendo, vueltas á su 

ser por aquellas palabras y aquellas entonaciones co¬ 
nocidas, por aquel estribillo obligado de toda con¬ 
versación entre los dos supervivientes de una gene¬ 
ración lejana y sentimental, como el eco de una an¬ 
tigua canción que vuelve á la memoria. De pronto la 
vidriera del fondo se abrió de par en par para dar 
paso á un joven marqués resplandeciente de seda, al 
que Genoveva y su padre no reconocieron al pronto 
en aquella luz crepuscular. 

- ¡Toma! Es Raimundo..., exclamó al fin Izoard 
tendiéndole los brazos. ¿Pero se disfraza uno ahora 
para recibir á los antiguos amigos? 

La viuda de Eudeline se apresuró á contar que su 
hijo iba á bailar el minué aquella noche en el minis¬ 
terio de Negocios Extranjeros, en donde además ha¬ 
bía de comer con todos sus compañeros de baile. 

- ¡Por vida de!.., dijo el marsellés, cuyas espesas 
cejas se retorcían en mechones. Tengo mala suerte... 
¡Yo que venía á llevaros á todos á comer en Los cua¬ 

tro sargentos de la Rochelle! 

Viendo la actitud embarazada de Genoveva y de 
Raimundo, alejados el uno del otro, dijo á su hija en 
tono regañón: 

- ¡Anda, mujer, abrázale!.. Aunque se vista de 
marqués y coma en los ministerios, siempre es nues¬ 
tro Raimundo. 

Por fortuna empezaba á estar obscuro el almacén, 
en el que no quedaban sino algunos reflejos de sol 
en lo alto de los escaparates. Sólo Raimundo hubie¬ 
ra podido ver qué pálida estaba y cómo temblaba 
Genoveva; pero no lo observó, metido ya, como es¬ 
taba, en la corriente de la diversión de aquella no¬ 
che, con esa vehemencia de la juventud, que goza de 
todo por adelantado. ¡Ah! ¡Qué lejos estaba aquel 
primer beso recibido bajo los ramajes de Morangis! 

- ¿De modo que comes en casa de los de Valfón?, 
dijo Izoard como si adivinase el pensamiento del jo¬ 
ven. Allí encontrarás á la hermosa Marqués de tu li¬ 
ceo, que ya era ministra en aquel tiempo, pero no de 
Negocios Extranjeros... La conocí en Burdeos, don¬ 
de era yo profesor de retórica hace veinte años..., 
profesor libre, por supuesto. El marido de esa seño¬ 
ra, en aquella época de fin del imperio, era el arma¬ 
dor más rico de Burdeos, un judío portugués. Val¬ 
fón padre, el célebre clown, daba representaciones 
en el Gran Teatro y el hijo dirigía un periodiquillo 
de escándalo, el Galoubet, y como era muy jugador, 
decíase de él que devoraba á dos carrillos las econo¬ 
mías de la señora Marqués, con la que se casó lue¬ 
go, y á quien al cabo de veinte años ha instalado en 
el ministerio de Negocios Extranjeros bajo el nom¬ 
bre miserable de señora de Valfón. ¡Vaya una en¬ 
salada! 

Con su ancha mano puesta en el hombro de Rai¬ 
mundo le preguntó familiarmente: 

- ¿Es por la madre ó por la hija por la que te po¬ 
nes esos relumbrones? 

- No sabía yo que los Valfón tuvieran una hija, 
dijo con voz alterada Genoveva. 

-Una hija del primer matrimonio, como el mu¬ 
chacho, Wilicie, el antiguo condiscípulo de Raimun¬ 
do. Florencia Marqués está comprometida, según 
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parece, con el hijo del riquísimo fabricante de seda 
y senador de Lyón Tony Jacquand. 

- ¡Qué bien enterado está el Sr. Izoard!, dijo Rai¬ 
mundo riendo. 

- Cuestión de vecindad, amigo mío. El Cuerpo 
Legislativo y los Negocios Extranjeros están tabique 
por medio, y nos miramos mutuamente por encima 
de las paredes. Además, después de quince años de 
taquigrafía en el Congreso puedes pensar si conozco 
á todo el personal parlamentario y sobre todo al per¬ 
sonal que se llama republicano, sobre el cual no pue¬ 
do hacerme ilusiones... Buenas cosas he sabido des¬ 
de que no nos vemos... 

Y diciendo esto, recorría á grandes pasos el almacén 
con ademanes de cólera. 

- Sí, conozco á los diputados, repetía con énfasis 
Izoard. Puedo citar alguna conciencia de legislador 
digna de llevar el haz de paja que indica que un 
campo ó un caballo están en venta. Ahora el Congre¬ 
so está abierto para los traficantes. Se ven corretear 
por los pasillos y por las puertas de las comisiones 
esas narices escudriñadoras, esos anteojos de crista¬ 
les ahumados, que ocultan las miradas, esas carteras 
de agentes de negocios que pululan en el peristilo de 
la Bolsa y en los cafés de los alrededores del Palacio 
de Justicia... Y los vigilantes dejan hacer .. El tío Si¬ 
meón, el antiguo coronel de gendarmes, encargado 
de la policía del Congreso, tolera todas esas infa¬ 
mias... ¿Cómo no? Su sobrino, el antiguo pretendien¬ 
te de Genoveva, el hombre de los perros de carrera, 
ejerce desvergonzadamente el corretaje de los dipu¬ 
tados y gana buenas sumas en ese infame oficio... 
¡Ah! ¡Qué escándalo! Y el ejemplo viene de lo alto. 
Ese Valfón, ministro de Negocios Extranjeros, todo 
París sabe, todo París puede decir, pocos miles de 
francos más ó menos, la cantidad de sus deudas y la 
que tendrá que entregarle el prometido de su hijas¬ 
tra, so pena de que se descomponga el matrimonio... 
¡Oh, sí, valiente tunante es el ministro en cuya casa 
va este muchacho á bailar el minué!.. 

- Déjele usted que baile, Sr. Izoard, interrumpió 
Dina, espantada al ver surgir aquella asquerosa po¬ 
lítica, que ya les había hecho enfadarse... Nosotros 
nos divertiremos más que él, usted verá. 

He aquí lo que proponía: en lugar de comer en 
los Cuatro Sargentos, lo cual se dejaría para cuando 
estuvieran todos juntos, iría á encargar en casa de 
Melano, el fondista de la calle de Mazarino, una sopa 
de ravioli, un arroz á la milanesa y un estofado ita¬ 
liano. Precisamente aquella noche no estaba ella de 
servicio. En cuanto viniera Antonino cerrarían la 
tienda y pondrían allí la mesa... ¡Ah, qué buen pro¬ 
grama!.. A la primera palabra de ravioli los ojos del 
taquígrafo, ferviente admirador de Garibaldi y de la 
cocina italiana, brillaron bajo sus espesas cejas. 

- Convenido, hijita; ve á encargar todo eso. 
- ¿Quieres que te acompañe?, preguntó Genoveva 

á Dina. 
La muchacha, que se estaba poniendo el sombre¬ 

ro en la trastienda, se volvió y dijo muy bajo, mos¬ 
trando á Raimundo que las había seguido: 

- No, quédate con él y hablad un poco antes de 
que se vaya. 

Genoveva no respondió ni pareció comprender. 
Los dos jóvenes, solos en la habitación, se aproxi¬ 

maron instintivamente á la ventana, como si tuvieran 
miedo de la obscuridad, y con la frente en los vi¬ 
drios, miraron cómo la noche invadía el patio y có¬ 
mo el suelo se ensombrecía mientras sobre el cober¬ 
tizo relucían los dorados de los marcos parecidos á 
esos rayos del sol poniente posados en lo alto del 
tejado y en las ramas de los tilos. 

— Dame la mano, Genoveva. 
Sin responder á Raimundo y sin mirarle, la joven 

le tendió la mano, que él cogió entre las suyas.* 
- ¡Qué fría está, dijo, y cómo tiembla! ¿Es cierto, 

entonces, que me tienes miedo? 
Ella, muy conmovida: 
-No, te lo aseguro. 

' -Sí, te infundo temor. Piensas todavía en aque 
lia horrible escena, arriba, en mi cuarto... Estuve 
brutal, indigno... ¡Y no te has quejado á nadie, po¬ 
bre tiíta! Olvida, te lo suplico, aquel horrible mo¬ 
mento... Lo que entonces me sucedió no volverá á 
ocurrir. Tú no eres, no puedes ser para mí más que 
una amiga, una hermana... 

En los labios de la joven se dibujaba una sonrisa 
amarga y triste. 

-¿No me crees, Genoveva?.. ¡Oh! Bien veo que 
no. Escucha, pues. 

Y menos por convencerla que por esa necesidad 
que tienen los jóvenes de contar sus éxitos, sobre 
todo á una mujer bonita por largo tiempo deseada, 
Raimundo le relató sus conquistas amorosas en el 
gran mundo, en el mundo oficial, aquel en que iba 
á bailar aquella noche. Ahora conocía la verdadera 

pasión y sabía qué poco se parece á aquel frenesí de 
la juventud que le había enloquecido un día hasta 
asustar á su tiíta, hasta hacerla alejarse enfadada por 
largos meses... ¡y qué enfadada! 

A medida que hablaba, la mano de Genoveva se 
ponía fría y pesada entre las suyas hasta escapársele 
por su propio peso; pero él no lo observó, como no 
vió tampoco en la creciente obscuridad la expresión 
de ironía y de dolor de aquella cara adorable tan in¬ 
útilmente inclinada hacia él y al alcance de su boca. 
Se puso á detallar los más pequeños episodios de su 
novela, las primeras frases cambiadas con su dama 
una noche, en la ópera, en el palco ministerial, al que 
le había llevado Marqués, y su mayor ó menor atre¬ 
vimiento para ofrecer el brazo ó presentar un ramo. 
Para terminar preguntó: 

- Vamos á ver, tiíta, ¿crees que me ama verdade¬ 
ramente? 

Como á todos los de su edad, le angustiaba el mie¬ 
do de no ser tomado en serio y, sobre todo, la difi¬ 
cultad de recibir en su cuarto á aquella hermosa per¬ 
sona que dos ó tres veces había expresado el deseo 
de verle en su casa, en su mesa de trabajo. Era im¬ 
posible recibir á nadie y menos á una mujer de alta 
sociedad en la calle de Seine, en su humilde chiri¬ 
bitil y en presencia de su madre y de su hermana. 
¡Oh! ¡No hay nada más abominable que la miseria 
en familia!.. ¡Cuándo podría escaparse de allí, Dios 
mío! ¡Y decir que á los veintidós años, después de 
haber trabajado como un negro y de haber gastado 
litros de tinta, no ganaba para pagar un cuartito de 
soltero! Porque eso era lo que le hacía falta - la tiíta, 
que era mujer, debía comprenderlo bien - y alfom¬ 
bras y un piano, pues la señora de Marqués era una 
cantante afamada en todos los salones de París por 
su admirable voz de contralto. 

Hacía mucho tiempo que la noche, vertiéndose 
como ceniza, llenaba el patio, donde no quedaba 
ni un hilo de claridad. De repente un chorro de luz 
blanca atravesó las vidrieras; la electricidad que la 
viuda Eudeline acababa de abrir en el almacén, tan 
de improviso que Genoveva no tuvo tiempo de en¬ 
jugar las lágrimas que quemaban sus mejillas: Rai¬ 
mundo se quedó sorprendido al ver aquella cara de 
desolación, tanto como ella al encontrarle en aquel 
traje resplandeciente del que ya no se acordaba. Con 
un ademán que el señor marqués había debido en¬ 
sayar con frecuencia y de una elegancia un poco ca¬ 
nallesca, sacó del calzón de seda un enorme cronó¬ 
metro de oro esmaltado, única herencia de su padre, 
y dijo bruscamente: 

- ¿Qué hora es? Debe ser tarde para mí. 
- Pues vete, respondió Genoveva crispada. 
Se oyó en el patio el ruido de un coche que Dina 

traía para su hermano, cuyo traje hubiera, si no, re¬ 
volucionado todas las tiendas de la calle. Mientras 
él subía á buscar su tricornio galoneado de oro y su 
largo bastón, Dina dijo al oído de la tiíta: 

- Haces mal en llorar; no encontrará otra tan bo¬ 

nita como tú. 
Y al mismo tiempo llamó á los dos antiguos ami¬ 

gos que estaban atizando sus recuerdos: «¡Eh, señor 
Izoard; mamá!..» 

- Qué, ¿vamos á embarcar á monseñor? 
La partida fué melancólica; aquel patio miserable, 

el brillo de las hebillas de plata en el estribo de un 
coche de alquiler, las mangas de encaje haciendo 
ademanes de despedida desde la portezuela... 

- Parece que estamos representando la Berlina 
del emigrado, dijo Izoard, furioso por aquel inopor¬ 

tuno minué. 
Pero aquella tristeza desapareció a poco de haber¬ 

se marchado Raimundo. Hubo que poner la mesa, 
que encender el hornillo y la gran lámpara azul, y al 
poco rato llegaron los ravioli, que al hervir al baño 
de María embalsamaron toda la casa de un olor sal¬ 
pimentado y apetitoso. Cuando el hermano pequeño 
llegó como todas las noches á cerrar el almacén de 
su madre, el aspecto de aquel mantel brillante ro¬ 
deado de tantos apetitos de buen humor, y sobre 
todo la presencia inesperada de Izoard y de Geno¬ 
veva, dieron á los ojos sin pestañas, siempre algo 
tiernos, del hijo menor, una expresión de asombro 
tan extraordinaria que todo el mundo se echó á reir. 

En cuatro años se había acentuado más y más la 
distancia entre los dos hermanos. Antonino era en 
su lenguaje y en sus maneras el capataz cuya fisono¬ 
mía se°contrae algunas veces con una arruga de in¬ 
quietud y de responsabilidad, y apenas hubiera pa¬ 
recido el criado de la brillante persona que acababa 
de alejarse en un coche. Su condición era siempre 
la misma é igual su dificultad para expresarse. 

— Pero ¿acabarás de hacer ruido con las puertas 

y con las luces? 
Así decía la hueca voz del marselles reganando 

alegremente á Tonín, que estaba cerrando la tienda. 

- Si doy un nuevo asalto ála sopera no vas á en¬ 
contrar ni la cola de un ravioli. 

Aquella noche, en efecto, el chico tenía una len¬ 
titud y una torpeza extraordinarias. Daba golpes con 
estrépito en las puertas y hacía sonar los hierros de 
cerrar el almacén. En la mesa aún fué peor. Por mie¬ 
do de estropear el mantel apenas si acercaba la cu¬ 
chara ni el vaso á la boca; de tal modo temblaba. Y 
cuando le hablaban, ¡qué esfuerzos para responder! 

La tiíta estaba alarmada. 
- ¿Qué le pasa á Tonín? ¿Está malo? 
La viuda de Eudeline protestó indignada: 
- ¡Tonín enfermo! ¡Tendría que ver! 
El muchacho creyó que debía apoyar la afirmación 

de su madre. 
- ¡Oh, no, jamás, tiíta!.. Solamente que la sorpre¬ 

sa de encontraros aquí... Después de tanto tiempo... 
en fin... el... el... ¿verdad? 

Y fué todo lo que pudo decir en la velada; de tal 
modo la emoción le cerraba la boca. Cuando Izoard 
quiso saber noticias del taller y si su principal esta¬ 
ba contento, Dina tuvo que hablar por su hermano 
y lo hizo con una abundancia y un ardor que á To¬ 
nín no le hubiera jamás permitido su timidez. 

- ¿Que si está contento el principal? Hace mucho 
tiempo que Tonín, además de su sueldo, tiene un 
interés en la casa de París y un pequeño laboratorio 
aparte para sus experimentos y sus ensayos... Cuan¬ 
do está en él, nadie se atreve á molestarle, ni el mis¬ 
mo Cornat; y es que han salido ya invenciones de 
ese laboratorio... Y siempre de un modo imprevis¬ 
to..., por milagro. Si le contase á usted, Sr. Izoard, 
á usted que no le gustan los milagros, cómo inventó 
su lámpara, la lamparita maravillosa á la que debe¬ 
mos el estar juntos. Figúrese usted que un día en un 
cajón viejo, un resto de un embalaje, quedaba un 
montón de hierbas secas que él se entretuvo en que¬ 
mar... Precisamente aquella mañana había yo rezado 
una Salve... 

- ¿Pero crees todavía en esos amuletos, pequeña 
idólatra?, dijo el veterano del 48. 

- Más que nunca, porque siempre que rezo... 
El buen hombre se volvió impaciente hacia la 

viuda. 
- Entonces, ¿vende usted muchas lamparitas? 
- Muchas, amigo mío... Siento no haber dejado 

á Dina conmigo, porque me voy á ver obligada á 
tomar una persona, lo que no es una gran desgracia. 
Otra cosa es la que me inquieta. Para la fabricación 
de ese hilo de carbono - ¡qué orgullosa se ponía al 
pronunciar esas palabras técnicas! - es indispensable 
la presencia de Tonín en el taller, y dentro de algún 
tiempo tendrá que ir á ser soldado. El Sr. Cornat 
vino el otro día á hablar conmigo de lo que habrá 
de hacerse. 

- Lo mismo que con Raimundo, exclamó la pe¬ 
queña con aturdimiento. 

La madre se encogió de hombros. 
- Comprende, hija mía, que hemos tenido para 

Raimundo facilidades á las cuales no puede aspirar 
su hermano. Raimundo es hijo mayor de viuda y sos¬ 
tén de su familia. 

Y de modo tan respetuoso subrayaba «sostén de 
familia» y tal dilatación respetuosa tomaban sus pu¬ 
pilas, que no parecía sino que se trataba de alguna 
alta magistratura. Dina se permitió insistir: 

-También Tonín sostiene á la familia y mas 
efectivamente que su hermano. Ya lo echarían de 
ver cuando él se marchase. 

La madre y el muchacho exclamaron con un mis¬ 

mo impulso: 
-¡Oh, Dina!.. 
Izoard, absorbido por su arroz á la milanesa, le¬ 

vantó la cabeza. 
- Pero, en resumen, ¿qué hace Raimundo? Me 

parece que pierde algo el tiempo. 
- No diga usted eso, Sr. Izoard, exclamó la ma- 

dre indignada. Si ha perdido algdn tiempo no ha sido 
por su culpa, sino por nosotras. Para tener una po¬ 
sición seria y sólida,, se presentó á la Normal, lo que 
le obligó á redoblar sus estudios y á permanecer has¬ 
ta los veinte años en el liceo. Si no le admitieron en 
la Escuela no fué porque no lo mereciera, sino por¬ 
que las ideas filosóficas de un examinador no cua¬ 
draban bien con las suyas. Bienio dijo todo el mun¬ 
do. El muchacho quería volverse á presentar, pero 
entonces su amigo Marqués le demostró que era me¬ 
jor estudiar Derecho para entrar en seguida en el de¬ 
partamento de Negocios Extranjeros, donde le ga¬ 
rantizaba un buen sueldo y un porvenir mucho me¬ 
jor que en la Escuela Normal. El pobre está, pues, 
con el Derecho dale que dale y dentro de unos me¬ 
ses será licenciado. Pero dicho aquí, entre nosotros, 
creo que le vamos á ver presidente de la A. 

- ¿Presidente de la A? 
( Continuará) 
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LA PAZ EN FILIPINAS. - Los cabecillas insurrectos en la estación de Calampit en el tren que los condujo al tuerto de Sual 

EN donde se embarcaron para Hong-Kong (de fotografía) 

LOS CABECILLAS FILIPINOS 

Tras breves negociaciones seguidas por D. Pedro 
Alejandro Paterno, ajustóse á fines del año último la 
pazcón los insurrectos filipinos. Concertada la su¬ 
misión de los principales cabecillas con la consi¬ 
guiente presentación de sus partidas y en¬ 
trega de las armas, marchó al campamen¬ 
to insurrecto el teniente coronel Sr. Pri¬ 
mo de Rivera, quien fué recibido con 
grandes muestras de amistad y conside¬ 
ración y colmado de obsequios y agasajos. 

Pocos días después salieron todos de 
Boluya embarcándose en el río Pampan- 
ga: en el momento de partir, Emilio Agui¬ 
naldo vitoreó con entusiasmo á España, 
al rey, á Primo de Rivera, á la paz y á 
Filipinas española, manifestaciones que 
confirmó y amplió luego con declaracio¬ 
nes importantes que hizo al redactor de 
un periódico diario madrileño, diciendo 
que prefería morir mil veces antes que 
hacer nuevamente armas contra España; 
que no les impulsó á la rebelión el odio 
hacia ésta, sino ciertos defectos del go¬ 
bierno y ciertas tiranías de los que ejercían 
el poder; que la pacificación era comple¬ 
ta; que se mostrarían siempre adictos á la 
noble madre patria, a la cual quieren ver 
más grande y más próspera, y que sentían 
verdadera admiración por la reina Re¬ 
gente. 

En el pueblo de Calampit los vecinos 
acudieron á la estación, recibiendo á los 
cabecillas con vivas al ejército', á Filipi¬ 
nas y á España, vivas á los cuales contes¬ 
taban aquéllos con vítores á la patria y al 
rey. Allí se celebró un gran banquete, 
en el cual Aguinaldo, con fácil palabra, 
pronunció un discurso ratificando cuanto 
había antes dicho al periodista. 

Llegados á Sual, salieron inmediata¬ 
mente para Hong-Kong, en donde los je¬ 
fes de la extinguida insurrección han fija¬ 
do su residencia. 

No hay que decir el júbilo inmenso 
con que todas estas noticias se recibieron 
en España: después de tres años de due¬ 
los y tristezas asomaba en el cielo de 
nuestra patria un rayo desoí que, al disi¬ 
par una parte de las negruras que lo en- 

I volvían, infundía en nuestros pechos la esperanza de 
que á no tardar volverían para nuestra nación días 
prósperos y tranquilos. 

Mucho se ha comentado la paz de Filipinas y no 
ha faltado quien regateara las ventajas que,- tal co¬ 
mo, en su sentir, se ha concertado, ha de reportar¬ 

Cama de María Antonieta en Fontainedleau 

nos: terreno es este en el cual nos está vedado en¬ 
trar, y únicamente diremos que enfrente de todas 
estas suspicacias está la realidad de la pacificación y 
enfrente de todos los temores para un porvenir más 
ó menos próximo tenemos el hecho innegable de la 
alegría y de la satisfacción inmensas que en todo el 

pueblo español ha producido la desapari¬ 
ción de una de las amarguras que entris¬ 
tecían nuestro presente. 

La fotografía que en esta página pu¬ 
blicamos, constituye un documento grá¬ 
fico tan interesante como curioso: en ella 
aparecen los principales cabecillas filipi¬ 
nos, entre ellos Vito Belarmino, el que 
al principio de la rebelión se titulaba rey 
de Silang, acompañados del negociador 
de la paz, Pedro Alejandro Paterno, di¬ 
rigiéndose á Sual después de haberse so¬ 
metido á las autoridades españolas. - X. 

CAMA DE MARIA ANTONIETA 

EN FONTAINEDLEAU 

El castillo de Fontainebleau es una de 
las maravillas que de la época del Rena¬ 
cimiento se conservan en Francia, y en 
sus sustuosos salones acumularon varios 
monarcas innumerables tesoros artísticos. 
La galería de Diana, que hoy contienda 
biblioteca; el salón del Consejo pintado 
por Boucher, la capilla con magníficas 
pinturas de Freminet, la sala de fiestas 
pintada por Primatice y Nicolo del Aba- _ 
te, las salas de San Luis, Francisco I y 
Luis XIII, la galería de Francisco I, los 
departamentos de Napoleón I, el salón 
del Trono y tantos otros cuya lista sería 
interminable justifican con sus preciosi¬ 
dades el renombre universal de que aquel 
sitio real goza. 

Entre estas habitaciones llama la aten¬ 
ción el dormitorio de la infortunada reina 
María Antonieta, que reproduce el adjun¬ 
to grabado, en el cual se. admiran un her¬ 
moso techo mandado construir por Luis 
XIII y Luis XIV y los muebles fabrica¬ 
dos por Riesener, entre los que sobresale 
la magnífica cama llena de preciosas pin¬ 
turas, admirablemente esculpida y con ta¬ 
pices de una riqueza extraordinaria. - X. - 
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Periódicos y Revistas 

Revista Contemporánea. - La Avicultura práctica, órgano 
de la Real Escuela de Avicultura de Arenys de Alar. - Consul¬ 
tor Avícola, órgano de la Granja avícola de San Luis (Sarria). 
- El Porvenir de Centro América, revista quincenal ilustrada 
de San Salvador. - Monitor Popular, semanario ilustrado de 
Lima. - Boletín Militar, órgano del Ministerio de la Guerra y 
del ejército de la República de Colombia que se publica en 
Bogotá. - La Escuela positiva, revista semanal que se publica 
en Corrientes (República Argentina). - Gacela Municipal, pu¬ 
blicación semanal de Guayaquil (Ecuador). -El Río de la Pla¬ 
ta, semanario ilustrado de Buenos Aires. — Letras y Ciencias, 
revista periódica quincenal de Santo Domingo. - La Revista 
Médica de Puerto Rico, periódico científico y profesional que 
se publica quincenalmente en San Juan. - La Alhambra, re¬ 
vista quincenal de artes y letras de Granada. - Gaceta Munici- 
t>al, publicación semanal de Guayaquil (Ecuador). — El criterio 

católico en las Ciencias Médicas, revista mensual de Medicina, 
Cirugía y Farmacia de Barcelona. - La voz de Ultramar, oe- 
riódico ilustrado decenal de Madrid. -La Revista blanca, se¬ 
manario artístico y literario de Mayágüez. - Revista de la Unión 
Ibero-americana, periódico mensual de Madrid. — Gaceta Ecle¬ 
siástica Mexicana, órgano oficial del Arzobispado de México. 

El ejército español - Los cuadernos 14 y 15 de esta in¬ 
teresante publicación que edita en Barcelona D. Luis Tasso 
contienen cada uno 16 autolipias con escenas de la vida militar 
de los cuerpos de Artillería de montaña, Artillería montada, 
Estado Mayor, Cazadores de Caballería, Carabineros, de la 
Escuela Superior de Guerra, de la Marina de Guerra, de los 
Guardias Forales de las l’rovincias Vascongadas, Velocipedis¬ 
tas militares, Inválidos y Alabarderos. 

Por i.a patria, por Carlos Peñaranda. - Colección de 
artículos escritos en Manila en 1895-18971 cn algunos délos 
cuales se conmemoran fechas y hechos de gloriosa recordación 
para España y se ensalzan instituciones que son orgullo de 
nuestra patria. La mayoría de ellos tratan de la última rebelión 
filipina, estudiando sus causas con acertado criterio y narrando 

algunos de sus principales episodios. La obra del ilustrado pe¬ 
riodista br. Peñaranda contiene no pocas indicaciones dignas 
de ser meditadas por cuantos tienen en sus manos la política 
española en aquel archipiélago. Véndese á 1*50 pesos. 

Nerviosas, por Francisco Antich óísaguirre. - Forma este 
tomo la segunda serie de la de mil sonetos que se propone pu¬ 
blicar el conocido poeta mallorquín, de quien otras veces nos 
hemos ocupado con el elogio que merece, y contiene cien ins¬ 
piradas composiciones, nueva demostración de las relevantes 
dotes del Sr. Antich é Izaguirre para el cultivo de la poesía y 
en especial del soneto. Impreso en l’alma, véndese a una pe¬ 
seta en las principales librerías. 

Córdoba, por Francisco Alcántara. - Este tomo, que forma 
el 56 de la Colección Diamante, contiene varios capítulos de¬ 
dicados á la ciudad andaluza que tantas bellezas y tantos re¬ 
cuerdos históricos encierra, y otros dedicados á Salamanca, 
Valladolid, Toledo, á la escultura religiosa en España, al ilus¬ 
tre pintor José Villegas y al heroico defensor de Zaragoza 
Palafox, todos muy interesantes y bien escritos. Véndese á 
dos reales. 

Sapes 

.  .. "Prescritos por los médicos celebres 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE B'F BARRAL 

slpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ImTflSMAvTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Fanb. Saint-Denis t 

* PARÍS ^ 
*Odat las Far'f'a 

SIMTE Ql UNO TARIN, 
** Preparado especial para combatir con suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de laVejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cAicharacla por la mañana v otra por la noche en Marca 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche ¿e paria 

La Cajita : 1 fr. 30 

P0f¥¡ Á^íTFONTA i n e 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2fr. 15 ( 1 sellos de correo. 

■ A «a E&l HLBHga flft 9 Al ler1 Excelente auxiliar de la 
JmOUPS r”B JBIIP8S&® pomada fontaine 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico do Ira Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
" - —— 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

B FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER . 
@LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENHCI04 VG 
^EXÍJASE ELSELLO OFlCIflLDELGOBIERNO FRANCÉS.yg 

Agua Léchelle 
E'3£SSS©Sf — Se receta contra los 
un jos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pedio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X.éehelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito general : Rúa St-Honoré, 165:, en París. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
( GRMNS_ \ñ Congestiones ( 

i de Sanie lfcuradosó prevenidos. 

( du docteur (Rótulo adjunto cn 4 colores) 
'ATRAlíCK/y1 PARIS: Farmacia LEF.OY 

^**J3^*** V en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSI 

Las 
Personas qne conocen las 

r PUDOR AS-DEHAUf r 1. DE parís . 
r no titubean en purgarse, cuando lo\ 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
I ¡an 2,10’ Por(Iuei contra lo que sucede conl 
J J9S demas purgantes, este no obra bie ni 
1 sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y,b.e,b,das fortificantes, cual el vino, el café, \ 
I e. te. Cada cual escoge, para purgarse, la P 
L ñora y la comida que mas le convienen, 1 
\ según sus ocupaciones. Como el causan! 
% cío que la purga ocasiona queda com-i 
%pletamen te an ulado por el efecto de lar 
^ouena alimentación empleada, unoj 

decide fácilmente á volver A M 
empezar cuantas veces A 

sea necesario'. 

(05 COLORES _ REÍAMOS 

(SWPPBESJIOIÍES BE LOS 
meiJsTruoí 

FA'BRIBrtTlSOR.RlOoll 
u L JEAK® „ ' 

10DHS tARMflCIRS yllROGUfRIflS 

lS«S»A0E8 MEST0JSf^ 

Pepsina Bonflauli 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
MadallM en lai Eipoiloionee Internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1878 1878 

u MFLU con SL Bator Ruto in lab 
DISPEP3IA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTRO! CUORDERR* OK LA D10ISTI0ET 

BAJO LA FORMA DS 

ELIXIR- • do PEPSINA 80UDAULT 
VINO - . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS,- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danpbind 
^ y en tai principóle, farmacia«. A 

de 

BLAMCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; Jarade.3 fr. 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, í 
Catarros,Mal de garganta, Bron-§ 
quitis, Resfriados, Romadizos,?" 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor» 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

J 
arabe^Digital:; 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones delConazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangro, 

Debilidad, etc. a 
rageasalLactatOih 

Aprobadas por la Academia de Medicina da París. 

rgotina y Grageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 

•ra en injeccion ipodermica. 
ti Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla Sad de Eia de París detienen las perdidas: . 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 
de LAS ENFERMEDADESde las 
PIERNAS de los CABALLOS 

folleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ’ 
niVOÍt. ISO. JPAItiS, y entortas instar,nacas 

fi tarabe DE B-RIAZVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
LaénnecTbénand, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 18‘>9 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
deVoma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como 

i mujeres3y niños. Su gusto excelente no perjudlca en modo alguno á1 su1 eficacia 
Lacontra los RESFRItBOS y todas las jHFUMAC10NES_delj|ECHB^de^osjHTESTim.^^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías .¿g 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Proscrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
■Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatitis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASM A4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedadee 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 
Folleto según los últimos trabajos ae MÉDICOS ESPECIALES, 

obesidad: __ 
«""^^-tratada con éxito desde hace 30 aflOS con priifc' 

REDUCCIÓN Oí* ^ 
del Dr SCHINDLBR-BARNAY, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extrefiimtento y purgan con suaoldael y sin cólicos. 

CH FAVROT y C\ Farmacéutico», 102, Rué Rlcbelieu, PARIS. Todas Farmacias de franela y del Iilranjatl EL APIOLm» JORET y HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 
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La buenaventura, cuadro de Visitación Ubach (Salón Pares) 

¡INGUEITO ROJO MERE) 
g CURACION RÁPIDA T SEGURA DB LAS g 

I Cojeras ° Alcance * Esguinces Agriones A 
1 Infiltraciones y Derrames aniculares f 
sumaras ■* Sobrehuesos ~ ¡y 
M Los efectos de este medicamento pueden 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione 
1la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 
lebles; sus resultados beneficiosos se 
■ estendien á todos los animales 

jBEICK mMR[ DlEeík 
1 BALSAMO CICATRIZANTE B 
j Pan toda olase íe Heridas j Mauras de lo Animales. £ 
Q EN TODAS LAS DROGUERIAS B 

I ?,v. *'°1',°s ycígsSñicí-' 
\AlinayCura .CATARRO ^ 
I BRONQUITIS, ^ jSk. 

PRESIÓN 

S¡^ y toda afección 
A.91 Espasmódica 

I _ de las vias respiratorias. 
J25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
lí.fiRRK y C'*, F«», lOS.a.Richelieu.Paris. 

GÍ1GANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS ohDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garqanta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 
Aloca. Electos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special lóente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar 1¡¿ 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^^Adb^DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

MEDICAMENTo”liMENTO, el más coderosó REGENEBADORprescidtopor losMEDICOS* 
T _ DOS FÓRMULAS : F _ D°S FÓRMULAS 

En los casos de Enfermedade^dd'Éstdmago y de I En ,N Aa"H -ERRO 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstmlri^c a . clorós‘?. Anemia profunda. 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | yM^ia^ °n6S do orosas’ Fiebres de las colonias 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma 

CH FAVSOT O^ rtSÍ“oa¿MSt° eX9UlS“0 
■' ■ .rmacé„,c„. 102, RueRlchCieu, PARIS. y 

f ^ — BAII ANTÉPUÉUQtíE — 

f LA LECHE ANTEFÉLICA1 
I ó Leche Candes í ’ 

Vasasi«r? 
, efl°5escencias 

ROJECES. 

CWIB&Bfi 
P FnrrDMirS?18 ^03 Cólicos periódicos 

mS, S?éARCJA1'T,'¡c’i"™'s 
Desconfiar de las Imtaiwne f. '" 

enfermedades 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

paterson 

Adh* DETH^W “v ® "rma áB J- FAYARD. 
^¿^^[^^L£armaceutico en PARig 

ÁPIO Ü El A CHA FOT E A U TI 
^■1.. NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL I 

cenE;1ireSCCordee,10S ^ 
elflu¡omePnSrco7¿tOUXsrt0SufSUlaríZa 
cidir^con ?°lOTeS 7 ^ ^ 

™ l3S epocas’ y comprometen á menudo la 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO a.i a . ~ - 
ningún peligro para el cutis. 50 Años d« í*ví*« »‘‘mi , lIamas IBarba- Bigote, etc.), sin 
de esta preparación. (Se vende en calas nara U harh=^‘i de garantizan la eficacia 
... w. ...toe vi,., 

Q°eí.preservados los derechos de propiedad arüstrca , 

Imp. de Montankr y Simón 



Año XVII 

ÚLTIMO AMOR, cuadro de Tihamer de Margitay 
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CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DE 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros suscriptores 
y del público en general sobre el concurso de fotografías que 
anunciamos en el prospecto del presente año y cuyas principa¬ 
les condiciones extractamos á continuación. 

El concurso se verificará el día ide junio próximo y las fo¬ 
tografías, que podrán ser instantáneas en general ó reproduc¬ 
ciones de obras de arte y que habrán de tener por lo menos un 
tamaño de 13x18 centímetros, deberán obrar en poder de la 
Dirección por todo el día i.° de mayo, no siendo admitidas las 
que lleguen con posterioridad á esta fecha ni teniendo sus remi¬ 
tentes derecho á que les sean devueltas. Todas las remesas se 
dirigirán á los Sres. Montaner y Simón (calle de Aragón, 309 
y 311), y las pruebas se enviarán pegadas en cartulina con su 
correspondiente título y con el lema ó seudónimo que elija su 
autor, debiendo acompañar á cada remesa un sobre cerrado en 
cuya cubierta vayan consignados el título y el lema ó el seudó¬ 
nimo correspondientes á la fotografía y dentro del cual se in¬ 
diquen el nombre y domicilio del autor. Las fotografías que 
resulten premiadas se publicarán en La Ilustración Ar¬ 
tística reproducidas por los mejores procedimientos, reser¬ 
vándose, además, el periódico el derecho de publicar aquellas 
que sin haber sido premiadas sean consideradas dignas de re¬ 
producción. 

Los premios que se ofrecen son: un primer premio, consisten¬ 
te en un ejemplar de la Historia de España de D. Modesto 
Lafuente, edición de gran lujo; un segundo premio, consistente 
en un ejemplar de Don Quijote de la Mancha, edición de 
gran lujo; un tercer premio, consistente en un ejemplar déla 
Historia de los Estados Unidos, por J. A. Spencer y 
Horacio Greeley, profusamente ilustrada, y seis accésit, consis¬ 
tentes en otras tantas suscripciones gratuitas por un año á la 
Biblioteca Universal con los correspondientes regalos de 
La Ilustración Artística y del Salón de la Moda. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL ARTE HISTÓRICO Y EL CARNAVAL 

El estreno en el teatro de la Princesa de la obra 
de Victoriano Sardou Madame Sans-Géne, traducida 
y adaptada á la escena española bajo el título de La 
corte de Napoleón, ha sido un acontecimiento desde 
el punto de vista de la exactitud, propiedad y lujo 
en trajes, decoraciones y mobiliario, y como por aquí 
no estamos muy habituados á semejantes fortunones, 
nos ha sorprendido de un modo doblemente grato 
el esfuerzo de la empresa Palencia-Tubau, y hemos 
pasado una noche deliciosa creyendo ver desfilar 
ante nuestros ojos las viñetas de los abanicos de se¬ 
tenta ú ochenta años de fecha, y las escenas contem¬ 
poráneas de la gran Stael y los albores del romanti¬ 
cismo. 

Fué una época realmente galana y bizarra en el 
vestir y en el adorno de las habitaciones esa que 
aparece fielmente representada en La corte de Napo¬ 
león. Las mujeres vestían con una libertad muy pró¬ 
xima á la licencia, y los hombres con un fasto asiáti¬ 
co que trascendía á campaña de Egipto y á incursión 
á tambor batiente por imperios tan impregnados aún 
de orientalismo como Austria, Hungría, Rusia y Po¬ 
lonia; el gusto, cautivo aún en las prisiones del cla¬ 
sicismo del siglo xviii, era una especie de salto atrás 
dejando de esta parte ál cristianismo, y retrocedien¬ 
do, no tanto á Grecia como al estilo romano, deri¬ 
vado de Grecia, y cuyos muébles, vasijas y elemen¬ 
tos decorativos eran entonces muy familiares, no 
sólo á Francia, sino á España, que conserva delica¬ 
dísimos trabajos y modelos de este género en sus 
Reales sitios y en algunas mansiones de la grandeza. 
No se vivía á la griega únicamente en Francia: en 
España - pugnando con el carácter nacional - tam¬ 
bién se había aclimatado ese gusto, algo frío, de ele¬ 
gancia sobria y exquisita. 

En cuanto á la moda de vestirse á la griega, será 
curioso tal vez recordar dónde nació. Puede creerse 
que fué en una cena, en el taller de la famosa artista 

| Madama VigéeLebrun, ácuyo pincel maestro se de- 
r ben tantos hechiceros retratos de la infortunada rei¬ 

na María Antpnieta. Una noche había convidado la 
pintora á doce ó quince personas, con objeto de que 
escuchasen leer al poeta Le Brun; y como antes de 
la reunión se leyesen algunas páginas de Los viajes 
del joven Anacarsis, obra tan favorecida y celebrada 
entonces, al llegar á la descripción de una comida 
griega y la explicación de varias salsas, el hermano 
de la Vigée exclamó: «Deberíamos hacer que esto lo 
probasen hoy nuestros convidados.» Al momento la 
pintora llamó á su cocinera, la enteró, y se convino 
que haría cierta salsa helénica para el capón y otra 
para la anguila. Esta idea suscitó la de disfrazarse 
con trajes griegos para sentarse á la mesa. El taller 
estaba lleno de paños y telas en las cuales envolvía 
á sus modelos la Vigée, y el conde de Parois, que 
vivía en la misma casa, era coleccionista y poseía cen¬ 
tenares de curiosos vasos etruscos. Se le pidió con¬ 
tingente, y trajo cantidad de copas, vasos, ánforas, 
cráteras y platos de la más característica forma. Lim¬ 
pió la Vigée los cacharros seculares, y los colocó, sin 
mantel, sobre una mesa de madera lisa y llana; des¬ 
pués hizo el fondo del comedor con un inmenso paño 
plegado á la antigua, sujeto por medio de claveto- 
nes, como suele aparecer en los cuadros dePoussin; 
colgó del techo una lámpara adecuada, y esparció 
rosas por el suelo y sobre la mesa. Según iban lle¬ 
gando los convidados, que eran en su mayor parte 
mujeres bonitas, la Vigée las peinaba y vestía á su 
modo, transformándolas en atenienses. A Lebrun- 
Pindaro, el relamido poeta, le quitan les polvos blan¬ 
cos de la cabeza y le colocan una corona de laurel; 
le plegan un manto rojo, remedando la púrpura, y 
hele convertido en Anacreonte. Todos los demás 
convidados se van transformando así, y por último la 
pintora se arregla también con una corona de rosas 
y un velo de gasa. Dos jovencillas, con blancas tú¬ 
nicas, un ánfora bajo el brazo, se disponen á escan¬ 
ciar la bebida; y todos los comensales, á coro, ento¬ 
nan un himno pagano de Gluck, el autor de Orfeo, 
acompañado con la lira por uno de los presentes 
que ha convertido en lira nada menos que una gui¬ 
tarra. 

El espectáculo era pintoresco y lindo hasta lo su¬ 
mo; la cena fué frugal y extraña: una torta amasada 
con miel y salpicada de pasas de Corinto; por bebi¬ 
da, vino de Chipre. A los postres, Le Brun recitó 
anacreónticas. Al día siguiente no se hablaba en la 
corte de otra cosa sino de la cena griega de Mada¬ 
ma Vigée; á los quince días toda Europa la comen¬ 
taba. En Versalles se dijo que había costado veinte 
mil francos; en Viena que sesenta mil; en San Pe- 
tersburgo que ochenta. «Y la verdad - escribe Ma¬ 
dama Vigée - es que debió de costarme poco más ó 
menos quince francos.» 

Lo cierto es que la comentadísima cena griega tra¬ 
jo indudablemente la moda - que estaba en la at¬ 
mósfera — de vivir á la griega todo lo posible. Para 
las mujeres muy hermosas, de formas arrogantes y 
perfectas, de proporciones estatuarias, los estilos grie¬ 
gos eran tentadores. Nadie desconoce aquel primo¬ 
roso retrato de la Récamier, envuelta en los paños 
elegantísimos de una túnica antigua, alto el talle, for¬ 
ma que exagera la longitud de los clásicos brazos, y 
desnudo el pie, digno de una escultura de Fidias. 
Pero tales novedades tenían que durar poco: no sólo 
eran incompatibles con la modestia y el recato que 
han llegado á ser una necesidad moral en los pue¬ 
blos civilizados á la moderna, sino que hasta pugna¬ 
ban con los rigores del clima y con las exigencias de 
la vida actual. Por eso en La corte de Napoleón luce 
la Tubau, sobre un traje majestuoso de corte griego, 
un manto ópelisse bien septentrional, aforrado de 
arriba abajo de pieles de armiño. 

Por señas que este manto me hizo pensar que no 
hay nada tan difícil como dejar satisfecho á un pú¬ 
blico, cuando este público no es, en conjunto, ni en¬ 
teramente culto ni enteramente ignorante; cuando 
tiene una semi-cultura que basta para hacerle exi¬ 
gente, y no le predispone á darse cuenta de lo rela¬ 
tivo de ciertas cosas. Dígolo porque he oído en serio 
poner á los trajes de La corte de Napoleón el defecto 
de que las pieles no son auténticas. Querían que la 
Tubau se gastase en el manto de armiño unos sesen¬ 
ta ó setenta mil francos, que es lo que podría costar 
si la piel fuese verdadera. El armiño vale carísimo, 
y poco se ve por acá que no sea imitación; las 
queues d’ hermine que este año se llevan tanto, suelen 
trascender á gato y á conejo legítimo, aun en los cue¬ 
llos de chaqueta, donde entran por cantidad míni¬ 
ma. La diferencia entre la imitación y la verdad sólo 
se aprecia desde cerca y al tacto: en el escenario pro¬ 
ducen admirable y rico efecto las pieles falsas, que, 
falsas y todo, no son baratas cuando se emplean en 
tales proporciones. Decían, para censurar las pieles 

de la Princesa, que en París Madame Sans-Géne ha 
lucido pieles incontestables. Así será, y no lo dudo 
de la fastuosa Sara, que hizo cincelar frascos de oro 
incrustados de brillantes, con blasón y corona, para 
la Princese Georgcs; pero es de advertir que en Pa¬ 
rís un drama que se da bien puede alcanzar á las dos¬ 
cientas ó trescientas representaciones sin gran esfuer¬ 
zo, mientras que en Madrid se acaban enseguida, á 
escape, el tabaco y el público. 

Con la reaparición del neo clasicismo en el teatro 
ha coincidido el Carnaval, sus bailes, sus disfraces, 
sus caprichos; y á pesar del desaliento que reina y 
del pesimismo que no muere - ni padece enfermedad 
ninguna, que aquí la eterna enferma es la esperanza 
- mucha gente, en estos momentos, piensa en el 
atavío que lucirá, y en la cabeza que va á hacerse. 
¡Hacerse una cabeza! ¡Ahí es un grano de anís! No 
nos vendría mal averiguar el secreto de cómo se ha¬ 
cen cabezas..., cabezas administrativas, cabezas polí¬ 
ticas, cabezas económicas, cabezas científicas, cabe¬ 
zas estratégicas, cabezas morales y cabezas diplomá¬ 
ticas. Si de cabezas andamos mal, en cambio recoge¬ 
mos siempre riquísima cosecha de cabecillas: este di¬ 
minutivo ha venido á ser una de las fórmulas de 
nuestra decadencia y de nuestra peculiar desventu¬ 
ra. Cabecillas á cientos salían en el período de las 
guerras civiles: cabecillas á granel salen ahora en la 
gran Antilla y en Filipinas: los mambises y los taga-, 
los nos han «cogido el aire,» nos han sustraído el 
modelo de ese tipo genuinamente peninsular, que 
empieza en Viriato y acaba en el cura Santa Cruz, y 
es asombroso lo bien que se les adapta, cómo lo re¬ 
producen en infinitas copias, variantes y posturas. 

Si se tratase de cabecillas, poco ó nada habría que 
discurrir. Vengan Aguinaldos, vengan Garcías, Gó¬ 
mez y Maceos, y cátate un baile siniestro, macabro, 
como ahora dan en escribir; un baile en que sería 
preciso que la orquesta reprodujese las cadencias 
de Saint Saens, el ruido de los fémures y tibias que 
se entrechocan y de las costillas descarnadas que 
suenan como castañuelas. Pero se trata de cabezas... 
y ahí sí que me explico las vacilaciones, las consul¬ 
tas á grabados y figurines, las visitas al Museo y á 
los talleres de pintor, de que habla estos días la 
prensa. 

¡Una cabeza! Se me dirá que cada cual tiene la 
suya, y que le va con ella tan ricamente, salvo los 
días en que duele y se pone jaquecosa. Otros obser¬ 
varán, y con razón, que lo que se pide es, no un ce¬ 
rebro, una cabeza por dentro, sino la exterioridad de 
la cabeza, la hermosa vegetación del cabello y la 
máscara de la piel. Estos tienen razón; y si no fuese 
así, la empresa de hacer una cabeza sería irrealizable. 
Cabezas hay que pueden adornarse á la vista; pero 
allá en los alcázares del pensamiento, sólo Dios, con 
su inmenso poder, acertaría á arreglarlas. 

Marchará, pues, el reloj de la inteligencia como 
guste, adelantando ó atrasando; y el peluquero hará 
maravillas en lo visible. Los polvos á la maríscala, 
blancos y rubios, caerán con la lluvia de Dánae so¬ 
bre los bucles, las cocas, las baterías, los morfema.x y 
las trenzas artísticamente colocadas. Entrej el alto 
grupo de plumas, el atrevido lazo ó la caprichosa 
fantasía, resplandecerán como gotas de agua ó chis¬ 
pas de fuego las aigrettes de diamantes, los soles de 
brillantes, las plumas de pavo real cuajadas de esme¬ 
raldas y rubíes; y veremos muchos rostros perder su 
tipo actual, moderno, y adquirir, por el sortilegio de 
un peinado ó de un prendido, la fisonomía de otra 
época, el carácter de alguno de esos tipos históricos 
que están presentes siempre á la memoria. Madama 
de Lamballe, Madama de Pompadour, la Maintenon, 
la Montespan, la Valliére, la Récamier, María An- 
tonieta - ¡sobre todo María Antonieta!, - porque la 
desdichada reina de Francia tiene el privilegio de 
influir en la moda, á estas alturas del siglo xix que 
casi está empalmando ya con el xx, más de lo que 
influía cuando, joven y encantadora Delfina, sus pa¬ 
labras eran un imán, y sus deseos órdenes en Versa¬ 
lles, Fontainebleau y Trianon. Sus peinados, som¬ 
breros, pañoletas, abanicos, botas y cajitas para con¬ 
fites, son el ideal de la moda en este instante; y 
aquella mezcla de sencillez, de refinamiento y de ori¬ 
ginalidad á la inglesa que se nota en todo lo que 
pertenece al reinado de Luis XVJ, se procura y bus¬ 
ca, sin acertar siempre á encontrarla, porque un pe¬ 
ríodo histórico es la armonía de tantas cosas... 

De cualquier modo, el Carnaval tiene la ventaja 
de que ayuda á aprender historia y comunica entu¬ 
siasmo artístico. En el Carnaval y en algunos de sus 
festejos hay un aspecto ideal y fino que la imagina¬ 
ción agradece. 

Emilia Pardo Bazán 
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MENÉNDEZ Y PELAYO 

Monstruo de la Naturaleza llamaron sus contem¬ 
poráneos á Lope de Vega. De Mozart se cuenta que 
á los seis años asombró á los que le rodeaban, ejecu¬ 
tando admirablemente una sinfonía. Veintitrés años 
tenía Hernán Cortés cuando se lanzó á conquistar 
una nueva España. Y así pudiéramos citar algunos 
casos de precocidad del genio que servirían de com¬ 
paración con el genio de que hoy hay que tratar, y 
que es esencialmente español, gloria nacional nues¬ 
tra y admiración del mundo. 

Pocos son los extranjeros que logran salvar con 
sus nombres las fronteras y tener fama universal. Ca¬ 
da uno en su casa y Dios en la de todos. Hay gran¬ 
des reputaciones francesas, italianas, rusas, alemanas. 
Reputaciones europeas hay pocas. 

Pues la de nuestro ilustre compatriota, objeto de 
tantos elogios y admiraciones en todos los países del 
mundo, es tan grande, como son grandes su modes¬ 
tia y su sencillez, porque hombre menos pagado de 
sí mismo no le hay en el mundo. 

A la edad en que todos estamos aún bajo la féru¬ 
la de la familia y cuando no pensamos sino en salir 
al mundo para disfrutar y gozar de la vida, ya Me- 
néndez Pelayo hacía hablar de su persona á todos; 
porque en la escuela, en la Universidad, en el círcu¬ 
lo de los amigos de su honrado padre, no se concebía 
que un niño supiera tanto. Su memoria asombrosa, 
su facilidad en aprenderlo todo y aquella intuición 
genial que Dios da á sus privilegiados, revelaron en 
el que hoy llamamos D. Marcelino y entonces era 
Marcelino á secas, uno de esos talentos excepciona¬ 
les que nacen para no morir, non omnis moriar, co¬ 
mo se dijo antiguamente. 

¡Lástima grande fué que aquel estudiante monta¬ 
ñés no hubiera sido educado como nosotros los de 
la generación anterior en ideas de libertad y de pro¬ 
greso! No nació liberal; desde niño fué conservador, 
y su mérito más grande ha sido llegar á lo más alto 
á pesar de su resistencia á seguir la marcha de los 
tiempos. ¿Cómo será, y qué fuerza tan grande habrá 
aportado al movimiento intelectual de la España 
moderna, que aun siendo de ideas opuestas á las que 
los tiempos piden, se le respeta y venera como á sa¬ 
bio y maestro! 

Esto prueba que el genio se impone siempre y 
que lo mismo da llamarse Balmes que Schopenhaüer, 
porque lo que importa es ser alguien y dominar so¬ 
bre la multitud de hombres y de escuelas. 

De su montaña vino á Madrid muy joven. Traía 
ya reputación provinciana. Madrid es egoísta é in¬ 
crédulo de glorias ajenas. En todas las grandes ca¬ 
pitales el forastero inteligente ha de luchar con la 
vida, con los recelos de aquellos que ya llegaron y no 
quieren concurrencias peligrosas..Las grandes ciuda¬ 
des son enemigas de los pueblos, y para los pueblos 
grandes todo el resto de la nación es pueblo chico. 

Menéndez Pelayo entró en Madrid por la puerta 
grande. Cánovas, que mandaba entonces y era muy 
respetuoso del talento ajeno, por lo mismo que él 
tenía mucho, le recibió con los brazos abiertos, le 
llevó al gran mundo; no tuvo más que indicarlo que 
aquel joven casi barbilampiño sabía, para que los 
madrileños de alto valor con sólo oirle hallaran en 
la persona del recién llegado la corroboración de elo¬ 
gios que no eran gratuitos. El estudiante santande- 
rino conquistó inmediatamente todos los primeros 
puestos. Ganó con sobra de méritos la cátedra de la 
Universidad; publicó con éxito universal su libro de 
Los Heterodoxos; fué académico de la Historia, de 
la Lengua, de todo. Y como su natural es modesto 

y nada vanidoso, en la cátedra, N. \ 
en los salones, en las Academias, \ 
en la calle, en su casa, fué siem- \ 
pre el Marcelino adorado del padre, el Y 

estudiantón sin apariencia y con más fondo que 
nadie. No tuvo más que esperar á que el tiempo le 
diese la edad legal para ir al Senado. A los treinta 
años fué cuanto puede ser y desear un hombre 
que ame la gloria y la merezca. Y ya en Europa se 
sabía que aquí teníamos un español capaz por sí solo 
de no hacer olvidar al mundo moderno las glorias 
literarias que en lo antiguo conquistó nuestra hoy 
mísera España. 

Este es el sabio. La enumeración de sus trabajos 
sería prolija y constituiría una lista enorme. Lo ha 
estudiado todo y lo ha escrito todo. Conoce al deta¬ 
lle todas las literaturas antiguas y modernas. No ig¬ 
nora las condiciones de ningún escritor. Dijérase que 
en su cerebro en millares de casillas misteriosas tie¬ 
ne almacenadas las personas y las cosas. Una hora 
de conversación con él es una lección de algo nuevo; 
una conferencia suya enseña más que un libro. La 
organización de este cerebro es tal, que más parece 
biblioteca animada. La palabra sabio le va tan jus¬ 
ta, como que es hombre que lo sabe todo. Espanta 
pensar en la suma de tiempo y de estudios que re¬ 
vela cualquiera de las obras que publica ó de las co¬ 
sas de que trata en público; y con extraordinaria fa¬ 
cilidad de trabajo, le sobra tiempo para acudir á la 
Academia, al Senado, á sus tareas habituales y dis¬ 
poner del tiempo necesario para acudir á sus amigos 
en aquella íntima reunión de discípulos y de admi¬ 
radores que junta en su casa, en el aposento que el 
Estado le dió en la Academia de la Historia. 

El hombre privado tiene todo el encanto de los 
que saben ser modestos. Excelente amigo, tolerante 
hasta la exageración, amable con los que comienzan 
la vida, siempre dispuesto al buen consejo y á la 
atención que merecen los que lo piden. No es vani¬ 
doso, ni orgulloso, ni soberbio. Católico ferviente y 
militante, sigue la doctrina de Cristo y cumple co¬ 
mo nadie con sus deberes religiosos. Esto no le im¬ 
pide vivir en un mundo elegante y verse disputado 
por las damas que no convierten sus casas en cen¬ 
tros de pura y simple diversión, sino que se compla¬ 
cen en ver en torno de ellas á las inteligencias supe¬ 
riores. Son raras, pero hay algunas, y dada la frivoli¬ 
dad de los tiempos, acaso la presencia de Menéndez 
Pelayo en el mundo aristocrático hizo pensar que no 
todo han de ser comidas de chismografía, bailes y 
cotillones. 

Cualquiera que venga á Madrid con el deseo de 
conocer á hombre tan eminente, no podrá suponer 
que es él el que encuentre en la calle tan á la bour- 

geoise, con la capa medio caída como en los tiempos 
estudiantiles, el andar casi macilento y el aspecto de 
persona de medio pelo. Y es que Menéndez Pelayo 
desprecia, y hace bien, toda exterioridad, y vive ex¬ 
clusivamente para la ciencia. Ya sabe él que puede 
ir á todas partes de cualquier modo, porque donde¬ 
quiera que esté1 será la cabecera. Fortuny no usó 
nunca el frac y vivió en París en la sociedad más 
elegante de su época. Una americana de fino paño 
negro y un chaleco blanco constituían el vestido de 
etiqueta de aquel inmenso artista, y se le dispensa¬ 
ba de todo otro traje por el gusto de tenerle á la 
mesa. En las casas de los que no tienen más méritos 
que el de ser ricos, un convidado que lleva un nom¬ 
bre célebre llena toda la casa. 

Menéndez Pelayo hace una vida de vecino de 
Madrid sin pretensiones. Sale temprano, da un pa¬ 
seo por las librerías, se aprende en diez minutos to¬ 
das las novedades, almuerza casi siempre en Fornos, 
solo, y raro es el día en que no tiene por compañe¬ 
ros de mesa libros nuevos, adquiridos por la maña 
na. Toma su café en la Cervecería Inglesa, solo en 

medio de políticos de oficio, pretendientes, curia¬ 
les y toreros. De allí va al Senado ó al Ateneo, 

A vuelve á su Academia de la Historia, donde ya le 
w esperan invitaciones para las casas grandes. Tra¬ 

baja á todas horas en todas partes. Por las noches 
recibe á los amigos fieles, que le consideran como á 
un dios y se miran en él. Se acuesta temprano, co¬ 
mo la gente honrada. No tiene vicios, manda en sus 
pasiones, vive para su patria; y su patria está tan or- 
gullosa de él, que el día en que Dios disponga de 
su vida dejará un vacío de esos que hasta que vuel¬ 
ven á llenarse pasan siglos. 

Dos siglos hace que llamaron los españoles Mons¬ 

truo de la Naturaleza á un poeta. A este que es poe¬ 
ta, prosista, crítico, sabio, le pondrán otro de esos 
gloriosos apodos, y no morirá nunca. 

Eusebio Blasco 

FIESTAS ESPAÑOLAS EN BUENOS AIRES 

(.Véanse los grabados de las páginas 124, 125 y 136) 

Como en el afio anterior, «La Asociación Patriótica Españo¬ 
la» ha organizado suntuosas fiestas á fin de allegar nuevos re¬ 
cursos para pagar el último plazo del crucero Rio de la Plata. 

Pero este año las fiestas han revestido mucha mayor gran¬ 
deza y magnificencia; su duración ha sido de mes y medio y 
han tenido lugar en el «Pabellón Argentino,» hermoso edificio 
que figuró y fué con entusiasmo elogiado en la Exposición uni¬ 
versal de París de 1S89. 

Los paseos y jardines estaban iluminados, á más de los focos 
de luz eléctrica, por quince mil ochocientas luces de gas, que 
distribuidas en arcos elegantes y caprichosos presentaban el 
más sorprendente golpe de vista. 

En los mismos jardines se levantaron los pabellones regio¬ 
nales de Valencia, Andalucía, Vasco, Asturias, Cataluña, Ga¬ 
licia, Aragón, Cuba-Puerto Rico y Filipinas, en los que se 
vendían los productos propios de cada región y en algunos se 
exhibían vistas panorámicas, como en el de Asturias, la cueva 
de Covadonga; en el de Cataluña, las montañas y monasterio 
de Montserrat, y en el de Aragón, el Ebro y la silueta de la 
iglesia del Pilar. Además se construyó La chocolatería y bitfío- 
lería, la cervecería, dos lecherías, kioscos para la venta de ta¬ 
bacos, calesitas, cucañas, etc., etc. 

En el interior del «Pabellón Argentino» ocupaba la mitad 
de la planta baja el precioso teatro llamado celeste por ser oro 
y azul su color, en el que ha habido representaciones, grandes 
conciertos, bailes, etc.; el resto se destinó á basar, atendido 
por hermosas señoritas, y ruedas de la fortuna, caballitos, etc. 

En el salón alto se instaló un magnífico nacimiento con 
ocho vistas panorámicas de excelente efecto; cabeza parlante, 
tiro de muñecos, teatro guiñol, galería de caricaturas, fotogra¬ 
fía por medio de la luz eléctrica, un bar en el que se expendían 
te y galletitas y varias instalaciones de comerciantes. 

Los festejos empezaron el 4 del pasado diciembre con una 
artística cabalgata que llamó muy poderosamente la atención. 
Abría la marcha el escuadrón de Seguridad, de gran gala; se¬ 
guían á caballo tres heraldos, vestidos á la usanza del siglo XV, 
haciendo oir los toques de la caballería española; después una 
monumental cesta de flores, arrastrada por ocho soberbios ca¬ 
ballos ricamente enjaezados, en la que iban multitud de seño¬ 
ritas vestidas con el pintoresco traje de la Huerta valenciana, 
arrojando flores y dando libertad á palomas engalanadas con 
lazos y cintas con los colores nacionales. Seguían quince mi- 
lords de gran lujo, en cada uno de los cuales iba una pareja 
vestida al uso de la respectiva región; después un lando con 
tres niñas, representando Cuba, Puerto Rico y Filipinas, y úl¬ 
timamente una monumental y artística carroza, iluminada por 
multitud de lámparas incandescentes y tirada por seis briosos 
caballos. En ella se levantaba espléndido trono en el que iban 
abrazadas dos matronas representando España y la República 
Argentina, rodeadas de otras señoritas representando la In¬ 
dustria, el Comercio, la Agricultura y la Navegación. Cerraba 
la cabalgata la banda de policía y numerosas comisiones. 

Desde aquel día hasta el 24 de enero en que terminó la serie 
de fiestas con la dedicada íntegramente á socorrer á los inun¬ 
dados de Valencia, no cesaron ni una sola noche la animación 
y alegría de tan excelentes compatriotas mezclados con los ar¬ 
gentinos, asistiendo innumerables, familias y siendo asiduos 
concurrentes los personajes más caracterizados de la política y 
gobierno argentinos. Así el ministro de la Guerra como el 
jefe de Policía han cedido galante y espontáneamente las ban¬ 
das militares y de policía, y los demás poderes públicos han 
hecho todo cuanto les ha sido posible para que tales fiestas 
tuvieran la mayor importancia, jW habiendo que lamentar el 
menor incidente desagradable, y siendo por el contrario un 
nuevo motivo para que se estrechen con más fuerza los vínculos 
de confraternidad hispano-argentina. 

Justo Solsax; 
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(de fotografías de Bernardo González, remitidas por D. Justo Solsona) 
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La vieja del candilejo 

TRADICIONES SEVILLANAS 

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO 

Muy próxima al recinto de murallas que rodeaba 
la antigua Judería de Sevilla y en el centro de la com¬ 
plicada red que forman cinco callejuelas estrechas y 
tortuosas, en el muro exterior de la casa que hace 
esquina con la calle del Velador y á la altura de cua¬ 
tro metros próximamente, hay una sencilla hornaci¬ 
na adornada con algunas molduras de yesería, y en 
la parte inferior un escudo cuartelado de castillos y 
leones, cuyos ornatos forman el marco, por decirlo 
así, dentro del cual'se contiene el marmóreo busto 
del monarca sevillano por excelencia, del que, según 
la frase felicísima de un antiguo escritor, «más debió 
su muerte á la vendible pluma de Ayala que al pu¬ 
ñal de D. Enrique, y cuya memoria surge á nuestros 
ojos, al cabo de cinco centurias, con los más brillan¬ 
tes colores, del fondo sombrío en que trató de sumir¬ 
la el fratricida de Montiel.» 

Fué nombrado entre los antiguos, el lugar á que 
me refiero, Los cuatro cantillos, en razón de las calle¬ 
jas que en él desembocan, y dijéronle también, más 
tarde, El candilejo, para conservar así la memoria del 
suceso que me propongo relatar. 

Cuéntase, pues, que una cierta noche, y allá por el 
año del Señor de 1354, al pasar el rey por las cerca¬ 
nías de la Judería hubo de observar que de entre la 
densa obscuridad producida por las altas murallas 
que rodeaban aquel opulento barrio tan miserable 
en las apariencias, brotó, por decirlo así, una som¬ 
bra, que arrimada á los edificios seguía los pasos del 
monarca: al llegar aquél á Los cuatro cantillos, paró¬ 
se, y requiriendo su espada, acometió rápidamente 
á su misterioso perseguidor. No era éste por cierto 
espíritu impalpable ó vestiglo del otro mundo, antes 
bien poseía robustos puños y manejaba con gran 
destreza su acero; luchaban, pues, los contendientes 
con gran coraje y valor, las espadas al chocar despe¬ 
dían chispas, y las hojas rechinando produjeron el 
bastante ruido para despertar la atención de una an¬ 
ciana, que abriendo el postiguillo de su vivienda, 
asomó la cabeza por el vano, alumbrando con un 
candil el sitio en que ocurría la pelea. En estos ins¬ 
tantes D. Pedro tendió en tierra á su contrario de 
una estocada, y con la misma rapidez inclinábase so¬ 
bre el cadáver, y registrando la escarcela y apode¬ 
rándose de algunos papeles de aquél murmuraba 
colérico: «¡Bruja de Satanás!» «¡Favor! ¡Favor al rey 
y á la justicia!,» gritaba la vieja con toda la fuerza de 
sus pulmones, en tanto que el rey D. Pedro I, rebu¬ 
jado en su capa, velozmente internábase por una de 
las callejuelas inmediatas. 

En el misterio primeramente, y en el olvido des¬ 
pués, hubiese quedado el homicidio, como tantos 
otros, si una noticia que cundió rápidamente por la 
ciudad no hubiese venido á dar que hablar de nue¬ 
vo á los desocupados y charlatanes. Decíase que en¬ 
terado el re}', llamó á su alcázar á Domingo Cerón, 
alcalde mayor, al cual, y para satisfacción de su jus¬ 
ticia, le había conminado con la pena de horca si en 
el espacio de tres días no daba con el asesino y des¬ 
cubría el crimen perpetrado en Los cuatro cantillos. 
No dicen las crónicas qué tramojos, qué apuros y su¬ 
dores sufrió el buen alcalde; pero tengo por cierto 
que como él no dudó de que su señor era muy capaz 

de enforcarlo, acosaríanle grandes cuitas y congojas 
al ver que pasaban las horas sin que adelantase en 
sus pesquisas. Corriendo, como antes dije, la noticia 
de boca en boca, llegó también á la buena vieja del 
candilejo, la cual sacó de su apuro á Domingo Ce¬ 
rón, asegurándole que el matador no había sido otro 
que el rey D. Pedro en persona, pues pudo observar 
aquella noche que al escapar por una de las próxi¬ 
mas callejuelas, le crujían los huesos de las piernas, 
defecto del que adolecía el monarca, como era sabi¬ 
do de todos. Lleno de júbilo el alcalde, recompensó 

Hornacina de Los cuatro cantillos con la estatua 
del rey D. Pedro 

generosamente á la anciana y fuése á los alcázares, 
imaginando la manera de decir á su señor el fruto de 
sus pesquisas; llegado que hubo al palacio, sentóse 
en la silla que estaba cerca de la puerta y en la cual 
administraba justicia, y esperó con la vara en la mano 
á que el rey saliese á misa á Santa María la Mayor. 
Pocos momentos pasaron cuando D. Pedro I apare¬ 
ció en la puerta, precedido de sus ballesteros de ma¬ 
za y en compañía de algunos de sus ricoshombres: 
Domingo Cerón, entonces, hízole reverencia, humi¬ 
lló la vara y esperó á que su señor hablase, deman¬ 
dándole el nombre del homicida de Los cuatro canti- 
llos.' Así ocurrió, y entonces respondió el alcalde: «Ya 
está todo averiguado y el matador no ha huido, an¬ 
tes bien hállase presente. - ¿Quién es?; que .yo le haré 
quitar la cabeza y ponerla en el lugar donde acaeció 
la muerte.» Domingo Cerón se echó á los pies del 
rey y le dijo: «Vestra Señoría ha dado la sentencia, 
pero yo pondré una cabeza de mi hijo Martín Cerón 
por la de Vuestra Señoría.» 

Dió el rey por bien averiguada la causa y mandó 
poner su cabeza en «un lugar que llaman Candile¬ 
jo» (así dicen antiguas memorias), y el alcalde Do¬ 
mingo Cerón colgó su vara á la puerta de las Capi¬ 
llas Reales por haber tenido al rey en su juicio. 

Hasta aquí el hecho que consignan nuestros cro¬ 
nistas; ahora, en vista de los curiosos antecedentes 
reunidos, veremos si la tradición tiene ó no funda¬ 
mento alguno real y positivo que pueda acaso apro¬ 
vechar el historiador, pues cuantos nuevos datos se 
aporten para llegar al conocimiento del verdadero 
carácter de este desdichado monarca, juzgo, como 
hoy se dice, que deben ser tomados en considera¬ 
ción. 

En nuestra Biblioteca Colombina consérvase un 
volumen de Papeles Varios que contiene las Memo¬ 
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rias históricas recogidas para la librería del Dr. L)oti 
Ambrosio de la Cuesta. En dicho libro descríbese una 
cabeza del rey D. Pedro que estuvo colocada en el 
mismo sitio hasta los primeros años del siglo xvn 
fecha en la cual fué sustituida por la que hoy vemos. 
Tal antecedente prueba que la tradición del homici¬ 
dio real puede acaso ser elevada á la categoría de 
verdad histórica, pues la primitiva cabeza acaso exis¬ 
tía desde los días de Juan I. 

A consecuencia de tener que reedificar la casa 
donde se ostentaba el busto del rey, á fines del si¬ 
glo xvi, quitáronlo de su sitio arrinconándolo en un 
sótano. Supo esto el duque de Alcalá, gran aficiona¬ 
do á antiguallas, y presentándose un día al dueño de 
la casa preguntóle ¿qué se había hecho de la antigua 
cabezal Buscáronla y dieron con ella; y el duque la 
puso en su coche y la llevó á su palacio, pues la te¬ 
nía por verdadera cabeza del rey D. Pedro, descri¬ 
biéndola así: «era de barro cocido y pintada, con el 
pelo corto que sólo le cubría el cuello corlado alrededor 
y cercenado por la frente, sin bigotes ni barba, el ros¬ 
tro algo abultado y en la cabeza un bonete redondo. 

Los escritores sevillanos contemporáneos del cam¬ 
bio que se hizo del busto antiguo por el moderno, 
aseguran la existencia de aquél, por lo tanto no pue¬ 
de dudarse de este hecho. Fíjense los lectores luego 
en la descripción que dejamos hecha del primitivo 
simulacro de barro, que conviene ciertamente con 
las modas y costumbres del siglo xv, en la estima¬ 
ción que demostró hacer de ella el duque de Alcalá, 
que la consideraba como verdadero retrato del rey, 
^deduciremos que aquel bulto de barro debió haber 
sido ejecutado reinando Juan I ó Enrique III. Ad¬ 
mitido este extremo, que juzgamos suficientemente 
probado, puede preguntarse: ¿cómo en el siglo xvse 
atrevieron á poner en aquel sitio el bulto de barro, 
si entre los que entonces vivían no corría por muy 
válido el hecho que dió lugar á su colocación. 

Repárese que el espacio de tiempo que medió en¬ 
tre Pedro I y Juan I ó Enrique III, es relativamen¬ 
te corto, por lo cual en los comienzos del siglo xv se 
estimaría el hecho, no como tradicional, sino como 
muy cierto y positivo. 

Reedificadas las casas del Jurado Pereda, en cuyo 
muro exterior hallábase la efigie real,'dispuso la ciu¬ 
dad que se labrase otra nueva, la cual hubo de ser 
encomendada al hábil escultor Marcos Cabrera, el 
cual pedía al Cabildo en 24 de septiembre de 1599 
que nombrase persona capaz de juzgar su obra, que 
parece tenía ya terminada. Sin embargo, y sin que 
acertemos la causa de la dilación en colocar en su 
sitio la nueva figura, es lo cierto que hasta el 26 de 
septiembre de 1608 no tuvo aquélla efecto, señalán¬ 
dose entonces para atenderá los gastos 200 reales y 
no más, y encargando del cumplimiento del acuerdo 
al Veinticuatro Diego Núñez Pérez. 

. cuanto he podido reunir acerca de esta tradi¬ 
ción, que puede ser calificada como de las más his¬ 
tóricas sevillanas. 

Ni se opone el hecho al carácter del rey D. Pedro, 
m á las costumbres de su época, ni está fuera de los 
limites de un criterio juicioso. Si para robustecerla 
ó acreditarla contásemos tan sólo con el actual bus¬ 
to de mármol, sería en verdad prueba ineficaz, pues 
conocidas son las aficiones de nuestros escritores de 
fines del siglo xvi y de los comienzos del xvii á in¬ 
ventar hechos maravillosos; pero como tenemos fe¬ 
hacientes testimonios que acreditan la existencia de 
un más antiguo simulacro del monarca, y de otra 

La cabeza del rey D. redro 

parte la descripción que de éste se hace conviene 
con los caracteres de la estatuaria del siglo xv, hay 
ya motivo para creer auténtico el relato de la tradi¬ 
ción de la calle del Candilejo. 

J. Gestoso y Pérez 
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NUESTROS GRABADOS 

Ultimo amor, cuadro de Tihamer 
de Margltay. - Los grandes dolores del al¬ 
ma, esos dolores que no se traducen por actos y 
acentos de desesperación, sino por un aplana¬ 
miento moral y material que acaba por aletargar 
el espíritu y rendir al cuerpo, constituyen una 
de las mayores dificultades para el artista que 
quiere trasladarlos al lienzo, pues obligado á 
prescindir de todo efecto de relumbrón, tiene 
que ceñirse á recursos en extremo limitados, y 
sólo en la intensidad del sentimiento puede 
buscar la emoción estética, que es el supremo 
fin del arte. Margitay ha escogido uno de estos 
dolores para el cuadro que reproducimos, cuyo 
título descubre todo un drama de ilusiones y 
desengaños, de sueños de felicidad violentamen¬ 
te destruidos, y ha sabido interpretarlo con la 
maestría que en él es característica y que en 
distintas ocasiones han podido admirar los lecto¬ 
res de La Ilustración Artística, logrando 
impresionar hondamente sin salirse de la más 
severa sobriedad y poniendo al lado del dolor 
terreno el símbolo del eterno consuelo, ese ángel 
de la caridad que únicamente encontramos junto 
á los desgraciados, dispuesto siempre á derra¬ 
mar un bálsamo sobre las heridas de los que su¬ 
fren y á enjugar las lágrimas de los que lloran. 

En la fuente, cuadro de Matthew 
Maris. - Esta obra del celebrado pintor inglés 
Mr. Maris, que figura en una de las más impor¬ 
tantes galerías particulares de Londres, es una 
composición de delicadeza exquisita: finamente 
dibujada, esa finura en nada perjudica á la fir¬ 
meza de los trazos que revela la mano de un 
consumado artista; pero con valer tanto el dibu¬ 
jo, aún vale más, al decir de los críticos que la 
han admirado, el colorido, y á pesar de que el 
grabado no puede reproducir las bellezas del 
color, adivínase, sin embargo, por las entona¬ 
ciones del clarobscuro, que el artista ha realiza¬ 
do con los elementos de su paleta verdaderos 
primores. 

Granada. - El barrio de San Cris¬ 
tóbal, dibujo á la pluma de Isidoro 
Marín. - El discreto pintor granadino Isidoro Marín ha agre¬ 
gado una nueva y brillante página á sú colección de dibujos 
que forman el álbum que pudiéramos titular «Granada pinto¬ 
resca.» Esta vez le ha correspondido el turno al típico cuanto 
interesante barrio de San Cristóbal, que como el llamado de 
San Bartolomé, hállase constituido por casucas y cuevas que 
sirven de albergue á los gitanos que se dedican principalmente 
al tráfico de caballerías y á la fabricación de clavos y herradu¬ 
ras. En este hermoso apunte, cual en todos los que hemos 
reproducido en esta Revista, muéstrase el buen gusto y la des- 

su concepción se derivaba la aparición del sol 
primaveral, alegría, luz y vida derraman las otras 
por dondequiera que pasan, y quién sabe si, de 
haber coexistido con las tres Gracias de la an¬ 
tigua teogonia, el vastago de Júpiter y Latona 
las hubiera preferido para compañeras en su 
celestial morada. Porque ¡cuidado si son bonitas 
y tienen ángel esas tres buenas mozas! Si cada 
una de por sí es capaz de volver loco con sólo 
su mirada al hombre de cabeza más sólida, ¡qué 
será desde el momento en que las tres juntas se 
propongan marear á algún mortal, sobre todo 
teniendo en cuenta que los cerebros firmes no 
es de lo que más abunda cuando de cuestiones 
de faldas se trata! 

El malogrado artista reusense dió con este 
cuadro una prueba más de que sabía como pocos 
pintar esas hijas de la sin par Andalucía, con¬ 
servando en el lienzo toda la belleza con que las 
dotó la naturaleza y esa elegancia y esa gracia 
que nadie como ellas posee y que son el encanto 
de los propios y la admiración de los extraños. 

Al baile de máscaras, dibujo de 
Narciso Méndez Bringa. - ¡Cuántas ve¬ 
ces se habrá repetido en estos días la escena que 
ha inspirado al notable dibujante Sr. Méndez 
Bringa la composición que reproducimos! ¡ Cuán¬ 
tas muchachas habrán consultado con el espejo, 
dando la última mano al arreglo de su disfraz y 
estudiando delante de él la mirada más tierna, 
la sonrisa más seductora, la actitnd más elegan¬ 
te! El baile de máscaras, el asalto constituyen 
en esta época la preocupación única de la gente 
joven, que acude á ellos llena de ilusiones y que 
con poco se contenta para considerarlas colma¬ 
das: un apretón de manos más ó menos expresi¬ 
vo, una palabra más ó menos afectuosa toman 
en aquella atmósfera, donde todo es expansión 
y alegría, desmesuradas proporciones á los ojos 
de los interesados y abren los corazones, ya 
predispuestos, á las más risueñas esperanzas. 
¡Lástimaque á veces estas esperanzas é ilusiones 
se desvanezcan fuera de aquel ambiente artifi¬ 
cial, y que las alegrías de las Carnestolendas cai¬ 
gan muertas al frío soplo del período de recogi¬ 
miento y de tristeza que tras de éstas viene! 

Antes de la procesión, cuadro de Max Stern. 
- Las costumbres sencillas de los pueblos son en todas partes 
motivo de inspiración para el artista: cierto que no se prestan 
á los grandes efectos como las escenas que se desarrollan en 
las ciudades populosas, pero en cambio tienen en su sencillez 
y en su apacibilidad un encanto, una poesía que en vano bus¬ 
caríamos en aquéllas. Compárese la procesión de aldea que 
sirve de tema al bellísimo cuadro de Stern con otra fiesta aná¬ 
loga de las que en una capital importante se celebran; en esta 
última, la solemnidad se ostenta con verdadera magnificencia; 

En la fuente, cuadro de Matthew Maris 

treza de este artista, cuyos méritos y aptitudes han tenido 
ocasión de apreciar nuestros lectores. 

Las tres Gracias, cuadro de José Llovera.- 
Bien merecen las tres hembras tan admirablemente pintadas 
por Llovera el calificativo que la mitología asignó a las hijas 
del Cielo y de la Aurora; que si de éstas venía á la humanidad 
toda alegría, si se sentaban en el Olimpo junto á Apolo, si de 

GRANADA. - El barrio de San Cristóbal, dibujo original de Isidoro Marín 





AL BAILE DE MÁSCARAS, dibujo de N. Méndez Bringa 
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Salomé, cuadro de Severo Rodríguez Etchart 

de producir grandes beneficios á su país, si bien los extraordi¬ 
narios gastos nacionales por las muchas obras públicas empren¬ 
didas y por la Exposición universal organizada el año último 
provocaron una crisis económica y financiera. Esto, añadido á 
los trabajos que realizó el general Reina Barrios para ser re¬ 
elegido en la presidencia, fue causa de que estallara un movi¬ 
miento revolucionario que aquél pudo al fin sofocar no sin re¬ 
currir á medios violentos. Los resentimientos que estos sucesos 
dejaron han sido causa del asesinato del presidente, que en la 
noche del S de este mes murió á manos de un alemán llamado 
Oscar Solinger. 

Buenos Aires. - Fiestas celebradas por la 
Asociación Patriótica española. - Tribuna de 

Teatros. - París. - Se 
lian estrenado con buen éxi¬ 
to: en el Ambigú La Porhar- 
de, interesante melodrama 
en 5 actos y 10 cuadros, ins¬ 
pirado en un error judicial 
que hace algunos años produ¬ 
jo gran sensación en I'arís, y 
en la Kenaissance JJAffran- 
chie, bonita comedia en tres 
actos de Mauricio Donnay. 

Madrid. - Se ha estrenado 
con buen éxito en el teatro 
Español La duda, drama en 
tres actos de D. José Eche- 
garay. 

Antes de la procesión, cuadro de Max Stern 

residentes en Buenos Aires han celebrado recientemente con el i 
objeto de allegar nuevos recursos para el buque de guerra Rio 
de la Plata, que los españoles de la Argentina y del Uruguay 
regalan á la madre patria. Ampliando esa descripción en lo 
referente al grabado que reproducimos en la página 136, dire- | 
mos que La Lata es el nombre de una peña ó grupo de socios 
del Club Español bonaerense, compuesto de elementos hetero¬ 
géneos, puesto que lo forman individuos de distintas regiones 
españolas, de diversas edades y de profesiones y posición social 
muy diferentes: entre ellos citaremos á D. Gonzalo Segovia, 
presidente de la Asociación Patriótica Española; D. Fernando 
López Benedito, director de El Correo Español; D. Fernando 
Tovía, secretario de la legación de España, los opulentos ca¬ 
pitalistas Sres. Moreno, Saralegui, Cucullu y Venero; los repu¬ 
tados médicos Sres. Real, Leiguarda, Lorente y Muñoz Ro- 
marate; los distinguidos ingenieros Sres. Firmat y Aranda; los 
abogados Sres. Navarro Lamarca y Uribe; el pintor D. Fran¬ 
cisco Bas; los industriales Sres. Costa Huguet y Labarra; los 
rematadores Sres. Consteula y Puya; los corredores Sres. Ur- 
bina, Rosende Mitre y San Pedro; los tabaqueros Sres. Mora¬ 
les, Alvarez y Troncoso; los comerciantes Sres. Eiriz, Miguez, 
Bosch, Molina y Robert, y el periodista D. Manuel Ande. Fi¬ 
guran también en La Lata varios distinguidos argentinos, como 
el joven D. Julián Aguirre, profesor de música y director del 
Conservatorio, y el laureado poeta D. Calixto Oyuela. 

Con motivo de las fiestas antes indicadas, los individuos que 
constituyen esa peña decidieron construir por su cuenta en el 
Pabellón Argentino, donde aquéllas se han celebrado, la ele¬ 
gante tribuna cuya fotografía reproducimos. 

Necrología.—Han fa¬ 
llecido: 

Carlos Iguel, notable es¬ 
cultor suizo, autor de varios 
monumentos erigidos en Gi¬ 
nebra, Lausanne y otras ciu¬ 
dades de la República Hel¬ 
vética. 

Luis de Ilagn, notable 
pintor de género, uno de los 

más ilustres representantes de la antigua escuela muniquense, 
miembro de honor de la Academia de Bellas Artes de Munich. 

El generai. Reina Barrios, 

presidente de la República de Guatemala, 

asesinado el día o del corriente 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 
entre sus productos y la verdadera CREMA SIMON; exí¬ 

jase el nombre del inventor. 

la iglesia despliega en ella toda su pompa y el acompañamiento 
de Su Divina Majestad constituye un hermoso conjunto de 
luces, de atributos suntuosos, de brillantes uniformes. Y sin 
embargo no produce la emo¬ 
ción intensa que aquel hu¬ 
milde cortejo, desprovisto de 
toda gala, que en poco rato 
recorre las calles de la pe 
queña población, por lo mis 
rao que en éste nada turba el 
carácter religioso de la cere¬ 
monia y todo contribuye á 
elevar el alma por encima de 
las mundanales vanidades 
hasta aquella región sereña 
en donde los corazones se 
complacen en la contempla¬ 
ción de Dios y se funden al 
calor del amor divino. 

extranjeros críticos, el primer maestro del mundo, hay que 
partir para el homenaje de base distinta, la de que todo espa¬ 
ñol artista se ha de creer recompensado uniendo su nombre á 

aquel otro inmortal y la de 
que al honrarle se ha de sen¬ 
tir honrador del arte y de sí 
mismo.» 

Este estímulo será indu¬ 
dablemente bastante pode¬ 
roso para que acudan al con¬ 
curso los primeros escultores 
españoles, los que tan alto 
han puesto en el mundo del 
arte el nombre de nuestra 
patria. 

MISCELANEA' 

Bellas Artes. - Madrid. - El Círculo de Bellas Artes, 
perseverando en su iniciativa de glorificar al inmortal Veláz- 
quez, ha abierto público concurso de proyectos para la estatua 
que trata de erigir al inmortal pintor en 1899, con motivo del 
tercer centenario de su nacimiento. Las condiciones son las si¬ 
guientes; 1.a Se erigirá en Madrid ante la fachada principal del 
Museo Nacional de Pinturas una estatua en bronce al pintor 
Diego Velázquez de Silva. 2.a A la realización de dicha obra 
podran concurrir con sus proyectos todos los artistas españo¬ 
les. 3.a Los proyectos consistirán en el modelo de la estatua al 
tercio del tamaño definitivo, teniendo en cuenta que aquélla ha 
de tener 2’5o metros de altura como mínimum. 4.a La forma y 
materia de los proyectos queda al arbitrio de los autores, con la 
única limitación de que necesariamente han de ser corpóreos 
en todo caso. 5.a Los modelos se presentarán con la firma de 
sus autores ó señalados con un lema. 6.a Los citados trabajos 
han de entregarse concluidos dentro de los tres meses siguien¬ 
tes á la fecha de este concurso (es decir, antes del 13 de mayo 
de 1S9S), siendo de cuenta de sus autores todos los gastos de 
embalaje y transporte. 7.a Con un mes de antelación á la ante¬ 
rior fecha se anunciará el sitio adonde deben dirigirse los traba¬ 
jos y aquel en que haya de verificarse la exposición de los mis¬ 
mos. S.a Como la concurrencia de los artistas es absolutamente 
generosa y gratuita, ninguno de ellos recibirá por sus proyectos 
recompensa é indemnización de gastos ni por ningún otro con¬ 
cepto. 9.a Tampoco recibirá ninguna clase de remuneración 
por su proyecto, ni por su modelo en yeso y tamaño definitivo, 
el autor del que haya de ejecutarse según designación del Ju¬ 
rado. 10.a Dicho modelo en yeso y tamaño definitivo se entre¬ 
gara terminado por completo dentro de los seis meses siguien¬ 
tes a la resolución del Jurado. 11.a El autor del proyecto ele¬ 
gido conservará la facultad de reproducirlo libremente y de 
enajenar las reproducciones de cualquier tañamo y materia que 
sean. 12.a La Comisión general nombrará á su debido tiempo 
el jurado calificador formándolo con personas de reconocida 
competencia. 

Como se ve, en esta convocatoria se suprime, al revés de lo 
que sucede en todos los concursos análogos, toda clase de re¬ 
compensas, porque, como dice la comisión en el preámbulo de 
la misma, «cuando se trata de glorificar al coloso que simboli¬ 
za toda la grandeza de nuestro genio artístico, al que podemos 
llamar, no más que aceptando la denominación impuesta por 

El general Reina Barrios. - El presidente de la re- 
piiblica de Guatemala, recientemente asesinado, es una nueva 
víctima de las discordias civiles que tan frecuentes son, 'por 
desgracia, en las repúblicas americanas. Su gobierno no dejó 

«La Lata.»-En el artículo de nuestro colaborador D. Justo 
Solsona que publicamos en la página 123, verán nuestros lec¬ 
tores descritas las magníficas fiestas que nuestros compatriotas 

AJEDREZ 

Probi.kma número 108, por O. Nemo (Austria) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Rqvisla Ruy L></cz. 

NEC RAS 

Salomó, cuadro de 
Severo Rodríguez Et- 
chart. — Según refiere el 
Antiguo Testamento, Salo¬ 
mé, que había enamorado á 
Ilerodes por su perfección 
en la danza, solicitó de él 
por consejo de su madre la 
cabeza de San Juan Bautista, 
á la sazón prisionero en el 
mismo palacio de Herodes 
Antipas: su solicitud fué 
atendida y el santo precursor 
fué sacrificado. Salomé, al 
decir de Nicéforo, cayó en 
un río helado y se degolló 
con el hielo. Tal es el perso¬ 
naje que Rodríguez Etchart 
ha escogido para el cuadro 
que reproducimos y que fué 
muy celebrado en el último 
Salón de los Campos Elíseos 
de París: la figura de la princesa judía está perfectamente tra¬ 
zada, su tipo se ajusta al de las más hermosas mujeres de su 
raza y en su actitud y en la expresión de su rostro hay toda la 
altivez que adivinamos en quien sabía que de un solo capricho 
suyo había dependido la vida de un hombre. 

ILANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCION AL 1'ROULE.VA NÚMERO I07, POR V. SCIIIFFER 

1. A 3 A D 
2. D c T K jaque 
3. A ó C mate. 

1. R toma C 5 D (*) 
2. R juega. 

<*V'Si-I,',ltl0SaCsA;2' »«G.D ia-liie, >-3, Ai Coate: 
í. C3<,K; 2 C ó A R jaque, y 3. A mate;- 1. DcDócK 

" Vi.1-: 2- c ,k 5 A :i 3 J<. y 3- » mate. La amenaza es 3. 
3 R jaque y 3. G'7Emate. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Las espesas cejas del taquígrafo tomaron la forma 
de dos interrogaciones. 

- Sí, de la asociación de los estudiantes de París. 
Es ya individuo del comité y tiene todas las proba¬ 
bilidades de ser nombrado en las elecciones del mes 
próximo. 

— ¿Y qué le producirá esa plaza? 
La viuda respondió, no sin orgullo, que ese pues¬ 

to era honorífico y Dina añadió riendo: 
-Siempre pasa lo mismo... Las plazas que ofre¬ 

cen á Raimundo son soberbias y sin sueldo. 
Antonino quiso protestar, pero como las palabras 

no le salían, tuvo la madre que expresarse por él. En 
primer lugar esa presidencia de la A ofrecía grandes 
ventajas. El que la ejercía era recibido en los minis¬ 
terios, en el Elíseo, é iba á representar la Francia en 
el extranjero, con grandes estandartes y cintas en el 
pecho. Marqués, el amigo de Raimundo, que fué el 
año pasado presidente de la A, había recibido la vi¬ 
sita de un gran duque. Por otra parte, no todas las 
posiciones que se ofrecían á su hijo eran de ese gé¬ 
nero. El día antes, sin ir más lejos, el Sr. Aubertin 
había venido á proponerle... 

Izoard dió un salto en la silla. 
- ¿Aubertin? ¿Ese a quien han improvisado go¬ 

bernador de la Indo-China? ¡Otra buena pieza! ¿Y 
quería llevar á Raimundo como secretario? 

- No lo he consentido, como usted puede figurar¬ 
se, dijo la viuda de Eudeline. Raimundo no tiene 
derecho á dejarnos; pero, en fin, ahí está la prueba 
de que si él quisiera... Lo que le hace falta es un 
alojamiento más presentable. Si en vez de ese cama¬ 
ranchón - y enseñaba la escalera - pudiese recibir en 
un buen cuarto... 

- Va á tener uno, mamá. 
Todo el mundo se volvió hacia Antonino, que 

acababa al fin de hablar, y ya no se detenía, como 
esos relojes antiguos y polvorientos que después de 
mil rozaduras y movimientos falsos, empiezan á so¬ 
nar y no acaban. Sí, un bonito cuarto tercero, un mo¬ 
biliario nuevo, con alfombras y cortinas magníficas 
de tela Génova, de lance... Pero todo esto no estará 
preparado hasta dentro de unos días; hasta enton¬ 
ces, chitón... 

-¡Ven á darme un beso: eres muy bueno!, excla¬ 
mó la viuda. 

Y mientras le ofrecía su cabeza para que la besa¬ 
ra, transportada de gozo, preguntó: 

- ¿Pero cómo te has arreglado? ¿Tienes econo¬ 
mías? 

- ¡Ya lo creo!, dijo el chico con aire de triunfo. 
Y el mejor modo de colocar mis fondos es... en fin... 
¿verdad? es... proporcionar á Raimundo el... el... los 
útiles que necesita. 

El taquígrafo se volvió hacia la anciana. 
- Habla bien este muchacho cuando se toma ese 

trabajo, pero lo que hace vale más aún que lo que 
dice. Así pues, créame usted, esa cuestión del servi¬ 
cio militar es de las más importantes. El chico le es 
á usted indispensable. Este es el momento de ir á 
ver á Marcos Javel; por una casualidad no es minis¬ 
tro en este momento, pero lo será muy pronto. ¿Hace 
mucho tiempo que no le han visto ustedes? 

-¡Oh, mucho!.. Comprendo que he hecho mal; 
Dina me lo dice con frecuencia, pero esos hombres 
del gobierno me dan miedo. Los ministerios adonde 
hay que ir á verlos tienen tantos criados, tantos em¬ 
pleados y unos techos tan altos y tan dorados, que 
se impresiona una antes de entrar. Sobre todo Javel; 
cuando estoy en su presencia me siento embruteci¬ 
da y como sorda. Su misma finura, su manera de 
tratar á la gente, de dar la mano, de decir aquellas 
frases que fastidian... En fin, jamás da nada y pare¬ 
ce que le colma á una de favores. 

Pero Izoard insistió: 
- En efecto, empiezo á creer, mi querida amiga, 

que Javel, como tantos otros republicanos de estos 
tiempos, no es más que un mímico diestro, un pres¬ 
tidigitador ventrílocuo que seduce á sus electores 
con gestos y con frases. Pero no importa; aún vale 
más que ese farsante de Valfón, y además ha con¬ 
traído una deuda sagrada con estos muchachos y es 
preciso que la pague. 

El nombre de Marcos Javel, con los siniestros re¬ 
cuerdos que evocaba, hizo descender una corriente 
de aire glacial sobre el fin de la comida. Acababan 
los postres cuando el ruido de un coche que se pa¬ 

raba, unos violentos golpes en la puerta y la voz de 
Raimundo que llamaba hicieron levantarse átodo el 
mundo. 

-Vaya una aventura, exclamó el hermano mayor 
precipitándose entre ellos sin nada en la cabeza, la 
coleta empolvada de medio lado y el abrigo calado 
y crujiente de nieve, sin más que por haber atrave¬ 
sado la acera. 

La madre se quedó asustada. 
-Pero ¿está nevando?.. Hacía tan buen tiempo 

hace un momento... 
El veterano del 48 gruñó: 
- La primavera de ahora; tan fría como el invier¬ 

no y -mucho más caprichosa. 
Raimundo explicó por fin que se acababa de sa¬ 

ber en el ministerio que Elena Molin de 1’Huys, 
una de las pastoras del minué, se había torcido un 
pie al bajar la escalinata de su hotel. Su madre había 
creído que Petersen, el masseur suizo, podría conse¬ 
guir que la joven fuese á bailar á pesar de todo; 
pero había tenido que renunciará toda esperanza de 
alivio inmediato, y la señora de Molin de l’Huys ha¬ 
bía anunciado á última hora, en un telegrama deso- 

i lado, que la señorita Elena tendría que guardar ca- 
j ma lo menos ocho días, y enviaba el traje y los ac- 
I cesorios por si alguien podía reemplazar á la joven 
¡ pastora. 

- ¿Y habéis encontrado ya quien la sustituya?, 
dijo Dina con ingenuidad. 

- Sí, respondió su hermano; tú misma. 
- ¡Te burlas! 
- No es á mí á quien se le ha ocurrido esa idea, 

sino á la señora de Valfón, que sabe queá fuerza de 
ensayármelo, bailas el minué mejor que yo. «Métase 
usted pronto en un coche y vaya á buscar á su her¬ 
mana.» Y para colmo de suerte tienes la misma es¬ 
tatura que la señorita Elena; aquí tienes el tocado y 
el traje; vístete en seguida. 

Dina frunció las finas cejas é interrogó por fórmu¬ 
la á su madre: 

- ¿Qué te parece, mamá? 
La madre, también por fórmula á causa de los 

presentes, creyó que debía objetar: 
- ¿Y tu oficina, mañana por la mañana? Después 

de una velada tan larga... 
Poco faltó para que la muchacha montara en có¬ 

lera .. ¡La oficina! ¡Vaya una razón! ¿Y cuando se es¬ 
taba en ella hasta las tres ó las cuatro de la mañana 
para copiar la prosa del gobierno, informes, discur¬ 
ses? Eso era ciertamente más fatigoso y no tan ale¬ 
gre. No, lo que la contrariaba era abandonar á sus 
amigos en vez de pasar la velada juntos. 

- ¿Quieres callarte, mi querida Dina?, dijo jovial¬ 
mente Genoveva, á quien la vuelta- de Raimundo pa¬ 
recía haber sacado de un sueño letárgico. ¿Dónde 
está ese traje? Entre la señora Eudeline y yo vamos 
á hacer una pastorcita adorable de esta pequeña te¬ 
legrafista. 

El traje, el calzado y los accesorios fueron lleva¬ 
dos con grandes precauciones á la trastienda y exten¬ 
didos en la cama, que se iluminó de colores brillan¬ 
tes. Después rogaron á los hombres que se estuvie¬ 
sen en el almacén; arrimaron el biombo á los crista¬ 
les, á modo de cortina, y arreglaron rápidamente el 
tocado de la muchacha entre risas, carreras y llama¬ 
das por la puerta entreabierta. 

- Raimundo, dame los polvos de arroz. 
- Tonín, vete á casa del peluquero. 
- Estará cerrado. 
- Pues que abra; no tenemos colorete. 

Y cuando las señoras estaban calladas cinco mi¬ 
nutos, los del almacén se agitaban á su vez y se im¬ 
pacientaban. 

- ¡Vamos! Despachad; las diez están dando en 
San Sulpicio. 

Decididamente, para mi establecimiento de co¬ 
merciante de felicidad, suponiendo que la palabra 
felicidad signifique calma y quietud, el almacén de 
la Lámpara maravillosa no me hubiera servido aque¬ 
lla noche. 

Por fin el biombo fué separado respetuosamente 
y se vió adelantarse á menudos pasos una pastora 
Pompadour, vestida de claras y rameadas telas, falda 
corta, cuerpo de escote cuadrado, en la mano una 
cayada con lazos flotantes y en la cabeza dos gruesas 
trenzas empolvadas y un florido sombrerillo que 
completaba la gracia del conjunto. Pero lo maravi¬ 

lloso era el brillo de aquella tez y aquel corpiño in¬ 
discreto sobre el cutis idealmente rubio y nacarado 
en el que brillaban dos pequeñísimos relicarios de 
oro colgados de un imperceptible hilo de perlas. 

— No ha querido ponerse otras alhajas, dijo en 
tono de regaño la viuda de Eudeline, muy hueca 
con aquellas antiguas joyas de familia salvadas de 
tantos naufragios en el fondo de un cajón. 

Pero aquellas dos medallas de Nuestra Señora de 
Fourviere y de Nuestra Señora de las Victorias eran 
dos amuletos para Dina y no la abandonaban jamás. 

- ¡Pobre muchacha, qué provinciana es!.., dijo el 
viejo del 48 con sonrisa despreciativa y buscándola 
aprobación de su hija, educada por él en un deísmo 
anticlerical. 

Dina se divertía con estas cosas. 
- Es usted el que está atrasado, Sr. Izoard... Us¬ 

ted data del año 1812. 
Genoveva se contentó con decir, mientras pasea¬ 

ba la claridad de la lámpara alrededor de la muñeca 
que acababa de vestir: 

- La verdad es que está muy mona. 
Los ojos azules de la joven chispearon de alegría. 
- ¡Ah, tiíta! 
- Puedes estar tranquila; yo la defenderé de las 

mujeres hermosas. 
Tampoco aquella vez pareció que había oído Ge¬ 

noveva. 
— Vaya, ¿estamos por fin?, dijo Raimundo con 

voz crispada. 
Pero la viuda Eudeline pidió todavía un minuto 

para que la muchacha bailase algunos compases de 
minué á fin de asegurarse de que lo sabía bien y en 
realidad para satisfacer su doble orgullo maternal. Y 
en efecto, aunque Raimundo dijera que su hermana 
era demasiado pequeña para él, que un marqués no 
hacía buen conjunto con una pastora, que'el minué 
se llamaba «pastores y marqueses,» dos comparsas 
distintas, jamás se vió nada más encantador que 
aquella pareja de bonitos fantasmas llenos de cintas 
que surgía de la penumbra, y acompañándose con 
un aire de Mozart tarareado con la boca cerrada, se 
acercaban poco á la claridad viva de la lámpara, con 
las manos unidas y levantadas y enlazados los dedos, 
como dos personajes de Lancret ó de Fragonard, 
andando frívola y ceremoniosamente. Después, una 
reverencia, media vuelta, y las cintas, la coleta y el 
cayado se sumergieron en la obscuridad de la tras¬ 
tienda para desaparecer en el patio con el coche que 
se llevó á través de las calles silenciosas á aquella 
pequeña Cendrillón tan mágicamente arrebatada á 
su triste y pobre hogar. 

II 

EL FINAL DE UN 11AILE 

Ante el gran., patio del ministerio, cubierto de es¬ 
carcha y alumbrado espléndidamente por las altas 
lámparas de su verja, abierta de par en par, y por el 
silencioso brillo de las ventanas de la fachada, unos 
cuantos coches esperaban todavía á lo largo del mue¬ 
lle. De vez en cuando descendía una. sombra, apre¬ 
surada y friolenta, por la vasta escalinata guardada 
por dos jinetes inmóviles bajo sus capotes nevados. 
A la salida de aquel invitado, que siempre parecía 
ser el último, la pesada puerta de cristales volvía á 
cerrarse como si la impulsara la misma fuerza que 
hacía caer á los lacayos en las banquetas de la ante¬ 
cámara para reanudar el sueño interrumpido, mien¬ 
tras que á través délas ventanas délos salones alum¬ 
brados y desiertos se oían los sonidos del canto y del 
piano, eco supremo de la fiesta refugiada en el pri¬ 
mer piso, después de abandonar el bajo. 

En la vasta escalera, adornada con palmas y rosas 
y perfumada y tibia como un invernadero, que^unía 
los dos pisos, un pastor á lo Watteau, el Sr. Wilkie 
Marqués, secretario particular del ministro, estaba 
dando datos á dos señores de frac, uno de los cuales 
dibujaba para el Graphic y el otro tomaba notas en 
un cuaderno de gacetillero. Retenidos por la inau¬ 
guración de una estatua de Jacquard en Lyón, aque¬ 
llos señores habían llegado tarde al minué, que ha¬ 
bía sido bailado dos veces, sin embargo; una en los 
salones del piso bajo, y otra para los invitados del 

primer piso. 
- El momento más lindo de la noche, el que de- 
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be usted reproducir en el Graphic... - el secretario 
particular, un hombre delgado y calvo con cara de 
solterona, hablaba con aire de superioridad al dibu¬ 
jante del periódico inglés, un coloso que le llevaba 
la cabeza; en cuanto al periodista era para él un cual¬ 
quiera, — ha sido el momento en que las dos com¬ 
parsas de marqueses y pastores, compuestas de cua¬ 
tro parejas cada una, subían la escalera seguidas de 
una orquesta de oboes y de violines que tocaba el 
minué de Mozart. Cada pareja subía marcando el 
ritmo con sus movimientos y sus pasos, y según opi¬ 
nión de todos, aquellos movimientos, aquella músi¬ 
ca, los reflejos del raso bajo las arañas, el nácar de 
las empuñaduras de las espadas, el oro de los caya¬ 
dos, las cintas, las monteras, las coletas, formaban 
un conjunto adorable. 

— Ruego á usted me dé algunos nombres, dijo el 
gacetillero. 

El secretario respondió, con la nariz pegada á una 
de las rosas amarillas que enguirnaldaban el pasa¬ 
mano: 

«La comparsa de marqueses ha sido dirigida por 
mi hermana Florencia, la hija política del ministro, 
y por su prometido Claudio Jacquand, hijo del sena¬ 
dor y gran manufacturero de Lyón, que ha debido 
usted ver allí en la inauguración á que acaba de asis¬ 
tir. En parte, esta fiesta se ha dado para esa enamo¬ 
rada pareja... En la misma comparsa la señorita Na- 
dia Déjarine, hija del general ruso, antiguo prefecto 
de policía de San Petersburgo. Comparsa de pasto¬ 
res: Elena Molin de l’Huys, sustituida á última hora 
por la señorita Dina, una nueva estrella del cielo pa¬ 
risiense, de la que he tenido el honor de ser el Ba- 
binet... con cayado.» 

Y guiñó un ojo y frunció los secos labios para 
subrayar las palabras: «el Babinetcon cayado,» pues 
en los Negocios Extranjeros no se oían con frecuen¬ 
cia frases de ese calibre. 

«Notables también en la comparsa de los pasto¬ 
res Juanita Briant, sobrina de Marcos Javel, un mi¬ 
nistro de ayer y de mañana; Octavia Roumestán, 
hija del gran leader de todas las derechas... ¿Quién 
más? No recuerdo...» 

Antes de que recordase, un sonoro arpegio de un 
Pleyel con todos sus pedales resonó en el salón ve¬ 
cino, al mismo tiempo que una nota, un grito más 
bien, lanzado á plenos pulmones por una voz feme¬ 
nina, comenzaba la hermosa cantinela de Banville: 

Cuando la muerte implacable 

Nos arrebate á los dos en un último beso... 

Desde la primera nota, el canto se agotaba en un 
diminuendo rápido, anheloso, en el que la voz moría 
hasta convertirse en un suspiro en las últimas notas. 

- La señora de Valfón, la esposa del ministro, mi 
madre, respondió muy bajo el joven pastor á la pre¬ 
gunta muda del periodista. 

Y añadió con un tono de ligera ironía: 
— Ha cantado muchas veces durante la noche, 

pero le queda todavía vapor y lo está soltando para 
acabar. 

-Y ahora permítame usted que me retire, mur¬ 
muró el enorme dibujante que se caía sobre su ál¬ 
bum como aplastado por aquella suprema avalancha 
musical. 

El gacetillero, que había corrido todo el día tras 
de las mismas pistas que él, no parecía más descan¬ 
sado. 

Los suyos eran'los dos últimos gabanes del guar¬ 
darropa, y para convencerse de ello sin duda, el se¬ 
cretario particular acompañó á aquellos señores has¬ 
ta el vestíbulo, tiritando de frío con su chaqueta flo¬ 
rida y su calzón encintado, mientras que el toque del 
Angelus vibraba á lo lejos entre las pálidas brumas 
del Sena. 

- ¡Qué dichosos son ustedes, dijo, que se van á 
descansar un poco! 

El periodista se escurrió como una rata, sin res¬ 
ponder. El dibujante del Graphic, que se había de¬ 
tenido un segundo para encender un cigarro tan 
gordo como él, se volvió estupefacto: 

- ¿Pero va usted á trabajar á estas horas? 
- ¡Toma, toma! El ministro está ya en su despa¬ 

cho y yo tengo que reunirme en seguida con él. Va¬ 
mos á sentar las costuras á Bismarck... 

El joven diplomático añadió enseñando sus cintas 
y lazos: 

- ¡Vestido de pastor á lo Watteau sentar las cos¬ 
turas á Bismarck!.. Creo que esto es bastante Choi- 
seul, Pompadour y antigua Francia. 

Saludó con un ademán de su mano de mono, fi¬ 
namente enguantada, y al atravesar el inmenso ves¬ 
tíbulo dijo con aire de importancia: 

- Ya no hay nadie, Granvarlet. 
En los salones silenciosos de suelo resplandecien¬ 

te donde flotaba todavía un olor compuesto de pol¬ 
vos de arroz, de trufas, de flores de estufa, sobre los 
desgarrones de tul, los papeles dorados, los cascabe¬ 
les, las banderolas, los desperdicios, en fin, de un 
suntuoso cotillón, los altos espejos irisados y lumino¬ 
sos reflejaban á su paso la silueta anticuada de un 
joven pastor que se estremecía de placer al pensar 
en el delicioso sueño que iba á echar hasta las doce 
del día y se reía solo pensando: «¡Y esa gente, que 
cree que voy á sentar las costuras á Bismarck!,» mien¬ 
tras que el dibujante, en el muelle desierto y blanco 
de escarcha, plegaba en arrugas irónicas su cara mo¬ 
fletuda y repetía con sorna: 

- Ese cree que me he tragado que va á sentar las 
costuras á Bismarck. 

El secretario particular se detuvo á tomar un cock¬ 
tail en un ambigú servido en el primer piso, y des¬ 
pués entró en un saloncillo donde una mujer de la 
que no se veía más que la cabeza, de ojos grandes y 
cansados, y el escote blanqueado como una pared 
de mezquita, estaba cantando ó, más bien, soñando, 
con las manos en el teclado de un Pleyel de gran 
cola. 

- ¿Dónde está el amo?, preguntó el joven á me¬ 
dia voz. 

Al ver que no le contestaban: 
- ¿Y Florencia? ¿Se ha acostado?, dijo echando 

miradas curiosas á la cortina de cuentas japonesas 
que separaba el salón de la pieza inmediata. 

La cantante dejó ver una sonrisa distraída. 
- ¿Florencia? No sé. 
Y añadió con pasión: 
- Escucha. 
Tras de un acorde tembloroso, cantó con todas 

sus fuerzas los primeros compases de la romanza de 
Banville y se quedó con las pupilas agitadas, como 
en éxtasis. 

El joven Wilkie, que acogía con un guiño de ojos 
especial toda manifestación exagerada, dijo de pro¬ 
pósito muy fríamente: 

- Esa canción es nueva, querida mamá; no te la 
conocía. 

- Me la han traído esta noche.,., y estoy loca con 
ella. 

Lo que no decía, lo que no podía confesar á su 
hijo ni á nadie, era que un momento antes, en aquel 
mismo sitio y al son de aquel mismo preludio con¬ 
movedor, había pronunciado el «sí» definitivo; que 
aquellas mismas notas, diez veces repetidas, evoca¬ 
ban el recuerdo del ansia de un joven disfrazado de 
marqués que, por fin, recibía la promesa tanto tiem¬ 
po esperada. 

En el fondo de la pieza donde Wilkie acababa de 
entrar levantando, como si le rasgase, el sonoro cor- 
tinón de cuentas japonesas, el dueño de la casa, casi 
oculto tras las mesas de juego, estaba hundido en un 
diván junto á su hija. El ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros, reducción de su padre, el trágico Valfón, 
tal como le hemos conocido, con su crespa cabeza 
de mulato y su bigote blanco y desmayado, que to¬ 
maba en el hijo una inflexión más parisiense, des¬ 
aparecía casi bajo las galas bullonadas de la señori¬ 
ta Marques, tan alta a los diez y ocho años y casi tan 
mujer como su madre. El secretario particular, que 
no había visto al entrar más que á su hermana, sor¬ 
prendióse de que su madre, sabiendo que estaban 
solos, no se mostrase más inquieta y permaneciese 
ante el piano, indiferente y alejada, contra su cos¬ 
tumbre. 

En la intimidad de los Valfón, nadie ignoraba, en 
efecto, que el gran disgusto en la vida de aquella 
mujer era la ternura demasiado viva de su marido 
por la hija que ella había tenido muy joven del pri¬ 
mer matrimonio con su primo el portugués Marqués, 
muerto de apoplejía en plena Bolsa de Burdeos. Co¬ 
mo sucede con frecuencia, esa pena se derivaba de 
lo que fué al principio una gran alegría. ¡Cuántas 
veces, al ver a su marido, aquel elegido del sufragio, 
aquel político formidable y sutil, arrastrarse por la 
alfombra de su cuarto con los niños Florencia y Wil¬ 
kie, á quienes él llamaba «sus chiquillos,» la señora 
de Valfón se había extasiado ante esa afición á las 
criaturas, ante ese instinto de paternidad, innato en 
aquel ser implacable!.. Pero después, cuando Floren¬ 
cia, precoz como todos los frutos del sol, llegó á los 
catorce ó quince años, su madre se alarmó por las 
intimidades inquietantes que se tomaba el padrastro 
y se lo hizo observar. Valfón, comediante de raza, 
aunque con otro escenario y otro repertorio, repre¬ 
sentó la indignación y declamó dando sus cortos pa¬ 
seos de la tribuna. ¿El? ¿Aquella niña? ¿Quién podría 
creer tal cosa? No, renunciar á una sola de sus cari¬ 
cias, tan cándidas, tan puras, sería confesar que to¬ 
das eran culpables. Y después, vamos á ver, si Flo¬ 
rencia decía á^ su madre: «Valfón está enfadado; 
¿por qué?, ¿qué le he hecho yo?» ¿Se atrevería su | 

madre á responderle? ¿No sería turbar aquel joven 
pensamiento tratar tan sólo de ponerla en guardia? 
Después de esto Valfón continuó su peligroso juego, 
engañado acaso por su propia mentira, y afectó con 
su «Flofló» las libertades más tiernas y más íntimas 
sobre todo cuando su madre estaba delante. 

Desde entonces, se encendió en aquella desgracia¬ 
da mujer una hoguera interior que le quemaba el 
pecho, que llevaba á todas partes con ella y que la 
calcinaba y hundía sus ojos y sus hombros sin que 
ella profiriese ni un grito, ni una queja. ¿A quién 
quejarse, por otra parte? A su marido era inútil, y su 
hijo á la primera palabra que pronunció no hizo más 
que reirse de sus sospechas. El tal Wilkie sabía, sin 
embargo, á qué atenerse, y mejor que nadie; pero 
Valfón estaba con él encantador y paternal, le insta¬ 
laba en su despacho y le iniciaba en los negocios. 
No faltaba más sino que por una tontería de mujer 
fuese él á indisponerse con el amo... Y el joven se 
alejaba haciendo una pirueta y dejando á la pobre 
mujer todavía más consternada. Tentada estuvo ésta 
de confiar sus temores á su misma hija; pero Floren¬ 
cia era muy joven, muy inocente, y sus palabras po¬ 
drían turbar su candor, como decía el hipócrita de 
su marido. La madre retrocedió ante aquella atroz 
confidencia y la hija continuó sin comprender nada. 
Era la muchacha una soberbia criatura, de carnación 
deslumbradora, ojos grandes y hermosos dientes 
blancos separados y puntiagudos. Siendo muy peque¬ 
ña, Valfón el viejo la llamaba «la hija del ogro,» y 
el nombre caía muy bien á aquella joven de una sen¬ 
sualidad inconsciente y que era ya aficionada á las 
alhajas y á los perfumes y á las ricas telas. Al crecer 
en medio del lujo que la rodeaba, aquella afición á 
un bienestar dorado aumentó naturalmente, y para 
que no se mezclase con él nada impuro, entre la per¬ 
versidad del hermano y las caricias hipócritas de un 
Valfón, era preciso que velase sobre Florencia una 
fuerza oculta de bondad, ese invisible tul protector 
que conserva blanca á una joven aun en medio de 
la impureza. 

El mundo oficial, testigo de aquel drama de fami¬ 
lia que los Valfón creían absolutamente oculto, le 
seguía y se interesaba en él. Cuando entraban en un 
salón ó en un teatro, las dos mujeres delante y de- 
tras el ministro, todo el mundo espiaba sus menores 
sonrisas y actitudes. La noticia repentina del matri¬ 
monio de Florencia con el hijo de Jacquand causó 
general estupor. Se creyó al principio que era algún 
ardid de Valfón; pero cuando el rumor se confirmó, 
cuando la larga silueta indolente del joven Claudio 
se mostró, varias veces en la ópera en el palco acom¬ 
pañando á Florencia y á su madre; cuando el mismo 
ministro anunció el matrimonio como muy próximo, 
sin que nada cambiase en el modo de ser de las tres 
personas interesadas, los más convencidos empeza¬ 
ron a dudar de lo que hasta entonces habían asegu¬ 
rado. Y muy pronto, con aturdimiento delicioso que 
da á las opiniones de la sociedad un carácter des¬ 
compuesto é infantil, nadie quiso ya oir hablar de 
aquel dudoso asunto que fué definitivamente archi¬ 
vado. Nunca, sin embargo, hubiera sido más intere¬ 
sante seguirle. 

Desesperado por el casamiento de Florencia, Val¬ 
fón encontraba tales ventajas en él, que hubiera sido 
una locura no resignarse. En efecto, en su condición 
de presidente del Consejo, se había comprometido 
a dar al rico sedero lionés Tony Jacquand la cartera 
de Marina, vacante hacía dos meses, yen cambio 
Jacquand prometía pagar las deudas del ministro, el 
cual, antes de que el amor se apoderase de él, había 
sido un jugador tan desgraciado como tenaz. El lio¬ 
nés debía además darle los fondos necesarios para 
un gran periódico, influencia indispensable para el 
que quiere permanecer grande y fuerte en política 
como en literatura. Víctor Hugo, el más ilustre y el 
mas práctico de los escritores de este tiempo, lo ha 
comprendido así. Esa fuerza había faltado siempre á 

kilf r^Urante -sus frecuentes pasos por el poder 
había dispuesto libremente de los periódicos minis¬ 
teriales y de todas las plumas parásitas de los fondos 
secretos; pero el periódico propio para los tiempos 
diticiles, el arma ciega, cargada á todas horas, debía 
encontrarla en el equipo de boda de su hija, entre 
los peajes de Flandes y de Inglaterra. Solamente la 
fatalidad quería que esa ocasión se presentase preci¬ 
samente cuando su mujer, distraída por un coqueteo 
sin consecuencias con aquel rubillo amigo de Wil¬ 
kie, no se mostraba ya celosa, y cuando Florencia, 
largo tiempo insensible y muda, empezaba á escu¬ 
char con menos enojo los halagos de su padrastro... 

rara darse cuenta de la furiosa irritabilidad en 
que vivía hacía algún tiempo el ministro de los Ne- 
^C-°7 ,^'xtranJeros> habría que ojear el periódico 
oficial de aquella época, sorprender en nuestra polí¬ 
tica exterior, tan prudente de ordinario que parece 
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miedosa, las genialidades y las resoluciones nervio¬ 
sas que resultaron de las contrariedades íntimas de 
Valfón. 

Aquella noche, sobre todo, en el baile dado en 
honor de los prometidos, tan galanamente disfra¬ 
zados, el presidente del Consejo había manifestado 
un humor de jabalí y dado á diestro y siniestro uña¬ 
das y mordiscos á todos cuantos, chicos ó grandes, 
tuvieron con él el menor contacto, mientras que, por 
un contraste bastante ordinario, la señora de Valfón, 
radiante, acogía ó despedía á sus amigos con una 
sonrisa de languidez y de benevolencia. 

WiJkie, al entrar en la habitación donde estaban 
su padrastro y Florencia solos dijo, aproximándose 
á ésta: 

- Hermanita, se va á publicar en el Graphic un 
hermoso retrato tuyo vestida de marquesa: he dado 
tu fotografía y la de Claudio, tu prometido, dirigien¬ 
do el cotillón. Hablando con un noticiero que esta¬ 
ba ahí fuera, he recalcado bien estas palabras: «Tu 
prometido.» 

- Ya no lo es... 
La joven levantó la cabeza y solamente entonces 

su hermano advirtió que estaba llorando. 
- ¿Pero qué te sucede, mi querida Flofló? 
La respuesta fué el canto de la señora de Valfón, 

que entonaba á toda voz en el salón inmediato la 
canción consabida; pero no pudo acabarla porque el 
ministro gritó, ebrio de rabia y olvidándose de todas 
las conveniencias: 

- ¿Quieres callarte por fin, ira de Dios? 
Florencia y Wilkie palidecieron mirándose. Nun¬ 

ca le habían oído tratar á su madre con tal dureza. 
La de Valfón apareció indignada y trémula. 

- Los criados están aún en pie y te han oído, dijo 
fríamente. 

El ministro se avergonzó de su violencia, sobre 
todo por estar en presencia de sus hijos, y trató de 
bromear sin cuidarse de las notas falsas que ocasio¬ 
nan esos hábiles cambios de tono. 

- He gritado un poco para llamarte y dominar tu 
voz de contralto... Te necesitamos aquí... Pregunta 
á Florencia lo que sucede. 

La mujer miró á su hija. 
- ¿Qué es ello, pues? 
Florencia quiso hablar. «Mi casamiento... acaba¬ 

do... roto...» Su voz se extinguió en un sollozo. Su 
madre fué en segujda á sentarse á su lado en el di¬ 
ván y le cogió las manos, enternecida por su pena, 
pero sin poder creer lo que oía... ¡Qué niñada! De 
fijo habían regañado á propósito de supersticiones, 
de prácticas religiosas; seguramente no se habrían 
disgustado por nada serio. 

-Sí, sí..., muy serio. 
Roja por la emoción y llenos los ojos de lágrimas 

bajo su tocado Luis XV, la infortunada marquesa 
estropeaba la pintura y los lunares de sus mejillas. 

- Pero, en fin, puesto que conoces el flaco de ese 
buen Claudio, dijo la señora de Valfón, tan dichosa 
aquella noche que le parecía inverosímil toda pena 
en un ser querido, ¿por qué le has hablado de reli¬ 
gión? 

El ministro preguntó vivamente: 
- ¿Pero es cierto? ¿Es la mogigatería la causa de 

vuestro enfado? 
- Hay también algo más y de mayor importancia. 
Valfón arrugó con una risa cínica todos los rasgos 

de su fisonomía canallesca. 
- ¡Es fuerte cosa!.. ¿De dónde sale, pues, ese im¬ 

bécil para creer en tales necedades? No quedaban 
más que dos católicos en Francia, él y otro que ha 
muerto hace mucho tiempo. 

Wilkie saludó á la frase del jefe como á cosa de 
antiguo conocida y dijo: 

- Cuidado, Valfón, puede que te engañes; la ge¬ 
neración que llega es creyente y mística... 

- Es posible, contestó el ministro encogiéndose 
de hombros. En todo caso, no sé qué quiere ese 
Claudio Jacquand... Por complacerle he consentido 
en el matrimonio canónico, lo que me va á poner 
de punta con todos mis electores de Belleville. ¿Qué 
más puede desear? 

Tranquila con la presencia de su madre, la joven 
respondió sencillamente, sin mucha emoción: 

- Necesita otra mujer que yo; no me lo ha ocul¬ 
tado. 

- ¡ Estás loca! 
- No, mamá, no soy yo, sino él quien lo está por 

esa Dina, la hermana de Raimundo. 
- ¡Diablo! Eso sí que es serio. 
El secretario dijo esto entre dientes, pero Valfón 

le preguntó en tono áspero: 
- ¿Por qué es serio? 
- Pues porque esa pequeña, con su sombrerillo 

de pastora, nos ha embrujado á todos durante los 
dos minués: el viejo Dejarme, Marcos Javel, el gor¬ 

diflón de Numa, todos chiflados. Yo, que he lleva¬ 
do de pareja á la muchacha, lo sé mejor que nadie, 
y no me asombra que Claudio se haya inflamado á 
distancia y tan rápidamente. 

Valfón, con la fisonomía impasible y de pie enfren¬ 
te del diván en que estaban sentadas Florencia y su 
madre, se roía las uñas con furor, único indicio de 
agitación íntima en aquel hombre siempre dueño de 
sí mismo. 

- Vamos á ver, Flofló, dijo de pronto; ¿qué ha 
pasado entre vosotros? Cuéntalo con todos sus de¬ 
talles. 

- Pues bien... 
La joven hablaba con los ojos entreabiertos, aplas¬ 

tando el complicado mecanismo de su peinado con¬ 
tra el hombro desnudo de su madre y abriendo y 
cerrando á cada palabra las varillas de marfil de un 
pequeño abanico delicadamente trabajado, que con 
aquellos rápidos movimientos producía un ruido de 
castañuelas. 

- En cuanto llegó la señorita Eudeline con el tra¬ 
je de Elena de l’Huis, Claudio cambió por comple¬ 
to, mostrándose distraído, malhumorado y siempre 
acechando á la pastorcilla liliputiense. Entre los dos 
minués no se pudo contener y fué preciso que Rai¬ 
mundo le presentase á su hermana. Bailaron juntos 
dos veces y Claudio la llevó al ambigú, adonde los 
seguí. ¡Ah! No hacían maldito el caso de mi perso¬ 
na. Yo veía á la muchacha hacer monadas y morder 
un sorbete con la punta de los dientes hablando de 
la eficacia de la oración. 

- ¡Cuando yo os decía que la religión tiene la cul¬ 
pa de vuestro enfado!.. 

- Los dos han hablado de ella toda la noche. Pa¬ 
rece muy fuerte en teología esa pequeña, con sus 
medallas benditas que danzan sobre el escote. Can¬ 
sada de toda aquella maniobra, advertí á Claudio 
que si bailaba otra vez con la telegrafista acabaría 
todo entre nosotros, y él respondió que se había com¬ 
prometido con ella para el próximo vals. «Pues bien, 
le dije, excúsese usted,» y le vi dirigirse á la joven 
mientras la orquesta preludiaba el vals anunciado. 
Parecía reflexionar, vacilar... 

- Vacila siempre, dijo Wilkie; es su naturaleza. 
- ¡Pero no la mía! 

Al pronunciar con cólera esta frase, Florencia se 
levantó y dijo con la cara inflamada por aquel ofen¬ 
sivo recuerdo: 

- A pesar de todo, bailó el vals con ella. 
Un torrente de lágrimas nerviosas le impidió con¬ 

tinuar, y el pequeño abanico cayó á la alfombra des¬ 
parramando sus varillas de marfil. 

La señora de Valfón, conmovida por el dolor de 
su hija, le cogió suavemente la mano y le prodigó 
vagos consuelos. 

- Déjala acabar, murmuró el ministro. 
- ¡Oh! No pasó más. El tal Claudio no tuvo la 

insolencia de venir á buscarme para el cotillón que 
debíamos bailar juntos. Yo pretexté una indisposi¬ 
ción para dejarle el recurso de venir á sentarse á mi 
lado á pedirme perdón; pero él volvió á su telegra¬ 
fista y han estado bailando los dos hasta la madru¬ 
gada. Decidme si eso no es una infamia. 

Hubo un momento de silencio y de angustia. En 
la claridad indecisa del alba que blanqueaba los 
cristales y hacía palidecer las luces; en el sordo ru¬ 
mor de París que empezaba á vivir; entre los pasos 
furtivos de los criados, el retintín de las arañas al ser 
apagadas, el estallido aquí y allá de una arandela y 
la imagen de alguna bujía agonizante que se refleja¬ 
ba en el fondo de un espejo, aquellas cuatro perso¬ 
nas de ideas y de trajes tan diferentes, aquel pastor 
y aquella marquesa Luis XV, aquel ministro de la 
tercera República, de frac y con el gran cordón de 
una orden rusa al cuello, agrupados todos en un 
rincón de la sala de juego mirábanse con gran an¬ 
siedad y sin dejar ver más que la mitad de sus pen¬ 
samientos. 

¡Tantos sucesos se habían desarrollado en aquel 
baile, ya pasado á la categoría de un sueño! Los vio- 
lines del minué de Mozart, con sus compases graves, 
casi solemnes, se llevaban muchas ilusiones y mu¬ 
chas esperanzas, aunque en compensación de esto 
dejaban también algunas. 

Los rasgados ojos de Florencia estaban bañados 
por enormes y brillantes lágrimas de orgullo; los de 
su madre fulguraban rayos de una alegría oculta; y á 
pesar de lo que perdía con no realizarse el matrimo¬ 
nio de su hijastra, Valfón pensaba con delicia en 
que no se separaría de ella. No era, pues, más que 
una semicólera la que fruncía sus bigotes al acusar 
á su mujer de ser la causa de todo con su capricho 
por aquella familia de mendigos. 

-Los... los... ¿cómo se llama esa gente? ¡Ah, sí, 
los Eudeline! Nos trajiste primero al hijo, con su 
cabeza de oficial de peluquero que trata de pescar 

un buen casamiento. Después del hermano la her¬ 
mana, la pequeña Dina, que me parece también una 
solemne farsante. 

La señora de Valfón protestó valientemente. 
-Cállate... La hermana te la abandono... La he 

visto una vez y no la conozco... Pero él, Raimundo, 
esa existencia admirable, ese mártir de la familia, 
hermoso como Jesús á los veinte años y crucificado 
toda su vida, ese es demasiado divino y está muy 
por encima de tu raquítico egoísmo. No hables más 
de esto; te lo prohíbo. 

La fiebre de la velada, la indignación, el ultraje 
de un momento antes, que estaba sobre su frente en 
una arruga visible; todo contribuía á exaltar y á 
transfigurar á aquella hermosa mujer que, con .sus 
hombros y sus brazos soberbios, volvió á adquirir 
por un momento las líneas puras de su cara de otros 
tiempos. Tan fuera de sí se hallaba, que á no estar 
en presencia de sus hijos hubiera gritado á su mari¬ 
do, aquel infame, aquel pérfido, que tanto la había 
hecho sufrir: «Sí, ese de que hablas es hermoso y po¬ 
dría amarle... Habla ahora; atréveteá hablar, que yo 
tendré también buenas cosas que responderte.» 

El marido lo comprendió así, y se vió en presen¬ 
cia de tal explosión de cólera, que no insistió. 

- Después de todo, si yo pierdo un periódico, el 
viejo Jacquand pierde un ministerio, pues no puede 
suponer que iré á dárselo después de lo que ha he¬ 
cho su hijo. 

- ¡Oh! Claudio no tiene gana alguna de ver á su 
padre ministro, porque tendría que ir él á Lyón á 
vigilar las fábricas 

Florencia, de pie ante el espejo y ya un poco con¬ 
solada, hablaba tranquilamente de su fracaso mien¬ 
tras se quitaba las flores de los cabellos. 

- Vete á dormir, vete, Flofló mía, díjole su padras¬ 
tro abrazándola; aún habrá que hablar de ese asun¬ 
to. Por muy majadero que sea tu lyonés, podrá com¬ 
prender que no hay necesidad de casarse con una 
chiquilla, cuando... 

Florencia movió la cabeza. 
- Bien se ve que no le conoces. 
- Florencia tiene razón, dijo Wilkie, que estaba 

muy ocupado en hacer entrar en orden el abanico 
de su hermana. Claudio es un pobre hombre que se 
creería perdido en este mundo y condenado en el 
otro si hiciese el amor á una joven con mal fin. Es¬ 
toy seguro de que si realmente está enamorado de 
Dina irá á pedírsela á la mamá. Tardará en hacerlo, 
eso sí, porque es una oscilación perpetua ese mucha¬ 
cho, lo cual depende tal vez de su alta estatura. De¬ 
claro, pues, á mi querida Florencia que por poco 
que ella lo desee - y aproximó á la joven su carilla 
ajada y maliciosa, envejecida aún más por el raso 
brillante de su traje - me encargo de reconciliarla 
con Claudio y de componer esa boda tan fácilmen¬ 
te como este abanico. 

La joven tomó la alhaja cuyas piezas parecían muy 
hábilmente colocadas. 

- ¿Y cómo lo harás? 
- Es mi secreto y no se le confiaré más que á 

nuestra madre, que nos ayudará cuando llegue el 
caso. ¿Oyes, mamá? 

- ¿Qué?, preguntó la señora de Valfón, vuelta en 
sí de sus ensueños. 

El ministro, que descifraba á su mujer corriente¬ 
mente, dijo con su voz falsa y algo burlona: 

- ¿Lo veis? Vuestra pobre madre no oye nada. 
Está rendida de sueño... Vamos á acostarnos, hijos 
míos. 

Mientras los tres se dirigían á sus habitaciones, 
aquellas salas de ministerio suntuosas ó coquetas, á 
las que un tapicero inteligente, bajo la dirección de 
Wilkie, el artista de la familia, había quitado su as¬ 
pecto de antiguo hotelgarni, la pequeña Dina, cau¬ 
sa inocente de aquella agitación, dormía al lado de 
su madre, ó acaso fingía dormir detrás del biombo 
en la trastienda de la Lámpara maravillosa. La se¬ 
ñora de Eudeline hubiera querido hacer hablar á la 
muchacha y pedirle detalles del baile; pero Dina se 
caía de sueño, y la pobre madre, con esa dificultad 
que las personas de edad tienen para dormirse pasa¬ 
da cierta hora, hacía esfuerzos para permanecer in¬ 
móvil y escuchaba el aliento imperceptible de su hija 
al mismo tiempo que los paseos nerviosos de Rai¬ 
mundo en la habitación de arriba. 

Aunque hacía más de una hora que había traído 
á su hermana, el joven no podía decidirse á meterse 
en la cama. Sereno sólo á medias, se paseaba bajo 
aquel techo tan poco elevado que rozaba con los 
polvos del peinado. 

De vez en cuando se detenía muy pensativo y 
miraba con desprecio la cama de hierro, el armario, 
la mesa de pino y las tres sillas diferentes que com¬ 
ponían su ajuar. 

( Continuará) 
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EL CARTEL MODERNO 

A pesar de los brillantes éxitos conseguidos por 
los artistas que á la confección de carteles anuncia¬ 

Cartel anunciador de la fábrica de pianos y armóniums de Schiedmayer, de Stuttgs 

original de Max Lauger 

dores se dedican; á pesar de lo mucho que se ha 
escrito sobre el arte callejero, y á pesar de los con¬ 
cursos y exposiciones especiales que con frecuencia 
se celebran, la masa general del público no se acos¬ 
tumbra todavía á ver en el cartel una obra artística, 
precisamente porque la mayor parte de los carteles 
revisten aún un carácter completamente antiestético. 
El público, es decir, la inmensa mayoría de las gen¬ 
tes, no educado para pensar en sí mismo y para dar¬ 
se cabal cuenta de sus sensaciones, se interesa muy 
poco por el arte y por su desenvolvimiento, y apenas 
se forma idea del poderoso movimiento que se pro¬ 

Cartel anunciador del espectáculo La libre csthetique, 

original de Theo van Rysselberghe 

duce en todos los países civilizados y que tiende á 
que el arte no sea exclusivamente un producto del 
lujo, y como tal, privilegio de los ricos, sino á que se 
le aplique en todas partes, en las calles, en los edifi¬ 
cios públicos, en los palacios del hombre opulento, 
en la morada del obrero, á que nos acompañe en to¬ 
dos los actos de nuestra vida diaria, á que á él se contribuyó á que sus 
ajusten hasta los objetos de uso más sencillo y vul- obras produjeran sen- 
gar. Para conseguir este fin, posee el arte sobradas l sación y á que se las 
fuerzas que hoy se encaminan á sernos útiles en las considerara Como las 
necesidades prácticas déla vida de nuestros tiempos, más á propósito para 
no imitando servilmente los estilos de otros perío- ! el reclamo y muy es- 
dos, sino inspirándose en las formas de la naturaleza ¡ pecialmente para los 
eternamente joven. Cuando estos esfuerzos se hayan 1 reclamos de teatros, 

visto coronados por éxitos más generales que los has¬ 
ta hoy conseguidos, cuando el pueblo haya alcanza¬ 
do, así en su vida pública como en la privada, un 
estado de verdadero florecimiento, entonces atraerá 

la atención de to¬ 
dos, entre otras ma¬ 
nifestaciones del 
arte, la manifesta¬ 
ción artística del 
reclamo. Pero en el 
entretanto, la in¬ 
mensa multitud de 
carteles feos que 
vemos en las calles 
y en las tiendas nos 
demuestra que las 
obras realmente ar¬ 
tísticas, pocas en 
número relativa¬ 
mente, que en este 
género se han pro¬ 
ducido, no han lo¬ 
grado aún des¬ 
pertar en la mu¬ 
chedumbre el 
sentimiento es¬ 
tético hasta el 
punto de hacerle 
mirar con repug¬ 
nancia aquellos 
adefesios. 

Esto no ha-si- 
do, sin embargo, 
motivo bastante 
á desalentar á 

los artistas de carteles en sus propósitos de con¬ 
quistar un nuevo y vasto campo para el arte; y á la 
realización de los mismos les han ayudado podero- 
rosamente los aficionados y los eruditos, que han 
sabido apreciar desde el primer momento la gran¬ 
dísima importancia de las nuevas tendencias artís¬ 
ticas. 

En donde más rápidamente se han desarrollado 
éstas ha sido en París, por más que antes que en 
la capital de Francia varios artistas londinenses 
habían trabajado con su palabra y con el ejemplo 
en pro del cartel artístico; pudiendo afirmarse que 

esta manifestación del arte moderno tuvo su 
consagración en diciembre de 1889, cuando el 
cartelista hasta ahora más fecundo, Julio Che- 
ret, expuso una numerosa y variada colección 
de sus carteles; pues si bien un coleccionista y 
crítico distinguido, Ernesto Maindron, había 
hecho anteriormente grandes elogios del cartel 
moderno y de su principal propagandista, los 
parisienses no comenzaron á entusiasmarse con 
el nuevo arte hasta que se celebró aquella ex¬ 
posición. Desde aquel momento fueron mirados 
con mayor interés los carteles callejeros; los artis¬ 
tas poco conocidos que cultivaban esa especialidad 
no tardaron en conquistarse un nombre; discutié¬ 
ronse los principios del nuevo arte, aunque bajo 
la sola influencia del estilo de Cheret, y pintores 
jóvenes y viejos, célebres é ignorados se consagra¬ 
ron á este género. 

Durante algún tiempo fué Cheret quien gozó de 
mayor renombre, viendo imitadas sus composicio¬ 
nes por multitud de jóvenes artistas: sus tipos 
carnavalescos; s'us damiselas ligeramente vestidas 
y en extremo gra¬ 
ciosas; la brillan¬ 
tez de su colorido 
manifestada, ora 
en trazos aboceta¬ 
dos, ora en gran¬ 
des manchas de 
color; el tamaño 
de sus figuras; el 
aparente descuido 
del fondo de la 
composición, gene¬ 
ralmente sustitui¬ 

do por violentos con¬ 
trastes de tintas; la 
concisión de los letre¬ 
ros escritos en letras 
grandes y de tonos 
chillones, todo esto 

cafés-conciertos, etc. Pero á medida que estos carte¬ 
les fueron extendiéndose á otros asuntos, exigióse de 
ellos que la composición estuviera íntimamente en¬ 
lazada con el espectáculo ó el objeto que por medio 
de los mismos se anunciara, y los aficionados al gé¬ 
nero, un tanto cansados de la monotonía cheretista, 
pidieron nuevas ideas y nuevas combinaciones de 
colores, no sin antes haber celebrado las obras de 
los continuadores de aquél, entre los cuales merecen 
citarse Jorge de Feure, que consiguió sobrepujar á 
su maestro en punto á la intensidad de la reproduc¬ 
ción de la luz artificial; Jorge Meunier, que ajustó 
más á la realidad sus figuras parisienses; Alberto Gui- 
llaume, atento más que á nada á copiar con irrepro¬ 
chable fidelidad los trajes actuales masculinos y fe¬ 
meninos; Juan Paleologue, que retrató en sus carte¬ 
les á las artistas del Vaudeville y de los cafés-con¬ 
ciertos, y Fermín Bousset, que llegó á formar escue¬ 
la con su anuncio del chocolate Menier. 

Los que deseaban algo nuevo saludaron con entu¬ 
siasta aplauso la aparición de Enrique de Toulousse 

Cartel anunciador del ajenjo Robette, 

original de Privat-Lipemont 

Lautrec, porque sus figuras estaban directamente 
arrancadas de la vida real y porque en medio de su 
dibujo abocetado y algunas veces hasta descuidado 
revelábanse cualidades artísticas de innegable so¬ 
lidez. 

En sus obras adivinábase la influencia del estilo ja¬ 
ponés; sus grandes manchas de color y sus vaporo¬ 
sos contornos demostraban un exquisito sentimiento 
del colorido, y sus figuras trazadas con pocas líneas 
eran figuras animadas. 

( Continuará) 

Cartel anunciador de la última -Exposición Internacional celebrada en el Talado de Cristal 

de Munich por. los secesionistas muniquenses, original de Francisco Stuck 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Panorama Nacional. - Los cuadernos 38 y 39 de esta 
importante colección que con tanto éxito publica en esta ciudad 
D. Hermenegildo Miralles contienen interesantes vistas del 
Paular, Madrid, Roncesvalles, Toledo, Alicante, Archena, 
Plasencia, Monistrol, Motrico, Sitjes, Pamplona, Burgos, 
Barcelona, Vitoria, Extremadura, Orotava, Mérida, Zafra, 
Valencia, Navarra, Segovia, Túy y Alava y dos grandes vistas 
panorámicas de Almería y del Nervión, entre Bilbao y el De¬ 
sierto. Véndense á 70 céntimos cada uno. 

Trüjillo. Apuntes para un estudio sociológico. 
Historia de la ciudad de Trüjillo. - En la dicha ciu¬ 
dad peruana ha comenzado la publicación de la obra que nos 
ocupa, dedicada á dar á conocer el movimiento social de la 
misma desde la época de la Independencia, es decir, sus cos¬ 
tumbres, tendencias y evoluciones sociales y políticas. Publí¬ 
case por entregas que contienen, además del texto, interesantes 
apéndices, bajo la dirección del Dr. A. Larrea y Quezada. 

Prosa menuda, por Juan Fdbré Oliver. - El distinguido I 
escritor vilanovés Sr. habré Oliver ha reunido en un tomo I 
una parte de sus escritos en prosa, que han sido publicados en 
los más acreditados periódicos y revistas de Madrid, Barcelo¬ 
na, Villanueva y Sitjes: hay en él cuentos, novelitas, artículos 
varios y críticas, todos los cuales son dignos de elogio, así por 
el interés de la narración como por el lenguaje castizo con que 
el autor ha sabido dar forma á sus asuntos. El libro ha sido 
impreso en Villanueva y Geltrú, imprenta de José A. Milá. 

Ensayo de Geografía Histórica de EspaNa, por G. 
Foiirnier. - Se ha publicado el tomo segundo de esta impor¬ 
tante obra, cuyo autor, correspondiente de la Real Academia 
de la Historia, sepárase en ella, así de la escuela clásica como 
de la indianista, emprendiendo nuevos rumbos para el cultivo 
de la ciencia histórica española, que significan largos años de 
meditados estudios y un inmenso caudal de conocimientos 
pacientemente adquiridos. En la imposibilidad de hacer un 
análisis, ni siquiera somero, de este libro, diremos que el 
Sr. Fournier ha recibido por .la publicación de su obra felici¬ 
taciones de muchos académicos y hombres de reconocida com¬ 
petencia y que las nuevas doctrinas en él expuestas merecen 

ser detenidamente estudiadas. Ensayo de Geografía Histérica 
de España ha sido impreso en Valladolid, en la Imprenta 

| Castellana, y no se vende, se regala. 

Don Juan Tenorio, de D. José Zorrilla, versión alemana 
de D. Juan Fastenrath. - El distinguido escritor alemán-espa¬ 
ñol, puesto que en ambos idiomas ha publicado notabilísimas 
producciones, D. Juan Fastenrath, acaba de dar á luz en el 

I establecimiento editorial de Cari Reikner, de Leipzig, una 
primorosa traducción de la popular obra de Zorrilla Don Juan 
Tenorio, precedida de un interesante y completo estudio sobre 
la leyenda del Don Juan en España y en la literatura universal. 
El trabajo de nuestro estimado colaborador resulta digno de 
encomio, pues en él ha sabido el Sr. hastenrath orillar las 
grandes dificultades que habían de oponérsele, venciendo con 
galanura los escollos fonéticos que presenta la lengua alemana 
para conservar la frescura y la espontaneidad de los versos de 
nuestro poeta. Un nuevo servicio lia prestado el Sr. Fastenrath 
á las letras españolas, que debemos todos agradecerle, con 
mayor motivo cuanto que evidencia en su nuevo trabajo el 
noble empeño que persigue de difundir en Alemania el cono¬ 
cimiento de nuestra literatura. 

tARRAL****' EL PMrEL uluo L/i3Hnnuo uc a a- o/mn/ii. 
¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesbs. 

de ASM A-y TODAS LAS SUFOCACIONES. 
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SSilEiTE DE LINO TARIN 
** Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Higado y de laVejica (Exigirla marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana v otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso Je agua ó de leche da fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

pom ádaTfon taime 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas. loa Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

J&BC1N FOMT&1NE ® POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de !<■* Clase, ex-Interno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Agua £¡é©hell© 
KER30STATICJS. — Se receta contra los 
üaj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de z>ecbelle 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré, 165, en Paria. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
Pl GRAINS_ \ ■& Congestiones fc 
-' } do SaníÓ Jfcuradosó prevenidos, 

(lu docteur Jf (Rótulo adjunto en 4 colores) 
J'RANCK^* PARIS: Farmacia LER0Y 

Y en todas las Farmacias, 

Las 
s que conocen las " 

PILDORASd’DEHAUT^ 
Wnr, t; t DE pARIS Ti 
f.™«íuiean en purgarse, cuando Jo\ 

Xsanrifi tan‘No temen eI asco ni el cau-\ 
i porc¡ue'contra lo que sucede confl 
I sfLr,^nPUr?antes’ este no cbra bien 1 
I v se íoraa con buenos alimentos H 
I fortifican tes, cualelvino, el café,i 

& boraCJÍa^£nSCOge'para,pUr^arse' la i ■ ñora y la comida que mas le convienen, i1 
* según sus ocupaciones. Como el causan A 
* cío que la purga ocasiona queda com-r 
\P [etamento anulado por el efecto de la f 

ouena alimentación empleada, uno A 
vL se decide fácilmente á volver 

empezar cuantas veces . A 
sea necesario'. 

Pepsina Mailt 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Expoiloione» internacional»» de 

PAB1S - LYOH - TIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1878 

« chuca con el matos ¿uto ir las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DBSOEDEHKB DB LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • do PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ - do PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Dínpbino 

OMISíS 

[OS DOJ.ORES , REÍBBBOJ 

SUPPRESS'OllES BE LOS 
MEdjÍRUOS 

A^BRWtíílSOR.^ll 

ToDHS ÍARMACIRS yÍROGUf RIAS 

I JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia. CALLE DE RIVOEI. ISO. PARIS, ye»» todas las Rumiadas 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el E 
año I829obtuvoel privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base H 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como j 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia £ 
^«contra los RESFRIIDOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- a 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

de 

BLAPJCARD^ 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras. 4fr. y 2 fr.25; Jarabe.3 fr. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

clon de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

arabe Digit&.l. 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

rageas al Latíalo di 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Fia de Paris detienen las perdidas.' 

LABELONYE y Cla, 99, Galle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

rgoíina y Grageas de 
ERGOTINA BONJEAN 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
de LAS ENFERMEDADESde las 

PIERNAS de los CABALLOS 
foiLETO francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos losmódicos para la curación dejas gastritis, gastralgias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

aiBromuroUe Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, ‘2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿A 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASIVIAj 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias 6 accidentales, Escrófula y Tuberculdsls. 
Folleto según los últimos trabajos ae MÉDICOS ESPECIALES. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I' 
Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Aon» y Dermatóas. I. „ . ___ _ 
GH. FAVROT y O, Ftrmaoéutioot, 102, Rué Richelieu, PARIS. Tedas farmacias dt franela y del íitranjoj, 

OBESIDAD 
UE REDUCCION Dt w 

del D' SOüHSTIDXjEK.-BA.K,3SrA.Y, consejero imperial 1 Son también muy eficaces para combatir el extreñimlento y purgan con s uno idad y sin cólicos. 

EL APIOLA dORET yaguana l C rcguiariza 
flUívBULLC los n¡£NSTRUos 
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YéculjÍrT >»§ m' 

nviuinsí _usMEWi 

EtflTfttt POLOUK HIT»! 
PtPOMTo CEHCRAV- rAPMACIft ftRIft WT PARIS Ab O R 

CURACION RÁPIDA Y SEGURA 

3 Cojeras - Alcance - Espiras - Agriones í 
1 Infiltraciones y Derrames articulares f 
9Corvazas * Sobrehuesos y Esparavaness 
£ Los efectos de este medicamento pueden k 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
* la caida del pelo ni deje cicatrices inde-" (”*lebles; sus resultados beneficiosos sel” 

estendien á todos los animales. k 

jBUCK MÍlfURI Mili 
^ BALSAMO^ CICATRIZANTE f 

Para toaa clase de Heridas y Mataduras de lo; Animales. 
S DROGUERIAS P 

¡I OPREsióN* l8 wC. 

í*A ^ j toda afección 
Eapaimódlca 

de lae vías respiratorias. 
125 años de éxito. Med. Oro y Plata 
■ I.IIRRÍ y C'*, í«*. 10 2 Riehelieu, P arlj. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

•*. c¿,xV> 
/ ^ — tAIT ANTÉPHÉLIQUE — \ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA', 
ó Lecho Candés ( 

P lada con a3ua» disipa 
1 >. P®CAS- LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

Vjk^>„ EFLORESCENCIAS 

«i ciu.i^Lidüy 

C|o!Ís™NÍlUíSifs 
E FOUñy^rm^0 ios Cóliooa periódicos 

iss^^*i¡^SiSS 
Desconfiar de las Imitaciones. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

DOS FÓI 
I - CARNE -QUINA i 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de I 

** | 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 4 
L CH. FAVRQT v O», Farmacéuticos, 102, Rué Riehelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

enfermedades 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
n«.nmo BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esté- 

J?ago’ ^alta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Anadias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómaao v 
dr 'os Intestinos. u y 

^Adh"m»r * ffrma de J• FAYARD. 
^^^^g^HAN^Farmaoeutico en PARI3 

¡ÁFíQLÍÉÁ CHAPOTE A y T ¡ 
M KO confundirla con el apiol 

^pr,EteÍimaS fnfyico de los emanegogos que se cono- „ 7 Priendo por el cuerpo médico. Regulariza 

a i rJonrerSUo’,COrta l0S retrasos y supresiones 
riL ™ dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
SALUD 

p4R DE LAS 
PARIS, 8, me Vivionne, , en toda, las Farmacias 

destruye hasta las RAICES el VELL* 
nuifun peligro para el cutis. 50 Años de • del ros.ro de las damas (Ba 

«.i.. ~ --lito, y millares de testimoni 
cajas, para la barba, y 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literar.a 

Imp. dk Montanf.r y Simón 

BUENOS AIRES. Fiestas celebradas for la «Asociación Patriótica Española» á fin de allegar nuevos recursos para el buque de guerra 

Río de la Plata que los españoles de la Argentina y del Uruguay regalan A España.-Tribuna de «La Lata» (de iotografía)| 



$ttfaciof) 
érti’stiea 

Año XVII Barcelona 28 de febrero de 1898 Núm. 844 

PRIMAVERA, cuadro de Visitación Ubach 

(Salón Parés) 



13» La Ilustración Artística Número 844 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Castelar. - D. Manuel 
Fernández Caballero, por José Juan Cadenas. - Carnaval, 
por Eusebio Blasco. - Filipinas, por A. — Nuestros grabados. 
- Problema de ajedrez. - El sostén de la familia, novela 
(continuación). - El cartel moderno (continuación). - Libros. 

Grabados. — Primavera, cuadro de Visitación Ubach. - 
D. Manuel Fernández Caballero. — Pistas de Filipinas. — 
El teniente general Exento. Sr. D. Andrés González Muñoz. 
— Entierro de dicho teniente general en San fuan de Puerto 
Rico. - En el bosque, cuadro de José M.a Tamburini. - An¬ 
tesala, cuadro de Ramón de Lorenzale. - El crucero acora¬ 
zado « Vizcaya». - D. Francisco Rogent y Pedrosa. - Cuatro 
carteles anunciadores. - Abrevando, cuadro de José Garnelo. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Españay los Estados Unidos. - Recelos de conflictos entre am¬ 
bas potencias. — Imposibilidad de toda intervención militar 
americana en Cuba. - Visita de los buques yanques á la Ha¬ 
bana. - Incidente Dupuy de Lome. - Demasiado silencio en 
público y demasiada garrulidad en secreto. - Alejamiento del 
conflicto. - Catástrofe del Maine. — Reflexiones.-Conclusión. 

Pocas veces en grado tan extraordinario se han los 
nervios de la nación española conmovido como en 
estos días últimos, y pocas veces la perturbación ha 
tenido tan justo fundamento. Estábamos aún los más 
pesimistas confiados en que un régimen como el ré¬ 
gimen autonómico, habría de concluir por desarmar 
las increíbles cóleras de los Estados Unidos contra 
nosotros y por traernos, en amplia reconciliación, 
una grande y duradera amistad de su parte. Apoya¬ 
ban estas esperanzas manifestaciones recientes, no 
registradas por la prensa europea, pero sí acaecidas 
en el seno de la gran república sajona. Los Sindica¬ 
tos capitalistas de primera importancia se habían re¬ 
unido en Nueva York bajo la presidencia del presi¬ 
dente de la República y habían dicho que tocaba la 
prosperidad general en sus últimos límites, pudien- 
do tasarse á uno y medio el descuento, por no haber 
en el cielo anuncio alguno de internacionales con¬ 
flictos. Los allí reunidos hacían votos por la conser¬ 
vación del talón de oro y proferían protestas contra 
los proyectos de bimetalismo, anatematizando á los 
jingoes por creerlos partidarios de guerras y conquis¬ 
tas, que sólo servirían para destruir la prosperidad 
americana y levantar allí un cesáreo despotismo. 
Unicamente cierto pesimista orador aludió á Cuba, 
calificando la cuestión cubana de pequeña é imper¬ 
ceptible nube. Tras estas manifestaciones tan entu¬ 
siastas por la paz como enemigas de la guerra, habló 
el presidente, y abundando en la opinión de los pa¬ 
cíficos, aseguró que no había temor de guerra, ni se 
dibujaba en las perspectivas del tiempo corriente 
ningún asomo de conflicto cercano con Europa. 

¿Cómo tras estas seguridades hemos estado á pun¬ 
to de sufrir un penoso conflicto? Pues por aquella 
temeraria manifestación política de la capital cuba¬ 
na contra los periódicos, cuyos estragos morales hi¬ 
cieron temer por la seguridad de los cónsules en sus 
respectivos palacios y por la seguridad de los buques 
en aquella espléndida bahía. Estaba dispersa la flota 
sajona, reducida por lo menos á maniobras ó alar- 
deos puramente aparatosos y teatrales, cuando la te¬ 
meraria manifestación estalla y los buques america¬ 
nos se concentran en espacio que conocemos con la 
denominación de islotes de las Tortugas. Ningún 
buque, sin embargo, se había expedido á Cuba para 
visitarnos, y ningún alarde se había hecho que pu¬ 
diera ofendernos. Mas á los pocos días del desagui¬ 
sado habanero, muy de mañana, recibe Mac-Kinley 
un telegrama urgente anunciándole mentida y falsa 
repetición de las manifestaciones en Cuba. Y al re¬ 
cibirlo, el presidente da orden telegráfica de que un 
buque salga con celeridad al primer puerto cubano, 
y de que, sin alardes de odio y enemistad, cele y vi¬ 
gile nuestras costas, por lo que pudiera tronar. Con 
esta ocasión y motivo, una parte del sentimiento pú¬ 
blico nuestro se ha mucho alarmado, creyendo traían 
estas navales manifestaciones conatos patentes de 
una intervención inmediata. Nada, sin embargo, 
más lejos por ahora, digan cuanto quieran los pesi¬ 
mistas, del propósito de los americanos. Sus emba¬ 
jadores y diplomáticos en Madrid han dado cuantas 
excusas eran dables, y sus Cámaras en Wáshington, 
magüer la repetición de los discursos y de los pro¬ 
yectos jingoístas, han expedido las intervenciones y 
demás zarandajas del partido revolucionario á las ca¬ 
lendas griegas, pues no están los americanos fuera 
del planeta y no pueden violar impunemente, por an¬ 
tojos despóticos, las leyes universales del derecho. 

¿Cómo había de violarlas? Imposible una declara¬ 
ción de guerra en<este momento á nosotros, cuando 
nosotros nada heñios hecho, ni pensamos hacer con¬ 
tra los Estados Unidos, más que dolemos y quejar¬ 

nos de sus constantes agravios. Eso de intervenir se 
dice muy pronto, pero se hace muy tarde ó no se 
hace nunca. Para intervenir tendrían los Estados 
Unidos que intentar un desembarco; y para intentar¬ 
lo, tendrían que contar con las grandes fuerzas ma¬ 
teriales por nosotros presentables á su infame aten¬ 
tado y contar con la conciencia humana y la opinión 
general, cuyos gritos ahogarían el infame y desaten¬ 
tado proyecto. Los sindicatos numerosos que se han 
fundado para comprar la isla de Cuba unos y para 
explotarla otros; el papel moneda que se ha emiti¬ 
do; los periódicos diarios empeñados en desconocer 
la existencia de nuestra España como un gobierno 
genuinamente americano en las Antillas y sus acusa¬ 
ciones insensatas de que pretendemos lanzar el vie¬ 
jo mundo europeo, sobre el Nuevo Mundo, siempre 
nuestro; las suscripciones abiertas á favor de los in¬ 
surrectos; las ofensas escupidas á nuestro glorioso 
nombre; todo esto y otras muchas cosas más han 
engendrado la idea de que América intenta un des¬ 
embarco en Cuba, cuando yo creo que solamente se 
propone cansarnos, para ver si puede reducirnos á 
lo que nunca recabará de nosotros, á la renuncia de 
nuestra dominación antillana. 

Los asuntos cubanos van poniéndose cada día 
mejor. Aunque se aguardaban desarmes voluntarios 
no cumplidos de los rebeldes; el castigo al matador 
del mártir y héroe teniente coronel Ruiz; los encuen¬ 
tros últimos de nuestro valeroso ejército con las ban¬ 
das facciosas de Calixto García; el viaje de Blanco, 
tan provechoso á la salud y á la organización de 
aquellas sufridas tropas; los choques dentro de la 
facción por evitar deserciones y las medidas vio¬ 
lentas tomadas por el generalísimo contra los deser¬ 
tores, prueban de un modo evidente y prometen pa¬ 
ra fecha próxima, en tiempo breve, un quebranta¬ 
miento de la guerra, obligada por sus contratiempos 
á encerrarse dentro de la banda oriental y á recluir¬ 
se tras la trocha de los antiguos tiempos, donde ten¬ 
drán tarde ó temprano que rendirse los facciosos y 
entregarse á la nación española. He ahí lo que prin¬ 
cipalmente hallo de condenable y adverso en la vi¬ 
sita naval americana. Cuando las fuerzas de los in¬ 
surrectos decaen, ella la rehace; cuando la entrega 
se aproxima, detiénela con sus alardes ella; cuando, 
antes de terminarse la corriente seca, se podría ter¬ 
minar el conflicto, ella parece decir á la insurrección 
que persevere, pues al retornar las lluvias se renova¬ 
rán las protestas americanas contra la perduración 
del combate y se hablará de intervenciones fantásti¬ 
cas é imposibles. Un buque de potencias amigas, ido 
á nuestros puertos, significa grande amistad entre 
todos los pueblos cultos en el planeta, pero no tie¬ 
nen que preceder á estas visitas maniobras como las 
maquiavélicas d e los jingoes, mensajes como el es¬ 
candaloso de Mac Kinley, discursos como los que 
se pronuncian en el Parlamento americano. Unos 
buenos consejos a los mambises y una represión 
de tantas conjuras como en Nueva York se urden, 
importarían más que todas las visitas, para obtener 
nuestro agradecimiento. 

El Sr. Dupuy de Lome, destinado á sobrellevar 
en sus hombros el peso de la difícil inteligencia di¬ 
plomática entre los Estados Unidos y la nación es¬ 
pañola, cesó en su cargo con general asombro: su 
renuncia, dado lo vidrioso y delicadísimo de las re¬ 
laciones diplomáticas entre los anglo sajones del 
Nuevo Mundo y nosotros, parece un combustible más 
echado al inmenso brasero donde se alimentan las 
discordias entre dos pueblos, nacidos para fraterni¬ 
zar en una comunidad grandísima de intereses y yh 
irreconciliables enemigos para siempre, por culpa de 
las ambiciones y de las maniobras jingoístas. Una 
carta privada y particular ha determinado la súbita 
resolución de Dupuy. En tal carta por nuestro mi¬ 
nistro al Sn Canalejas dirigida desde Wáshington á 
Cuba, quejábase con razón el diplomático de la do¬ 
ble cubiletería con que Mac-Kinley intenta calmar 
á los jingoístas y satisfacer á los españoles: burdo 
maquiavelismo, triste obra de un político cual el 
presidente, á quien califica la carta de bajo y embus¬ 
tero. Naturalmente, habíala escrito su autor sin re¬ 
cordar que hay en el mundo esbirros pagados, fon¬ 
dos secretos, infidencias múltiples, gabinetes negros, 
secuestros de correspondencias, curiosidades insanas’ 
gentes empeñadísimas en enemistar á dos grandes 
pueblos, conjuras y conspiraciones que apelan, para 
recoger los apetecidos resultados, á la falsedad, al 
dolo, al crimen si es preciso. Y como esto sea muy 
recordable, sobre todo cuando se desempeña un car¬ 
go como el cargo de ministro plenipotenciario nues¬ 
tro entre los yankees, el haberlo ahora olvidado me 
rece la pena que á sí mismo se ha impuesto Dupuy 
de Lome: la pérdida y renuncia de su cargo. 

Yo comprendo muy bien que al oir ó leer nuestro 

ministro el mensaje de Mac-Kinley, pidiese audien¬ 
cia indispensable al secretario de Relaciones exterio¬ 
res, y le dijera de silla á silla cosas durísimas, pues 
nunca podrá calificarse con la dureza merecida una 
insolencia tan grave como la perpretada por el pri¬ 
mer magistrado sajón en sus desvergonzadísimas pa¬ 
labras y en sus temerarios é infundados juicios. Yo 
comprendo que cualquier ministro español, agravia¬ 
do por las frases de un presidente, quien se dice 
nuestro amigo y aparece como nuestro censor, echa¬ 
ra por el atajo, y pidiera sus pasaportes hasta sin co¬ 
nocimiento y venia de su Gobierno; mas no puedo 
comprender la puerilidad que se calla las acerbida¬ 
des merecidas oficialmente por el gobierno america¬ 
no tras su oficial denuesto, y luego escribe á un ami 
go particular, en privada correspondencia, lo que ha 
callado cuando quizás fuera necesario haberlo dicho, 
para dar, por un extravío y por una interceptación 
de su carta, fundados motivos de quejas á quien ver¬ 
daderamente no tiene razón alguna de quejarse, pues 
el ofensor, al agraviar y ofender, se halla expuesto á 
que se le pague con usura en la misma moneda y se 
le dirijan ofensas y agravios. La carta particular acer¬ 
ba, una vez publicada por infidencias que debieron 
temerse y aguardarse, no podía menos de quitar la 
razón á quien la tiene y de dársela por entero á quien 
jamás la tuvo; pues ni el silencio en la esfera oficial 
se comprende, ni la garrulidad privada de sus epís¬ 
tolas, en un verdadero diplomático. Dupuy de Lome 
así lo ha comprendido con su clara inteligencia, y 
presentando la dimisión antes de que las circunstan¬ 
cias se agravaran, hanos resuelto un verdadero con¬ 
flicto que pudo traernos pésimas consecuencias y 
abocarnos á un rompimiento de relaciones, muy pe¬ 
ligroso en estas difíciles circunstancias. 

Verdaderamente, cuando se daban y pedían expli¬ 
caciones acerca de las maniobras navales; cuando se 
iban plenipotenciarios ó comisionados de nuestras 
Antillas á preparar inteligencias mercantiles con los 
Estados Unidos; cuando se trataba de hacer acepto 
el nuevo gobierno y el nuevo régimen á las ciegas 
resistencias de los yankees, emperrados en que no 
concede nuestra nación á sus colonias ventaja nin¬ 
guna, un hecho como la dimisión del ministro es¬ 
pañol en Wáshington y su regreso á la península, 
nada tiene de agradable; pero no creemos, como 
creen muchos, que puedan por esto agravarse nues¬ 
tros conflictos y encenderse más malditas guerras. 
Dios así lo quiera. 

Parece imposible; mas á cada minuto surge una 
incidencia fatal y funesta en las relaciones entre 
nuestra patria y los Estados Unidos. El buque Mai¬ 
ne, de cuya visita se hablara tanto en la última quin¬ 
cena, por caso fortuito é inevitable acaba de cortar¬ 
se, á una explosión, en fragmentos, de los cuales 
unos han volado por los aires, otros se han sumergi¬ 
do en el mar. Eran las nueve y media de tranquila 
noche, y comenzaban á tomar su correspondiente re¬ 
poso las tripulaciones marineras, cuyos dormitorios 
estaban en la proa del magnífico acorazado, cuando 
un trueno enorme como el estallido colosal de cien 
tempestades, unos remolinos análogos con las trom¬ 
bas de alta mar, un sacudimiento que sólo puede 
compararse con los terremotos, una catástrofe como 
las catástrofes naturales, sucedieron en nuestra es¬ 
pléndida bahía de la Habana, donde anclaba el bu¬ 
que americano, perdido y destrozado sin remedio. 
Atribúyese la causa del incendio al mismo impulso 
determinante del célebre incendio que causó tantas 
víctimas en la feria celebrada para socorrer y auxiliar 
el Hospital de la Caridad en París; atribúyese al di¬ 
namo de la electricidad, el cual pegó fuego á la pól¬ 
vora y álos cartuchos, que se hallaban almacenados 
muy cerca. Trescientos hombres haq muerto en este 
horrible caso, y un buque magnífico se ha borrado 
de la marina militar americana, como si lo borrara 
un soplo de cólera infernal. Nadie pudo atentar á un 
barco tan sigilosamente vigilado por sus propias tri¬ 
pulaciones, y sólo explosivos internos, almacenados 
en sus bodegas y encendidos á una eléctrica corrien¬ 
te, han causado tan enorme desgracia, en la cual han 
procedido los nuestros, los españoles, con su caridad 
ardorosa y su heroísmo legendario, socorriendo á los 
infelices que aún permitían socorro y salvando á los 
náufragos que aún permitían salvación, bajo amena¬ 
zas á sus propias vidas, porque los estallidos parcia¬ 
les, tras el gran estallido, han menudeado mucho, y 
las inmersiones han sido lentas, terribles, numero¬ 
sas. Ni una sombra de sospecha puede caber á na¬ 
die respecto de nuestra lealtad. Pero como los jin¬ 
goes se han empeñado en que ha de rabiar el perro, 
ya promoverán alguna reclamación, ya suscitarán 
alguna dificultad. Descansemos nosotros en la pura 
y serena conciencia nacional. 

Madrid, 19 de febrero de 1898. 
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D. MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO 

¡Qué recuerdos llevarán á la memoria de todos las 
obras de este insigne compositor! 

Los valses de Los sobrinos del Capitán Grant, la 
partitura de El salto del Pasiego, La Marsellesa, y 
más recientemente El dúo de {(La Africana,» La 
Viejecita, El cabo primero, Los dineros del sacristán, 
la inmensa mayoría del repertorio moderno, 
compuesto de obras que han sido aplaudidas 
por todos los públicos, evocan en nosotros 
recuerdos de momentos felices, privilegio ex¬ 
clusivamente reservado á la música de los 
grandes compositores. Difícilmente se encon¬ 
trará otro autor que haya influido más que 
Caballero en las corrientes actuales déla zar¬ 
zuela; pocas personas habrá que no sepan de 
memoria trozos enteros de las obras de este 
insigne autor. 

El maestro Caballero fué un caso de pre¬ 
cocidad verdaderamente excepcional. 

A los cinco años de edad cantaba de tiple 
en la catedral de Murcia; á los siete pertene¬ 
cía ya á la orquesta de un teatro; á los doce 
comenzaba á componer música para banda; 
á los quince ganaba por oposición el primer 
premio en el Conservatorio, y á los diez y 
nueve estrenaba su primera obra. 

Desde entonces ha sido Caballero uno de 
los más firmes soportes de nuestra clásica 
zarzuela, el género genuinamente español, sin 
mezcla alguna. Ha escrito sin cesar y ha con¬ 
quistado una reputación de solidez envidia¬ 
ble; pues aún hoy, viejo ya y achacoso, pa¬ 
deciendo una enfermedad á la vista que le 
priva de trabajar todo lo que él quisiera, es 
incansable y produce tanto como el más fe¬ 
cundo. 

Sus obras paséanse triunfantes por todos 
los escenarios de España. Recientemente se 
ha estrenado en Trieste con éxito franco La 
Marsellesa. 

Fué en cierta ocasión á Portugal dirigien¬ 
do una compañía de zarzuela, y mientras el 
público de Lisboa aclamaba al ilustre com¬ 
positor, el gobierno portugués honraba á nuestro 
compatriota nombrándole Caballero de la Orden de 
Cristo. 

Ha gustado todas las satisfacciones del triunfo. Al 
maestro Caballero se le han hecho ovaciones ruido¬ 
sísimas que no podrá olvidar jamás, porque el rumor 
de los aplausos se recuerda siempre. 

* 
* * 

Refiere el famoso compositor lances peregrinos 
que le han sucedido en su larga carrera artística. 

Uno de ellos tuvo lugar en Buenos Aires, donde 
llevaron á Caballero sus tareas de director. Hallába¬ 
se á la sazón trabajando en uno de los teatros de la 
República el inolvidable Zamacois, cuando enterado 
de la llegada de Caballero quiso que éste fuese á su 
teatro con objeto de que presenciara el ensayo gene¬ 
ral de una zarzuela que iba á estrenar, original de un 
compositor americano. 

Y allá fué Caballero á presenciar el ensayo á que 
le invitaban; pero cuál no sería su sorpresa cuando 
al oir ejecutar el primer número de la zarzuela, se 
encontró con que aquello era suyo, del propio Ca¬ 
ballero, sin quitar ni poner nota. No se exaltó, ni 
llamó á los guardias, ni gritó: «¡Ladrones!,» como 
otro cualquiera hubiera hecho en su caso. Decidió 
conocer la partitura, y efectivamente se convenció, 
cuando la hubo escuchado entera, de que aquel com- 

I positor americano le había robado toda la obra, que 
era una zarzuela estrenada en Madrid por Caballero 
hacía mucho tiempo y que se titulaba Currilla. 

Cuando concluyó el ensayo, el maestro Caballero 
se acercó á aquel genial compositor que de manera 
tan cómoda escribía, y le preguntó: 

-¿Conoce usted una zarzuelita mía titulada Cu¬ 
rrilla? 

D. Manuel Fernández Caballero 

(de fotografía de Lackner) 

- Algo, respondió tranquilamente el músico ame¬ 
ricano. 

- ¡Mucho!, debió exclamar furioso Caballero. Por¬ 
que esos números de música son míos y usted los ha 
tomado de mi zarzuela. 

- ¡Eso es falso, y no me lo podrá usted probar!, 
exclamó el desenfadado artista. 

- ¿Que no? ¡Ahora verá usted! 
Pero cuando demostró plenamente Caballero que 

una y otra partitura eran completamente iguales, el 
insigne compositor americano dijo con la mayor fres¬ 
cura: 

— Pues entonces, amigo mío..., ¡me los ha robado 
usted á mí! 

Caballero, asombrado de que existiese un hombre 
de tan poca aprensión, quiso acudir á los tribunales, 
y seguramente aquel delito hubiera dado lugar á un 
proceso original y curioso si, por consideración á 
Zamacois exclusivamente, que resultaba perjudica¬ 
do, no hubiese retirado la demanda el simpático 
maestro. 

Cuenta también Caballero que en unos juegos flo¬ 
rales anunciados en Matanzas (Murcia), su país na¬ 
tal, ofrecíase un premio á la mejor partitura musical. 

Esto ocurría el año 64, y como Caballero estaba 
en condiciones para optar al premio, remitió al Ju¬ 
rado bajo sobre y sin dar su nombre una partitura 
inédita y original. 

El Jurado devolvió la obra con la siguiente califi¬ 
cación: 

«Esta obra no puede admitirse para el concurso 
porque nos parece irrepresentable. La música desde 
luego es imposible ejecutarla por carecer de condi¬ 
ciones artísticas.» 

La obra era Luz y sombra, original de Narciso 
Serra y del maestro Caballero. Cuando se estrenó en 

Madrid obtuvo un éxito en extremo franco 
y lisonjero para sus autores. Caballero se 
contentó con recordar á los señores del Ju¬ 
rado la historia de aquella obra. 

El distinguido sainetero D. Ricardo de la 
Vega debutó en el teatro con su obra Fras¬ 
quito, á la que puso música Caballero. 

Esta obra tuvo una larga historia antes de 
ser estrenada. Una vez admitida, sus autores 
tenían especial interés en que el protagonis¬ 
ta de la misma fuese interpretado por el fa¬ 
moso cantante Caltañazor. Éste, que enton¬ 
ces ensayaba una obra de autores conocidos, 
titulada El sordo de la posada, no quiso ha¬ 
cer la zarzuela de Caballero porque temía 
que la obra de aquellos principiantes fuese 
un fracaso. 

Cuantos esfuerzos hicieron Vega y Caba¬ 
llero para obligarle á representar su obra fue¬ 
ron inútiles. No quiso tomar parte en aquel 
estreno, y continuó ensayando El sordo de la 
posada, obra en la cual se prometía un éxito 
ruidoso porque tenía un papel de mucho lu¬ 
cimiento. 

Resignáronse Caballero y Vega y enco¬ 
mendaron su producción á un segundo ga¬ 
lán. Poco después se estrenaron ambas obras: 
la de Caballero fué un triunfo inmenso; la 
otra fué rechazada por el público, y el insig¬ 
ne maestro, que no quería perder la ocasión 
de dar á Caltañazor una leccioncita, penetró 
en el cuarto del artista y le dijo: 

- Señor mío, vengo exclusivamente á feli¬ 
citar á usted por el éxito del Sordo de la po¬ 
sada, y á felicitarme yo, al paso que doy á 
usted las gracias por no haber querido desem¬ 
peñar el papel que le ofrecí en mi obra. 

A consecuencia de este incidente, el maestro y el 
actor declaráronse francos enemigos y permanecie¬ 
ron reñidos largo tiempo. Por fin, un día que Calta¬ 
ñazor en su beneficio interpretaba una obra titulada 
El cocinero, el maestro Caballero, incapaz de guar¬ 
dar á nadie el menor rencor, envió como regalo al 
artista una fuente de natillas con una tarjeta en cuyo 
respaldo puso Vega la siguiente cuarteta: 

Para que aplauda con furor la gente 
y puedas cantar bien El cocinero, 
te manda de natillas una fuente 
tu siempre buen amigo 

Caballero. 

Recientemente el ayuntamiento de Murcia acor¬ 
dó dar el nombre del maestro á una de las plazas de 
aquella ciudad, y con solemnidad inusitada verificó¬ 
se el acto de la colocación de la lápida, acudiendo 
á la ceremonia lucidas comisiones y muchedumbre 
inmensa. 

No solamente ha cultivado Caballero el teatro, 
también ha compuesto música religiosa. Los inteli¬ 
gentes celebran mucho un Oficio de difuntos que 
Caballero escribió dedicándole á la memoria de su 
hermana. 

D. Manuel Fernández Caballero fué el décimoc- 
tavo de sus hermanos; tiene en la actualidad sesen¬ 
ta y dos años y ha estrenado 171 obras. 
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FILIPINAS. - Fortín ó reducto de San Ildefonso en las inmediaciones del pueblo del mismo nombre y camino de San Miguel de Mayumo 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez) 
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EN LA QUE SE PROCLAMÓ LA REPÚBLICA DE FILIPINAS EN l.° DE NOVIEMBRE Y SE ULTIMÓ EL CONVENIO PARA LA PAZ EN LA NOCHE DE 23 DE DICIEMBRE ÚLTIMO 
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FILIPINAS. - Manila. - Gran retreta militar celebrada el día 30 de noviembre de 1S97. La carroza de la Infantería 

PREPARÁNDOSE PARA SALIR DEL' CUARTEL de LA Luneta (de fotografía de M- Arias Rodríguez) 
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Es un gourmet exquisito. Come de una manera 
formidable y no se asombrará nadie de su obesidad 
al saber el siguiente verídico suceso. 

Hace algunos años, saliendo de un ensayo el 
maestro, acompañado del malogrado autor Enrique 
Sánchez-Seña, á fin de entretener el tiempo y tomar 
un bocadillo, entraron en un restaurante 

Serían las cinco de la tarde. Caballero no tenía 
gana, según decía, y por lo tanto pidieron cosas li¬ 
geras... Unas ostras y algunos langostinos... Después 
pidió el maestro un poquito de queso, y el mozo co¬ 
locó sobre la mesa un soberbio queso de bola recién 
empezado... 

Hablando y cortando pedaoitos de queso con la 
punta del cuchillo pasóse el tiempo agradablemente, 
y cuando al dar las siete en el reloj del estableci¬ 
miento pidieron la cuenta, vió el camarero con asom¬ 
bro que del queso de bola no quedaba más que el 
casco... Picando, picando, Caballero había dado fin 
del queso. 

Al salir despidióse de Sánchez-Seña para tomar 
un coche que le llevara á su casa á escape. Y al 
separarse le dijo haciendo un gesto: 

- ¡Caramba! Los langostinos y el queso me han 
abierto el apetito de un modo... 

José Juan Cadenas 

CARNAVAL 

EN CASA DE ELLAS 

- Papá, es necesario que hoy comamos á la espa¬ 
ñola, y así tendremos tiempo de sobra para ir al 
Prado. 

- Bien, hija mía, bien; díselo á mamá. 
- ¡Mamá! Ya ves lo que dice papá; por consiguien¬ 

te, es cosa hecha; comeremos á las dos; á las dos y 
media estaremos ya fuera de casa, cogeremos unas si- 
llitas delanteras para ver bien los carruajes... 

- ¡Bueno, bueno, bueno! ¡Ay qué jaleo! ¡Cipriana! 
- ¡Señora! 
- Ya lo ha oído usted, hay que comer á las dos. 
- ¿Y yo me voy á quedar en casa? ¡Tendría que 

ver! 
- ¡Cipriana, no sea usted respondona! 
- Señora, yo me quejo con razón. Hoy me toca 

salir. 
- Se come á las dos, ya está usted enterada. 
-¡Hija mía, no nos atropelles! 
- ¡Ay papá, déjeme usted, que hoy necesito yo 

mucho arreglo! 

EN CASA DE ELLOS 

- Conque vamos á ver, Gustavo, ¿de qué nos ves¬ 
timos? 

- De osos; ¿te parece? 
- ¡Hombre no, que nos van á conocer! 
- De llaves de reloj. 
- ¡Qué tontería! 
- De biftecs del café de Levante. 
- ¡Pero hombre! 
- De sorbetes de fresa y mantecado. 
- Al diablo con tus invenciones. Lo mejor será 

un traje colorado, una especie de Mefistófeles. 
- Bueno. 
— El único objeto es darle el bromazo á María. 
- Convenido. 

EN CASA DE LA SEÑORA DE CUCO 

- ¡Tomás! 
— Señora. 
- ¿Está el coche? 
- Sí, señora. 
- Y el señor, ¿está vestido ya? 
- Sí, señora. 
- Avísele usted que le espero. 
- Aquí viene. 
- ¡Hola, rica!, ¿estamos? 
— Sí, ahora iba á avisarte Tomás. 
- Pues soy todo tuyo. 
- ¡Ea, al Prado! 

EN EL PRADO 

- ¡Naranjas! ¡Buenas naranjas! ¡Como la miel na¬ 
ranjas! 

-¡Agua! ¡Quién quiere agua! 
- ¡Esto está divino! 
- ¡Despampanante! 
-¡Comprometedor! Mirad á la condesa disfraza¬ 

da de doncellita. 
. - ¿En qué la has conocido? 

- ¡En eso! 
Una niñera. - ¿Por qué lloras? ¡Ay qué crío! 
- ¡Que me han quitado la rosquilla! 
Un sargento. - ¡Caya, hijo de mi arma, que te po¬ 

nes mu feo! 
- ¡Tú me la has quitado! 
Un señor mayor. - Treinta y dos pisotones llevo 

recibidos. 
- Una máscara. - Guárdalos para dárselos á tu 

mujer, que está allí sentada con tu primo. 
- ¡Qué gracioso! 
Otro señor. - Aparta, máscara, que le estás ajando 

el vestido á mi mujer. 
- ¿Y qué tiene que ver el vestido contigo? 
- ¡Insolente! 
- Déjale, Pepe, esas cosas se escuchan, pero no 

se oyen. 
Un diablo encarnado. - Adiós, María, ya era hora 

de que te encontrásemos. 
María. - ¿Sí? Pues si estoy aquí desde las tres me¬ 

nos cuarto. 
- Muy temprano habéis venido. 
Mamá. - Hasta las máscaras se burlan de que ha¬ 

yamos comido á la española. 
El papá. - Si á lo menos hubiéramos comido... 
El diablo. - ¡Ay, Maruja, qué cosas tengo que con¬ 

tarte! 
- ¿De mí? 
- O de otros. 
- ¿Y quiénes son ellos? 
- Tus treinta novios. 
- ¡Si no los tengo! 

Papá. - ¿Lo ves, Eulogia? Ya me figuraba yo..., 
hace ocho meses que me faltan plieguecillos de pa¬ 
pel; y el ventanillo huele á extracto de lilas. 

La máscara. - Pues sí, señora, conozco mucho á 
Gustavo; me ha enseñado tus cartas, en las que po¬ 
nes conejos por consejos. 

Mamá. - (¡Si le tengo dicho que no escriba!) 
Papá. - ¡Ahí lo tienes! 
Alaría. — ¡Máscara, mira lo que dices! 
El diablo. - ¡Mira tú lo que haces! Y no te burles 

de Gustavo, porque va á ser gobernador. 
Papá. - (¡Va á ser gobernador!) 
El diablo. - ¡Mira cómo papá abre el ojo! 
María. - ¿Conque gobernador y todo? 
- Sí, por influencia de la señora de Cuco, que es 

muy amiga mía. 
María. - ¿La de Cuco? 
- La cual, de ti para mí, está enamorada perdida 

de él. 
- ¡Pero si es una señora casada! 
- No empece! 
— Pero oye... 
- ¡Adiós, adiós! No sé más. 

* 
* * 

La señora de Cuco á su esposo. - Juanito, ¿no te im¬ 
porta que suban máscaras al coche? 

Cuco. - ¡Al contrario! Si son graciosas... 
El diablo colorado. - Pues aquí hay una. 
-¡Sube, diablillo, sube! 
- Oye, Cuco, vas á oir una cosa que te hará mu¬ 

cha gracia. 
- ¿A ver, á ver? 
- Pregúntale á tu mujer quién es Gustavo. 
La señora de Cuco. - ¿Eh? 
- Gustavo, yo os lo diré para vuestra satisfacción 

y efectos consiguientes, se casa con una señorita de 
la clase de las medias. 

-¡Mientes! 
- Mujer, no te pongas así; deja á las máscaras que 

digan tonterías. 
- ¡Miente! 
- En esta semana se toman los dichos, y la que 

viene los hechos. 
- ¡Tomás! Vuelva usted atrás. ¡A casa! 
El diablo. - ¡Divertirse mucho! 

POR LA NOCHE 

La señora de Cuco, á Gustavo: 
«Caballero: Hemos concluido para siempre. De¬ 

vuélvame mis cartas y la instantánea descotada. - 
L. R. de cuco.» 

María, á Gustavo: 
«Caballero: Que usted se divierta, pero que no sea 

conmigo. Papá le busca á usted. Mamá está con ja¬ 
queca. Yo muero. - María.» 

Gustavo entrando en su cuarto. - ¡Hola, Paco!, ¿es¬ 
tás mejor? Ya liquidé con las dos. ¿Qué es esto? ¿Car¬ 
tas? ¡La credencial! ¡Para Cuenca! ¡Me llevo á la 
barbiana y me como los pinos! 

Eusebio Blasco 

FILIPINAS 

(Véanse los grabados de las páginas 140 y 141) 

Los grabados que en el presente número publicamos referen¬ 
tes á la insurrección filipina merecen figurar entre los más inte¬ 
resantes que desde el comienzo de la guerra han aparecido en 
las columnas de La Ilustración Artística. La información 
gráfica que de esa lucha hemos dado á nuestros lectores es sin 
disputa la más completa é importante que ha visto la luz en Es¬ 
paña, debido esto á la amabilidad de nuestro estimado y activo 
corresponsal en Manila Sr. Arias Rodríguez, quien, venciendo 
toda clase de dificultades y no pocas veces con riesgo de su vi¬ 
da, ha logrado obtener una colección de fotografías á cual más 
curiosas é importantes, que le hacen acreedor á la gratitud no 
sólo de nuestro periódico, por lo que á nosotros personalmente 
afecta, sino también á la de cuantos se interesen por sucesos 
tan trascendentales para la historia de nuestra patria. 

El interés que revisten los grabados de las paginas 140 y 141 
no necesitamos encarecerlo: más que por todo lo que decir pu- 
pudiéramos acerca de su importancia, puede juzgarse del mis¬ 
mo con sólo fijarse en lo que representan. Prescindiendo, pues, 
de todo elogio, vamos á hacer su descripción. 

Fortín ó reducto de San Ildefonso. - Varios son los fortines 
que existen en el camino que desde Calumpit conduce á San 
Miguel de Mayumo, pueblo extremo de la provincia de Bula- 
cán y próximo á Biac-na-bató, ó sea á la cordillera de escarpa¬ 
dos montes, prolongación de los de San Mateo, donde sentaron 
sus reales los jefes insurrectos Llanera y el titulado generalísi¬ 
mo Emilio Aguinaldo, cuando salió de la provincia de Cavite 
atravesando las de Manila y Morong hasta internarse en Bu- 
lacán. Entre estos fortines figura el de San Miguel, sito en una 
pequeña altura, que es el más espacioso é importante de todos 
los que forman la línea y el más inmediato á los montes de 
Biac-na-bató. Rodeado por un foso bastante profundo y por un 
parapeto de tierra contenido interiormente por trozos de caña 
bambú, penetrase en él por un pequeño puente levadizo situa¬ 
do á la derecha: en el centro de los camarines, construidos de 
materiales ligeros, se eleva una torre en donde hay constante¬ 
mente un centinela; en el interior hay también varios centine¬ 
las repartidos en el recinto y algunos más en el exterior como 
pequeña avanzadilla sin más defensa que una mala empalizada. 
Las cocinas están instaladas en la parte de afuera para evitar 
que una chispa prenda fuego á los edificios, que arderían en 
pocos minutos. 

Biac-na-bató. Vista parcial del campo insurrecto de Emilio 
Aguinaldo. - Para describir este grabado copiaremos las mis¬ 
mas palabras del Sr. Arias Rodríguez: 

«El punto más próximo á los montes de Biac-na-bató (nom¬ 
bre que significa piedra hendida), es el pueblo de San vi iguel 
de Mayumo, del que salimos bajo una lluvia torrencial el 23 de 
diciembre último. 

»Sólo con buenos prácticos puede uno llegar al punto citado, 
puesto que en un principio únicamente se atraviesan semente¬ 
ras, algunas cruzadas por senderos y todas convertidas en gran¬ 
des lagunas, de fondo tan blando que la gente se hundía hasta 
la rodilla. 

»Después de un viaje penosísimo de más de tres horas por 
un terreno muy quebrado y fangoso, llegamos á una pequeña 
planicie, donde se encontraba una avanzada de insurrectos ar¬ 
mados de bolos, que, advertidos de nuestra llegada, nos deja¬ 
ron pasar sin obstáculo; al cabo de un cuarto de hora tropeza¬ 
mos con una segunda avanzada, compuesta de ocho hombres y 
un sargento, todos con fusiles Remington, que nos hirieron los 
honores militares. Por fin divisamos una serie de casitas for¬ 
mando semicírculo: era Biac-na-bató, el cuartel general de 
Emilio Aguinaldo (que reproduce nuestro grabado) situado en 
una meseta, á cuya entrada y á ambos lados había unas trin¬ 
cheras para colocar los cañones ó lantacas, oculto todo por las 
ondulaciones del terreno. 

»E1 edificio, de pies derechos de madera, con caña y cogón 
por muros y techumbre, que se ve en primer término de la de¬ 
recha del grabado, estaba destinado á cuartel y podía albergar 
400 hombres. La casa de bambú, ñipa y cogón que con balcón 
corrido aparece en segundo lugar de la derecha, era la que ocu¬ 
paba Aguinaldo con su familia y en ella celebraban los jefes 
insurrectos sus consejos y proclamaron la república de Filipi¬ 
nas en i.° de noviembre del año último; en ella también se 
discutieron las bases de la paz y se firmó ésta en la noche del 
23 de diciembre. Por cierto que en aquella noche y con moti¬ 
vo de aquellas negociaciones pude admirar la privilegiada in¬ 
teligencia, la paciencia envidiable y el trato amabilísimo del 
teniente coronel D. Miguel Primo de Rivera, quien, gracias á 
estas cualidades, pudo vencer el cúmulo de obstáculos que á 
última hora oponían los caudillos insurrectos para que la paz 
llegara á realizarse sin más demora. 

»Las demás casitas estaban ocupadas por jefes y oficiales ó 
destinadas á cantinas, en donde se vendían artículos del país 
y de Europa, carnes, pescados, cigarrillos, tabacos, etc. 

»Delante de nosotros formó en la explanada parte de las 
fuerzas insurrectas: éstas no iban uniformadas, sino que cada 
uno llevaba lo que había pescado durante el tiempo de la insu¬ 
rrección, predominando sin embargo los pantalones de un co¬ 
lor encarnado muy subido, y en cuanto á armamento unos iban 
provistos de Mauser y otros de Remington.» 

Biac-na-bató. Campo insurrecto. Casa de Emilio Aguinaldo. 
— Esta casa, de la que hemos hablado ya en la descripción an¬ 
terior, es un edificio de caña, cogón y ñipa levantado sobre pies 
derechos. En el primer término de la fotografía se ven dos sar¬ 
gentos insurrectos, de aspecto bien poco agradable por cierto, 
y más al fondo, varios centinelas custodiando la casa; en la 
puerta, un coronel insurrecto, cuyos galones blancos destacan 
sobre la obscura manga. En el balcón corrido están, de izquier¬ 
da á derecha, el general Tejeiro, el general Monet, el ayudan¬ 
te del primero Sr. Torrontegui, el teniente coronel D. Miguel 
Primo de Rivera, el Sr. Latorre, ayudante del general Monet, 
y los cabecillas insurrectos. «Fuera de los militares citados)’ 
de mi humilde persona - dice el Sr. Arias, - ningún otro penin¬ 
sular se acercó á Biac-na-bató, por razones muy fundadas; pri¬ 
mera por la prohibición absoluta del Capitán general que quiso 
evitar los conflictos y las indiscreciones que de lo contrario pu¬ 
dieran haber surgido; y segunda porque no dejaba de ser teme¬ 
rario el ponerse sin armas y sin defensa alguna á disposición 
de considerables fuerzas enemigas. Calculo en unas 4 000 al¬ 
mas entre hombres, mujeres y niños las que había en Biac-na- 
bató. 

»Los generales y el teniente coronel Sr. Primo de Rivera 
fueron sin escolta, acompañados sólo de sus asistentes para 
que cuidaran de los caballos. 
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»No observé ni una mala mirada ni oí palabra 
alguna contra los españoles, y eso que recorrí 
solo todo el campo insurrecto. 

»Como el temporal interrumpió las comunica¬ 
ciones entre San Miguel de Mayumo y Balinag, 
el convoy de los víveres estuvo detenido dos días; 
así es que en la casa de Aguinaldo nos dieron 
comida, cena y desayuno, todo muy bien condi¬ 
mentado y presentado en servicio modesto, pero 
muy limpio. 

»La rendición de armas en Biac-na-bató se 
verificó el día 3 de enero, presenciándola los ge¬ 
nerales Tejeiro y Monet, y hasta entonces no pe¬ 
netraron en el campamento nuestros soldados.» 

Retreta militar. - Carroza de la Infantería. 
-El Ayuntamiento de Manila, queriendo con¬ 
memorar la brillante victoria obtenida en 30 de 
noviembre de 1574 por las armas españolas so¬ 
bre los chinos que se habían apoderado de la 
capital y que fueron arrojados de ella por Juan 
de Salcedo al frente de cincuenta arcabuceros, 
organizó una retreta para la noche de iguales día 
y mes del año próximo pasado. Invitada la In¬ 
fantería de Filipinas al igual que las demás 
armas del ejército, los veintinueve jefes de otros 
tantos batallones que en el archipiélago llevan la 
representación de la misma nombraron por una¬ 
nimidad al comandante D. Felipe de Navascués 
para que dirigiese la construcción de una carroza 
alegórica del Arma. El Sr Navascués corres¬ 
pondió admirablemente á la confianza que en él 
depositaron sus compañeros: la carroza que 
nuestro grabado reproduce, no sólo es una prue¬ 
ba del buen gusto de su director, sino que encie¬ 
rra, además, una idea levantada y expresa un 
sentimiento patriótico dignos de las más caluro¬ 
sas alabanzas. El Sr. Navascués, recordando 
muy oportunamente que nuestros heroicos in¬ 
fantes luchan en las maniguas de América y en 
los esteros pantanosos de Oceanía, y que en Fi¬ 
lipinas se baten al lado de nuestros cazadores los 
indios, llevando juntos triunfante nuestra ban¬ 
dera y juntos muriendo por la madre patria, 
concibió un bellísimo proyecto, al que supo dar 
forma no menos bella con la carroza que nos 
ocupa, y que fué construida en los talleres del 
Sr. Garchitorena: sobre una plataforma y entre 
dos leones españoles se ven los dos hemisferios 
sobre los cuales se levantan las columnas de 
Hércules; encima de éstas asiéntase una enorme 
corona, símbolo de la monarquía española, y 
dentro de este marco osténtase el emblema patrio sostenido por 
un indio y un peninsular, que fueron elegidos entre los que se 
han batido en las inmensas llanuras de Cavite y en las abruptas 

TENIENTE GENERAL EXCMO. SR. D. ANDRÉS GONZÁLEZ MUÑOZ, 

fallecido en Puerto Rico el 12 de enero último 

(de fotografía de F. Alonso, remitida por los Sres. Fraile y C.a) 

I operaciones, y con esta categoría ntzo la ttantaoa guerra 001- 

hetmsferio^ correspondiente, y el soldado de linea el izquierdo I quita, operando en Gnantánamo y Baracoa y cons.gu.endo 

sobre la parte del otro hemisferio en que se leía 
el nombre de América. En las bandas de la 
plataforma se leía la siguiente inscripción: La 
Infantería española, peninsular ¿ insular, lleva 
gloriosamente por ambos mundos con sus armas 
la bandera de la patria. ¡ Viva España! En la co¬ 
rona y como recuerdo al compañero de otros si¬ 
glos, leíase: A los manes dejuan de Salcedo: 1574- 

La aparición de la carroza fué saludada en 
todas partes con grandes aclamaciones de entu¬ 
siasmo, y su autor y el arma de Infantería reci¬ 
bieron plácemes unánimes, á los que unimos 
nuestro aplauso más sincero. 

No terminaremos estas líneas sin reiterar la 
expresión de nuestro más vivo reconocimiento 
al Sr. Arias por las fotografías y datos tan curio¬ 
sos como interesantes que gracias á su deferencia 
podemos ofrecer á los lectores de La Ilustra¬ 
ción Artística. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

El teniente general Exorno, señor 
D. Andrés González Muñoz.—La hoja 
de servicios del Sr. González Muñoz, que falle¬ 
ció el día 11 de los corrientes en San Juan de 
Puerto Rico, á las pocas horas de haber desem¬ 
barcado en la isla y de haberse hecho cargo del 
gobierno general de la pequeña Antilla, es una 
de las más brillantes de nuestro ejército. Naci¬ 
do en 1840, ingresó en 1855 como cadete en la 
Academia de Artillería, ascendiendo á teniente 
en 1862. Dos años después pasó á Cuba con el 
empleo de capitán y desempeñó en Trinidad, 
Barraca y otros puntos el cargo de comandante 
de artillería: en 1S69 entró en operaciones de 
campaña, tomando parte en gran número de 
encuentros y obteniendo el empleo de coman¬ 
dante y los grados de teniente coronel y de co¬ 
ronel. En 1875 regresó á la península, y desti¬ 
nado al ejército de operaciones de Cataluña, 
asistió á la toma de Miravet, por la que ascen¬ 
dió á teniente coronel, y al sitio de la Seo de 
Urgel. Pasó después al Norte y tomó parte en 
las acciones de la Solana, Montejura y Estella, 
alcanzando el empleo de coronel, con el que 
siguió en campaña hasta la terminación de la 
guerra, volviendo entonces á Cuba, en donde 
mandó media brigada hasta que terminó la lucha 

separatista. En 1879 obtuvo el empleo de brigadier por estas 
esta categoría hizo la llamada guerra chi- 

Entierro ded teniente oenerad Ekcmo, Sr. D. Andrés Gonces MdNoz, oo.ernador generad de da isda 

(de fotografía de F. Alonso, remitida por los Sres. Fraile y C.a) 

SAN JUAN DE PUERTO RICO. 
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pacificar aquella jurisdicción. Regresado á la península, des¬ 
empeñó aquí varios cargos, y en febrero de 1889 volvió á Cuba 
para ser comandante general de Matanzas y luego gobernador 
militar de Santiago de Cuba. Ascendió á general de división 
en 1892, siendo destinado de segundo cabo á Puerto Rico, y á 
poco de estallar la actual insurrección cubana el general Mar- 

otros, son ejemplo de ello. Ultimamente se ocupaba en 
restaurar la casa-castillo del Sr. marqués de Montsolís, en 
San Hilario Sacalm, verificándolo con gran cariño y dando 
elocuentes muestras de haber estudiado detenidamente las 
construcciones señoriales de la Edad media El Sr. Rogent 
dirigía, al morir, los trabajos técnico-arquitectónicos que pu- 

suerte se concibe tanta prolijidad y exactitud de pormenores 
como los que se reproducen en los lienzos del género á que 
corresponde el que copiamos en esta Revista. La Antesala, en 
la que figuran algunas bellas damas, recuerda brillantemente la 
época de nuestros abuelos, en la que y á pesar de las exagera¬ 
ciones del barroquismo y de sus hijuelas, rendíase todavía fer- 

El cruckro acorazado «Vizcaya» en el puerto de Las Palmas, en su viaje A los Estados Unidos y k Cuba (de fotografía de Ojeda) 

tínez Campos llevóselo consigo á la gran Antilla: los buenos 
servicios que prestó en esta campaña y que están en la memo¬ 
ria de todos, hicieron que el gobierno le ascendiera á teniente 
general en marzo de 1S97. Gravemente enfermo y casi desahu¬ 
ciado por los médicos, tuvo que regresar á la península, y 
cuando apenas restablecido disponíase á embarcarse nueva¬ 
mente para Cuba, el gobierno le nombró gobernador Capitán 
general de Puerto Rico, confiándole la importante y delicada 
misión de implantar el nuevo régimen en la pequeña Antilla, 
misión que su repentina muerte le impidió llevar á cabo. Su 
entierro fué una grandiosa manifestación de duelo, á la que se 
asociaron todas las clases de la capital. 

El retrato del Sr. González Muñoz y la fotografía que repre¬ 
senta la ceremonia de su entierro nos han sido remitidos por 
nuestro corresponsal en Puerto Rico Sr. Fraile, y son obra del 
distinguido fotógrafo Sr. Alonso: á uno y á otro damos las 
más expresivas gracias por la atención que han tenido con La 
Ilustración Artística. 

D. Francisco Rogent y Pedrosa, distinguido arquitecto 
fallecido en Barcelona el día 12 del actual 

D. Francisco Rogent y Pedrosa.— Antes de cum¬ 
plirse el año del fallecimiento del ilustre arquitecto catalán 
D. Elias Rogent, ha muerto á la edad de 33 años su hijo 
D. Francisco, digno continuador de las glorias de su padre. 
Dotado de inteligencia privilegiada, fué uno de los más bri¬ 
llantes discípulos de nuestra Escuela de Arquitectura: dibuja¬ 
ba con gran facilidad, era elegante y original en sus proyectos 
y en todos sus trabajos se admira ese sello de seriedad que sólo 
se alcanza con un profundo conocimiento de los monumentos 
antiguos; el Frontón Condal y el Can Ferrat, de Sitjes, entre 

blican en esta ciudad los Sres. Parera y C.°, y entre los cuales 
ocupa lugar preeminente su preciosa monografía de la Catedral 
de Barcelona. La Ilustración Artística, al publicar su 
retrato, participa del dolor que su muerte ha producido en 
cuantos por el arte arquitectónico catalán se interesan. 

El crucero acorazado «Vizcaya» en el puerto 
de Las Palmas.— El buque de guerra al cual ha confiado 
el gobierno la misión de corresponder á la visita de cortesía 
que hizo al puerto de la Habana el crucero norteamericano 
Maine, fué botado al agua en 1S91, desplaza 7.000 toneladas 
y mide I03’95 metros de eslora, 19*86 de manga y 11'58 de 
puntal con calado medio de 6’o5 metros. Tiene dos máquinas 
motoras de triple expansión y hélices gemelas que desarrollan 
9.000 caballos con tiro natural y 13.800 con tiro forzado y su 
velocidad máxima se calcula en 28’o8 millas. Su radio de ac¬ 
ción, sin repuesto extraordinario de carbón, es de 10.000 millas. 
Su armamento consiste en dos cañones Ilontoria de 28 centí¬ 
metros colocados en dos torres blindadas á proa y popa, 10 del 
mismo sistema de 14 centímetros en la primera batería, 20 de 
tiro rápido y ocho tubos lanzatorpedos. El blindaje consiste en 
una faja parcial de 31 centímetros y en una cubierta protectora 
de cinco y tiene 27 y 31 centímetros de espesor en las torres y 
en el blockhaus. La dotación del Vizcaya se compone de 497 
hombres y lo manda el capitán de navio Sr. Eulate, marino de 
brillante hoja de servicios, ordenancista riguroso, inteligentí¬ 
simo, activo y laborioso: algunos episodios de su carrera y su 
conducta de ahora en el puerto de Nueva York, haciendo reti¬ 
rar los barcos que para evitar cualquier contingencia desagra¬ 
dable había puesto á su alrededor el gobierno americano, son 
garantía segura de que sabrá desempeñar el delicado cometido 
que le encargara el gobierno español y mantener en todos te¬ 
rrenos muy alto el pabellón de nuestra patria y el buen nombre 
de nuestra gloriosa marina de guerra. 

Primavera, cuadro de Visitación Ubach (Sa¬ 
lón Parés). - La primavera de la vida en sus dos más bellas 
manifestaciones representa el bonito cuadro que reproducimos. 
La naturaleza revestida con sus esplendentes galas y las dos 
jóvenes con los atractivos de su belleza, sintetizan perfectamen¬ 
te la idea que presidió para el desarrollo de la composición. 
La juventud es la verdadera primavera de la existencia, ya 
que el organismo adquiere su completo desarrollo, fijeza las 
ideas y el corazón empieza á experimentar sensaciones que 
marcan quizá el futuro modo de ser. La discreta artista Sra. 
Ubach se ha propuesto representar galanamente la época más 
bella de la vida y ha logrado realizar su propósito en la forma 
que le es peculiar, esto es, con gran simplicidad y con la dis¬ 
tinción que caracteriza todas sus producciones. 

En el bosque, cuadro de José M.a Tamburini 
(Salón Pares). — Que en Tamburini hállanse armónicamente 
asociadas las aptitudes del pintor y el sentimiento del artista no 
cabe dudarlo. En todas sus composiciones refléjase ese tempe¬ 
ramento especial, exclusivo, que tanto le distingue, separándo¬ 
le de la vulgaridad. Véase el hermoso lienzo que figura en es¬ 
tas páginas y en él podrán comprobarse nuestras apreciaciones. 

Antesala, cuadro de Ramón Lorenzale (Salón 
Parés). - Quien vea los cuadros de Lorenzale creerá indudable¬ 
mente que se trata de un artista contemporáneo del período en 
que se desarrollan los asuntos que representa, pues no de otra 

viente culto á la suntuaria. De ahí que aún algunos pintores, 
singularmente coloristas, se inspiren en asuntos deaquel período. 

Abrevando, cuadro de José Garnelo.—Una de 
las circunstancias que más enaltecen el mérito de José Garnelo 
y más cumplidamente atestiguan su valía, es la variedad desús 
aptitudes, la diversa forma artística de manifestarse. Nuestros 
lectores han tenido ocasión de admirar en las páginas de esta 
revista numerosas obras de este distintinguido artista y queri¬ 
do amigo, correspondientes á distintos géneros. Hoy toca el 
turno á un bonito cuadro de caballete, gallarda expresión de 
las costumbres de nuestras provincias meridionales, tiasunto 
fiel del natural observado por el artista durante su excursión 
veraniega en Montilla, en donde existe su paterno hogar. 

Sustituyeme unas imitaciones á la verdadera OREMA 
SIMON; prevenimos de ello á nuestras lectoras 

AJEDREZ 

Problema número 109, por M. Feigl (Austria) 

Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 108, por O Nemo 

Blancas. Niaras. 
*• A3D 1. R toma un C (*) 
2. D 7 K ó D toma P 7 A jaque 2. R juega. 
3. C mate. 

O Si 1. Aloma P; 2. C 3 C D jaque, y 3. D mate; - I. C c 
A D ó 4 C D; 2. C toma P 6 A D jaque, y 3. P 4 C D mate; 
- 1. C 5 T R; 2. C toma P R jaque, y 3. P 4 A R mate. La 
amenaza es 2. C 3 A R jaque, y 3. D 7 R mate. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

¡Ah! ¡Qué contrastes tan lastimosos en nuestra 
existencia parisiense, brillante á la luz de las arañas, 
como el diamante ó el talco, y que después se apa¬ 
ga al entrar en la obscuridad de las inquietudes, en 
la miseria del hogar! ¡Cuántos malos pensamientos 
pueden inspirar á la mente de un joven bachiller sin 
un céntimo ni más que un frac y algunas buenas re¬ 
laciones, cuando al salir de una fiesta deslumbrado¬ 
ra vuelve á encontrar por la mañana su triste cuarto 
de soltero ó el pobre albergue de su familia! iQué 
ensueños feroces sobre las reivindicaciones sociales 
por la dinamita ó el petróleo, si el muchacho es de 
mala índole y su angustia se convierte en envidia! 
¡Qué estériles y vanidosas fantasías, cuando se trata 
solamente de un ser inofensivo y débil! 

Ante la mesa atestada de libros de Derecho, en la 
que se veía el retrato de la señora Valfón encerrado 
en un marco defielouche, Raimundo con la lámpara 
en la mano piafaba de orgullo al pensar que aquella 
mujer, la mujer de un hombre de Estado, una de las 
que se ocupa Europa entera, hacía un momento le 
estaba contando, sentada al piano y muy bajito, lo 
más íntimo de su vida. 

Mientras ella hablaba, el ritmo de un vals lejano 
acompañaba las declaraciones de aquella voz pro¬ 
funda y un poco velada. Una multitud de gente se 
aproximaba: senadores, ministros, diplomáticos, res¬ 
plandecientes de cruces y bordados, ilustres cabezas 
se inclinaban ante ella y acentos extranjeros la cum¬ 
plimentaban por la fiesta. Ella no se distraía y ape¬ 
nas daba respuesta, con una mano sobre el teclado 
y la otra oprimiendo los afilados dedos que surgían 
de los vuelillos bordados de un marqués, sin cuidar¬ 
se de evitar que alguien la viera. ¡Oh! ¡Qué burlona 
mirada la de aquel jorobado, un diputado amigo del 
ministro, que vino á felicitar á la señora de Valfón 
por el éxito del minué! Aquella mirada de envidia 
siguió la curva del hermoso brazo hasta sorprender 
su caricia. ¡Cuánto hubiera él dado por estar en lu¬ 
gar de Raimundo, por recibir como él el homenaje 
de una pasión semejante, aun al precio de la mise¬ 
ria y de aquel repugnante camaranchón! 

Desde su cama, detrás del biombo, la madre, que 
vigilaba todos sus pasos, le oyó bajar á tientas para 
coger agua en la cocina y le preguntó á media voz: 

-¿Pero no te acuestas, hijo mío? 
- Pues tü tampoco duermes, mamá. ¿Y Dina? 
-¡Oh! Ha caído en la cama como una piedra. Ha 

debido bailar mucho. 
- Toda la noche. Eso era seguro, porque el mi¬ 

nué ha sido un triunfo para ella. 
Las madres no saben nunca nada, ó jamás bastan¬ 

te al menos. 
-¡Miren la disimulada!.., murmuró la voz de la 

viuda; no me ha dicho nada de todo eso. Y hasta le 
encontré la cara preocupada cuando se estaba acos¬ 
tando. __ 

Raimundo se acercó al biombo y dijo muy bajo: 
- ¿Estás segura de que duerme? Pues oye: No 

puedes figurarte cómo estaba tu hija de pastora y 
cómo se ha metido en el bolsillo de su delantal á 
todas las del baile. Por todas partes se oía: «Pero 
de dónde ha salido esta alhaja?» Hasta Marcos Ja- 

vel.. 
- ¿El nuestro? 
- Sí, nuestro Javel, que no se separa de los Val- 

fón porque hay un ministerio vacante en el Gabine¬ 
te y espera obtenerle. A él también le ha hecho Dina 
una gran impresión. Es necesario que vaya a bailar 
á su casa, á un baile que piensa dar el día del cum¬ 
pleaños de su sobrina Juanita. En tu nombre y en 
el mío he prometido llevarla, como supondrás. Javel 
puede sernos muy útil y es un hombre tan amable, 
tan servicial... Se juzga mal á esa especie de hom¬ 
bres. Lo mismo que Mauglas, el escritor, ¿te acuer¬ 
das? Según todo el mundo, era un polizonte encarga¬ 
do de seguir á los emigrados rusos en París. Había 
pruebas y el mismo Ant-onino volvió de Londres afir¬ 
mándolo resueltamente. Pues bien, no hay tal cosa. 
He encontrado á Mauglas esta noche en el baile, 
muy festejado, muy atendido, y todos hablaban de 
su último estudio sobre las danzas corintias publica¬ 
do en la Revista. Ese hombre no tiene el aspecto de 
un polizonte. Nos ha dicho maravillas sobre el ori¬ 
gen del minué..., y yo estaba muy orgulloso por en¬ 
contrarle allí. 

La viuda de Eudeline no cabía en el pellejo, de¬ 
trás del biombo, al pensar que Raimundo y Dina 
conocían á toda aquella brillante sociedad. ¡Qué ale¬ 
gría para su pobre padre si pudiera ver á sus hijos 
introducidos en el gran mundo parisiense! Y en la 
agitación de aquellas esperanzas maternales, pensan¬ 
do en el hermoso porvenir que se abría á sus hijos, 
la buéna mujer se volvía á un lado y á otro y hacía 
crujir la cama de hierro, en cuya cabecera velaba 
una Virgen de yeso, al lado del cuadro de primera 
comunión de su hija y de unos grandes rosarios ben¬ 
ditos colgados en la pared. De repente dijo en voz 
baja, con la boca pegada al biombo: 

- Y tú, Raimundo, ¿no me hablas de tus éxitos? 
Porque los has tenido, estoy segura de ello. ¿Eres 
dichoso? 

- Sobre toda ponderación, mamá, dijo Raimundo 
con énfasis. 

- Bien lo mereces, porque eres bueno y guapo. 
No podía verle bien, pero se representaba á su 

lindo rubillo de calzón corto, zapatos de hebilla y 
coleta. La botella de agua que tenía en la mano em¬ 
bastecía un poco su actitud, pero su madre no pen¬ 
saba en esto. 

- Ella es, sobre todo, la que es buena y hermosa. 
¡Ah, mamá, si la conocieras!.. 

— Tienes razón; tiene su cara un aire de bondad. 
Todos los días la miro cuando te arreglo el cuarto. 

Y como si Raimundo deseara cortar la conversa¬ 
ción, exclamó: 

- Vaya buenas noches, querida mamá, ó mejor 
dicho, buenos días. Me voy á la cama. 

Por fortuna Raimundo había bajado al cuarto de 
su madre sin luz, y la vaga claridad de la lamparilla, 
oculta aún por el biombo, no permitió á la señora 
Eudeline ver una ligera sonrisa que flotaba en los 
labios entreabiertos de Dina, la cual, con los ojos 
cerrados y la respiración acompasada como si dur¬ 
miera, no había perdido ni una palabra de toda la 
conversación. 

UNA AVENTURA AMOROSA 

A los veintidós años Raimundo Eudeline, guapo 
muchacho, cuidadoso de su persona como todos los 
jóvenes de hoy, esperaba todavía su primera aventu- 

jinoPuf 
Con un libro en las rodillas y un zoquete de pan en la mano, un pobre diablo de estudiante extranjero.., 
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ra amorosa. No se podía, en efecto, dar este nombre 
á sus relaciones con Genoveva, tan lamentablemen¬ 
te terminadas, ni á sus excursiones efímeras con al¬ 
gunas muchachas del barrio latino. La entrevista que 
había de celebrar con la señora de Yalfón era el co¬ 
mienzo de su vida galante. Recibido hacía meses en 
casa de aquella hermosa matrona, Raimundo hubie¬ 
ra logrado muy pronto ser correspondido sin la ab¬ 
surda timidez de su edad. 

¿En qué consiste esa timidez de un ser joven, in¬ 
teligente y bello, en presencia de la mujer? ¿En qué 
esa torpeza invencible de la actitud y de la palabra 
que puede llegar hasta la grosería y que la mujer no 
puede nunca figurarse en toda su intensidad? La neu¬ 
rosis, ante todo; la neurosis debida á causas múlti¬ 
ples y complejas, entre las cuales la más común es 
la falta de dinero, ó más bien, la falta de costumbre 
de tener dinero. ¡Cuántas veces, si hubiera estado 
más en fondos Raimundo hubiera mostrado más au¬ 
dacia! ¡Cuántas veces hubiera aprovechado las oca¬ 
siones pasajeras en lugar de' apartarse y cerrar los 
ojos para no verlas! 

Aquella vez había tenido que ceder ante la invita¬ 
ción terminante de la señora de Valfón: «A las tres 
en punto á la puerta de San Gervasio. Estaré libre 
hasta la hora de comer.» 

Y, en seguida, esta inquietud, esta desoladora 
preocupación: «¿Adónde la llevo?» Pensó al princi¬ 
pio en el cuarto de Antonino, en la plaza Real. Pero 
aquellos pasillos estaban tan viejos y los muebles tan 
modestos... Se acordó entonces de un hotelgarnidel 
mismo barrio, del que era dueña una antigua can¬ 
tante de teatro lírico, que vivía en aquel tiempo con 
uno de sus inquilinos; pero ¿y el dinero? 

Ese fué el segundo grito de su angustia. Para el 
baile de Negocios extranjeros, el traje, el calzado, 
los guantes, los gastos de coche, había vaciado los 
cajones de su madre y el portamonedas de su her¬ 
mano. Por este lado no había recurso. Estaba dando 
vueltas á la imaginación en la cama de hierro de su 
modesto cuarto, al día siguiente al de la fiesta del 
muelle de Orsay, cuando el nombre de Alejo, el an¬ 
tiguo empleado de su padre, á quien había hecho 
nombrar cajero de la Asociación, le vino á las mien¬ 
tes. El reloj del palacio Mazarino, al que se sometían 
todas las costumbres del barrio, incluyendo La lám¬ 

para maravillosa, dió las diez. Raimundo se vistió 
apresuradamente, seguro ya de encontrar unos cuan¬ 
tos luises que necesitaba. 

En el número 41 de la calle de las Escuelas, en 
uno de aquellos vastos edificios de dos cuerpos, edi¬ 
ficados con arreglo al mismo modelo y cuyo lujo ar¬ 
quitectónico es la piedra artificial, la Asociación de 
los Estudiantes de París ocupaba los cinco pisos in¬ 
teriores, habiendo hecho derribar con muy buen 
acuerdo los tabiques de esos nidos uniformemente 
compuestos de un salón color crema y techo rosa, 
de unos cuantos dormitorios, un tocador y un cuarto 
de baño con pinturas chillonas y adornos de cartón 
piedra, para instalar en su lugar bibliotecas de Far¬ 
macia, de Derecho, de Medicina, una oficina para el 
administrador y hasta una sala de hidroterapia y otra 
de armas. Desde entonces la asociación ha crecido; 
pero en 1887, en aquella fría mañana en que Rai¬ 
mundo recorría la acera de la calle de las Escuelas, 
escurridiza y reluciente por la blanca escarcha de la 
noche, el aspecto de la A, que así se designaba co¬ 
múnmente á aquélla, era exactamente el que descri¬ 
bimos. 

En la habitación del entresuelo que servía de caja, 
el ordenanza, que estaba encendiendo la chimenea, 
dijo al joven Eudeline, muy sorprendido al ver que 
el Sr. Alejo no había llegado todavía: 

- ¡Oh! No vendrá en todo el día ni mañana pro¬ 
bablemente... Ha ido á la boda de una sobrina suya 
que se casa en Borgoña. 

La vida da á veces á esos pequeños contratiempos 
la importancia de catástrofes, y las palabras que las 
expresan, lo que en el teatro se llama la palabra de 
la situación, caen pesadas y agresivas como piedras. 
Raimundo se quedó anonadado oyendo el chisporro¬ 
teo del fuego y la voz del mozo, que repetía su frase 
estúpida y siniestra. ¿A quién pedir, por consiguien¬ 
te, el dinero que tanta falta le hacía? ¿A alguno de 
sus «queridos camaradas,» á uno de los treinta y tres 
del comité? Sí, pero en aquel comité se estaba incu¬ 
bando su presidencia y arriesgaría el perderla con 
aquella actitud de famélico y de sablista. Sin saber 
qué hacer, subió á las bibliotecas, á aquella hora des¬ 
templadas y desiertas y con los cristales empañados 
por la escarcha, á causa de la falta absoluta de cale¬ 
facción. Solamente en la farmacia ardía una estufa 
de cok, cerca de la cual, con un libróte en las rodi¬ 
llas y un enorme zoquete de pan en la mano, un po¬ 
bre diablo de estudiante extranjero, rumano ó vala- 
co, de mejillas hundidas y ojos glotones, leía, comía | 

y se calentaba vorazmente, en estado de beatitud. 
¡Vaya usted á pedir tres luises á éste!.. Eudeline ce¬ 
rró la puerta sin ruido, y distraído un instante de sus 
preocupaciones egoístas, pensó al bajar que aquella 
asociación, por tantos aspectos ridicula y cursi, aque¬ 
lla incubadora artificial de pequeños diputados y de 
hombres de estado embrionarios, tenía su lado cari¬ 
tativo y de generosa confraternidad del que no se 
jactaba. 

Además del ordenanza y de la portera, toda la 
servidumbre interior de la casa consistía en un laca- 
yito que desaparecía generalmente en cuanto cobra¬ 
ba la primera paga. 

- Corriendo, esta carta al Sr. Marqués, en el mi¬ 
nisterio de Negocios Extranjeros..., dijo Raimundo 
dando al lacayito una esquela que acababa de escri¬ 
bir en la mesa del empleado; y espero la respuesta 
con ansiedad. 

Desde que los dos jóvenes se conocían, el más 
pobre de los dos había sido siempre el que había 
prestado al otro, á aquel egoísta, que declaraba cíni¬ 
camente en el liceo: «Yo tomo prestado cuando pue¬ 
do, pero no presto jamás.» 

Grande fué, por lo tanto, la admiración de Rai¬ 
mundo, y mayor aún su alegría, cuando el muchacho 
le trajo la respuesta del muelle d’Orsay: 

«¿Tres luises, querido? Ahí van cinco. Y no me 
des las gracias, pues tengo que solicitar de ti algo 
más precioso y extraordinario que un servicio de di¬ 
nero. Esta noche, á las nueve, te espero en el salón 
de fumar de la A. Allí encontraremos unos cuantos 
de los treinta y tres, que se ocupan, como yo, de tu 
presidencia. Después te haré una petición que me 
interesa extraordinariamente.» 

¿Qué petición sería aquella? Raimundo no pensó 
en ello ni un instante, entregado á la embriagadora 
inquietud de su primera entrevista con la mujer ama¬ 
da. Un poco antes de las tres, su coche esperaba 
delante de San Gervasio, una antigua iglesia del ba¬ 
rrio del Hotel-de- Ville, á la que era moda ir á oir la 
hermosa música religiosa de Allegri y de Palestrina, 
ejecutada por la mejor capilla de París. Por consi¬ 
guiente la presencia allí de una dama del gran mun¬ 
do oficial como la señora de Valfón, que bajaba en 
pleno día la escalinata de aquella lejana parroquia, 
no podía ser sospechosa. 

Raimundo abrió vivamente la portezuela. La dama 
se sentó á su lado en el coche, y sin cambiar una pa¬ 
labra, pues la emoción les impedía hablar, llegaron 
á la puerta del hotel de la calle de Amelot, donde 
les esperaba un mozo que les condujo por un pasillo 
obscuro hasta la portería, separada del descansillo 
de la escalera por una vidriera adornada con plantas 
verdes. Se oía una voz de mujer que cantaba al pia¬ 
no una canción alemana. 

- Es el Enano de Schubert, la conozco, murmuró 
la de Valfón; eso no se canta ya en Francia. 

Hablaba con voz segura, pero Raimundo percibía 
el temblor de su brazo, y aquella emoción le propor¬ 
cionaba el placer de sentirse más varonil y protec¬ 
tor. Cuando se dirigían hacia la habitación que les 
habían indicado, se abrió bruscamente una puerta, 
desde la cual una voz llamó al mozo. 

- Tenemos vecinos, dijo alegremente el enamora¬ 
do, para apaciguar aquel corazón que latía junto al 
suyo. 

La dama no respondió y respiró solamente cuan¬ 
do estuvieron solos en el cuarto. Una gran habita¬ 
ción con alcoba, convenientemente amueblada, con 
cortinas y tapizado botón de oro, tomaba luz por una 
ventana sobre un patio que servía de cocina con cu¬ 
bierta de cristales de estrecho borde de plomo. En 
la chimenea ardía un fuego de leña, y sobre el vela¬ 
dor cubierto con un tapete bordado había dispuesta 
una pequeña merienda de emparedados y vino amon- 
tillado. 

- Ahora cuénteme usted todo lo que ha sufrido, 
dijo la señora de Valfón. 

El día antes le había ella relatado su vida, aquel 
largo martirio entre su marido y su hija; hoy quería 
que él le contase la suya... Pero aquella existencia 
de estudiante pobre era muy melancólica y lastimo- J 
sa, y era preciso complicarla y hacerla novelesca. 

Y Raimundo, en efecto, casi inventó una novela 
interesante, presentando á aquellas buenas criatu¬ 
ras, adictas y cariñosas, la viuda de Eudeline, Anto¬ 
nino, Dina, formando juntos una especie de divini¬ 
dad fenicia ciega y sorda, llamada Familia, á la cual 
él daba su carne, su sangre y hasta la más delicada 
substancia de su cerebro. El pequeño almacén de La 

lámpara maravillosa, aquel nido radiante, lleno de 
calor y de dulzura, era el antro cavernoso en cuyo 
fondo operaba el moloch chupando día y noche la 
sangre de su víctima. 

Era el primero, sin embargo, en convenir que de 
todos aquellos seres que le devoraban y se alimen¬ 

taban de la medula de sus huesos, ninguno era malo. 
Su mismo hermano Antonino, al que Wilkie había 
encontrado con él alguna vez y cuya decadencia mo¬ 
ral les desolaba; aquel hermano que no había podi¬ 
do pasar de ser un obrero y un obrero de París, con 
sus fealdades y sus manchas, era con todo un buen 
muchacho, un corazón de oro... 

Tampoco Raimundo era malo, á pesar de esas 
mentiras, sino uno de esos seres pueriles que enve¬ 
jecen sin madurarse y son todo vanidad, sobre todo 
delante de la mujer... 

La de Valfón murmuraba á cada instante: 
- ¡Pobre niño! 
O bien le decía emocionada: 
- ¡Dios mío! ¡Qué hermoso libro se podría hacer!.. 

Al llegar á la parte sentimental de la novela, cuan¬ 
do Raimundo contaba cómo había tenido que sacri¬ 
ficar á los suyos el amor de aquella adorable joven 
que la de Valfón había visto en la sala de visitas de 
Luis el Grande - es de advertir que en el relato Ge¬ 
noveva aparecía como una joven de gran familia, el 
buen Izoard como un viejo marqués provenzal, una 
especie de decano de la nobleza del Mediodía, me¬ 
tamorfosis que no hubiera hecho gracia al buen ta¬ 
quígrafo, - ¡oh!, entonces, ante aquella abnegación 
generosa, la señora de Valfón no pudo contener su 
emoción. 

De pronto en el cuarto contiguo oyéronse algunos 
gritos ahogados y el ruido de muebles que rodaban 
por el suelo: era evidente que se desarrollaba allí 
una lucha terrible. No se percibía ni una palabra, 
nada más que quejidos, y el último, el más largo, el 
más profundo, acompañado de la caída sorda y pe¬ 
sada de un cuerpo que se abandona y que, según la 
frase del Dante, «como un cuerpo muerto cae.» 

Al mismo tiempo se abrió una ventana muy próxi¬ 
ma, y un hombre encaramándose al alféizar de la 
misma, aventuróse sobre el borde estrecho de la cu¬ 
bierta de cristales, con las manos fuertemente agarra¬ 
das á los tubos de aguas y á las cornisas. ¿Por qué, 
cuando aquel hombre pasó por delante de él, con la 
cabeza casi al nivel de sus ojos, Raimundo experi¬ 
mentó la sensación del que ve una cara conocida? 
¿Dónde había visto aquella mirada de un azul duro, 
de un azul fanático, separada de él solamente por el 
grueso de un cristal y cuya ironía parecía interro¬ 
garle y reconocerle? 

Detrás del tabique arrastran, en tanto, algo pesa¬ 
do, y una voz ordena: 

- A la cama.,. Llevadle á la cama. 
La madera y el jergón de muelles crujen bajo un 

peso enorme. Por el fondo del pasillo, entre nume¬ 
rosas pisadas, se aproximan unos pasos solemnes y 
otros rápidos, á los que acompañan palabras en voz 
baja. 

- Comisario... Médico forense. 
Y mientras Raimundo acecha todos esos ruidos, 

con el oído en la pared y la espalda inundada de su¬ 
dor frío, se figura aquel cuarto que entrevió al pasar 
agrandado al presente por el silencio y el horror, con 
un crucifijo y dos cirios puestos á la cabecera de la 
cama, y le parece ver á un hombre extendido sobre 
las sábanas, caídos los brazos y la garganta abierta 
y ensangrentada. 

- ¡Qué espanto!.. 
Al oir aquellas palabras pronunciadas muy cerca 

de él, Raimundo se volvió. La de Valfón estaba á su 
lado escuchando también. 

- ¡Hay un muerto al lado!.. ¿Ha oído usted?, dijo 
con voz alterada; y mientras duraron los ruidos en 
el cuarto contiguo, muebles arrastrados y pasos dis¬ 
cretos, no cambiaron ni una palabra, ni una sonrisa. 

Pero todo se extinguió pocoá poco; detrás del ta¬ 
bique el silencio de la muerte se extendía en ondas 
frías y misteriosas. El corredor parecía también de¬ 
sierto; y en su mismo cuarto, invadido por la obscu¬ 
ridad, sólo el espejo guardaba todavía un poco de luz. 

A los pocos momentos, Raimundo y la señora de 
Valfón abandonaban profundamente emocionados 
el hotel. 

Aquella noche Wilkie Marqués había citado al 
mismo tiempo que á Raimundo en el salón de fumar 
de la Asociación á los demás miembros del comité, 
y desde antes de las nueve se había puesto á reco¬ 
mendar eficazmente la candidatura de su amigo. La 
sala de fumar, en aquella época, ocupaba en el piso 
segundo de la calle de las Escuelas una pequeña 
pieza tapizada de tela cruda con bordados rojos, en 
la que se veían, puestas en marcos de madera negra, 
unas cuantas litografías de asuntos románticos, re¬ 
galo de la dirección de Bellas Artes. El mobiliario 
consistía en unos cuantos asientos cojos y desfonda¬ 
dos; y en la chimenea, un frasco de espíritu de vino 
en el que navegaba un pedazo de piel del levantino 
Pranzini, hacía juego con el busto de Chevreul, des¬ 
honrado por el roce de los fósforos que los tertulia- 
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nos no reparaban en frotar sobre la nariz del primer 
estudiante de Francia. Por fortuna para él, la juven¬ 
tud de las Escuelas pierde desde hace algún tiempo 
la afición al tabaco, y el fumadero era más bien un 
lugar de libre discusión, muy animado en el momen¬ 
to de la elección presidencial, que se celebraba ordi¬ 
nariamente en el mes de enero. Pero aquel año, cier¬ 
tas querellas intestinas entre la presidencia y la terri¬ 
ble C. O. I. (comisión de orden interior) habían oca¬ 
sionado la dimisión del presidente y adelantado la 
elección algunos meses. 

Marqués, antiguo presidente de la Asociación por 
su posición de secretario particular en Negocios ex¬ 
tranjeros y por su parentesco con el ministro, era el 
personaje importante de la casa, al que toda aquella 
juventud envidiaba y trataba de imitar en su fría iro¬ 
nía, su risa sarcástica y su andar solemne, sin darse 
cuenta de que todo aquello no era á su vez en Wil¬ 
kie más que una pálida imitación de su jefe. Con las 
manos á la espalda y con ese paso tranquilo de los 
hombres pequeños que quieren afectar gravedad, se 
hubiera dicho, al verle pasearse y decir á todos frases 
breves y cortas, que era el mismo Valfón pronuncian¬ 
do en la tribuna uno de sus discursos de ministro 
que parecen un largo monólogo de Arnal. La misión 
que se había impuesto aquella noche no era tanto el 
elogio de su candidato cuanto la difamación de sus 
dos competidores y sobre todo del presidente dimi¬ 
sionario, á quien una parte del comité quería reele¬ 
gir. Con su vocecilla seca, Marqués demostraba á los 
«queridos camaradas» cuán mal hacían en echar de 
menos á aquel individuo á quien se podía juzgar por 
sus tres meses de presidencia, y que á pesar de sus 
discursos presuntuosos y de su jerga filosófica sobre 
«el alma moderna y la regeneración intelectual,» no 
quería más que hacerse relaciones, comer en el Elí¬ 
seo y ganar las palmas académicas y un buen desti¬ 
no. Y en cuanto á la manera de administrar los fon¬ 
dos, ¡qué desorden!, qué despilfarro! 

Estas palabras fueron aprobadas por todos los del 
fumadero. Se precisaron en voz alta algunas cifras: 
«¡Ciento cincuenta francos de escobas y de plume¬ 
ros en un trimestre!» Alguien hizo observar también 
que iban ya tres presidentes salidos de la sección de 
Letras y que ahora tocaba el turno á la de Derecho, 
de la que formaba parte Raimundo. En cuanto al 
otro adversario, Marqués dió cuenta de él fácilmen¬ 
te. Era bibliotecario del comité, todos le conocían y 
su modo de administrar la biblioteca hacía presagiar 
lo que sería su presidencia. Oriundo del Mediodía, 
del corazón del Mediodía, familiar, tuteador, juer¬ 

guista y aficionado á las popularidades fáciles, todos 
se lo imaginaban ya tomando el aperitivo con el mozo 
de recados. Sin rival para abrazar en una estación á 
los «queridos camaradas» belgas ó suecos y para blan¬ 
dir el estandarte, no tenía desgraciadamente buen 
aspecto y haría un efecto desastroso en las comidas 
del Elíseo, aunque estuviese colocado en un extremo 
de la mesa. Era gracioso hasta cierto punto, pero 
nada serio. 

¡Qué bien conocía Marqués á todos aquellos hom¬ 
brecitos, cuyas anchas boinas de seda, recientemen¬ 
te adoptadas por los estudiantes de París, afectaban 
una forma correcta y majestuosa, como sus levitas 
negras y sus enormes corbatas á lo Royer-Collard! 
¡Qué bien sabía cómo debía hablarles para matar en 
su espíritu la admiración y la confianza! ¡Un presi¬ 
dente que no fuera serio! Para figurarse el desprecio 
que les inspiraría no había más que reparar, á la luz 
del gas, la expresión de sus cabezas infantiles y doc¬ 
torales surcadas de arrugas precoces y marcadas por 
los arañazos de la experiencia y de la intriga; había 
que ver plegarse sus frentes al comunicarse los infor¬ 
mes que les habían encargado la comisión, la subco¬ 
misión y la contracomisión. Cuanto más jóvenes 
eran, más se envolvían en el manto de la majestad y 
más encorvaban sus débiles espaldas bajo el peso de 
las responsabilidades que á cada momento podía exi¬ 
girles la terrible C. O. I. ¡Ah! Chamontín, que así se 
llamaba el candidato, no era serio... 

En medio de aquel grito de indignación de toda 
la asamblea, entró Raimundo y comprendió en el ca¬ 
lor de la acogida las probabilidades de su elección. 
Todas las manos se tendieron hacia él y ni uno solo 
de sus «queridos camaradas» manifestóle desvío. 
Hasta el busto de Chevreul, cuya sonrisa le halagaba 
y cuya nariz parecía blanquear en su honor, parecía 
acogerle benévolamente. 

- Vamos á ver, bello Oswaldo, ¿estás contento? 
¿Era una verdadera conquista? 

Willkie no siguió en aquel tono ligero. Sin expli¬ 
carse la violencia y la turbación del bello Oswaldo, 
dijo sin embargo: 

- Dispénsame; tengo un aire estúpido, pero es el 
que me gusta adoptar en’sociedad. En realidad mi 
espíritu está ocupado de cosas mucho más serias... 

Y abrazándole con una ternura que no era en él 
habitual, añadió: 

- Vámonos, ¿quieres? Me incomoda estar en este 
parlamento liliputiense. 

Y mientras bajaban juntos por la calle de las Es¬ 
cuelas, continuó diciendo: 

- Nada vale tanto como la presencia real, siempre 
que no se abuse de ella... Después de todo lo que 
acaban de oir de mis labios, te han visto; dejémosles 
en esa buena impresión. Para mí tu causa está gana¬ 
da. Serás presidente de la A. dentro de quince días, 
sobre todo si vas á dejar una tarjeta en casa de to¬ 
dos los individuos del comité. No se ha hecho nun¬ 
ca, pero eso huele á Instituto y esas visitas disiparán 
todas las vacilaciones. Por supuesto, no subas á nin¬ 
guna casa, porque les molestarías. La mayor parte de 
estos jóvenes habitan en familia en condiciones pre¬ 
carias. Hay alguno á quien vemos en la asociación 
hacer el pavo real y hablar de su sastre de Londres 
y de sus apuestas en las carreras, y que se avergonza¬ 
ría si se le viese comiendo el modesto puchero con 
papá y mamá en un quinto piso ó atormentando a su 
Codex en un cuarto de criado. 

- Como el mío, dijo Raimundo, avergonzado de 
que Marqués hubiese entrado una vez en su casa. 

- ¡Oh! El tuyo, querido, es el paraíso, ó al menos 
su antesala... 

Wilkie se detuvo, y apoyándose en el brazo de su 
amigo, dijo como oprimido por la confidencia que 
preparaba. 

- ¡Vaya..., qué diablo!.. Está obscuro; si me aver¬ 
güenzo no lo verás, y prefiero explicarme en seguida 
á seguir mis frases incoherentes... Amo á tu herma¬ 
na, Raimundo, y la amo desde el primer día en que 
la encontramos, ¿te acuerdas?, al volver de su oficina 
con su saquito debajo del brazo. Así fué como me 
entró en los ojos y en el corazón para no salir ya más 
de él. He tratado, sin embargo, de sustraerme á esta 
obsesión que podía llegar á ser una dificultad, un 
impedimento en mi vida... Pero la otra noche, la no¬ 
che del minué, al ver el entusiasmo que producía la 
gracia de esa niña, tuve miedo de que me la quitaran 
y me propuse hablarte. 

El tiempo que Raimundo, muy emocionado, tardó 
en contestar pareció interminable á Wilkie, que te¬ 
mía que hubiese ya algún compromiso entre Dina y 
Claudio, pero se tranquilizó en seguida. 

- Bien sabes, mi querido Wilkie, que mi hermana 
no tiene capital. 

-Ni yo tampoco, confesó el joven riendo. Por 
eso, mi proyecto no será realizable hasta dentro de 
ocho ó acaso diez meses. Valfón me habrá entonces 
metido en el Tribunal de Cuentas ó en el Consejo 
de Estado, ó dádome acaso la dirección del gran pe¬ 
riódico que Claudio Jacquand, mi futuro cuñado, 
piensa fundar. Ya sabes que su padre es muy rico y 
que él mismo tiene una fortuna personal considera¬ 
ble, de la que podré disponer para mis empresas. Pue¬ 
do, pues, afirmarte que tu hermana, si me quiere por 
marido, no estará en la miseria, y que estoy decidido 
á ayudarte á llevar la pesada carga que con tanto va¬ 
lor vienes soportando hace mucho tiempo. ¿Crees 
que si pido la mano de la señorita Dina tendré algu¬ 
na probabilidad de obtenerla? Porque tengo la inten¬ 
ción de presentarme en vuestra casa con mi madre 
lo más pronto posible para estar seguro de que na¬ 
die me roba mi dicha. 

Los dos amigos volvían la esquina de la calle de 
Seine, y al ver resplandecer á lo lejos en la noche la 
portada de La lámpara maravillosa, Raimundo re¬ 
cordó una frase de Dina, según la cual con aquella 
enseña de las Mil y una noches había que esperar 
toda clase de milagros. ¿No era, en efecto, milagroso 
lo que sucedía á aquella muchacha y á todos ellos de 
rechazo? ¡Ah! Si no se hubiera contenido, ¡cómo hu¬ 
biera estrechado á Wilkie contra su pecho; con qué 
transportes de gratitud y de alegría hubiera acogido 
su petición!.. Pero vaciló, poruña precaución vanido¬ 
sa, sabiendo que dentro de algunos días tendría una 
bonita habitación en la que podría recibir á Wilkie 
y á su madre con más decoro que en aquella tienda 
abierta para todo el mundo; y con gran asombro de 
Marqués, que esperaba otra cosa sin demostrarlo, 
prometió con calma transmitir la petición á su madre 
y responder en seguida. 

Soplaba un viento helado que mordía á los esca¬ 
sos transeúntes del muelle desierto y obscuro, aquel 
muelle que miraba al Norte y por el cual nuestros jó¬ 
venes bajaban en dirección á los Inválidos: el paso 
lento, tranquilo é interrumpido por numerosas para¬ 
das que llevaban los dos amigos acabó por dejarlos 
transidos de frío. Uno de ellos propuso entrar á ca¬ 
lentarse unos minutos en el café de Orsay, abierto 
todavía, y apenas sentados llamó su atención lo que 
se hablaba en la mesa próxima, donde unos oficiales 
de dragones rodeaban á un coronel viejo. 

- He conocido en Crimea á ese general Dejari- 
ne..., que era entonces subteniente de caballería, co¬ 
mo yo, y como yo ayudante de un jefe de cuerpo. En 
dos diferentes armisticios bebimos á ía salud de nues¬ 
tras prometidas el detestable champagne de las can¬ 
tinas. Me hizo el efecto de un joven muy ardiente y 
muy apasionado; uno de esos hombres que están se¬ 
guros de conquistar una excelente posición. 

Uno de los oficiales al que Wilkie conocía por ha¬ 
ber almorzado algunas veces á su lado en aquel mis¬ 
mo café, le entregó, como explicación de lo que es¬ 
taban diciendo, un periódico de la tarde que había 
sobre la mesa y en el que se relataba la muerte del 
general Dejarine, antiguo prefecto de policía de San 
Petersburgo, asesinado aquel mismo día por un ma¬ 
rido de la escuela de Dumas. 

- ¿Dónde ha pasado eso? ¿Se sabe?, preguntó Rai¬ 
mundo muy inquieto. 

Wilkie le entregó á su vez el periódico. 
- Ahí tieries, en un hotelgarni, cerca de la Bastilla. 
El joven continuó la conversación con los oficia 

les, refiriéndoles que una de las últimas veces que 
estuvo en el ministerio ese pobre general pasó más 
de una hora en su despacho contándole su aventura, 
á consecuencia de la cuál había probablemente muer¬ 
to. Tratábase de una hermosa muchacha, empleada 
en un almacén de la calle de la Paix, que tomaba to¬ 
das las mañanas el ómnibus Bastilla-Magdalena; su 
marido, dibujante de un comerciante de bronces, del 
Marais, metía á su mujer en el ómnibus, y á mitad 
de camino subía á éste el general y se sentaba al lado 
de aquélla para acompañarla hasta el almacén. Tres 
semanas venía durando esta maniobra, que consistía 
en estarse parado todas las mañanas delante de un 
puesto de ómnibus con la temperatura que reina..., 
cuando un día fué al ministerio á participarle que al 
fin iba á ver realizados sus deseos. 

- Estaba en tal estado de exaltación, añadió Wil¬ 
kie, que no pude por menos que decirle: «¡Cuidado, 
mi general!» Pero más que una venganza, temía yo 
por él un arrebato de sangre, una hemiplejía..., dado 
aquel cuello corto y aquella cara congestionada. 

Los oficiales y el coronel se habían levantado y 
acercádose al narrador, al que escuchaban de pie, 
mientras Raimundo reflexionaba con la cabeza incli¬ 
nada sobre el periódico. No le cabía duda de que el 
drama de que se hablaba era el que tan de cerca ha¬ 
bía presenciado, ni de que era Dejarine el hombre á 
quien habían matado cerca de él. Pero el otro, el 
que huyó por el techo de plomo, ¿quién era? Sin du¬ 
da el agraviado. Entonces, ¿para qué ocultarse, cuan¬ 
do tenía de su parte la ley y los gendarmes? Y luego, 
aquella cara conocida, aquella mirada irónica, ¿en 
qué rincón de la memoria podría encontrarla? 

Como en respuesta á su muda pregunta, una voz 
dijo en el grupo de al lado: 

- Lo que me choca, señores, aunque el periódico 
nada dice de esto, es que no se haya vuelto á hablar 
del asesino. Tratándose de una personalidad como 
la del general, antiguo ministro de la policía de su 
país, se puede suponer todo, y esa desaparición me 
parece misteriosa. ¿Por qué el comisario que instruyó 
las diligencias no hizo cerrar en seguida el hotel para 
interrogar á las personas que en él se encontraban? 

Raimundo se sintió poseído de un terror retros¬ 
pectivo y se ensimismó más profundamente en su 
periódico. Se veía en aquel barrio lejano, obligado a 
decir su nombre y el de la persona con quien se en¬ 
contraba. ¡La mujer de un ministro expuesta a aque¬ 
lla angustia y entregada á la discreción de un poli¬ 
zonte! Todo el espanto de lo que había visto desapa¬ 
recía ante lo que hubiera podido ocurrir. 

IV 

CARTAS ANÓNIMAS 

«Si Claudio Jacquand tiene interés en saberadón- 
de va casi todos los días de cinco á seis, cuando sale 
de la oficina, la pequeña telegrafista á la que quiere 
dar su nombre, no tiene más que esconderse por allí 
cerca y acechar la salida de la Central. Se le prome¬ 
te una sorpresa.» 

En el elegante piso bajo de la calle de Cambón, 
en la que el senador lionés vivía con su hijo durante 
el período de las sesiones, Claudio Jacquand refle¬ 
xiona con la frente en los cristales de su cuarto to¬ 
cador, arrugando en la mano aquella carta anónima. 
Desde su encuentro con Dina en el baile del minis¬ 
terio, recibía continuamente anónimos como aquél, 
escritos con mala letra y en un papel con membrete 
de almacén de novedades; pero, sin saber por qué, 
ninguno le había impresionado como el que acababa 
de leer. Sin dejar de protestar en el fondo de su al¬ 
ma, lo leyó con atención varias veces. 

( Continuará) 
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EL CARTEL MODERNO 

( Continuación) 

Los artistas que, como Lautrec, saben 
impresionar con pocos recursos y que es¬ 
tán íntimamente identificados con la vida 
de nuestros tiempos, habían de ser nece¬ 
saria y especialmente aptos para el cartel 
que ha sabido amoldarse á las necesida¬ 
des de la vida moderna. Y artistas de es 
tos ha habido muchos en Francia desde 
los tiempos de Charlet, Daumier, Gavar- 
ni, Raffet y otros que se han ido suce¬ 
diendo sin solución de continuidad. Al 
principio confeccionaron algunos aunque 
pocos carteles, casi exclusivamente para 
empresas editoriales, de reducido tamaño 
y de un solo color; pero desde que Che- 
ret elevó el cartel á la categoría de mani¬ 
festación artística con vida propia, sabien¬ 
do utilizar los recursos de la litografía 
para confeccionar, mediante la aplicación 
de un número reducido de piedras para 
otros tantos colores, esos colosales carte- 
lones que desde lejos llaman la atención 
de cuantos por la calle transitan, los di¬ 
bujantes de los periódicos satíricos y de 
las hojas diarias comprendieron que este 
nuevo género abría ancho y productivo 
campo á su actividad: la misma seguri¬ 
dad por ellos adquirida á fuerza de práctica en tra¬ 
zar imágenes tan expresivas que las más de las veces 
no necesitaban epígrafes explicativos para ser com¬ 
prendidas, hacíales especialmente aptos para cultivar 
con provecho el arte del cartel. De aquí que necesa¬ 
riamente surgiera de entre ellos una pléyade de car- 

Cartel anunciador de los pianos Kaps, original de Ilans Pfaffrf 

telistas cuyas obras tenían un valor artístico extraor¬ 
dinario. Citemos, entre otros, á Forain, el conocido 
dibujante de Le Fígaro, con su cartel para el segun¬ 
do Salón del Ciclo, á Adolfo Vállete con el de la 
pantomima L’ enfantprodigue, á Ibel con el desti¬ 
nado al Salón de los ciento, á Caran d’Ache con el de 
la Exposición Rusa, á Auquetin con el del periódico 
satírico Le Rire, á Valloton con el de la Pepiniere, 

á Steinlen con el de la Leche pura esterilizada, á Jos- 
sot con el dedicado también al Salón de los ciento, y 
á Metivet con el del teatro de los Embajadores. 

Aun cuando algunos de estos artistas demostraron, 
en los carteles litografíeos por sus propias manos di¬ 
bujados, tendencias á utilizar junto á los vigorosos 
trazos negros y á las manchas de color la impresión 
de las superficies planas, preciso es reconocer que el 
primero que supo aplicar ésta á los carteles con ma¬ 
yor pureza y más firme convencimiento de su valor 
artístico fué el gran pintor decorador Eugenio Gras- 
set, quien procuró expresar por este medio más bien 
el carácter decorativo del cuadro mural que la co¬ 
nexión de éste con la litografía. Y si bien empleó la 
litografía en algunas ocasiones, no fué el procedi¬ 
miento litográfico requisito indispensable para la re¬ 
producción de sus obras, puesto que tanto para los 
contornos cuanto para las manchas de color apeló 
también con éxito á las planchas de cinc, y cuando 
se trataba de un corto número de ejemplares aplicó 
los colores por medio de los dechados. De todos 
modos cábele el honor de haber sido en Francia el 
primero en demostrar que el arte de Cheret no era 
el único recurso á propósito de que podía disponer¬ 
se para los carteles, y que el cartel, desde el punto 
de vista del estilo, había de tener ante todo el carác¬ 
ter de decoración de superficies; y si con los perfiles 
gruesos de sus figuras recordaba algunas veces el 

Cartel anunciador de los órganos Estey, de Diisseldorff, original de Hans Unger 

efecto de las antiguas vidrieras de colores, esto no 
significaba una imitación, sino que era únicamente 
expresión de cierta analogía entre las naturalezas de 
ambas decoraciones, analogía debidaá que una y otra 
tienden á impresionar al espectador desde alguna dis¬ 
tancia. Asimismo ha dado muestras Grasset en varios 

de sus carteles de conocer á fondo 
el arte decorativo de anteriores 
períodos, sobre todo en lo que se 
relaciona con los trajes, las armas, 
los utensilios y los caracteres de 
la escritura: buena prueba de ello 
es el que compuso como anuncio 
del drama Juana de Arco, repre¬ 
sentado por Sarah Bernhardt. 

Dadas estas cualidades, que son 
los rasgos característicos de Gras - 
set, constituye entre sus compo¬ 
siciones una nota particular y ex¬ 
cepcional el cartel litográfico que 
ejecutó para la Librairie Roman- 

tique: en él no vemos los contor¬ 
nos vigorosos que en los otros en 
contramos; el autor quiso produ¬ 
cir un efecto más bien pictórico 
que decorativo, y de aquí que 
esta obra, así por su composición 
como por la manera de estar eje¬ 
cutada, causa toda la impresión 
de un cuadro. 

Pablo Berthon ajustó sus composiciones álas ten¬ 
dencias decorativas de Grasset, que fué su maestro, 
y lo mismo hizo el caricaturista Jossot, como de ello 
es buena prueba el cartel que ejecutó para el álbum 
de caricaturas titulado Alinee de Erogues. Mauricio 
Realier-Dumas se nos presenta con personalidad pro¬ 
pia é independiente, si bien tiene muchos puntos de 
contacto con Grasset en cuanto á la acentuación del 
carácter decorativo: sus carteles anunciadores del 

champagne Mumm, del periódico París 

Mode y del mechero Auer son universal¬ 
mente conocidos: este último, que figura 
una doncella de la antigüedad sostenien¬ 
do una lámpara de aceite, produce todo 
el efecto de una antigua pintura mural. 
El que ejecutó para la exposición de la 
Societé internationale de peinture et sculp- 

ture que se celebró en París en diciembre 
del próximo pasado año, representa á una 
señora sentad^, en un banco rústico y re¬ 
cuerda el estilo de las pinturas al fresco 
que, en general, se aviene perfectamente 
á las exigencias de los carteles. 

Hace muy pocos meses se ha hablado 
muchísimo en París de un artista muy 
joven todavía, oriundo de Moravia, llama¬ 
do Alfonso Mucha, que ha conseguido 
en muy poco tiempo gran fama como car- 
telista: estudió pintura en Munich y hace 
algunos años establecióse en la capital de 
Francia, en donde vivía modestamente. 
Sarah Bernhardt se enamoró de sus obras, 
y un día apareció en las paredes de las 
calles de aquella ciudad el cartel que re¬ 
presentaba á la gran artista en el papel 
de Gismonda, y que en un instante hizo 
que el nombre de aquel pintor corriera de 
boca en boca y fuera elogiado por todos 
los parisienses: aquel cartel con la figura 

de tamaño natural estaba tirado con ocho piedras, 
á pesar de lo cual la figura conservaba el carácter 
de la pintura al fresco y producía en su parte supe¬ 
rior el efecto de un mosaico bizantino. Y aun cuan¬ 
do aquel rico traje de brocatel no era muy á propó¬ 
sito para producir gran impresión desde lejos, bien 
puede afirmarse que esa obra merece contarse en el 
número de los mejores carteles franceses. Mucha 
continuó pintando carteles para los distintos papeles 
representados por Sarah Bernhardt; pero ninguno 
tuvo el carácter monumental del primero, antes bien 
se observa en ellos, como en los ejecutados para el 
Salón de los ciento y para el calendario del periódico 
La Plume, una tendencia cada vez más acentuada á 
modelar con demasiada finura y á emplear colores 
intermedios demasiado suaves Con ello aproxímase 

* tA.uncs¡- 

AUñSTELüJNS. 

Cartel anunciador de la Exposición Internacional de Bellas 

Artes de Dresde, de 1897, original de Osmar Schindler 

Cartel anunciador de la fábrica de cigarrillos «La Roumanie» 

de Munich, original de Federico Rehm 

el artista á la cromolitografía, y de cundir el ejemplo 
por Mucha iniciado, el cartel artístico corre peligro 
de perder su carácter decorativo, cuando apenas aca¬ 
baba de conseguirlo, y su modo de ser como mani¬ 
festación artística independiente. 

Los que más pronto imitaron el arte cartelista 
francés fueron los artistas belgas, que, como es sabi¬ 
do, están en íntimo trato con los parisienses. Entre 
los pintores de Bruselas, Eduardo Duyck y Adolfo 
Crespin fueron los primeros que intentaron interesar 
á los establecimientos litografíeos para que ejecuta¬ 
ran artísticamete los proyectos de carteles por ambos 
en común concebidos: sus obras revestían principal¬ 
mente un carácter monumental y se imprimían por 
los más sencillos procedimientos de la litografía, 

( Continuará) 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

A Rosalía Castro. - Los gallegos residentes en la Repú¬ 
blica Argentina, deseando honrar la memoria de la inspirada 
poetisa Rosalía de Castro, celebraron en el l'rince George’s 
Hall, de Buenos Aires, una solemne velada literaria-musical, 
en conmemoración del duodécimo aniversario de su muerte: 
las poesías y los discursos que en ella leyeron los señores Ani¬ 
do, Bares, Puig Lómez, Suárez Salgado, Conde Salgado y 
Castro y L ópez han sido publicados en un folleto que además 
contiene varios grabados, entre ellos un busto en yeso de Ro¬ 
salía de Castro y la corona en bronce que los gallegos de aque¬ 
lla república enviaron á Santiago de Galicia para ser colocada 
sobre la tumba de su ilustre compatriota. 

Marinesca, por Enrique Morera. - La imprenta y librería 
barcelonesa «L’Avene» ha publicado con este título una pre¬ 
ciosa canción escrita para coro á voces solas por el celebrado 
compositor Sr. Morera, sobre letra de J. Pujol y Brull. Fprma 
parte de la Colección de canciones catalanas y se vende a seis 
reales. 

Almanaque Kneipp. 1898. - La casa editorial de D. Juan 
Gili ha publicado el almanaque Kneipp correspondiente al 
presente año, quinto de la serie comenzada por aquel prelado 
y continuada después de su muerte por Fr. Bonifacio Reile, 
prior de los hermanos de San Juan de Dios de Woerishofen. 
Como todos los anteriores contiene interesantes artículos mé¬ 
dicos é higiénicos, otro consagrado á la biografía y falleci¬ 
miento de Monseñor Kneipp, una crónica de Woerishofen y 
varios trabajos de útil lectura para cuantos por el sistema 
kneippiano se interesan. Véndese á una peseta. 

El ejército espaSol. - El cuaderno 16.0 de esta impor¬ 
tante publicación, que edita en Barcelona D. Luis Tasso, con¬ 
tiene 16 bonitas autotipias con interesantes escenas militares 
de las armas de Caballería, Artillería de plaza, Artillería de 
montaña, Estado Mayor, Escuela Superior de Guerra, Cara¬ 
bineros y Guardias forales. 

Guía oficial dei. servicio terrestre y marítimo de 
la Administración Principal de Correos de Barcelo¬ 
na. -Contiene, como su título indica, todas las noticias rela¬ 
cionadas con el servicio de comunicaciones en esta capital: es 

una publicación mensual altamente útil para el publico en ge¬ 
neral y el comercio en particular, y por ella merece plácemes 
su director D. José Primo de Rivera, Administrador principal 
de Correos de esta provincia. 

Periódicos y Revistas 

Boletín mensual demográfico de Montevideo, que publica la 
Dirección general del Registro del Estado civil de la Repú¬ 
blica O. del Uruguay: El Monitor de las Exposiciones, revista 
quincenal ilustrada que se publica en París y es órgano de la 
Exposición Universal de 1900; La Revista blanca, semanario 
ilustrado de Mayágüez; El Rio de la Plata, semanario ilus¬ 
trado de Buenos Aires; Consultor Avícola, revista mensual 
ilustrada, órgano de la Granja Avícola de San Luis (Sarria); 
El criterio católico en las Ciencias Médicas, revista mensual de 
Medicina, Cirugía y Farmacia que se publica en Barcelona; 
Los libros, revista mensual de bibliología, historia y literatura 
que se publica en Palma; Revista Contemporánea, revista quin¬ 
cenal de Madrid; Boletín Militar, publicación semanal de 
Bogotá, órgano del Ministerio de Guerra y del ejército de la 
República de Colombia. 

_ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

ilflislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
•sí. AáMA-rTODAS LAS SUFOCACIONES. 
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SIMIENTE DE UNO TARIN£ 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cuc/taracla por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua 6 de leche Fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA^FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas. los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr ; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

■ BL R9 BRJ'W BL 1 Al ET Excelente auxiliar de la 
í¡S ¿&ÍP8BU* pomada fontaine 

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de />•<■ Clase, ex-interno de los Hospitales 
PARIS — 9. place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré, 165, en París. 

Personas que conocen las 

PILDORAS'd'DEHAUT^ 
... , DE PARIS ^ 

w D0 titubean en purgarse, cuando lo \ 
w necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 

w rancio, porque, contra lo que sucede con! 
I JOS demas purgantes, este no obra bien \ 
I sin° cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y?™1™fortificantes,cualelvino, elcaíé, r 
■ el te. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
1 hora y la comida que mas le convienen, ¡ 
* según sus ocupaciones. Como el causan i 
A cío que la purga ocasiona queda com-A 
%pletamen te anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada, uno A 
se decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces 
^ sea necesario1. ^ 

Pepsina Boudaalt 
Aprobada por la ACABEHA DE REDICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas «n las Eiposlolonet Internacionales di 

PARIS - LTON - V1ENA - PHILADELPHIA - PARIS 
887 1872 1873 1876 1878 

ex iupi.ii con el bitoi turo m Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTEO! DEIOaDINIS DI LA OiaiSTKUr 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ d« pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, roo Danphino 

BLANCARD^ 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paria. 

Precio: PIldoras. 4fr. y 2 fr.25;jARABE.3fr. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cíon de las Afecciones del pecho,» 
Catarros,Mal de garganta, Bron-P 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,T 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

contra las diversas 
arabedeDigitaüe Afecc¡ones,,ico,azon. 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
r ag e as al Lactato de Hierro de 

GÉLIS& CONTÉ 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parí». 

E__M _ j. * __ _ v fiitnHQQa jp HEMOSTATICO el mas P0DER980 
Q kina. J 131 dyedo uu que se conoce, en pocion ó 

!■ i«i» ^ a y V '1 l"ta I B U \ I en injecclon ipodermica. 

I®! Si vil II iJ11 »il| LnJjfil k I Las Gra9eas hacen mas 
liiArA fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de EIa de Paris detienen las perdidas: 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 
de las ENFERMEDADES de las 
PIERNAS de los CABALLOS 
olleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

"JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIANT 
Formad», VA.LÍ,JB BÍVOLÍ, ISO. PAR18, y en to»am las Farmacias 

El JAH.ABE DE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores I 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como ■ 
muieres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia m 
L¿contra ios RESFRIAOS y todas las IHHGUCI6NKj delJ^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS A MARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Depurativo SIMPLE. Electivamente vejetal 
Prescrito por Ws MMaoos en los casos do 

ENFERHEOABES CSSSTrmCMNiLES 
A.critud ie l» Samare, Herptthmo, 

Ate* y ~ “ 

EU Mismo cou IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementa rio del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
¡ Beta, RtMMttame crtniee, Asfkia de Peche, Enfermedades 

Eiptlfcat hereditarios ó ace*dentales, Escrdfata y Tsherculdtit. 
I Folleto ns&úi les Ultimes trabajo a ee UEíMCOS ESPECIALES. 

L FAVBOT y G“, Ftrmttéutitot, ±92, Rae Rlcheiieu, PARIS. Ttiu lamida* ü hada j del lxtrufel 

^OBESIDAD**^ 
REDUCCION ot üri“ 

del Dr S O H12ST D 3LjE IR,-13 A BIST AY, consejero imperial 
Son también muy eficaces para combatir el extceñimiento y purgan con suaoldad y sin cólicos. 

EL APIOL d » JORET y HOMOLLE los MENSTRUOS 
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ABREVANDO, cuadro de José Garnelo (Salón Pares) 

lUHGUEHTO ROJO MERE» 2~" CURACION RÍ.PIDA Y SECURA DE LAS U 

tijeras - Alcance * Espinces * Agriones í 
Inliltraclones y Derrames articulares f 

Sobrehuesos ' s Corvazas 
A Los efectos de este medicamento pueden I 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione I 
^ la caida del pelo ni deje cicatrices inde- P 
“jlebles; sus resultados beneficiosos se r 
A estendien á todos los animales. 

¡BLACK MIXTURE MÍRE 
1 BALSAMO CICATRIZANTE 
js Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo.; Animales. L 
Q EN TODAS LAS DROGUERIAS ■ 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
tn roivos y Cigarrillos 
Alivia y Cura CATARRO. 

BRONQUITIS, a* /%• 
OPRESION 

I ^9 ** 7 toda afeccióa 
fJ» Espaamódica 

de lai vía» respiratorias. 
25 años de éxito. Ued, Oro y Plata 

! /.HERÍ y C1*, í'O'.HE.ft.Kiekelieu.Paru, 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prbcio : 12 Rbalks. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

f v — LA IT ANIEPHÉL1QUE — ''O _ 

f LA LECHE ANTEFÉLICa' 
ó Leche Gandas 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
i PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
V CT SARPULLID°S, TEZ BARROSA 

'V ■* ARRUGAS PRECOCES 
“ EFLORESCENCIAS 

ROJECES. .0«„ 
el cútisiv^. 

, iNIERFarm°,114, RuedePr#i 
ti MADRID, Melchor GARCIA., } todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmas poderoso REGENERADOR prescrito por lis MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

„ , 1 - C“f,NE," QUIN? I 11 - CARNE-QUIIM A-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estomago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C1», Farmacéuticos, 102, RueRlchelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Mn BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 

‘os Intestinos. 
Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYAfíD. 
h. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

APIOLINA CHAPQTEAUTl 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL I 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
asi como los dolores y cólicos que suelen coin- 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

• —.—.____ 

jl*1 *L°I» A S| 
PflTE IPILATOIRE 

I ?el d« '» d™« (Barba. Bigote, etc.), ... 
; SfSta ll mH.5.? d® Exito, y millares de tcsümonios garantizan la eficacia 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



PERDIDOS EN EL BOSQUE, dibujo de A. J. King 
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Texto.— La vida contemporánea. Resurrección, por Emilia 
Pardo Bazán. - Emilio Mario, por José Juan Cadenas. -La 
perla de Río Janeiro, por P. Sañudo Autrán. - El Carnaval 
de Niza, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Proble¬ 
ma de ajedrez. - El sostén de la familia, novela (continuación). 
-El cartel moderno (continuación). - Libros enviados á esta 
Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—Perdidos en el bosque, dibujo de A. J. Ring. - 
Emilio Mario. - El Carnaval de Niza. Carro de Mme. Car¬ 
naval. - Un baile de pájaros. - El ogro niño. - Su Majestad 
el Carnaval XXVI. - El tío fustigado/-. - En el cerro. - Re¬ 
trato de una anciana, pintado por Rembrandt. - La novia, 
cuadro de V. Irolli. - El genio de la paz conduciendo al Icón 
y al ciei-vo que forman las armas de Wurltenberg, original 
de Huberto Netzer. - Miss Leonor Foy, notabilidad en la 
danza serpentina. - Carteles anunciadores. - Tapa de encua¬ 
dernación. - Recuerdo de Dordrecht, cuadro de José María 

Marqués. 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DIC 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros suscriptores 
y del público en general sobre el concurso de fotografías que 
anunciamos en el prospecto del presente año y cuyas principa¬ 
les condiciones extractamos d continuación. 

El concurso se verificará el día i." de junio próximo y las fo¬ 
tografías, que podrán ser instantáneas en general ó reproduc¬ 
ciones de obras de arte y que habrán de tener por lo menos un 
tamaño de 13 x 18 centímetros, deberán obrar en poder de la 
Dirección por todo el día i.° de mayo, no siendo admitidas las 
que lleguen con posterioridad á esta fecha ni teniendo sus remi¬ 
tentes derecho á que les sean devueltas. Todas las remesas se 
dirigirán á los Sres. Montaner y Simón (calle de Aragón, 309 
y 311), y las pruebas se enviarán pegadas en cartulina con su 
correspondiente título y con el lema ó seudónimo que elija su 
autor, debiendo acompañar á cada remesa un sobre cerrado en 
cuya cubierta vayan consignados el título y el lema ó el seudó¬ 
nimo correspondientes á la fotografía y dentro del cual se in¬ 
diquen el nombre y domicilio del autor. Las fotografías que 
resulten premiadas se publicarán en La Ilustración Ar¬ 
tística reproducidas por los mejores procedimientos, reser¬ 
vándose, además, el periódico el derecho de publicar aquellas 
que sin haber sido premiadas sean consideradas dignas de re¬ 
producción. 

Los premios que se ofrecen son: un primer premio, consisten¬ 
te en un ejemplar de la Historia de España de D. Modesto 
Lafuente, edición de gran lujo; un segundo premio, consistente 
en un ejemplar de Don Quijote de la Mancha, edición de 
gran lujo; un tercer premio, consistente en un ejemplar .de la 
Historia de los Estados Unidos, por J. A. Spencer y 
Horacio Greeley, profusamente ilustrada, y seis accésit, consis¬ 
tentes en otras tantas suscripciones gratuitas por un año á la 
Biblioteca Universal con los correspondientes regalos de 
La Ilustración Artística y del Sauón de la Moda. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

RESURRECCIÓN 

Hay que hablar de este Carnaval animadísimo, de 
este renacimiento sorprendente y no tan artificioso 
ó artificial como muchos suponen. No diré que sin 
la iniciativa de autoridades y corporaciones se hu¬ 
biese podido realizar; sólo sí que esas corporaciones 
y autoridades encontraron maduro el espíritu públi¬ 
co de nuestra extraordinaria capital madrileña, y or¬ 
ganizaron la animación que preexistía. ¿Cómo podía 
preexistir en las actuales circunstancias? ¿De qué es¬ 
taba formada la alegría bulliciosa cuyo espectáculo 
presenciamos? ¿Se condensaba en ella la espuma de 
la tristeza, el residuo de tantas amarguras, no pasa¬ 
das, sino, por desgracia, presentes y muy presentes, 
actualísimas? ¿Es que nuestra débil alma no puede 
soportar mucho tiempo seguido la pesadumbre, y pi¬ 
de desahogo, solaz, entretenimientos pueriles, ocu¬ 
paciones ínfimas y gratas; es que somos niños, nun¬ 
ca personas de edad madura? ¿Es que del heroísmo 
tenemos la nota del regocijo, como diz que la tenían 
los griegos, y nos pertenece el privilegio de morir 
cantando y de poner al enemigo, no cara fiera, sino 
cara risueña, ó mejor aún, la carátula grotesca y mo¬ 
fadora del Carnaval? 

Lo cierto es que Madrid, á pesar del frío y de la 
lluvia que amagaba y descargó por fin el lunes con¬ 
virtiendo en charcos los arroyos, se echó á la calle 
enloquecido, prodigando cosfetti, entretejiendo ser¬ 
pentinas, alborotando, embromando, recogiendo dul¬ 
ces y flores. Desde el balcón del palacio de los mar¬ 
queses de Linares dominábase una perspectiva real¬ 
mente digna del pincel de Goya. En primer término, 
al través de los árboles del paseo de Recoletos, des¬ 
pojados de hoja y recortándose finamente sobre el 
celaje, la cuádruple hilera de coches, que de vez en 
cuando surcaba, á manera de bajel, inmensa carroza 
tirada por caballos ó bueyes y atestada de cocineros 
ó de contrabandistas, una red de serpentinas brota¬ 
ba del carro y desgarrándose pintorescamente, deja¬ 
ba serpear en el aire millares de hilos dorados, rojos 
y azules. Más al fondo, la blanca y gallardísima Ci¬ 

beles, con sus múltiples surtidores vibrando en la 
limpia atmósfera, parecía dar la espalda y menospre¬ 
ciar, en su serenidad de diosa, el bureo de las tribu¬ 
nas revestidas de la bandera española, adosadas á la 
fuente y en donde hormigueaba un gentío inmenso. 
Al frente, en perspectiva prolongadísima, la calle de 
Alcalá, por donde un río de gente bajaba á la plaza 
y quería internarse en Recoletos pugnando con la 
que ya se empujaba, codeaba y estrujaba en el paseo, 
desparramándose después de la estatua de Colón ha¬ 
cia el Obelisco y confundiéndose con otra corriente 
que descendía de la calle de Génova. Y en el fondo 
del cuadro, dominando con su mole enorme la pla¬ 
za, la calle de Alcalá y el Prado, alzábase el Banco 
de España, á guisa de alegoría ó símbolo del poder 
del dinero, sin el cual ni habría festejos, ni habría 
guerra allá en las Antillas, ni paz en el archipiélago 
magallánico. 

Y en el espacio libre de la plaza, al pie de las tri¬ 
bunas adosadas á la Cibeles, pululaban las máscaras 
que, á tal distancia, me parecían, con sus ropas de 
colorines, flores enormes agitadas por el viento. Iban, 
venían, saltaban, trepaban á los carruajes afianzán¬ 
dose en los estribos ó reclinándose en la capota, y 
muchas de ellas, de las que lucían trajes de bebés. 

se cogieron de las manos y armaron corros de baile, 
girando en loco remolino, entre el vuelo de sus fal¬ 
das y el flotar de sus luengas melenas de estopa ó 
de seda, que remedaban perfectamente las hermosas 
y abundantes cabelleras de los niños... Era un asun¬ 
to delicioso para un caricaturista humorístico que 
reprodujese fielmente aquellas exageradas siluetas á 
lo Kate Greenavay, con las pamelazas haciendo som¬ 
bra al rostro, y las zancas largas embutidas en me¬ 
dias rosa ó negras, y el pie aprisionado en los zapa¬ 
tos de charol, bajos y amplios, al estilo inglés... 

Las máscaras más estudiadas, las de traje rico, 
pensado con mucha anticipación, combinado artísti¬ 
camente, no querían estropearlo tomando parte en 
la bullanga de los corros, y se limitaban á pasear 
gravemente, tiesas, dejándose admirar y contemplar 
y curiosear por la gente de á pie y por la que ocu¬ 
paba coches y tribunas. Algunas de estas máscaras 
- acaso las dos mejores, más espléndidamente tra¬ 
jeadas, - en coche iban también, luciendo bordado 
de perlas finas y auténticas sobre los soberbios bro¬ 
cados del ropaje. Los disfraces de animales, que 
dieron tela á no pocos epigramas, eran, en realidad, 
ingeniosos y lucidos; además, disfrazaban completa¬ 
mente: el objeto de no ser conocido se logra mejor 
vistiéndose de animal que de persona, lo cual dice 
mucho en favor de la racionalidad del que adopta 
semejantes disfraces. El galo con botas de los cuentos 
de Perrault estaba encantador: tenía la forma exacta 
del gatito blanco, y hasta la gracia y truhanería del 
personaje creado por el Homero de la infancia, como 
llaman á Perrault los críticos franceses. Abríanse 
también paso por entre la multitud un oso danzarín, 
una zancuda grulla, un perro de aguas bien esquila¬ 
do, con sus pulseras, hopitos y moño; un gallo vigi¬ 
lante, un cocodrilo fantástico, unas tortugas perezo¬ 
sas y muy relucientes de coraza... El pueblo, el buen 
pueblo que se divierte y goza con lo más insignifi¬ 
cante, que no tiene gastado el paladar ni embotado 
el gusto por la saciedad y el tedio, celebraba y aplau¬ 
día estas extravagancias donosas, propias de Car¬ 
nestolendas. 

En días tales no envidiéis al que arrastra carrete¬ 
la á la d’ Aumont: envidiad al que se sienta en mo¬ 
desta sillita, y madruga y se adelanta desde las pri¬ 
meras horas de la mañana á coger sitio en primera 
fila, para que nadie le quite su predilecto lugar, en¬ 
tre dos árboles. En esa fila hay á veces mujeres muy 
hermosas, de la clase media ó burguesía secunda¬ 
ria, que pasan el año sin recibir ovaciones, y que el 
domingo y martes de Carnaval se desquitan ancha¬ 
mente, oyendo mil hiperbólicos piropos y viendo 
llover sobre sus cabezas la galantería en forma de 
avalancha de menudos papelitos color de oro ó de 
«mil colores,» según el grito de los que expenden en 
las aceras y en las esquinas de las bocacalles esa 
mercancía efímera y graciosa... 

No ha faltado quien clame estos días contra los 
confetti, quien reniegue de ellos porque manchan, 
porque se vuelven una plasta entre el barro, porque 
se introducen en el peinado y en los trajes, porque 
obligan á barrer y. á limpiar. Séame permitido de¬ 
fender á los confetti, hacer su apología. Somos des¬ 
agradecidos y olvidadizos; las mejoras no nos arran¬ 
can un aplauso, ni nos desfruncen el ceño. Puesto 
que es cosa convenida que en Carnavales hay que 
arrojar algo contra el transeúnte, ¿habrá proyectil 
más inofensivo que los confetti? Yo recuerdo, en mi 
pueblo y en los días de mi niñez, cómo lanzaban 
desde las ventanas y desde todas partes harina, hue¬ 
vos podridos y habichuelas averiadas y duras; y un 

alcalde aficionado al progreso y enemigo de la bar¬ 
barie ideó, como gran adelanto, prohibir por medio 
de un bando los huevos y los jeringazos de agua 
fría y sucia, y reemplazarlos con anises y almendras, 
que era galante enviar á las señoritas situadas en la 
atalaya de los balcones. Los tales anises y peladillas 
no dejaban, así y todo, de descalabrar, de magullar 
las narices y levantar chichones en la frente; además 
provocaban tal codicia en los granujillas y golfos, 
que se deshacían á sopapos por alcanzar una almen¬ 
dra caída entre el fango y pisoteada ya. Espectáculo 
ciertamente impropio de la cultura de mi pueblo, 
pero menos desagradable que el de los churretones 
de harina ó los huevos escalfados sobre algún som¬ 
brero ó alguna manteleta flamante. Ahora bien: los 
confetti son el último paso en el terreno del mejora¬ 
miento de las costumbres carnavalescas. Ni lastiman, 
ni manchan, ni ofenden por ningún estilo; y cuando 
sentimos venir por el aire esa lluvia de gayos colo¬ 
res, esas estrellitas diminutas que no carecen de se¬ 
mejanza con los pétalos de las flores, no tenemos 
por qué enojarnos ni indisponernos, y las señoras 
que protestan de los confetti me parece que harían 
bien en irse de paseo á la Moncloa ó al Pardo du¬ 
rante los días del Carnaval madrileño. 

Y algunas se indignan, hasta enfurecerse de veras. 
Me han contado que el domingo una señora contes¬ 
tó á una nube de confetti descargando un bofetón 
en la cara del atrevido mortal, que con el carrillo 
hinchado y el alma atónita, no podía explicarse tan¬ 
to rigor. En efecto, no era casus belli el de la nube 
de papelillos, y á fe que si Júpiter recibe tal acogida 
de Dánae, se vuelve al Olimpo escarmentado y más 
que de prisa. 

Si yo fuese Jurado no sé qué carroza premiaría 
de las varias que se presentaron al concurso; pero 
desde el balcón la que me sorprendió y me agradó 
con extremo fué la del semanario Blanco y Negro, 

que llevaba el sello de buen gusto y delicadeza ar¬ 
tística que suele caracterizar á tan bonita publica¬ 
ción. La gigantesca paleta, en que los colores esta¬ 
ban representados por niñas, era una idea nueva y 
poética; y verla desembocar por la calle de Alcalá, 
una fiesta para los ojos y una sonrisa viviente, una 
sonrisa que anda. 

Creo que por todo lo reseñado se comprenderá 
que este Carnaval ha sido, como al principio dije, 
una resurrección... El supuesto muerto no estaba 
sino dormido, y sólo esperaba lo que las notas del 
arpa de Becquer ó las inspiraciones del genio: ¡la 
chispa reveladora! A las primeras insinuaciones de 
los que tienen por misión organizar, se organizó un 
Carnaval magnífico. Expliquen como puedan el mi¬ 
lagro los aficionados á explicárselo todo: yo creo que 
hay fenómenos morales que no tienen explicación 
plausible, sino en la complejidad del alma de los 
pueblos. Florencia gozó y se divirtió más que nunca 
después de haber pasado por los horrores de la peste 
negra; los franceses, al apagarse la sangrienta hogue¬ 
ra de la revolución, iniciaron los regocijos y el liber¬ 
tinaje del Directorio; pero nosotros les batimos el re¬ 

cord (¡qué bárbara frase!) repicando las castañuelas 
y agitando los cascabeles de la clásica Locura, mien¬ 
tras todavía nos oprimen las entrelazadas sierpes de 
las furias, símbolo de la guerra, y cuando nos ama¬ 
gan todo género de asolamientos y fieros males. 

Por momentos, al presenciar la carnavalesca alga¬ 
zara, se me oprimía el corazón. Recuerdos y temo¬ 
res lo asaltaban; escenas horribles se desarrollaban 
en mi fantasía. Tantos muertos, tanta gente moza 
que se embarca diariamente y ó regresa moribunda 
ó no regresa jamás. ¿Y el dinero? ¿Podrá nadie su¬ 
poner que nos amague la bancarrota, cuando rueda 
el oro en mil formas y se ostenta la riqueza á puña¬ 
dos en los solaces del Carnaval? ¡Enigma, eterno 
enigma; España, esfinge de las naciones! 

Y lo bueno del caso es que la impresión definiti¬ 
va que España produce - con todas sus anomalías é 
imprevistos cambios, con su carácter de hermosa 
Pródiga, que tan bien encarnó en el personaje de 
D. César de Bazán, en su Ruy Blas, el genio de 
Víctor Hugo-es una impresión de simpatía y de 
agrado singular. No se le atan cabos, pero se siente 
y sufre el ascendiente de su inalterable buen humor, 
de su resignación fanfarrona, de su nobleza espontá¬ 
nea y de su generosidad que no se desmiente ni se 
agota nunca. Sucede con España lo que decía el cé¬ 
lebre novelista Iván Turguenef que sucedía con la 

santa Rusia: ¡cuántas veces lo recuerdo, cuántas me 
parece más que aplicable á nosotros, hecho para 
nosotros expresamente y de encargo! «A la santa 
Rusia - escribía Turguenef desde su destierro de 
París, desde las tristes márgenes del Sena; -á la san¬ 
ta Rusia no se la puede comprender, pero hay que 
amarla.» 

Emilia Pardo Bazán 
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EMILIO MARIO 

Se ha quedado sin teatro. Su compañía, después 
de terminada la tournee anual acostumbrada, se ha 
deshecho y cada elemento forma rancho aparte. 

Todos aquellos artistas andan hoy dispersos por 
esos teatros de Dios, y sólo Mario permanece du¬ 
rante la presente temporada en quietud absoluta. 

Amargado, sin duda, al ver el creciente desarrollo 
del género chico que avanza más cada día y 
que últimamente ha arrebatado á Mario su 

teatro, el gran actor no ha querido aceptar 
ninguna de las proposiciones que según se 
dice le han hecho. 

Mario no quiere más que su teatro. En la 
sala de la Comedia ha conseguido sus ma¬ 
yores triunfos; allí ha escuchado las ovacio¬ 
nes más delirantes; cada uno de los rincones 
de aquel teatro tiene un recuerdo para él y 
para el público que ha visto interpretar allí 
todas las obras de la manera más perfecta, 
porque es preciso confesar que la compañía 
que dirigió Mario fué siempre la más com¬ 
pleta, la que ha contado con mayores y más 
importantes elementos para poner con la de¬ 
bida propiedad en escena todo el repertorio 
español. 

Emilio Mario llaman te dos al ex director 

del teatro de la Comedia, y para mucha gen¬ 
te pasan estos dos nombres como nombre y 
apellido. 

A cualquiera que se hable mañana de don 
Mario López Chaves, alabando sus talentos, 
se encogerá de hombros diciendo sencilla¬ 
mente: 

- No sé quién es ese caballero. 
Y hasta es posible que suelte la carcajada 

si á continuación se le dice que Emilio Ma¬ 

rio, nuestro primer actor, y Mario López 

Chaves, son una sola persona y un único y 
verdadero artista. 

La razón de esta sustitución de nombre 
fué. á lo que parece, debida á Olona. 

Éste, adivinando los triunfos que el por¬ 
venir reservaba al novel actor López Chaves, 

dijo: 
- ¡Con ese apellido va á tardar mucho en 

darse á conocer! 
Y de acuerdo con el principiante, acorda¬ 

ron anteponer otro nombre al auténtico; y 
así, con los nombres de Emilio Mario, ha obtenido 
la celebridad que sus méritos le han ganado en jus¬ 
ticia. 

Ya hace mucho tiempo que ha abandonado los 
papeles de primer galán, porque dice, y exagera al 
decirlo, que está viejo y gordo. Lo cierto es que aho¬ 
ra pone especial cuidado en no representar más que 
característicos, y en este género tampoco hay quien 
le sustituya. 

Como director de escena es amante de la natura¬ 
lidad en las tablas, y procura por todos los medios 
cuidar aun los detalles más insignificantes para lle¬ 
var la realidad al teatro. Ha conseguido imponer es¬ 
to de tal modo, que hoy ya han caído en desuso to¬ 
dos aquellos tranquillos del teatro ñoño. Detesta el 
tonillo, la preparación, todas esas martingalas de 
bastidores... ¡Naturalidad! ¡Naturalidad ante todo! 

¡El beso en escena!.. Este tema dió lugar hace al¬ 
gún tiempo á que literatos, autores y artistas comu¬ 
nicaran sus opiniones en los periódicos. Claro es.que 
estas fueron, como siempre ocurre, encontradas y 
distintas; pero Mario se pronunció en favor de la 
verdad artística y besa de verdad, sin acudirá besar¬ 

se á sí propio en el dedo para fingir lo que pide la 
realidad de la obra... ¿Qué más? Esta verdad escéni¬ 
ca la cuida hasta en los menores detalles, y cuando 
en una obra hay comida, almuerzo, te, refresco, 
lunch, etc., etc., se sirven las viandas del mejor res- 

taurant y se come efectivamente en escena, porque 
así lo exige la acción que en la obra representada se 
desarrolla. 

D. Emilio tiene ferviente adoración por el teatro 

Emilio Mario (de fotografía de Lockner) 

de Bretón de los Herreros. Sabido es por todo el 
mundo que siempre que inauguraba la temporada lo 
hacía con una obra de este autor, ó con alguna de 
Moratín, otro de sus favoritos. 

Siempre que esto ocurre, Mario va al teatro el pri¬ 
mero, y á las ocho de la noche ya está en el salonci- 

llo, vestido correctamente con su levitón cruzado y 
la corbata de dos vueltas, sin descuidar el menor de¬ 
talle y hablando en el personaje que va á represen¬ 
tar. Se asimila de tal modo el carácter de su papel, 
que anula su personalidad particular, y en los entre¬ 
actos, en su cuarto ó en los pasillos parece que esta¬ 
mos oyendo todavía al característico de Marcela ó 

cuál de los tres. 

Una de las excelentes cualidades que adornan al 
eminente actor es su fuerza de voluntad, la terque¬ 
dad y energía que sabe poner en todos sus actos. 

Refiere que cuando su hijo estaba estudiando en 
un colegio interno, el primer día, no pudiendo pasar 
sin enterarse del estado del muchacho, se dirigió á 
la pensión, situada en uno de los extremos de Ma¬ 
drid. 

Repitió el paseo varios días, y como no era cos¬ 

tumbre que ninguna persona de la familia de los 
alumnos fuera por allí, los profesores se asombraron 
de la constancia de D. Emilio, y le decían: 

- Sí, esto en los primeros días, pero ya se cansa¬ 
rá usted. 

- No, yo no, respondía D. Emilio. 
- Ya lo verá usted. 

Y efectivamente, dos ó tres años más tarde con¬ 
cluyó sus estudios el hijo del Sr. Mario, y éste no 

había dejado de ir á verle ni un solo día. 
Esta tenacidad es uno de los rasgos que 

más caracterizan al genial actor. 
Quéjanse los artistas de que es duro para 

el trabajo. Esto, afortunadamente para el pú¬ 
blico, es muy cierto, pues en el teatro de la 
Comedia hacía su entrada todos los días á 
la una de la tarde y desde esta hora hasta 
las cinco ódas seis pasábase D. Emilio ensa¬ 
yando una vez y otra las mismas escenas 
hasta dejar las obras á su gusto. 

Bien es verdad que sólo así podría conse¬ 
guirse un conjunto como aquel que se ofre¬ 
cía á la vista del público. Las obras eran re¬ 
presentadas á conciencia por todos los ac¬ 
tores. 

Durante la temporada presente, Mario, se¬ 
gún propia confesión, va á dedicarse á ver 
género chico. Fuera del Español y la Prince¬ 

sa, los demás teatros se han entregado con 
furor á la vil, pero lucrativa explotación del 
nuevo negocio. 

«La otra noche - decía Mario hace poco 
ponderando irónicamente las excelencias del 
teatro por horas; - la otra noche fui á un tea¬ 
tro, y por tres reales me dieron: 

»Una butaca en buena fila, mullida y có¬ 
moda. 

»Tres decoraciones. 
»Una colección de dragones ingleses. 
»¡Una barbaridad de música! 
»¡Y un minué! 

»Todo por tres reales, nada más. ¡Es im¬ 
posible! No se puede hacer más... que per¬ 
der dinero.» 

Sin embargo, el genial actor supone que 
esto pasará, y se promete esperar los aconte¬ 
cimientos cómodamente instalado en su ho- 
telito del paseo de la Habana. 

Pero nadie será capaz de evitarle las latas 

que le proporcionaron, le proporcionan y le 
proporcionarán los autores mediocres. Suerte que, 
según parece, Mario tiene un don maravilloso, cuyo 
secreto guarda él solamente. 

Cuando le leen una obra nueva escucha atenta¬ 
mente las primeras escenas, y una vez enterado de 
lo que la nueva producción promete, atiende y se fija 
en lo que están leyendo, ó finge escuchar y se pone 
á pensar en sus asuntos, en la cita pendiente, en la 
invitación recibida, en el ensayo del día siguiente, 
en lo que ha comido por la mañana, en todo, en fin, 
menos en lo que le están leyendo. Y el autor, entre¬ 
tanto, allí echando el bofe, y descargando ripio so¬ 
bre ripio, sudoroso, jadeante, dando entonación apro¬ 
piada á las escenas patéticas, creído de que aquella 
atención que se presta á lo que lee es interés, curio¬ 
sidad, emoción. 

Luego Mario, con su finura y corrección exquisi¬ 
tas, elogia la obra calurosamente y con diplomacia 
se disculpa, excusándose con esos mil pretextos que 
un hombre bien educado tiene siempre ásu alcance 
para no lastimar el amor propio de los demás. 

El despacho de Mario es un verdadero encanto. 
Sólo viéndolo puede uno creer que allí pueda haber 
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tanto objeto, tanto delicado 
capricho. Es una larga galería 
de cristales con vistas á un pe¬ 
queño jardín. Alto zócalo de 
azulejos recorre los muros, pin¬ 
tados de rojo. Bronces, esta- 
tuitas, barros cocidos, sinnú¬ 
mero de cuadritos, mayólicas, 
plantas exóticas, tibores asiá¬ 
ticos, figuritas de china, obje¬ 
tos de fantasía, juegos de fu¬ 
mar, todo esto esparcido en 
mesas, sillas, por todas partes. 

La decoración es un primor; 
acredita desde luego el buen 
gusto del gran actor que ha 
acumulado allí un diluvio de 
cosas. 

Reina en toda aquella habi¬ 
tación un desorden bello, ar¬ 
tístico; yo no sé por qué mara¬ 
villoso prodigio Mario ha con¬ 
seguido hacer de aquel lugar 
un paraíso. 

El tapizado color oro viejo 
que allí predomina descompó- 
nese en diversos cambiantes 
cuando, descorridas las corti¬ 
nas y quitados los toldos de la 
galería, penetra en la estancia 
un verdadero torrente de luz. 

Aquella es una residencia 
de artista, pero de artista refi¬ 
nado con todas las exquisite¬ 
ces del buen gusto. 

Los papeles que con más 
gusto hace son los de cura. 
En La monja descalza, en El EL CARNAVAL DE NIZA.-Carro de Mme. Carnaval (de fotografía de Giletta. - Niza) 

amigo Friiz, en El cura de 

Longueval, en obras por este 
estilo D. Emilio está en sus 
glorias. 

Su amor á la verdad escénica 

le llevó á entablar relaciones 
con algunos distinguidos pá¬ 
rrocos de la corte, y últimamen¬ 
te producía cierta sorpresa ver 
entrar en el cuarto de Mario 
al cura de una parroquia y al 
abate de un convento. 

Esto dió por resultado que 
en cierta ocasión se viera obli¬ 
gado á estrenar una comedia 
que eficazmente le recomen¬ 
daron. Mas como la obra era 
francamente irrepresentable, 
era de ver al bueno de don 
Emilio convenciendo á los ar¬ 
tistas para que se prestaran á 
estrenarla. 

- Fulanita, decía el insigne 
actor á una actriz de la com¬ 
pañía, repase usted esta obra 
porque es un compromiso, y 
es necesario estrenarla. 

-Pero, D. Emilio, si no 
tengo papel... Si va á ser un 
fracaso... 

- Es un compromiso, repe¬ 
tía Mario. Yo agradeceré á 
usted que se tome esta mo¬ 
lestia. 

Y se estrenó, por fin, la obra 
recomendada por el párroco 
de no sé qué iglesia. 

José Joan Cadenas 

EL CARNAVAL DE NIZA. - Un baile de pojaros (de fotografía de Giletta. - Niza) 



EL CARNAVAL DE NIZA. - El ogro niño (de fotografía de Giletta. -Niza) 

EL CARNAVAL DE NIZA. - Su Majestad el Carnaval XXVI (de fotografía de Giletta. Niza) 
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LA PERLA DE RIO JANEIRO 

NARRACIÓN BRASILEÑA 

La bahía de Río Janeiro es la segunda del mundo. 
El efecto que produce es maravilloso, y sobre todo 

si se la ve y por primera vez en una hermosa noche 
de San Juan, á bordo, á la luz de la luna y á los 
múltiples resplandores de millares de fuegos de ar¬ 
tificio quemados con profusión y lanzados algunos 
al aire hacia los cuatro vientos de la ciudad. 

La impresión que á mí me produjo no se me bo¬ 
rrará mientras viva. 

Llegué á bordo de un transatlántico francés en la 
citada noche: por lo avanzado de la hora no pudi¬ 
mos desembarcar, y presenciamos desde cubierta 
aquel espectáculo realmente notable. 

Al día siguiente saltamos á tierra. 
La Naturaleza ha dotado al Brasil de una vegeta¬ 

ción espléndida que recuerda en un todo á la de 
nuestras bellas Antillas, y de un clima parecido tam¬ 
bién al de éstas. Reina, como en la isla de Cuba, la 
fiebre amarilla, aunque puede decirse que no todo el 
año, sino en la canícula. 

Las personas no ya bien acomodadas sino aun 
medianamente, habitan preciosos chalets tierra aden¬ 
tro, en los alrededores de la ciudad, huyendo del 
enemigo de la salud en aquel país, que es el mar, 
á cuya aproximación se desarrolla, como es sabido, 
el picaro mal de que acabamos de hacer mérito. 

El centro de la ciudad no tiene ciertamente nada 
de particular, hallándose en las estrechas calles de 
Río Janeiro muy poca limpieza y un olor bastante 
desagradable de una atmósfera caldeada y viciada. 

Hay algunas vías de gran tránsito y llenas de bue¬ 
nos establecimientos, como la de Ouvidor, en don¬ 
de se hallan tan excelentes edificios como .el que po¬ 
see Opaiz, diario de mucha circulación y por extre¬ 
mo amante de España, según lo ha demostrado va¬ 
rias veces abriendo suscripciones para socorro de 
nuestras calamidades públicas, como lo hizo cuando 
los terremotos de Andalucía. 

Río Janeiro es muy español. Es raro el que no 
comprenda y hable bastante bien el castellano, y to¬ 
dos sienten hacia nosotros afectos y simpatías que 
le demuestran al español tan pronto como cruzan con 
él las primeras palabras. 

Al Brasil van muchos libros y periódicos espa¬ 
ñoles. 

Hay sitios tan deliciosos como Botafoco, con vis¬ 
tas en las alturas que dominan el espléndido pano¬ 
rama de la ciudad. 

El Brasil tiene, como todos los pueblos de Amé¬ 
rica, los cantos de la patria, llenos de un sentimien¬ 
to extraordinario, de una dulzura encantadora, de 
una armonía que deleita, de unas notas sencillas, pero 
inspiradas y admirables; voces del corazón, ayes del 
alma, suspiros del patriota, trovas del enamorado 
que exhala quejas ó expresa ternuras. 

A una tiple cómica del género chico de mucho 
talento, retirada hoy, por desgracia, de nuestro tea¬ 
tro y casada con un aplaudido autor dramático, la 
oímos varias veces acompañándose, como ella sabe 
hacerlo al piano, unas canciones brasileñas bellísi¬ 
mas. 

Lucía Pastor, sin haber estado nunca en América, 
imprimía en ellas, no obstante, al cantarlas todo el 
sello genuino, propio, peculiarísimo del país. 

Río Janeiro y todo el Brasil es lo más americano 
que en aquel continente del Sud-América existe, si 
se exceptúa el Paraguay, que en esto tal vez le aven¬ 
taje. 

En los demás han entrado por tanto los gustos y 
las aficiones de Europa, modificando las costumbres, 
la manera de ser y hasta las nuevas edificaciones, 
que en algunas, como sucede en Buenos Aires, en 
Montevideo y en Santiago de Chile, uno no sabe si 
se encuentra en América ó si el vapor, después de 
haber andado tantas y tantas millas durante un día 
y otro día, ha vuelto á anclar en algún puerto del 
Viejo Mundo. 

El Brasil es América, tal como aquí nos la figura¬ 
mos; con muchos árboles frutales, con muchos plá¬ 
tanos, y café y tabaco; hamacas para mecerse duran¬ 
te las horas en que sofoca más el calor, y aun para 
dormir por las noches; gigantescas y numerosas pal¬ 
meras, casas bajas, chalets preciosos en un inmenso 
radio de Río Janeiro y de las ciudades más impor¬ 
tantes de todo el país, tales como Pernambuco, Ba¬ 
hía y tantas otras; mucha población negra, un vera¬ 
no constante, un cielo espléndido, diáfano, puro, 
azul; unas noches clarísimas, de plateada y hermosa 
luna; un ambiente tibio en la campiña, saturado del 
fuerte aroma de millones de flores que embriagan la 
atmósfera; algo del Paraíso, que se cree haya existido 
en Oriente; el país de los sueños de amor. 

Allí había nacido una perla al lado de los ricos 
diamantes que se hallan con profusión extraordina¬ 
ria y de otras piedras preciosas no menos abundan¬ 
tes también. 

María era una perla; una perla de extraordinario 
valor, de un blanco mate preciosísimo, criolla inte¬ 
resante, atrayente, simpática, bella, que había visto 
la luz del día bajo el cielo radiante de su país, y ha¬ 
bía sido arrullada por los gorjeos de los mil pájaros 
de brillantes colores que iban á posarse en las ramas 
de las palmeras. 

Cerca de su hogar, muy cerca de él, nació el amor 
de la perla de Río Janeiro, que así la llamaban por 
ser la honra de la capital del Brasil. 

Dejó el solio de sus mayores D. Pedro, aquel so¬ 
berano magnánimo, cuyas virtudes habrá recompen¬ 
sado en el cielo el Rey de los reyes. El país fué 
presa de las contiendas á que siempre han dado lu¬ 
gar los cambios de una situación que hace variar la 
política y la manera de ser de cualquier nación que 
abandone por otra la forma de gobierno que antes 
tenía. El Imperio quedó convertido en República y 
las revoluciones se sucedieron con harta frecuencia. 
No podía eximirse el Brasil de una ley fatal, si bien 
está pasando este período lo mejor posible, sin un 
quebranto insuperable, sin bancarrota, sin anarquis¬ 
mos de clase alguna y sin dictaduras. 

Esa es la verdad, y sea dicho en honor del pueblo 
brasileño. 

Pero las luchas intestinas llevan siempre consigo 
enemistades, rencores, y lo que es peor, represalias, 
y de ellas fué víctima la ilustre familia de la perla de 
Río Janeiro; que tomó parte de una manera activa 
en las contiendas civiles que sucedieron á la caída 
del Imperio, no por la resistencia de D. Pedro, que 
no la hizo, abandonando el país y ordenando á sus ¡ 
adictos que por su causa no se derramase ni una gota 
de sangre, sino por el deseo de algunos de llegar, 
haciendo toda clase de esfuerzos, á la primera ma¬ 
gistratura de la nación. 

El bando á que pertenecía la familia de María fué 
derrotado completamente, y como hubo de resistir¬ 
se mucho, lo trataron sus enemigos con saña. Los 
que no, fueron fusilados perdieron su hacienda. 

María se encontró en la indigencia, huérfana, y lo 
que era peor para ella, sin ninguna noticia del hom¬ 
bre á quien tanto quería. Él también había luchado 
como un valiente al lado de la familia de María; pero 
¿cuál había sido últimamente su suerte? Eso es lo 
que por el momento ignoró aquella mujer desdicha¬ 
da, que sabiendo después que había tenido que ir á 
Europa para escapar de una muerte segura, y luego 
de haber conseguido ocultarse y despistar á sus ene¬ 
migos, salvando algún dinero que llevaba consigo, 
emprendió el viaje hacia el Viejo Mundo, sin otros 
medios que los escasos recursos que algunos amigos, 
no menos reducidos á la miseria que ella, pudieron 
proporcionarle. 

Pero ¿adónde se hallaría él? ¡Es tan grande Eu¬ 
ropa!.. 

Pudo por fin averiguar que estaba en Francia, y 
allí dirigió sus pasos. 

Las pocas monedas que le habían dado había te¬ 
nido que irlas gastando para no perecer de hambre. 

María era muy guapa; pero siendo tan virtuosa co¬ 
mo era, y por otra parte no sabiendo trabajar por ha¬ 
berse educado sólo en grandes colegios donde no le 
enseñaban eso, no podía ganar como obrera el pan 
cotidiano. 

Llegó hasta Burdeos. Venía de Marsella en un va¬ 
por de los que hacen la travesía en pocas horas y 
por tan poco dinero de un puerto á otro. 

Las miradas de un hombre que frisaría en los cin¬ 
cuenta años, no se habían apartado de ella desde el 
momento en que aquel pasajero de la cámara de pri¬ 
mera se había aproximado á la proa. 

La había visto y no había podido resistir el impul¬ 
so de acercársele y dirigirle la palabra. 

Había cerrado la noche y era obscura. 
- Niña, le dijo, ¿viaja usted sola? ¿Cómo una niña 

tan bonita puede sufrir los rigores que parecen mani¬ 
festarse en su rostro y en sus vestidos? Me interesa 
usted mucho, y si yo pudiera hacerle algún bien... 

— Se lo agradezco a usted, pero es imposible. 
- Imposible, ¿y por qué? 
- Viajo sola y triste y sin medios. 
- Soy todo de usted desde este momento. Sea 

usted feliz. 

- Vea yo delante al hombre á quien vengo bus¬ 
cando desde apartados países, repuso María en co¬ 
necto francés, y sería la única manera de que fuese 
dichosa. 

- ¿Conque amante descarriado tenemos, á quien 
buscar para ver si entra por buen camino? 

-Prometido, señor. 
- ¡Hola, hola! 

- Me parece que habrá usted visto que sale á mi 
cara el brillo de mi honradez. 

- Y á tus vestidos él de la tela. Realmente cebán¬ 
dose la miseria en una mujer tan bella no cabe duda 
alguna de su virtud, y en cuanto á ese hombre, sabe 
Dios lo que habrá sido de él. Probablemente ni se 
acordará siquiera de ti. 

- Eso no puede ser. 
-¿Por qué? 
- Porque no. 
- En cambio yo te ofrezco, si no mi mano porque 

ya se la he dado á otra, mi corazón, mi bolsillo, mi... 
¡Ah, niña hermosa!, dijo queriendo ceñir con subra¬ 
zo la cintura de mimbre de la encantadora María, yo 
te adoro y quiero hacerte feliz. 

-Si da usted un paso más, dijo rechazándole 
bruscamente antes de que pudiera acercársele, aún 
me ha dejado fuerzas la miseria para arrojar á usted 
por la borda. 

Y de tal manera hubo de expresarse al decirlo 
fué tan convincente su acento, fué tan dignísima su 
apostura, que el hombre aquel, experimentando una 
sensación extraña por la primera vez en su vida, sin¬ 
tió en su alma algo para él desconocido hasta enton¬ 
ces, y le dijo: 

- Os respeto, os admiro y aunque de modo dis¬ 
tinto os sigo queriendo; os- quiero bien, honrada¬ 
mente, sin intereses bastardos; os ofrezco de nuevo 
mi protección. Os facilitaré cuanto os haga falta has¬ 
ta que halléis á vuestro novio. Aceptadlo, os lo rue¬ 
go; y si no queréis que con esto pueda ofreceros al 
hacerlo una limosna, trabajeréis en mi negocio; ten¬ 
dréis un sueldo. 

- ¿En vuestro negocio? 
- Yo soy el empresario del gran Alcázar de Bur¬ 

deos. 
- ¿Y qué podría hacer allí? 
- Qué sé yo. Me habéis dicho que venís de apar¬ 

tados países. ¿De dónde sois? 
- Del Brasil. 
- ¿Sabéis algún canto de vuestra tierra? 
- Varios. Fueron siempre mi pasión favorita. Pero 

ante un público, en un alcázar, joven y sola... ¡ah!, 
no, imposible. 

- Tendréis el respeto de todos. Viviréis en mi ca¬ 
sa, al lado de mi mujer y de mis hijos, quienes os 
presentarán á todo el mundo como de la familia y 
nunca os dejarán sola. 

María le contó entonces á aquel caballero toda 
su historia, y le dió á conocer su origen ilustre con 
pruebas fehacientes. 

En el Alcázar de Burdeos se anunciaba la apari¬ 
ción de una artista americana que iba á cantar aires 
de su país. En los carteles se leía con letras muy 
grandes: Debut de la brasilienne. 

Acudió mucha gente. Los pueblos meridionales 
son por extremo novelescos. Una brasileña que iba 
á dar á conocer canciones de su país, completamen¬ 
te desconocidas en Europa, era ciertamente una gran 
atracción. 

El espacioso Alcázar de Burdeos apenas podía 
contener el público que lo había llenado literal¬ 
mente. 

La debutante tuvo dos éxitos colosales, uno como 
mujer y otro como artista. 

Su belleza era extraordinaria, deslumbradora, y 
venía á realzarla el vistoso y típico traje criollo con 
que se presentó al público, que no cesó de aplaudir¬ 
la y pedir que repitiera aquellas canciones de un en¬ 
canto, de una ternura, de una poesía admirables. 

La brasileña no era otra que la perla de Río Ja¬ 
neiro. 

Al terminarse la función parecióle á María que 
trataba de acercársele un hombre que daba unos 
cuantos pasos y vacilaba, y retrocedió por fin sin 
haber conseguido verle la cara, por haberse recatado 
siempre en la sombra. 

La interesante brasileña iba acompañada de una 
señora á quien le hicieron grandes saludos al pasar 
los empleados del Alcázar. Era la señora del empre¬ 
sario. 

Los periódicos de Burdeos se ocupaban al día si¬ 
guiente del grand succés y la hermosura de la brasi¬ 
leña, y, narraban su interesante novela, cuyo epílogo 
se había desarrollado en la bella, en la populosa ciu¬ 
dad de la Gironde. Algunos días después, uno de 
ellos, en un artículo titulado La brasileña en el Al¬ 

cázar. Su debut, su éxito, su novela, relataba el si¬ 
guiente suceso: «Pero le estaba además reservado 
9tr° éxito, para ella mayor que ninguno. La brasile¬ 
ña había venido á Europa en busca del hombre que 
le había entregado su corazón y á quien las luchas 
de la política obligaron á huir de pronto para salvar 
su vida, y lo encontró cantando aquellos aires crio- 
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líos tan deliciosos, que tanto le gustaron al público. I que hoy reviste tan colosales proporciones, sólo se 
»Su prometido fué, como tantos otros, al Alcázar, | componía de pequeños carros y de comparsas de 

EL CARNAVAL DE NIZA. - El tío fustigado* (de fotografía de Giletta. - Niza) 

y allí la vio: la esperó á la salida; fue á dirigirse á 
ella y se contuvo hasta saber si había seguido sien¬ 
do digna de su cariño y de su mano. 

»Esta mañana en Santa Catalina se han unido en 
indisoluble lazo la brasileña y el brasileño, á quien 
la misma política que le persiguió y arruinó, como a 
la familia toda de su prometida, colma de honores y 
de riquezas hoy, indemnizándole 
de los bienes perdidos ó confis¬ 
cados. 

»De la boda han sido padrinos 
el empresario del Alcázar y su 
señora. 

»El vapor Brasil, de las men¬ 
sajerías marítimas, saldrá maña¬ 
na para la República americana 
cuyo nombre lleva, conducien¬ 
do á su bordo á la afortunada 
pareja. 

»La perla de Río Janeiro, 
nombre con que se conocía allí 
á la brasileña, vuelve con su pre¬ 
sencia á enriquecer los tesoros 
que encierra aquel país tan rico.» 

P. Sañudo Autrán 

poca importancia; pero al año siguiente se instituye- 
I ron los premios en dinero, y esta innovación ha es- 
; timulado de tal modo á los concurrentes, que de 

j año en año han ido en aumento el lujo, y el gusto 
de los carros, comparsas y grupos de máscaras. En 
1880 se celebró la primera retreta de antorchas que 

j ha venido luego formando todos los años parte del 

' programa, y en 1891 se crearon premios, especiales 
! para la iluminación de carros, que ha traído consigo 

las magníficas iluminaciones de 
—  ..v.jí ■■■>„—‘rr\ la población entera. 

PS El éxito de las fiestas del pre- 
| sente año ha superado las espe- 
« ranzas de los más optimistas. 

S. M. Carnaval XXVI puede 
estar satisfecho del recibimien¬ 
to que le han hecho los nicen- 
ces, pues el cortejo organizado 
para acompañarle en el corso 
ha sido un alarde de riqueza, de 
lujo, de propiedad y de gracia. 
Si para muestra basta un botón, 
con los seis grabados que en es¬ 
te número publicamos y que re¬ 
presentan los principales carros 
y el aspecto general de la comi¬ 
tiva á su paso por la gran plaza, 
podrán formarse nuestros lecto¬ 
res perfecta idea de lo que ha 
sido en 1898 el Carnaval de Ni¬ 
za, que, al decir de un testigo 
presencial, redactor de uno de 
los más leídos é importantes pe¬ 
riódicos parisienses, «ha dejado 
en el ánimo de cuantos han te¬ 
nido la suerte de asistir á, él Ia 
ilusión de un sueño fantástico, 
de la realización de un cuento 
de Las mil y una noches, con 
cuyos magníficos esplendores 
pueden ser comparados los má¬ 
gicos espectáculos que ante 
nuestros ojos se han desarrolla¬ 
do durante esta semana de lo¬ 
cura del efímero reinado de Su 
Majestad Carnaval XXVI.» 

Que no hay exageración en 
estas palabras se comprende, 
entre otras cosas, por los precio¬ 
sos y originales carros que de la 
comitiva carnavalesca han for¬ 
mado parte y por el grandioso 

aspecto que en conjunto ofrecía el cortejo: no haré-, 
mos la descripción de aquéllos ni encomiaremos las 
proporciones que revistió éste, porque más que todo 
cuanto pudiéramos decir nosotros dícenlo las bellísi¬ 
mas instantáneas que reproducimos en las paginas 
X56, 157 y 159» y que son obra del reputado fotó¬ 
grafo de Niza Sr. Giletta, - X. 

EL CARNAVAL DE NIZA 

El Carnaval de Niza tiene 
una de las historias más brillan¬ 
tes en los anales de las fiestas 
públicas, Aquella hermosa esta¬ 
ción de invierno, favorecida por 
un clima excepcional mente be¬ 
nigno, dotada por la naturaleza 
de todos los encantos primave¬ 
rales y embellecida por la mano 
del hombre con cuanto puede 
hacer grata la permanencia en 
una población, echa el resto, co¬ 
mo suele decirse, cuando llegan 
las Carnestolendas, organizando 
festejos como en ninguna otra 
parte se celebran, con lo cual 
consigue atraer en aquellos días 
un número de forasteros verda¬ 
deramente extraordinario. 

En 1S73 constituyóse el pri¬ 
mer Comité de las Fiestas Car¬ 
navalescas: entonces el Corso, 

EL CARNAVAL DE NIZA. - En el cerro (de fotografía de Giletta. - Niza) 



RETRATO DE UNA ANCIANA, pintado po 

(Museo del Ermitage de San Petersburgo) 

Renabrandt 
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LA NOVIA, cuadro de V. Ir olí i 
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NUESTROS GRABADOS 

Perdidos en el bosque, dibujo de A. J. King. 
- La contemplación de este dibujo nos trae a la memoria la 
idea confusa de alguno de los cuentos que tan 
agradables ratos nos proporcionaron en nuestra 
niñez, excitando nuestra imaginación con el relato 
de aventuras maravillosas. Nos parece recordar 
algo de una pareja de principitos extraviados en 
un bosque por las malas artes de un hada enemi¬ 
ga de los reyes, sus padres, y salvados y recogi¬ 
dos por otra hechicera benéfica que cuidó de ellos 
y los devolvió á su hogar, cuando hada años que 
allí se les lloraba por muertos, convertidos en el 
mancebo y la doncella dotados de más belleza y 
más ingenio de cuantos en la corte residían. Pero 
tenga ó no relación con,ese cuento, la obra del 
distinguido dibujante inglés expresa admirable¬ 
mente la situación- en que nos presenta á los dos 
niños: forman éstos interesantísimo grupo que 
destaca sobre el fondo constituido por espesos 
matorrales y árboles corpulentos; en sus preciosos 
rostros y en sus actitudes márcase la diferencia de 
los sentimientos que en cada uno despierta el pe¬ 
ligro en que se encuentran; pues mientras ella, 
incapaz por su poca edad de comprenderlo, mués¬ 
trase tranquila y se considera bien defendida por 
los brazos de su hermano, él, haciéndose cargo 
del riesgo que les amenaza, parece buscar con su 
inteligente mirada un medio de salvación, y atra¬ 
yendo sobre su pecho á su hermanita ofrecele un 
amparo y. una defensa que se le antojan bastantes 
para vencer todos los obstáculos. 

Retrato de una anciana, pintado 
por Rembrandt.—En los principales museos 
del mundo ocupan lugar preferente los cuadros 
del gran pintor holandés del siglo xvii, del maes¬ 
tro incomparable en la ciencia del clarobscuro, 
del que como pocos supo armonizar la sobriedad 
con la riqueza del colorido, del que dio a sus figu¬ 
ras una frescura y una vida que producen la ilu¬ 
sión de la realidad misma. En el del Eremitorio, 
de San Petersburgo, consérvase como joya de 
valor inapreciable el retrato que reproducimos y 
que se reputa como una de las mejores obras de 
su autor porque en él llegan á su más alto grado 
las cualidades excepcionales que el mundo entero 
ha reconocido en Rembrandt. 

Miss Leonor Foy, notabilidad en la 
danza serpentina. - En los principales tea¬ 
tros de Alemania está llamando la atención ac¬ 
tualmente Miss Leonor Foy, discípula de la céle¬ 
bre Loie Fuller, inventora de la danza serpentina, 
que ha superado á su maestra creando cada día nuevas figuras 
y efectos de luz nuevos y consiguiendo, desde el punto de vista 
técnico, llevar aquel bellísimo espectáculo al grado más alto 
alcanzado hasta ahora. La Foy ejecuta su danza sobre una 
plancha de cristal de un metro cuadrado, al través de la cual 
tres reflectores le envían sus rayos luminosos, que combinados 
con los que lanzan sobre ella los reflectores de los lados del 

ceptos, tantode I SRSÜr 
de elementos artísticos accesorios, cuanto por su ejecución _ 
bada, sin degenerar en minuciosa, y llena de luz, sin recurrir a 
los falsos efectos de un colorido exagerado. 

El genio de la paz conduciendo al león y al ciervo 

forman las armas de Wurttenberg, obra de Huberto Netzer 

El genio de la paz conduciendo al león y al 
ciervo que forman las armas de Wurttenberg, 
obra de Huberto Netzer.— Los wurttenbergueses, de¬ 
seando honrar la memoria del rey Carlos I, fallecido en 1823, y 
de su esposa la princesa Olga, acordaron erigir á la real pareja 
un monumento en la capital del reino: á este efecto celebróse 
recientemente en Stuttgart un concurso al cual acudieron con 
sus proyectos varios notables escultores, habiendo obtenido el 
primer premio el de Huberto Netzer, del que forma parte el 
grupo que en esta página reproducimos. La obra premiada 
resulta grandiosamente concebida y con suma corrección eje¬ 
cutada: así el genio de la paz como el león y el ciervo tienen 
verdadero carácter monumental, formando un conjunto de ad¬ 
mirable armonía entre la severidad y pureza de líneas de la 
antigua escuela clásica y la entonación vigorosa de la escultura 
moderna. 

Recuerdo de-Dordrecht, cuadro de José M.'1 
Marques. — Aquellos que al examinar los cuadros que hace 
algún tiempo produce Marqués, representando escenas de cos¬ 
tumbres, figuras y retratos, han supuesto que había abandona¬ 
do por completo el género en que se dió á conocer, podrán 
convencerse de su error, conforme lo demuestra el lienzo que 
reproducimos, recuerdo de su excursión artística á la nebulosa 
Holanda. Llama desde luego la atención la vaguedad de tonos, 
propios de los países del Norte, expuestos de tal suerte que 
cuesta trabajo recordar que el mismo artista se distingue por 
la brillantez de su paleta, vigorizada por los torrentes de luz 
de nuestro cielo meridional. Una condición especialísima ava¬ 
lora esta, cual todas las producciones de Marqués, y es el en¬ 
canto, la poesía que en ella se descubre, nota característica 
del temperamento del laborioso artista catalán. 

bina Lepsius, Gertrudis Staats, Tina Blau, Teresa Schwartze 
y Mesdad van Houten, como asimismo las esculturas de la 

señora Sadwallader Guild. 

f* Teatros. - En Berlín y en Uresde simultá¬ 
neamente se ha estrenado con gran éxito una tra¬ 
gedia en cinco actos y un prólogo del famoso dra¬ 
maturgo Hermann Sudermann, tituladaJohannes, 
basada en algunos hechos de la vida de San Juan 
Bautista. 

Parts, - Se han estrenado con buen éxito: en 
el teatro Dejazet Rivarés et Loupy, vaudeville 
en tres actos de Fontanes, y en el Vaudeville 
Pamela, marchande de frivolités, comedia en cua¬ 
tro actos y siete cuadros de Victoriano Sardou, 
cuyo argumento se basa en una de las varias le¬ 
yendas que han circulado en Francia sobre la 
suerte del Delfín, el infortunado hijo de Luis XVI. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en 
Tarish Los hijos del batallón, zarzuela melodra¬ 
mática de Fernández Shaw, inspirada en uno de 
los más interesantes episodios de la novela de 
Víctor Hugo Noventa y tres, con bellísima mú¬ 
sica del maestro Chapí; en la Zarzuela El señor 
Joaquín, bellísima zarzuela en un acto, letra del 
'popular actor Julián Romea y música del maestro 
Fernández Caballero; en Lara La marquesita, 
bonita comedia en un acto de Vital Aza; y en 
Apolo El santo de la Isidra, sainete de costum¬ 
bres madrileñas, en un acto, original del Sr. Ar- 
niches, con música de Torregrosse. 

Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito: 
en Romea Lo nuvi, drama en tres actos y en 
verso, obra postuma del celebrado poeta D. José 
Feliu y Codina, de argumento muy ¿interesante y 
bien desarrollado y admirablemente escrita; y en 
el Eldorado La guardia amarilla, zarzuela en un 
acto de los señores Lucio y Arniches, música del 
maestro Jiménez. 

Necrología.— Han fallecido: 
Miguel Iwanowitch, arzobispo de Belgrado y 

metropolitano de Servia, una de las primeras au¬ 
toridades en la llamada iglesia ortodoxa y una de 
las principales figuras del movimiento eslavista. 

Alejandro Liezen-Mayer, profesor de Pintura 
histórica en la Academia de Munich, muy repu¬ 
tado por sus cuadros históricos y por sus ilustra¬ 
ciones de las obras de los clásicos alemanes. 

Guillermo Carlos Tomás Dobson, pintor de 
historia inglés, miembro de la Real Academia, 

especialmente conocido por sus cuadros de asuntos religiosos. 
Gustavo, conde de Kalnoky, eminente hombre de estado 

austríaco, ministro de Negocios extranjeros desde 1S81 has¬ 

ta 1895. 
Leopoldo Loffler Radimo, pintor de género y de historia 

polaco, miembro de la Academia de Bellas Artes de Viena. 
Luis Renald Pablo de Ladmirault, general francés que se 

distinguió en la guerra de 1859 contra el Austria: fué en 1S70 
general en jefe del ejército del Rhin, en 1S71 del de Versailles, 
desde 1871 á 187S gobernador militar de París y hasta 1891 
vicepresidente del Senado. 

l)r. de Pietra Santa, médico que fué del emperador de Fran¬ 
cia Napoleón III. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

PROBLEMA NÚMERO IIO, POR O. NEMO (Austria) 

• Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

Miss Leonor Foy, 

notabilidad en la danza serpentina 
MISCELÁNEA 

escenario y del telar torman un conjunto verdaderamente ma¬ 
ravilloso. En el traje que lleva entran 220 metros de seda; 
tiene tres metros y medio de largo y su vuelo es de 50; los bas¬ 
tones atados á los brazos con los cuales agita la tela del vestido 
y traza las figuras más elegantes y caprichosas tienen una lon¬ 
gitud de dos metros y medio. Miss Foy desciende de una céle¬ 
bre familia de artistas: á la edad de tres años ya bailaba en el 
Royal Theatre de Plymouth, á los doce desempeñaba un papel 
importante en un baile y-ujás adelante alternó con la danza el 
canto representando varias operetas, hasta que viendo en París 
á Loie Fuller, decidió dedicarse exclusivamente á la danza 
serpentina, en la que tan grandes éxitos ha obtenido y sigue 
obteniendo. 

La novia, cuadro de V. Irolli. - Adepto ferviente 
de la escuela moderna, que recomienda la reproducción sólo de 
aquello que se ve y se siente, el notable pintor italiano Irolli 
no traslada generalmente al lienzo sino los tipos ó las escenas 
de costumbres de su país, que ha- podido estudiar de cerca y 
observar con toda la atención y todo el cariño con- que se mi¬ 
ran las cosas de la patria. En La Ilustración Artística 
hemos reproducido alguno de sus cuadros, y al lado de los me¬ 
jores de éstos puede colocarse el que hoy publicamos, no sólo 
desde el punto de vista, que, como decimos, constituye la nota 
saliente de su autor, sino que también aun prescindiendo de 
esta consideración, como composición acertada bajo todos con¬ 

Bellas Artes. - París. - El celebrado escultor Falguiére 
ha terminado el modelo en yeso de la estatua que ha de eri¬ 
girse en Argel al cardenal Lavigerie: la figura de éste tiene él 
brazo derecho extendido en actitud de dar la bendición y con 
la mano izquierda empuña la cruz que tiene apoyada en el 
suelo. Con ser tantas las joyas producidas por aquel renom¬ 
brado artista, la estatua del ilustre cardenal se considera como 
una de sus más geniales creaciones. 

Berlín. - En el presupuesto para el próximo año económi¬ 
co del estado prusiano se han aumentado en 60.000 y 50.000 
marcos respectivamente las partidas consignadas para compras 
con destino á los museos y la destinada á adquisiciones para la 
Galería Nacional y á fomentar la escultura y la pintura monu¬ 
mentales y el grabado: también se ha aumentado en 70.000 la 
cantidad presupuesta para la ejecución de trabajos artístico- 
industriales por el Museo de Industrias Artísticas. Para la 
construcción de la catedral de Berlín se han consignado como 
último plazo 2.600.000 marcos y como primer plazo para la 
reconstrucción de la Escuela superior académica para las artes 
plásticas y la música 1.500.000. 

- La Asociación de Artistas femeninos ha inaugurado en los 
salones de la Academia de Bellas Artes de Berlín, adornados 
con sumo gusto y gran originalidad, su 16.a exposición, que ha 
resultado muy superior á todas las anteriores y en la cual lla¬ 
man la atención especialmente las obras pictóricas de Paezka- 

blANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 109, por M. Feigl 

1. A 6 R 1. R 5 D (*> 
2. D 2 A R iaque 2. Cualquiera. 
3. A 4 A R ó D mate. 

(*) Si 1. R 3 D; 2. D 3 C R jaque, y 3. A3 R mate; -1. C 6 
A D; 2. D 3 C K jaque, y 3. A mate: -1. C 2 A D; 2. D S TR 
jaque, y 3. A 7 R mate; - i. 1'4AI):2. D 4 A R iaque, y 3. 
A mate; - 1. C 4 A D; 2. A 6 A ó A 4 A ó D 8 T R jaque, y 
3- D mate. La amenaza es 2. A 3 R y 3. D 4 A R mate. 
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El viejo taquígrafo estaba encendiendo la lámpara 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daujjet. - Ilustraciones de' Marchetti 

(continuación) 

- No; no iré á acecharla; no me esconderé. Voy 
á ir en seguida y sencillamente á preguntar por la se¬ 
ñorita Eudeline en la oficina central y le diré... ¡Dios 
mío!, le diré que después de una hora de delirio, de 
vértigo, ha venido la reflexión á reducir á la nada un 
sueño de dicha muy difícil de realizar. Tendría que 
indisponerme con mi padre y que vencer dificultades 
superiores á mis fuerzas. Por su felicidad, por la mía, 
le suplicaré que me releve de mi promesa. 

Tomada esta determinación, Claudio se sintió más 
aliviado, más firme sobre sus largas piernas y se 
apresuró á terminar su atavío para salir. Olvidaba el 
desgraciado las innumerables decisiones que había 
adoptado en cuarenta y ocho horas para abandonar¬ 
las con la misma vehemencia. Porque no era uno de 
esos irresolutos de forma tranquila cuya perpetua os¬ 
cilación parece provenir de juicios demasiado bien 
equilibrados ó de una dyplopía intelectual que da 
siempre á su espíritu dos maneras de ver á la vez. La 
indecisión de aquel lionés de frente exaltada, de ojos 
salientes y fanáticos, de súbitos arranques, seguidos 
de torpezas abrumadoras, resultaba de su movilidad 
excesiva, que hacía la desgracia de su vida. Cuando 
se encontró solo después de su aventura del baile, 

de su ruptura con Florencia, de su compromiso con 
Dina y fuera de la influencia encantadora de sus 
ojos azules y de sus trenzas de oro, le acometió el 
miedo, el asombro de su audacia. No, ciertamente, 
porque Florencia hubiese creado raíz alguna en su 
corazón. Aquella hermosa joven de un sensualismo 
instintivo, que se pasaba la vida en la calle de la 
Paix saliendo de una tienda para entrar en otra ó 
merendando en alguna pastelería elegante; que no 
era aficionada á los cuadros ni a la música; que no 
leía nada ni creía en nada más que en ella misma, 
en su tocado yen su belleza; aquella exuberante per¬ 
sona podía ser una mujer para lucirla en el mundo 
elegante, pero no era en modo alguno de su gusto. 
La desgracia estaba en que la ruptura le indispon¬ 
dría con la señora de Valfón, tan buena mujer como 
preciosa amiga, y con Valfón mismo, que tenía fama 
de ser implacable en sus rencores y de quien su pa¬ 
dre esperaba el nombramiento de ministro de Mari¬ 
na como consecuencia del contrato de boda. ¿Cómo 
encontrarse después cara á cara con aquel terrible 
padre, y sobre todo con su risa y su burla feroz? Por¬ 
que Tony, como se le llamaba en el mundo de los 
placeres, no se enfadaba nunca. Era un viejo verde 

que había matado á su mujer á disgustos, muy tieso, 
muy compuesto, con la barba teñida y llegado á los 
setenta años sin haber padecido más enfermedad que 
un gran resfriado que cogió en la inauguración de 
una estatua y que le retenía en Lyón hacía quince 
días. Claudio le aguardaba de un momento á otro en 
la calle deCambón, y pensando en la decepción que 
le esperaba al llegar, prefería arrostrar la cólera y el 

5 desprecio de Dina. 
Minuciosamente informado por ella, se presentó 

i en la oficina central á eso de las once, cuando la se¬ 
ñorita Eudeline acababa de ponerse su vestido de 
trabajo y de sentarse ante el aparato. El joven des- 

¡ confiaba de su emoción y llevaba preparado de ante- 
j mano cuanto había de decir. Una cosa le animaba, 
sin embargo, y era pensar que la telegrafista vestida 

¡ con el traje de oficina, tan diferente al de su a parí - 
I ción como pastora á lo Watteau, habría de causarle 
j un desencanto que haría más fácil su empeño. Pero 
sucedió precisamente lo contrario. 

Cuando Dina salió á la escalera, con su larga blu¬ 
sa negra que la hacía más alta, la cabeza más peque¬ 
ña, la tez más rosada y las pesadas trenzas rubias de 
un oro más brillante, Claudio, desvanecido, buscó 
en vano sus ideas y sus palabras. Jamás había visto 
nada semejante á aquella gracia juvenil, al lado de 
la cual la pastora del baile resultaba una muñeca 
de escaparate. Y mientras Claudio, sacudido por un 
temblor nervioso, se apoyaba en el pasamanos de la 
escalera, Dina exclamó con la más tranquila ento- 

nación: , , , 
— Estaba segura de ver á usted hoy-, be lo nat>ia 

pedido con tanto fervor á Nuestra Señora de Pour- 
viére, que cuando me han llamado, no me he sor¬ 

prendido. .. 
Asomada á la barandilla, muy cerca de él y sin 

ocuparse de la gente que subía y bajaba la ancha es¬ 
calera de la administración, le contó el extraño ca¬ 
pricho de Wilkie Marqués y la petición de matrimo¬ 
nio de que estaba amenazada. Raimundo no le había 
comunicado nada todavía; pero su madre la había 

prevenido. . T. , ,. . 
— Por supuesto, mi querido Claudio, no he dicho 

ni una palabra de sus proyectos de usted, puesto que 
desea usted advertir ante todo á su padre. He hecho 
lo que usted quería, aunque me ha costado mucho 
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trabajo; pero Wilkie tiene prisa por recibir mi res¬ 
puesta y tengo que dársela lo más pronto posible. 

- Pero, en fin, ¿usted ama á ese Wilkie?.. ¿Le co¬ 
noce usted siquiera?, preguntó Claudio, cuya lividez 
lionesa se impregnó de repente de un tinte celoso. 

Una sonrisa embelleció la respuesta de Dina. 
- ¿Enamorada de ese señor? |Oh! No por cierto. 

Pero es el mejor y más antiguo amigo de mi hermano. 
Un amigo cuya petición no podía menos de hala¬ 

garla, tanto más, cuanto que no la ocultaba, puesto 
que quería formularla con su madre. 

-Ese hombre se esconde siempre..., exclamó 
Claudio agitando al hablar la barandilla con el furor 
contenido de su ancha mano, encerrada en un guan¬ 
te de color claro... Es un monstruo de perversidad, 
un perdido que se vanagloria de serlo... ¿Por qué la 
busca á usted? ¿Qué encierra esta petición de matri¬ 
monio? Yo lo sabré, pero aseguro desde luego que 
es alguna infamia. 

Siempre sonriente y tranquila, la joven preguntó: 
- ¿Qué debo responderle? 
¡Qué! ¿Sabía él mismo, acaso, lo que convenía 

responder? Cogerla, sí, llevársela tal como estaba, 
envolverla en sus trenzas de oro y en su blusa negra 
y escaparse con ella, como un* ladrón; tal era exac 
tamente la sensación que había experimentado la 
primera vez que la vió y la que sentía al encontrarse 
de nuevo en su presencia. Un impulso irresistible, 
un vértigo del alma y de la carne. ¿Cómo explicar 
todo eso en frases convenientes, en una escalera y 
ante las miradas curiosas de la gente que le espiaba 
al pasar? Se expresó, pues, muy mal. Pero entran por 
tan poco las palabras en la verdadera pasión... No 
dijo nada de lo que llevaba preparado y ni se acor¬ 
dó siquiera de la carta anónima. Había ido á reco¬ 
brar la palabra empeñada y la renovó más seriamen¬ 
te que nunca. En cuanto á su padre, se propuso te¬ 
legrafiarle extensamente, y así que llegase su respues¬ 
ta, que fuese cual fuese no había de cambiar sus 
propósitos, se la llevaría á Dina. 

- Aquí no, imposible, dijo la joven vivamente; si 
le recibiera á usted dos días seguidos llamaría la 
atención. ¡Son tan chismosos estos empleados! Aho¬ 
ra mismo ha pasado al lado nuestro el jefe de mi 
brigada, yen la mirada que ha echadoá sus guantes 
de usted he comprendido que toda la oficina se iba 
á ocupar de nosotros. 

- ¿Puedo esperar á usted á la salida? 
-Eso sería más peligroso aún... No; dé usted la 

respuesta al portero y recomiéndele que la suba al 
vestuario y la meta en mi saco. 

Un violento campanillazo eléctrico anunció que 
habían acabado los diez minutos de descanso regla¬ 
mentario que disfrutan de hora en hora las telegra¬ 
fistas. 

- ¿Cuándo nos volveremos á ver?, murmuró tími¬ 
damente Claudio oprimiendo la diminuta mano que 
la joven le tendía. 

Dina pareció reflexionar mientras levantaba sus 
bellos ojos y contestó: 

- Ya sabe usted que Marcos Javel me ha invitado 
para el lunes. ¿No va usted á ese baile? 

La frente del lionés se ensombreció. ¡Los de Ja¬ 
vel; qué idea! En primer lugar, á la fiesta no asisti 
rían hombres; se trataba de un baile de señoritas, 
con ocasión del cumpleaños de su sobrina. Además 
le suplicaba que ella no fuese y que no trabase rela¬ 
ciones con aquella gente. No podía formarse idea de 
lo que eran aquellas jóvenes de la buena sociedad 
ni de su modo de hablar entre sí. Aquella Nadia De¬ 
jarme, cuyo padre acababa de morir tan miserable¬ 
mente, se expresaba como los palafreneros de su cua¬ 
dra, y entre ella y la sobrina de Javel se entablaba 
siempre una justa de palabras espantosas. 

- Dina, se lo ruego á usted, no vaya á ese baile; 
lo sentiría muchísimo... 

Y al decir esto, su voz temblaba de emoción, y su 
actitud, siempre respetuosa, tomaba una expresión 
tierna y cariñosa, suplicante y conmovedora. 

- Cuando usted me lo pide así, es que á ello cree 
tener derecho, dijo la joven con una gracia circuns¬ 
pecta. 

Y rozando la mano de Claudio con el extremo de 
los dedos, añadió: 

- Bueno, no iré á casa de Marcos Javel; pero eso 
me obligará á inventar nuevas excusas para que ma¬ 
má no entre en sospechas... 

Hasta entonces no había habido nada secreto en¬ 
tre aquella madre y aquella hija. Separada durante 
mucho tiempo de los muchachos y sin tener á su la¬ 
do en casa de sus parientes de provincia más que á 
la pequeña Dina, de inteligencia muy fina y despier¬ 
ta ya para su edad, la viuda de Eudeline había ad¬ 
quirido la costumbre deliciosa de que su hija le co¬ 
municara todas las noches sus confidencias apenas 
se acostaban en la gran cama que las había seguido 

¡ desde el faubourg del Temple hasta Cherburgo y 
desde Cherburgo á la trastienda de La lámpara tna- 

j ravillosa. Pero hacía algunos días que aquellas con- 
! versaciones eran menos íntimas, y la madre adivina- 
I ba que su Dina le ocultaba alguna cosa. Fría ante 
unas ofertas de matrimonio tan halagadoras, hasta el 
punto de pedir tiempo para reflexionar, cuando cual- 

: quiera otra joven hubiera aceptado inmediatamente, 
i tal conducta sólo podía explicarse en el caso de que 
! su corazón ya no le perteneciese. Pero vayan ustedes 

á hacer hablar á una muchacha que no se confía ni 
j á su madre... Sus hermanos no obtendrían nada tam- 
! poco, el uno por autoritario y el otro por débil. Que- 
1 daba solamente la tiíta, la buena tiíta, que parecía 
i haber vuelto de Londres expresamente para sacar de 
, apuros á su antigua amiga. 
| Tales eran las ideas que se agitaban bajo los sen¬ 
timentales tirabuzones á la inglesa de la viuda de 
Eudeline cuando se encaminaba al palacio Borbón 
en la tarde de aquel mismo día en que Claudio, ba¬ 
jo la influencia de una carta anónima, se había deci¬ 
dido á tomar grandes determinaciones. La buena se¬ 
ñora esperaba encontrar sola á Genoveva en aquel 
pequeño departamento cuyas ventanas, vecinas al 
tejado, daban á un patio interior del edificio. Desgra¬ 
ciadamente, cuando llegó estaba Izoard con su hija. 

Sentada cerca de la ventana, Genoveva miraba 
melancólicamente aquel horizonte de techos y de 
chimeneas que se destacaba sobre un cielo brumoso. 
El viejo taquígrafo estaba encendiendo la lámpara y 
tarareando una canción con una alegría algo forzada. 
Como si aquella claridad confusa, formada por dos 
luces, encerrase á cada uno en piezas diferentes, el 
padre y la hija parecían lejos el uno del otro y no se 
hablaban. Así fué que en cuanto apareció la viuda 
de Eudeline, el expansivo marsellés prorrumpió en 
un grito de júbilo familiar y meridional: 

-¡Calla! Mamá Eudeline... 
«Qué fastidio - pensaba la viuda mientras se senta¬ 

ba al lado de Genoveva; - qué fastidio no poder ha¬ 
blarle á solas...» 

Y dijo en voz alta, traduciendo involuntariamente 
su pensamiento: 

- ¿Ha tenido usted sesión esta tarde, Sr. Izoard? 
¡Qué temprano se ha acabado! 

-No; dura todavía... Ese terrible asunto Dejari- 
ne ha valido al Gobierno una interpelación que to¬ 
do lo ha atropellado. He subido á decir á mi hija 
que coma sin mí, porque nuestros oradores son tan 
pesados en sus correcciones... 

Dió algunos pasos retorciendo su larga barba, sig¬ 
no en él de gran perplejidad, y dijo después brusca¬ 
mente señalando á Genoveva: 

- Mamá Eudeline, se la confío á usted... A ver si 
usted logra desarrugarle un poco el ceño. Vamos á 
ver, ¿es eso razonable? Desde que ha vuelto de Lon¬ 
dres, mire usted qué cara me pone mi hija á todas 
horas, unas veces por una cosa, otras por otra; excu¬ 
sas no le faltan para explicar su tristeza, pero á mí 
no me satisfacen. Hoy parece que es la cuestión De¬ 
jarme... Tiene miedo de que nuestra pobre Casta 
esté comprometida. ¿Por qué, si no está en París? 

- No sabemos nada, dijo vivamente Genoveva. De 
seguro anda metido en esto Lupniak... Se supone 
que es uno de los principales actores del drama. Aun¬ 
que mi querida Sofía no se ocupa ya de política, 
aunque su espíritu se ha ensanchado hasta un sueño 
de caridad y de piedad universales que se refleja en 
sus hospitales y en sus clínicas de niños enfermos, 
sé que es tan ardiente y de tal modo apasionada por 
la bravura de sus compatriotas revolucionarios, que 
tiemblo á cada momento pensando en que pueda 
venir. 

- Comprendo, en efecto, que eso te atormente, 
repuso la viuda Eudeline con acento compasivo. 

Pero Izoard guiñó sus negros ojillos y dijo á su 
antigua amiga: 

- No hay como una madre para saber lo que pa¬ 
sa en la cabeza de estas chicas. 

Y su frase parecía querer decir: «Encárguese us¬ 
ted de interrogar á la mía, ¿quiere usted?» Así lo 
comprendió la buena señora, porque apenas desapa¬ 
reció el taquígrafo, murmuró adoptando un aire con¬ 
fidencial: 

- Las madres no están mejor enteradas que los 
demás, y la prueba de ello es que he venido á pre¬ 
guntarte... 

I Vaciló y la tez mate de Genoveva se tiñó de púr- 
I pura por una íntima aprensión. Raimundo acaso... 
Pero la viuda, absorta por completo en su pensamien- 

I to, no observó aquel detalle. 
| - Mi Dina me tiene inquieta y quisiera que tú me 
ayudases á saber qué le sucede. 

Genoveva se estremeció. ¿Qué le importaba Dina? 
i No era en verdad ese nombre el que ella esperaba 
| oir pronunciar. 

- Su hija de usted no es más que una niña. ¿Y 
j dice usted que la tiene inquieta? 

- ¡Oh! Cruelmente. 
Entonces la viuda contó la aventura de su peque- 

I ña Cendrillón, en la parte, al menos, que ella cono¬ 
cía, y los temores que asaltaban á la pobre madre al 

¡ verla tan desdeñosa por un buen partido. 
| - Acaso tiene razón en estarlo, dijo Genoveva gra¬ 
vemente. He oído muchas veces á mi padre asegurar 
que esos Valfón y esos Marqués son muy mala gen- 

1 te. ¿Quién sabe si Dina está guiada por un instinto 
de dignidad y de honradez? 

La voz de Genoveva, profunda y tranquila de or- 
I dinario, vibraba entonces con una sorda indignación 
! que alumbraba sus ojos y sus pómulos. De repente 
se reprimió y dijo algo confusa: 

| - Después de todo, puede que sea un mal senti- 
. miento el que me mueve á calumniar á esas perso- 
1 ñas. Pero ¿cómo quiere usted que dude entre ellos y 
nuestra Dina, de natural tan recto y tan franco? 

I - ¿De manera que no crees que si rehúsa es por- 
] que su corazón pertenece acaso á otro? 

- Se lo hubiera confesado á usted. 
| - ¿Lo crees así? 

- Es seguro. 
¡ La madre, transportada de júbilo, sonrió como si 
: viese el cielo abierto. 

-¡Ah, tiíta!.. Si supieras el bien que me haces... 
Es tan triste pensar mal de aquellos á quienes ama¬ 
mos... Esa niña, que desde que nació duerme conmi¬ 
go y cuya existencia forma parte de la mía, está ale¬ 
jada de mí y tengo miedo de que me oculte algo. 

- ¿Quién ha dado á usted derecho para tener 
miedo? 

La viuda sacó de uno de los insondables bolsillos 
de su falda, esos bolsillos tan incómodos que usan 
las mujeres y sobre los cuales parece siempre que 
están sentadas, dos ó tres cartas sin firma iguales á 
la que Claudio había recibido por la mañana. «¿Está 
usted segura, decía una de ellas, de que Dina va to¬ 
dos los días á la oficina? Con la complicidad de un 
jefe de brigada ó de una vigilante, su ausencia pue¬ 
de pasar inadvertida. Así pues...» Otra de las cartas 
hacía observar á la viuda de Eudeline que su hija 
volvía de la oficina dos ó tres veces por semana con 
una hora ó tres cuartos de retraso. Sería curioso sa¬ 
ber dónde pasaba ese tiempo la pequeña. 

- Es vergonzoso decirlo, murmuró la pobre mu¬ 
jer mientras Genoveva, cerca de la lámpara, trataba 
de leer aquellas infamias; esas cartas, que eres tú la 
primera, la única persona que ha leído, me amargan 
la vida. Ahora, cuando mi hija sale y cuando vuel¬ 
ve, mis ojos miran instintivamente al reloj. No hay 
ni un pliegue de su traje, ni un bucle de su pelo que 
yo no observe. Cuando duerme espío su sueño y me 
levanto á registrarle los bolsillos; y como jamás en¬ 
cuentro nada, en lugar de tranquilizarme me alarmo 
más y me pregunto si será que la muchacha es más 
diestra que yo... En nuestro barco, como decía el se¬ 
ñor Mauglas, estamos por el sentimiento y por el 
agua sedativa. 

Y abrazando estrechamente á la hermosa joven, 
añadió en un arranque de egoísta ternura: 

- Querida mía, tú que eres tan juiciosa, tú á quien 
mis hijos han escuchado siempre mejor aún que á 
su madre, ayúdame á recobrar á mi pobre Dina. Yo 
no sé qué hacer.,. 

¡Oh! ¡Con qué sonrisa dulcemente dolorosa, con 
qué triste ironía respondió Genoveva!: 

- Es verdad; soy juiciosa; siempre lo he sido, aca¬ 
so en demasía; más me hubiera valido sin duda ser 
un poco loquilla... En fin, una vez más seré yo la ra¬ 
zonable, y si su hija de usted necesita un consejo se 
lo daré. Pero ante todo - y con ademán de disgusto 
entregó los anónimos á la viuda - queme usted estas 
villanías y no ensucie más con ellas sus ojos y su 
pensamiento. Si mi pobre padre recibiera semejantes 
acusaciones sobre el honor de su hija, creo que se 
moriría ó que mataría á alguien... 

En aquel momento oyóse un alegre campanillazo 
y un torbellino de risas jóvenes y de bucles rubios 
penetró en la estancia donde se encontraban Geno¬ 
veva y la viuda de Eudeline. Era Dina, que venía á 
buscar á su madre y que se arrojaba en los brazos 
de ambas, disculpándose por haber llegado tarde. 
Pero no tenía ella la culpa, sino Raimundo, á quien 
había encontrado en el almacén preparándose para 
comer fuera y ataviándose de un modo que para él 
solo necesitaba toda la casa. No se puede imaginar 
el sitio que necesita ahora un joven para vestirse ni 

; las complicaciones de un traje masculino; las hor- 
| mas para no deformar las botas, los aparatos para 
que los pantalones no formen rodilleras. Nunca se 

I había oído hablar de semejantes elegancias. Pero lo 
| que había que observar era la cara de Antonino al 
I ver aquellos refinamientos; las hormas, sobre todo, y 
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las ligas para los calcetines de seda, le hacían abrir 
un par deojazos... En su taller no se conocían todas 
esas invenciones. 

- ¿Tu hermano come, entonces, fuera todos los 
días?, preguntó Genoveva esforzándose por reirse de 
toda aquella charla. 

Un guiño de ojos de la viuda quiso advertir á su 
hija: 

-No seas maliciosa... 
Pero la pequeña, una vez lanzada, no se detuvo: 
- ¿Raimundo? No le gusta más que comer en ca¬ 

sa de los grandes farsantes que le envían misivas. 
¡Oh! ¡Bien se lo he dicho!. 

- Estaba segura, interrumpió la madre. Al verte 
entrar tan encarnada, he comprendido que acababas 
de disputar con tu hermano. La tiíta debía regañar¬ 
te..., no eres justa con Raimundo. Cuando Tonín no 
come en casa no dices jamás nada. 

La pequeña pasó un minuto de grande indigna¬ 
ción, pero se reprimió vivamente. 

- ¡Decir nada á Tonín! ¿Por qué? Cuando no co¬ 
me con nosotros es porque le retiene su trabajo en 
el taller, lo que no le impide venir á cerrar el alma¬ 
cén, ni marcharse á cuidar, como esta noche, los úl¬ 
timos preparativos para la instalación del Delfín. 

Aquel nombre de Delfín aplicado al hermano ma¬ 
yor hizo sonreír á Genoveva. 

-¿Y cuándo es esa instalación?, preguntó. 
-El domingo, creo. Tenemos aún que acabar un 

par de cortinas, respondió la viuda mirando á su hija 
Dina movió la cabeza con aire rebelde. 
- No sé si tendré tiempo. 
-Sí, tendrás tiempo, diablillo, dijola tiíta cogién¬ 

dola amablemente por el cuello, y yo te ayudaré si 
hace falta... Vamos á ver, ¿quieres que mañana,va¬ 
ya á buscarte á la oficina? Volveremos juntas a tu 

casa. 
Dina pareció contrariada. 
- Es que... no sé jamás á qué hora voy á salir..., 

con los trabajos extraordinarios. 
- ¡Qué lástima! Habríamos pasado la velada char¬ 

lando alegremente como antes de marcharme á Lon- 

dres. , , 
— No tengas cuidado, tiíta, no nos faltaran oca¬ 

siones... 
Y Dina cogió la mano corta y regordete de su ami¬ 

ga y la apoyó cariñosamente en su mejilla. 
Las dos mujeres cambiaron una mirada de inteli¬ 

gencia que significaba: 
- ¡Cuando yo te lo decía! 
- En efecto, debe haber algo; pero no tengas mie¬ 

do, yo lo sabré, ella me lo dirá. . 
La noche que siguió á esta visita al palacio ±>or- 

bón pareció á Dina terriblemente larga. Acostada al 
lado de su madre, detrás del biombo y con la cara 
vuelta hacia la pared, y obligada á permanecer in¬ 
móvil con todo el fuego que le hinchaba las venas y 
toda la fiebre que relucía en sus pupilas cerradas, se 
preguntaba cuál sería la respuesta del padre Jac- 
quand, y si en el caso de una negativa tendría Clau¬ 
dio el valor de cumplir su palabra. Lo que la desola¬ 
ba sobre todo era el tímido llamamiento que inten¬ 
taba la viuda antes de conciliar el sueño. 

- ¿Duermes, Didina mía? ¿No quieres hablar un 
poco con tu mamá? • 

Después, un largo suspiro y el silencio... ¡Ah! bi 
la joven hubiera podido echarse en los brazos de su 
madre y decírselo todo .. Pero no, Claudio exigía el 
secreto y había que esperar.. , esperar todavía. 

Por la mañana, su primer pensamiento al_ levan¬ 
tarse fué una oración ferviente á Nuestra Señora de 
Fourviére, cuya imagen no la abandonaba jamas. 
Aquel día debía ser decisivo para su dicha y para la 
de todos, porque ella asociaba su destino al de los 

suyos. . 
Así, en cuanto llegó á la oficina y entró en et 

vestuario donde las empleadas dejaban los abrigos y 
los sombreros y se ponían la larga blusa negra de 
trabajo, las manos le temblaban al colgar su saco en 
la percha, pensando que en él encontraría la respues- sas 
ta de Claudio, buena ó mala. Aquella inquietud no 
la abandonó en todo el día, que por fortuna fué de 
mucho trabajo. Calenturienta por la falta de sueño y 
con las mejillas y los ojos encendidos, tiraba a cada 
momento de la cuerda del cristal de ventilación. Pe¬ 
ro fuera soplaba áspero el cierzo y los torbellinos de 
lluvia y de granizo entraban hasta el centro de la sala 
arrancando gritos de indignación de todos lados, que 
obligaban á la vigilante á cerrar el cristal hasta que 
Dina le volvía á abrir en un acceso de nerviosidad 
involuntaria. 

- ¡Pues no tiene poco calor esta pequeña Eudeli- 
ne!, murmuraban sus compañeras que estaban cerca 

de ella. 
Y el jefe de brigada, que se paseaba lentamente 

con las manos á la espalda, decía al pasar: 

- El joven de los guantes claros es quien le hace 
subir la sangre á la cabeza. 

El tal jefe de brigada encontraba muy bonita á 
Dina, y desde el día anterior, aquel par de guantes le 
molestaban de un modo extraño. Todo el mundo ha¬ 
blaba en la administración del elegante y misterioso 
visitante, y durante los diez minutos que las emplea¬ 
das pasan cada hora en el lavabo, unas haciendo cro¬ 

chet y otras reparando ante el espejo algún detalle de 
peinado ó de traje, todas las conversaciones se refe¬ 
rían al joven en cuestión. 

- ¿Quién podría ser? 

Durante algunos minutos olvidó el motivo que allí le llevaba 

-¿Su primo, su novio? 
- ¡Que se queman ustedes, señoras!, decía la pe¬ 

queña esforzándose por parecer alegre, á pesar de la 
tristeza que le partía el corazón porque su respuesta 
no llegaba. 

A las tres, nada todavía. No podía, sin embargo, 
desesperar: tanta era su confianza en Nuestra Seño¬ 
ra de Fourviére. Por fin, en el último descanso antes 
de la salida, su mano percibió bajo la tela del saco el 
roce de un papel. Pero todo el mundo la observaba, 
hasta el celoso jefe de brigada, y no pudo hacer más 
que meterse la carta en el bolsillo, ¡con cuánta im¬ 
paciencia y temor!, y guardarla hasta la hora de sa¬ 

lida. 
El cambio de servicio se anuncia por un gran es¬ 

trépito de timbres eléctricos, y de las tres salas de 
mujeres del piso bajo, París, Alrededores, Provin¬ 

cias, se escapa en seguida una bandada de sombreri¬ 
llos, de abrigos y de sacos de percal, que se cruzan 
con otros sacos, abrigos y sombreros de las que van 
á reemplazar á las salientes, á quienes las que llegan 
saludan al pasar con miradas inquisitoriales y sonri¬ 
sas irónicas. Dina, más ligera que las otras, se desli¬ 
zó como siempre á través de la multitud y se dió 
prisa por llegar á la calle Vaneau, una callejuela de¬ 
sierta y nueva, compuesta de casas vacías cuyos car- 
telillos de alquiler agitaba el viento. 

Después de una rápida mirada á su alrededor, pu¬ 
do al fin sacar la carta del bolsillo y la leyó con ma¬ 

no temblorosa. 

«Mi padre no me ha contestado; mi padre no ha 
venido ni vendrá, seguramente. Me dicen que está 
muy malo; una congestión pulmonar, mortal á su 
edad. Parto en este mismo instante con el corazón 
ocupado por él y por usted, y estaré en Lyón antes 
de la madrugada, á tiempo, creo, de darle un abrazo. 
¿Podré decirle que amo á usted y que usted es mi 
dulce prometida ante Dios? Ayer noche no han que¬ 

rido leerle el largo telegrama en que le confesaba mi 
amor hacia usted y el compromiso jurado por la san¬ 
ta imagen de Fourviére... Esta noticia le hubiera he¬ 
cho daño y no puedo sentir que la ignore. ¿Creerá 
usted que en aquel pensamiento obscuro y aniquila¬ 
do lo único que sobrevive es la ambición? En su de¬ 
lirio no habla más que de Valfón y del ministerio de 
Marina. Su último aliento será esta esperanza; com¬ 
prenderá usted muy bien que no se la quite y le rue¬ 
go que rece por él y por mí. 

»Su fiel apasionado 
7,Claudio Jacquand.» 

Leída y releída la carta y metida en el guante, en¬ 
tre el hueco de la pequeña y tibia mano, Dina pen¬ 
só con fervor: «¡Oh, sí, rogaré por tu padre, pobre 
amigo...» Y con paso vivo y sonoro, el velo sobre los 
ojos, el saco negro al brazo, tomó la dirección de 
Saint Sulpice, la iglesia en que entraba con más gus¬ 
to. Dina conservaba en París la costumbre, adquiri¬ 
da en las largas horas ociosas de provincias, de en¬ 
trar en la iglesia para hacer una corta oración ó un 
voto menta!, y tenía para ella una dulzura inefable, 
después de la agitación y del tumulto de la oficina y 
del ruido de las calles, mecerse en una oración in¬ 
fantil que terminaba siempre en éxtasis en medio del 
silencio y del reposo de las altas naves y entre la pe¬ 
numbra de las capillas; delicioso retiro, único en el 
que una imaginación de joven podía tomar todo su 
vuelo sin riesgo de rozar ni de romper sus alas. 

Por un pudor y un reparo delicado, Dina no ha¬ 
blaba nunca en su casa de aquellas largas visitas que 
hacía á Saint-Sulpice dos ó tres veces á la semana, y 
tampoco decía nada de ello en la oficina. Tenía mie¬ 
do de las risas y de las bromas de sus colegas. Estas 
habían observado, sin embargo, que al terminar el 
trabajo era siempre la primera en marcharse sin es¬ 
perar á nadie y con tal prontitud que una vez fuera 
no se la veía más. De esto á suponer toda clase de 
horrores no había ni el canto de una carta anónimo, 
y hacía algunos días que en casa de Claudio Jac¬ 
quand y en la de la viuda de Eudelineabundaba es¬ 
te género de correspondencia mentirosa y cobarde. 

«Que se esconda en un portal y espere la salida 
de la oficina; verá cómo se divierte.» 

¡Cuántas veces el pobre enamorado se había pro¬ 
puesto huir de tales tentaciones, que encontraba in¬ 
dignas de su amor! Y sin embargo, hele aquí corrien¬ 
do detrás de Dina y siguiéndola á distancia por la 
calle de Grenclle. ¿Había, entonces, mentido? ¿No 
eran ciertos ni el viaje á Lyón ni la enfermedad de 
su padre? No, todo era absolutamente exacto; pero 
los celos, más fuertes que la angustia filial, le habían 
acometido al ir á llevar la respuesta. La idea de que 
Dina saldría dentro de una hora y de que alguien la 
esperaría acaso, y en fin, el veneno que venia absor¬ 
biendo hacía dos días le hicieron arder la sangre. 
Podía disponer aún de dos horas antes de la salida 
del tren de Lyón y al menos se marcharía con un 
indicio, con un dato, en vez de ponerse en camino 
torturado por aquella horrible duda. 

Con paso vivo y la cabeza alta, bajo su pequeño 
paraguas de seda azul que tan pronto relucía al sol 
como á los chaparrones, la pequeña seguía un cami¬ 
no que no era el de su casa. Dos ó tres veces las 
grandes zancadas dellyonés le llevaron involuntaria¬ 
mente á pisar casi los talones de Dina. Entonces 
cruzaba la calle ó se detenía delante de uno de los 
almacenes de objetos religiosos, rosarios é imágenes 
santas, de que está lleno aquel barrio. De repente, 
al volverse hacia la mitad de la calle de Saint Sulpi- 
ce, miró en vano hacia todos lados y no vió la pe¬ 
queña y graciosa silueta que hacía un momento re¬ 
corría presurosa la acera contigua á las viejas y ne¬ 
gras paredes de la iglesia. Viendo entrar y salir gente 
por las puertas pequeñas del templo, le ocurrió la 
idea de que había podido desaparecer por al1 aque¬ 
lla extraña católica que en pleno baile le hablaba de 
su devoción por Nuestra Señora de Fourviére, cuyas 
medallas llevaba al cuello. Para asegurarse de ello, 
subió cuatro ó cinco escalones, empujó una mampa¬ 
ra, y experimentó tal emoción, que durante algunos 
minutos olvidó el motivo que allí le llevaba. 

Desde el fondo del coro, sembrado de oro y de 
luces, como una tiara asiática, la inmensa nave esta¬ 
ba bañada poruña tenue claridad que se reflejaba en 
las muselinas y en los tules alineados de los velos 
blancos, de las blancas vestiduras de las jóvenes que 
habían hecho la primera comunión y en las albas y 
estolas de doscientos seminaristas agrupados detras 
de ellas. Aquel conjunto producía un raudal movible 
de blancura, irisada por la luz que caía de los altos 
vidrios y mecida por las voces argentinas de los ni¬ 
ños, en medio del olor del incienso y de los ramos 
de íilas blancas del altar mayor. 

(Continuara) 
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EL CARTEL MODERNO 

( Continuación ) 

La asociación artística Pour l ’ Art quiso desde 
1893 que sus exposiciones anuales se anunciaran por 
medio de carteles de estilo moderno: como ejemplo 
de los que á este fin se aceptaron mere¬ 
ce citarse el de Enrique Óttevaere, en 
el cual, lo mismo que en todos los bel¬ 
gas, se ve el deseo de lograr un modo 
de expresión original. 

Privat Livemont, artista residente en 
Schaerbeck, junto á Bruselas, supo ob¬ 
tener en los carteles de gran tamaño 
efectos monumentales con pocos colo¬ 
res claros, siendo buena prueba de ello 
el que ejecutó para el periódico La Re¬ 

forme. En otro, el del ajenjo Robette 
(véase el número anterior), consiguió 
con escasos recursos modelar con verda¬ 
dera delicadeza un cuerpo de una joven 
bella y admirablemente desarrollada. 

Como Privat Livemont, supo el joven 
artista bruselés Enrique Meunier em¬ 
plear el moderno estilo de los carteles 
de una manera muy original y graciosa: 
su cartel para el concierto Ysaye, lo pro¬ 
pio que el que ejecutó para el casino de 
Blankenberghe, merecen ser contados 
entre los mejores que se han producido, 
no sólo en Bélgica, sino que también en Carte 
los demás países en donde se cultiva 
este género. 

De todos los cartelistas belgas, sin embargo, Gis- 
bert Combaz es el que mejor sabe interpretar el es¬ 
tilo decorativo monumental. 

Aunque pocos son los carteles pintados por Theo 
van Rysselberghe, el que ejecutó como anuncio de 
La Libre Esthetique es digno de ser considerado co¬ 
mo obra de primera magnitud: aquella dama sentada 
sobre un cojín azul con flores amarillas, con su ele¬ 
gante traje de color lila y su roja cabellera, es una 
figura de cuadro y une á las bellezas de composición 
y de dibujo los encantos de un colorido admirable¬ 
mente armónico. 

En Bélgica misma, además de los de Bruselas, se 
ha formado en Luttich un pequeño grupo de artis¬ 
tas que con gran entusiasmo cultivan el cartel prote¬ 
gidos activamente por el litógrafo de aquella ciudad 
Augusto Benard; entre ellos sobresale Armando Ras- 

senfosse, genial continuador de Feliciano Rops, que I los de Grasset por lo bien pensado de la composi- 
gusta de emplear en sus carteles los tonos más cía-1 ción y por su ejecución acabada: la elección del asun- 
ros y más delicados. Un anuncio para el Sa/ón de j to demuestra la madurez del talento artístico delau- 
Ios ciento de París, obra suya, que representa á dos tor, y la superioridad de la incandescencia sobre el 
damas en una exposición de bellas artes, está impre-! sistema ordinario de alumbrado por gas aparece ex¬ 
so con pocos colores y tiene el carácter de cartel ¡ presada en el cartel de una manera tan gráfica como 
para el interior de un edificio, no para la calle; lo | llamativa. Tal vez, dadas las más avanzadas tenden¬ 

cias del arte del cartel, empleó Matalo- 
ni para este que nos ocupa demasiadas 
planchas de colores, reparo al que pue¬ 
de también añadirse el de no haber he 
cho uso de tintas verdaderamente bri 
liantes; pero en punto al primer incon 
veniente debe consignarse que el au 
mentó de gasto que ello significa impor¬ 
taba muy poco á la poderosa casa por 
cuenta de la cual se hizo el anuncio, 
aparte de que en este caso no puede 
decirse que el pintor prodigara capri¬ 
chosamente las planchas propiamente 
inútiles, como sucedía por regla general 
en la antigua cromolitografía, teniendo 
en cuenta la relación entre los resulta¬ 
dos por ésta conseguidos y la excesiva 
abundancia de recursos empleados. El 
cartel destinado á anunciar en Italia el 
mechero Auer es, en suma, una obra al¬ 
tamente artística, de carácter decorativo 
y con todo el sello que para esta clase 
de obras exige la escuela moderna: por 
su colorido recuerda algo la técnica de 
los frescos; sus colores forman un fondo 
de tinte suave sobre el cual la luz incan¬ 
descente produce todo el efecto que á 

la pintura es dado conseguir. 
Si en Italia consagran sus talentos al arte cartelis- 

ta pintores como Mataloni, bien puede afirmarse 
que el cartel se mantendrá siempre á gran altura en 
aquel país. 

El cartel con imágenes impreso en colores existía 

anunciador de la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas 

celebrada en 1897 en Heilbronn, original de A. Amberg 

Cartel anunciador del Carnaval de 1898 en Barcelona, 

original de L. Labarta 

mismo puede decirse del que pintó para la cervece¬ 
ría Van Velsen, en el cual con muy escasos recursos 
logró obtener efectos deliciosos, especialmente el de 
la parte del rostro de la bebedora que se ve al través 
de un transparente vaso. Poco después ejecutó, para 
ser fijado en las calles, el de L' Art independant, im¬ 
preso sobre papel verde y sin más colores que el ne¬ 
gro y el encarnado: el efecto de este cartel es muy 
parecido al de los de Augusto Donnay, artista de la 
propia ciudad, Donnay y Rassenfosse han sido, sin 
embargo, superados en punto al carácter monumen¬ 
tal por Emilio Berchmans, una de cuyas mejores 
obras es el anuncio para el mismo Art independatit, 
impreso sobre papel pardo, en el cual una figura de 
mujer, ejecutada con enérgicos y angulosos perfiles 
rojos, destaca con tanto vigor sobre el fondo, que 
produce la ilusión de ser mucho más grande de lo 
que es en realidad. Estos artistas de Luttich, como 
los de Bruselas, demuestran, dentro del estilo gene¬ 
ral del cartel moderno, rasgos especiales, reflejo de 
su nacionalidad: unos y otros han creado una por¬ 
ción de gérmenes capaces de ulterior desarrollo; 
siendo, por consiguiente, de esperar que la escuela 
belga aportara todavía nuevos y valiosísimos elemen¬ 
tos al arte del cartel moderno. 

De los pueblos vecinos de Francia, los artistas es¬ 
pañoles se han mantenido hasta ahora en una acti¬ 
tud reservada respecto de esta nueva rama del arte 
(1); en cambio los italianos la han acogido con ver- 
dadero entusiasmo. Varias sociedades artísticas de¬ 
dicáronse á. fomentarla, y los artistas de aquel país 
supieron, sin incurrir en plagios y antes al contrario 
dando pruebas de gran originalidad, seguir el ejem¬ 
plo que en materia de carteles les diera el extranje¬ 
ro. El Lstituto d’ Arti Grafiche, de Bérgamo, publi¬ 
có para cada número de su revista mensual Empo- 

num anuncios ajustados á las nuevas tendencias, sin 
poner las más de las veces los nombres de sus auto¬ 
res; y la casa editorial de música Ricordi y C.a, de 
Milán, encontró para que le ilustraran las cubiertas 
de las obras y los anuncios de las óperas por ella 
editadas una porción de artistas distinguidos que con 
extraordinaria habilidad aplicaron á sus creaciones 
la técnica y el estilo de Cheret y de sus continuado¬ 
res parisienses. Pero de todos los carteles produci¬ 
dos en Italia, los más notables son los que han apa- 
retido en Roma, entre los cuales sobresalen por su 
carácter artístico los trazados por Mataloni en el Is- 

tituto cartográfico italiano paca anunciar los aparatos 
de incandescencia por el gas y por el petróleo de la 
casa Auer. El primero especialmente es notable por 
el sello de arte que ostenta y porque se aparta de la 
pauta trazada en el extranjero para esta clase de 
obras, aunque tiene algunos puntos de contacto con 

(i) En este número publicamos un cartel de un artista es¬ 
pañol y más adelante publicaremos otros varios de diferentes 
compatriotas que destruyen lo afirmado por el autor del pre¬ 
sente trabajo, que traducimos de una importante revista alema¬ 
na y que demuestran que los pintores españoles han entrado 

fj fu0 e"el nue?'0 Sénf° >' aun a,gun° de ellos se adelantó 
^muchos de sus hoy más celebrados colegas extranjeros. - 

Cartel anunciador del taller de carruajes de Emerson y Fischer, 

de Cincinnati, original de Erank Ilazenpflug 

ya, como es sabido, mucho antes de que se pensara 
en confiar la ejecución de esta clase de trabajos á 
manos de artistas, y aun hoy en día, después de ha¬ 
ber recorrido el cartel artístico su triunfal carrera 
por todo el mundo, la mayoría de las obras de este 
género es debida á la producción industrial. Londres 
creyó haber hecho una gran cosa cuando se reprodujo 
allí por medio de la cromolitografía el famoso cuadro 
de Sir John Millais que representa á un niño hacien¬ 
do pompas de jabón, utilizándolo como reclamo de 
una fábrica de jabones; pero muy pronto hubieron; 
de observar algunos que este procedimiento de mi¬ 
nuciosa exactitud no producía el efecto que era de 
desear en los anuncios destinados á ser pegados en 
las paredes de las calles. 

Fred Walker, en su gran cartel The Woman in 

w/ute íué el primero que trató de obtener una im-, 
presión puramente decorativa; sin embargo, á esta 
obra impresa en negro faltábale lo que á los carteles 
que en Inglaterra se ejecutaron conforme á este pa¬ 
trón, ó sea un elemento tan esencial como el color. 
Los anuncios teatrales americanos que se fijaron en 
Londres, aunque de ejecución muy ordinaria, llama¬ 
ron por primera ver la atención de los ingleses sobre 
la aplicación de los colores y de la litografía en los. 
anuncios callejeros de gran tamaño. 

( Continuará) 
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TAPA DE ENCUADERNACIÓN, 

DIBUJO DE A. A. TüRBAYNE 

El moderno movimiento decorativo, que ha sabido en¬ 
lazar el arte con la industria, ha tenido una de sus prime¬ 
ras manifestaciones en el libro y se ha iniciado, en esta 
especialidad, en Inglaterra con Cranes y Morris, este últi¬ 
mo particularmente. Los que trataron de hacer de esta 
industria una industria artística hubieron de fijarse sobre 
todo en la encuadernación que, dicho sea en honor de la 
verdad, nunca había sido mirada con indiferencia, aun en 
los tiempos en que más decayeron los libros, si bien el 
estilo á que se ajustaba adolecía de los defectos que eran 
característicos de la ornamentación en general y entre los 
cuales descollaba la monotonía. 

Hoy los encuadernadores han aceptado en todas partes 
las nuevas tendencias del arte, y los mejores dibujantes no 
se desdeñan de consagrar su actividad á este género, pro¬ 
duciendo en él primores bellísimos que comunican al libro 
atractivos especiales. Ejemplo de ello es el adjunto gra¬ 
bado, reproducción de una tapa dibujada por el reputado 
dibujante inglés Turbayne, uno de los primeros especia¬ 
listas en esta clase de obras, tapa de un estilo eminente¬ 
mente decorativo, de gran riqueza y de exquisito gusto. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Periódicos y revistas 

La avicultura práctica, boletín mensual ilustrado, ór¬ 
gano oficial de la Real Escuela de Avicultura de Arenys 
de Mar; La Alhambra, revista quincenal de artes y letras 

:: ENCUADERNACIÓN, dibujo de A. A. Turbayne, Londres 

que je publica en Granada; Feria-Concurso Agríeda,.re- 
vista decenal que se publica en Barcelona y es orga 
la feria-concurso que se celebrara en esta ciudad desde 
1de mayo hasta 30 de junio del presente ano; La At¬ 
rista Módica de Puerto Rico, periódico científico y profe¬ 
sional de San Juan de Puerto Rico. 

El vestido de boda, por Emilia Pardo bazán.- 
No puede haber entrado con mejor pie en la literatura 
dramática nuestra distinguida colaboradora Sra. Pardo 
Bazán: el monologo El vestido de ¿oda es un verdadeio 
bijou y el éxito .que ha obtenido en el teatro Lara de Ma¬ 
drid debe animará la ilustre escritora á dar al teatro algo 
más importante, en la seguridad de que ha de conseguir 
en la escena los mismos triunfos que ha logrado en el 
libro y en el periódico. - Véndese á una peseta. 

Panorama Nacional. - El último número de esta 
interesante publicación que con tanto éxito edita en Bar¬ 
celona D. Hermenegildo Miralles, contiene preciosas 
vistas de Sarria, Deva, Madrid, Santiago, Pontevedra, 
Barcelona, del nacimiento del Ebro, de Córdoba, León y 
I-Iuelva, la reproducción de varios objetos que pertene¬ 
cieron á Fernando III el Santo y se conservan en la ca¬ 
tedral de Sevilla y una gran vista panorámica de Jerez de 
la Frontera. - Véndese á 70 céntimos. 

Cosas mías, porJoaquín Diccnta. - El nombre de Di- 
centa, uno de nuestros literatos que piensan y sienten mas 
hondamente, es la mejor garantía de la bondad de este 
libro, que forma el tomo 57 de la Colección Diamante que 
con tanto éxito publica en esta ciudad 1). Antonio López: 
los cuentos y otros artículos de distinto género que el 
libro contiene son á cual mas valiosos y en todos ellos 
resplandecen las excepcionales cualidades de escritor y 
pensador que á su autor adornan. Vendese a 50 céntimos. 

3 í^ülí'MBFSPr%s jSjjjf * 
% 78, Faub. Saint-Denis I $£$3 LOS 

.^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesbs 
nía AsMAyTODAS las sufocaciones.]! 

PARIS 

’*j« ¡as ■F0.r«lftCV' 

SIMIENTE DE UNO TARIN, 
e- Preparado especial para combatir con suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del V 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas »). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en M»rc« 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche Fibric» 

La Cajita : 1 fr. 30 

FOCADA FONTASNE 
Son sus electos admirables contra el Sarpullido, Eczema, 103 °r--óa v 

Almorranas, loa Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAIMEÓ 
r .. ■ O fr* ■ frannn I?. fr. 1 5 en sell< 

Excelente auxiliar de la 
_ _ ____ • POMADA FONTA1NE 
La Bola :_2 fr.; tranco, 3 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN Farmacéutico de /™ Clase, ex-lnterno de tos Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

I FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES. PREVIENE Ú HACE DESAPARECER , 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTIClQüv- 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES.,- 

—-—n¿a3l!a3Siní 

Agua Léehells 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de OLechelle 
en varios casos de AuJob uterinos y hemor¬ 
ragias en laL hemotisis tuberculosa. — 
Dkpósito gsnkiial : Rué St-Honoré, 165:. en Parla. 

IIM 

.a mmA 
m %iÉmm 

'■ 1 \ IOS dolores ,*eT»Rbos, 
IsuppRESjiOllES DE LOS 

menstruos 

FR'ERTflítT ISO R.EldOp 

jfoDHS íbG'bqibS ylROSUIRIñS 

Persona que cowosn la 

'PlLDORASiíDEHAUf 
_ DE PARIS , 
J D0 titubean en purgarse, cuando lo' 
T necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 

I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
í los demas purgantes, este no obra bien 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos | 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el caté, 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la ¡ 
\ hora y la comida que mas le convienen, I 
4 según sus ocupaciones. Como el causan/ 
% cío que la purga ocasiona queda com 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 
‘Vbuena alimentación empleada, unof 

^se decide fácilmente á volver J 
. á empezar cuantas veces 

sea necesario'. 

Pepsina Miaffi 
Aprobada por la ACADEHA GE HEDICIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 18 
M.dtllui *n I» Exposición». internaetonkle» da 

PARIS - LIOS - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1887 1872 1873 1878 1878 Íes KKPLSi. con it bhoi éxito m lu 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

I OTROS DESORDEHXS Di Lí DI013T109 
BAJO LA FORMA DE 

ELIM- • de PEPSINA BOUBAULT 

VINO . . ís PEPSINA B01MDLT 

POLVOS,- d> pepsina BOUD&UL? 
PABIS, Pharmacie COLLAS, 8, rao Daopbino 

fe», y en la¡ princtpalet farmacia». ¿ 
iBBsae 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

de las ENFERMEDADESde las 

PIERNAS de los CABALLOS 
FoiiETO francoMÉRÉ Farm.ORLEANS 

BIANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard v las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. 
Precio: PlLDQRA3.4fr.y2fr.25; jARABE,3fr. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^ jVL Malestar, Pesadez gástrica, 
**GRAINS Congestiones (¡ 

[ i de Sanie Hcrirados Aprevenidos, 
dudocteur /? (Rótulo adjunto en 4 colores) 

^RANCK/i* PARIS: Farmacia LEROT 
fZ&i* Y en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSf 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, r 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de París. 

Deposito en tonas las Farmacias I 

J 
larabeieDigitalie 

LABELONYE 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobreeimianto de la Sangre, 

Debilidad, etc. G Aprobadas por la Academli de Midicína da París. Ergotixia y Grayeas de 
en injecclon ipodennica. 

i^1n8!SÍkr1MlhP]3Mkg Las Grageas hacen mas 
IJ-OA. fácil el labor del parto y 
Medalla d e Oro de la S»d de Eia de París detienen las perdidas< •*, 

LABELONYE y Cu, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones dél estómago y de 
los intestinos._______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedíanles •• J.-P. LAROZE & C'% 2. rile des Lums-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y_jjroguerias_^^^. 

ELAPÍ0L ™J0RET r HOMOLLE ! los MENSTRUOS 
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Recuerdo de Dordrecht, cuadro de José M.a Marqués 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeta! I 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITÜCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatitis. 

a IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 

% 

este M 
Gota, Reumatismo crónico, Angina da Pecho, Enfermedade» 
Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tubercultísis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

otaiuH ujmpztfP 

C0D 6XltO desde hace 30 30OS coa ' 

® SEDUCCIÓN DE #*■* 
CH> FAVROT y C'\ Farmacéuticos, 102, Rué Rlchelieu, PARI3. Todas farmacias de írancia y del Eilruyaj, 

En las 
principales 

■'armadas 

del Dr consejero imperial 
Son también muy encaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoiriati y sin cólicos. 

-L r\ E DALLAS 

i* w Bff 
O C POSITO C f M ( R A k rAPMAClA 

.LON ORES. 1861. * PARIS 1.889 + ? 

PARIA 150 R. R I ve 

18 94 

EviTftH 

IDKGIEITO ROJO M| 
CURACION RÁPIDA 7 SROURA DK LAS 

¡ Cojeras * Alcance * Espíneos - Agriones í 
Infiltraciones y Derrames articnlares P 

1 Cormas * SoóreÉuesos y Esparavanes 
Los efectos de este medicamento pueden 

graduarse á voluntad, sin que ocasione 
, la caída del pelo ni deje cicatrices inde¬ 

lebles; sus resultados beneficiosos se 
estendien á todos los animales. 

i 

jfiitCK Hlli iiOt 
1 BALSAMO CICATRIZANTE 

¿ Para toda clase de Heridas y Matadoras de lo; Animales, g 
Q EN TODAS LAS DROGUERIAS « 

•WlWlWItlWiWIWfl 

I Polvos y Cigarrillos 
\AllvlayCu-a;CATARRO 
1 BRONQUITIS. gS&e, 

’RESIÓN •ffsjQ. 

K^. T toda afaeoióa 
Eipaamódtca 

de lai vías respiratorias. 
■ — años de éxito. J(id. Oro y Plata 
I J.fiafi y C‘\ I—, 1»2lLlielelieu,Parij. 

fiálGANTá 
, VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

L'ihUgJUiHI» 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FÓRMULAS: 

¿seESS™ 1 
Estas dos fórmulas existen también bajo torma de Jarabes de un gusto exauislto 

_ e igualmente muy recomendadas por el míndo medica?. q 

i 

LAIT ANTÉPHÉLIQUB — " 

LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Lecho Gandes 

pura 6 mezclada con agua, disiDa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

>a SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
-*• ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS . 
ROJECES. 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

paterson 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeooiones del Esté- 
P?®/0' de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 

5Í“4'.“Í".ÚS.F“‘0‘°»" M totow, y 

ti Exigir en el rotulo a Erna de J. FAYARn 
egHU», Farmacéutico Srg 

APÍOLStM CHAPOTEAUTl 
no confundirla con el apiol j| 8 

FiS P.l mis Oriénmcn ,1 „ 1 - _ . 

U MAD Ftí? T*”*Í*J'XjtRMla^£veñoe?i i PARIS 
(■MADRID.Melchor ÓARCIA, /toduíam.cúi 

Desconfiar de las Imitaciones. 

rmEle!.in!áSfen-íeÍC0 de,los emaneg°g»s que se cono- 
, - T Preferido por el cuerpo médico. Regulariza 

así cJmrei™Ua1’1C°rta l0S retrasos ? supresiones 
cidir Z ° dolores y cólicos que suelen coin- 

s épocas, y comprometen á menudo la 

4ANEMIA 
” Daioo aprok -HIERRO QUEVENNEfc 

Uadlolna da Parla. — so AEoa da «sito. 

PATE EPILATOIRt DUSSER 

^_i__* ’ •/ wvhi^iumoLcu a menuuo la 

íñLÜD dTlas SÉIo rasé 
PARIS, 8, rúa Vivienne, y er. toda» las Farmacia» 

ÍSSFrS ’^ISM UBMteHBBSattai» b„„. d. 
di alta preparadai. (Se rude ta aalaa n.r^ u ¥Sf de tMbmonio*garantizan la eficada 

Quedan reservados los derecho, de propiedad artística y literaria. - Imp, Monta... v Símók 
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tón, por J. Juan Cadenas. — Exposición de obras de arte espa¬ 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la misma corres¬ 

pondiente á la serie del presente año. Dicho 

tomo es «Un mundo desconocido ó dos años 

en la luna,» novela escrita por Pierre de Sele- 

nes, con ilustraciones de Gerlier, en la que la 

ciencia va unida á la más ingeniosa ficción, y 

cuyo autor, suponiendo que en la luna hay ha¬ 

bitantes, traza con grande inventiva y ameno 

estilo el género de vida de estos moradores, 
cus costumbres, estudios, adelantos científicos, 

etcétera, resultando de todo ello un libro tan 

entretenido como interesante, que no dudamos 

será del agrado de nuestros suscriptores. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

rOR D. EÍIILIO CASTELAR 

Voladura del Maine. — Proceder de los periódicos anglo-avne- 
ricanos en esta catástrofe. - Detestables métodos periodísti¬ 
cos de los yankes. — El reporterismo y sus plagas. — Empre¬ 
sas extravagantes de los periódicos. — Maniobras empleadas 
por éstos en América para traer un rompimiento entre los 
Estados Unidos y la nación española. - Risibles mapas de 
las bahías cubanas publicados por los jingoes. - Situación in¬ 
terior de la isla. - Pretensiones del partido extremo autono¬ 
mista. — Imposibilidad absoluta de que tales pretensiones se 
cumplan. - La exageración en el Gobierno sólo conduce á la 
total ruina de Cuba. — Reflexiones. — Conclusión. 

Entre los asuntos capitales de la quincena, des¬ 
cuella con un relieve muy verdadero el asunto de la 
voladura del Maine, quien ha estado en vías de pro¬ 
movernos, sin razón y sin fundamento alguno, cien 
verdaderos conflictos. No conozco en el mundo ca¬ 
lamidad semejante á la prensa diaria sajona en Amé¬ 
rica. Durante mi lejana juventud, los periodistas del 
viejo y del nuevo mundo se concretaban á pensar y 
escribir bien, creyendo que, con escribir y pensar 
bien, habían desempeñado á derechas su ministerio 
social y cumplido con creces sus rigurosos deberes 
morales. Pensar, estudiar, escribir, cosechando la 
mayor cantidad de ideas posibles para repartirlas en 
comunión entre los hombres; hacer todas estas ope¬ 
raciones psíquicas, operaciones intelectuales, consti¬ 
tuía el ministerio y oficio de periodista, dedicado á 
comunicar su pensamiento por medio del verbo dia¬ 
rio á una sociedad muy entusiasta por la prensa. 
Pero todo esto ha cambiado con las recientes cos¬ 
tumbres aportadas por el periodista sajón al viejo y 
al nuevo mundo. Ya un escritor no es un hombre de 
pensamiento y de pluma, es un hombre de acción y 
de combate materiales, metido en múltiples empre¬ 
sas, quienes nada tienen que ver con la política y 
no pueden servir al progreso general de la sociedad, 
como sirven artículos inspirados en los grandes idea¬ 
les y escritos para el bien y progreso común de to¬ 
dos los pueblos. Tal periodista monta un buque á 
sus expensas y recorre las aguas oceánicas en busca 
de ballenatos y de focas; tal otro se compromete á 
cazar con cualquier Barnurn el elefante blanco de 
las Indias y á traer un coro de bayaderas á los tea¬ 
tros y á los circos más célebres; el de más acá súbi¬ 
tamente cae sobre un país de tristes enanillos en los 
desiertos africanos, y el de más allá sube tomando 
por alas un aerostático á los hielos del Polo; minis¬ 
terios y oficios muy buenos para las aventuras de 
nautas y descubridores, muy malos parala reflexión, 
el comedimiento, el estudio exigidos por un sacer¬ 
docio tan alto como el sacerdocio de la prensa, luz 
solar del colectivo sentimiento. 

Pero entre todas las costumbres, ninguna tan 
opuesta con la naturaleza del periodismo como esas 

entrevistas, esas consultas, esos diálogos, esas refe¬ 
rencias á opiniones importantes y ajenas, de que tan 
págados se muestran los plumíferos yankees. Hoy 
escribe todo el mundo, menos los redactores, en un 
periódico. La salud social estriba en que desempeñe 
su función peculiar cada órgano consagrado á oficios 
y á deberes, los cuales no pueden ser transmitidos á 
otro, por lo mismo que tienen su finalidad especia- 
lísima en el cuerpo social, muy semejante á la que 
tienen los respectivos órganos en el humano cuerpo. 
Coger al estadista, extraerlo de su ministerio y de 
su Congreso, llevarlo á la prensa donde no ejerce 
función alguna, imbuirlo en la necesidad de mante¬ 
ner polémicas diarias, por juicios improvisados so¬ 
bre materias muchas veces ajenas á su competencia, 
me parece la mayor bellaquería que ocurrirse puede 
á un desvencijado cacumen. Gobierne para todos el 
gobernante, legisle para todos el verdadero legisla¬ 
dor, juzgue y decida el juez, el industrial trabaje y 
el comerciante cambie; mas no aparezcan todos.co¬ 
mo periodistas oficiales, sin la ciencia y la experien¬ 
cia pedidas al verdadero periodismo, cuando los yan¬ 
kees no habían como ahora concluido por completo 
con la prensa y héchola el escándalo de las gentes. 
Mas en cuestión alguna el periodismo anglo ameri¬ 
cano ha podido desbarrar como en la cuestión cuba¬ 
na, sin acordarse de que forjaba con sus artículos 
machetes para descabezar á seres humanos y de que 
alimentaba con los ingredientes de sus mixturas quí¬ 
micas los combustibles caídos en las voraces hogue¬ 
ras de tantas encendidas maniguas. 

* 
* * 

¿Cuántas perturbaciones terribles no ha traído el 
afán de atribuir á estadistas colocados en lo alto y 
sometidos á una inmensa responsabilidad las ideas 
que le han pasado á cada repórter, amigo de promo¬ 
ver emociones, por un cerebro irresponsable y an¬ 
gosto? Tal ha dicho que se hallaban decididos á de¬ 
clararnos la guerra, no sabemos por qué, la Cámara 
y el Gobierno americanos; tal otro, que se iban á mo¬ 
ver buques y más buques para bloquearnos y per¬ 
dernos en el mar de las Antillas; uno ha tomado ba¬ 
jo su protección al dentista Ruiz, y otro ha redimi¬ 
do á cualquier Luisa Michel tropical con azotes 
como los que Sancho se propinaba para desencantar 
á Dulcinea. Se necesita estar en Madrid ó en Was¬ 
hington y tener algún nombre ó alguna representa¬ 
ción en ambas capitales para conocer hasta dónde 
llega el atrevimiento de los reporters sajones. Inves¬ 
tigaciones inquisitoriales sobre vuestros pensamien¬ 
tos más recónditos, imputación de ideas con las que 
no habéis soñado nunca, secuestro y compra de car¬ 
tas particulares ó secretas, frases puestas en labios 
que jamás las han pronunciado y dirigidas á indis¬ 
poneros con todo el mundo: he ahí la triste labor de 
la prensa yankee, nunca bastante censurada y mal¬ 
decida por el juicio universal. Imaginaos cuál filón 
habrán encontrado esas gentes en este caso tristísi¬ 
mo de la voladura súbita del Maine, hecho debido 
á una casualidad fortuita como cien hechos históri¬ 
cos. Pues para mostrar que tal catástrofe provenía de 
un crimen, los escritores yankees no han perdonado 
medio alguno, y desde trocarse á guisa de metamor- 
foseado personaje mitológico en buzos, hasta trocar¬ 
se, como por un milagro parecido al del Fausto, en 
ingenieros, ellos lo han hecho todo, todo cuanto pu¬ 
diera conducir á perdernos, promoviendo una gue¬ 
rra, que sería escándalo de la humanidad y desho¬ 
nor del planeta. 

Periodista existe hoy que ha montado un buque, 
y se ha ido sin empacho y sin escrúpulo á la bahía 
de la Habana, desde Nueva York, jurando por su 
honor que aquel buque no habría de volver sino des¬ 
pués de pegar fuego á todas las minas de nuestros 
mutuos odios y conseguido un rompimiento en gue¬ 
rra entre América y España. Cuantas provocaciones 
pueden idearse, tantas han puesto por obra tales 
aventureros, incapaces de comprender la responsabi¬ 
lidad por ellos contraída, con estos alardeos y pro¬ 
yectos exterminadores, ante la conciencia humana y 
ante la historia universal. Así, en cuanto la catástro¬ 
fe del Maine ha estallado, ellos han dicho que había 
una conspiración para perderlo; que bajo su quilla 
se hallaba colocado un terrible torpedo; que existían 
en el fondo de aquel mar minas repletas de horroro¬ 
sos explosivos; que un alambre magnético se tendía 
desde los topes del Morro hasta la quilla del barco, 
alambre que cargado con corrientes de grandiosa 
electricidad contenidas en la fortaleza española, hizo 
saltar por americano, es decir, por enemigo, un bu¬ 
que mandado por América para expresar su espíritu 

conciliador con España y su amistad inalterable á 
todos los españoles. No hay paciencia que baste para 
leer estás cosas. Los antiguos inquisidores os que¬ 
maban de una vez el cuerpo y habíais concluido; los 
nuevos inquisidores os queman poco á poco la san¬ 
gre y os irritan con irritaciones inaguantables. No se 
puede sufrir la avilantez con que tales periodistas 
publican un mapa submarino de la gran bahía cuba¬ 
na y ponen allí cuantos torpedos, hilos, minas, ex¬ 
plosivos se les ocurre, como si el mar de la Grande 
Antilla fuera un mar abandonado y desierto. 

* 
* * 

Aunque uno quisiera separar de Cuba el pensa¬ 
miento, no puede por manera ninguna, importándo¬ 
nos cuanto nos importa el pavoroso conflicto, que 
trasciende á toda nuestra futura historia. Me llama¬ 
réis optimista; pero yo no veo que vayan las opera¬ 
ciones militares mal hoy, tras las medidas tomadas 
por el general Blanco; y menos veo que vayan mal 
hoy las relaciones diplomáticas, explicada ya, como 
hemos explicado, la nefasta epístola de Dupuy; disi¬ 
padas ya, como hemos disipado, todas las sospechas 
relativas al desastre del Maine. Pero me inquieta la 
situación política interior de Cuba, sobre todo me 
inquietan los procedimientos y los ideales del parti¬ 
do puesto en la gobernación pública, dominador ab¬ 
soluto de aquella hermosísima colonia. Promulgada 
una Constitución autónoma; reconocidos los dere¬ 
chos del pueblo cubano á gobernarse por sí mismo; 
nombrados ministros los más conspicuos radicales 
de la isla; el gobernador general dentro de sus lími¬ 
tes naturales; reducida la soberanía céntrica por com¬ 
pleto á lo meramente necesario; entregada la desig¬ 
nación de empleados al nuevo ministerio sin trabas 
de ningún género; expedidos este mes quince mil 
hombres más para defender y salvar las recientes ins¬ 
tituciones; abierto el tesoro español, no sólo para sa¬ 
tisfacer las necesidades intrínsecas del combate, para 
satisfacer las necesidades perentorias del régimen, 
parece debían holgarse los favorecidos con tanta es¬ 
pontaneidad y tanto colmo, decidiéndose á no dar 
un paso allende lo conseguido, con lo que mostra¬ 
rían el espíritu conservador propio de todos los go¬ 
biernos y más propio todavía de los gobiernos erigi¬ 
dos sobre una tierra desgarrada y volcánica. Por tal 
razón mi asombro y extrañeza no han cesado un pun¬ 
to desde que vi reunirse grande Congreso autono¬ 
mista, y en este Congreso quedarse burlado como 
una mona el nuevo ministerio, puesto por sus pro¬ 
pios partidarios en una risible minoría. 

Está visto: únicamente Montoro posee allá en Cu¬ 
ba las eminentes cualidades del político, sumadas 
con las eminentes cualidades del orador. Y para mos¬ 
trarlo así, basta recordar cómo el joven y conspicuo 
ministro pertenece á la derecha extrema del partido 
autonomista; derecha en absoluta congruencia con 
la serie filosófica de toda idea, y con el método polí¬ 
tico de todo plan, y con la moral intrínseca de todo 
buen proceder, y con los factores lógicos que com¬ 
ponen un verdadero programa de gobierno. Reunir 
en torno de las nuevas instituciones todos los parti¬ 
dos; mezclar las fuerzas de cada grande agrupación 
particular con todas las fuerzas sociales; recabar para 
el nuevo código la consagración del tiempo, eran 
obras de una grandísima justicia, y por lo mismo, de 
una trascendencia inmanente á la felicidad y al es¬ 
plendor de Cuba. Pero la demanda de nuevas am¬ 
pliaciones constitucionales; otro código, cuando el 
reciente no está probado en el toque de la experien¬ 
cia; concesiones á rebeldes que tienen ojos y no ven, 
que tienen oídos y no oyen; restricciones al poder 
central, tan indispensable áncora del derecho de to¬ 
dos si no queremos convertir la colonia en una me¬ 
rienda de negros; amenazas temerarias á institutos 
de antiguo armados; proyectos de nuevos ejércitos 
coloniales que no pueden improvisarse, indican tales 
propensiones al abismo, que no sabemos dónde irá 
el nuevo partido radical en sus innovaciones, en sus 
arrebatos, en sus temeridades. Y lo más maravilloso 
para mí es que publicistas y ministros de origen pu¬ 
ramente conservador y de carácter templadísimo co¬ 
mo Dolz, Amblard y otros, se hayan desengarzado, 
cual cuerpos erráticos, de su constelación política 
propia, y se hayan adherido al cometa de un radica¬ 
lismo incalculable, que puede tropezar con indeci¬ 
bles obstáculos y traernos á la postre una irreparable 
catástrofe. Así no me cansaré de aconsejar á los cu¬ 
banos que guarden avaros el tesoro de sus recién 
allegadas libertades, y no lo disipen á una en locas 
y temerarias empresas. 

Madrid, 5 de marzo de 1898. 
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Guzmán el Bueno 

La Verbena de la Paloma 

Garlo 

Los Amantes de Teruel 

La Dolores 

TOMÁS BRETÓN 

ver al joven director caer en brazos de una 
anciana de aspecto humilde. Era su madre, 
que había venido á Madrid á presenciar el 

1 triunfo del hijo querido. 
I Conocidos de todos son los obstáculos con que 
I Bretón tropezó después para lograr ver representada 

su ópera. Todo parecía conjurarse contra él; una 
1 guerra sorda que no es posible averiguar de dónde 

partía, impedíale caminar derechamente á sus fines, 
I y así fuéronle retrasando un año y otro la satisfac- 

■ ción de ver su ópera representada. 
Luego, cuando el público falló definitivamente la 

noche "del estreno en el teatro Real de Los Amantes 

de Teruel, aquellos plácemes, aquellas salutaciones, 
aquellos abrazos de los mismos quizá que habían he¬ 
cho la guerra á la ópera de Bretón, ¡con qué amar¬ 
gura los debía recibir el eminente maestro! 

Es el más grande ejemplo de laboriosidad que 
puede ofrecerse á la consideración de las gentes y el 
caso artístico más curioso de los tiempos 
modernos. 

De condición humilde, con irresistible 
vocación artística, lleno de anhelos y segu¬ 
ro de que las maravillosas dotes de inteli¬ 
gencia que poseía habrían de conquistarle, 
al fin, un lugar eminente en el mundo del 
arte, Bretón, modesto profesor de violín, 
abandonó su ciudad natal y corrió ansioso 
á la corte. 

Es la historia de tantos otros modestos 
chicos de provincias que, soñando con un 
porvenir brillante, tienen puestos los ojos 
en Madrid como en la tierra prometida, 
pensando que aquí es donde los nombres 
se hacen, los triunfos se consiguen y se con¬ 
sagra la fama, pobres mariposas deslum¬ 
bradas por los potentes rayos de este foco 
de luz radiante y espléndido visto de lejos, 
mezquino y desconsolador visto de cerca. 

Muchos merecimientos se necesitan para 
conseguir un nombre respetado y un pues¬ 
to brillante, pero no es poca la fuerza de 
voluntad que es preciso tener para luchar 
denodadamente, sin desmayos, sin vacila¬ 
ciones, en esta batalla desigual en que uno 
tiene que vencer á muchos. 

Unicamente los pocos elegidos, como 
Bretón, tienen el valor suficiente para 
afrontar estos peligros. 

Bretón tuvo necesidad de poner sus ta¬ 
lentos al servicio de las más modestas em¬ 
presas para poder ganarse la vida, y poco 
á poco fué adquiriendo grados; subiendo 
de músico de una orquesta que era á di¬ 
rector en el Circo, y así, consiguiendo hoy 
un poco y mañana más, obtuvo por último, tras larga 1 ¡Cómo compararía los aplausos que después con- 
y penosísima peregrinación, una plaza de pensiona-1 siguió en el extranjero, por donde fué representán- 

Tomás Bretón (cíe fotografía de Lolcner) 

do, que fué algo así como la primera satisfacción 
recibida en su laboriosa carrera. 

No desaprovechó el tiempo mientras fué pensio¬ 
nado y trabajó con ardor, lleno de entusiasmo, con 
fe increíble, y para demostrar su laboriosidad y ener¬ 
gía, bastará saber que echándose encima el término 
del plazo que se concede á los pensionados para en¬ 
viar la obra que están obligados á remitir, y no te¬ 
niendo Bretón libro de su agrado para hacer una 
ópera, se escribió él mismo Los Amantes de Teruel, 

obra, para la cual compuso después la partitura de 
todos conocida. 

De regreso á España, dedicó todas sus energías 
á formar una orquesta capaz de ejecutar las más 
difíciles composiciones, y en lucha con la Sociedad 

de Conciertos, logró reunirla Unión Artístico- Musical, 
que ha recorrido España y el extranjero de triunfo 
en triunfo. 

En una de aquellas sesiones inolvidables en que 
el genio de Bretón quedó unánimemente consagra¬ 
do, á la terminación del concierto pudo el público 

dose la nueva ópera, con los trabajos y penalidades 
que sus compañeros y compatriotas le habían hecho 
sufrir! 

Los dos éxitos que más impresión causaron al cé¬ 
lebre maestro fueron el estreno de su ópera Garín 

en la ciudad condal y el de la ópera española La Do¬ 

lores en Madrid. 
Conserva del primero gratos recuerdos por los 

agasajos de que fué objeto y por el entusiasmo con 
que fué recibida la obra; guarda del segundo acon¬ 
tecimiento la grata impresión que no pudo menos 
de dejarle la ovación delirante que el público arre¬ 
batado le tributó. 

En el libro de La Dolores, arreglado por Bretón 
para encajar la primorosa partitura que compuso, 
hay trozos de verdadera poesía, llenos de delicadezas 
y ternuras. Claro es que á veces no ha podido ven¬ 
cer las dificultades de la rima y desentonan algunos 
versos, pero esto no altera la esencia de la obra. 

Bretón ha querido además demostrar que todos 
los géneros son fáciles para su privilegiado talento, 
y ahí está La Verbena de la Paloma, el delicioso 
sainete de Ricardo Vega, verdadera joya del teatro 
pequeño. 

El autor del dúo del tercer acto de La Dolores, 

es también el autor de la juguetona mazurka que 
Casta y Susana bailan en La Verbena de la Paloma. 

El talento vence todas las dificultades, y Bretón es 
un gran talento ante todo. 

No ha sido tan afortunado después en los estre¬ 
nos de El Domingo de Ramos, de Miguel Echegaray, 
y El Botín de guerra, de Eusebio Sierra; bien es 
verdad que los libros eran harto endebles y ofrecían 
poco ó ningún interés. Por esto no han alcanzado 
los aplausos del público; pero en ambas obras se ha 
hecho la justicia necesaria al músico, para demos¬ 

trar que él puso de su parte todo cuanto 
le fué posible. Quizá si ambos libros hu¬ 
bieran sido más interesantes, el triunfo se¬ 
ría más completo. 

En la actualidad Bretón termina su nue¬ 
va ópera Raquel. Es posible que esta mis¬ 
ma temporada se estrene si, como es de 
suponer, contratan artistas capaces de can¬ 
tarla. 

Tampoco descuida el género chico, y 
ahora se ocupa en poner música á un sai¬ 
nete de Vega. Tiene en su poder tres ó 
cuatro libros más, de los cuales la mayor 
parte han de estrenarse en breve. 

Bretón trabaja sin descanso. En su do¬ 
micilio de la calle de la Bola, verdadero 
santuario artístico, el ilustre maestro pasa 
días enteros entregado á la labor musical. 
Al propio tiempo lee, estudia, escribe, sigue 
atentamente las corrientes literarias mo¬ 
dernas y tiene una instrucción vastísima y 
una cultura envidiable. 

Cuando ahora, rodeado de una familia 
amante que le adora, Bretón recuerde las 
amarguras sufridas, ¡con qué satisfacción 
gozará el bienestar presente y qué peque¬ 
ños le parecerán los enemigos que han in¬ 
tentado ponerle piedras en el camino! 

Mucho esperan de él los amantes de la 
música, mucho puede hacer todavía el ge¬ 
nio del maestro en el difícil arte á que ha 
consagrado todas las energías de su vida; 
pero es mucho más lo que hará hombre 

de tan probada laboriosidad, de tanto carácter y de 
tan tenaz voluntad. 

Bretón es un temperamento y sólo puede descan¬ 
sar cuando ha dedicado algunas horas á sus tareas 
artísticas; puede decirse que para él no pasan los días 
en balde, pues siempre tiene la imaginación preocu¬ 
pada con pensamientos grandes y fecundos de obras 
en preparación. 

Hombre franco y sincero, dice lo que piensa 
siempre sin vacilaciones ni rodeos, y formal y serio 
cumple con escrupulosa exactitud todos sus com¬ 
promisos. 

Una buena cualidad de Bretón también es la ener¬ 
gía con que rechaza siempre toda imposición. Quizá 
esto le haya proporcionado algún retraso en el logro 
de sus triunfos, pero no deja de ser consolador que 
haya un hombre que no se doblegue á las ajenas 
exigencias, sobre todo en el teatro, donde todo es 
farsa é hipocresía. 

Bien ganado tiene el nombre, universalmente 
reconocido hoy por todos, de que goza el ilustre 
maestro. 

J. Juan Cadenas 
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BUENOS AIRES. - Exposición de pinturas y dibujos de artistas españoles, organizada por D. José Artai..-Una de las salas de la exposición 

(de fotografía de Witcomb, remitida por D. Justo Solsona) 

EXPOSICIÓN DE OBRAS DE ARTE ESPAÑOLAS 1 completa de su legítima fama y conseguirá que durante muchos días la admi¬ 
ración del público sancione el triunfo del mérito. (El Diario.))) 

EN UUENOS AIRES 
«Al penetrar allí no se sabe en cuál de aquellos óleos, acuarelas, pasteles, 

Un paisano nuestro, D. José Artai, distinguido aficionado al aite pictórico aguadas, sepias ó carbones fijar la atención. Todos nos atraen con igual fuerza, 
que desde hace algún tiempo reside en Buenos Aires y que ha dado pruebas - Entre todas las obras expuestas no hay una sola, por insignificante que pa- 
de su amor al arte y de su suficiencia en materias artísticas iniciando y dirigien- rezca, que no sea una verdadera joya. -(La Tribuna.))) 

do los hermosos volúmenes que con el título de Arte Moderno edita la casa 
bonaerense de Peuser, ha organizado recientemente en la capital de la Repú- I «En el saloncillo de la fotografía Witcomb se ha inaugurado hace dos días 
blica Argentina una exposición de pinturas y dibujos de artistas españoles. : una exposición de cuadros y dibujos, no muy grande por el número de las obras 

Figuraban en dicha ex¬ 
posición, instalada en los 
salones de la acreditada 
fotografía del Sr. Witcomb, 
sesenta y siete obras fir¬ 
madas por Salvador Sán¬ 
chez Barbudo, José Ben- 
lliure, Gonzalo Bilbao, 
Ulpiano Checa, Francisco 
Domingo, Manuel Do¬ 
mínguez, F. Fenollera, Jo¬ 
sé García Ramos, Juan 
García, Antonio Graner, 
Daniel Hernández, Angel 
Huertas, José Jiménez 
Aranda, Tomás Muñoz y 
Lucena, Eliseo Meifrén, 
A. Narbona, Ignacio Pi- 
nazo, Cecilio Pía, Casto 
Plasencia, Vicente Pove- 
da, G. Puig Roda, Román 
Ribera, Joaquín Sorolla, 
Marcelino Unceta y José 
Villegas. Leyendo estos 
nombres, no es aventura¬ 
do afirmar que el arte es¬ 
pañol estaba allí represen- 
do por la plana mayor de 
nuestros pintores y dibu¬ 
jantes contemporáneos, 
ni debe sorprendernos 
que con rara unanimidad t 
tas elogios á la exposición dispuesta por el Sr. Artai, 

Como se trata de artistas bien conocidos por nuestros lectores, creemos más 
interesante que hablar por cuenta nuestra reproducir algo de lo que á propósito 
de aquélla dijeron los principales periódicos de Buenos Aires que tenemos á 
la vista: 

BUENOS AIRES.-Exposición de pinturas y dibujos de artistas españoles. - Mi modelo 

cuadro de Daniel Hernández (de fotografía de Witcomb, remitida por D. Justo Solsona) 

que la forman, que son 
sesenta y siete, ni menos 
por el tamaño de las mis¬ 
mas, pues son pequeñas 
casi todas; pero grande, 
muy grande por el valor 
de todas y cada una de 
aquellas que bien pueden 
llamarse joyas de inesti¬ 
mable precio. (El Correo 

Español.))} 

«Concluimos felicitan¬ 
do al Sr. Artai, digno del 
mejor éxito, pues puede 
llamársele con verdad el 
Mecenas del arte en Bue¬ 
nos Aires. Todo su tiem¬ 
po, su dinero y su inteli¬ 
gencia los ha puesto siem¬ 
pre en la propagandacons- 
tante y desinteresada del 
arte español. (El Diario 

del Comercio.))) 

«Lo que sí se puede 
asegurar, sin correr ni el 
más pequeño riesgo de 
equivocarse, es que muy 
pocas veces ha sido dado 
admirar aquí en Buenos 

que con rara unanimidad toda la prensa bonaerense dedicara los más entusias-1 Aires un conjunto tan numeroso é interesante de obras de mérito real y positi¬ 
vo como el que encierra esta exposición, que constituye para esta capital un 
verdadero acontecimiento artístico. (La Nación.))) 

Y en análogos términos se expresan los demás periódicos que no citamos 
por no hacer interminable este artículo, en el que haremos punto enviando 

. . ¡ nuestro más sincero aplauso al Sr. Artai y la expresión de nuestra gratitud al 
«En resumen, una exposición interesante por muchos conceptos y en laque ! acreditado fotógrafo bonaerense Sr. Witcomb y á nuestro colaborador artístico 

sin esfuerzo se adivina que ha sido organizada con un criterio nada vulgar. En y literario D. Justo Solsona por habernos facilitado las fotografías que reprodu- 
las obras expuestas en el vestíbulo de Witcomb, el arte español da la medida 1 cimos de los principales cuadros que figuraron en la exposición. - A. 
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BUENOS AIRES. - Exposición de pinturas y dibujos de artistas españoles. - Mucha alegría, cuadro de Joaquín Sorolla 

PEPE CHEPA 

Le conocerían ustedes, seguramente. Fué el hijo 
ünico de la condesa viuda de X.*** Era casi popular, 
danzaba mucho; estaba en todas partes, como suele 
decirse. Hagan ustedes memoria; le han tenido que 
conocer; el que le haya visto una sola vez no puede 
haberse olvidado de su tipo. 

Era bajo, muy bajo; él nunca quiso saber su esta¬ 
tura; cuando le tallaron le dijeron que tenía un me¬ 
tro y 200 milímetros, que no es mucho tener. Su 
cabeza, desproporcionada y algo inclinada hacia la 
izquierda, estaba pidiendo un cuerpo vez y media 
mayor que el que la sostenía; eran cortas sus piernas 
y curvadas ligeramente hacia adentro; largos y del¬ 
gados sus brazos, pequeñas sus manos, que tenían, 
por equivocación ó burla de la naturaleza, la derecha 
seis dedos y la izquierda solamente cuatro. 

Era, no ya feo, horroroso de rostro. Sus ojillos azu¬ 
les se perdían en las profundidades de sus órbitas, 
en tal disposición que parecía que querían sorpren¬ 
der sus propios pensamientos. Su nariz era aguileña, 
grande y casi sin dientes su boca, grande su barbi¬ 
lla, grandes también, y separadas del cráneo, sus 
desiguales orejas, y para mayor desgracia suya, no 
era ni moreno, ni rubio, ni castaño: era rojo de pelo. 

Así fué nuestro hombre. Si en vez de haber naci¬ 
do en el seno de una familia acaudalada hubiera 
nacido en la pobreza, seguramente' le hubiéramos 
visto en alguna barraca de feria en calidad de fenó¬ 
meno. Porque, además, era muy cargado' de espal¬ 
das, tal vez porque tenía en ellas una prominencia ó 
joroba, prominencia que le valió el nombre de Pepe 

Chepa, con que sus amigos le conocían'y con que 
yo habré de nombrarle en el curso de esta verídica 
historia. 

Si la bondad ó ma¬ 
licia de una cosa de¬ 
pendiera de la forma 
de ésta, y si fuera cier¬ 
to que el alma toma la 
forma del cuerpo, Pe¬ 
pe Chepa hubiera sido 
el peor de los hombres. 
Pero no, Pepe era bue¬ 
no, demasiado bueno; 
era un alma grande, un 
corazón de oro, amigo 
del bien y enemigo de¬ 
clarado de todo lo que 
no fuera digno, noble, 
justo. Claro está que 
también tenía sus de- 

fectillos, ¡quién no los 
tiene1; pero eran éstos 
tan insignificantes y 
eran defectos tan ge¬ 
neralizados, quenome- 
recen que fijemos en 
ellos nuestra atención. 
En resumen, que Pepe 

' encerraba un alma de ángel en un cuerpo de de- 
- monio. 

Creo que dije al comenzar este relato que Pepe era 
j hijo único de la condesa viuda de X.*** Ya com- 
: prenderá mi lector, sobre todo si es padre de fami- 
| ¡¡a, las lágrimas que la condesa habría derramado 
durante su vida al ver ásu hijo siendo objeto de mo- 

¡ fa en la sociedad en que vivía. Porque, aunque una 
madre disculpa siempre los defectos físicos de su 

j hijo, eran éstos tantos y tales en Pepe Chepa, que 
habían de alejar de la pobre señora, no ya la idea 

| de perfección, sino hasta la de racionalidad, que es 
la más difícil de alejar del corazón de una madre. 

Pepe Chepa había llegado á la mayor edad. Hasta 
entonces había vivido dichoso. Una fortuna como la 
suya no era para menos, pues si bien es cierto que 

! el dinero no es la felicidad, no puede negarse que 
constituye parte de ella. 

¡ Pero llegó un día en que Pepe empezó á aburrir- 
i se, hastiábale todo, notó que le faltaba algo, algo que 

no se acertaba á explicar, sentía impaciencia, ansie¬ 
dad, un malestar grande. 

Así lo explicó á sus amigos una noche en el café, 
y no faltó alguno que le dijera, más por burla que 

¡ por otra cosa: «Lo que tú tienes, Pepe, es que estás 

enamorado.» 
¡Enamorado! ¡Qué locura! Para los amigos de Pepe 

Chepa, él no podía enamorarse. ¡Enamorado un 
hombre tan feo! ¡Imposible! ¿Quién había de corres¬ 
ponder á su amor? ¡Con su estatura, con su cabeza 
descomunal, con sus piernecitas encorvadas, con 
aquellas maños, y sobre todo, con su joroba! ¡Impo¬ 
sible! Según un filósofo de café, Pepe no podía sen¬ 
tir amor; los seres irracionales, con ser mucho mas 

perfectos de cuerpo 
que Pepe, no aman; 
Pepe no podía amar. 

Y sin embargo, 
amaba. ¿A quién? No 
lo sabía nadie; él mis¬ 
mo no lo sabía. Ama¬ 
ba en abstracto, á un 
ser ideal; es la primera 
etapa del amor, es el 
amor que se siente 
cuando niño. 

Amar, ¡dulce pala¬ 
bra! Él no podía amar. 
Según sus amigos, era 
imposible; á él tam¬ 
bién (por qué había de 
negarlo) se lo parecía. 
Por eso tal vez no ha¬ 
bía amado nunca, pero 
ahora amaba. Aquel 
malestar, aquel aburri¬ 
miento, aquel hastío se 
lo indicaban bien claro. 

Amaba, sí, pero ¿á 
quién? 

Exposición en Bue'Os Aires 

DE PINTURAS Y DIBUJOS DE ARTISTAS ESPAÑOLES 
Asturiana, cuadro de'Casto Plasencia' 

; ESPAÑOLES. Santa María dei.i.a Salutk 
BUENOS AIRES. -Exposición de pinturas y dibujos de artis: 

Venecia, cuadro de José Villegas (de fotografías de Witcomb, rem.tulas por D. Justo Sobona) 
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¡Bah! Poco importaba. Lo importante era que es¬ 
taba enamorado; el tiempo le diría lo demás. 

Y se lo dijo. ¿De qué modo? Como se dicen esas 
cosas: por casualidad. Poniendo ante sus ojos una 
mujer para que Pepe reconociera en ella al ideal de 
sus sueños de amor. La acababa de ver por vez pri¬ 
mera y ya no cabía duda. Pepe estaba enamorado 
de aquella mujer. 

Aquella mujer era una muchacha de unos veinte 
años, morena, de ojos grandes y negros, de 
esos ojos que matan cuando miran. 

No quiero intentar siquiera hacer su re¬ 
trato. Todo retrato, por parecido que fuera 
al original, resultaría falso, porque lo más 
hermoso en aquella mujer, aparte de la her¬ 
mosura de su cuerpo, que era mucha, estaba 
en la elegancia de sus movimientos, en la ex¬ 
presión que daba á lo que decía y á lo que 
quería decir, en la gracia en la pronunciación, 
en sus andares, en todo. En fin, era andalu¬ 
za y tenía lo que los andaluces llaman ángel. 

Respecto á su posición social, poco habré 
de decir. Era hija mayor de un empleado 
con 30.000 reales en no sé cuál ministerio, 
de cuyo sueldo se descontaba una buena 
parte para lucir á la niña con ánimo de ca¬ 
sarla cuanto antes y del mejor modo posible, 
pues muy pronto habría que hacer lo mismo 
con su hermanita, que, á decir verdad, no 
era tan hermosa como ella, y además porque 
hacía ya algún tiempo que estaba sobrando 
una boca en aquella casa. 

Aparte de esto, no he de añadir sino que la 
muchacha sabía lo bonita que era y que, por 
lo tanto, no tenía nada de particular que 
fuera un poco más coqueta que las demás 
mujeres. 

Respecto á su nombre, á ustedes puedo 
decir en secreto que se llamaba Micaela, que 
este nombre pareció muy feo, y con razón, á 
la familia, y que ésta, después derenegar un 
poco de la madrina de la chica, que fué 
quien tuvo la culpa de que la criatura lleva¬ 
ra tal nombre, acordó solemnemente cam¬ 
biárselo por el de Mimí, que si bien no de¬ 
cía nada ni se parecía al verdadero nombre 
de la muchacha, en cambio tenía la ventaja 
de ser bonito, elegante y hasta musical. 

Y dicho esto, puedo pasar á decir que Pe¬ 
pe Chepa dudó muchísimo si dirigirse ó no 
á la muchacha, que lo consultó con sus ami¬ 
gos, y que no le faltó quien le animara y 
hasta quien se comprometiera á llevar la car¬ 
ta al correo en caso de que él no se atrevie¬ 
ra á dársela á la doncella de Mimí. 

No sé cuál de los dos medios empleó Pe¬ 
pe Chepa ni aun si se valió de otro: lo que 
sí he podido averiguar es que la carta llegó 
á manos de la muchacha; que ésta, que á la 
sazón estaba distraída con cuatro ó cinco in¬ 
dividuos que la paseaban la calle, al principio se rió 
de Pepe, como no podía menos de suceder; pero más 
tarde, enterada de la posición social, fortuna, etc., 
etc., de Pepe Chepa, vió que era cosa de pensarlo 
detenidamente, y previa consulta á la almohada, dió 
á Pepe un sí que éste recibió con no menor asombro 
que el que tuvieron sus amigos al saberlo. 

Siguieron las relaciones su curso natural y por fin 
llegó un día en que Pepe pidió la mano de Muñí. 

Excusado me parece decir que, á pesar de lo im¬ 
pacientes que esperaban los padres de ella la llega¬ 
da de este momento, ofrecieron ó fingieron ofrecer 
alguna resistencia y hasta opusieron algunos obs¬ 
táculos fáciles de saltar (que si no, ciertamente que 
no los hubieran puesto), según unos por el bien pa¬ 
recer; según otros, los más, por interesar, si no esta¬ 
ba interesado, á Pepe Chepa. 

Ello es que por fin se arregló todo, que se fijó 
día para la boda, y que si no se casaron el día seña¬ 
lado no fué por culpa de él y mucho menos por cul¬ 
pa de ella, sino por causa de la suerte, que no se 
conforma con hacer víctimas, sino que necesita ce¬ 
barse en ellas. 

La pobre- madre de Pepe Chepa dejó de existir 
por este tiempo. 

Para una muchácha coqueta, nueve días sin novio 
son una eternidad. Por eso no tiene nada de extra¬ 
ño que Mimí, en tanto que Pepe Chepa se entrega¬ 
ba á llorar la muerte de su madre, se distrajera con 
un muchacho alto, rubio, guapo, y militar, por más 
señas; mas, si he de ser justo, habré de decir que 
Mimí hacía caso al militarcito por bromear solamen¬ 
te, pues aunque coqueta, no .era tan tonta para de¬ 
jar, así como así, una proporción como la de Pepe 
Chepa. 

Tasó así bastante tiempo, hasta que un día y sin 

saber cómo, se encontró el militarcito con un título 
de nobleza acompañado de no pocos miles de duros, 
herencia de un pariente suyo á quien no conocía y 
que, para bien de sus herederos, había muerto. 

Siendo Mimí una muchacha casi tan soñadora co¬ 
mo coqueta, no fué difícil para ella la elección entre 
el militar y Pepe Chepa. Los dos eran nobles, am¬ 
bos eran muy ricos, el uno guapo, el otro horroroso, 
¿qué había de suceder? Lo que sucedió. Que Mimí 
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bendijo á la fortuna, y buscó un medio de terminar 
cuanto antes con el pobre Chepa. 

¿Lo consiguió? Indudablemente; eso se consigue 
siempre, sobre todo en casos de tanto interés como 
este. ¡Bueno estaría que una muchacha tan bonita 
como ella se fuera á casar con un jorobado, preten¬ 
diéndola, como la pretendía, un militar tan guapo y 
que no perdonaba modo de ostentar su nobleza! 

Malas lenguas dijeron que Pepe Chepa lloró mu¬ 
cho este desengaño, el primero que en amores había 
sufrido, y que, reconociendo que la culpa de todo 
la tenía su afortunado rival, le mandó inmediata¬ 
mente los padrinos; que se reunieron éstos y acor¬ 
daron que el duelo fuera á sable, duelo que se llevó 
á cabo una mañana, y que el militar había herido, 
aunque levemente, en la cabeza á Pepe Chepa. 

Yo no sé si todo esto era cierto, ó si lo era sólo en 
parte, ó no lo era en nada. A Pepe Chepa se le dejó 
de ver en todas partes, y la gente decía que se había 
retirado a un castillo feudal levantado por sus ante¬ 
pasados en no sé cuál provincia y que en él lloraba 
sus penas como el más romántico de los trovadores. 

Y era verdad. 
Cierto día llegó al castillo una carta: Pepe Chepa, 

que estaba en su despacho, entregado, como de cos¬ 
tumbre, á la meditación, tembló al cogerla. Miró el 
sobre y vió su letra, la letra de Mimí. En otras oca¬ 
siones, ¡cuánto hubiera besado aquel papel!; enton¬ 
ces no lo hizo. Permanecía absorto con la carta en 
las manos sin atreverse á abrirla. Aquella misiva que 
venía á despertar mal dormidos recuerdos y marchi¬ 
tas ilusiones, no podía ser portadora de ninguna 
nueva grata. 

Mas, por otra parte, ¿á qué escribirle? ¿Se habría 
apiadado de él? ¿Habría reconocido lo inmenso de 
su amor? ¡Oh, no! Era imposible..., imposible... 

Por fin rompió el sobre. Dentro de él no había 
más que una esquela. 

Pepe no quería creer lo que leía. Ella, ella misma 
se había atrevido á participarle su próximo enlace 
con su rival y hasta tenía el cinismo de invitarle ála 
ceremonia. ¡Era demasiado! Pepe la quería, la que¬ 
ría mucho; él se lo hubiera perdonado todo, todo 
menos la burla, porque aquello era una burla, su 
misma letra la delataba, aquella prueba de desprecio 

le desgarraba el corazón. 
Pepe no se daba cuenta de lo que hacía. 

Estrujaba entre sus manos aquel papel y re¬ 
corría la habitación á grandes pasos. 

En uno de estos paseos, se detuvo de re¬ 
pente como para buscar una venganza, una 
venganza terrible. 

La casualidad le había colocado delante 
de un magnífico espejo, y la casualidad hizo 
que Pepe fijara sus ojos en él; y al contem¬ 
plarse, al ver su ridicula figura reflejada en 
el fondo de aquél, al mirar sus ojos brillan¬ 
tes y saltones, su cabello erizado, su boca 
entreabierta, su rostro, en fin, rojo y descom¬ 
puesto, tuvo miedo de sí mismo, vió que es- 

\ taba hermosamente horrible, y tembló. Cre¬ 
yó ver á Mimí, creyó oirla jurar que le ado¬ 
raba, después creyó ver llegar á su rival, 
arrojarse á los pies de la que fué suya, suya 
solamente, creyó ver que ella le tendía amo¬ 
rosamente la mano y le ayudaba á levantar¬ 
se del suelo. Ya no eran para él sus miradas 
ni sus sonrisas, ya no le consolaba nadie de 
sus tristezas, aquel otro hombre le había 
arrebatado su dicha, su cariño, sus ilusiones, 
¡todo! Notó que la vista se le nublaba; le pa¬ 
reció que le faltaba terreno en que soste¬ 
nerse, y recordando las lágrimas de su ma¬ 
dre pensando en lo grande que debió ser su 
dolor al contemplar la fealdad monstruosa 
de su hijo, exclamó: 

- ¡Permita el cielo que todos tus hijos 
sean como yo, ingrata! 

El tiempo, eterno demoledor de grandes 
y pequeñas pasiones, curó radicalmente á 
Pepe de aquel amor que tantos sinsabores 
hubo de causarle. Fué necesario para ello 
que durante muchos meses el pobre mons¬ 
truo no hiciera más vida que la que pudiera 
hacer en pleno desierto un anacoreta. Ente¬ 
rrado en el castillo, apenas si hablaba con 
nadie: sus distracciones redujéronse á cazar 
en los grandes parques de su propiedad, y 
muchas veces vió transcurrir los días con la 
vista perdida en el espacio, distraída la ima¬ 
ginación, insensible á todo cuanto le rodea¬ 
ba, lejos del mundo. 

Poco á poco fué olvidando su inmensa 
pasión, la primera y quizá la última, y por 
fin un día juzgóse curado radicalmente. Ya, 

ya podían mirarle con sus ojazos de fuego todas las 
bellas de la corte. Él ya no podía querer á nadie. 

Nada, nada... Preciso era conformarse. Y única¬ 
mente pensó al volver de nuevo á la capital en bus¬ 
car cuantas diversiones hubiera, en proporcionarse 
el mayor número posible de placeres y en evitar to¬ 
da clase de disgustos. 

«A Madrid me vuelvo, 5> díjose Pepe recordando 
sin duda al célebre personaje;y á Madrid llegó, yen 
la corte volvió á llamar la atención, por su figura 
primero, y por sus trenes soberbios más tarde. 

Las primeras veces que encontró en su camino á 
Mimí, sintió malestar, estremecimientos, en alguna 
ocasión creyó que de nuevo el vértigo volvía á apo¬ 
derarse de él, aquellas eran las pruebas supremas; 
Pepe lo comprendió, hízose el fuerte... y venció. Ya 
no había miedo. 

Una tarde celebrábase en no sé cuál aristocrática 
iglesia una ceremonia religiosa que congregó, bajo 
las naves del espacioso templo, á lo más granado de 
la sociedad cortesana. 

Pepe Chepa pasaba casualmente por delante de 
una de las puertas, y atraído por recuerdos sagrados 
que despertó en su mente la música religiosa que 

¡ desde la calle se oía, subió los tres ó cuatro escalo- 
I nes que. dan entrada al templo y se dispuso á pene- 
i trar en el sagrado.recinto. 

Al levantar el antiquísimo tapiz que cubría la puer¬ 
ta principal, vió venir hacia él una elegante dama, 

| en la cual reconoció al instante á Mimí. Habíase 
desmejorado muchísimo, estaba pálida, ojerosa yca- 

j minaba con alguna fatiga. Perseguíala de cerca una 
; nu^a-pidiéndole.limosna y repitiendo una y otra vez 
con monotonía desesperante: 

- Que yo rezaré mucho por usted, señorita... 
Mimí, al pasar junto á Pepe, le saludó con una li- 
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gera inclinación de cabeza. Pepe quiso fingir 
que no la veía... 

- Ande usted, señorita, dijo la niña men¬ 
diga, déme usted una limosna, que es usted 
muy bonita... 

¡Que es usted muy bonita!.. Hermoso re¬ 
cuerdo para implorar la caridad. Cuando no 
responde al llamamiento que se le hace el 
amor al prójimo, se llama al amor propio, 
que raras veces deja de responder. 

Pepe oyó aquella frase de la niña é instin¬ 
tivamente volvió la cabeza. Mimí acababa 
de salir del templo, y Chepa solamente pudo 
ver el pesado movimiento del antiguo tapiz, 
que al caer cubría de nuevo la puerta de en¬ 
trada. La niña mendiga estaba aún allí. Pepe 
la miró, y se estremeció. La niñita era raquí¬ 
tica, horrorosa.. ¡y jorobada!.. 

Un sudor frío corrió por su frente, le fla¬ 
quearon las piernas y tuvo que agarrarse á 
un banco para no caer. 

Aquella niña le había recordado su terri¬ 
ble maldición. Cierto que él entonces estaba 
desesperado, loco de rabia y de dolor; pero 
aquella maldición no debía cumplirse y no 
se cumpliría, porque Dios no puede des¬ 
atender las súplicas de una niña..., y levan¬ 
tándose presurosamente, corrió en busca de 
la mendiga, depositó en su mano una regia 
limosna, y le dijo: 

-Para que reces... 
- Sí, señorito, contestó la niña, por usted 

y por su mamá... 
- No; reza, reza mucho... para que el hijo 

de esa señora sea tan hermoso como su ma¬ 

dre... 

Pedro Sabau 

NUESTROS GRABADOS 

Nanki-pu, músico tunecino. - Entre la in¬ 
finita variedad de tipos y trajes de distintos colores 
que llaman la atención del extranjero en las calles de 
Túnez, descuellan esos músicos ambulantes, que como 
ellos mismos dicen, están hechos de andrajos y re¬ 
miendos. U no de estos tipos, y de los más conocidos 
por cierto, es el llamado Nanki-pu, que suele tocar 
un original y rudimentario instrumento en los cafes 
árabes, entonando al propio tiempo canciones de su 
patria, el Sudán. Nanki-pu se ha hecho allí popular, 
y su cara lustrosa negra como la ebonita, su traje 
compuesto de innumerables piezas de abigarrados 
tonos, su música y sus cantos sorprenden al europeo 
poco acostumbrado á ver tales personajes en sus ade¬ 
lantadas ciudades. Después de las noches del Rada- 
man, este artista callejero parece sacar más agilidad 
de sus flexibles dedos, menea suavemente el cuerpo 
al compás de sus cantos y queda como embebido en 
los recuerdos de su suspirada Nubia. 

Entrada del «Maine» en la Habana — 
El «Maine» después de la explosión (de 
fotografías de Gómez de la Carrera). - Desde el día 15 
de febrero último en que ocurrió en el puerto de la 
Habana la explosión del acorazado norteamericano 
Maine, la prensa de todos los países se viene ocupan¬ 
do extensamente de esta terrible catástrofe, explicán¬ 
dola en sus menores detalles, buscando ó inventando 
las causas probables del siniestro y comentándolo 
desde los más opuestos puntos de vista. No creemos, 
pues, necesario repetir en estas columnas lo que so¬ 
bradamente saben ya nuestros lectores, ni hacernos 
eco de los desplantes injuriosos de nuestros enemigos, 
ni siquiera refutar el absurdo propalado por los jin- 
„-jes de que la voladura fue intencionada, tanto me¬ 
nos cuanto que en uno de los últimos números y en 
el presente nuestro ilustre colaborador D. Emilio 
Castelar trata este asunto con la elevación de miras 
y la profundidad de concepto que á todos sus escritos 
caracterizan. Nos limitaremos, por consiguiente, ádar 
las gracias á nuestro corresponsal en la Habana señor 
Artiaga y al reputado fotógrafo Sr. Gómez de la Ca- 

ÚA DE CUBA. - Entrada del acorazado norteamericano «Maine» en ei. lueru 
Habana (de fotografía de C /le* 1n Pnrreral 
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rrera por las interesantísimas fotografías que reproducimos, 
1111a de las cuales es la primera que se obtuvo del Mame 

después de la explosión. 

Tipo romano, dibujo de Mateo Balasch.—En 
varias ocasiones nos hemos ocupado con el elogio que merece 
del autor de este dibujo, en todas cuyas obras se advierte esa 
seguridad de trazos y. esa corrección que acreditan al verdade¬ 
ro artista. El tipo romano que hoy publicamos es copia fiel de 
la realidad, y bien se echa de ver que el Sr. Balasch ha sabido 
observar perfectamente el natural y reproducirlo sin que el mo¬ 
delo perdiera ninguno de los rasgos que caracterizan a los hom¬ 
bres del pueblo de la Ciudad Eterna. 

El eminente poeta inglés Federico Tennyson. 
- Mr. Federico Tennyson, que ha muerto recientemente en 

recientemente fallecido 

Londres, era el hermano mayor del famoso poeta laureado: 
nacido en 1S07, se educó en Eton, donde obtuvo una medalla 
de oro por sus versos griegos, y en el Trinity College de Cam¬ 
bridge. Colaboró en los Poemas de dos hermanos, que se atri¬ 
buyeron únicamente á Alfredo y Carlos Tennyson, y entre sus 
obras merecen citarse una colección de poemas titulada Dias 
y horas. Las islas de Grecia, Daphne y Poemas del día v del 
alio, la última que ha escrito. 

El ingeniero D. Ignacio Firmat, presidente del 
Club Español de Buenos Aires—La colonia españo¬ 
la de la República Argentina ha sufrido la pérdida de otro de 
sus grandes hombres con la muerte del notable escritor, inge¬ 
niero y orador D. Ignacio Firmat. Era modelo de caballeros y 
uno de esos seres privilegiados que no es posible tengan ene- 

Er. ingeniero D. Ignacio Firmat, presidente del Club 

Español de Buenos Aires, fallecido el i.° de febrero último 

(de fotografía remitida por D. Justo Solsona). 

migos, y patriota de corazón, siendo su bello y principal ideal 
la perfecta unión é identificación entre españoles y argentinos. 

Nació el Sr. Firmat en Santander el año 1S38; hizo sus estu¬ 
dios de ingeniero en Madrid, terminándolos en 1859 y contan¬ 
do sólo 21 años cuando fue nombrado jefe de tracción en la lí¬ 
nea de Alar á Santander. Después de ocupar importantes car¬ 
gos, fué á la República Argentina como agregado diplomático 
á la Legación de España. Habiéndole hecho proposiciones el 
gobierno de aquel país para que aceptase un puesto en la ofi¬ 
cina de ingenieros, sección de ferrocarriles, aceptó, renuncian¬ 
do su destino en la Legación. Su labor ha sido grandiosa y pro¬ 
ductiva. Fué el encargado del trazado, construcción y organi¬ 
zación del ferrocarril .Oeste Santafecino, estando al frente de 
su explotación por espacio de 15 años. Un rasgo de su rectitud 

y que le hizo sumamente popular: la autoridad local, por cues¬ 
tiones políticas, pidióle la destitución de honorables empleados 
que no se habían prestado á ser instrumentos electorales de 
aquel gobierno. Rebelóse su pundonor contra tan ruines exi¬ 
gencias y negóse rotundamente á ejecutar tal orden, quedando 
los empleados en sus puestos. El Sr. Firmat fue distinguido 
escritor y periodista y uno de los oradores mas notables, de voz 
perfectamente timbrada, ameno, jovial, insinuante. 

Por reelección presidente del «Club Español,» deja un ver¬ 
dadero vacío en aquel centro social, porque era el alma, el loco 
atrayente de fiestas y conferencias. _ ... 

Una anécdota; antes de terminar las fiestas españolas en «1.1 
Pabellón Argentino,» varios amigos dieron una comida íntima 
en el lujoso restaurant del Pabellón al diputado nacional don 
Delfor del Valle, siendo el Sr. Firmat uno de los catorce co¬ 
mensales; pero á última hora faltó uno, resultando trece, be na¬ 
cían comentarios más ó menos humorísticos, permaneciendo 
todos de pie, cuando el Sr. Firmat, sentándose el primero, en 
tono jovial exclamó: «Señores, no haya prevenciones, que no 
puede suceder otra cosa sino que dentro del año muera el más 
viejo ó el más joven.» Él era el más viejo. Antes del mes en¬ 
tregaba su espíritu al Creador. 

Él entierro füé una verdadera manifestación de duelo argen¬ 
tino-español. En el momento del sepelio tomaron la palabra el 
Excmo. Sr. ministro de España, D. Remigio Tome, vicepresi¬ 
dente del «Club Español;» D. Gonzalo Segó vía, presidente de 
la «Asociación Patriótica Española,» y los caballeros argenti¬ 
nos ingeniero D. Miguel Tedín, el diputado D. Delfor del Va¬ 
lle, D. Mario Gerostarzu y el poeta y celebrado escritor don 
Nicolás Granada, uruguayo. Todos tuvieron sentidas frases 
para ensalzar las virtudes del difunto. 

Descanse en paz tan estimado compatriota. - J. Solsona. 

El teniente coronel Benedicto. — Este bizarro jefe 
que mandaba la fuerza que en un reciente encuentro con los 

La huida á Egipto, bajo relieve de Miguel An¬ 
gel Trilles.—Cuenta en la actualidad treinta años el autor 
de este hermoso bajo relieve, y á pesar de encontrarse en una 
edad en que tantos otros empiezan ó poco menos su carrera, 
Trilles ha conseguido que su nombre figure ya entre los de 
nuestros más distinguidos escultores, ha obtenido un premio 
en una de las últimas exposiciones nacionales de Bellas Artes 
de Madrid :con su valiente grupo Los náufragos, y en el largo 
catálogo de sus obras tiene muchas que pueden calificarse de 
verdaderamente notables. Por iniciativa particular fué pensio¬ 
nado en Roma, y actualmente disfruta de una pensión del 
Estado en la Real Academia Española de aquella capital. 
Su laboriosidad corre parejas con su talento, y estas dos cua¬ 
lidades juntas permiten esperar con fundamento que el joven 
escultor seguirá cosechando cada día nuevos lauros y contri¬ 
buyendo como tantos otros compatriotas á mantener en el alto 
puesto que se ha conquistado el arte escultórico español con¬ 
temporáneo. 

El primer hecho de armas, cuadro de Ernes¬ 
to Zimmermann.— Mientras el viejo soldado y sus dos 
compañeros apuran el jarro de vino que alegra sus corazones y 
desata sus lenguas, haciéndoles recordar antiguas hazañas gue¬ 
rreras y pasadas aventuras amorosas, el travieso rapaz ha cogi¬ 
do el sombrero y la espada de que aquél se despojara, y se pre¬ 
senta de pronto ante ellos blandiendo el arma y como dispues¬ 
to á provocar desigual combate. El aspecto cómico del chicue- 
lo, el contraste que ofrecen su rostro infantil y su actitud con 
el arrugado semblante y el ademán con que el anciano militar 
se apercibe á repeler la agresión, han sido admirablemente 
aprovechados por el celebrado pintor alemán Zimmermann 
para componer este cuadro bellísimo, cuyo efecto completan las 
demás figuras que sin poder contener sus carcajadas presencian 
la escena, y todos los accesorios, llenos de color local y de épo¬ 
ca, que entran en la composición del cuadro. 

D. Manuel Benedicto y Alvarez, teniente coronel del 
batallón de la Lealtad, jefe de las fuerzas de vanguardia que 

en 27 de enero último dieron muerte al cabecilla Aranguren 

(de fotografía de Otero y Colominas, de la Habana,'. 

insurrectos dió muerte al cabecilla Aranguren, cuenta 26 años 
de servicios, habiendo entrado á servir de cadete en la época 
de la República: en la guerra del Norte distinguióse á las órde¬ 
nes de los generales Blanco y Moltó, siempre en la vanguardia 
con el regimiento de la Habana. A poco de comenzada la ac¬ 
tual guerra de Cuba fué allí de voluntario, habiendo tomado 
parte en más de cincuenta encuentros y realizado, á las órde¬ 
nes del general Segura, empresas tan notables y arriesgadas 
como los reconocimientos verificados en la Siguanea. Ha ope¬ 
rado en las zonas de Jaruco, Guanabacoa, Aguacate, Santa 
María del Rosario y Tapaste, siempre con éxito, muy particu¬ 
larmente en las acciones de Bacuyanabo y Lomas de Guanabo. 
Tiene varias condecoraciones y en esta campaña le han sido 
concedidos el ascenso á teniente coronel y la cruz roja, tenien¬ 
do además pendientes varias propuestas. El 2 de enero del año 
pasado dió la brillante acción de Sacramento, que le valió in¬ 
numerables felicitaciones y una entusiasta manifestación popu¬ 
lar á.su entrada en la villa de Guanabacoa, centro de sus ope¬ 
raciones. 

El Sr. Benedicto es de abolengo militar, hijo del Intenden¬ 
te de ejército D. José Ramón, hermano del teniente coronel 
que en Filipinas, libró la batalla más importante contra los in¬ 
surrectos de Cavile y hermano también del teniente coronehlc 
caballería que sirve en Cuba á las órdenes del general León. 
Joven todavía, su valor y su pericia, de los que tantas pruebas 
tiene dadas, le aseguran un brillante porvenir en la carrera de 
las armas, en la que tantos éxitos ha conseguido. 

La CREMA SIMON, cuya nombradía es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las cremas. 

Moribundo, grupo escultórico de Cristóbal 
Roth.—Este grupo en yeso de tamaño natural que llamó con 
justicia la atención en la última exposición internacional de 
Munich, no necesita largas explicaciones para ser comprendi¬ 
do: el robusto herrero tiene en sus brazos á su hijo moribundo 
y lo acerca á su esposa para que juntos puedan recoger la últi¬ 
ma mirada y el último suspiro del amado niño; en el rostro del 
padre el dolor se halla velado por la resignación y por el es- 

1 fuerzo que hace para no aumentar la desesperación de su com- 
I pañera; en el de ésta el sentimiento se desborda sin que nada 

baste á contenerlo. La lucha de la pobre criatura con la muerte 
está expresada con admirable verdad: con la boca entreabierta, 
los ojos cerrados, los brazos recogidos y el cuerpecito todo 
vencido por la enfermedad, el efecto que produce es altamente 
dramático. La composición en su conjunto está grandiosamen¬ 
te concebida, contrastando con esta grandiosidad la sencillez 
de sus líneas. La expresión de las cabezas es de un realismo de 
la mejor ley y los ropajes están tratados con habilidad suma, 
justificando todo esto el premio de medalla de oro que otorgó 
el jurado á esta obra. 

El escultor muniquense Cristóbal Roth, hace tiempo que es 
muy conocido por los retratos de elevados personajes que ha 
ejecutado y entre los cuales merecen citarse los del príncipe 
regente de Baviera, destinados al Museo Militar bávaro y á la 
ciudad de Nuremberg, el busto colosal del príncipe Carlos, los 
de los generales Tann y Hartmann y el del príncipe Bismarck. 
Es autor además de varios grupos escultóricos muy celebra¬ 
dos y de algunos libros de carácter artístico. 

En el lavadero, cuadro de Bartolomé Bezzi.— 
El pintor italiano Bezzi nos presenta en su cuadro una escena 
llena de verdad y de poesía: aquel animado grupo de mujeres 
que lavan sus ropas y sus cacharros es copia fidelísima de la 
realidad, y el paisaje que sirve de fondo al lienzo tiene todos los 
poéticos encantos que ostenta la naturaleza en los países del 
Mediodía. Armonizados estos dos elementoss, constituyen una 
composición bellísima, á la que ningún reparo pueden oponer 
los naturalistas ni los idealistas, puesto que cada uno de aqué¬ 
llos tiene su representación justa y juntos ambos dan á la obra 
de Bezzi el verdadero carácter que el arte ha de revestir en 
todas sus manifestaciones. 

AJEDREZ 

Problema núm. i i i, por V. Schiffer (Austria) 

Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al froijlema número i 10, por O. Nemo 

Ll.11-.cas. Niaras. 
1. DcCR 1. R 4 A D (*) 
2. C 4 C R jaque 2. R 3 A D. 
3. C 5 R mate. 

(*) Si 1. Atoma P; 2. C 2 AD jaque, y 3. C loma PC U 
mate;-i. Rtoma P; 2. D 4C Rjaque, y 3. D inate:-1. F4¡'¡ 
2 A7T D jaque, y 3. D mate. La amenaza es 2. C2AD jaquz, 
73. DcTR mate. 
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;Qh, la familia, la familia..! dijo amenazando al techo con el puño 

EL SOSTEN DE LA FAMILIA 

Novela di 

Durante todo aquel día había habido en dicho 
templo tres fiestas, primera comunión, confirmación 
y renovación de votos, según supo Claudio por una 
vieja de palabra exaltada, de pequeños ojos sin pes- 

Alfonso Daudet. - Ilustraciones de > 

(CONTINUACIÓN) 

I tañas y relucientes de júbilo. Las naves laterales de 
I la iglesia estaban llenas de apariciones de ese géne¬ 

ro, tiernas criaturas femeninas más ó menos jóvenes, 
todas en la misma actitud suplicante, con los mis- 

.ARCHETTI 

mos cuerpos vibrantes, en tensión, prontos á abrir 
las alas para un nuevo impulso, ó bien lánguidos y 
cansados, caídos sobre el reclinatorio como al fin de 

¡ un día de exaltada efusión. 
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Al penetrar en el templo por la plaza de Saint- 
Sulpice, uno de los sitios de la orilla izquierda del 
Sena en que con más estrépito suenan los silbidos y 
los latigazos de los ómnibus, las canciones y las ri¬ 
sas obscenas; al salir de aquel anochecer entristeci¬ 
do por la lluvia, grande era el contraste que ofrecía 
la nave, inmenso navio de blancas velas que no tie¬ 
ne para defenderse más que flores y cánticos. Duran¬ 
te un minuto el lyonés experimentó aquel choque de 
ideas, aquel torbellino de impresiones contrarias que 
al apaciguarse le infundieron cierta calma. 

El órgano y las voces infantiles continuaron su 
dulce ritmo y la blanca multitud su murmullo mis¬ 
terioso. De pronto Claudio descubrió entre otras si¬ 
luetas prosternadas la de una mujer á la que reco¬ 
noció por la gruesa trenza rubia retorcida sobre la 
blancura de la nuca, entonces inclinada ¡Dina! Era 
Dina... Y al verla absorta en la oración y bañada en 
lágrimas, recordó que le había pedido antes de par¬ 
tir que rezase por su padre, próximo á morir. Allí era 
donde iba tan resuelta, tan rápida, mientras él la se¬ 
guía á lo lejos con sus repugnantes sospechas. ¡Ah! 
Ahora ya podía ponerse en camino. La imagen de la 
joven, brillante y pura, podía albergarse en su cora¬ 
zón como un precioso amuleto del que nada podría 
separarle. 

V 

LA INSTALACIÓN 

Antonino estaba acabando la instalación de su her¬ 
mano mayor, un domingo por la mañana, en su piso 
del boulevard Saint Germain. Raimundo debía llegar 
á eso de las doce con su madre, la que se proponía 
hacerle visitar la casa, y detallarle sus esplendores; 
un balcón, el Sena en perspectiva entre los muelles, 
un horizonte de cielo y agua. Después le dirían: 

-Adivina en casa de quién estamos. ¿Paraquién 
son estas cortinas, estos muebles, este piano? 

Y todos tenían fiebre hacía quince días al pensar 
en la exclamación de Raimundo. 

Encaramado en una escalera, en el estrecho cuar¬ 
to tocador que estaba tapizado de una alegre tela 
rameada, Tonín, con sus tachuelas de tapicero en la 
boca, seguía al compás de martillazos y de frases en¬ 
trecortadas é incoherentes su conversación con Dina, 
ocupada en rizar cortinillas y casi sumergida en los 
raudales de tela rosa que rodeaban la escalera. Con 
los reflejos del río que danzaban luminosos en los 
cristales del balcón, parecía aquello un camarote de 
un barco situado muy hacia la proa, pues la casa for¬ 
maba la esquina del boulevard y del muelle y todas 
las habitaciones iban estrechándose en aquella di¬ 
rección. 

- Dime, Tonín, preguntó después de un silencio 
la voz de Dina que salía de debajo de las telas; cuan¬ 
do estuviste en Londres, hace tres ó cuatro años, 
¿veías á esos revolucionarios rusos? 

Como todo París, los dos hermanos estaban ha¬ 
blando de la siniestra cuestión Dejarine. 

- ¡Oh, muy raras veces!, respondió el muchacho 
dando martillazos. Vivía enteramente fuera de Lon¬ 
dres, en una antigua fábrica de paños á orilla del 
Támesis, que pasaba por debajo de mi casa y salía 
formando cascada, y como tenía muy pocos trabaja¬ 
dores, los estrictamente necesarios para vigilar mis 
dinamos y ver á los clientes, apenas me quedaba 
tiempo una vez al mes para dar un paseo en el co¬ 
che de la fábrica por las grandes praderas de los al¬ 
rededores de Londres, donde están puestos con tan¬ 
ta gracia los anuncios y los carteles en el suelo, so¬ 
bre la verde hierba. 

Pero como su trabajo no dejaba oir su voz, cesó 
de golpear con el martillo y continuó hablando al 
cabo de un instante. Esas casas inglesas hospitala- 
iias y cómodas cuando se está dentro, le parecían 
á él feas é inabordables con sus cierres demasiado 
bien ajustados y con sus ventanas que se cerraban 
herméticamente. Jamás había podido acostumbrarse 
á ese aspecto severo é impasible del home inglés En 
cambio la casa de Sofía Castagnozoff era muy dife¬ 
rente: llegaba él allí á la hora de la clínica y encon¬ 
traba la puerta abierta dando paso á un desconsola¬ 
dor desfile de lepras y miserias. «Ves á esperarme 
en Hyde-Park, le gritaba la buena Casta; yo iré á 
buscarte después de la consulta.» En uno de los ban¬ 
cos del inmenso jardín, un bosque de Bolonia en el 
centro de la ciudad, Antonino encontraba á cinco ó 
seis emigrados rusos, que algunas veces estaban ten¬ 
didos sobre el césped al lado de unos cuantos vaga¬ 
bundos llenos de miseria y con espaldas de bisontes 
ó de hipopótamos, separados solamente por una va¬ 
lla de madera de la fila suntuosa de coches, jinetes 
y amazonas, sin que jamás descendiese de uno de 
aquellos trenes una sola mirada hacia los animales 
salvajes, tumbados en el suelo, ni uno de éstos inte¬ 

rrumpiese su sueño para mirar con envidia todo 
aquel lujo de carruajes y libreas. 

- ¿Pero de qué hablabas tú con esos rabiosos? 
- Pues les decía que si hay mala gente en la tie¬ 

rra no es eso una razón para ser tan malo como ellos. 
A lo cual Lupniak respondía siempre... 

- ¿Quién? ¿Lupniak? ¿Ese asesino á quien se acu¬ 
sa de la muerte del general? 

-Justamente... ¡Oh! No es un salvaje; al contra¬ 
rio, un hombre bien educado, antiguo oficial de ar¬ 
tillería, pero uno de esos teóricos implacables para 
quienes... en fin... ¿verdad?, la vida de un hombre 
no es ni siquiera el... el... A mí me acusaba de ser 
un miserable egoísta. 

- ¡Egoísta tú!, exclamó Dina. 
El joven respondió desde lo alto de la escalera: 
- Pues bien, sí. Después de todo hay algo de ver¬ 

dad en esa acusación. La dicha con que sueño es 
un poco mezquina... Cuando veo que tenéis todo lo 
necesario tú, mamá, mi hermano y hasta la tiíta, 
cuando creo que sois dichosas, no aspiro á nada más. 
Soy como nuestra madre cuando éramos pequeños: 
en cuanto nos había metido en la cama, terminaba 
su día; sólo entonces dormía tranquila. 

- Es igual, ese Lupniak no te conocía. De fijo que 
Sofía no te hubiera llamado egoísta. 

-¡Oh! Sofía es una santa. Todo el que sufre en 
este mundo, la mueve á piedad. Por su gusto no 
descansaría hasta que..., en fin., ¿verdad? el... ca¬ 
ramba... 

-Sí, hasta que hubiera redimido la humanidad 
entera, dijo la joven vivamente. Eso es demasiado 
hermoso para mí... Si yopudierame contentaría con 
ser egoísta como tú; un egoísta que se ha sacrificado 
toda su vida, que se ha conformado con no ser más 
que un obrero, con no aprender nada de todo lo que 
se enseñaba á su hermano mayor... 

- ¡Pobre Raimundo! ¿Para qué le ha servido has¬ 
ta ahora? ¡Él, que tanto nos quiere y que se toma 
tanto trabajo para ayudarnos!.. Sí, sí, te lo aseguro, 
Dina, mucho trabajo. ¡Oh! Bien sé que tú no le ves 
como él es; él y tú no os comprendéis. 

Dina sonrió con malicia. 
— Es verdad que no soy tan buena como tú ni 

como mamá. Estoy rabiando desde esta mañana por 
tener que estarme aquí plegando cortinas en vez de 
pasar el domingo en Morangis con Genoveva. ¡Po¬ 
bre tiíta! Ayer estuvo cosiendo conmigo toda la ve¬ 
lada. La idea de que trabajaba para Raimundo le 
daba un ardor... Mira; ¿quieres que te diga una cosa? 
Pues mi manía contra él viene sobre todo de la in¬ 
diferencia con que mira á Genoveva. ¡Ya vi en aquel 
baile á la que él prefiere!.. 

- Te equivocas, Dina; Raimundo no prefiere á 
ninguna. Solamente que... 

Acabó de clavar la tapicería del techo y bajó de 
la escalera, en uno de cuyos peldaños se sentó para 
explicar á su hermana que Raimundo renunciaba á 
Genoveva porque no creía tener derecho á amarla ni 
á casarse con ella, á causa de las responsabilidades 
de la familia. 

- Hablas de sacrificio, hija mía, siguió diciendo 
Tonín, y él es el que nos ha sacrificado su amor, para 
que lo sepas. Me mortifica la desconfianza que exis¬ 
te entre vosotros dos y que puede llegar á ser una 
gran pena para mamá cuando yo no esté aquí, cuan¬ 
do me vaya á ser soldado... Demasiado me inquieta 
ya la idea del dinero que os hará falta; y como si esto 
no fuera bastante, me atormenta el temor de las di¬ 
sensiones que entre vosotros pueden ocurrir duran¬ 
te mi ausencia. 

— No te inquietes, Tonín, aún no te has marcha¬ 
do, y de aquí á entonces no sería extraño que ocu¬ 
rriesen ciertas novedades. 

A estas palabras imprudentes que acababan de es¬ 
capársele á su hermana, Antonino la miró con cu¬ 
riosidad, intrigado por la vehemencia de su acento. 

- ¿Qué puede ocurrir? ¿Alguna herencia? 
¡Ah! Si Dina hubiera podido hablar... Si no hu¬ 

biera prometido... 
Se ruborizó y dijo balbuceando: 
— No, no es eso; sino que ahora que Raimundo 

está instalado, podría... 
En aquel momento llegaron Raimundo y su ma¬ 

dre: aquellos momentos resultaron deliciosos, tal 
como se había previsto, con la única variación de 
que, una vez visitada la casa, cuando la viuda pre¬ 
guntó á su hijo: 

- ¿A que no sabes en casa de quién estamos? 
- ¡Buena es esa! Como que no se lo has dicho j 

desde el primer día, exclamó Dina sin poderlo re- ' 
mediar. 

Entonces, á pesar de los. ojos enternecidos, todos 
se echaron á reir, lo que no entraba en el programa. 

Ciertamente, Raimundo lo sabía hacía mucho 
tiempo, ¡pero lo que le enseñaban sobrepujaba de tal 

modo sus esperanzas!.. ¿Cómo había de suponer que 
Antonino tuviera aquel gusto delicado y seguro en 
tapicerías y en muebles? Porque, en realidad, aquel 
cuadro era antiguo, y aquel arcón un ejemplar raro. 
Hasta el piano procedía de una buena fábrica, y lue¬ 
go, aquella disposición del cuarto, tan apropiada... 
Raimundo salió al balcón y dió por él algunos pasos 
gesticulando con las manos como si hablara. El vien¬ 
to fresco de la mañana levantaba las rubias guedejas 
del joven y le agrandaba la frente de un modo so¬ 
berbio, mientras que por la calle rodaban los tran¬ 
vías y en el río se mezclaba el ruido de los remolca¬ 
dores con la lejana melopea de las campanas. 

- Has puesto bajo mis pies un verdadero trampo¬ 
lín, dijo á su hermano, abrazándole por los hombros. 
Vas á ver... Voy á hacer grandes cosas... 

No precisaba sus proyectos, ¿para qué? ¿No tenían 
todos confianza en el hermano mayor? Pronto sería 
presidente de la A., todo el mundo se lo aseguraba, 
y no le faltarían las ocasiones de hablar, de darse á 
conocer, entrando así en la primera etapa para in¬ 
troducirse en la política, para ser diputado. Todo era 
posible ya, teniendo los útiles en la mano. 

- Para empezar, querida mamá... (decía esto en el 
despacho y hablaba de pie, apoyado en la chimenea, 
ya en su casa, como si recibiera á su clientela); para 
empezar, te anuncio una buena visita que estoy de¬ 
morando hace algunos días, pues esta visita, que es 
para nosotros dos, no la hubiéramos podido recibir 
decorosamente en el almacén. 

Todos le miraron sorprendidos. 
- ¿Qué visita?, preguntó la viuda de Eudeline. 
- ¿Cómo? ¿No adivinas? 
Y en medio del estupor general dijo: 
- La señora de Valfón, la esposa del ministro de 

Negocios extranjeros, que vendrá á pedir la mano de 
Dina para su hijo Wilkie. Bien podías figurártelo. 

La madre, muy turbada, bajó los ojos como si 
buscase en el suelo una respuesta que no la compro¬ 
metiese. 

— Es cierto, ya sabía..., ya me habías dicho..., pe¬ 
ro yo no creía que esa señora... En fin, no suponía 
que fuese tan pronto... 

Raimundo replicó vivamente: 
- ¡Oh! No será en seguida. ¿Se lo has explicado 

bien á Dina? Mi hermana es aún muy joven y Wil¬ 
kie no tiene una posición segura. Pero está tan... 
enamorado, esa es la palabra, que quiere llegar el 
primero por miedo de que se la quiten. 

La cara de Tonín, que oía por primera vez hablar 
de este asunto, expresaba un asombro cómico. Dina, 
con los labios un poco pálidos, pero tranquila, pare¬ 
ció que tenía preparada la respuesta, tal fué la dul¬ 
zura y la firmeza con que se expresó. 

- Da las gracias á la señora de Valfón por el ho¬ 
nor que quiere hacerme, mi querido Raimundo; pero 
su visita sería inútil, porque tengo tomada una reso¬ 
lución y es irrevocable. Había rogado á mamá que 
te lo dijera. 

- Sí, me lo ha dicho, en efecto... (y al decir esto 
la voz de Raimundo temblaba y sus manos se agita¬ 
ban nerviosamente); pero creí que se trataba de un 
capricho de niña que no tardaría en ceder á poco 
que en ello reflexionase. Piensa en lo que sería para 
ti ese matrimonio y en qué sociedad te haría entrar. 

Dina levantó orgullosamente su cabecita. 
- Precisamente con esa sociedad no quiero nada; 

la he visto una vez y me ha bastado. Para oir hablar 
á las mujeres, á las jóvenes, de aquel modo que le¬ 
vanta el estómago... En la oficina central, donde hay 
toda clase de gente, no he conocido jamás, ¿entien¬ 
des?, jamás, nada parecido á la talNadia, la hija del 
general, ni á su amiga la sobrina de Marcos Javel. 

Raimundo dió dos pasos y se puso delante de ella. 
- ¿Entonces, no irás tampoco á su casa? 
- Ciertamente que no. 
— No faltaba más que esto, dijo Raimundo por lo 

bajo, como aniquilado. 
La pequeña continuó con aire decidido: 
-¿Qué quieres? He nacido en el faubourg del 

Temple, pero me he educado en provincia, y esta 
sociedad parisiense me da miedo. Estoy segura de 
que Antonino y mamá son de mi opinión. Y si la 
tiíta estuviese aquí... 

La señora de Eudeline movió sus largos tirabuzo¬ 
nes pensando: «Sin duda... si yo estuviese segura de 
que dice todo lo que piensa...» Y Tonín murmuró 
dirigiéndose á Raimundo: 

- La verdad es que yo no iría á escoger mi mujer 
en el... el... caramba. 

Raimundo se encogió de hombros y dijo inclinán¬ 
dose hacia su hermana: 

- En fin, ¿es tu última palabra? ¿No aceptarás á 
mi amigo Wilkie dentro de seis meses ó un año? 

- ¡Jamás! 
- ¡Cuidado, hija mía!, añadió con fingida dulzura 
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que ocultaba violenta cólera. Antes de pronunciar I - Mañana mismo tendrás un pagaré á tres ó á j - Pero, ¿quién ha dicho todo eso, pobre mucha- 
un no definitivo, ¿te das bien cuenta de lo que vas | seis meses. cho? 
á hacer? Y añadió para evitar toda discusión: Y el buen anciano, conmovido como él, trato de 

- Creo que sí. - Lo deseo..., lo exijo. consolarle y de convencerle de que era amado y res- 
- Pues >0 no lo creo. La viuda de Eudeline, que estaba enjugándose los I petado por los suyos como jefe de familia. En las 
Hizo una pausa, una pausa enorme, de las que no | ojos, apoyó la idea de su hijo mayor. familias más unidas había aquellas tempestades, 

se usan más que en el teatro, y añadió, por último, -Tiene razón; un pagaré, eso será lo más digno, que no afectaban a la autoridad ni al carino. Cierta- 
Estaba ya serena porque veía á sus hijos deacuer- 1 mente, Víctor Eudeline se había cegado con su res¬ 

do, y á Raimundo en paz con su hermano, puesto | peto exagerado por el latín y el griego . Más hubie- 
que le daría un pagaré. Sentía solamente que no pu- i ra valido que Raimundo hubiese entrado en casa de 
diesen pasar juntos toda la tarde, pero el mayor te- Cornat con su hermano. Allí hubiera ganado animo- 
nía que ocuparse en su elección. ! sámente el pan de su casa y el título de sostén dé la 

- Yo, dijo Tonín mirando á su hermano con ojos familia. Pero la falta no era suya, ¿quién podía echár- 
inquietos de perro fiel, tengo aún que mudar parte 
de la biblioteca y que arreglar los papeles de músi¬ 
ca. No es gran trabajo, porque hago que me ayude 
la portera, la señora Alcide, que se encarga de hacer 
la limpieza Puesto que te vas, déjame la llave. Cuan¬ 
do vuelvas la encontrarás debajo de la puerta. 

- Sobre todo, dijo Dina riendo, no te equivoques 

muy grave: 
- Me vas á quitar mi presidencia, sencillamente. 
Dina hizo un ademán de absoluta indiferencia. 
- ¿Quieres decir que te burlas de eso como de mi 

amigo? Pues no es lo mismo, porque yo no tengo 
una presidencia de reserva, mientras que tú te has 
provisto en otra parte, sin duda.. La señorita tiene 
hecha su elección probablemente. 

Se paseaba por la habitación, que resultaba muy 
pequeña para su furor. 

- ¡Oh! La familia.., la familia,.., dijo amenazando 
al techo con el puño. 

Dina, irritada por sus injuriosas alusiones, le 
oresuntó con soma qué daño le habla hecho la fa- ¡ y te vayas á acostar á La lámpara maravillosa. 

Raimundo le preguntó si pensaba tomar posesión 

- Me ha devorado hasta los huesos. i en seguida de la habitación que hasta entonces había 

- ¡Pobre familia! Si no tuviera sino á ti para ali- I sido suya. 
mentarse, no estarla muy reluciente. i - No, no; todavía no. Me encuentro muy bren en 

-1 Dinagritó la madre asustada. I la gran cama de mama, detrás de nuestro biombo. 
Pero Raimundo intervino; ! Y 1* muchacha dijo esto con una gracia tan inge- 
- Déjala..., déjala... Tengo curiosidad de ver... nua y tan conmovedora, que la viuda de Eudeline se 

Y volviéndose hacia su hermana, continuó: enterneció y se tranquilizó sobre las dudas en que la 
-¿Crees entonces que no he hecho bastante por | tenia la resolución de su hija. 

vosotros, que no os he dado toda mi sangre? , , -a a a 
- ¡Tu sangre! Por mi parte nunca la he probado... Ante todo, Raimundo tenía necesidad de estar so- 

Los demás, no sé. Lo que puedo decir es que has lo, para recogerse y ponerse sobre si. 
- - ■ tt i Tocado en lo mas vivo de su orgullo, se sentía 

sela en cara? 
- Todo el mundo, Sr. Izoard, dijo el joven secán¬ 

dose violentamente las lágrimas; por eso, porque me 
siento inferior á mi deber, porque he oído cosas ho¬ 
rribles que no quiero volver á oir, he venido á usted 
que es mi mejor amigo, y le pido que me acompañe 
á ver á Marcos Javel... ¿Se acuerda usted de cuando 
iba á buscarme al liceo para ir á visitarle cada vez 
en un ministerio diferente? Volveremos á empezar 
la misma caza. Es preciso que me dé un empleo 
cualquiera y en cualquier parte, para que yo pueda 
dar de comer á los míos y relevar á mi hermano de 
esta misión que él llena hace mucho tiempo sin co- 

j rresponderle. 
Pedro Izoard, sentado al lado del joven en el ban¬ 

co circular del cenador, le estrechó con su robusto 
1 brazo 

- Abrázame; eres un buen muchacho. 
! Raimundo murmuró, enternecido por aquel apre- 

I rán: 
¡Ay, amigo mío; si usted supiera qué pena me 

n tentado todos los oficios sin tomar ninguno. Has ' Tocado en lo más vivo de su orgu,10 :e senoa ^madre, dudar de mi. 

ruerido entrar en la Normal, estudiar Derecho, mar- I vencido achicado y ui lera <¡o . j Una solemne mentira, ñero involuntaria é hija de querido 
char á la Indo-China... 

Antonino, consternado, gesticulaba de lejos. 
- Dina, por favor... 
Pero cuando la joven se arrebataba no había fre¬ 

no que la contuviese, y la intervención del hermano 
pequeño no hizo más que irritarla y darle pretexto á 
nuevas heridas. ¿Qué habría sido de ellos sin Anto- LU UC Clluo 011» ííi»<.w -l-—- l , . , , 
nino? Ese era el'que sufría por todos, el que los ha- ! podría combinar con el taquígrafo algún paso solera- 
bla mantenido y dado vestido y casa. Ese era el ver- | ne cerca del acreedor de su padre. 

repente en aquella atmósfera de ternura y de admira- i Una solehne mentira, pero involuntaria é liij; 
ción de que su familia acababa de privarle brusca- la emoción. , . • 
mente. Pensó desde luego en sus amigos los Izoard | - SI la vida no esalcgr*, resp°n*i el «e,o, pero 
que estaban en el campo hacía dos días. Allí tenia hay dolores para todos, si esto te qonsuela. 
segura una acogida entusiasta y una gran complacen- | Y echándose a los ojos «1 «m» ?e 
cia para escuchar sus disgustos y sus quejas, y pues- ' paja que se había puesto en honor del primer_domm 
to que Dina no quería ir á casa de Marcos Javel, se , go de primavera, dijo paseando con agitación en 

- ¡Si creerás que no tengo penas, yo también!.. 

dadero sostén de la familia, el otro era un cabeza de 
familia honorario. cha, que le iba á poner en una 

Apenas hubo dicho esas palabras, la joven se es- con 
tremeció de su enormidad y hubiera querido recoger¬ 
las. Si el mayor le hubiera abierto los brazos en 
aquel momento, Dina se hubiera echado en ellos pi¬ 
diéndole perdón. Pero el golpe estaba dado.. ¡El, el 

Era muy extraña la obstinación de aquella mucha- j ¿Balcón quién está Genoveva en este momento? nue ilUUCiiciuiui.ua- ; ~--i- - - , . , j j 
aue le iba a poner en una situación imposible He prometido no decirlo; pero a ti, y sobre todo des- 

&“w!í& con la señora de Valfón y con j 

L Todas "estas inquietudes arrugaban su frente mien- 1 do esos bosques con Sofía Castagnozoff, que halle- 
tras el tren de Orleans le conducía hacia Morangis gado de Londres esta mañana Creí en el primer mo- 
y hacia él árbol de “ libertad que se alzaba en el ! mentó que venia á socorrer a Lupniak, cpra parece 

uicuuuic uciuuu. i uu ~» -- • - ‘ i - , . ■ está comprometido en ese feo asunto Dejarine; pero 

Üb„?i“ÍirPUeSt° 4 tdeS UtojeSL iY P" : “ "ATéldíbénaéoquéresonóen la puerta delantiguo | =£ en seguridad seg^r dicen y no 
aquella chicuela! bíndada dedichones levantó | arriesgí nada. Sofía viene á buscar á mi hija, ¿com; 

- Eso es demasiado fuerte para haber salido de ti, , pabellón de - > P fondo del jar- | prendes?, á recordarle el compromiso de irse juntas a 
chiquita, dijo levantándole la barbilla con el dedo | el vuelo desde el techo y se oyó en el fondo del jar | P T un, snrnrsal del 

encorvado; alguien te ha apuntado esa palabra vene j |Qué mala suerte! Apuesto 
nosa, que no es de tu cosecha... , 1 __n nnt-ntrr><? Genove- 

La madre gemía y Antonino juntaba las manoseo | ^“ventas ápasarla tarde con — -G,^ 

-Temépoé Diés!, ¡por Dios!.. Dina, no eres jus- | gos de provincias y comera en_París. Yo^tengo que 

ta... Perdónala, Raimundo; ya la conoces, es una 
violenta; tiene el mal de papá,.. 

Raimundo se revolvió como un perro contra una 
avispa. 

- Déjanos tranquilos, tú... Estoy ya cansado de 

ir á una gran comida del cuerpo de taquígrafos con 
motivo de mi nombramiento de jefe dé la taquigra- 

las Indias inglesas á fundar allí una sucursal del 
hospital para niños que la doctora ha establecido al 
otro lado del canal de la Mancha. Ya sabes que en 
Londres Genoveva se volvió á dedicar á la Medicina 
para consagrarse á la obra de su amiga. Y no se es¬ 
condía de ello ciertamente, pues hasta me pidió los 
treinta mil francos que quedaban de su dote para 
los primeros gastos de la sucursal. ¿Qué pasó enton- 

tPLaPpaTzombtía del jardín guardaba aún el hielo I los niños enfermos? Puedes figurarte si estaría con- 

, lebles y qneoate con tu casa, , r hac(a broBlr botones en las ra 
que yo me vuelvo a mi camaranchón de la calle ¡ ^ Pmb;isama‘a el ?ire con sus perfumes. Rai 

-Pero si es él también el que paga tu camaran- ! mundo hubiera de buena gam dingido^unraMo 

tus gestos de falso Cristo y de tus beneficios, que me | La qué daba él ¡ tentó, porque, en fin, se puede" ser veterano del 48, 
fastidian; coge tus muebles y quédate con tu casa, 1 del inviern , p brotar botones en las ra- con ideas filantrópicas y humanitarias más anchas 

■ ' ' --- sol, la P™a,vera hacia yafrotar botone^en las ra d Ródano entre Beaucaire y Tarascón; pero 
mas y embalsamaba^ el aire con duando se tiene una wja que es todo lo que á uno 

le queda en el mundo, parece mucho mas interesan¬ 
te el socorro de los padres abandonados que el de 
los chiquillos que se hallan en el mismo caso. Mas 
no se puede contar con nada. Hete aquí que esta 
mañana se nos presentó Sofía y que, estando a-*m°r‘ 
zando, Genoveva me participa que antes de fin de 
mes estarán las dos en camino para Calcuta.^ Nada 
pude objetar, como comprendes. La tiíta va a cum¬ 
plir veinticinco años y es dueña de sus acciones..., 
como lo ha sido siempre, por otra parte. La he edu¬ 
cado sin religión, pero en los principios de la mas 
estricta moral, y sabía ella muy bien que jamas le 
perdonaría la más pequeña falta. Nunca la ha come¬ 
tido ni la cometerá. Que se vayan, pues, a su em¬ 
presa, su amiga y ella. Estoy orgulloso al ver a mi 
hija, fiel á mis ideas y á las de mis maestros, consa¬ 
grar su belleza y su juventud al alivio de la miseria 
humana. Pero con todo, tengo el corazón en un pu¬ 
ño y lléveme el diablo si sé cómo responderé esta 
noche á los brindis de mis colegas. 

- En realidad, ha tenido usted un bonito ascen¬ 
so, dijo Raimundo andando á su lado por la calle de 

árboles. . , , . 
Pedro Izoard cogió del brazo al joven y le atrajo 

violentamente. 
(Continuara) 

chón, le echó en cara Dina. 
- Eres mala Didina, exclamó Tonín. 

Y cogiendo á su hermano casi en brazos, le estre¬ 
chó cariñosamente. 

- No te vayas, Raimundo; yo no te he hecho na¬ 
da para que me causes esta pena. Es tan agradable 
estar todos juntos... Se está tan bien... Además no 
he tenido gran mérito en instalarte; yo sabía que to¬ 
dos lo aprovecharíamos ¡Dios mío! Cuando pienso 
en la alegría de mamá de esta mañana..., y ahora, 
mírala llorando. ¡Vamos, Didina, tu mano, pon tu 
mano en la suya!.. ¿Ves, mamá? Se queda. ¿Verdad? 
No digas que no, Raimundo. ¡Ya está! Se hacen las 
paces. 

Una gran pausa, después de la cual dijo Raimun¬ 
do apaciguado, pero resuelto: 

- Bueno, me quedo, pero con una condición. 
-Todo lo que tú quieras. 
- A pesar de lo que aquí se ha dicho, soy el jefe 

de la familia y como tal quiero que se me respete . 
Deseo tener una nota de todos los gastos que has 
hecho por mí. 

-Todos los recibos están en ese cajón, pagados 
y en regla, dijo alegremente el hermano menor. 

Raimundo hojeó el paquete de facturas y afirmó 
en el tono más serio: 

amistoso á los lirios y á las lilas, á todos aquellos 
olores primaverales que le daban la sensación de los 
domingos de su juventud. Pero ¿cómo podían reco 
nocer todas esas plantas, en aquel hombretón cuyos 
mechones rubios rozaban sus ramas, al bonito nino 
rubio, antiguo discípulo de la tiíta? 

Así fué que el joven, que buscaba el abrigo de un 
rincón amigo, experimentó al sentarse debajo de la 
parra la impresión de soledad y de abandono del ca¬ 
minante que se echa, falto de fuerzas, en una cuneta 

del camino. . , , 
- ¿Qué te pasa, chico, qué tienes?, le pregunto de 

repente Izoard, que le observaba con sus ojillos ne¬ 
gros desde que entró. 

Raimundo trató de no enternecerse y contestó 

sencillamente: 
- Me acaban de operar una catarata que me tenia 

ciego, y me han hecho daño. Eso es lo que tengo. 
El viejo arqueó las espesas cejas. 
-¿Una catarata? ¿Tú? 
- Sí, Sr. Izoard, ahora ya sé que he faltado a mi 

misión; que esa misión de que me encargó mi padre 
al morir, mi orgullo, mi ánimo, era superior a mis 

fuerzas; que... que... . 
Las lágrimas le ahogaron y tuvo que mterrum- 
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EL CARTEL MODERNO 

* ( Continuación) 

Al propio tiempo empezaron á conocerse en Lon¬ 
dres los carteles parisienses, especialmente ios de 
Cheret, comprendiéndose entonces cuánto significa 
para el efecto de tales trabajos el hecho de que sea 
el mismo artista el que pase su proyecto á la piedra 
biográfica. 

Algunos artistas ingleses comenzaron á imitar á 
sus colegas de Francia, trazando como éstos figuras 
abocetadas; pero ese género no era muy á propósito 
para una ciudad de un movimiento tan colosal como 
Londres, puesto que llamaba poco la atención de 
los transeúntes, así es que aquéllos no tardaron en 
encontrar en la simplificación más extremada de las 
líneas y en el empleo de las grandes manchas de co¬ 
lor el medio más conveniente para causar un efecto 
decorativo á mucha distancia. 

Consecuentes con este estilo, fueron desarrollando 
dentro del mismo esta rama del arte, y consiguieron 
merced á sus procedimientos cada vez más perfec 

Cartel anunciador de una exposición de. dibujos originales que 
- se celebró en 1895 en Nueva York, impreso en negro y en¬ 

carnado sobre papel amarillo, original del artista norteame¬ 
ricano Luis J. Rhead. 

donados, dar á sus carteles un carácter monumental 
que ningún otro pueblo ha logrado sobrepasar. 

Las primeras manifestaciones en este sentido que, 
por decirlo así, forman época, las constituyeron los 
carteles de Dudley Hardy para la opereta A gaic/y 
Girl, que se representaba en el teatro del Príncipe 
de Gales, los cuales carteles por lo alegre y extrava¬ 
gante de sus figuras no armonizaban con la gazmo¬ 
ñería tradicional en Inglaterra: del más conocido de 
ellos puede decirse que es el summum que cabe al¬ 
canzar en este género, puesto que en su confección 
sólo entran dos planchas, una encarnada para el fon¬ 
do y otra negra para los perfiles, apareciendo la figu¬ 
ra trazada por el mismo papel. La habilidad y el ta- I 
lento artístico con que se logró producir este efecto ! 
son dignos del mayor elogio, tanto más cuanto que I 
con la misma piedra se imprimieron el brillante tono 
del fondo y el delicado tinte de la cara de la figura. 

Leonardo Raven Hill, con su cartel anuncio para 
el periódico satírico Pick-me-up, dió un paso más en 
el camino de la simplificación en los medios de eje¬ 
cución y del predominio del carácter puramente de¬ 
corativo: en dicho trabajo no entran tampoco más 
que dos colores, utilizándose también el del papel, 
pero en él se prescinde de todo detalle de modelado 
y no se reproduce el tinte de las carnes. En el de D. 
Whitelaw, hecho asimismo con sólo dos planchas de 
color, las dos figuras que en él se ven están impre¬ 
sas simplemente como siluetas, y sin embargo de 
esto y á pesar de encontrarse aisladas de todo ele¬ 
mento accesorio que pudiera servir de término de 
comparación, la composición tiene verdadera pers¬ 
pectiva, produciendo la ilusión del espacio gracias á 
la habilidad técnica de su autor. Estos recursos téc¬ 
nicos los vemos empleados en Inglaterra con mucha 
frecuencia, especialmente en aquellos carteles en los 
cuales con medios limitados hay que conseguir los 
mayores efectos posibles, y por esta razón puede afir¬ 
marse sin reparo que los ilustradores y los caricatu¬ 
ristas ingleses han contribuido en alto grado al per¬ 
feccionamiento del cartel moderno. 

Uno de los dibujantes ingleses actuales de mérito 
más indiscutible, Aubrey Beardsley, ha sido también 
uno de los que primeramente han encontrado el 

I medio de expresión más apropiado para el moderno 
cartel inglés; pero sus obras, por su pequeño tama¬ 
ño y por su excentricidad, tuvieron más importancia 
para los artistas que para el'público. Mauricio Grei- 
ffenhagen, por el contrario, fué el primero que con 
su cartel de gran tamaño supo atraer sobre el nuevo 
arte la atención y el interés de todas las clases so¬ 
ciales: su anuncio para la nueva serie del Pall Malí 
Budget representa, quizás por vez primera, á una 
elegante dama inglesa concebida con arreglo al mo¬ 
do de sentir de la sociedad inglesa, y al propio tiem¬ 
po con su impresión plana de grandes manchas lle¬ 
na cumplidamente todas las exigencias de este gé¬ 
nero artístico. En el ejemplo de Greiffenhagen se 
inspiraron seguramente Jacobo Pryde y Guillermo 
Nicholson: estos dos artistas, que con el seudónimo 
de Brothers (hermanos) Beggarstaff se asociaron pa¬ 
ra la confección de carteles, han sido hasta ahora, 
entre todos los que á esta especialidad se dedican, 
los que han sabido dar á sus trabajos un carácter 
decorativo más monumental. Para lograr esto han 
simplificado los medios de expresión de tal manera, 
que es imposible buscar un más allá, renunciando 
casi por completo á los contornos: buena prueba de 
ello es su anuncio para la revista Harper s’ Magazine, 
en el que se ve una figura trazada á medias, por de¬ 
cirlo así, sobre fondo encarnado con gruesas líneas 
negras que marcan algunos, no todos los perfiles. 
Dado su procedimiento de grandes siluetas y man¬ 
chas lisas, pueden utilizar los patrones para la apli¬ 
cación de los colores, y aun en cierta ocasión, para 
aumentar la intensidad luminosa del fondo rojo, han 
llegado hasta á pegar en el cartel un trozo de papel 
verde. De todos los trabajos de los hermanos Beg¬ 
garstaff el más notable, sin duda alguna, es el cartel 
que representa al famoso actor inglés Irving en el 
papel de Don Quijote en la obra de este título re¬ 
presentada en el Lyceum de Londres. 

Aun cuando el arte en los Estados Unidos está 
poderosamente influido por el de Inglaterra, el car¬ 
tel artístico americano no se halla inspirado en aque¬ 
lla grandiosidad monumental que es la característica 
de las obras análogas por los artistas ingleses pro¬ 
ducidas. Cierto que los carteles anunciadores de los 
espectáculos de los teatros y circos de la América 
del Norte tienen un tamaño desmesurado, que con 
razón les ha valido el nombre de Mammuth Póster; 
pero no se han aplicado á ellos ni la limitación en 
las figuras necesaria para que produzcan efecto á dis¬ 
tancia, ni lo que podemos llamar exposición decora¬ 
tiva. El artista que más ha trabajado en América en 
carteles de grandes dimensiones, Luis J. Rhead, si¬ 
gue la escuela de Grasset y gusta de una gama de 
colores abundante y algunas veces demasiado abiga¬ 
rrada, á pesar de lo cual sus trabajos llenan por com¬ 
pleto el cometido que su autor se propuso, están 
muy por encima de la inmensa mayoría de los demás 

Cartel anunciador de la exposición Pour L’Arf, impreso sóto 

con color rojo, original del artista belga Emilio Fabri 

carteles americanos y gozan de extraordinaria popu¬ 
laridad. Como muestra de su factura puede verse en 
esta página el cartel anunciador de una exposición 
de dibujos originales que se celebró hace pocos años 
en Nueva York. 

Después de él, tienen alguna importancia los car- ! 
telistas que han ejecutado carteles de menor tamaño, | 

casi exclusivamente destinados á anuncios de libros 
que se fijan en los aparadores ó en el interior délas 
tiendas: el más excéntrico y genial de ellos es Gui- 

Cartel anunciador de la obra The last Quarter Century in 

America, publicada por la casa Scribner, original del artista 
norteamericano Kenyon Cox. 

llermo Bradley, que después de haber seguido las 
huellas del inglés Aubrey Beardsley, ha logrado ad¬ 
quirir una personalidad independiente. Su sistema 
de tratar de un modo puramente decorativo la figu¬ 
ra humana, su manera de convertirlo todo en mate¬ 
ria ornamental, su preocupación constante por apa¬ 
recer claro y por producir efecto á distancia dentro 
del verdadero sentido de la decoración superficial y 
del cartel, son condiciones que hacen de él un car- 
telista sumamente original, que trabaja más para los 
aficionados íntimos á las bellas artes que para la 
masa del público. Su originalidad no está sólo en 
las líneas, sino que también en los colores, consi¬ 
guiendo interesantes efectos merced á la acertada 
sobreposición de planchas. 

Así como Rhead y Bradley toman generalmente 
sus figuras de un mundo ideal, otros dos de los más 
fecundos cartelistas americanos, Eduardo Penfield y 
C ruillermo Carqueville, se inspiran directamente en 
la naturaleza. Penfield ejecuta los anuncios y las cu¬ 
biertas del Harper s’ Magazine y Carqueville los de 
la revista mensual que publica Lippincotts, y uno y 
otro se nos muestran muy afines en la elección de 
los asuntos: en cambio aparecen completamente dis¬ 
tintos en-su respectivo modo de expresarlos. El pri¬ 
mero prefiere los colores armónicos y aplica por esta 
razón todos los recursos de la más perfeccionada téc¬ 
nica biográfica; el segundo, por el contrario, gusta 
de los colores puros que destacan sobre superficies 
lisas y sus composiciones son, por consiguiente, más 
abigarradas y á veces chillonas. Pero ambos se pare¬ 
cen también en su manera desenfadada y sencilla de 
concebir las escenas de la vida ordinaria, fácilmente 
asequibles á todo el mundo. Otro de los más cele¬ 
brados cartelistas de América es Kenyon Cox, autor 
del notable cartel que en esta página reproducimos. 

Los cartelistas americanos, además, han sabido re¬ 
presentar con más éxito que los de otros países to¬ 
dos los fenómenos y las cosas de la naturaleza y de 
la vida: la figura, el paisaje, el trozo de mar, las flo¬ 
res, etc., sábenlos reproducir con muy pocos colores 
de un modo esencialmente decorativo. Todos los 
carteles en que entra cualquiera de estos elementos 
cautivan por su habilidad técnica y por su estilo co¬ 
rrecto. Muchas veces los carteles americanos están 
supeditados á circunstancias puramente prácticas, 
como la de la mayor baratura posible en su confec¬ 
ción; pero precisamente esto tiene importancia des¬ 
de el punto de vista artístico, puesto que ha señalado 
el camino para un nuevo género de carteles. 

( Concluirá) 
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TAPA DE ENCUADERNACIÓN, 

DIBUJO DE A. A. TURBAYNE 

Eii el número último dijimos algo acerca del autor del 
dibujo de esta tapa de encuadernación y del carácter que 
las encuadernaciones modernas revisten, lo cual nos re¬ 
leva de volver hoy sobre el asunto. 

Nos limitaremos, pues, á llamar la atención de nuestros 
lectores sobre la nueva obra de Turbayne que reproduci¬ 
mos adjunta y que como la anteriormente publicada pue¬ 
de considerarse como modelo en su género. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Estudios penales, por Benito Mariano Andrade. - 
La locura ante las leyes penales y de procedimiento cri¬ 
minal, Publicidad del delito, Del arrebato y obcecación, 
Pecado y delito, ¡Vacher!, El último libro de Ferri: tales 
son las materias que comprende el libro del Sr. Andrade, 
quien ha sabido tratar con profundidad de concepto tan 
importantes problemas dentro de las teorías modernas, 
aunque sin exageraciones ni exclusivismos., Véndese en 
Madrid, librería de D. Victoriano Suárez, á dos pesetas. 

La nOSTRA ñau, coro á voces solas, por Enrique Mo- 
rertx. - Forma parte esta composición de la colección de 
canciones catalanas originales del celebrado compositor 
Sr. Morera; está escrita para tenores, barítonos y bajos, 
sobre una bellísima poesía de E. Guanyabens, y en ella ha 
dado pruebas una vez más su autor de su inspiración y de 
sus conocimientos de la técnica de los cantos populares.! 
Elegantemente editada por L’Avene, véndese á seis reales. Tapa de encuadernación, dibujo de A. A. Turbayne, Londres 

Boletín Bibliográfico español. - El cuaderno 10 
de este Boletín, que se publica mensualmente en Madrid 
bajo la dirección de D. Miguel Almonacid y Cuenca.con 
autorización oficial del Ministro de Fomento, contiene 
datos interesantes muy completos y perfectamente clasi¬ 
ficados acerca de los libros, revistas, periódicos, etc., pu¬ 
blicados durante el mes de diciembre en España. Con 
dicho cuaderno, que termina el tomo primero, se ha re¬ 
partido un índice alfabético de autores y otro de materias. 
Suscríbese en Madrid, Correo, 3, 3.0, yen Barcelona en 
la librería de Arturo ¡Simón, Rambla de Canaletas, 5. 

La situación del país, por Juan Caro y Mora. - 
El redactor jefe dé la «La Voz Española,» de Manila, 
D. Juan Caro y Mora, ha reunido en un tomo los artícu¬ 
los por él publicados en aquel periódico acerca de la 
insurrección tagala, de sus causas y de las principales 
cuestiones que afectan á Filipinas. Basta enunciar estas 
materias para comprender el interés que ofrece el libro, 
en el cual se tratan con gran conocimiento de los asun¬ 
tos, con recto criterio y sobre todo con gran patriotismo 
los más altos problemas que con la soberanía española en 
aquel archipiélago se enlazan, y se señalan soluciones 
que, de ser realizadas, contribuirían sin duda á estrechar y 
consolidar los lazos de unión entre aquellas posesiones 
y la metrópoli. El tomo impreso en Manila en la tipo¬ 
grafía de «Amigos del País» véndese á un peso. 

Anaga y sus antigüedades, por D. Manuel de 
Qssunay Van den Iieede. - Interesante estudio en que se 
describen las curiosidades históricas, geológicas y otras 
geográficas de la comarca de Anaga (isla de Tenerife), y 
que fué publicado en inglés en The Scotlish Geographiral 
Mamzinc y en castellano en el Diario de Tenerife. I la 
sido impreso en Santa Cruz, en la Imprenta Isleña, de 
Hijos de Francisco C. Hernández. 

___ *Pre"scrítos por los médicos celebreV _ 
^ *EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN B ARRAL 
¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesbs. 

-* Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

íSW9»«-U*FtPtl-,f5| 

78, Faub. Saint-Denis |¡ 
PARIS P 

V *” C°rtai las Fa^aC^ j 

SIMIENTE DE UNO TARIN, 
e* Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del * 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche e: 
, ---■- j. --jg agUCL ¿ ¿le leche la cuarta parte de u 

La Cajita : 1 ir. 30 

POS¥i ADA FONTAINE 
son sus efectos admirables contra el Sarpullido,-— —— „ - _ _ 

Almorranas, loa Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; franco, 2 ir. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
• POMADA FONTAINE 

15 en sellos de correo. 
JABON FONTAINE 

La Bola : 2 fr.; franco, i 

TAIUH, Farmacéutico de I™ Clase, ex-tnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9. place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

ARABE DE DENTICIO 
B FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES FHtVltnt U-- 
Ilos SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de I2 PRIMERA DENTIClOS, 
f eyí.i ase el sello oficial del gobierno francés. 

ua Lé chollo 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en lav hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165, en París. 

m 

6M8SÍ3 

5,0S d°LobeS .deTbbboj, 
JUppREJjKXlES DE L»S 

MENSTRUOS 

FSPBRIflfiT 15os.'?l«o|,l 
\ ‘SgjgTC. ^ 

I yyíoDHS fwwflciRs y Droguerías 

¡Pepsina Bouflaoll 
1 Aprobad* per lt ACABODA BE IEDICIM 
I PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
g McdtllM on Ua Bxpoalolonaa intwnaelonsla* «• 
¡PAÍIS - LYOH - TIMA - PBILADELPBIA - PARIS 

1878 1878 

La* 
Persona* qne conoeea lu 

' PILDORAS. DEHAUr 
_ ... , DE PARIS _ 
j no titubean en purgarse, cuando Jo 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-' 
9 rancio, porque, contra lo aue sucede con* 
1 Jos demás purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos a 
I ?PfP*das fortificantes, cual el vino, el café, H 
1 el £é. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 noray la comida que mas le convienen, P 
4se<7unsus ocupaciones. Como el causan A 
\c,° loe la purga ocasiona queda com-r 
^.pletamen te anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada, uno# 
ij* decide fácilmente á volver^ 

. á empezar cuantas veces . 
sea necesario1. 

«I KHFLIi con IL SATOS ÉXITO IR LAS 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
1 oreos Dxxoeoxui» “* la dimitios 

BAJO LA FORMA DE 

I ELIXIR. ■ de PEFSISi BOOBAULT 
¡Vino ■ - de PEPSINA BOUDABLT 
POLVOS,- de pepsina BOUDAULT 
\ PAÉS1S, Pbarmacis COLLAS, 8, rn# Danpbino 

y «n /ai principal™ farmacia!. A 

BIANGARD 
lt Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paris. 
Precio: PILDORAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jaiube.3 fr. 

Estreñimiento, 
Jaqucoa, 

\ Malestar, Pesadez gástrica, 
k “5 Congestiones t¡ 

curados ó prevenidos. 

(Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
V en todas las Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, j 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 9 

éxito atestiguan la. eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

de las ENFERMEDADESde las 

PIERNAS de los CABALLOS 
F01LET0 francoMÉRÉFarm.ORLEANS 

r. jarabe 
§ ir armad tt, vAi.i.E hk RJVO¡LI’1A i- mi nrincipio por las profesores 
■ El JARABE BE J3RXAJVT recomendado'¿•su^grícló¿ dei tiempo: en el 

Laénnec, Thénard, Ouersant, etc.. ha re^iaora c pcgrBBAL, con base 
año 1829 obtuvo el privilegio de lnvenclon. VETOAfuM pcraJ,iMM 'aeücad’as, como 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo & las g alguB0 A 8U ¿flcacia 

T 
res ■ 
1 el ■ 
ase ■ 
mo ■ 

J 

Parabe deDigitalde 
LAB E LO W YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

EL mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Enpobreeimisnte ds la Sangra, 

Debilidad, etc. 
G 

rageasalLaotatodeHmde 

GÉLIS& CONTÉ 
Aprobadas por la Acaitttja ds Medicina de París. 

V 1*3 IIP 3 8 f)p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
fgsuua J III ay cao UC que se conoce, en pocion ó 

en injecclon ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

iMedalla de Oro de la S®4 de Eia de Paris detienen las perdidas.' .-.y, 

LABELOHYE y C99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias, 

E ERGOTINA BONJEAN 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones d'él estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOU^dORETr HQMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 
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Orígenes del Justicia 
de Aragón, por D. Julián 
Ribera Tarrágó. - El docto 
catedrático de lengua árabe 
de la Universidad de Zara¬ 
goza y miembro correspon¬ 
diente de la Academia de 
Historia ha reunido en un 
tomo, el segundo de la Co¬ 
lección de Estudios Árabes 
que se publica en aquella 
capital, las siete conferencias 
que leyó en la universidad 
zaragozana y en el Ateneo de 
Madrid, sosteniendo la tesis 
de que el Justicia de Aragón, 
como toda la jerarquía judi¬ 
cial de ese pueblo, procede, 
por imitación ó copia, de la 
organización jurídica de los 
musulmanes españoles. En 
la imposibilidad de ocuparnos 
de esta obra con la detención 
que merece, nos limitaremos 
á elogiar á su autor por el 
método admirable que sigue 
en la demostración de su te¬ 
sis, por la claridad de expo¬ 
sición y por la erudición 
vastísima y profundidad de 
conocimientos de que en ella 
hace gala. El libro se vende 
en Zaragoza, en la librería 
de D. Cecilio Gasea (plaza 
de la Seo, 2) á cinco pesetas. 

Cuentos, por Arturo Gi¬ 
ménez Pastor. - El distingui¬ 
do escritor uruguayo Sr. Gi¬ 
ménez Pastor, ha reunido en 
un volumen nueve cuentos 
muy dignos de ser leídos por 
cuantos se interesan por. el 

E y 
Wj \ 

wm 
ó 

En el lavadero, cuadro de Bartolomé Bezzi 

movimiento literario de la 
América latina: todos ellos 
tienen un argumento intere¬ 
sante y perfectamente des¬ 
arrollado y están muy bien 
escritos. El libro ha sido im¬ 
preso en Montevideo y pare¬ 
ce ser el primero de una serie 
que con el título de «Deva¬ 
neos y recuerdos» se propone 
escribir el autor. 

Periódicos y Revistas 

Revista Contemporánea, 
revisfa que se publica quin¬ 
cenalmente en Madrid; La 
voz de Ultramar, periódico 
liberal madrileño dedicado á 
tratar asuntos políticos, ad¬ 
ministrativos, comerciales y 
agrícolas de las provincias 
ultramarinas; La Alhambra, 
revista quincenal de artes y 
letras de Granada; Revista 
de Quito, semanario de polí¬ 
tica, literatura, noticias y 
variedades, que se publica 
en la capital del Ecuador: 
Revista Critica de Historiay 
Literatura españolas, portu¬ 
guesas £ hispano-americanas, 
que se publica mensualmente 
en Madrid; Revista de la 
Unión ibero-americana, pe¬ 
riódico mensual madrileño; 
El Rio de la Plata, semana¬ 
rio ilustrado, órgano de la 
Asociación Patriótica Espa¬ 
ñola de Buenos Aires; La 
Revista Literaria, periódico 
ilustrado quincenal de Iqui- 
que (Chile). 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo cuu IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA( 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
1 Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 

Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculdsis. 
I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES- 

CH. FAVítQT y G'\ Farmacéuticos, 102, Rae Richelieu, PARIS. Todas farmacias de franela y del litranjeil 

OBESIDAD 
con ÉXllO desde lace 30 3Í0S con lat.^4 

reducción oí 

En las 
principales 

Farmacias 

París 
8, 

rué Vivienne 

del Dr SOlríIN’DXjBK.-BA-K.3STAY, consejero imperial 
Son también muy eficaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoidait y sin cólicos 

I1G1ÍHT0 SUJO ütti 

i 

2| CURACION RAPIDA T SEGURA DE LAS |p 

2 Cojeras * Alcance - Esguinces - Agriones | 
1 Iniiltraciones y Derrames articulares 7 
3 Corvazas - Sobrehuesos y Esparavanes s 

Los efectos de este medicamento pueden A 
graduarse á voluntad, sin que ocasione H 
la caida del pelo ni deje cicatrices Inde- W 
lebles; sus resultados beneficiosos sej~ 

A estendlen á todos los animales. A 

BL1CK1IXTÜRE ÉiÉ 
V BALSAMO CICATRIZANTE 1 

2 Para toda clase de Heridas y Matadoras de lo Animales, g 
■ EN TODAS LAS DROGUERIAS W 

•V!W!Vt«tWlVtV« 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

- 
tó 1 tod» »f«coi6» 
#38» Eipaimódica 

d« laa vías respiratorias. 
25 años de éxito. Utd. Oro y Plata 
1. f mi j C“, f <*•, 11 i tiekslieu.Pim 

'GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de OETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso 

DOS FÓI 

I - CARNE-QUINA i 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
Partos, Movimientos Febriles ¿ Influenza. 
Estas dos fórmulas existen también bajo l 

é igualmente muy recomenc 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, R 

REGENERADOR prescrito per los MEDICOS. 
AMULAS: 

II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En ios casos de Clorósls, Anemia profunda, 

Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
y Malaria. 

forma de Jarabes de un gusto exquisito 
Jadas por el mundo medical, 
ue Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

> — LAIT ANTÉPHÉLIQUK — V 

(Lk LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

a SARpULLIDOS, TEZ BARROSA o 
‘ ARRUGAS PRECOCES <? jL 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. ,n" 

ei rr "^¡^1 

PEBIBJRLNA 
UJitiiECM.imuaiis 
_ „„„ Suprima loa Cólicos periódicos 

ISIS?1?®? Farm», 114, Ruede Prevence, n PARIS 
ti MADRID, Melchor QAJFICIA., / tedas fannaciii 

Desconfiar de las Imitaciones. 

ENFERMEDADES 
¡KSTOñdAGIO 

PASTILLAS y POLVOS 

«m BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afeooiones del Eató- 

■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
H rtosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
■ regularizan las Funciones del Estómago y 
■ d' ’os Intestinos. 

Cl Exigirán el rotulo a ffrma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutleo sn Paréyg > 

dBRSESSSlBRCIieeBtaiKEgg» 

apiolina CHAPOTEAUTl 
Sanmi NQ CONFUNDIRLA CON EL APIOL  r| 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
asi como los -dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

salud de las señoras! 
~llil lililí II _ PARIS> 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias _I 

■1 A TB SEllii A HA A h“U RAICES a VELLO del roi.ro de !a< damas (Barba. Bigote, etc,), sin 

rfllB fcpmTOMHi DIISSER 
Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Filipinas. - Ricardo de la Vega, por José Juan Cadenas. - 
Retrato de Prim, por Eusebio Blasco. - Flores de invierno, 
por Rafael Altamira. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - El sostén de la familia, novela (conti¬ 
nuación). - El cartel moderno, por Luis Hollfeld. - Libros. 

Grabados. - Las bodas de Canaan, cuadro de A. Estruch. — 
Ricardo de la Vega. - El perro que llevaba la comida á su 
amo, cuadro de F. Borchard. — La visita de los ángeles, cua¬ 
dro de C. Walther. — Guerra de Filipinas. Una camiseta 
usada por ios insurrectos. - La paz de Filipinas. El negocia¬ 
dor de la paz y los principales cabecillas insurrectos. — Luna 
de miel. - Bodas de oro, dibujos de Huertas. - Tina di Loren¬ 
zo. — Casa montañesa, dibujo de M. Pedrero. - Carteles anun¬ 
ciadores. - Buenos Aires. Proyectopara la nueva universidad. 

ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el primer tomo de la misma corres¬ 

pondiente á la serie del presente año. Dicho 

tomo es «Un mundo desconocido ó dos años 

en la luna,» novela escrita por Pierre de Sele- 

nes, con ilustraciones de Gerlier, en la que la 

ciencia va unida á la más ingeniosa ñcción, y 

cuyo autor, suponiendo que en la luna hay ha¬ 

bitantes, traza con grande inventiva y ameno 

estilo el género de vida de estos moradores, 

sus costumbres, estudios, adelantos científicos, 

etcétera, resultando de todo ello un libro tan 

entretenido como interesante, que no dudamos 

será del agrado de nuestros suscriptores. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Siguen siendo - como en tiempos de D. Ramón de 
la Cruz - las horas de la mañana las predilectas del 
Rastro. Para rastrear hay que madrugar, con lo cual 
está dicho que los durmientes crónicos no rastrea¬ 
mos jamás cosa alguna que valga media peseta. 

Si se han de conseguir en el Rastro lances y gan¬ 
gas, es preciso ir muy temprano, dicen todos los 
expertos é inteligentes; llegar á tiempo de espumar 
la olla, que á las nueve ó diez de la mañana ya está 
espumada por los innumerables prenderos, aficiona¬ 
dos, curiosos, coleccionistas y maniáticos que allí se 
descuelgan á pescar en el sucio y revuelto oleajejjde 
las tiendas, tinglados, tenderetes, barracas y puestos 
que forman el Rastro y sus Américas famosas - las 
únicas Américas que nos quedarán bien pronto á los 
españoles, por las trazas. - Los que vamos á eso de 
las once ó doce de la mañana, antes ó después de la 
misa, sólo encontramos ya polilla, polvo, mugre, usa¬ 
gre, moho, orín, trapos y ferranchos viejos. ¿Es que 
antes había existido otra cosa? Aquí entran mis du¬ 
das. No me atrevería á jurar que sí ni que no. 

Está, en efecto, tan rebuscado, apurado y aquila¬ 
tado todo, que si alguna verdadera obra de arte, al¬ 
gún cuadro de mérito, algún libro raro saliese á los 
puestos del Rastro, antes de aparecer desaparecería. 
Dícese - es la leyenda que se oye repetir por todas 
partes con eco misterioso - que antaño el Rastro era 
como esos remolinos del mar, donde entre algas, 
conchas, arena y lodo se enredan y depositan joyas 
magníficas y vasos de precioso metal, despojos de 
naufragio, y donde el buzo encuentra tesoros que le 
enriquecen para toda su vida. No dudo que esta le¬ 
yenda se funde en la verdad, y sólo por ella se ex¬ 
plica que personas de muy escasa fortuna hayan re¬ 
unido, á mediados de este siglo, notables colecciones 
que representan un valor de muchos miles de duros. 
Con paciencia é inteligencia, en el Rastro se encon¬ 
traba de todo. Hoy se han abispado tanto los anti¬ 
cuarios, al olor del dinero de los extranjeros, que 
apenas asoma en el Rastro cualquier fruslería de al¬ 
gún mérito, la arrebatan, y allí sólo queda lo des¬ 
echado; lo que no llena las condiciones del arte. 

Así y todo, el aspecto del Rastro es pintoresco 
en grado sumo. La Ribera, con su violento declive, 
parece un torrente que arrastra en sus ondas los des¬ 
pojos de una inundación. Los puestos y baratillos 
atraen la mirada, solicitando la curiosidad con las 
mil futesas que se hacinan en sus mostradores. El 
carácter dominante de la mercancía del Rastro es 
estar amontonada y exigir del comprador un trabajo 
de registro y expolio, que presta á la adquisición al¬ 
go de los encantos de la caza ó la pesca. Yo creo 
que el atractivo del Rastro consiste en eso. El co¬ 
mercio moderno ha simplificado de tal suerte las 
compras, que ya no son divertidas. Con el precio 
fijo ha desaparecido la emoción del regateo. Con la 
claridad, limpieza y orden de los establecimientos 
actuales, el comprador no se siente explorador: una 
breve exhibición, un seco «Envíemelo usted,» y ya 
está. No así en el Rastro. Allí todo se discute, todo 
se mira y remira, todo se reduce á la mínima expre¬ 
sión de dinero: trasto hay por el cual piden ciento y 

que os lleváis á casa en diez, porque probablemente 
ni aun vale cinco; y se ajusta hasta la conducción, 
recargada a priori y rebajada a posteriori, lo mismo 
que las demás cosas... 

¡Trozo de Madrid típico y animado y castizo, á pe¬ 
sar del transcurso del tiempo y la mano niveladora 
de la civilización! A dos pasos del Rastro esta el 
mercado de la Cebada, siempre inundado de sol, 
siempre alborozado por la greguería y los pregones 
de las vendedoras, y en que las notas gayas y alegres 
son las banastas de naranjas y los haces de flores, 
vendidas al peso como la legumbre. Sin transición 
se pasa del mercado bullanguero al otro mercado, 
más grave y flemático - desde los comestibles, que 
son necesarios para la vida, hasta los trapos, guiña¬ 
pos y trastajos, que suelen ser inútiles. - Los ven¬ 
dedores del Mercado apuran al comprador, le lla¬ 
man, le incitan, le ofrecen su mercancía, que no pue¬ 
de aguardar; los del Rastro los ven pasar en silen¬ 
cio, con una especie de apatía desdeñosa: raro es el 
que se molesta en dirigiros la palabra, en incitaros á 
entrar én su tenducho: ya entraréis, si os dala gana; 
ya volveréis, si sois de ley... 

En cambio, cuando os decidís á .entrar, los del 
Rastro os reciben mejor, mucho mejor que las pla¬ 
ceras. Éstas, á la primer palabra del regateo, suelen 
espetar una fresca ó una injuria. Los otros os acogen 
con la grave cortesía del pueblo español no malea¬ 
do aún por el bárbaro sans fapon chulesco: os ofre¬ 
cen asiento, os permiten mirarlo y examinarlo todo, 
y sin señal de desconfianza os dejan solos ante los 
cajones llenos de chucherías. La confianza, en el 
Rastro, ha llegado á constituir una segunda natura¬ 
leza; allí todo está abierto, todo tirado por los suelos 
y el arroyo, todo á la vista, y los prenderos confiesan 
ingenuamente que ni saben lo que tienen, ni llevan 
cuenta, ni se precaven de nadie. Aunque no os co¬ 
nozcan y no saquéis dinero, se empeñan en entregar 
lo comprado. «Ya volverá usted... cuando pueda..., 
y no se moleste en bajar por tan poca cosa...» Ape¬ 
nas se da caso de que uno del Rastro haga facturas 
po? escrito: los contratos son verbales, y son sagra¬ 
dos. Si algún prendero exige señal, es porque sin la 
señal no se juzgan comprometidos á reservaros el ob¬ 
jeto que elegistéis. Hay cierta hidalguía, que aún 
huele á tradición, en esas humildes Américas, ates¬ 
tadas de restos y reliquias de pasadas grandezas y 
desvanecidos bienestares... 

Allí se encuentra de cuanto Dios crió «excepto 
de lo que se necesita,» suelen decir los maliciosos y 
los enemigos de las compras «de lance.» Es muy 
cierto que de todo se encuentra; pero, generalmen¬ 
te, descabalado y faltoso, ó por lo menos disparejo. 
Si hay unos bonitos gemelos de teatro casi nuevos, 
milagro será que conserven su caja; si pacece un 
buen instrumento de geodesia ó de física, el diablo 
que averigüe adónde habrá ido á parar el estuche; 
si pescáis una graciosa figurita de una pastora de 
porcelana, sabe Dios dónde sesteará el pastor; si des¬ 
cubrís un cuadro regular, busca el marco. A los li¬ 
bros ha de faltarles la portada, ó el colofón, ó las 
dos cosas, amén de varias hojas que volaron, sin du¬ 
da en otoño; las esculturas carecen de dedos, ó de 
pies, ó de brazos, ó de pedestal; los abanicos, de tor¬ 
nillo y varillas; las cómodas, de tiradores; un zarcillo 
anda suelto; á un brazalete le arrancaron las piedras; 
á San Antón le quitaron el yankee (frase textual, y no 
mía); á Santa Teresa la desplumaron; y necesitáis 
pasar una mañana escudriñando si habéis de encon¬ 
trar algo casado en las Américas - pues allí la solte¬ 
ría de los objetos es la ley general; ¡no he visto opo¬ 
sición como ella al sacramento del matrimonio! 

La extremada confianza de los prenderos y bara¬ 
tilleros no se altera por los frecuentes robos que se 
cometen allí. Casi en mi presencia desaparecieron 
no ha muchos días, de una barraca de las Américas, 
dos candelabros de bronce, dicen que bastante vo¬ 
luminosos, que un vivo se llevó ocultos baja la capa. 
Las capas son, como en los tiempos del sainetero 
D. Ramón de la Cruz, las encubridoras y disimula¬ 
doras de las picardías. Dos candelabros de bronce 
no son una baratija; ya hacen bulto. Sin embargo, 
delante de las mismas narices del dueño los afanó 
el ladronzuelo, fingiéndose curioso, distraído y rece¬ 
loso de las pulmonías. ¡Lo que son las casualidades! 
Puede que no hubiese en todo el Rastro otra pare¬ 
ja, otro casamiento verídico, sino el de los candela¬ 
bros en cuestión, que su malaventurado poseedor 
auguraba ser «de estilo Luis XV.» Por eso quizás 
volaron; por lo de casados, quiero decir. Como que 
les molestaría ser los únicos unidos legalmente, allí 
donde todo anda suelto, señero y libre, ó á lo sumo 
«casado sin dispensa.» 

Hay una parte del comercio del Rastro que da 
mucha luz sobre las miserias y estrecheces de infini¬ 
tos habitantes de la villa y corte. ¿En qué estado de 

inopia, en qué apuros se verá el que baja al Rastro 
á comprar un par de botas ó de zapatos de lance? 
Hay que ver ese calzado para compadecer al que, de 
madrugada y con la minuciosidad del que adquiere 
sin tener dinero más que para la indispensable ad¬ 
quisición, va examinando uno por uno los deterio¬ 
rados pares, ya torcidos, ya rotos, ya agrietados, ya 
limados y apurados hasta lo inverosímil, con los 
cuales espera remediarse un infeliz, más pobre que 
el que desechó las míseras cañotas. Hay pares de 
calzado á dos, á tres, á cuatro reales - y los hay que 
por diferencias de céntimos se dejan y se toman. - 
Al pasar lo más lejos posible de tan repugnante 
mercancía, se experimenta compasión pensando 
cuántos y cuántos la aprecian y la buscan para no 
andar con las plantas de los pies sobre los duros gui¬ 
jarros. 

Y lo mismo sugieren las prendas de ropa. Tanto 
gabán raído y grasiento; tanto pantalón desflecado; 
tanto chaleco hecho trizas; tanto sombrero apabulla¬ 
do y sin cofia, tienen quien los ferie, tienen quien 
los codicie, tienen quien los pague con el fruto de 
su sudor y de su trabajo á las altas horas de la no¬ 
che. Tal cual son las destrozadas prendas, espantan 
el frío y cubren las carnes, y acaso preservan de la 
traidora pulmonía ó del insidioso reuma á su dueño. 
Acaso los primorosos abrigos que expone en su es¬ 
caparate Isern, acaso las blandas pieles que se exhi¬ 
ben en la calle del Carmen, no son tan apetecidas 
como los guiñapos que se columpian al sol en el 
Rastro... 

A cada uno de esos despojos le llega su San Mar¬ 
tín. No hay cosa que no se venda, á la corta ó á la 
larga. Lo mismo el anticuado chirimbolo ó el broche 
de pedrería falsa, que el arma herrumbrosa y el teles¬ 
copio inglés pasado de moda y contemporáneo de 
los descubrimientos de Heirschell..., encuentran su 
parroquiano y desaparecen del Rastro al fin. ¿Qué 
diréis que he visto despachar no ha muchos días? 
Un sombrero de señora, un sombrero elegante, que 
á nadie se le ocurriría que iba á saltar en tales sitios. 
Y forgé en mi mente una historia: la esposa que com¬ 
pra el sombrero muy caro; el marido que se enoja y 
censura; la mujer que revende en dos duros lo que 
le costó quince ó veinte; la prendera, que á la otra 
semana, lo cede por cinco á la modista que otra vez 
se lo emboca á una lionne, la cual ni aun sospecha 
que el remate de su esbelta figura estuvo en el Ras¬ 
tro en compañía de una silla paticoja, una artesa rota 
y un sofá con hernias de cerro... 

Emilia Pardo Bazán 

FILIPINAS 

(Véanse los grabados de la página 791) 

No menos interesantes que los publicados en el número 844 
son los grabados que damos en la página 791 del presente, to¬ 
mados de las fotografías que se ha servido remitirnos nuestro 
inteligente y activo corresponsal en Manila Sr. Arias y Rodrí¬ 
guez. Dos de ellos reproducen el delantero y la espalda de una 
camiseta convertida en anting-anting que llevaban algunos in¬ 
surrectos durante la campaña para preservarse contra los pro¬ 
yectiles. El anting-anting ó amuleto usábanlo ya de antiguo 
los tulisanes bandidos ó salteadores, y consistía en oraciones 
extrañas, jeroglíficos con figuras extravagantes, monedas raras 
ó medallas de metal, unos y otras guardados en bolsitas que 
llevaban colgadas del cuello con un cordón ó cinta: en todo 
tiempo han tenido aquéllos gran fe en tales amuletos, conside¬ 
rándolos como preservativos contra la muerte, las heridas y las 
enfermedades, y tan confiados están en su eficacia, que se ex¬ 
ponen á las balas á cortísima distancia. Como ahora todo pro¬ 
gresa, en la última insurrección el anting-anting se ha conver¬ 
tido en prenda útil ridiculamente historiada con toscos dibujos 
y jeroglíficos indescifrables. «Entre la gran variedad de anting- 
anting - dice el Sr. Arias en los curiosos apuntes que con las 
fotografías nos remite, - todos comuñes y constituidos por me¬ 
dallas, oraciones y grabados sobre papel ó naipes recortados 
en forma circular, sólo dos se han distinguido: uno es un libri- 
to de oraciones, admirablemente escrito y con una estampa de 
San Ignacio trazada á la pluma y bastante bien dibujada; el 
otro consiste en las camisetas, de las que se cogieron á los in¬ 
surrectos dos exactamente iguales, de las cuales reproduzco 
una, que obra en mi poder. Ninguno de los jefes insurrectos 
me ha podido explicar el significado de las figuras y letras que 
en la camiseta se ven, y todos ellos se ríen de tales amuletos, 
habiendo consentido que su gente los llevara porque con ello 
les infundían más valor en los combates. Alguno que otro jefe 
usaba grandes medallas de plata redondas, del tamaño de un 
duro, con la imagen de la Purísima Concepción.» 

La fotografía que representa el grupo formado por el nego¬ 
ciador de la paz y los principales caudillos insurrectos fúé he¬ 
cha por el Sr. Arias en Biac-na-bató, cuartel general, por de¬ 
cirlo así, de la insurrección, en donde se proclamó la república 
y se firmó la paz. Componen dicho grupo el Excmo. Sr. Don 
Pedro M. Paterno, árbitro en las negociaciones de la paz; don 
Emilio Aguinaldo, ex-capitán municipal de Cavite Viejo, ge¬ 
neralísimo de las fuerzas insurrectas; Isabelo Artacho, titulado 
Secretario del Interior; Baldomero Aguinaldo, titulado Secre¬ 
tario de Hacienda; Severino de las Alas, titulado Secretario 
de la Presidencia; Antonio Montenegro, titulado Secretario del 
Interior, y Vito Belarmino, titulado Secretario de Guerra. 

El Sr. Arias, á quien una vez más reiteramos la expresión 
de nuestra gratitud, nos ha remitido también un interesantísi¬ 
mo retrato de Emilio Aguinaldo en traje de campaña, que re¬ 
produciremos en uno de los próximos números. 
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RICARDO DE LA VEGA 

Los que por vez primera vean á Ricardo de la 
Vega, indudablemente pensarán que el celebrado au¬ 
tor debe tener muy mal genio, porque, á juzgar por 
el aspecto exterior, parece de carácter avinagrado, 
adusto, irascible. 

Y no hay nada de esto. Vega, nuestro primer sai¬ 
netero, es bondadosísimo, jamás se incomo¬ 
da, procura complacer á todo el mundo y 
es, en fin, un hombre incapaz de causar el 
menor daño. 

Su abolengo reaccionario ha sido la peor 
recomendación que ha podido traer para 
hacer pasar sin dificultades su «equipaje li¬ 
terario;» pero como el mérito verdadero lo¬ 
gra al cabo imponerse, Ricardo de la Vega 
tiene, en la actualidad, la satisfacción de ver 
que todo el mundo le hace justicia, y sus 
obras, justamente celebradas por amigos y 
adversarios, le colocan á una altura envidia¬ 
ble dentro de las modernas letras. 

Sus ideas le han perjudicado mucho, por¬ 
que de este resultado algo tardío ha podido 
disfrutar indiscutiblemente desde que se dió 
á conocer al público con sus. primeras obras. 
Algo también de sátira contra cierta tenden¬ 
cia literaria le causó molestias, pues los que 
recuerdan el estreno del sainete La Abuela, 

cuando se hallaba en todo su apogeo el tea¬ 

tro de D. José Echegaray, refieren que en 
aquella representación hubo casi un conflic¬ 
to de orden público, y mientras una parte 
de la concurrencia aplaudía la obra estrena¬ 
da, otra parte se dividía discutiendo acalora¬ 
damente la tendencia que el sainete conde¬ 
naba. En tanto resonaban por todas las ga¬ 
lerías del teatro estentóreos vivas á Echega¬ 
ray y otros dramaturgos. 

Después, siempre que alguna nueva obra 
de Vega se ponía en escena, la prensa dicta¬ 
ba acerca de ella los fallos más contradicto¬ 
rios, según las ideas que en política profesa¬ 
ban los periódicos. Afortunadamente, hoy se 
han desvanecido por completo esas diferen¬ 
cias, y aunque Vega siempre que tiene oca¬ 
sión hace alarde de sus convicciones reaccio¬ 
narias, lo cierto es que ya las gentes que 
acuden á los estrenos de sus obras no llevan 
prejuicio alguno respecto al autor. 

Esto viene á demostrar una vez más que 
no tiene razón de ser la leyenda que propalan los 
faltos de sentido, y que el verdadero mérito, más tar¬ 
de ó más temprano, halla siempre justa recompen¬ 
sa, pues ya nadie cree en los «genios postergados.» 

El autor de Pepa la frescachona 6 el colegial desen¬ 

vuelto, Los baños del Manzanares, La canción de la 

Lola, y últimamente de La Verbena de la Paloma 

está hoy reconocido como el más original y fecundo 
cultivador del sainete. 

No se ajusta, como Luceño, á las reglas clásicas 
que en sus obras presenta D. Ramón de la Cruz, y 
si bien esto puede ser un defecto porque la verdad 
resulta muchas veces falseada, lo cierto es que da 
más amenidad á las obras que produce. 

Ricardo de la Vega es el hombre más distraído y 
olvidadizo que existe. 

En una reunión donde se hallaba con Vital y 
Ramos, contaban éstos cuentos y sucedidos que Ri¬ 
cardo Vega parecía escuchar con la más profunda 
atención. 

Al llegarle á su vez el turno á Vega para que éste 
refiriese alguno, el célebre sainetero no se hizo rogar 
y comenzó á contar un cuento, ¡el mismo que aca¬ 
baba de narrar Luceño! 

¡No se había enterado de nada de lo que se esta¬ 
ba hablando! 

Aún hoy se recuerda á menudo alguna de las im¬ 
provisaciones, como la que dirigió al eminente Mar¬ 

cos Zapata cuando estrenó la famosa obra titulada 
La capilla de Lanuza. 

Decíale Vega: 

Eres un vate español 
de los de primera nota. 
Tu ingenio que no se agota 
brilla como el mismo sol. 
No eres Zapata: ¡eres bota 

de charol! 

Otra vez, hablando con un literato, cazador empe¬ 
dernido, decía Vega que cazadero como el teatro no 
se conocía. 

- ¿Por qué?, le preguntaron. 
- Porque allí el ojeador, ó sea el autor, presenta 

la pieza y el público la mata si no le gusta. 
Y cuando los abonados del Real se resistían á ha¬ 

cer el juego al empresario Sr. Rovira, y armaban 
aquellos escándalos de que tanto se habló, porque la 
empresa trajo al regio coliseo la compañía más de¬ 
testable que jamás se ha visto, Vega anunció la re¬ 

organización de la nueva temporada de ópera con 
la siguiente quintilla: 

Presto vendrán Nicolini 
e la signorina Patti. 
¡Bene ha fatto Rovirini! 
Perche esto está fulastrini 
e tutti il mondo escamatti. 

A Eusebio Blasco, que en el Día de Moda, al ha¬ 
cer la biografía de Virginia Marini, dijo que 
la celebrada artista era viuda, Vega le inven¬ 
tó una broma que pudo tener consecuencias 
desagradables. 

Escribió á Blasco diciéndole que, fiado en 
que, como había leído, la Marini era viuda, 
animó á un amigo para que la hiciera el 
amor; pero el marido de la actriz había pare¬ 
cido de repente y juraba acabar con el que 
pusiera en duda su existencia. Vega asegura¬ 
ba á Blasco que le había escrito aquel señor 
una carta que le remitió, y que como verán 
mis lectores es un verdadero tour de forcé. 

He aquí la misiva: 
«Cavalieri Vega: Un miserábile stúpido 

di questi que si pásano la vitta pasegando 
por la carriera de San Girólamo é si vanno 
tutte la notte á gli vastidori de i teatri á za¬ 
randeare á le atrice col la piu brutta inten- 
zione, m’ a fatto una ofensa que e gia lavata 
col sangüe del seduttore. 

»L’ infameátratatto d’ ingannareá lamia 
moglie, Virginia Marini, dicendo qui voleba 
maritarse con ley, perche voi, cavaüeri Vega, 
li avebai detto que ella era viudda. 

»¡Questo e una orribile calonia! 
»Yo vivo ancora, e mi sentó bene di salu- 

te, e con bastante forzze per romperé due 
costelle á qualunque que si atraviezze nel 
mió camino. 

»I1 disgrazziatto seduttore resta ja nel let- 
to con cinque scalabradure nella testa qu’ io 
l’o suministrato col mió propio bastone, e 
non li resterano gane de volvere á le andate. 

»Ora, siete voi la persona qui debe sofrire 
la medesima sorte del vostro insolente ami¬ 
co... ¡Venite dunque! 

»Si voi siete un huomo di coragio, io vi 
atendo nel vestuario di questo teatro, dove 
sapro probarbi que la signora Virginia Ma¬ 
rini NON E VIUDDA. 

»A rivedeci, cavalieri Vega. 11 cavalieri 
»Govanne Battista Marini.» 

Y terminaba Vega recomendando á Blasco mucha 
prudencia, porque el esposo ofendido, que pasaba 
fácilmente del furor á los transportes cariñosos, al 
deshacerse el error, temía Vega que 

«ó te rompe la testa á bastonazos 
ó te llena de besos y de abrazos. >> 

Hizo también el gran sainetero un retrato comple¬ 
to de Eusebio Blasco en una docena de versos, mo¬ 
delo de facilidad é improvisación. 

Blasco ha nacido, según 
lo que me han dicho después, 
en Aragón, sin ningún 
incidente de interés. 
Es decir, que Blasco es un 

aragonés. 
Sin ser de complexión ética 

ni de robustez atlética, 
en una edad casi histórica 
sabía ya más estética 
que el profesor de retórica 

y poética. 

Ricardo de la Vega (de fotografía de Audouard) 
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Sería cosa de no acabar nunca si relatara todos I boceto de su persona, porque le conocí mucho y le 
los donaires literarios de este genial escritor. vi muy de cerca durante dos años. 

Para todos ha tenido una frase, un chiste, algo que Era, pues, un hombre de talla regular, muy p 
demostraba siempre el aprecio del compañero y po- do, la color amarilla tirando i verdosa por 
nía de manifiesto que su ingenio no se agotaba nun- temperamento bilioso sobre toda ponderación en la 
ca Al mismo tiempo, su manera de escribir, salvando piel de la cara muchas espinillas ó pun os neg , 
siempre las dificultades de la rima, su cultura y pro- ojos de mirada tan penetrante que parecía querer 
fnndn* ronnr.imientos literarios, le han conquistado magnetizar cuando hablaba: ojos inquisidores que se 

envidiable reputación. 
No dejó pasar un acontecimiento teatral sin dedi¬ 

car un recuerdo al autor y á la obra. 
A Ceferino Palencia, cuando estrenó El guardián 

de la casa, le sorprendió aquella misma noche la en¬ 
horabuena personal é improvisada de Ricardo de la 
Vega que le dijo: 

Ceferino Palencia, 
joven simpático, 

discípulo de Hipócrates, 
autor dramático: 

tu Guardián de la casa 
me gusta mucho... 

¡No sabes lo que tienes 
con ese chucho! 

Y lo que puso de relieve sus profundos estudios y 
conocimientos indudables fué la famosa Defensa del 
sainete de los ataques que le dirigió el célebre no¬ 
velista Armando Palacio Valdés, defensa que comen¬ 
zaba Vega diciendo respetuosamente: 

Señor Don Armando Palacio Valdés: 
os pido dispensa, Señor Don Armando, 
si en pro del sainete, la pluma tomando, 
prefiérolo al género bufo francés. 

Aparte dejando mezquino interés, 
yo admiro en la chula la antigua manóla: 
¿deshonro por esto la escena española, 
Señor Don Armando Palacio Valdés? 

Esta ha sido una de las composiciones más cele¬ 
bradas por los amigos y adversarios del distinguido 

sainetero. 

En su casa Ricardo de la Vega no está nunca 

para nadie. 
Son ya tantos los «caballeros» que acuden á leer¬ 

le sainetes y zarzuelas para que los recomiende que, 
al fin, tiene que cerrarse á la banda y negarse á 
todos. 

Es además un lector deliciosísimo. 
Sus amigos le solicitan siempre que tienen que 

leer alguna obra á las empresas. Es cosa sabida que 
obra que lee Ricardo Vega entusiasma á los que la 
escuchan; de tal manera sabe dar intención y fuerza 
cómica á las frases más inocentes, que dichas por él 
producen el efecto más asombroso. 

En la actualidad ocúpase en terminar un sainete 
titulado Juzgado Municipal. Se hierran bueyes enfrío, 
que con música de Bretón y Nieto se pondrá en es¬ 
cena durante la temporada próxima en el teatro de 

la Zarzuela. 
Y véase si el género chico da pingües ganancias. 
La Verbena de la Paloma ha producido á sus au¬ 

tores, hasta la fecha, más de medio millón de reales. 
¡A esto se le llama género chico!.. 

José Juan Cadenas 

RETRATO DE PRIM (1) 

Era aquella época de inusitada animación política, 
periodística, literaria y social que va comprendida 
entre el memorable año de sesenta y seis y el céle¬ 
bre año de sesenta y ocho, ó lo que es lo mismo, lo 
que pudiéramos llamar la España revolucionaria, la 
caída de los Borbones, el cambio completo de as¬ 
pecto y de manera de ser de la sociedad española. 
Hasta entonces se había vivido una vida agitada, de 
guerras civiles, de gestaciones de partidos, de pro¬ 
nunciamientos y de crisis más ó menos graves, pero 
en cierto modo normal, porque dado que para nos¬ 
otros los españoles el estado normal es la agitación 
constante y el vivir siempre mal avenidos, hasta la 
época en que hoy entramos no había habido real¬ 
mente nada de extraordinario en el país. Desde el 
año de 66 pudo decirse que la tormenta se venía en¬ 
cima, y aquella gorda de que hablábamos en la pri¬ 
mera conferencia, apareció ya hecha y derecha y vino 
y se apoderó del presente y del porvenir y á ella con¬ 
tribuimos todos. 

Terminado el cólera, cantado el tedeum en toda 
la nación, recobró Madrid su vida alegre y bulli¬ 
ciosa, y empezó el mes de enero de 1866 con la pri¬ 
mera sublevación de Prim el 3 de enero. Prim fué 
ya la bandera de la revolución, el héroe popular, y 
como él lo llenaba todo, voy á tratar de hacer un 

(1) Délas Memorias que publicará en breve D. Eusebio 
Blasco. 

clavaban, como decirse suele, en aquel á quien se 
dirigía. La barba escasa y áspera, bien que recorta¬ 
da, el pelo con raya, peinado con un mechón hacia 
la izquierda. Nadie le reprodujo mejor que el pintor 
Regnault en aquel célebre retrato en que Prim a ca¬ 
ballo y sin sombrero, á la cabeza de los catalanes, 
parece el genio de la guerra y es el héroe legendario 
de las grandes luchas españolas, con tal expresión 
de furor bélico rayano en fanatismo, que no hay pa¬ 
labras con que elogiar obra pictórica tan grande. A 
Prim no le gustó, porque era vanidoso de su perso¬ 
na y tenía cierto empeño en aparecer con maneras 
aristocráticas. Se vió en el lienzo un poco desgreña¬ 
do, fantástico, grande en la expresión de soldado es¬ 
pañol, y su vera efigie le resultó desagradable; el 
pintor, justamente resentido, se llevó su cuadro, lo 
expuso en París, produjo un movimiento general de 
admiración y el Estado francés compró la obra, que 
desde entonces figura como una de las mejores mo¬ 
dernas en el Museo Nacional del Louvre. Obra in¬ 
mortal, como el personaje que representa. Quien 
quiera saber cómo era Prim en los grandes momen¬ 
tos de su vida, vea aquel retrato. Su gallarda actitud 
en la campaña de Méjico, la fama que ya tenía desde 
la guerra de Africa, sus diferencias con la corte de 
España y con la reina que había sacado á sus hijos 
de pila, su reputación europea de soldado valeroso y 
su ingreso en el partido revolucionario, hicieron de 
Prim, como antes dije, la bandera de la revolución. 
Él la representaba, la guiaba, la urdía. Olózaga diri¬ 
gía la conspiración en Madrid y Prim se encargaba 
de los hechos, comenzando en enero del 66 la serie 
de los movimientos armados. El primero le fracasó 
y tuvo que pasar huyendo á Portugal. Ya no volvió 
hasta que entró triunfante; pero fué el Mesías que 
el pueblo esperaba, y al fin vino. 

En su trato particular era hombre de finos moda¬ 
les, algo rebuscados, porque su debilidad única era 
la de aparecer gran señor robándose á sí mismo po¬ 
pularidad. Repetía en la conversación palabras fran¬ 
cesas; era aristócrata en la vida interior, su mesa era 
fastuosa, le gustaba tener á comer mucha gente, pre¬ 
tendía de gourmet, podía vivir en grande porque era 
rico, y aquella santa mujer suya, una verdadera gran 
señora, hacía los honores de la casa con la mayor 
distinción. En Madrid, como en las emigraciones, 
vivía Prim rodeado de una verdadera corte de gene¬ 
rales, coroneles, comandantes, adeptos civiles que le 
seguían á todas partes y le adoraban como á un Dios, 
periodistas españoles y extranjeros, extranjeros sobre 
todo, porque siempre se ocupó mucho de la prensa 
de Europa y la prensa europea de él, y cuando llegó 
al poder tenía á su devoción los periódicos más im¬ 
portantes de París y de Londres. 

Habiendo sido su educación incompleta y pura¬ 
mente militar y práctica, si de joven no tuvo tiempo 
de estudiar, cuando emigró se lo aprendió todo. Pu¬ 
do decir que se hizo él solo hombre de Estado, y con 
un instinto natural de las cosas verdaderamente ex¬ 
traordinario, lo que no sabía lo adivinaba; no era 
instruido y se instruyó; no era orador y se hizo ora¬ 
dor; no había gobernado nunca y cuando gobernó 
como jefe de la nación asombró por la grandiosidad 
de sus dotes. Lo veía todo grande, despreciaba el 
dinero, lo tiraba en derredor suyo, se desvivía por 
los amigos, dominaba á las masas. Cuando entró en 
España vencedor, millones de almas le pidieron en 
Barcelona, en Madrid, en cuantas poblaciones pisó, 
que se arrancara la corona real que llevaba en la go¬ 
rra de uniforme. Como no había prometido la Repú¬ 
blica, entró en Madrid con la corona aquella en la 
cabeza á pesar de los millones de voces, y mientras 
buscaba un rey, fué rey él mismo. 

El hablar era reposado; el acento catalán, aunque 
se esforzaba en dominarlo; pero nadie pierde nunca,, 
el acento de su tierra, y en los momentos de anima¬ 
ción resultaba más de Reus que nunca. Sus dotes 
de mando eran nativas; vino al mundo para mandar 
y no hizo más que eso. A los hombres civiles de la 
revolución se les impuso como jefe, y sin saber ni 
la décima parte que ellos les dirigió y les mandó y 
todos se dejaron mandar por él reconociéndole como 
persona superior. Su popularidad fué inmensa. En¬ 
carnó una idea, creó una sociedad nueva, derrumbó 
todo lo que era secular; el pueblo le adoraba, y de 
ser el director del partido progresista pasó á ser el 
director de una nación. Derribó una dinastía, supo 
contener la avalancha republicana; inventó una can¬ 

didatura alemana con gran talento, porque sabía que 
con la sola indicación produciría un conflicto euro¬ 
peo, y él solo, desde su gabinete del Ministerio de 
la Guerra, provocó la guerra franco-prusiana. En su 
época de emigrado quiso tratar con Luis Napoleón 
del porvenir de España. El emperador le hizo espe¬ 
rar dos horas, le recibió fríamente y no le hizo caso. 
Y al bajar la escalera dijo Prim: «Este se acordará 
de mí.» Prim fué la causa de la guerra que trajo la 
catástrofe de Sedán y el fin del Imperio. Después 
organizó la España á su gusto, evitó la guerra civil 
aniquilando en su principio al enemigo carlista, bus¬ 
có un rey en Italia, y la víspera de verlo entrar en 
Madrid, en traidora emboscada perdió la vida. Lle¬ 
gó ya casi muerto al ministerio de la Guerra, saltó 
del coche, se negó á que nadie le ayudase á subir la 
escalera, y erguido y con el mismo aspecto fantásti¬ 
co de héroe español que tiene en el cuadro aquel fa¬ 
moso, subió lentamente, altivo y valeroso, dejando 
tras de sí un largo reguero de sangre, y murió allí 
en el Palacio de la Guerra, dejando memoria eterna 
en España y en el mundo, porque fué toda una épo¬ 
ca, toda una sociedad, y de humilde soldado llegó á 
la mayor altura poniendo muy alto el nombre de la 
España moderna. La generación actual no le cono¬ 
ce sino por la Historia. Los que le vimos de cerca 
podemos contar que fué el hombre de su tiempo y 
que á él deben los que nos han sucedido la implan¬ 
tación de las grandes reformas y libertades que nos 
pusieron á nivel cqn los pueblos modernos. 

Eusebio Blasco 

FLORES DE INVIERNO 

Lentamente subían la cuesta los tres amigos. Vi¬ 
cente, el pintor, pensaba en sus cuadros, y con la 
mirada pedía á cada momento á la Naturaleza colo¬ 
res nuevos, figuras originales, sensaciones inspirado¬ 
ras. Julio, el poeta, soñaba con sus obras futuras en 
que había de encarnar todo su amor á la tierra nati¬ 
va, todo el lujo de bellezas vistas sólo por él en me¬ 
dio de la prosa diaria de la vida rural. El tercero, 
Andrés, no era nada: ni pintor, ni poeta, ni músico; 
pero era más que todos para sentir la belleza abruma¬ 
dora de aquella mañana de enero, caliente como las 
de mayo, deslumbradora de luz triunfante en ún cie¬ 
lo azul que se hundía en profundidades misteriosas, 
donde los ojos perdíanse atraídos por la grandiosidad 
de la masa. Era Andrés un enfermo, un sentenciado 
á cercana muerte que todos los días avanzaba hacia 
él un paso, avisándole con golpes de tos que remo¬ 
vían las entrañas del pobre tísico. Su último refugio, 
el campo, aquel campo de Levante, sequerón, blan¬ 
quizco - tan diferente de sus prados del Norte, siem¬ 
pre verdes y frescos, donde se había deslizado toda 
su niñez entre la blandura de los pastos en que se 
revolcaba y la sombra de los castaños vetustos, lle¬ 
nos de erizos, - le iba defendiendo, defendiendo, 
como una muralla de edredones que lo aislaba del 
invierno de afuera y le daba calor suavísimo, recon¬ 
fortante. Cada día de sol era para él un cántico á la 
vida, más hermoso que todos los planes de Julio el 
poeta, que todos los bocetos de Vicente el pintor. 
Por eso caminaba, radiante el rostro, la mirada ri¬ 
sueña, por aquella hondonada del camino, ahogada 
entre dos paredones de caliza blancos y rojos, abra¬ 
sados por el sol, padre de la vida; y en su interior 
iba componiendo Andrés el más glorioso poema que 
jamás se inventara, el poema de la salud, de la fuerza, 
del retorno á la alegría, esa alegría indefinible del ser 
que se siente otra vez activo en medio del mundo 
que le solicita á desplegar energías. 

Absorbidos los tres en sus respectivas preocupa¬ 
ciones, apenas hablaron. Un deseo común les unía, 
sin embargo: llegar arriba, á lo alto de la cuesta, para 
contemplar la inmensa llanura en que la ciudad ve¬ 
cina, próxima al mar, rodeada de un bosque de al¬ 
mendros y naranjos, en un ambiente á la vez de aza¬ 
har y de sales marinas, elevaba su blanco caserío. 
Andrés afanaba el paso sin miedo á la fatiga de los 
pulmones, apoyándose fuertemente en el bastón que 
á trechos se hundía en los montones de polvo de la 
carretera; y los otros enfrenaban sus ímpetus para 
no dejarse atrás al pobre enfermo, para hacerle creer 
que corría como ellos, como los sanos. 

Y cuando llegaron al fin y se detuvieron al co¬ 
mienzo de la vertiente opuesta, un grito de admira¬ 
ción escapó de sus bocas. 

La llanura, amplia, uniforme, rodeada por Norte 
y Este de montañas altísimas, ceñida al Sur por el 
mar en que centelleaba la luz del sol, parecía un in¬ 
menso campo de nieve. Todos los almendros, des¬ 
bordados en floración prematura, abrían al calor de 
aquella primavera invernal las fuentes de su nueva 
vida, los botones rosados y blancos por donde esta- 
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lia la olorosa savia, precursores del fruto dulce y sua¬ 
ve. Y sobre la gran masa de arbolado que cubre la 
llanura toda, extendíase hasta perderse de vista el 
manto niveo de las flores, destacándose fuertemente 
del suelo gris, rojizo, de las hojas nuevas, verdes y 
frescas, y de los sembrados que á trechos asomaban 

brazo y cogió una flor, cuyos pétalos, frágiles y tem¬ 
blorosos, exhalaban un dulce perfume de rosa. Triun¬ 
falmente la puso en el ojal de la chaqueta; y al 
empujarla por el tallo corto y grueso, se deshojó, 
como si huyese del contacto del hombre. A la vez, 
Julio, llenas las manos de flores, exclamó hablándo- 
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dional en el frío de un crepúsculo del Norte, y cual 
si la vida, que antes sentía henchirle el pecho, se le 
escapase á borbotones por todos los poros. Adiviná¬ 
base que para el desgraciado Andrés habían dejado 
de existir de pronto el cielo azul, el sol esplendoro¬ 
so, el mar recamado de oro y plata: fundíase todo en 
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Propiedad de M s Rodrigues Propiedad de M. Arias R-driguez 

GUERRA DE FILIPINAS. - Delantero y espalda de una camiseta convertida en «anting-anting» (amuleto) usada por algunos insurrectos 

tivo contra los proyectiles (de fotografía de M. Arias Rodríguez). (Véase la descripción en la página 186) durante la campana como preserva 

su aterciopelada alfombra por entre los negruzcos 
troncos. Y bajo aquel cielo azul, al resplandor do 
aquel sol ardoroso, emanaba de la llanura tal explo¬ 
sión de vida soberbia y arrogante, que los tres jóve¬ 
nes sintieron como si la sangre les hirviese y se des¬ 
pertaron en ellos fuerzas nuevas, de poder descono¬ 
cido. Los almendros llegaban casi hasta la orilla del 
mar, y su espléndida blancura parecía desde lo alto 
unirse con el prusia intenso de las aguas, formando 
como una bandera inmensa bicolor, extendida sobre 
el mundo y en la cual el centelleo del sol ponía bor¬ 
dados de oro brillantísimos. 

Con nuevos gritos de placer, de admiración entu¬ 
siasta, bajaron por la vertiente los tres amigos. Al 
llegar al primer grupo de almendros, Andrés alzó el 

1 les con esa fantasía del poeta que lo personifica todo: 
I - ¡ Pobrecillas, hermosuras de un día, frágiles hi- 

: jas de los amores casuales del sol y la tierra! ¡Pena 
¡ me dais: os creéis eternas como el amor mismo, sin 
j pensar en la helada traidora que caerá sobre vos- 
! atras cualquier noche! ¡Flor del almendro: flor de la 
j imprevisión debieran decirte! ¡Al primer rayo de sol, 
¡ ya todo enero os parece primavera invariable! 
| Con un gesto Vicente hizo callar á Julio. Aparta¬ 
do unos pasos, Andrés, que lo escuchaba ansiosa¬ 
mente, con estupor, como quien oye algo nuevo, 
inesperado, mostraba un cambio brusco en su sem- 

| blante. Su mirada, antes alegre, habíase hecho triste, 
; errabunda, y encogía el cuerpo como si de repente 
se hubiera trocado el calor de aquella mañana meri- 

el gris tristón de sus renovadas Visiones de muerte. 
- Vaya, vaya, dijo Julio cogiendo de un brazo al 

amigo, sigamos un poco bajo este toldo de flores, 
gozando de su aroma... 

Andrés se dejó arrastrar; pero á sus ojos ya no bri¬ 
llaba el campo con los colores triunfales de la pri¬ 
mavera inesperada, ni su piel sentía el calor que in¬ 
vadía la llanura como un vaho de regeneración. La 
idea de lo contingente de aquel alarde le dominaba: 
y en su imaginación veía ya volar deshojadas, en 
blanco torbellino á impulso del viento helado de la 
sierra, las flores del almendro, y que la muerte vol¬ 
vía á llamarle con golpes de tos redoblados, impa¬ 
cientes... 

Rafael Altamira 

D. Baldomero Aguinaldo D. Severino de las Alas D. Antonio Montenegro 

Excmo. Sr. D. Pedro Paterno D. Emilio Aguinaldo 

D. Vito Belarraino 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez, tomada en Biac-na-bató 

D. Isabelo Artacho 

LA PAZ EN FILIPINAS. - El negociador de la paz y los principales cabecillas insurrectos 



- La vida será para, nosotros una luna de miel eterna: si, corazoncito mío, nada en el mundo podti entibiar nuestro amor, y .'os años, que destruirán nuestros cuerpos, serán impotentes para debilitar 
el cariño qne une nuestras almas. 

LUNA DE MIEL, dibujo de Huertas 
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presta dulce calor íi nuestros corazones, 

BODAS DE ORO, dibujo de Huertas 
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Las bodas de Canaan, cuadro de Antonio 
Estruch.—Forma parte el Sr. Estruch del grupo de artistas 
españoles que allí en la Ciudad Eterna honran por medio de 
sus producciones al país en que nacieron, representando un 
conjunto de justificadas esperanzas para el arte patrio. Redu¬ 
cido es el número, pero indiscutibles las cualidades que todos 
atesoran. Muestra evidente nos la ofrece el hermosísimo lienzo 
que reproducimos Las bodas de Canaan, en el que el joven 
pintor Sr. Estruch revélase en toda la pujanza de su tempera¬ 
mento artístico y con todo el esfuerzo de su genialidad. La 
composición á que nos referimos, tan bien sentida como va¬ 
lientemente ejecutada, recomiéndase por su simplicidad. Parece 
como si el pintor hubiese tratado de alcanzar la máxima expre¬ 
sión de su pensamiento sin recurrir á efectismos ni rebusca¬ 
mientos, logrando desarrollar con singular acierto la escena en 
que tuvo lugar la portentosa transformación del agua en vino 
y en toda su grandeza la hermosa figura de Jesús. Este lienzo 
es digno compañero de otros de análogo asunto, y todos deco¬ 
ran uno de los salones de la vivienda del inteligente aficionado 
Sr. Ponsá, de Sabadell, á quien cabe la gloria de haber alen¬ 
tado al pintor Antonio Estruch para que recorriera animoso 
la senda que sus aptitudes le marcaban. 

La celebrada actriz italiana Tina di Lorenzo. 
— Los principales periódicos de Europa se han ocupado re¬ 
cientemente de un desdichado suceso, en el cual hubo de ser 
involuntariamente protagonista la famosa actriz, émula de 
Leonor Duse. Hallábase Tina di Lorenzo dando con éxito ex¬ 
traordinario una serie de representaciones en Budapest, cuando 
un ex diputado, Dionisio Pazmandy, publicó en un diario hún- 

Tina di Lorenzo, celebrada actriz italiana 

garó un artículo calumnioso afirmando que aquélla había sido 
hasta hace poco odalisca en el harén del sultán de Turquía. 
Esta villana cuanto falsa afirmación produjo tal efecto en Tina 
di Lorenzo, que cayó enferma y quiso rescindir su contrata; en 
tanto que un primo suyo, Armando Falconi, exigía por las ar¬ 
mas satisfacción al calumniador. Cinco individuos de la colo¬ 
nia italiana de aquella capital redactaron y publicaron una 
declaración insultando á Pazmandy y tres individuos de la alta 
aristocracia de Budapest presentaron en el Club Nacional una 
proposición pidiendo fuese aquél borrado de la lista de socios. 
Después del lance con Falconi, que no tuvo consecuencias 
desagradables para ninguno de los contendientes, Pazmandy 
entregó á su adversario un escrito dirigido á la calumniada 
actriz pidiéndole perdón por la ofensa que le había inferido. 
Aquélla misma noche reapareció en la escena Tina di Lorenzo; 
el teatro estaba brillantísimo y todo el mundo vestía de etique¬ 
ta: al presentarse la actriz hízosele una ovación indescriptible 
y se le ofrecieron innumerables y valiosísimos regalos. La sa¬ 
tisfacción, pues, fue completa y los aplausos y aclamaciones 
que escucho durante toda la noche debieron compensar á la 
artista de las amarguras que hubo de sentir, siquiera fuese por 
breves días, la mujer calumniada; amarguras tanto más dolo- 
rosas, cuanto que la calumnia atacaba á quien por su talento, 
por su modestia y por su honradez ha merecido la considera¬ 
ción de todos, así en el mundo del arte como en la vida social. 

El perro que llevaba la comida á su amo, 
cuadro de Borchard. - Puesto que de una fábula de La- 
fontaine se trata, ¿qué mejor explicación para este grabado 
que reproducir el apólogo del ilustre fabulista francés? Dice 
así la traducción hecha por D. Teodoro Llórente: 

«Nadie tiene los ojos exentos de la tentación de la hermo¬ 
sura, ni libres las manos de la del oro: pocos son los que guar¬ 
dan un tesoro con bastante fidelidad. 

»Llevaba un perro á casa la comida del amo colgada al 
cuello. Era sobrio y frugal, más de lo que hubiese querido 
cuando veía una buena. tajada; pero, al fin y al cabo, lo era. 
¿No estamos todos sujetos á esas debilidades? ¡Extraña contra¬ 
dicción! La frugalidad que enseñamos á los perros, no la pue¬ 
den aprender los hombres. 
L »Quedamos, pues, en que aquel perro era de esa condición. 

El caso fué que pasó un mastín y probó á qui¬ 
tarle los manjares. No lo consiguió tan fácil¬ 
mente como creía: nuestro perro dejó en tierra 
la presa para defenderla mejor, libre de la 
carga, y comenzó la batalla. Acudieron otros 
perros, entre ellos algunos de esos que viven 
sobre el país y hacen poco caso de los golpes. 
No podía contra todos el pobre can, y viendo 
la pitanza en inminente riesgo, quiso obtener 
su parte,como era de razón. «¡Basta de pelea!, 
les dijo, no quiero más que mi ración; para 
vosotros lo demás.» Y así diciendo, hinca el 
diente, antes que nadie: Y cada cual tira por 
su parte, á quien mejor: y todos participaron 
de la merienda. 

»Veo en este caso el vivo ejemplo de una 
ciudad cuya hacienda está á merced de todos. 
Regidores, síndicos y alcabaleros meten la 
mano hasta el codo. El más listo abre los ojos 
á los demás y en un periquete quedan limpias 
las arcas. Si algún escrupuloso quiere defender 
el público caudal con frívolas razones, le ha¬ 
cen ver que es un solemne bobo. No le cuesta 
mucho convencerse, y al punto le veis meter 
la uña como el primero.» 

Casa montañesa, dibujo de Ma¬ 
riano Pedrero. - A modo de hoja suelta, 
escogida entre las que guarda la cartera del 
distinguido artista burgalés Mariano Pedrero, 
damos á conocer á nuestros lectores el bonito 
apunte de una casa montañesa, típica cons¬ 
trucción de los labriegos de la provincia de 
Santander, dispuesta para satisfacer todas las 
necesidades de la agricultura y para ofrecer confortable alber¬ 
gue á los campesinos en la rigurosa estación invernal, cuando 
la nieve les impide dedicarse á sus rudas faenas. 

El dibujo á que nos referimos es una bellísima nota, que 
confirma las aptitudes artísticas de nuestro estimado amigo y 
colaborador. 

Casa montañesa, dibujo de Mariano Pedrero 

de para darle mayor altura se formará una cúpula cubierta de 
cristales. El coste de esta universidad, comprendida la orna¬ 
mentación, llegará á 750.000 pesos nacionales, ó sea á cerca de 
1.400.000 pesetas oro. 

MISCELANEA 

La visita de los ángeles, cuadro de Clara 
Walther. - A pesar de cuanto se dice en contra de los idea¬ 
listas en materia de arte, es innegable que ciertas composicio¬ 
nes apartadas de la realidad causan en nuestro ánimo una im¬ 
presión dulcísima, sobre todo si en medio de su idealismo 
expresan un pensamiento que se ajusta á nuestras creencias ó 
á las ideas con que la poesía y aun el lenguaje corriente nos 
han familiarizado. Tal sucede con el cuadro de la celebrada 
artista alemana Clara Walther: niños y ángeles son dos con¬ 
ceptos que fácilmente admitimos, y así decimos el sueño de 
un ángel, la muerte de un ángel, cuando del sueño ó de la 
muerte de un niño se trata, sin que nos choque en lo más mí¬ 
nimo la aplicación á una criatura humana del nombre de un 
ser celestial. Por esto resulta lógica hasta cierto punto la sim¬ 
pática composición que nos ocupa y que, prescindiendo del 
aspecto psicológico, contiene bellezas de ejecución que fácil¬ 
mente apreciarán nuestros lectores. 

Teatros.—Parts. - Se han estrenado con buen éxito: en los 
Bouffes du Nord La Goualeuse, interesante drama en cinco ac¬ 
tos de los Sres. Marot y Alevy; en el Palais Royal La Culotte, 
gracioso vaudeville en tres actos de los Sres. Sylvane y Artus; 
en el Gymnase Mariage bourgeois, bonita comedia en cuatro 
actos de Alfredo Capus; en el Odeón Don Juan de Manara, 
hetmoso drama en cuatro actos y cinco cuadros en verso de 
Edmundo Ilaracourt, basado en la conocida tradición españo¬ 
la; y en el Athenée-Comique La Geisha, fantasía japonesa en 
tres actos, arreglada de la obra inglesa de Ovven Hlal por C. 
Clairville y J. Lemaire con música de Sidney Jones. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Lara La 
chismosa, refundición en dos actos de la comedia en tres del 
mismo título de D. Enrique Gaspar, y La victoria del general, 
gracioso juguete en un acto de D. Rafael Santa Ana; y en la 
Zarzuela La buena sombra, chistoso cuadro de costumbres an¬ 
daluzas en un acto de los Sres. Alvarez Quintero. 

Luna de miel. — Bodas de oro, dibujos de 
Huertas. — Sentido y delicado es el asunto en que se ha 
inspirado el distinguido dibujante Sr. Huertas para trazar los 
dos bellísimos dibujos que en este número reproducimos. Las 
frases escritas al pie de los mismos explican suficientemente 
lo que cada uno significa y nos ahorran el trabajo de hacer de 
ellos más largas descripciones: nos limitaremos, pues, á felici¬ 
tar al artista por el acierto con que ha sabido interpretar esas 
dos épocas de la vida matrimonial, entre las cuales adivinamos 
una larga existencia de dicha y de cariño, sin que la menor 
nube haya empañado aquel cielo purísimo en que se reflejó la 
felicidad de dos jóvenes y en el que todavía se refleja, sin so¬ 
lución alguna de continuidad, la ventura de dos ancianos. 

La nueva universidad de Buenos Aires.— Este 
monumental edificio, que debe construirse con arreglo á los 
planos del arquitecto italiano Rolando Levache, se alzará en 
la Avenida de Mayo. Según dichos planos, comprende la plan¬ 
ta baja, edificada á dos metros de altura sobre el nivel del sue¬ 
lo, y otros dos pisos. En el centro tres puertas sirven para el 
ingreso principal, pero hay otras entradas: una posterior en la 
calle Victoria y dos laterales en la de Ceballos y en la plaza 
Lorea. Las tres entradas de la Avenida de Mayo (en la cual se 
desarrolla la grandiosa fachada), conducen á un espacioso ves¬ 
tíbulo, en el fondo del cual está la escalinata de doble rampa por 
la que se sube al primer piso. A la derecha del patio hay dos 
aulas capaces para trescientos alumnos. En el primer piso, al 
lado de la escalera, se encuentran dos salas para recibir al pú¬ 
blico, y ambas comunican con el salón de grados, que mide 
veinte metros por diez y seis con doce y medio de altura. Este 
salón ocupa toda la parte central del frente que da á la calle 
de la Victoria, donde presenta un elegante intercolumnio co¬ 
rintio cerrado con grandes ventanales. La ornamentación de 
este salón es del estilo del primer imperio. De la parte central 
del techo surge una linterna con historiadas vidrieras. El pavi¬ 
mento del salón de grados estará construido de un modo par¬ 
ticular, de suerte que en los días de solemnidad se le podrá 
dar con facilidad la debida pendiente para la mayor comodi¬ 
dad de los espectadores, y el resto del tiempo permanecerá 
horizontal. A uno de los lados del salón habrá una tribuna para 
los convidados especiales, tribuna que en los días en que no 
haya actos solemnes podrá desarmarse. 

En este primer piso hay otras diez aulas, cada una de las cua¬ 
les podrá contener de ciento sesenta á trescientos alumnos: 
casi todas ellas dan al Norte y al Oeste, que es la mejor orien¬ 
tación para la América del Sur. 

No podemos descender á dar más minuciosos detalles de es¬ 
te majestuoso edificio, verdaderamente digno de una gran me¬ 
trópoli: debemos, sin embargo, añadir que tiene una buena 
biblioteca con dos salas de lectura. Lo coronará una azotea, 

| excepto en la parte central sobre el gran salón de grados, don- 

Barceiona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Lluny deis ulls aprop del cor, interesante comedia en tres 
actos de D. Modesto Urgell; y en Romea Morrusvivendi, gra¬ 
ciosa comedia en dos actos de D. Alberto Llanas. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema núm. 112, por A. M. Dahl (Noruega) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número iii, por V. Schiffer 

Blancas. Negras. 

*• T 8 R 1. R 6 A R (*» 
2. A 5 D jaque 2. P 5 R. 
3. A toma P mate. 

O Si 1. C 6 A R; 2. D toma PCD jaque, y 3. A mate; - 
*• C s ,c R; 2. D 5 A R jaque, y 3. A mate; - 1. C 5 A D; 2. 

A y 3- D mate; - I- p 7 c R; 2. T toma P jaque, y 
3. A ó D mate. La amenaza es igual á la última variante. 
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Estaban los dos de pie en el borde de la acera 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudft. - Ilustraciones de Marchetti 

- No me hables de eso, mira; estoy furioso con¬ 
tra mí mismo. Hubiera debido renunciar. ¡Ah! Yo 
sé muy bien por qué me nombran. Yo soy un viejo 
veterano de la República, de aquellos que decían las 
cuatro verdades á los mariscales del Imperio, tan 
llenos de entorchados como quisquillosos y ventru¬ 
dos... Sé mucho, he visto mucho y me amordazan... 
Su República está podrida; todos esos hombres quie¬ 
ren ser ricos; las oficinas y los pasillos huelen a di¬ 
nero, no se puede dar un paso sin encenagarse en 
él... y si piensas que me lo callo... Ya veras, cuando 
vayamos á ver á Marcos Javel..., el jueves, ¿te pare¬ 
ce? Ese día habrá sesión, y prefiero hablarle en el 

(CONTINUACIÓN) 

Congreso mejor que en su casa. Verás si se las hago 
tragar gordas sobre Gambettaylos otros. Ahí tienes 
ñor qué soy jefe de taquigrafía. 

En el jardín contiguo sonó una campana por en¬ 

cima del espaldar de follaje. 
Raimundo se estremeció. . 
- ¿Estarían de vuelta los antiguos vecinos? . 
-¿Los Mauglas? ¡Calla, hombre, calla! Se necesí¬ 

tame “"¿sombro del joven, el marsellés se cruzó 
de brazos sobre su larga barba y se paró enfrente de él. 

-Pero ¿es cierto? ¿Crees todavía en la inocencia 

de Mauglas? 

Este asunto había sido motivo entre ellos de una 
constante disputa, que los últimos sucesos 
vuelto á poner sobre el tapete. ... , 

-¿Pero no he dicho a usted, Sr. Izoard, dijo el 
joven Eudeline sin poder contener una sonnsa^in- 
dulgente, que en el baile de Negocios Extranjeros 
hablé gran rato con Pablo Mauglas y que aparecía 

allí en la intimidad del ministro? 
La cara del viejo se puso roja. 
- ¿Y qué prueba eso, ¡ira de Dios! sino que Val 

fón, Mauglas, toda esa gente, son la misma canalla 
y siguen la misma política de manos sucias. Ellos no 
se repugnan entre sí, menos cuando se les embrollan 
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los negocios. ¿No has leído entonces los periódicos? 
¿No sabes que Valfón, en plena tribuna, acaba de 
denunciar á Mauglas como polizonte al servicio del 
ministerio del Interior? Te aseguro que no le verás 
más en el baile de Negocios Extranjeros. 

El viejo taquígrafo, gran lector de periódicos po¬ 
líticos, sobre todo en el campo, sacó uno de su ba- 
tín de casa y con voz profunda leyó á Raimundo el 
artículo en que se publicaba con todas sus letras 
«el nombre del sutil indicador de la policía francesa 
- son las expresiones del ministro en la tribuna; - 
agente que estuvo siempre adscrito á la persona de 
Dejarine mientras su estancia en París y que le ha¬ 
bía advertido de las empresas criminales que se tra¬ 
maban contra él.» 

- ¡Es horrible!, murmuró Raimundo aniquilado. 
Hasta ahora no había podido creerlo..., pero des¬ 
pués de tales afirmaciones... ¡En qué estado se en¬ 
contraría el infeliz en aquel momento! 

-¡Ah! No le tengas lástima, dijo Izoard volvien¬ 
do á tomar su voz natural; lo que él siente ante to¬ 
do es perder su plaza. Cuando un hombre descien¬ 
de tan bajo no le afectan las humillaciones. Una vez 
muerto el orgullo, nada le resucita. 

Dieron algunos pasos en silencio, mientras que en 
el jardín de al lado unas risotadas y carreras de ni¬ 
ños recordaban las antiguas comilonas del vecino. 

- Pero, diga usted, Sr. Izoard, preguntó Raimun¬ 
do con cierta angustia, ¿cómo un espíritu de esos 
vuelos, una inteligencia tan fina, puede llegar hasta 
ese punto de abyección? 

-¡Qué sé yo, hijo mío!.. Por debilidad, por co¬ 
bardía; algunas veces también por un torpe cambio 
de aguja y hasta por desviación de un buen senti¬ 
miento, sí, hijo mío, de un buen sentimiento. Mira, 
me parece que no te he contado nunca mi aventura 
del club Barbés, en el 48... 

Se detuvo para escuchar á lo lejos las campanas 
de Morangis que tocaban á vísperas y daban las cua¬ 
tro. El viejo taquígrafo se acordó de repente de su 
frac, del chaleco de piqué blanco y del solemne lazo 
de muselina que le esperaban arriba, colocados so¬ 
bre la cama; y Raimundo tuvo que privarse aquel 
día de la aventura del club Barbés. Pero la había 
oído tantas veces y debía oirla aún con tanta fre¬ 
cuencia... 

Fracasado su intento de pasar el día en el campo 
con Genoveva y su padre, Raimundo volvió, sin em¬ 
bargo, á París menos desolado. Es tan agradable 
quejarse cuando se sufre y tan consolador el ser 
compadecido, sobre todo cuando se trata de esas he¬ 
ridas de orgullo, traidoras y punzantes, que no se que¬ 
rría confiar más que á la almohada al morderla para 
no gemir. El hablar de esos desgarrones, el mostrar¬ 
los, una vez vencida la primera vergüenza, es un ali¬ 
vio tan dulce como la Venganza. Sin más que haber 
dicho á aquel pobre viejo: «Esto me han hecho,» y 
haberse enternecido con sus propias desdichas, exa¬ 
gerándolas, Raimundo volvió á tomar gusto á la vi¬ 
da, y cuando bajó del tren, su primer pensamiento 
fué para la señora de Valfón, que recibía los domin¬ 
gos y á la que no había visto desde la aventura del 
hotel Beaumarchais. Dirigióse, pues, al ministerio, y 
había atravesado ya una gran parte de la antecáma¬ 
ra cuando un portero le anunció que la señora esta¬ 
ba delicada y no recibía. 

- ¡Delicada! ¡Delicada! Un modo de decir las co¬ 
sas como otro cualquiera. 

Así murmuró el joven Wilkie, que salía poniéndo¬ 
se los guantes, pálido como un clown y con las nari¬ 
ces temblorosas. 

- Tan delicada coma yo... Solamente que ha ha¬ 
bido una escena de familia espantosa. Mi hermana 
ha enviado á buscarme... ¡Qué bonita pieza se podía 
hacer! Un matrimonio de ministerio... A propósito, 
querido Raimundo, ¿cuándo querrá la señora de 
Eudeline recibir á mi madre para el paso que sabes? 

Estaban los dos de pie en el borde de la acera, en 
la esquina que forman el puente de la Concordia y 
el muelle. La hora era deliciosa: las pendientes de! 
Trocadero aparecían alumbradas por infinidad de 
luces envueltas en una bruma violácea, y circulaban 
multitud de embarcaciones iluminadas. 

- Dispénsame, dijo Raimundo muy contrariado 
por aquel encuentro; creo que, por el momento, obli¬ 
garíamos á la señora de Valfón á dar un paso inútil. 
Ya te había dicho que mi hermana vacilaba un poco, 
y esta incertidumbre suya, que nada tiene de perso¬ 
nal para contigo ni para otro alguno, se ha trocado 
en verdadera resistencia. Solamente la paciencia po¬ 
drá llegar a vencerla. 

Wilkie, cuya cabecita, contraída por la rabia, se 
estaba reduciendo á las más mínimas y viperinas pro¬ 
porciones, replicó con tono violento: 

- ¡Yo lo venzo todo, querido amigo; ándate con 
cuidado! 

Después añadió bruscamente: 
- ¿Quieres acompañarme á la avenida de Antín? 
— No, gracias. Esta noche como en estelado del río. 
-Lo siento... Hubiéramos entrado en casa de 

Gastine. Allí pensaba hacerte ver mi último cartón 
de tiro al blanco y encargarte que advirtieses á Clau¬ 
dio Jacquand que antes de ocho días tendrá una ba¬ 
la en la ingle, uno de esos golpes de los que no se 
libra nadie. 

Raimundo repitió sin comprender lo que había 
oído: 

- Claudio Jacquand... Una bala en la ingle... 
Wilkie añadió con sorna: 
- ¿No conoces, acaso, á ese Claudio Jacquand? 

Pues no tardarás en conocerle. En cuanto á ti, mi 
querido presidente, ¿estás seguro de tu elección? Yo 
la pongo muy en duda... Adiós. 

Desapareció entre la multitud abigarrada del puen¬ 
te, y Raimundo se quedó por largo tiempo inmóvil 
en el mismo sitio, preocupado por el aire de amena¬ 
za de su amigo y por sú risita de cascabel. 

¿Qué tenía que ver con todo aquello el tal Clau¬ 
dio Jacquand, á quien no conocía más que por ha¬ 
ber ensayado juntos algunas figuras de minué? Ni si¬ 
quiera estaba de pareja con Dina, puesto que ésta 
bailó con Wilkie. Entonces, ¿por qué toda esa có¬ 
lera? 

«Una esquela - pensó -á la lista del correo, diri¬ 
gida á la señora de Valfón, y ésta me explicará en 
seguida todo el enigma » 

Caía la noche y á Raimundo le ocurrió la idea de 
ir á comer en un restaurcint y escribir allí la carta. A 
lo largo del muelle pasaban rozándole sombras de 
aspecto fatigado y niños llevados á remolque de la 
mano, en aquel anochecer melancólico de domingo. 
Anduvo mucho tiempo y por la viva claridad que se 
escapaba de todos los pisos reconoció el restaurant 
famoso, muy concurrido por todos los glotones de 
la orilla izquierda. En el salón del piso bajo no ha¬ 
bía más que algunas mesas ocupadas Raimundo se 
sentó á una de ellas, y mientras le servían se fijó en 
un periódico ilustrado que andaba rodando por las 
mesas y que publicaba las fotografías del antiguo mi¬ 
nistro de la policía rusa y de su presunto asesino, 
aquel misterioso Lupniak que hacía una semana te¬ 
nía en un pie á todo el servicio de seguridad A la 
vista de este último retrato la cara de Raimundo pa¬ 
lideció. Aquellos ojos agudos y atravesados, aquella 
nariz de calmuco, aquella mandíbula de fiera, eran 
las facciones del hombre que había visto escurrirse 
por el borde de la cubierta de cristales del hotel 
Beaumarchais, y cuya mirada había querido decirle 
al cruzarse con la suya: 

«No nos encontramos más que en circunstancias 
extraordinarias, joven. Acuérdese usted de la sala de 
visitas de Luis el Grande.» 

Ya no podía dudar ni remotamente de la identi¬ 
dad del personaje, y mientras le miraba muy emo¬ 
cionado en aquella plana del periódico, se creía en 
el célebre cuarto del hotel, teatro de los trágicos su¬ 
cesos, mirando por la ventana del patio aquella mis¬ 
ma fisonomía. 

Y aún temblaba cuando se puso ¿escribir á la se¬ 
ñora de Valfón la hora y la dirección para su nueva 
entrevista. 

En la sala de fumar de la Asociación, adonde fué 
después de comer para ver si Wilkie emprendía real¬ 
mente una campaña contra él, los estudiantes esta¬ 
ban todos hablando de la aventura de Mauglas. Rai¬ 
mundo se jactó de conocerle, alabó las obras litera¬ 
rias del escritor y buscó los motivos de su bajeza. El 
joven encontró frases felices, y tolstoizb toda la vela¬ 
da ante el busto de Chevreulyla litografía de Víctor 
Cousín; pero mejor hubiera sido que se hubiera guar¬ 
dado para sí sus reflexiones, pues varios miembros 
del comité, sus electores por consiguiente, hijos de 
procuradores ó de notarios y destinados á desempe¬ 
ñar con el tiempo las funciones de sus padres, que¬ 
daron escandalizados con sus teorías. 

A eso de las diez sintió de repente el cansancio 
del día, tan largo y tan pesado para él, y por instin¬ 
to se encaminó á su antigua casa de la calle de Se¬ 
na; pero al volver la esquina del boulevard y al ver á 
lo lejos el almacén cerrado, se acordó de su nuevo 
domicilio. 

Hizo el camino á pie, y después de subir sus cua¬ 
tro pisos de escalera, encontró la llave en el sitio 
convenido. ¡Su llave! ¡Su casa!.. ¡Qué bien le sonó 
aquella frase repetida en su pensamiento! 

¿De qué profundas y secretas fuentes de libertad, 
de individualidad humana, proceden esas deliciosas 
niñerías? Entró sin vacilar y guiándose en la obscu¬ 
ridad como si hiciera veinte años que habitaba aque¬ 
lla casa. Llegado á su alcoba, oyó, al tiempo de fro¬ 
tar un fósforo, un ligero rumor como de una sombra 
en el hueco de la ventana, donde se divisaba una 

alta silueta destacándose entre los reflejos blancos 
de la luna. 

- ¿Quién está ahí?, dijo en voz alta acercándose. 
Y la forma inmóvil se animó de repente y murmu¬ 

ró con voz vaga y misteriosa como la noche: 
- Soy yo... Genoveva. 

VI 

VIDA NUEVA 

A la mañana siguiente, Genoveva, con el abrigo 
puesto y un sombrero de violetas, iba y venía desde 
el cuarto tocador hasta un elegante mueblecillo que 
cerró cuidadosamente, después de lo cual puso la 
llave en la mesa de noche colocada á la cabecera de 
la cama. 

- ¿Te vas ya?, preguntóle Raimundo. Con este 
tiempo... 

— Es preciso. 
- Entonces, ¿hasta cuándo? 
- Por la noche. Si trabajas, trabajaré á tu lado, 

contigo... ¿Te acuerdas de lo bien que te repasaba 
tus lecciones? ¿Qué estás ahora preparando?, ¿el doc¬ 
torado ó ese libro de que nos hablabas? ¡Es tan her¬ 
moso escribir! ¡Se puede hacer tanto bien escribien¬ 
do un buen libro! 

- Y hasta ganar mucho dinero. Pero entretanto, 
hay que vivir y hacer que los otros vivan. 

- Ya te he dicho que tienes ahí, en el cajón de 
ese mueblecillo, treinta mil francos, el resto de mi 
dote, del que no tengo que dar cuenta á nadie. Ahí 
está la llave. Es más de lo que necesitas para pagar 
á tu hermano y sostener á tu familia el tiempo que 
tardes en escribir tu novela. 

El joven se sublevó... ¡Cómo! ¿Todavía le habla¬ 
ba de aquel dinero? ¿Hasta ese punto se le creía en¬ 
vilecido? 

-¡Palabras, palabras que nada significan! 
-Pero yo creía... ¿No me has dicho que desti¬ 

nabas esos treinta mil francos á los huérfanos de 
Sofía? 

La joven no lo negó. Sí, á esto los habría destina¬ 
do si hubiera ido con ella á las Indias inglesas á fun¬ 
dar una sucursal del establecimiento de su amiga. 

Raimundo preguntó entonces entornando cariño¬ 
samente los ojos: 

- ¿Y quién te ha impedido partir? 
-Tú, bien lo sabes... Cuando volvimos ayer Cas¬ 

ta y yo de recorrer los bosques de Senart hablando 
de nuestro gran viaje, encontramos á mi padre muy 
alterado con tu visita y con tu desesperación.., ¡Ah! 
Raimundo mío, la idea de que eras desgraciado tras¬ 
tornó todas mis resoluciones, y Sofía, que lo adivinó 
en seguida, no necesitó que yo se lo advirtiera. En 
cuanto se marchó mi padre me dijo sonriendo: 
«¿Quieres apostar á que sé adónde vas esta noche?» 
Yo hubiera podido devolverle la frase en la seguri¬ 
dad de que ella también pasaría la noche en París, 
con su amigo Lupniak, que sé que está aquí. ¿Dónde 
está escondido? Mi querida amiga no se ha atrevido 
á decírmelo á causa de... de... 

La joven vacilaba al acabar la frase. 
Bajo el bigote dorado y fino de Raimundo se di¬ 

bujó una contracción dolorosa. 
- A causa mía, ¿no es eso? Siempre he inspirado 

á Casta no sé qué horror y qué desconfianza; no su¬ 
cede lo mismo con Tonín. 

- ¡Qué quieres! Te encuentra demasiado guapo, 
demasiado admirado. Tonín se ha apoderado de ella 
por la lástima; le gusta precisamente por las cualida¬ 
des de que carece; lo que no impide á Sofía el ser la 
mejor criatura del mundo. Escucha lo que me dijo 
ayer noche en la estación al despedirnos: «Has de 
saber, tiíta, que he hecho las paces con mi familia; 
los trigos producen y soy muy rica. Mi obra tendrá 
siempre necesidad de ti, pero dispón de tu dinero.» 

- Observa que yo te digo exactamente lo mismo, 
dijo Raimundo acompañando sus palabras con una 
tierna sonrisa. 

Una vez solo, trató de poner en orden sus pensa¬ 
mientos un poco embrollados por tan diversas sen¬ 
saciones. Ante todo sentía un agradecimiento infini¬ 
to hacia la admirable joven, y al mismo tiempo que 
mucha gratitud, había en él cierta molestia, cierto 
remordimiento por haber engañado á aquella pobre 
tíita representando delante de ella el papel de paria 
de la familia, renegado y maldecido por todos los 
suyos, y jurándole un amor eterno cuando su pensa¬ 
miento pertenecía por completo á otra, á aquella 
Valfón de la que acababa de recibir dos cartas aque¬ 
lla misma mañana. ¡Oh! Lo que es esta historia ha¬ 
bía acabado por completo. Hubiera sido criminal 
volverla á ver. Y en cuanto se presentó la portera 
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recibió una vez para siempre la orden de no dejar 
subir á su casa ninguna otra mujer que la que aca¬ 
baba de salir. 

Aquella señora Alcide, portera y gerente de la ca¬ 
sa, era una mujer activa, larga, flaca y charlatana, 
con una carilla feroz de perro ratonero y una terrible 
prominencia de mandíbulas, entre las cuales parecía 
tener siempre el fondillo de los calzones de algún 
organillista ó de algún ratero de sotabancos, mordi¬ 
dos por ella. La portera se puso á arreglar el cuarto 
mientras le contábalas innumerables vicisitudes que 
había sufrido desde el año 1871. Víctima de las agi¬ 
taciones políticas, Alcide Scelós, obrero cincelador 
y corista en los teatros líricos, después de haber sido 
director del teatro Nacional de la Opera Cómica du¬ 
rante todo el período de la Commune y comandante 
de artillería los ocho días últimos, había escapado 
por milagro de los fusilamientos del cuartel Lobau, 
como todos sus compañeros cogidos en el Pére-La- 
chaise en la noche de la última batalla. Pero antes 
de ponerse en camino para la Nueva Caledonia, don¬ 
de le condenaron á acabar sus días, obtuvo permiso 

impaciencia el elogio de aquel excelente joven que 
no contento con haber propuesto al Sr. Alcide como 
vigilante en casa de Cornat, hablaba de hacer que 
viera á la pequeña un famoso médico amigo suyo. 

- ¡Amigo suyo!.., murmuró el hermano mayor en 
tono de despreciativa ironía. 

La buena mujer le miró asombrada. 
— Sí, tus libros de comercio... Deseo saber lo que 

gastáis tu hija y tú, y lo que os da mi hermano para 
vivir. 

Había dos de aquellos libros en un pequeño nicho 
al lado del mostrador; el del almacén, que llevaba 

Y mientras pensaba quién podría ser el tal medí- I Tonta, y en el cual anotaba él número de lamparas 
co, la señora Alcide no se cansaba de admirar el 1 ’’ """ “ v sfi 
buen corazón de aquel joven, que encontraba medro 
de pensar en todo. 

- La señora quiere mucho á su hermano de usted, 
el Sr. Antonino. 

Raimundo levantó la cabeza. 
- ¿Qué señora? 
- ¿Quién ha de ser? Su señora de usted, Sr. Rai¬ 

mundo; la hermosa señora que acaba de salir de 
aquí. La había visto venir dos ó tres veces con su 
señor hermano de usted para arreglar con él las ha¬ 
bitaciones. Por eso la dejé entrar ayer noche. ¿Hice 

mal? 
- No, no, hizo usted muy bien. 
A pesar suyo, su voz temblaba ante la idea de que 

pmaligütaar^-nuestra unión, dando así nombre dsu | “ 

hija. 
-¡Ay, Sr. Raimundo!.. No es por alabarme, pero 

me puedo jactar de haber hecho durante todo el tiem¬ 
po de la Commune una buena directora con guantes 
de diez y ocho botones, hasta el hombro, como no 
los llevaba sino la emperatriz... 

Había que ver el gesto majestuoso de la señora 
Alcide al separar la escoba que le ocultaba el ante¬ 

brazo. 
- La desdicha fué que en cuanto mi pobre hom¬ 

bre se embarcó, caí enferma á consecuencia de la 
mala sangre criada y de los miedos que había pasa¬ 
do. Después enfermó á su vez nuestra pequeña y se 
murió, sin que yo tuviese valor para escribir á mi 
pobre hombre esta desgracia. Figúrese usted, pues, 
nuestra emoción, cuando, gracias á la amnistía, nos 
vimos después de diez años en la estación de Mont- 
parnasse, llena de gente, y él me preguntó: «¿Pero 
dónde está la pequeña?» ¡Ah! Qué tristes estábamos 
cuando subíamos juntos la cuesta de Belleville en 
medio de los camaradas que reían, cantaban y daban 
gritos de alegría, orgullosos al encontrarse de nuevo 
con sus familias ya crecidas. En vano nos decíamos: 
«No hay que llorar; ya tendremos otros;» no cesába¬ 
mos de sollozar, como si presintiéramos que íbamos 
á ser padres de una criatura deforme, que no ha da¬ 
do todavía un paso y tiene cuatro años y a la que 
su padre ha de pasear de la mañana á la noche en 
un cochecillo... Mírelos usted, ahí están, Sr. Rai¬ 
mundo. 

Como ya no llovía, la señora Alcide abrió la ven¬ 
tana del despacho y salió al balcón llamando á su 
inquilino. Desde aquella altura vieron adelantarse 
por la acera, mojada todavía, un cochecillo de niño, 
empujado por un robusto hombretón de hechuras 
de cargador del mercado. La capota del pequeño ve¬ 
hículo estaba echada y no dejaba ver el paquete 
blanco que iba debajo; pero el hombre levantó ma¬ 
quinalmente la cabeza hacia el balcón y mostró la 
fisonomía enérgica de un guerrero tártaro, con gran¬ 
des bigotazos rojos y una cicatriz sesgada que le di¬ 
vidía la cara en dos partes. 

- Ahí tiene usted al Sr. Alcide, dijo su mujer con 
respeto y orgullo. _ __ j 

-¿No trabaja?, preguntó Raimundo, extrañando 
la desproporción que existía entre aquel empleo de 
niñera y aquellos músculos de salvaje. 

La señora Alcide le hizo comprender sonriendo 
que el antiguo director de un gran teatro del Esta¬ 
do no podía cómodamente encontrar una plaza dig¬ 
na de él. 

- Y luego, sabe usted, Sr. Raimundo — su cara se 
entristeció al hacer esta confidencia, - cuando se ha 
estado preso diez años, diez años en presidio, aun 
siendo inocente como mi marido; cuando se ha ad¬ 
quirido la costumbre de obedecer á un capataz y de 
recibir palos, queda siempre cierto temblor, cierto 
encorvamiento. Mi pobre Alcide, que há tenido bajo 
su mando centenares de coristas y de tramoyistas; 
él, que llevaba la gorra de cinco galones y el cintu¬ 
rón rojo con franjas de oro de los miembros de la 
Commune, tiene ahora un miedo atroz del más insig¬ 
nificante jefe de taller. Entrar en un almacén a pe¬ 
dir un empleo, hablar con un guardia, con un cara¬ 
binero, hasta con un cartero ó con un empleado del 
ferrocarril, es cosa superior á sus fuerzas, y estoy con¬ 
vencida de que no se colocaría nunca si ese buen 
Sr. Antonino... 

- ¡Calla! Es cierto; usted conoce á mi hermano, 
dijo Raimundo irritado ante la idea de que una vez 
más le iban á aplastar con la generosidad, con la su¬ 
perioridad de su hermano. 

Se contuvo, sin embargo, y supo escuchar sin gran 

escrito que había de tener celos de su hermano de 
todos modos, 

que entraban y salían, que se fabricaban y que se 
vendían cada semana; y el de la casa, en el que la 
madre sentaba sus gastos diarios. Este último, un 
gran libróte que Raimundo no había abierto en su 
vida, como tampoco el otro, estaba admirablemente 
llevado y en cada una de sus altas columnas, rectas 
y pomposas como naves de catedral, saltaba á la vis¬ 
ta una cifra con la explicación del gasto. Recorridas 
las primeras hojas, Raimundo, avergonzado y corri¬ 
do, volvió á cerrar el libro con presteza, pues entre 
los gastos menudos que reflejaban día por día la 
existencia de las dos mujeres... Tranvía, 30 cénti¬ 

mos... Lana de zurcir, 20 céntimos... Carbón, 15 cén¬ 

timos.. , venían á cada pasólos gastos de bolsillo del 
joven, formulados de este modo: Raim., 20 francos... 

Raim., 40 francos... 
La viuda de Eudeline interpretó mal el movimien¬ 

to de su hijo al cerrar violentamente el libro. 
- ¿Te parece que gastamos mucho?, dijo con dul¬ 

zura; la verdad es que podríamos pasarnos con me- 

¿Era la sensación de un hombre que se encuentra nos. 
completamente dueño de sí mismo; con un mobilia¬ 
rio nuevo y treinta mil francos en un cajón, ó era 
más bien la responsabilidad de aquella seria afección 
nueva que había aparecido en su vida? Ello fué que 
Raimundo experimentó aquella mañana una extraña 
necesidad de realizar actos viriles, de escaparse de 
la red de niñerías que estorbaba á su existencia. La 
presidencia de la A. le pareció de pronto cosa inútil 
y estúpida. Se dió cuenta por vez primera que desde 
que se creó la Asociación, los que habían hecho más 
ruido en las asambleas del fumadero y héchose más 
lugar en las mesas presidenciales y en los comités, 
se habían evaporado al primer contacto con la vida, 
fundidos y aniquilados en provincias mudas y leja¬ 
nas. No, aquella presidencia infantil no valía todo 
el trabajo que tendría que tomarse para contrarres¬ 
tar los ataques pérfidos de VVilkie, ni todo el tiempo 
que le haría perder. Lo que había resuelto era mu¬ 
cho mejor. 

Llegó muy temprano á la calle de las Escuelas y 
entró en la oficina de Alejo, el cual le copió, con su 
hermosa letra de empleado, dos ó tres ejemplares 
de una declaración en la cual el futuro presidente de 
la Asociación se excusaba con sus queridos camara¬ 
das del comité y de la C. O. I. por la necesidad en 
que se veía de renunciar á su candidatura por moti¬ 
vos de interés privado. Hizo fijar una copia en el es¬ 
pejo del furtiadero. otra en la sala de armas y otra 
en cada biblioteca, y se rió por adelantado al pensar 
en la sorpresa de Wilkie cuando viniese dentro de 
un momento á empezar su campaña de demolición 
y la viese terminada de una manera tan completa é 
inesperada. 

Liquidado este asunto, se fué ácasa de su madre, 
á la que esperaba encontrar sola á aquella hora tan 
temprana. Sin confesárselo guardaba rencor á la po¬ 
bre mujer por haber asistido á la humillante escena 
del día anterior y por haberse contentado con llorar 
en vez de imponer silencio á Dina. Quería, pues, to¬ 
mar algún desquite, y sin más que ver su manera de 
volver la falleba de la puerta al entrar en La lámpa¬ 

ra maravillosa, la viuda de Eudeline se dijo muy in¬ 
quieta detrás del mostrador: 

«¡Oh, Dios mío, todavía está enfadado'..» 
Cerró rápidamente las memorias de Alexandre 

Andriane, y dijo poniendo los anteojos como señal 

en la página: 
-¿Vienes á almorzar? 
No, no quería almorzar. Venía solamente a darle 

un beso y á sentarse un momento á su lado para ha¬ 
cer unos pagarés y firmárselos a su hermano. 

Muy tímidamente, y al tiempo de darle el tintero 
y la pluma, la madre insinuó: 

- ¿Por qué esa prisa? Ya sabes que Tonin no tie¬ 

ne ninguna. ... .. 
Pero yo sí la tengo, mama, respondió el herma¬ 

no mayor en tono altanero. . 
Y era hermoso ver la gravedad con que Raimun¬ 

do fijaba á tres, seis, nueve meses sus quiméricos 
vencimientos ante la mirada extasiada de la viuda de 
Eudeline. Se oía el roce de la pluma que al correr 
sobre el papel sellado turbaba el silencio del relucien¬ 
te y bien ordenado almacén y el frágil campanilleo 
de las lamparitas cada vez que pasaba por la calle un 

ómnibus ó un camión. 
- Ahora, querida mamá, dijo Raimundo en cuan¬ 

to dobló los pagarés y los metió_ cuidadosamente en 
la cartera, quisiera que me enseñases tus libros. 

El hijo mayor protestó. ¿Para qué reducir los gas¬ 
tos, puesto que él iba á ser el que pagase? 

La madre le miró con angustia. 
- Pero... en fin, no irás á tomarnos en seguida á 

tu cargo. . Con su parte de beneficios en el almacén, 
Tonín nos mantiene con facilidad. 

Sin precisar nada, pues no sabía aún qué resolu¬ 
ción tomar, Raimundo dijo con aire de afectada dig¬ 
nidad: 

- Eso se queda para mi hermano y para mi y te 
ruego que no intervengas en ello. Lo que puedo afir¬ 
marte es que el día en que me encargue de vosotras, 
ni tú ni Dina tendréis por qué quejaros. 

- Entonces, ¿no guardas rencor á nuestra Didina? 
La madre volvió á ocupar su puesto de costumbre 

detrás del mostrador y retuvo á Raimundo sentado 

á su lado. 
- Esa niña no es mala, continuó; es tan sólo vio¬ 

lenta, apasionada... Hace algún tiempo le suceden 
cosas que ignoro, pero que me atormentan. La veo 
triste, preocupada y, sobre todo, misteriosa, pues na¬ 
die puede saber lo que le pasa, ni siquiera la tiíta... 
¡Ah! Si tú quisieras, estoy segura de que la harías 
hablar. 

Raimundo sonrió con amargura. 
- ¿Que yo me roce con ese cardo? Muchas gra¬ 

cias. Todavía estoy arañado... Me ha hecho indispo¬ 
nerme con Marqués; me ha obligado á dar un paso 
con Marcos Javel del que ella hubiera podido encai- 
garse cómodamente..., y no le guardo rencor por 
nada de eso. Caprichos de joven bonita... Pero no 
me pidáis que me ocupe mas de sus asuntos. Quie¬ 
ro solamente probar que no soy un sostén de fami¬ 
lia honorario... Y ahora, un beso y me escapo. Di a 

i Tonín que vaya mañana á buscar sus pagarés; no 

saldré en todo el día. 
- ¿Entonces no te veré?, preguntóle la anciana 

con acento de tristeza. . 
-No, no. Me quedo en casa; estoy trabajando. 
Desfloró con una caricia los bucles grises de su 

madre y la dejó con los ojos humedecidos por las la¬ 
grimas y la boca sonriente. 

En efecto, al día siguiente no salió, pero no traba¬ 
jó tampoco. Por la mañana temprano, en el momen¬ 
to en que Genoveva se iba á Morangis, tuvieron una 
pequeña escena de celos. ¡Oh, casi nada! Estaban 
hablando de su trabajo, del porvenir, y Raimundo la 
aturdía con mil proyectos maravillosos. 

- Si no fuera tan larga esa carrera, intentaría es¬ 

tudiar Medicina. 
- En eso podría ayudarte más que en otra cosa, 

respondió Genoveva; la he estudiado con Sofía todo 
el año que estuve en Londres. Trabajé a su lado y 
no dejé su clínica. 

Raimundo pensó en voz alta: 
— Es verdad; te fuiste á Londres... ¿Por qué? 
Y la joven, leal como siempre, repondió: / 
- Para tratar de olvidarte, bien lo sabes. En 1 aris 

estaba demasiado cerca de ti. 
- Y no has podido... Confiesa que no has podido. 
- Mi vuelta fué una confesión... y para saber que 

amabas á otra. .. 
Raimundo trató de negar. Los hombres no tienen 

más que esa discreción. 
- ¿Quién te ha dicho eso? 
-¿Quién? Pues tú mismo, acuérdate. Tu cantan¬ 

te del gran mundo. 
( Continuaraj 
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EL CARTEL MODERNO 

( Conclusión) 

Así como en los Estados Unidos el cartel artístico 
no hizo su aparición hasta el año 1891 con la cu¬ 
bierta que el francés Grasset ejecutó para el número 
de Navidad del Harper s’ Magazine, en Alemania 
habíase ya ofrecido al público algunos años antes, 
aunque en muy escasas proporciones. En un princi¬ 
pio los tales carteles eran casi exclusivamente anun¬ 
cios de exposiciones de bellas artes para los cuales 
daban los artistas simplemente sus diseños, y como 
los litógrafos alemanes sabían ejecutar estos croquis 
mejor que los de otros países, hubo allí menos mo¬ 
tivos que en otras partes para que los artistas mis¬ 
mos se encargaran personalmente de su ejecución, 

Cartel anunciador de las fiestas celebradas en Florencia 

en el invierno de 1896-97, original de A. Formilli 

resultando de esto un retraso en el desenvolvimien¬ 
to de un estilo original é independiente para los car¬ 
teles en colores. Esto no obstante, en no pocos de 
estos carteles puede observarse que sus autores, apar¬ 
te de las exigencias técnicas, saben llenar perfecta¬ 
mente las condiciones que esta clase de obras han de 
reunir para causar la debida impresión. 

Existe un gran grupo de carteles al lápiz trazados 
indudablemente bajo la influencia del nuevo renaci¬ 
miento iniciado en Munich, los cuales, á pesar de su 
carácter excesivamente ornamental y emblemático y 
á pesar de estar recargados de letras y faltos de luz, 
contienen algunas cosas buenas. Asimismo entre los 
trabajos de esta índole ejecutados por medio de la 
cromolitografía hay varios que aun hoy en día pue¬ 
den ser clasificados entre los-buenos carteles, no 
obstante haber sido este procedimiento el que á más 
errores ha dado lugar, especialmente en los anuncios 
industriales. Prescindiendo de otros muchos, el de¬ 
fecto capital de estos carteles era que sus autores 
trataban de conseguir los mismos efectos que con los 
cuadros, reproduciendo con exactitud realista los ob¬ 
jetos y atendiendo á las reglas de la perspectiva: en 
vez de la impresión de una decoración superficial, 
buscábase la del lienzo de caballete y se copiaba un 
cuadro al óleo ó una acuarela en lugar de hacer un 
trabajo en colores que había de ser reproducido por 
la imprenta ó por la litografía. El ejemplo de los 
grabados de color japoneses indicó cuál era el ver¬ 
dadero camino que debía seguirse. 

La circunstancia de que muchos de los primitivos 
carteles alemanes estaban destinados á espacios ce¬ 
rrados y debían ser vistos á corta distancia, explica 
el hecho de que sus autores dieran importancia es¬ 
pecial á la minuciosidad de la ejecución y á las deli¬ 
cadezas y transiciones suaves del colorido: á este cri¬ 
terio obedecen entre otros el cartel del muniquense 
Nicolás Gysis para la fábrica de pianos de Rodolfo 
Ibach hijo, y el del pintor de Karlsruhe Maximilia¬ 
no Lauger para la fábrica de pianos y armóniums de 

Schiedmayer que reprodujimos en uno de los ante¬ 
riores números. 

Uno de los primeros carteles artísticos que se fi¬ 
jaron en las calles de Alemania fué el anuncio que 
Franz Stuck ejecutó para la exposición internacional 
de Bellas Artes de los secesionistas muniquenses y 
que reprodujimos en el número 845. La fundación 
de los dos periódicos Jugend y Simplicissimus, que 
desde hace dos años se publican en Munich, contri¬ 
buyó poderosamente al perfeccionamiento de la cro¬ 
motipia artística, puesto que los colaboradores de 
ambas revistas ejecutaron para ellas bellísimos car¬ 
teles en los cuales entraban pocas planchas de colo¬ 
res. El cartel para el Jugend, original de Zumbusch, 
que representaba á dos alegres muchachas llevando 
casi á rastras á un anciano, produjo con su asunto 
cómico y fácilmente inteligible y con sus colores bri¬ 
llantes mucho más efecto que el trazado con tonos 
mate y dentro de un simbolismo difícil de entender 
que el pintor berlinés José Sattler ejecutó para lare- 
vista titulada Pan. También llamó poderosamente 
la atención el que para el Simplicissimus confeccio¬ 
nó Tomás Teodoro Heine pintando en él con sin¬ 
gular acierto las figuras del diablo y de la pintura: 
este artista, en otros carteles y bocetos, demostró 
con su sobriedad en la parte escrita que limitaba á 
lo más estrictamente indispensable, con su habilidad 
en la elección de asuntos gráficos sencillos y de fácil 
inteligencia y sobre todo por la aplicación de un nú¬ 
mero reducido de colores, demostró, decimos, que 
sabía expresar la esencia y las condiciones del cartel 
moderno con no menos claridad que un Jossot, por 
ejemplo, entre los franceses, ó que los hermanos Beg- 
garstaff entre los cartelistas de Inglaterra. Entre sus 
muchas obras de este género citaremos sus bulldogs 
para el Simplicissimus, su diablo para el anuncio de 
las tintas y de las plumas de lá fábrica de Zeiss y 
C.a, de Berlín, y la mujer que lava á una jirafa para 
el de una fábrica de jabones. Pero de todos los car¬ 
telistas alemanes, el que mayores éxitos ha logrado 
ha sido Federico Rehm, entre cuyos trabajos sobre¬ 
sale como el más perfecto el cartel anunciador de 
la fábrica de cigarrillos La Roumanie, que publica¬ 
mos en el número 846. Los nombres de Greiner, 
Jank, Raders, Witzel, Feldbauer y Gross merecen 
ser asimismo incluidos entre los de los artistas que 
en Alemania cultivan con mejores resultados esta 
especialidad artística. Los dos últimos que han eje¬ 
cutado juntos muchos carteles tienen, entre otros, 
el de la Asociación de industrias artísticas de Mu¬ 
nich, en el cual se ve hasta qué punto son los alema¬ 
nes partidarios del simbolismo, que aun cuando por 
regla general no es el elemento más á propósito para 
esta clase de trabajos, en algunos casos, como el que 
nos ocupa, en nada perjudica á la clara inteligencia 
del anuncio, puesto que los dos brazos que en dicho 
cartel aparecen dándose las manos expresan perfec¬ 
tamente la unión del arte y de la industria. 

Un pensamiento análogo preside en el cartel de 
Amberg para la exposición de industrias artísticas 
que se celebró en Heilbronn (Wurttenberg) en 1897. 

Pero ninguno de estos carteles tiene la fuerza y la 
claridad del simbolismo que se advierte en los de 
Siitterlin para la exposición de industrias de Berlín 
de 1895, que á pesar de algunos ligeros defectos en¬ 
tra de lleno en el género cartelístico, y para la fábri¬ 
ca de acumuladores, sistema Pollak, de Francfort. 

Así como los artistas berlineses no han producido 
nada realmente extraordinario en esta clase de tra¬ 
bajos, los de Dresde han realizado muchos verdade¬ 
ramente afortunados: podremos citar entre ellos el 
cartel de Otón Fischer, impreso en cinco colores para 
la Ciudad Vieja de la Exposición de Industrias de 
Dresde, celebrada en 1896; el de Hans Unger para 
la fábrica de órganos Estey de Dusseldorf, que publi¬ 
camos en el número 844 y que puede ponerse al lado 
de los mejores que han producido los especialistas 
de más fama; el de Hans Pfaff para los pianos Kaps, 
que reprodujimos también en el número 844, y los de 
Miiller-Breslau, Behrens, Gissarz, Scholz y Goller. 
Los cartelistas de Dresde, como los muniquenses, 
han sabido evitar el escollo de la imitación; descu¬ 
briéndose, por el contrario, en unos y otros que se 
han asimilado los principios fundamentales del car¬ 
tel moderno, conservando, sin embargo, su originali¬ 
dad y su personalidad propia. Esta es la mejor ga¬ 
rantía de que en Alemania el nuevo arte arraigará y 
se desarrollará sano y potente. 

Lo mismo puede decirse de los cartelistas escan¬ 
dinavos que, por haber hecho en su mayoría sus es¬ 
tudios artísticos en los principales centros del arte, 
se adhieren con entusiasmo á todas las nuevas ten¬ 
dencias. Esto no obstante, sus obras suelen tener un 
carácter nacional que las distingue de las de sus co¬ 
legas extranjeros, y este carácter acentúase más que 
en otra clase de trabajos en los carteles, puesto que 

en éstos han de ajustarse más que en los cuadros á 
los gustos del pueblo. Desde el año 1895 se han pu¬ 
blicado en Estockolmo una serie de carteles en su 
mayor parte salidos de las casas editoriales Konst- 

narliga Affischer y Central Trykeriet, los mejores 
de los cuales son debidos á Víctor Andren. De este 
artista es el que publicamos en esta página y que 
servía de anuncio á un Almanaque para las amas de 

F¡rart>zs &tt tilica 1 hvarj<z bokhande 

Cartel anunciador de un Almanaque para amas de casa 

publicado en Estockolmo, original de Víctor Andren 

casa: este cartel expresa perfectamente la idea que 
el autor se propuso, y no tiene más inconveniente 
que el apartarse de la sobriedad de recursos que el 
género requiere. 

Westman, Oestberg, Siogren, Krengen y Berg cul¬ 
tivan también con merecido éxito el arte del cartel 
en Suecia. 

Los artistas noruegos, en cambio, apenas han en¬ 
trado hasta ahora en el movimiento cartelista mo¬ 
derno. 

Entre los dinamarqueses sobresale Pablo Fischer, 
cuyo es el humorístico cartel anunciador de una fá¬ 
brica de cadenas para bicicletas, que en esta página 
reproducimos, mereciendo ser mencionados Hén- 
ningsen, Willumsen, Eva KalckarDrachman y la se¬ 
ñora Holten Skonsgaard. 

De todo cuanto llevamos dicho se desprende que 
apenas encontramos en la historia del arte otro ejem- 

Cartel anunciador de una fábrica de cadenas para bicicletas, 

original de Pablo Fischer 

pío de una manifestación que haya sido acogida, 
desde el punto mismo en que se iniciara, por los ar¬ 
tistas de todos los países con el entusiasmo con que 
lo fué desde los primeros momentos el cartel artísti¬ 
co y en la cual se haya producido en menos tiempo 
mayor número de obras notables. 

Luis Hollfeld 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Rrimas, por Gustado Adolfo Béker. - En la imprenta de 
Carlos Cabezón, de Valparaíso, se ha publicado esta colección 
poética del malogrado Bécquer, acerca de cuyas bellezas nada 
hemos de decir porque pocos versos son más conocidos que 
los de este inspirado vate. La edición que nos ocupa ha sido 
impresa según la ortografía que en Chile se califica de racional. 

Educación indirecta, por Anselmo Salvá. - El pensa¬ 
miento en que se ha inspirado el autor de esta obra, el distin¬ 
guido escritor burgalés Sr. Salvá, no puede ser más noble y 
levantado: su libro tiende á propagar la idea de que todos, 
absolutamente todos, contribuyamos á que las clases populares 
reciban esa educación indirecta de que están muy necesitadas 
y que derivándose de las lecciones útiles, de los ejemplos salu¬ 
dables, de las palabras, de los actos de cada individuo, de los 
gobiernos, de los centros oficiales, de toda clase de estableci¬ 
mientos en general, resulta más eficaz, honda y constante que 
la educación directa que puede recibirse en una escuela, en un 
establecimiento dedicado á la instrucción. Impreso en Burgos, 

véndese á dos pesetas. 

Ocios crueles, por Rosendo Villalobos. — Colección de 
inspiradas poesías sobre diversos asuntos y escritas en distintos 
metros, algunos de ellos sumamente originales, por el joven 
poeta boliviano Sr. Villalobos. Se vende en las librerías La- 
kermance y Farfán, de La Paz (Bolivia). 

Colección de álbums inéditos de/. Xaudaró. - El 
editor barcelonés D. Luis Tasso ha comenzado la publicación 
de una serie de álbums del conocido caricaturista Sr. Xaudaró: 
el primero, que acaba de ponerse á la venta, se titula Lances 
de honor, contiene una serie de intencionados y chispeantes 
dibujos que ridiculizan el duelo en todas sus fases. Al pie de 
cada página va una traducción de los epígrafes al francés. Vén¬ 
dese á 80 céntimos. 

Album DE cantares por D. Santiago Díaz Gil. - El co¬ 
nocido poeta pamplonés Sr. Díaz Gil ha reunido en un tomo 
una colección de cantares de distintos géneros, jocosos unos, 
sentimentales otros y todos inspirados y ajustados perfecta¬ 
mente al carácter de esa clase de composiciones poéticas que 
en pocas líneas encierran un concepto las más de las veces 
profundo y contienen una provechosa enseñanza. El libro ha 
sido impreso en Pamplona en la imprenta y librería de Neme¬ 
sio Aramburu. 

Instituto Americano. - Memoria del año escolar. 
— Hemos recibido la Memoria del año escolar del Instituto 
Americano que dirige en Adrogué (República Argentina) nues¬ 
tro distinguido compatriota Sr. Monner Sans: de la lectura de 
la misma y de los datos estadísticos que forman sus apéndices 
se desprende el grado de esplendor que ha alcanzado aquella 
importante institución de enseñanza y los brillantes resultados 
conseguidos por los alumnos que frecuentan sus aulas. 

Lo fort de la nina. - Comedia en un acto y en verso, 
original de D. Baltasar Farcosa, inspirada en un episodio de 
la guerra de Cuba. Impresa en Barcelona, imprenta de Ma¬ 
riano Galve, véndese á dos reales. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El criterio católico en las Ciencias Médicas, revista mensual 
barcelonesa de Medicina, Cirugía y Farmacia, órgano de la So¬ 
ciedad Médico-farmacéutica de los Santos Cosme y Damián; 
Estrella Occidental, semanario ilustrado de literatura y de arte 
que se publica en Guadalajara (México); El Río de la Plata, 
semanario ilustrado que se publica en Buenos Aires y es órga¬ 
no de la Asociación Patriótica Española. 

jgIGA 

—— PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
¡ÍLPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 

¿.Jdislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesñs. 
iri-ASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

5j*0°U'llBFS,’n’Jf5 
78, Faub. Salnt-Denla 

PAR,S ,*»■ 
•oda, la, 

ARABE PE PE NUCIO N 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES rntVILNt U 

■ los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la Pl 
r 'rrf.UfTEKL SELLO OFICIAL DEL 60BIERK0 FRANGI ... 

■^F/wrxDELRBARRK^I^ «¿M »1 =< FU=1Ú- 

SIMIENTE DE UNO TARIN, 
f* Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «laMuger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
' ■ - ’ -Je agua ó de leche la cuarta parte de u 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido. Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Intlamación de los parpados. Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABON FONTAINE • POMADA FONTAINE 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIN, Farmacéutico de Ira Clase, ex-lnterno de tos Hospitales 
PARIS — 9. place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

Agua Léeh©Xle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos,la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del peobo y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona tod«s los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la, bemotlais tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165:, en París. 

ñ <■ 

eMBia 

LOS DOLORES .ReThedos, 

jSUppRESSlOÍES DE LOS 

MEtJSÍRUOJ 

feíbriaSTiso r.sWdLi 
\„ - 

y'ÍODHS ÍARttACIAS yDRoGUíRlftS 

Pepsina Boudault 
Aprobada pn> la ACiDEIU BE BEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D1 CORVISART. EN 1856 
MoGalisa an Isa Bxpoalelonaa lotarsaoUsalaa la 

BABIS - LTOI - TIESA - PHLADELPI1A - PAMS 
ísw 187S 1873 

Persona qae csneeei lu 

'PILDORASDEHAUT'' 
_ DE PARIS _ 
1 no titubean en purgarse, cuando 7o 1 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
1 los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
I hora y la comida que mas le convienen, r 
\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cio que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de la[ 
% buena alimentación empleada, unof 

^se decide fácilmente i volver j 
. á empesar cuantas veces* 

sea necesario'. 

u suplía oon il batos turo u las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTRO! DtlOSDKRia DI LA DISiaTBB 

BAJO LA FORMA OS 

aran. ■ de pepsina boudault 
VINO ■ • it pepsina BOUDAULT 
POLVOS,- h pepsina BOUDAULT 

PARIS, Fbsrraacie COLLAS, 8, rot DinpbiM 
y en la» principal,, farmacia,. * 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio: PILDORAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe.3 fr. 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

% Malestar, Pesadez gástrica, 
1 *v Congestiones L 

curados ó prevenidos. 

*£ (Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: farmacia LEROY 
y en todas las Farmacias. 

PAPEL WLNSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, [ 

Gatarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,f 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

UNGÜENTO ROJO MERE 
DE CHANTILLY 

CURACIÓNsinTRAZAS 
délas ENFERMEDADESde las 

PIERNAS de los CABALLOS 
folleto francoMÉRÉ Farm.ORLÉANS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ' 
I cTí,5jS »K¡ ur*u. leo. FAMie, y mn toAmm !*• M *rn,ae,aa 
I m ja f? ABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
I íi^^béfaídOner-ant, etc.; »l^onw^osdel tiempo.: es el 

sswr&sBSB a «t/íes tsasra 

ROB BOYVEAU IAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en Iob casos de 

ENFERMEDADES CONSTITBCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpstlsmo, 

Aona y Dermatósis. ■ - - ___ ., _ - , 
CH. FAVROT y C\ Farmaoéutioos, 102, Ru# Riohelieu, PARIS. Todulunulu íí 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del A.8MA4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 

.Itm_l_J.'«—Á F.nrrifiil* v TlthArrilIncI* Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósl*. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 

-- " ---■— -- --■- y 461 

1 JarabedeDigitald 
LAB E LO N YE 
Empleado can el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

EmptbreeiffliMto da la SaRgre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas aiLaeíato de Hierrode 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
HEMOSTATICO el mas P0DEH0S3 

que se conoce, en pocion ó 
en injecclon lpodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla S*d de Eu de París detienen las perdidas. efy 

LABELOHYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

rgotina y Grageas de 
EBGOTINA BONJEAN 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones dél estémagó y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C1*, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOLAJQRET r HOMOLLE 
regulariza 

umaTMUQ» 

, OBESIDAD-™ 
"Wd ITÍíí l... alio..... 1.» so uo¡... -riSpi'.1. 

«T 5 REDUCCIÓN 0£ ^ F-=L“ 
del E» SOHIlsroX.E!K,-BA.E.3SrA-2-, consejero Imporial 

Son también muy eficaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoldad y sin oollcos. 
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BUENOS AIRES. - Proyecto para la nueva Universidad que iia de erigirse en la capital de la República Argentina, original de Rolando Levaciie 

QUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO DE 6.000 PESOS EN EL CONCURSO RECIENTEMENTE CELEBRADO EN AQUELLA CIUDAD 

iUNGUENTO ROJO MÍRE» 
CURACION RÁPIDA Y SECURA DE 

Alcance‘Esguinces* 
¡s y Derrames 
Solreluesos y 

Los efectos de este medicamento pueden 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione 
■ la calda del pelo ni deje cicatrices inde-. 
jlebles; sus resultados beneficiosos sel" 
M estendlen á todos los animales. A 

PUES 1HTDRE líllf 
1 BALSAMO CICATRIZANTE f 

Para toda clase de Heridas y Mataduras de lo Animales, r 
Q EN TODAS LAS DROGUERIAS I 

•W!WlWI0!WlWWa 

, VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

VINO AROIJD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmáspoderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS! 
I - CARNE-QUINA 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. 

II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clorósis, Anemia profunda. 

Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. PAVBOT y C1*, Farmacéuticos, 102, RueRlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
\AllvltyCura CATARRO. *0. 

BRONQUITIS, ¡of ¿Bfe, 
| OPRESION 

flSV sSP ** 7 *•<>» »f«eoIÓ« 
JB** Eapumódlca — á- ’-’-— 

J ^ — LA IT ANTÉPHÉLIQUE — 

f la LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candós 

pura ó mezclada con agua, disipa 
I PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

r SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS , _ ^ 
ROJECES. 

el cütistt^s 

enfermedades^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«a BISMUTHO y MAGNESIA 

Keoomendados contra las Aleooiones dol EstA- 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoodias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funoiones del Estómago v 
d' 'os Intestinos. 

ii. Exigir en ti rotulo a firma de J. FAYARD 
^Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en paréyg 

CARRERAS 

INDISPENSABLE para FORTIFICAR 
las PIERNAS de [(«CABALLOS 

FOLLETO FRANCO MÍRE foRM ORLÉANS 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
'msmzsi&m NO CONFUNDIRLA con el apiol I 

pEREBR 
u jaquecas, neih 

INA 
... _NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos pariMicoa 

l»« vuVrííptratorlai. gjffi’Sfc^ 
de éxito, iitd. Oro y Plata " l**u fmmu 

1 desconfiar de las Imitaciones. J.fíRXá y C‘\ I-*, 112,B.Eielílitu,Pans. 1 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono- 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
asi como los dolores y cólicos que suelen coin- 
ciair con las épocas, y comprometen á menudo la 

PATE EPILATOIRE 

DE LAS SIMBAS] 
Tie Vivienne, y en todas las Farmacias 

2'“ 1 yE*:L9 deI «*'■" d* >“ (Barba, Bi?ote, etc.), da 
SlTSu d® Exito, y millire* de teitimonio* garantim la «‘Acacia 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Cas telar. - Eu- 
•viiio Scllés, por José Juan Cadenas. - Rcpúiliea Argentina. 
"Tipos criollos. Gaucho de la Pampa, por J. Solsona. - En la 
sombra. (Recuerdos de hace dos siglos), por Angel R. Chaves. 
- Fiestas celebradas en San Francisco de California, por X. 
— Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. - 
El sostén de la familia, novela (continuación). -Carteles ar¬ 
tísticos, por A. - Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados. - Las reinas de la fiesta, cuadro de José Llovera. 1 
~"-Eugenio Scllés. - República Argentina. Tipos criollos. 

Gaucho de la Pampa. - Dejad venir A mí los niños, cuadro 
. de Frank Kirchbach. — Habana. Entierro de las victimas de 

la voladura del « Maine. » — California. El molino de Sutter, 
sitio en donde se descubrió el primer oro. - Cabaña en donde 
vivió y murió Marshall, el descubridor del oro. - Carro que 
figuró en la cabalgata de San Francisco de California. -Ja- 
cobo S. Marshall.-Momento supremo, dibujo original de T. 
Volz. - Mr. John D. Long. - D. Manuel Perras de Campos 
Salles. — Cometa fotográfica de Emilio Wenz. - Procedi¬ 
miento para evitar que los caballos tiren coces. - John Ilig- 
ginSj el saltador del Nuevo Circo de París. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La catástrofe del Maine. - Empeño en atribuir una casualidad 
á un crimen. - Demostración de que la catástrofe sucedió de 
dentro á fuera y no de fuera á dentro. - Fragilidad de los 
grandes barcos modernos. — Peligros á que los exponen las 
materias explosibles. — Recuerdos de varias catástrofes. - Ma¬ 
la dirección de las escuadras norteamericanas. - Declaracio¬ 
nes pacíficas de Mac-Kinley. — El atentado al rey de Grecia. 
- Las componendas de los gobiernos europeos con China. - 
Disentimentos entre Chamberlain y Salisbury. - Reflexio¬ 
nes. — Conclusión. 

Cuantas investigaciones con fines más ó menos 
preconcebidos se intenten, tantas resultarán inefica¬ 
ces en la demostración imposible de que una mano 
criminal hiciera volar el Maine adrede, movida por 
un sentimiento de rencor ó desquite. Los rebeldes, 
únicamente los rebeldes, pudieran á una concebir y 
perpetrar atentado tan funesto á la nación española. 
Pero aun suponiéndolos capaces del crimen, por su 
índole criminal, absuélvelos del intento la imposibi¬ 
lidad absoluta en que se hallarían de perpetrarlo, 
faltándoles por completo los medios múltiples nece¬ 
sarios á producir una tan inenarrable catástrofe. Re¬ 
cién entrada la noche, cruzando por todas partes 
barquillas que van ó vuelven de un punto á otro en 
las bahías, al momento crítico en que las tripulacio¬ 
nes cenan y se acuestan, la realización de un pro¬ 
yecto tan vasto como la quema de un buque tan 
grande necesitaba recursos y hombres, los cuales no 
podían disimularse ni esconderse. Para hacer saltar 
el Maine por la parte de fuera, necesitábase un tor¬ 
pedo de mucha intensidad y de grandes dimensio¬ 
nes; para llevar este torpedo necesitábase un buque 
de mucho porte; para expeler el torpedo y colocarlo 
bajo la quilla amenazada necesitábase una tripula¬ 
ción de mucha destreza y de mucho sigilo, siendo 
imposible que todo esto se pudiese reunir, mover, 
impulsar, sin que dejase alguna estela de sus prepa¬ 
rativos, y sin que promoviese alguna fundadísima 
sospecha de las que sugiere con fundamento un aten¬ 
tado tan enorme como el atentado que hunde un 
barco en los abismos y acaba de súbito con trescien¬ 
tos mortales. Así, los más industriosos en materias 
marinas sustentan esta tesis: la catástrofe se promo¬ 
vió y consumó, por una casualidad fortuita, en las 
entrañas del buque. Armado éste como para una gue¬ 
rra; provisto con toda clase de pertrechos; llenas las 
entrañas de numerosos explosivos inflamables; las 
corrientes eléctricas de unos hilos; el fácil reventar 
de una granada; el incendio de materias como el al¬ 
godón pólvora, hicieron que aquella máquina esta¬ 
llara y se hundiera como un cuerpo inerte y muerto 
en los abismos. 

No puede comprenderse que una mano española 
hundiera el acorazado, cuando en torno de tan enor¬ 
me fábrica surtos estaban muchos barcos españoles, 
entre otros el crucero Alfonso XII, los cuales corrían 
peligros análogos á los del buque amenazado, de ha¬ 
berse las amenazas cumplido desde fuera. No nos 
equivoquemos; la multitud de materias nuevas in¬ 
ventadas por la química y exterminadoras de suyo, co¬ 
mo un fuego celeste, han hecho variar las condicio¬ 
nes del combate marítimo en términos que nadie 
puede calcular el resultado de cuantas empresas se 
maquinan ó se aperciben de este género en los con¬ 
flictos y en los combates internacionales. Las mate¬ 
rias explosivas contemporáneas han hecho variar las 
guerras oceánicas, de igual manera que la pólvora 
en el siglo xiv hizo cambiar las guerras feudales. A 
cada paso un buque de los construidos moderna¬ 
mente desaparece por completo en los abismos. An¬ 
tes las grandes naves quedaban como edificios flo¬ 
tantes en las aguas, pasando de siglo en siglo y de 
generación en generación á ser como el patrimonio 

de todo un pueblo. Ahora no hay día que deje de 
registrar algunos desperfectos de tales máquinas, cau¬ 
sados por el exceso en sus medios de ataque y de 
defensa. La enormidad de sus cañones, parecidos á 
vorágines de volcanes; la explosión de sus balas, pa¬ 
recidas á los enormes bólidos del espacio; las sacu¬ 
didas y estremecimientos connaturales á la enorme 
vibración del buque, hacen que no se puedan calcu¬ 
lar muchas veces las operaciones con exactitud y 
que todo el porvenir de los combates marítimos apa¬ 
rezca como un enigma indescifrable, hasta entre los j 
más sabedores de esta difícil y complicada materia, i 
Si registráramos las grandes campañas oceánicas ve- , 
riamos que por culpa de los inventos diarios, de las ¡ 
innovaciones cada día mayores, de los explosivos j 
acumulados por la química, de los obuses y cañones I 
invenidos por la mecánica, el efecto de los resulta- ¡ 
dos no corresponde á la enormidad de recursos re-1 
unidos en los senos de tales máquinas, las cuales pa- j 
recen suscitar problemas y no resolverlos. 

Recuérdese la inutilidad completa, en la penúlti- I 
ma guerra oriental, del esfuerzo hecho por la flota ( 
británica en los océanos boreales ante los muros de | 
Cronstadt; recuérdese como unos pocos barcos de 
madera hundieron, mandados por un archiduque de 
Austria, los férreos acorazados itálicos en las funes¬ 
tas aguas de Lissa; recuérdese la inopia mostrada 
por la superioridad marítima francesa en el postrer 
conflicto franco-prusiano; recuérdese la sumersión 
del gran crucero español llamado Reina Regente y 
perdido por los senos del mar de manera que pare¬ 
ce absorbido en la eternidad; recuérdese cómo un 
buque almirante inglés, en las costas de Trípoli, des¬ 
apareció ahogando consigo la flor de los navegantes 
ingleses; recuérdense todos estos accidentes, y no 
habrá modo de maravillarse porque uno más se ha¬ 
ya juntado á tantos otros, demostrando la fragilidad 
de esas fábricas por su misma grandeza y por su com¬ 
plicada construcción. Pues qué, ¿tenían algún buleto 
los buques americanos, declarándoles inmunes de 
tales peligros? Al contrario. La saludable falta de 
temperamento militar en América; la consagración 
de sus sentidos y potencias al trabajo, no al comba¬ 
te; los inventos de luces disipando las tinieblas en 
el espíritu y en el cielo; todas las aplicaciones de la 
electricidad que constituyen como el poema épico 
de la industria contemporánea, prestan álosyankees 
muchas aptitudes para servir al progreso y á la liber¬ 
tad y á la vida, y le regatean aptitudes para servir al 
combate sangriento, al despotismo pretorianesco, á 
la muerte apocalíptica 

Todo el mundo sabe lo mal dirigidas que están 
las escuadras yankees; todo el mundo sabe la com¬ 
posición abigarradísima de sus tripulaciones, que 
cuentan desde portugueses hasta chinos; todo el 
mundo sabe la dificultad en sus levas y lo complica¬ 
do de instrucciones dictadas muchas veces á mari¬ 
nos llegados de luengas tierras, como los antiguos 
ejércitos del papa; cebadísimos por el deseo de la 
merced y del lucro; con escasas condiciones milita¬ 
res; con la inercia consiguiente á la profunda con¬ 
vicción de que no sirven para nada, pues América, 
diosa de la paz y de la libertad, iluminando al orbe, 
no puede, no, entrar en guerra ninguna ni marítima 
ni terrestre, lo cual resultaría como una retrograda- 
cióñ en sus progresos y como un deshonor de su 
nombre. Así hame parecido admirable la elocuente 
arenga dicha por Mac-Kinley en la fiesta del inmor¬ 
tal Washington, defendiendo en todo una política de 
paz, ajustada, como la política del gran republicano, 
á las leyes eternas de la moral y del derecho. Así la 
catástrofe del Maine ha servido para mostrarnos en 
el cambio de sentimientos afectuosos entre los dos 
pueblos, que no podemos aborrecernos, que no po¬ 
demos perseguirnos, que no podemos exterminarnos 
mutuamente, necesitando el uno, con su nobleza his¬ 
tórica y sus títulos legendarios al culto universal de 
la humanidad, necesitando el uno del otro, gran in¬ 
dustrial y trabajador, para la obra común de realizar 
y de cumplir los ideales humanos, que abren nuevos 
horizontes en el tiempo y derraman en el espíritu 
nuevas y santísimas esperanzas. 

Poco espacio podemos consagrar á la política eu¬ 
ropea después de haber consagrado tanto espacio á 
la cuestión del Maine. Sin embargo, hay en la pri¬ 
mera dos hechos de la mayor importancia, los cua¬ 
les no pueden elidirse y callarse á sabiendas. Es uno 
el atentado al rey de Grecia; es otro el empréstito 
de China. Muy poco podemos decir de uno y otro 
hecho; mas hay que registrarlos, siquier sea con la 
brevedad y la concisión de una crónica. Pasaron los 
tiempos en que Jorge de Grecia levantaba su frente 
sobre todos los monarcas europeos por su inmensa 

popularidad. Sucesor de un absolutista y ultramon¬ 
tano tan redomado como el rey Othon, agradecíanle 
mucho los griegos su neutralidad entre los partidos, 
aunque algunos la creyesen rayana en fría indiferen¬ 
cia. El pueblo helénico no puede soportar las formas 
monárquicas. Aquellos republicanos, que abolieron 
la realeza por la creencia de que no podrían hallar 
un rey tan bueno cual su Codro; que coronaron de 
mirtos y rosas los puñales regicidas empleados en 
exterminar la tiranía de los Pisistratos; que gozaron 
una república sin par en el mundo por su inspira¬ 
ción y por su inteligencia, reciben los monarcas, no 
de propio grado, por consideraciones y respetos á la 
diplomacia europea, esencialmente realista. Y nin¬ 
gún monarca presentaba tantos puntos de contacto 
con las dinastías reinantes como este rey Jorge, le¬ 
vantado al trono por complacencias con Europa, y 
no por gusto de Grecia. Hijo del rey dinamarqués, 
á quien llaman su Néstor todos los príncipes reinan¬ 
tes; hermano del emperador de Rusia y del príncipe 
de Gales por las sendas mujeres de éstos; casado con 
una gran duquesa moscovita; suegro de una herma¬ 
na del emperador alemán, parecía llevar consigo los 
apoyos necesitados por Grecia en el mundo para 
cumplir y realizar su emancipación. Pero vino la úl¬ 
tima guerra; se arriesgó la nación á todo, y cuando, 
en el colmo de sus desastres, quiso volver los ojosá 
los parientes de su monarca, encontróse que se ha¬ 
llaba tan desamparado éste cual si le hubieran ex¬ 
traído del torno de los expósitos. Desde tal fecha su 
vieja popularidad se convirtió en una impopularidad 
irremediable. A la sombra de tal impopularidad se 
ha cometido el reciente atentado. Unos demagogos 
sin alma han disparado varios tiros sobre la carroza 
del rey, en que iba éste con su hija, saliendo los dos 
incólumes. No hay mal que por bien no venga. El 
regocijo de los griegos al ver ileso su rey con la her¬ 
mosísima princesa que le acompañaba no ha tenido 
límites. Y parece recobrar la dinastía, tan malherida 
por los últimos'desastres, su antigua popularidad. 
¿Durará ésta mucho? Dios, únicamente Dios lo sabe. 

La cuestión del empréstito chino hase resuelto por 
bien extraña manera. Después de haberlo prometido 
el Celeste Imperio á Inglaterra, al mismo tiempo 
que lo prometía también á Rusia, suscitando así 
enormes dificultades entre los dos grandiosos esta¬ 
dos, sucedió que, no queriendo disgustar ni al uno 
ni al otro, cortó sus relaciones económicas con am¬ 
bos, y prometió sacar de su propio seno los recursos 
indispensables á mantener sus obligaciones y conti¬ 
nuar su vida. No pueden referirse los discursos y ar¬ 
tículos de oposición escritos contra Salisbury por la 
enorme falta de no haber aprovechado la oferta, y 
ofrecido recursos para hoy, encaminados á facilitar¬ 
le después el acaparamiento de aquella grandiosa re¬ 
gión. Pero en la incertidumbre que reina sobre Eu¬ 
ropa, nada tan difícil como prever las combinacio¬ 
nes políticas y económicas de los gobiernos europeos, 
Parecían reñidas para siempre Alemania é Inglate¬ 
rra. Las frases del emperador, alentando á los boeros 
en Africa y maldiciendo á los ingleses, atraían sobre 
la corona de Prusia un odio tan intenso de Inglate- 

I rra, como el odio que hoy siente Francia. Parecía 
esta situación tirante y peligrosa de relaciones entre 

j los dos gobiernos, agravada por el acaparamiento 
recién hecho de territorios chinos en la poderosa 
Germania. Pues bien: ¡parece imposible!, no hay na- 

i da de lo temido. Rusia se niega por completo al em¬ 
préstito, y aconseja con ahinco á Francia que no en¬ 
tre de ningún modo en operación tan temeraria; 
mientras Alemania é Inglaterra se ponen de acuerdo 
para prestar sus tesoros al imperio chino. Sin em¬ 
bargo, á última hora cambió esta bien extraña com- 

! binación. Ingleses y alemanes han ya convenido en 
que China saque recursos de sus propias provincias 

; y no llegue á comprometerse con potencia europea 
ninguna en materia de préstamos.- Es preferible sin 
duda tal solución. Ya sabemos que no agrada esto a 
todo el mundo. Pero nos agrada y mucho á cuantos 
queremos una política de prudencia firme, dirigida 
con reflexión á mantener una paz duradera en el 
mundo. Chamberlain, antiguo demócrata, pasado al 
partido tory de salto en salto atrás, se ha embebido 
con tal ansia de neófito desde su arribo al ministe¬ 
rio de las colonias en imperiales reaccionarios fanta- 

; seos, que propone una política lanza en ristre, la 
cual pudo traernos un grave conflicto con los boeros 
por la irrupción del Transvaal y otro conflicto con 

I ios franceses por las márchas últimas de éstos sobre 
los territorios del Niger. Mucho celebro que un ver¬ 
dadero conservador como Salisbury haya moderado 
las impaciencias de un falso demócrata como Cham- 
berlain. Ante todo la paz, condición preciosa de la 
libertad. 

Madrid, 20 de marzo de 1898. 
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EUGENIO SELLES 

El público, cuyos caprichos es preciso satisfacer 
siempre, suele equivocarse algunas veces, aunque to¬ 
davía hay escritores de modestia tan excesiva que 
para no parecer soberbios acatan la voluntad del au 
tócrata y echan la culpa de sus fracasos á las equi¬ 
vocaciones propias, nunca á la falta del criterio aje¬ 
no para juzgar con serenidad de ánimo y alteza de 
miras. 

-¡El público nunca se equivoca!, dicen. Cuando 
rechaza una obra es porque no la encuentra buena, 
y jamás se da el caso de que haga fracasar 
las obras que verdaderamente valen. 

Esto no es cierto. El público se equivo¬ 
ca con gran frecuencia, y ejemplos palpa¬ 
bles y evidentes son las innumerables obras 
que aplaude y eleva á las nubes, obras que 
después caen para siempre en el panteón 
del olvido. 

Y si á veces sucede esto, indudablemen¬ 
te por exceso de bondad en el juez inape¬ 
lable, en otras ocasiones ocurre precisamen¬ 
te todo lo contrario: que hace fracasar lo 
que tiene méritos sobrados, y lo peor es 
que no pueden atribuírsele motivos serios 
que justifiquen hechos tan extraordinarios. 

Es indudable que si cuando las gentes 
están acostumbradas, como desgraciada¬ 
mente nos ocurre á nosotros, á un género 
de literatura que sujeta las obras todas á 
determinadas reglas, si no expresas, tácitas 
por lo menos, sin llegar á transigir con 
los pasajes difíciles, ni los asuntos escabro¬ 
sos más ó menos dignos de ser llevados á 
la escena; si cuando el público se encuen¬ 
tra gustando plácidamente las dulzuras de 
un convencionalismo teatral extremado, pa- 
reciéndole que, después de aquello que se 
presencia, no hay nada; si cuando todo es¬ 
to está sucediendo se presenta un hombre 
que ofrece problemas de novedad induda¬ 
ble y sistemas de hacer distintos, radica¬ 
les, lo natural es que el público, el gran 
público, sin preparación ninguna para di¬ 
gerir aquello, rechace con disgusto lo que 
le presentan, confundiendo lastimosamente 
los términos y calificando de malo lo que no es me 
jor ni peor, sino sencillamente nuevo. 

Lo cierto es que con Eugenio Sellés ha ocurrido 
algo de esto. 

Parece que existe entre este autor y el público una 
lucha terrible, encarnizada, lucha en la cual ha ven¬ 
cido siempre el poderoso talento del paladín de la 
moderna dramática. 

Autor fracasado de Las vengadoras, algunos años 
después reestreno la misma obra, y aquel público que 
calificó de mala la comedia, la aplaudió frenética¬ 
mente, aclamando con entusiasmo al dramaturgo y 
premiando con una estruendosa ovación el noble es¬ 
fuerzo del artista. Y esto hemos de verlo repetido 
con El cielo y el suelo, Las esculturas de carne y La 

vida pública, obras admirables para las que, andan¬ 
do el tiempo, al fin llegará el día de su redención 
gloriosa. 

De menos que mediana estatura, complexión atlé¬ 
tica, franca mirada y frente altiva, Sellés es un ca¬ 
rácter digno de estudio. 

Su brillante carrera literaria, llena de azares y de 
luchas tremendas, ha tenido digno coronamiento y 

demia Española, á la que Sellés ha llevado todo el 
caudal de sus vastos conocimientos y sus ideas, fran¬ 
camente liberales y democráticas. 

El discurso de ingreso que Sellés pronunció en la 
docta corporación fué un brillante estudio sobre el 
periodismo, para dar á entender con ello cuáles son 
sus tendencias literarias y políticas, dadas las corrien¬ 
tes de esta época frívola y poco pensadora. 

La institución regalista del siglo xvm hizo bien al 
llamar á su lado al hablista correcto, al pensador es¬ 
tudioso que sabe hacer la literatura que siempre se 
admira: la que gusta y se siente. 

premio cumplido al conquistar el sillón de la Acá- I dríamos hallarla. 

Eugenio Sellés (de fotografía de Lokner) 

Sellés es un autor á la moderna. No quiere ni si¬ 
quiera recordar los resortes teatrales que hasta hace 
poco tiempo estaban en juego. 

Las escenas de latiguillo, las situaciones de pie y 
desenlace forzados, convencionales siempre, los ver¬ 
sos de pirotecnia, la prosa hinchada y hueca y los 
dramas de espanto y desolación que tanto gusto die¬ 
ron, son cosas que pasaron para no volver más, mu¬ 
chas de las cuales hoy encontramos perfectamente 
ridiculas, ni más ni menos que las modas de la pa¬ 
sada estación. 

Así, pues, ¿á quién pudo asombrar cuando por se¬ 
gunda vez se puso en escena la comedia titulada Las 

vengadoras, después de la tempestad de protestas 
que su primer estreno levantó, que el público aco¬ 
giera la producción con aplauso unánime? 

Ni cabe mayor satisfacción para Eugenio Sellés 
que la lectura del juicio que en el segundo estreno 
de la obra formó uno de nuestros principales críti¬ 
cos, el cual decía: 

{{Las vengadoras es una joya, y su autor un dra¬ 
maturgo de soberana inteligencia á quien no hay más 

remedio que aplaudir.» 
Prueba más clara de que el público suele equivo¬ 

carse al juzgar las obras escénicas, difícilmente po- 

La fuerza del poderoso talento de Sellés adviérte¬ 
se siempre en la atención que presta á las cuestio¬ 
nes sociales palpitantes relacionándolas con las la¬ 
bores literarias, y en Los domadores, precioso cuadro 
en un acto que Novelli estrenó durante su última es¬ 
tancia en la corte, dió gallardas muestras de sus pro¬ 
fundos estudios. 

La temporada anterior María Guerrero nos dió á 
conocer La mujer de Lot, última obra de Sellés, y 
aunque ésta, como todas las producciones del céle¬ 
bre autor, fué objeto de animadas discusiones y con¬ 
troversias acaloradas, á la nueva comedia no le falta 

condición ninguna para ser una verdadera 
filigrana artística, á la que tardarán más ó 
menos en hacer la justicia que merece, pero 
que, al fin, se impondrá como todas sus 
obras. 

Bien es verdad que Sellés se preocupa 
poco de estas cosas, y hace bien. Pocos au¬ 
tores como él tienen la fuerza y vigor artís¬ 
ticos que se requieren para combinar há¬ 
bilmente una obra con profundidad de pen-' 
samiento é irrebatible lógica dramática; 
pocos también pueden poner sus produc¬ 
ciones enfrente de las de otros autores de 
universal renombre. 

De Sellés, aparte sus tareas políticas y 
literarias, apenas se sabe otra cosa... sino 
que nació en Granada. 

No puede culparse á nadie de esto más 
que al propio interesado, pues su principal 
defecto consiste en eso, en que jamás ha¬ 
bla de sí mismo, ni de ninguna cosa que 
con él pueda relacionarse. 

Siempre estudioso, en la actualidad há¬ 
llase hondamente preocupado por el desvío 
que el público muestra hacia el llamado 
género grande, y se lamenta de la prepon¬ 
derancia que adquieren los teatros por ho¬ 
ras que hacen guerra sin cuartel al teatro 
clásico, cada vez con más ventajas y pro¬ 
babilidades de éxito. 

Esto no quiere atribuirlo á falta de cul¬ 
tura en el público - ¡siempre galante! - y lo 

achaca más bien á la comodidad del espectáculo que 
solamente reclama la atención del público durante 
una hora, dejándole luego en libertad absoluta de 
continuar más tiempo en el teatro, ó abandonarle si 
lo estima conveniente. 

Sin duda para ver si consiste en esto, ha ideado 
una fórmula que, en mi humilde opinión, creo será 
de satisfactorios resultados, y seguramente, si el éxi¬ 
to corona este nuevo loable esfuerzo del insigne es¬ 
critor, todos los autores secundarán tan excelente 
iniciativa á fin de atraer al público indiferente, aleja¬ 
do hoy por completo de nuestro clásico teatro. 

Trata, según parece, de estrenar una obra en tres 
actos que, unidos, componen el drama, y represen¬ 
tados separadamente tres distintas obras en un acto, 
cada una perfectamente concluida, y las cuales po¬ 
drán ponerse en escena separadamente unas de otras. 

De este modo el que no quiera ver mas que un 
acto no tiene necesidad de esperar á conocer el des¬ 
enlace del drama, porque el interés termina allí don¬ 
de cae el telón, lo mismo al final del primero que 
del segundo ó tercer acto. 

Sellés quiere intentar este nuevo procedimiento 
durante la próxima temporada en el teatro Español. 
El primer acto de esta trilogía, es la obra estrenada 
por Novelli, Los domadores, y si, como es de espe- 
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Tifos criollos ex la República Argentina 

Gaucho DE LA FAMPA (de fotografía del Dr. Ayerza, de Buenos Aires) 

rar, la novedad es del agrado del público, se habrá dado 
un gran paso en la resurrección del género grande. 

De todas suertes, lo que siempre resultará de una va¬ 
lentía inusitada es la iniciativa del célebre dramaturgo, 
que no solamente se preocupa en producir grandes obras, 
sino que busca sin cesar los medios de llevar otra vez al 
teatro el prestigio perdido por culpas ajenas. 

A Sellés siempre le corresponderá la gloria de haber 
sido el primero que haya procurado encontrar remedio al 
mal cada vez mayor que amenaza concluir con nuestro 
teatro clásico; pues si bien es cierto que todos nos lamen¬ 
tamos de la decadencia que hoy sufre, no lo es menos que 
nadie procura poner los medios oportunos para evitar que 
la situación se agrave y el daño no tenga remedio. 

Si la tentativa que Sellés piensa hacer resulta beneficio¬ 
sa, como todos le deseamos, luego habrá muchos que 
procurarán imitar el procedimiento; porque, eso sí, aquí 
practicamos como en ninguna parte el procedimiento de 
que «todo es de todos,» y el que tiene la suerte de acertar 
en una cosa se ve después imitado por cincuenta que quie¬ 
ren hacerlo propio. Olvidan que la imitación es el disfraz 
con que se cubre la envidia. 

Un detalle que quizá sea desconocido para la inmensa 
mayoría de mis lectores. 

A Eugenio Sellés le correspondía el título nobiliario de 
marqués de Gerona, por ser descendiente directo de Al- 
varez, el célebre defensor de aquella heroica ciudad du¬ 
rante la guerra de la Independencia. 

Sellés renunció generosamente al marquesado. Sin duda 
estima más laudatorios los títulos que se adquieren que los 
que traen aparejados las herencias, y ha querido honrar 
más al héroe resignando sobre su tumba el escudo que con 
su valor supo conquistar. 

Sellés, con su talento, con sus grandes merecimientos, 
sabrá ganar el título más honroso que se conceda á los 
príncipes de la literatura contemporánea. 

J. Juan Cadenas 

REPÚBLICA ARGENTINA 

Tipos criollos. - Gaucho de la Pampa 

El tipo que reproducen los dos grabados de esta página es de lo 
más castizo de la República. Argentina. La indumentaria es por demás 
curiosa, si bien las modas introducidas hasta en lo más interno de la 
Pampa hacen que poco á poco pierda su pureza. 

Hoy ya se ven pocos paisanos vistiendo el blanco calzoncillo cribado 
lleno de bordados, bien almidonado y mejor planchado, que á la vista 
más parece enaguas de mujer limpia y coqueta que prenda de hom¬ 
bre avezado á las fatigas del campo. Encima viste el holgado chiripá, 
pieza la más cómoda para montar á caballo. Es cuadrilongo, va sujeto 
por una punta á la cintura, se pasa por entre piernas volviendo á la 
cintura, liajo el cinturón. Hoy empieza á sustituirlo la bombacha. 

Completa el vestuario la bota alta, de potro, calzando la clásica 
espuela nazarena de cinco puntas de grandes dimensiones ó la enor¬ 
me vaquera; camisa blanca, chaleco, pañuelo al cuello y chambergo 
puesto medio al descuido. Cuando hace frío, viste chaqueta corta y 
por encima el poncho de vicuña. 

El caballo es como parte integrante del gaucho; y como general¬ 
mente son estancieros ricos, tienen especial cuidado en su elección, 
que tenga elegante estampa y sea de ligeros remos. Los adornos de 
la cabezada, el freno de copa y estribo son generalmente de plata 
finamente labrada; cómodo el recado y rico el cojinillo, piezas que 
forman la silla criolla; completando los arreos el inseparable lazo, 
las mortíferas boleadoras, el rebenque de cabo de plata y el indispen¬ 
sable facón, que lo mismo sirve para la defensa ó ataque que para cor¬ 
tar jugoso churrasco del rico y oloroso asado con cuero hecho de un 
costillar de tierna vaquillona. 

De los dos grabados que publicamos, el uno representa al gaucho 
en su traje tradicional y acompañado de su inseparable caballo, y el 
otro al mismo gaucho esperando á que la peonada concluya el rodeo y 
mande el ganado para el corral, á cuya entrada está con el lazo pre- 
parado para sujetar y escoger las reses ó los caballos 

El Dr. D. Erancisco Ayerza es una eminencia del Foro Argentino, 
personalidad notable en la política de aquel país y el abogado con¬ 
sultor del comercio español de Buenos Aires; y á otros muchos títulos 
y consideraciones une el de ser un amante de lo bello y artista de 
corazón, sintiendo predilección especial por la fotografía. Gusta de 
pasar horas tras horas esperando el momento de sorprender unaz'/rár, 
la que resulta después ser un hermoso cuadro perfectamente detallado 
y lleno de luz, de color y verdad. Ha sido cuatro años consecutivos 
presidente de «La Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados,» 
habiendo llegado ésta á un grado de adelantamiento envidiable 

En las dos fotografías publicadas en el presente número se respira 
el aire del campo, se siente el ambiente, son prolijos los detalles, se 
ve mucho sol y mucho espacio. 

Dárnosle nuestras gracias y parabienes, y en números sucesivos ire¬ 
mos publicando otros trabajos suyos de no menos valor. - J. Solsona. 

REPUBLICA ARGENTINA. - Tipos criollos. - Gaucho de la Pampa 

(de fotografía del Dr. Ayerza, de Buenos Aires) 
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EN LA SOMBRA 

(recuerdos de hace dos siglos) 

¡Pardiobre!, que aunque no más que de astrosas 
bayetas venía ataviado, por lo gallardo y apuesto po- ¡ 
día competir con el más atildado barbilindo, cierto í 
estudiante - que de tal no debía pasar, aunque lia- , 
mándole bachiller se llenara la boca el redomado so- ! 
pista que le servía de lacayo, - que al ligero trote 
de sus ágiles piernas parecía dar término á una larga 
jornada, colándose en la corte de S. M. D. Felipe el | 

Por las obscuras y fangosas calles iban hacién¬ 
dose raros los transeúntes, y á medida que el estu¬ 
diante se alejaba de la parte más céntrica de la villa, 
hacíase más temible uno de aquellos encuentros 
tan frecuentes apenas dejaba el rubicundo Febo de 
acariciar con el haz de sus rayos la corte de las Es- 
pañas. 

A pesar de ello, justo es decir que el mozo tan 
mohíno y preocupado caminaba, que sin curarse de 
examinar si la espada salía de la vaina con toda pre¬ 
mura, enderezó sus pasos por la intrincada red de 
callejas que bajaba desde la calle Real de la Almu- 
dena hacia la Puente Nueva, y sustituyendo á su 
preocupación una atención extremada, no tardó en 

Los tres se habían despojado respetuosamente de 
sus fieltros, mientras el que parecía ser jefe de ellos 
tenía en la mano la espada tinta en sangre hasta la 
mitad de la hoja. 

El personaje que había salido de la casa, y que 
era el que indudablemente les infundía tan profundo 
respeto, se encaró con éste, y con más enojo que 
agradecimiento, le dijo con el seco acento del que 
tiene el hábito de mandar: 

-Aunque mal modo es de servirme cometer una 
alevosía como la que acabáis de llevar á término el 
exceso de vuestro celo os releva de mayor y más jus¬ 
to castigo. Cuidad, no obstante, de que el sol de 
mañana no os halle en la corte. 

HABANA. - Entierro de las víctimas de la voladura del acorazado norteamericano «Maine» (de fotografía de Otero y Colominas) 

Grande por la mezquina puerta que se levantaba en¬ 
tre las verduras del Prado Viejo y las frondosidades 
de la Huerta de Juan Fernández. 

No era preciso dárselas de zahori para adivinar 
que de Alcalá venía, y con saber que tan distante es¬ 
taba de las vacaciones de Pascua como del anhelado 
momento del cierre de las cátedras, doble contra sen¬ 
cillo se hubiera podido apostar á que la venida á 
Madrid del gallardo mozo, más de furtiva escapada 
que de legítimo asueto tenía. 

Para convencerse de ello, habría bastado ver que 
en vez de buscar en la corte deudo ó tutor que en su 
casa le hospedase, se dirigió, con la seguridad del 
que conoce el terreno que pisa, á cierta posada de 
caballeros que un soldado maleante, aunque aventa¬ 
jado, que sirvió en tiempos en el tercio del marqués 
de Cañete, mantenía á su costa, con más pretensio¬ 
nes que holguras, en la esquina que formaba la calle 
de Majadritos al desembocar en la de las Carretas. 

Que el negocio que á Madrid traía al cursante de 
las aulas complutenses era urgente por demás, lo de¬ 
cía el que en vez de tomar el descanso que tanta 
falta debía hacerle, contentóse con reparar sus fuer¬ 
zas con un ligero refrigerio, y después de cambiar la 
derrotada loba por un traje de color, ya que no fla¬ 
mante, de tan exquisito corte como delicada estofa, 
sujetó al talabarte una mediana hoja de las de Ortu- 
ño, dió unas blancas á su paje, sin duda para librar¬ 
se de su compañía, y se echó á la calle tan otro de 
como había entrado en la corte, que mal año para el 
que hubiese sospechado en él al derrotado estudiante 
del camino de Alcalá. 

II 

Breves habían sido todas aquellas operaciones; 
pero no tanto que con ellas no hubiese dado tiempo 
á que la noche cerrara por completo. 

pararse frente á una solitaria casa de dos pisos y de 
no más que mediana apariencia, que se levantaba 
en la estrecha y mal conformada plaza del Alamillo. 

Allí se detuvo un momento, examinó los balcones, 
de uno de los cuales se filtraba un rayo de luz por 
entre las mal unidas maderas, y después de vacilar 
unos instantes, iba ya á llamar resueltamente á la 
puerta, cuando ésta se abrió con el mayor sigilo, de¬ 
jando sólo el necesario paso á un galán que envuel¬ 
to en amplia capa puso el pie en el desigual empe¬ 
drado, no sin que antes besara con galantería una 
mano de alguien que hasta el zaguán le había acom¬ 
pañado. 

Al ver tal cosa, el estudiante se estremeció, rechi¬ 
nó los dientes y murmuró con rabia: 

- ¡No me habían engañado! 
Y con tan impetuosa cólera se dirigió al que in¬ 

dudablemente era su afortunado rival, que éste, sor¬ 
prendido por tan brusco como inesperado ataque, 
no tuvo tiempo para otra cosa que para retroceder 
algunos pasos. 

-¡Defiéndete, villano!, rugió el estudiante ponien¬ 
do mano á la guarnición de su toledana. 

Pero como el retado, no por intimidar á su ad¬ 
versario, sino por ponerse ála defensiva, dejara caer 
el embozo, el encolerizado mancebo fué el que á su 
vez retrocedió, antes de haber tenido tiempo de sa¬ 
car por completo el acero de la vaina, murmurando 
con espanto: 

- ¡Señor!.. 

Pero no pudo seguir. Sus rodillas flaquearon, un 
| caño de sangre brotó de uno de sus costados, y mien¬ 
tras sus labios articulaban trabajosamente la palabra 
«¡traición!,» cayó sobre el fango del arroyo para no 
volverse á alzar. 

j Tres hombres acababan de surgir como por ensal- 
| mo de uno de los rincones más obscuros de la calle- 
! ja á espaldas del estudiante. 

Después de fijar algunos momentos su vista en el 
: cadáver del estudiante, el desconocido y respetado 
personaje exclamó: 

| - ¡Pobre mozo! 
Y se perdió por una de las callejas próximas, no sin 

que antes, y también por misterioso modo, brotara 
de las sombras no escaso golpe de gente, que le si¬ 
guió á larga distancia, como si obedeciera á la con¬ 
signa de darle guarda. 

III 

Tres días después de aquel trágico suceso, el an¬ 
ciano marqués db Mirabel, ostentando sobre sus re¬ 
cientes lutos las distinciones y veneras que ganara 
en otros días derramando pródigamente su sangre 
sobre los campos de batalla en servicio de los reyes 
D. Felipe II y III, se hacía conducir ála cámara de 
la Católica Majestad del que ahora ostentaba sobre 
su frente juvenil la corona heredada de aquellos mo¬ 
narcas. 

El estado del pobre viejo era tan lastimoso, con 
tan dolorosa elocuencia hubo de pedir justicia con¬ 
tra el matador de su hijo primogénito, que había 
sido^ hallado muerto en una calleja de Madrid, cuan¬ 
do él le creía estudiando en Alcalá, que Felipe IV 
— cuya bondad era conocida de todos los vasallos 
de su vasta monarquía - se sintió al despedirle de 
tal modo indispuesto que, retrasando para el día si¬ 
guiente una cacería que tenía dispuesta en el Pardo, 
se recogió al lecho. 

Sin embargo, sensible es decir que á pesar del in¬ 
terés con que S. M. tomó á su cargo el castigo del 
delincuente, no hubo alcalde de corte que pudiera 
dar con el asesino del gallardo mozo en quien con¬ 
taba ver reverdecidas sus glorias el desventurado / 
marqués de Mirabel. 

Angel R. Chaves 
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California. - El molino de Setter, sitio en donde se descubrió el primer oro en 24 de enero de 1848 

FIESTAS CELEBRADAS EN SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA 

CON MOTIVO DEL CINCUENTENARIO 

DEL DESCUBRIMIENTO DEL ORO EN AQUELLA REGIÓN 

Cincuenta años se han cumplido el día 24 de enero último desde 
el descubrimiento del oro en California: en igual fecha de 1848, Jaco- 
bo Marshall, que estaba empleado en una fabrica de aserrar maderas 
establecida en Coloma por el general Sutter, vió en el fondo del canal 
que conducía el agua al molino un mineral de color amarillento y 
brillante. Cogió algunos pedazos de aquello, que al pronto le pareció 
hierro, y habiéndolo examinado con detención no tardó en conven¬ 
cerse de que era oro puro. Pocos días después llevó algunas pepitas 
al general Sutter, que residía en el fuerte de Nueva Helvecia, en el río 
Sacramento, y nuevos experimentos allí realizados demostraron que 
Marshall no se había equivocado en sus juicios acerca de su descu¬ 

brimiento. 
Sutter partió en seguida hacia su molino, y una vez convencido 

de la realidad de la existencia del oro, exigió de todos sus trabajadores 

California. - Cabaña en donde vivió y murió Marshall, el descubridor del oro. 
En el fondo se ve el monumento erigido á su memoria 

la promesa de que guardarían su secreto lo menos durante seis sema¬ 
nas, pues de lo contrario le expondrían á sufrir graves perjuicios en 
su empresa. A pesar de sus recomendaciones, el secreto sólo se guardó 
unos pocos días, pues habiéndose enterado de él miss Wimener, la 
esposa de uno de los obreros, comunicóselo á Samuel Brannan, un 
mormón que después de conducir una expedición á las islas Sandwich 
se había establecido en California. 

Lo que sucedió entonces es sobrado conocido: en menos de tres 
meses, Coloma y sus alrededores fueron invadidos por más de 4.000 
aventureros que se dedicaron á la busca del codiciado mineral. 

Si Marshall hubiese sido un hombre vulgar y codicioso hubiera 
podido hacer una fortuna, haciendo valer sus derechos, cuando menos 
como los demás, y explotando por su cuenta algún yacimiento aurífe¬ 
ro; pero en vez de esto, perdió el tiempo y gastó sus energías procu¬ 
rando evitar las depredaciones que los recién llegados cometían en sus 
ganados y en su fábrica, con lo cual se atrajo tantos odios que al fin 
hubo de buscar su salvación en la fuga. Esta lección agrió su caractei, . , 
y al regresar transcurrido algún tiempo á Coloma, hizo correr la voz uno de los especia- 
de que conocía varias y muy ricas minas, cuya situación no quiso culos mas grandio- 
descubrir: algunos codiciosos aventureros quisieron arrancarle violen- sos y Pin^res 
lamente su secreto; Marshall hubo de huir de nuevo y su molino fue que ha.preseñe 
destruido y la mayor parte de sus bienes confiscados. No tardó, sin ^ ciudad d 
embargo, en regresar allí, y en el sitio mismo en donde había realizado Francisco. - • 

su maravilloso descubrimiento, vivió en la mayor pobre¬ 
za en una humilde cabaña que construyó con sus pro¬ 

pias manos. 
Algunas personas compasivas hicieron grandes esiuer- 

zos para asegurarle una pensión: la Legislatura le conce¬ 
dió varias pensiones durante cuatro años, que en junto 
ascendieron á 7.200 dollars. 

Esto fué lo único que percibió del estado el hombre 
que con su descubrimiento hizo millonarios á tantos 
aventureros y que murió miserablemente en su choza 
en 10 de agosto de 1885. 

La sepultura de Marshall está situada en una colma 
cercana al lugar en donde descubrió el oro. Dos años 
después de su muerte el gobierno erigió á.su memoria 
un monumento de granito de treinta y un pies de altura, 
coronado por una estatua de bronce que representa á 
un minero californiano. 

Para conmemorar el cincuentenario del gran descu¬ 
brimiento se han celebrado recientemente en San Fran¬ 
cisco varios festejos, entre los cuales ha sobresalido la 
cabalgata que se verificó el día 24 de enero y que fué una 
especie de revista histórica de los principales sucesos 
que registran los anales de California y una pintoresca 
exposición de la vida y costumbres de aquellos mineros, 
ofreciendo un curioso contraste entre los primeros tiem¬ 
pos de la explotación del oro y el período presente. 

Si hu¬ 
biéramos 
de descri¬ 
bir minu¬ 
ciosamen¬ 

te la cabalgata necesitaríamos mayor espa¬ 
cio del de que podemos disponer, por lo 
cual habremos de limitarnos á dar sucinta 
cuenta de los diversos elementos que cons¬ 
tituyeron ese espectáculo interesante desde 
muchos puntos de vista, en el que figuraron 
multitud de carros y tomaron parte fuerzas 
del ejército de los Estados Unidos, los ve¬ 
teranos de la guerra de México, los bom¬ 
beros, una representación de los hijos del 
país, los niños de las escuelas, los militares 
extranjeros y todos los clubs. 

Abrían la marcha los soldados de la 
Unión y detrás de ellos iban los mineros, 
que fueron saludados con entusiastas acla- 

I maciones. Seguían en un carruaje el gene- 
I ral Bidwell y en otro cuatro ancianos, úni¬ 
cos supervivientes de los que trabajaron con 
Marshall en el molino de Sutter y de los 
que recogieron las primeras pepitas de oro 

i encontradas en el manantial que surtía de 
j fuerza motriz á la fábrica. El carromato del 
I condado de Calaveras, que reproduce uno 
| de nuestros grabados, fué uno de los que 
más llamaban la atención; en él se leía la 

| inscripción siguiente: «Condado de Calave¬ 
ras. La patria del Utica G. Winn y otros 

i grandes productores de oro. La producción 
I de Calaveras desde 1850 representaría esta 
! calavera de oro macizo, ó sean 1.000.000.000 

de tí frente de la cuarta sección de la cabalgata, formada por los 
j primitivos colonos, figuraba uno de los carros mas notables, que era p 
misión Dolores, la antigua iglesia misionista de San Francisco con ra pffita de ladn- 
líos blancos y su rojo tejado, escoltada por algunos jinetes vestidos en y p p 

‘^Otfo'de iScarrofmíti'picos era elque se titulaba «La tM. 
la Unión:» un minero entregaba á una matrona simbolizando los Estados Unidos una 

I estrella de oro; á su lado el comodoro Sloat empuñaba una bandera en la cual se veía 
el espacio vacío destinado á recibir la nueva estrella de California. ni inQ 

Formaban asimismo parte de la cabalgata las sociedades irlandesa y 
miembros de la Asociación Hannoveriana, los de la Liga de Cadetes de a , 

de las escuelas pú¬ 
blicas, un convoy de 
los pasados tiempos 
con sus acémilas y 
conductores y la co¬ 
lonia china. 

Vaqueros mexica¬ 
nos, cowboys ameri¬ 
canos, indios de las 
cordilleras y del 
desierto, todos con 
sus trajes caracterís¬ 
ticos, completaban 
el cortejo, que se 
componía en con¬ 
junto de 12.000 per¬ 
sonas y que ha sido 

Jacobo S. Marshall, 

el descubridor del oro en California 

California. - Cano que figuró en la cabalgata celebradaen.Sai 
en conmemoración del cincuentenario del descubrimiento del oro en aquel, país 
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Mr. John D. Long, ministro de Marina de los 
Estados Unidos.—La personalidad del ministro encarga¬ 
do del departamento de Marina en los Estados Unidos es de 
actualidad innegable: sobre él pesan en estos momentos gran¬ 
des cuidados, puesto que es él el encargado en primer término 
de poner á su nación en estado de atacar ó de defenderse con 
probabilidades de éxito en el caso de que los sucesos se preci¬ 
pitaran y se declarase una guerra, que Dios quiera que pueda 
evitarse y que probablemente se evitará á poco que los yankees 
mediten sobre la tremenda responsabilidad que ante el mundo 
entero contraerían si el país se dejase arrastrar por la campaña 
de unos cuantos insensatos, atentos únicamente á su negocio é 
indiferentes á los males que su afán de lucro ocasionaría a su 
patria. Mr. Long trabaja en estos momentos sin descanso; y á 

Mr. John D. Long, Ministro de Marina 

de los Estados Unidos 

juzgar por las noticias que la prensa publica, da muestras de 
gran actividad y de no comunes dotes de organizador, encami¬ 
nando todas sus disposiciones á procurar que los acontecimien¬ 
tos no le cojan desprevenido y que, en caso de estallar un con¬ 
flicto, no puedan decir sus compatriotas que no se ha preocu¬ 
pado de prevenir todas las contingencias que esconde el por¬ 
venir. 

Las reinas de la fiesta, cuadro de José Llo¬ 
vera.— Este cuadro del malogrado pintor reusense es tan in¬ 
teresante por lo que nos deja ver como por lo que nos permite 
adivinar: dos figuras hay en él solamente, y sin embargo basta 
contemplarlas, basta fijarse un poco en su expresión para ima¬ 
ginarse junto al coche de donde se apean un grupo de gente 
alegre que las acoge con cariñosos saludos y alegres aclama¬ 
ciones- Bien merecen tal recibimiento esas dos hermosas hem¬ 
bras, tipos netamente españoles, cuyos naturales encantos 
realzan la airosa mantilla que encuadra sus bellísimos rostros 
y el rico pañolón de Manila que no logra ocultar la esbeltez 
del talle y lo airoso del cuerpo; dignas son del dictado de rei¬ 
nas que el artista les concediera, y como tales serían sin duda 
reconocidas, no ya en aquella jira campestre en que se prepa¬ 
ran á tomar parte, sino en la más suntuosa fiesta del más aris¬ 
tocrático alcázar. Nada creemos necesario decir de las cualida¬ 
des técnicas del cuadro: repetidas veces hemos tenido ocasión 
de ensalzar el talento de nuestro ilustre compatriota Sr. Llo¬ 
vera, talento que aparece evidenciado una vez más en esta 
obra, como todas las suyas modelo de factura elegante y elo 
cuente muestra de su extremada habilidad para trasladar al 
lienzo esas bellezas clásicas de nuestra sin par Andalucía. 

Dejad venir á mí los niños, cuadro de Frank 
Kirchbach.— Muchos han sido los pintores que se han ins¬ 
pirado en este hermoso pasaje del Nuevo Testamento,, y á la 
verdad que con ser infinitas las admirables enseñanzas que de 
los labios del Divino Maestro brotaron, pocas resultan más 
simpáticas que esta por la cual el Redentor quiso demostrar su 
predilección hacia esos tiernos seres, necesitados más que otro 
alguno de amparo y cariño para enderezar por el camino del 
bien los primeros pasos de su peregrinación por la tierra. El 
celebrado artista alemán Frank Kirchbach ha logrado inter¬ 
pretar fielmente la sentida escena que tan sobria y gráficamen¬ 
te describen las Sagradas Escrituras, y á pesar de ser, como 
hemos dicho, muchos los que igual asunto han interpretado, 
lia'sabido dar á su cuadro una originalidad que no es muy fre¬ 
cuente hallar en temas poco menos que agotados. El lienzo 
que nos ocupa es una composición hábilmente dispuesta y con 
raro acierto desarrollada; la figura del Salvador es de una dul¬ 

zura infinita, y las demás expresan de un modo admirable los 
distintos sentimientos que las animan: todas están trazadas 
con gran corrección y agrupadas con profundo conocimiento 
de los efectos pictóricos, y tanto en ellas cuanto en el paisaje, 
de bellísima perspectiva, obsérvase un color local y de época 
que avalora las demás excelencias de la obra. 

Habana. Entierro de las víctimas de la vola¬ 
dura del acorazado norteamericano «Maine.»— 
Mientras una parte, no toda ni mucho menos por fortuna, de 
la opinión y de la prensa de los Estados Unidos arreciaba con 
motivo de la voladura del Maine su campaña contra nuestra 
patria, se desataba en insultos é injurias contra los españoles y 
emitía las más calumniosas afirmaciones acerca de las causas de 
aquella catástrofe, las autoridades y el pueblo de la Habana, 
ecos fieles del gobierno y del pueblo español entero,, después 
de haber prestado desinteresadamente sus humanitarios servi¬ 
cios á los sobrevivientes de tan horrible desgracia, rendían á las 
víctimas de la misma el más elocuente testimonio de sincero 
sentimiento, organizando el día 18 de febrero, con ocasión del 
entierro de los cadáveres que pudieron encontrarse, una de las 
más grandiosas manifestaciones presenciadas en la capital de la 
isla de Cuba. Abrían el fúnebre cortejo un piquete de caballe¬ 
ría y otro de la guardia municipal, detrás de los cuales iban los 
veinticinco sarcófagos colocados en lujosas carrozas y furgones 
y cubiertos de coronas, seguidos de la comitiva que presidían 
el cónsul Lee, el general Barrado, el comandante, oficiales y 
marinos sobrevivientes del Maine y el general Solano en re¬ 
presentación del general Blanco, y de la que formaban parte 
las autoridades de la Habana, los individuos del gobierno, ge¬ 
nerales de la plaza, comandantes de los buques de guerra, jefe 
y oficiales del Apostadero, el Ayuntamiento, representaciones 
de todas las armas é institutos del ejército, empleados civiles,' 
el cuerpo consular, las personalidades más importantes de to¬ 
dos los partidos, nutridas representaciones de todas las corpo¬ 
raciones y clases sociales, dos músicas militares y dos compa¬ 
ñías de infantería de marina y una de bomberos, encargadas 
de los honores fúnebres. 

El espectáculo resultó solemne y conmovedor; la manifesta¬ 
ción de duelo fué imponente, y durante el paso de la comitiva, 
compuesta por más de 12.000 personas y presenciada por más 
de 50.000, se arrojaron continuamente coronas sobre los fé¬ 
retros. 

Los cadáveres de los desgraciados tripulantes del Maine iue- 
ron enterrados en el cementerio en un sitio especial regalado 
por el Obispo de la Habana, habiéndoseles dispensado toda 
clase de honores. 

La fotografía que nuestro grabado de la página 206 repro¬ 
duce nos ha sido remitida por los Sres. Otero y Colominas, de 
la Habana, á quienes damos las más expresivas gracias por su 
deferente atención. 

Momento supremo, dibujo de T. Volz.— Mírese 
desde el punto de vista que se quiera, sólo elogios merece este 
bellísimo dibujo: si en la ejecución nos fijamos, habremos de 
admirar la corrección, la firmeza de los trazos en sus menores 
detalles y la grandiosidad de la composición apreciada en su 
conjunto; si, dejando á un lado la forma, atendemos única¬ 
mente al fondo, tendremos que confesar que el autor se ha ins¬ 
pirado en un pensamiento verdaderamente hermoso y levanta¬ 
do. Esa madre que, abrazada á su hijo, está próxima á ser se¬ 
pultada entre las olas y que en aquel momento supremo levan¬ 
ta al cielo los ojos y fija su último pensamiento en Dios; la 
resplandeciente figura del Redentor deslizándose sobre las 
aguas y tendiendo amorosamente sus brazos á los infelices náu¬ 
fragos como brindándoles con el eterno reposo la felicidad 
eterna; la cara del niño, medio oculta en el regazo materno, 
en cuyas facciones se pinta el terror; aquel mar embravecido, 
aquel buque destrozado que poco á poco se va hundiendo, to¬ 
do obedece á una idea sublime y todo está tratado con una 
valentía y con una sobriedad que, emocionando intensamente 

I aun al más profano en bellas artes, revelan al juicio del crítico 
la mano de un consumado maestro y el talento de un artista 
de primera fuerza. 

D. Manuel Perraz de Campos Salles, recien¬ 
temente elegido Presidente de la República de 
los Estados Unidos del Brasil.—Después de los tras¬ 
tornos que durante algunos años perturbaron al Brasil, parece 
definitivamente restablecida la tranquilidad en aquella joven, 
república, gracias al gobierno prudente del Dr. Moraes, y así 
lo demuestra el carácter pacífico que han revestido las últimas 
elecciones de presidente y vicepresidente verificadas er día i.° 
del presente mes, como resultado de las cuales ejercerán desde 
15 de noviembre de este año hasta igual fecha de 1902 las dos 
supremas magistraturas los republicanos moderados D. M anuel 
Ferraz de Campos Salles y el Dr. Rosa de Silva. El Sr. Ferraz 
de Campos es oriundo del estado de Sao Paulo, cuna de la in¬ 
dependencia brasileña: nació en Campiñas en 1846, estudió 
Derecho en la Universidad de Sao Paulo, y en el Consejo Pro¬ 
vincial distinguióse desde joven como republicano de arraiga¬ 
das convicciones. Con el actual presidente, Dr. Moraes, formó 
parte del Comité permanente del partido republicano, y con él 
fué enviado en 1885 á la Cámara de Diputados, en donde abo¬ 
gó enérgicamente por la abolición de la esclavitud, siendo uno 
de los primeros que la abolió prácticamente en sus fincas. To¬ 
mó parte activa en el destronamiento de la casa de Braganza, 
fué nombrado ministro de la Justicia por el gobierno provisio¬ 
nal, llevando entonces á cabo una radical reforma en la orga¬ 
nización de los tribunales. Era miembro del Senado cuando 
le nombraron gobernador del estado de Sao Paulo, puesto en 
el cual conquistóse unánimes elogios por su honrada y pruden¬ 
te administración. Durante la guerra civil combatió vigorosa¬ 
mente á los insurrectos al frente de un batallón de voluntarios 
por el organizado. Hizo, tres años ha, un viaje de estudio por 
Europa, habiéndose detenido especialmente en París y recogi¬ 
do allí abundantes materiales para una obra sobre las institu¬ 
ciones políticas y los hombres públicos más importantes de 
Francia. El programa financiero del nuevo presidente consig¬ 
na el aumento de los ingresos, la diminución de los gastos, la 
rebaja del déficit y la limitación mayor posible de la circula¬ 
ción del papel moneda, con lo cual aumentará considerable¬ 
mente el crédito nacional. Enemigo del prohibicionismo mer¬ 

cantil, las reformas liberales que proyecta en materias aduane¬ 
ras darán nueva vida al comercio; y su propósito firme de man. 

D. Manuel Ferraz de Campos Salles, 

recientemente elegido Presidente de la República 

de los Estados Unidos del Brasil 

tener el orden público atraerá á aquel rico país capitales ex¬ 
tranjeros y contribuirá sin duda á la prosperidad y al floreci¬ 
miento de las fuentes productoras del Brasil. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - El museo del Louvre ha adqui¬ 
rido por 150.000 francos una Madonna de Piero della Fran- 
cesca, precioso ejemplar de la pintura italiana del siglo XV. 

Teatros.— En Crislianía se ha estrenado con gran éxito 
un drama titulado litan, original de Bjorn Bjomson, hijo del 
célebre dramaturgo del mismo nombre. 

- En el teatro de la Corte de Viena se ha cantado por vez 
primera en aquella capital con excelente éxito la ópera de 
Puccini La Bohe/ne. 

- En Turín se ha cantado con éxito extraordinario la ópera 
de Wagner Las VValkirias. 

Neoi'ología.— Han fallecido: 
Miguel Lock, notable escultor alemán, premiado con gran 

medalla de oro en la exposición de Bellas Artes de Berlín de 
1896. 

Federico Paulsen, retratista y pintor de género alemán. 
Sergio, metropolitano de San Petersburgo. 
E. Sineo, ministro de Correos y Telégrafos italiano. 
Félix Carlos Manuel Cavallotti, notable poeta y político ita¬ 

liano, uno de los jefes del partido democrático radical. 
Carlos Enrique Augusto Schefer, director de la Escuela de 

Lenguas vivas orientales de París, reputado orientalista. 

Solamente la CREMA SIMON da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJ EDREZ 

Problema niÍ.u. 113, por M. Feigl (Austria) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

*. m ■ 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en Iros jugadas. 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÚMERO 112, TOR A. M. 

1. A'5 R 
2. D 4 A D iaque 
3- C 6 C ó C toma P mate. 

(*) Si 1. R 3 R; 2. I) 4 R, R 7 L, j. „ 

I- lAp1,',1 -• C 6 C D jaque, y 3. D 7 T R mate; 
2. D 6 C k, y 3. A 7 A R mate. 

P6D(‘i 
R loma D é 

A 7 A D mate: - 
"5AD; 
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Mira, mira, chico, dijo Raimundo en voz baja 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

Raimundo se ruborizó. 
- ¡Oh! Eso se ha acabado para siempre. 
La joven sonrió sin alegría, y mirándole al fondo 

de los ojos replicó: 
- ¿Por qué ha de haber acabado? 
- ¡Oh, tiíta!, ¿por qué quieres disgustarme?, dijo 

Raimundo en un arranque de sinceridad. 
Genoveva se inclinó sobre él. 
-¿Quieres darme una seguridad? Tienes un me¬ 

dio muy sencillo. 
Y al levantarse para salir, le enseñó con el dedo 

el mueble que contenía los treinta mil francos que 
Raimundo se obstinaba en no tocar. 

Lo que daba á aquel diálogo una significación sin¬ 
gular era un telegrama que acababa de llegar de la 
señora de Valfón, anunciando á Raimundo su visita 
para aquel mismo día, de diez á doce. A pesar de las 
órdenes terminantes del día anterior, el tono apre¬ 
miante del telegrama y la hora extraña de la cita no 
dejaban de inquietarle, y en cuanto desapareció Ge¬ 
noveva se apresuró á llamar á la portera para reno¬ 
var y precisar sus instrucciones. 

- Entre diez y doce se presentará una señora un 
poco gruesa, ricamente vestida y con un espeso velo. 
No la deje usted subir de ningún modo. 

- Puede usted estar tranquilo, Sr'. Raimundo, res¬ 
pondió la antigua directora de la Opera cómica; me 
sucedía muy á menudo, cuando teníamos la sala Fa- 

(continuación) 

vart, tener que defender el cuarto del Sr. Alcide con¬ 
tra esas señoras. Jamás logró entrar ni una sola. 

¡Oh, qué soberbio ademán de prohibición el de 
aquel brazo imperial que había calzado diez y ocho 
botones!.. A pesar de todo, el inquilino de la señora 
Alcide se sentía inquieto. 

Hacía un tiempo húmedo con un cielo bajo y plo¬ 
mizo; un buen tiempo para la concentración y el re¬ 
cogimiento, muy propio para estrenar aquel despa¬ 
cho flamante tapizado de amarillo y aquella mesa 
que convidaba á escribir. Raimundo hubiera respon¬ 
dido de buena gana á la invitación, pero la idea de 
que se aproximaban las diez y de que el coche de la 
señora de Valfón estaba acaso abajo, le impedía es¬ 
tarse quieto un instante. Con un traje de lana blan¬ 
ca y una boina azul en la cabeza, se asomó un mo¬ 
mento al balcón para investigar el boulevard á dere¬ 
cha é izquierda, y vió un coche de alquiler que lle¬ 
gaba dando tumbos del lado de Cluny. El corazón 
del joven latió apresuradamente durante cinco minu¬ 
tos... Era ella, seguramente. El coche, en efecto, se 
paró delante de la puerta, pero fué Antonino quien 
bajó de él rápidamente, se precipitó hacia la casa y 
salió á pocos instantes seguido del Sr. Alcide que 
llevaba en el hombro el paquete blanco muy enca¬ 
puchado. El busto de una señora gruesa, apretado 
en un cuerpo de punto y coronado por una capota 
de flores chillonas, se inclinó entonces para coger al 

enfermito, y Raimundo reconoció á Sofía Castagno- 
zoff, que era sin duda el famoso médico de que ha¬ 
blaba la señora Alcide. Pensó en seguida que la ami¬ 
ga de Genoveva había desconfiado siempre de él y 
ahora le ocultaba su presencia en París como si te¬ 
miese una denuncia. Antonino, por el contrario, era 
confidente de todos sus secretos y sabía dónde en¬ 
contrarla á cualquiera hora. ¿Por qué tal injusticia? 
¿Qué superioridad podía encontrar una mujer inteli¬ 
gente é instruida como Sofía en aquel obrero igno¬ 
rante y tartamudo? Una vez más le mordió aquel frío 
en el corazón, aquella picada de avispa, en la que 
queda el aguijón, que le había ya hecho estremecer¬ 
se al pensar en su hermano menor. 

La rusa estaba dando una verdadera consulta al 
aire libre á aquella pobre gente sobre el estado de su 
enfermo. La señora Alcide fué á reunirse con su ma¬ 
rido y con Antonino en el borde de la acera y apres¬ 
taba la vista y el oído para recoger las decisiones 
del oráculo con la ingenua credulidad de las almas 
sencillas. 

Al cabo de un momento los dos hombres subieron 
al coche y éste echó á andar por el boulevard hacia 
el Mercado de vinos, mientras la antigua directora 
de la Opera cómica volvía á entrar en su portería, 
enviando de lejos besos y reverencias al famoso mé¬ 
dico y al pequeño paquete blanco que se llevaba el 
carruaje: Evidentemente, Sofía había encontrado más 
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cómodo llevarse el enfermo á su casa para examinar¬ 
le. Pero ¿por qué extraña anomalía se entregaba con 
tanta confianza á aquel matrimonio hablador é indis¬ 
creto, como lo es siempre la gente del pueblo? ¿Por 
qué introducir en su casa á aquellas personas y te¬ 
ner á Raimundo á tal distancia? Así pensaba maqui¬ 
nalmente, apoyado en el balcón, cuando sonó detrás 
de él un acorde del piano, profundo y sordo, acom¬ 
pañando á una soberbia voz de contralto que ento¬ 
naba la conocida canción favorita de la mujer del 
ministro. 

Empujó la ventana y se detuvo aterrorizado. La 
señora de Valfón estaba sentada al piano, sin nada 
en la cabeza y mostrando las ondas de oro de su ca¬ 
bellera que brillaban sobre un cuerpo de paño de 
talle tan correcto como el de una mujer de treinta 
años. Los guantes, el sombrero, muy pequeñito co¬ 
mo aquel año exigía la moda, el velo doble y una 
sombrilla deliciosa de precioso puño, estaban sobre 
la mesa mezclados en confuso desorden con los li¬ 
bros y los papeles. Sin interrumpir la nota ni cesar 
de cantar, la mujer del ministro se volvió ligera y ca¬ 
riñosa hacia Raimundo. 

-¡Cómo! Usted..., exclamó en el primer momen¬ 
to de embarazosa sorpresa. 

- He dejado el coche en la esquina del boulevard 
y del muelle. Abajo no había nadie. He subido, he 
encontrado la llave en la cerradura y aquí estoy. 

Después añadió con una curiosidad muy feme¬ 
nina: 

- Es bonita esta habitación. 
Fué preciso enseñarle toda la casa pieza por pieza, 

y mientras la estaban recorriendo sonó un violento 
campanillazo y la voz de Antonino dijo en el des¬ 
cansillo de la escalera: 

- Abre. Soy yo. 
- Mi hermano, no tenga usted miedo, dijo el ma¬ 

yor de los Eudeline á la señora de Valfón, pálida de 
espanto. No me acordaba de que debía venir. 

- ¡Ah!, sí, ese desgraciado de que me ha hablado. 
La de Valfón recordaba la historia conmovedora 

del hermano envilecido, caído hasta la borrachera, y 
llena de lástima y de admiración por el mayor mur¬ 
muró: 

- ¡Pobre amigo mío! Puede que sea indispensable 
que hable usted con él. Vaya usted, yo se lo ruego. 

Raimundo dudó si la dejaría en ese error, pero 
venció el orgullo. Después de todo, su hermano me¬ 
nor iba tomando la fastidiosa costumbre de ajarle, y 
no le pesaba tener en aquel momento la oportuni¬ 
dad de darle una lección enseñándole que todas las 
mujeres no se parecían á Sofía Castagnozoff y que 
no todas preferían un obrero dedicado á la coloca¬ 
ción de campanillas á un hombre instruido y ele¬ 
gante. Aquello era bueno para los tiempos de Jorge 
Sand. 

- Será preciso que vuelvas, Tonín, porque no 
puedo recibirte en este momento. Tengo una visita. 

El hermano mayor, que había salido á la antesa¬ 
la, acompañaba á sus palabras miradas significativas; 
pero Tonín respondió sin comprender nada: 

— Bueno; ya volveré. 
Raimundo le detuvo. 
- Espera, ven por aquí; tengo una cosa que darte. 
Entraron en el despacho, y no se puede imaginar 

nada más conmovedor que la timidez de aquel mu¬ 
chacho, arrastrando las pesadas botas por la alfom¬ 
bra, entre aquellos muebles escogidos y pagados por 
él, pero transfigurados por la presencia del hermano 
mayor, por la idea de que allí vivía y allí trabajaba. 

- Mira, mira, chico, dijo Raimundo en voz baja 
enseñándole el sombrerillo de rosas y de encajes y 
la preciosa sombrilla de puño de oro sembrado de 
esmeraldas que había sobre un velador. 

Aquello era realmente lo que áél le gustaba de la 
señora de Valfón, su lujo y su tocado, y creía que 
Tonín tendría los mismos gustos de vanidad. Su ac¬ 
titud decía claramente: 

«Mira y rabia de envidia.» 
Cuando lo hubo mirado todo, Antonino exclamó 

lleno de admiración con su pobre voz balbuciente: 
- ¡Cáspita! ¡Qué elegancia! 
El hermano mayor alzó los hombros con despre¬ 

cio y tomó del mueblecillo entreabierto los pagares 
que tenía preparados. 

— Aquí tienes por el importe de tus muebles, dijo 
entregando los papeles á Tonín; más adelante arre¬ 
glaremos el resto. Ahora, vete pronto; me estás es¬ 
torbando. 

El muchacho se quedó inmóvil, mirando alterna¬ 
tivamente á su hermano y á los pagarés que tembla¬ 
ban en su mano. No se atrevía á decir nada y estaba 
á punto de llorar. 

— Yo te lo ruego, Raimundo, guarda estos pape¬ 
luchos, el... el..., en fin, creería que estabas aún en¬ 
fadado. 

El mayor se irguió, con actitud malévola y satis¬ 
fecha. Aquel era el desquite que esperaba y sus me¬ 
jillas se colorearon de satisfacción. 

- ¡Basta! El otro día mediste una lección que no 
se me ha olvidado. 

- ¿Una lección? ¿Yo á ti? ¡Oh! 
Aquella entonación tan tierna y aquellos ojos pre¬ 

ñados de lágrimas pedían gracia y Raimundo se dul¬ 
cificó. 

- ¡Qué diablo! Tonín; te debo ese dinero y es pre¬ 
ciso que te lo pague. Te doy pagarés, pero si qui¬ 
siera... 

Cogió á granel en el cajón de los treinta mil fran¬ 
cos un paquete azul que enseñó á Tonín, y dijo ante 
el aspecto asombrado del muchacho: 

- Un adelanto del editor por el libro que voy á 
escribir. Ya ves que no me pones en un apuro. 

-¡Ahí es nada!, dijo el hermano menor aturdido 
al ver lo que producía la literatura. 

Giró sobre sus anchos tacones y se fué radiante, 
con una expresión de ingenuo respeto grabada en su 
noble fisonomía. 

En la vecina alcoba, uniendo lo poco que acababa 
de oir con lo que ya conocía de los dos hermanos, 
y escuchando aquellos pasos vacilantes y pesados y 
aquella humilde voz de obrero que le pareció pedi¬ 
güeña, la señora de Valfón, sentimental como todas 
las de su edad, reconstituyó la escena á su modo, y 
cuando Raimundo volvió á reunirse con ella la en¬ 
contró emocionada y murmurando con ternura: 

- ¡Ah! ¡Pobre Raimundo! ¡Cómo lleva usted la 
cruz, la pesada cruz de la familia! 

Sentada al piano, la mujer del ministro pensaba 
en alta voz, mientras sus dedos recorrían distraída¬ 
mente el teclado: 

-¡Ah! Si yo tuviera tu talento, también escribi¬ 
ría mi novela... ¡Cuánto me aliviaría contar el drama 
de mi existencia con ese miserable!.. Coger á Valfón, 
ese hijo de comediante, que lo es mil veces más que 
su padre; mostrarle en su vida pública encaramán¬ 
dose á la tribuna de la Cámara con la mano en el 
corazón y prodigando con voz mentirosa las palabras 
Patria, Honor, Conciencia, República, deshonradas 
por su boca y masculladas por él sin cesar como 
puntas de cigarro; y luego mostrarle en su casa, bur¬ 
lón y cínico, despreciándolo todo, escupiéndolo to¬ 
do, sin pensar más que en manchar, en sembrar la 
depravación, y siempre con la idea fija que le tras¬ 
torna, que hace temblar con más fuerza sus manos 
seniles, que le hace torcer su menuda cara y da á sus 
ojos viciosos un perpetuo extravismo... ¡Pobre Flo¬ 
rencia mía! ¡Pensar que hace cinco años que dura 
ese martirio! Hubo un momento en que el matrimo¬ 
nio de mi hija... 

Se calló de repente y solamente el piano siguió 
murmurando. 

- Pero, en realidad, ¿cómo se rompió ese matri¬ 
monio? 

La de Valfón le miró estupefacta. 
- Entonces, ¿no sabe usted la aventura de Clau¬ 

dio? ¿Ignora que Claudio Jacquand está enamorado 
como un loco de su hermana Dina desde la noche 
del minué? 

- La pequeña no ha dicho ni una palabra, ni á 
mí, ni á nuestra mádre, ni á nadie. ¡Es fuerte cosa 
el silencio de esa muchacha! Pero lo mismo da; la 
existencia está llena de cosas sobrenaturales, conti¬ 
nuó Raimundo. Ha bastado que Dina entrase una 
noche en vuestra casa, como por sorpresa, para que 
todo lo que debía suceder no suceda... ¡Y ese Deja¬ 
rme, que se deja degollar precisamente en el cuarto 
contiguo al nuestro! Pero no es eso solo... Conozco 
á ese Lupniak, al hombre á quien se acusa, y podría 
atestiguar que es él el culpable. Hasta sería mi de¬ 
ber... Le he visto un minuto después del golpe an¬ 
dando por el borde de la cubierta, como un sonám¬ 
bulo. Nuestros ojos se encontraron y él demostró 
que me conocía con una infernal sonrisa. No hay más 
sino que si yo declarase esoá la justicia, tendría que 
decir lo que hacía allí, con quién estaba... 

- ¡Virgen santa!, suspiró la de Valfón con los la¬ 
bios exangües. 

Pero Raimundo la tranquilizó. 
-Para impedirme hablar está usted, ante todo... 

Luego, el tal Lupniak, que no es más que un asesi¬ 
no vulgar, tiene como amiga á esa criatura excepcio¬ 
nal, Sofía Castagnozoff, cuya sublime caridad he 
encomiado tantas veces. A punto de partir para las 
Indias inglesas, donde va á fundar hospitales como 
los que tiene en Londres, estoy seguro de que no 
demora su viaje más que para hacer que se escape 
Lupniak, que debe estar escondido en algún aguje¬ 
ro detrás del Panteón. Eso también me ata y me ha¬ 
ce imposible toda revelación. 

En el intervalo de silencio que siguió á esas pala¬ 

bras dieron las doce en varios relojes. La esposa del 
ministro se levantó. 

- ¿Sabe usted lo que pienso?, le dijo muy bajo 
dando un gran suspiro. Cuando haya casado á mi 
hija, habrán acabado para mí toda alegría y toda es¬ 
peranza... Acaso entonces esa Sofía Castagnozoff ac¬ 
cederá á tomarme como vigilante ó como enfermera 
en uno de sus hospitales... Me he procurado los 
anales de su obra. Aquello es absorbente, como la 
Imitación. 

VIL 

MEMORIAS DE UN AGENTE DE POLICÍA 

En su gran despacho del muelle de Orsay, donde, 
á pesar de la primavera, ardía un gran fuego de le¬ 
ña detrás de la pantalla de chimenea en forma de 
abanico, el ministro de Negocios extranjeros estaba 
al caer de la tarde mascullando un cigarro apagado 
y retorciéndose el blanco bigote con mano crispada 
y distraída. 

- ¿Qué tal la sesión, mi jefe? ¿No han segado to¬ 
davía al ministerio? 

La pregunta repentina del joven Wilkie al entrar 
en el despacho quedó sin respuesta. Para dominar 
un poco la situación, el secretario particular cogió 
de la mesa del ministro las cartas á la firma, las leyó 
con la mayor atención y dijo de pronto, como inte¬ 
rrumpiéndose por una idea súbita: 

- ¡Diablo! Esta noche es la comida de la embaja¬ 
da de Inglaterra... No voy á poder ir. 

Valfón, sin volverse, preguntó con voz seca: 
- ¿Por qué? 
— Porque me bato mañana; tengo que buscar pa¬ 

drinos, que ejercitarme la mano en casa de Ayat ó 
de Gastine... 

El ministro, que se estaba paseando de un lado á 
otro, se detuvo de pronto: 

-No olvides que perteneces á un ministro... Es¬ 
toy bien con la prensa. . No me busques complica¬ 
ciones. 

Wilkie se explicó rápidamente. Había prometido 
á Florencia arreglar su matrimonio, y no habiéndolo 
logrado por buenas, pasaba á los medios violentos. 

-¿Y con quién te bates? 
- Pues con Claudio; ¿con quién quieres que sea? 

El es quien ha deshecho toda mi combinación. Por 
fortuna vuelve de Lyón... Su padre está mejor. 

- ¿Y crees que vas á sacar algo en limpio de ese 
lionés?, masculló Valfón en su cigarro. 

- No sé qué decirte; esa raza tiene mucha acome¬ 
tividad. El Ródano de Lyón no está lejos de los ven¬ 
tisqueros. Aquello es frío y brumoso, pero sus habi¬ 
tantes son vehementes á pesar de todo. Lyón es 
casi Ginebra: santurrón, pero bravo... En fin, ve¬ 
remos. 

El portero de servicio entreabrió la puerta. 
-Ahí está esa persona... 
- Que pase, pero no encienda usted las luces. 
El ministro hizo una seña á su hijastro, que des¬ 

apareció por una puerta, mientras el visitante anun¬ 
ciado entraba por la otra. 

En la penumbra se dibujó la silueta de un hombre 
grueso, con americana de terciopelo, sombrero flexi¬ 
ble, cara abultada y barba negra y crespa. 

- ¿Qué hay, Mauglas?, preguntó Valfón, inmóvil 
en su rincón obscuro. 

El polizonte adelantó un paso. 
- Con arreglo á las órdenes de usted, señor mi¬ 

nistro, he seguido á la señora hasta el puesto de ca¬ 
rruajes de la calle de Bourgogne, donde ha tomado 
uno que la ha llevado por los muelles al extremo 
del boulevard Saint-Germain. Allí, la señora se ha 
apeado del coche y ha entrado en la casa del café, 
donde vive hace unos días el joven Raimundo Eu¬ 
deline. En casa de éste, en el piso cuarto, ha pasado 
la señora las dos horas que ha estado ausente. El se¬ 
ñor ministro no me ha pedido más noticias. Hay, 
sin embargo, en la casa un portero muy divertido, 
un antiguo funcionario de la Coinmune, que tiene la 
lengua expedita... 

- Gracias. Ya sé todo lo que quería saber, mur¬ 
muró Valfón. 

Después de algunos compases de espera, Mauglas 
continuó, menos dulzarrón y en tono humorístico: 

- Me ha prometido usted hablar por mí al emba¬ 
jador de Rusia... Después de haberme abandonado 
tan bruscamente, era justo, me parece. 

- Le he hablado, Mauglas; pero el embajador me 
ha parecido frío. En su opinión no tiene usted ya 
razón de ser como polizonte. Y dice que lo siente, 
porque le encuentra á usted muy sutil y considera 
algunos de sus informes como trozos de antología. 

Mauglas arrugó el sombrero entre sus manos ve¬ 
lludas. 
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- ¡Arriesgue usted la piel por esos camellos! 
- Han pagado, pardiez, dijo en tono guasón el 

ministro. Y por otra parte, ahora que nada se opone 
á que tome usted un empleado, un ojeador, para 
enviarle en busca de noticias... Vamos á ver; esta 
noche tenemos una gran comida diplomática, ¿quiere 
usted que hable otra vez al Sr. de Karamanoff? 

- Lo agradeceré mucho, señor ministro, dijo Mau- 
glas al marcharse y saludando con una inclinación 
brusca y viva como si se fuera á romper la nuca. 

Solo ya en la penumbra que invadía el despacho, 
Valfón cogió el sombrero y la enorme cartera minis¬ 
terial que llenaba la mesa, y desapareció como Wil- 
kie por una puerta cubierta con un tapiz que daba 
paso á las habitaciones particulares. 

- ¿Está la señorita?, dijo con la cabeza erguida y 
autoritaria al entrar en el cuarto de su hijastra, en el 
que las bujías, encendidas y reflejadas por todos la- 

E1 ministro, que recogía con mucha calma los papeles 

dos, producían una claridad semejante á la de una I 
capilla ardiente. 

Arrodillada delante de un gran maniquí vestido 
con una falda de seda clara, una modista se daba 
prisa para colocar una guarnición de flores. La don¬ 
cella, que la estaba alumbrando con la lámpara en 
la mano y una aguja enhebrada entre los dientes, no 
podía responder á la pregunta del ministro y le in¬ 
dicó con un ademán el cuarto tocador. En cuanto 
Valfón volvió la espalda para dirigirse hacia el sitio 
indicado, la doncella y la modista cambiaron una 
mirada que quería decir muchas cosas. Después de 
haber llamado, por fórmula, el ministro introdujo 
su flexible espinazo de comadreja por la puerta en¬ 
treabierta y se aproximó á Florencia andando de 
puntillas. 

-Buenas noches, Flofló, tartamudeó haciendo 
ademán de acariciar á la joven. 

Ésta se volvió y le rechazó con violencia. La car¬ 
tera y el sombrero rodaron por la alfombra y el mi¬ 
nistro se encontró en una situación ridicula. En el 
instante de desorden que se produjo, Florencia co¬ 
rrió á cerrar la puerta, y volviéndose hacia su padras¬ 
tro díjole colérica é indignada: 

- Mira, Valfón, como sigas así envío á buscar los 
gendarmes... 

El ministro, que recogía con mucha calma los pa¬ 
peles que se habían escapado de la cartera, se levan¬ 
tó, ágil como un ctozvn, y dijo con su tono zumbón 
acostumbrado: 

- Está bien, llama á los gendarmes. En cuanto 
vengan aprovecharé la ocasión para hacer que lleven 
á tu madre á Saint-Lazare... Aquí tienes algunas 
cartas suyas que me darán los medios para ello... 
Mira. 

( Continuará) 



214 La Ilustración Artística Número 848 

CARTELES ARTISTICOS 

El artículo que hemos publicado en los cuatro di¬ 
mos números con el título de El cartel moderno era 
un resumen histórico del desarrollo de esta nueva 
rama del arte que tanta importancia ha adquirido en 
nuestros días; un estudio sintético de la evolución 
realizada por este nuevo género artístico en los dis¬ 
tintos países en donde más ó menos de prisa se ha 
ido aclimatando y con más ó menos acierto desen¬ 
volviendo. 

En nuestro deseo de continuar la publicación de 

original de Enrique Gabriel Ibels 

carteles artísticos, contribuyendo con ello por nues¬ 
tra parte á propagar esta clase de obras, merecedoras 
de atención por más de un concepto, y á acostum¬ 
brar el gusto del público á esos productos del arte 
que si en un principio pudieron parecer extravagan¬ 
tes hoy son, no sólo admitidos sino que también ce¬ 
lebrados, y á los cuales se dedican artistas de fama, 
damos en éste y seguiremos dando en algunos nú¬ 
meros sucesivos varios de los más notables, y con 

Cartel anunciador de la comedia Don Quijote que se represen¬ 
taba en el teatro Lyceum, de Londres, original de los herma¬ 
nos Beggarstaff. 

motivo .de su publicación ampliaremos las noticias 
que acerca de sus autores resumía el citado artículo 
ó consignaremos los datos más interesantes acerca 

de aquellos que el articulista alemán omitiera en su ■ 

compendiado trabajo. 
Entre los cartelistas jóvenes franceses que se han j 

educado en la escuela de Cheret y á quienes el arte 
; del cartel debe varios ejemplares verdaderamente | 
valiosos, figura en uno de los primeros lugares En¬ 
rique Gabriel Ibels, quien, al igual de Willette, mués- j 

I tra especial afición á pintar á Pierrot con sus tradi- j 
cionales acompañantes. Ejemplo de ello es el cartel 

! que pintó en 1893 para el Salón de los ciento, asocia¬ 
ción de jóvenes artistas de París que hace ejecutar 

! para cada una de sus exposiciones anuales un nuevo 
anuncio: en él están trazadas con inimitable gracia 
y con verdadera vida las figuras de Arlequín, Pierrot 
y Colombina, Pierrot copiando en el lienzo la ima¬ 
gen de ésta, vestida de bailarina, y Arlequín contem¬ 
plando la obra pictórica de su compañero. En este 

j cartel, Ibels reduce el dibujo y el modelado á sumí- j 
| nima expresión, y no menos sobrio se presenta en ¡ 
punto á los colores, evitando los grandes contrastes I 
y los especiales efectos luminosos; y sin embargo, 

I sus obras tienen carácter, y carácter artístico, cuali¬ 
dad que es la que han de tener en primer término 1 
los carteles. Las tres figuras que constituyen este j 
cartel son extraordinariamente expresivas, á pesar de 
que el artista se ha preocupado muy poco de los con¬ 
tornos, y aun en la cabeza de Arlequín ha descuida¬ 
do, al parecer, totalmente el dibujo. Un año antes 
había Ibels dibujado sus primeros carteles que re¬ 
presentaban al actor Mévisto, unas veces como pie¬ 
rrot (véase el grabado) y otras en un camino de los 
alrededores de París, contemplando á un obrero que 
enciende su pipa. Uno de sus carteles más notables 
es el que ejecutó en cuatro colores para un periódi¬ 
co ilustrado, L ’ Escarmouche, que representa el in¬ 
terior de una taberna con cuatro personajes que han 
interrumpido su conversación para ver pasar á unos 

! soldados, cuyas vagas siluetas se distinguen al través 
1 de los cristales de los aparadores. El que pintó para 
la divette Irene Henry está asimismo apenas dibuja¬ 
do, no obstante lo cual resulta altamente caracterís¬ 
tico, y lo propio sucede con el de la otra divette 

Jane Debary. Ibels, que en cuanto á simplicidad de 
recursos marcha á la cabeza de sus colegas france¬ 
ses, tiene muchos puntos de contacto con los herma¬ 
nos Beggarstaff y puede ser considerado como uno 
de los primeros impresionistas de Francia. 

El artículo antes citado (véase el número 846) se 
ocupa con relativa extensión de los dos artistas in¬ 
gleses conocidos bajo el seudónimo de hermanos 
Beggarstaff y hace referencia especial al cartel del 
Don Quijote que en esta página reproducimos. Esto 
nos ahorra ocuparnos detenidamente de ellos, por 
lo que nos limitaremos á decir algo que complete las 
noticias allí consignadas. Pryde y Nycholson, que 
así se llaman los que juntos como hermanos se fir¬ 
man, han llevado al último extremo la sencillez de 
las líneas y de las superficies de color y aun de la 
parte escrita de sus carteles, consiguiendo efectos 
que nadie antes que ellos había alcanzado y logran¬ 
do el verdadero objeto de esta clase de trabajos, 
cual es el de llamar poderosamente la atención del 
público á gran distancia. Entre sus principales tra¬ 
bajos merecen citarse, además del mencionado, el 
cartel de Hámlet, uno de los primeros que ejecuta¬ 
ron, que presenta al infortunado príncipe de Dina¬ 
marca de perfil contemplando la calavera de Yorik; 
el de la obra Becket, representada por el famoso 
actor Irving; el de la obra A Trip to China Town, 

de donde sacaron luego la figura del guardián de la 
torre, trazada á medias para el anuncio del Harpcr ’s 

1 Magazine de que se hablaba en el tantas veces citado 
artículo; el del chocolate Rowntree; el de la panto¬ 
mima Cinderella, puesta en escena en Drury Lañe; 

| el de la harina Kassama, en el cual no hay perfil 
alguno, destacando la negra silueta de una muchacha 

I con un cesto de pan sobre un suelo gris y un fondo 
I amarillo, y el titulado The Readmg Girl, conside¬ 
rado como el más atrevido de todos los suyos, que 
representa á una joven vestida de blanco con som¬ 
brero y guantes negros sentada en un sofá con fran¬ 
jas rojas y leyendo en un libro encarnado. 

Juan de Paleologue, cuyo es el cartel del Euskal-Jai 
de París que en esta página reproducimos, nació en 
Bukarest en 1860, pero á pesar de su origen rumano 
es un artista francés en toda la extensión de la pa¬ 
labra: sus numerosos carteles, aunque no tienen la 
gracia de los de un Cheret, por ejemplo, no carecen 
de chic, y aunque sus figuras adolecen generalmente 
de cierta obscuridad, tienen una cualidad esencial, 

1 cual es la de la vida que respiran todas ellas y que 
se admira en sus anuncios de la bailarina Miss Mary 
Belford, del gran baile Brighton puesto en escena en 

! el teatro Olympia, de la opereta Dcnlevement de la 

Toledad y de la conocida artista Loie Fuller. No 
1 menos notables son sus carteles anunciadores de 

fábricas de bicicletas, entre los cuales podemos citar 
los de las marcas Balcón y Rudge. Generalmente sus 

Cartel anunciador del frontón Euskal-Jai de París, 
original de Juan de Paleologue 

trabajos están dibujados al lápiz, pero en algunos ha 
imitado el procedimiento de Dudley Hardy en The 

Gaiety Girl, haciendo que el blanco del papel trace 
la figura sobre un fondo encarnado é indicando con 
muy pocos trazos negros los pliegues y contornos 
del traje. Casi todas sus obras las firma Pal, abre¬ 
viatura de su nombre, y en una de ellas, An artis/e 

Model, la firmó con el seudónimo de Juíio Price. 

Eugenio Grasset, el autor del cartel adjunto, ha 

Cartel anunciador de la tinta Marquet, 
original de Grasset 

muchos de sus colegas, busca generalmente en la 
antigüedad las figuras y las formas decorativas que 
han de constituir sus obras é imprime en éstas un 
carácter en alto grado monumental. 

Nada diremos de su significación artística ni de 
sus procedimientos, porque de una y otros se dió no¬ 
ticia bastante completa en el artículo de que tantas 
veces hemos hecho mención (véase el número 844J 
y únicamente citaremos entre los principales traba¬ 
jos en el género que nos ocupa el cartel para las 
Fiestas de París de 1886, el de un bazar de tapices 
titulado A la place Clichy, el de la Grafton Galery, 

el de la décimaséptima exposición del Salón de los 

ciento y el de la tinta Marquet, que reproducimos, en 
todos los cuales, como en otros muchos, ha demos¬ 
trado ser un verdadero maestro. - A. 
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Cometa fotográfica de Emilio Wenz 

COMETA FOTOGRÁFICA 

Los globos aerostáticos no son los úni¬ 
cos aparatos que sirven para obtener la 
topografía fotográfica de una comarca, 
puesto que también la cometa ha sido em¬ 
pleada con éxito para este objeto hace 
algunos años por M. Arturo Batut. M. 
Emilio Wenz, que recientemente ha apli¬ 
cado de nuevo esta idea, ha conseguido 
resultados excelentes: su cometa, como se 
ve en el adjunto grabado, se compone de 
una cruz de bambú de unos dos metros 
de largo, sobre la cual se tiende una tela 
ligera como pongi de China ó tela de al¬ 
godón barnizada; en uno de los ángulos 
se ata una cola formada por un cordel y 
unos trapos. La cámara fotográfica, que 
da clisés de 13 x iS, va provista de un 
objetivo, cuyo foco es de o’2i metros y 
está suspendida á la brida que parte de 
los brazos de la cruz y á la que se ata la 
cuerda que pone en comunicación la co¬ 
meta con el suelo. El obturador hállase 
sujeto por un hilo que una mecha de yesca 
quema al cabo de un rato previamente 
calculado. En algunos casos M. Wenz ha 
recurrido á la electricidad para operar la 
suelta del aparato, pero esto trae consigo 
el empleo de hilos conductores que pue¬ 
den dificultar la maniobra: la mecha de 
yesca es lo que resulta más práctico. 

Este método, mucho más económico 
que el de los aerostáticos, está al alcance 
de todo el mundo, puede prestar grandes 

ividos para levantar el plano topográfico de una propiedad 6 de un territorio inunic pal y 
..jr muy iitil desde el punto de vista militar. Para aplicarlo es preciso esperar un día de r lento 
pero una corriente de cinco metros por segundo basta para que una cometa se: elere, y segii 
los cuadros trazados por los aeronautas, de cada nueve días hay siete en los cuales rema un 

viento superior á esta velocidad. 

PROCEDIMIENTO PARA CORREGIR A LOS CABALLOS QUE- TIRAN COCES 

La coz es un medio de defensa que la naturaleza ha dado á algunos animales entre ellos al 
caballo, y del cual se sirven para rechazar los ataques de sus enemigos 6 para resistir los malos 

’ 3 tratos de que son objeto. Beto este mecuo 
de defensa suele en algunos solípedos con¬ 
vertirse en vicio que puede ser muchas 
veces peligroso )'es siempre molesto. Hay 
varios medios para corregir este defecto, 
entre ellos el que se emplea en los pica¬ 
deros y el que utilizan los veterinarios 
aprovechando la circunstancia de que el 
animal para tirar una coz necesita antes 
bajar profundamente la cabeza; esto no 
obstante, no creemos inútil señalar el que 
indica una notable revista inglesa. Este 
procedimiento consiste, como indica el 
grabado adjunto, en tomar una cuerda 
que se pasa por el cabestro y se ata á las 
ranillas traseras después de pasarla por 
dos anillas fijadas en la cincha. 

Fácilmente se comprende el efecto que 
esto produce: en cuanto el animal quiere 
tirar una coz recibe una fuerte sacudida 
sobre la nariz, y al cabo de unas pocas 

... tentativas, todas con el mismo resultado. 
Procedimiento para evitar que los caballos comprende que es preferible renunciar á 

tiren coces esta mala costumbre. - X. 

JW1 "'J' 1",nr™1~ POR LOS MÉDICOS pcll:°l" '"'lITi 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^~ 

jliWpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
EeASMAyTODAS las sufogagiones.1 

78, Faub. Saint-Denis 

ARABE de DE NT! CIO 

* l°<tas las fWn‘ttCl 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER <9 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*.® 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRfiNCÉiL/fifr 

§ SEMIENTE DE LINO TARIN 
Preparado especial para combatir con suceso 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de «la Muger de 3 piernas ' 

Una cucharada por la maftana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso ae agua ó de leche Fi¡,r¡c, 

La Cajita : 1 fr. 30 

POIVIADA^ONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eozema, loa Sabañones, las 

Almorranas, loa Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 3 fr.; franco, 2 fr. 1 & en sellos de correo. 

H A sea M BAIUVA a ME? Excelente auxiliar de la 
IMoyil £1 & • POMADA FONTAINE 

La Bola : 2 ir.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

TARIS, Farmacéutico de /<■<* Clase, ex-lnterno de tos Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

m 

SMBÍS 
IOS DOLORES ,8eTbR90S 

SUppREJJIOdES DE IOS 

funSsÍRuoj 

kverTbÍTiso r.rWoíi 
. , - 
ODHS TARMACIftS yÜROGUfRIftS 

Lu 
Personas que conecta lu 

'PILDORASSDIHAÜT1 
r nn t-, i DE PARI® ™ 
f no titubean en purgarse, cuando lo y 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-’™ 
í P°rcIue> contra lo que sucede con» 
/ ws demás purgantes, este no obra bien % 
I Blb°cparido se t°ma con buenos alimentos 1 
I y febidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
i e¿ ‘®- Cada cual escoge, para purgarse, la fi 
1 ñora y la comida que mas le convienen, ñ 
1 según sus ocupaciones. Como el causan & 
\cío que la purga ocasiona queda com-f 
V ]e tam ente an ulado por el efecto de la IT 
Y buena alimentación empleada, unojr 

)^se decide fácilmente á volver j 
empezar cuantas veces ^ 

sea necesario'. 

Pepsina Bouhnlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

Agua Léehell© 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputo» de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165. en Paria. 

BLñWCARD 
>j Ioduro de Hierro inalterable 

i la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
1 la Opilación, la Escrófula, ele. 

9 Exíjase el Producto verdadero con la 
a ' firma BLANCARD y las senas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
J Precio: 1'ii.nonAs. 4IV. y 2 fr.25; ,l.uunE,3lr. 

Estreñimiento, 

Malestar, Pesadez gástrica, 
'íS_ Congestiones C 

I ^curadosó prevenidos. 

Itl docteur (Rótulo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

n todas las Farmacias. 

1876 

Soberano remedio pa.a rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

«X SUPLE* CON EL HATOS ÉXITO *N LiS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
S OTRO» DESORDENES DB L* MSSBTIO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • ds PEPSINA BSUDASILTl 
nQ . - át PEPSINA BOilDMLTl 
POLVOS- de pepsina B0IMUIT| 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rneDanphiM | 
. lat principal^, farmacias. 

de las ENFERMEDADESde ias 

PIERNAS de los CABALLOS 
FoiLETO francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 

, TkmmmmMSL—, 

R LadnnecThónard, Guersant, etc.; lia. recibido la consagración del 1 lempo: en el K 
B affo ^¿aobtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
fl de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas como! 
imiiipn s v niños Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcac.iaj 

!°Slva lSs 8liraUB»5 T iihMIM HritMiCHaES ael TOH» y ae los 1HTESIIMBS. J 

larabe Digital; 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^ 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas,- 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 0 

r ag e as al Lactato de Hierro de 
GELIS&GONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injecclon ipodermlca. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla S*d de El* de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'3, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

E 
rgotina y Grageas de 

mm 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia,’histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, ’ Fábrica, Espcdiciones: J.-P. LAROZE & Gie, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOLA JORET HOMOLLE ios Menstruos 
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EL SALTADOR 

JOHN HIGGINS 

El saltador John Higgins, que 
está haciendo actualmente las 
delicias del público del Nuevo 
Circo de París, es realmente 
una especialidad en el género 
de ejercicios á que se dedica, 
puesto que sin apelar al recurso 
del trampolín y con los pies 
juntos realiza saltos que varían 
entre cinco y seis metros y me¬ 
dio de largo y entre dos y tres 
de alto, saltando por encima de 
uno ó dos caballos, de ocho si¬ 
llas puestas una junto á otra y 
cuatro más formando pirámide, 
de un hombre sentado en una 
silla colocada sobre una mesa, 
de un coche, etc., etc. Para eje¬ 
cutar estos saltos se sirve de la 
ayuda de unas pesas de hierro 
que suelta en el momento pre¬ 
ciso arrojándolas violentamente 
hacia atrás, con lo cual su cuer¬ 
po recibe nuevo impulso, resul¬ 
tando de ello la ilusión de que 
el saltarín ha encontrado en el 
aire un punto de apoyo para 
prolongar el salto en el instante 
mismo en que parecía que iba á 
caerse. Gracias á este recurso 
Higgins puede realizar ejerci¬ 
cios tan curiosos como el de 
saltar por encima de un par de 
bujías encendidas, apagándolas 
con los pies sin aplastarlas (véa¬ 
se el grabado adjunto) ó el de 
lanzarse en un depósito de agua John Higgins, el saltador del Nuevo Circo de París 

rozando ésta ligeramente y yen¬ 
do á parar un metro y medio 
más lejos. 

Los ejercicios que el saltador 
John Higgins ejecuta mediante 
el auxilio de unas pesas de hie¬ 
rro son datos muy interesantes 
para los que como Marey y el 
Dr. Pablo Kicher se dedican al 
estudio de los diversos movi¬ 
mientos. — X. 

LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores é editores 

Lista oficial de los bu¬ 
ques de guerra y MkrcAN- 
tes de 1.A marina española. 
- Cuadros esta dIs ricos que 
manifiestan el estado de 
LA MARINA MERCANTE ESPA¬ 
ÑOLA EN I.°DK ENERO DE IS9S. 
— Tales son los títulos de los dos 
interesantes folletos que acaba 
de publicar la lefaturade Estado 
mayor general del Ministerio de 
Marina: por ellos se compren¬ 
derá la importancia de estas 
publicaciones, en las cuales se 
expresan detalladamente los 
nombres, señales distintivas, di¬ 
mensiones y otros datos estadís¬ 
ticos de todos los buques de 
guerra y mercantes españoles, 
constituyendo un trabajo com¬ 
pleto que honra al departamento 
ministerial en donde ha sido 
ejecutado. 

ROB BQyVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeta! 11 El Mismo con IOOORO DE POTASIO 

Prescrito per Un UMwoi en loe cesen do Empleado como tratamiento complementario del ASAZAs 

ENFERHEDABES COHSTITOCIORALES ‘SfSSLS 
Acritud de la Bswgre, Harpethmo, EspKKfScas hereditarios 6 accidentales, Escrútela y Trtócrcuiátl*. 

Acné y Dormatósu. - II Folleto segtrn tos últimos trabajos Oe MÉDICOS ESPECIALES. 
í"AVROT y C1*, Farmaeéutieoi, 102, Rué Richellcu, PARIS. Iwu fanuelu (i fiucU j ¿el Eüraajstl 

REDUCCION DE 
del Dr SOEEIIN'IDI-iEjR.-B.A.RvI'T.A.'Y, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extreúimiento y purgan con suaoidatt y sin cólicoi. 

ÍI1HGIEHT1 ROJO lili) 
jg CURACION RÁPIDA T SEGURA DE LAS gg 

i Cojeras * Alcance - Esguinces - Agriones í 
5 Infiltraciones y Derrames articulares P 
a Cormas * Sóbreteos y Esparavanes s 
É Los efectos de este medicamento pueden & 
■ graduarse á voluntad, sin que ocasione || 
" la calda del pelo ni deje cicatrices Inde- ¡y 
~2lebles; sus resultados beneficiosos ser 
fij estendlen á todos los'animales. ||i 

BUCE RUTH ÜSl 
1 BALSAMO CICATRIZANTE 

¡= Para toda clase de Heridas y Matadoras de lo Animales. 
q EN TODAS LAS DROGUERIAS 

^iara?0- 
|0P 

«A £59 *** j toda afecclfia 
EspasmíCca 

do lai Yias respiratoria». 
de éxito. " 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inílamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v anecia! lóente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prbcio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

MED1CAMEHT0 ALIMEHT0, elmás poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
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SEMANA SANTA 

- No, hijas mías, les decía la abuela á la hija y 
nietas que habían ido á invitarla á comer con ellas 
por ser aquel día cumpleaños de la mayor. No, hijas 
mías, no puedo. Mañana es Domingo de Ramos, y 
en toda la semana que mañana comienza, no contéis 
conmigo, porque la tengo muy ocupada. Veréis có¬ 
mo digo verdad. El Domingo de Ramos no salgo 
de la iglesia en toda la mañana... 

- Pero abuelita, va usted á cumplir ochenta años, 
y con el calor que hace en el templo y tantas horas 
sin tomar nada... 

— Bueno, bueno, bueno: yo sé lo que me hago; y 
si me pongo mala, ¡cómo ha de ser!; y si cojo un frío 
al salir y me muero, ¡mejor!; el Señor me lo tendrá 
en cuenta. Sigo mi relación. Lunes y Martes Santos 
los dedico á la meditación y á apuntar los nombres'' 
de los pobres que he de socorrer; y todo lo que me 
queda de mi renta de este año ha de ser para ellos. 
¿No lo ha ordenado así Nuestro Señor? «Vended lo 
que tenéis, dadlo á los pobres, y tendréis un tesoro 
en el cielo...» El miércoles tengo que prepararme 
para el gran paseo que he de dar el jueves, día en 
que no hay coches. Así es que metida en la cama y 
con mi libro de oraciones, me daré veinticuatro ho¬ 
ras de descanso, porque el jueves..., ¡oh, el jue¬ 
ves es mi gran día!.. El jueves hago las diez estacio¬ 
nes; es decir, que á mis ochenta años andaré lo me¬ 
nos dos kilómetros, vendré á comer, y por la noche 
otra vueltecita á las iglesias del barrio. El viernes he 
de pedir por los pobres con mi cuñada la duquesa. 
Después iré á oir el Sermón de Soledad, y por la no¬ 
che rezaré de rodillas sobre el suelo, sin almohadón 
ni cojín, durante media hora, las oraciones del día. 
Y desde el sábado, á las diez de la mañana, estoy á 
vuestra entera disposición. 

- Bueno, abuelita, como usted quiera; pero se va 
usted á cansar de tal modo... 

- ¿Cansarme? ¡Más os cansaréis vosotras! Por cum¬ 
plir con Dios no se ha cansado nunca nadie. Vos¬ 
otras, repito, llegaréis al sábado fatigadas y sin haber 
hecho las cosas como es debido. Apuesto á que vais 
á estrenar vestidos, á que vais á pasear las mantillas 
por la Carrera de San Jerónimo, á que no ayunáis... 

Las nietas sonreían y sus madres también. 
- Yo nunca, ¿lo entendéis?, nunca he convertido 

en diversión esta santa semana, y ahora, á las puer¬ 
tas de la eternidad, hago lo que hacía cuando tenía 
veinte ó treinta años.,. En fin, no quiero regañaros 
más; haced lo que queráis, pero dejadme á mí que 
rece y ayune y me mortifique seis días y medio, co¬ 
mo toda mi vida. 

Y besándolas á todas, las acompañó hasta la puer¬ 
ta y le preguntó á su doncella: 

- Mientras estaba aquí la familia me has dicho 
que esperaba alguien. 

- Sí, señora. 
- ¿Quién es? 
- Un caballero viejo que ha dicho llamarse don 

Carlos Breñal. 
- ¡Jesús! 
Y la anciana cayó en un sillón, pálida como la 

muerte. 
Acudieron á ella criados y criadas. 
-No, no es nada, dijo. Que pase ese señor, y 

que no entre aquí nadie. 
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- Apenas. Pero soy militar, y hombre de palabra. 
- ¡Le creía á usted muerto! 
- Yo á usted no, porque he seguido paso á paso 

su vida. Es usted persona conocidísima en el mundo 
aristocrático y los periódicos me han ido dando cuen¬ 
ta de todo lo que ha hecho. 

- ¿De dónde viene usted? 
— De muy lejos. Y cada vez que en América ó en 

el extranjero leía la relación de un baile, de una re¬ 
cepción, de una obra de caridad de las muchas que 
usted hace, le decía á mi mujer: «Mira, ésta fué no¬ 
via mía cuando yo era teniente.» 

- ¡Ah! ¿Se casó usted?, preguntó la condesa. 
- Y usted también. 
- Y enviudé hace quince años. 
- Y yo hace ocho. 
Hubo una gran pausa, durante la cual los dos vie- 

jecitos se miraron sin decirse nada, pero diciéndose 
muchas cosas. 

- ¿Qué me dijo usted el 9 de abril del año cua¬ 
renta y ocho?, preguntó el recién llegado. 

- Buena memoria es preciso tener... 
- No puedo creer que usted no lo recuerde. ¿Qué 

me dijo usted en un baile? 
La condesa, sonriente y ya repuesta de la emoción’ 

primera, respondió: 
- No lo he olvidado. Le dije á usted: «Dentro de 

cincuenta años.» 
- Pues aquí estoy. 
-Asombrosa exactitud, mi teniente.,., digo, ha 

debido usted ascender desde entonces. 
- Soy teniente general hace veintidós años. 
- ¿De modo que lo que yo tomé á broma, usted lo 

ha tomado en serio durante todo este tiempo? 
El general sacó del bolsillo algunas hojas de pa¬ 

pel y dijo: 
De las Memorias que para mi uso particular he 

ido escribiendo desde los primeros años de mi vida, 
he arrancado anoche estas hojas. Oiga usted. . 

La condesa acercó su sillón al del anciano, y po¬ 
niéndose la mano en la oreja derecha, escuchó aten¬ 
tamente. Y el anciano leyó muy despacio: 

« Tres de abril. Mañana comienza la Semana San¬ 
ta. Rosalía me ha dado una lista de todo lo que ha 
de hacer en estos santos días para que la siga y la 
vea... Veremos si esto es sincero..., el hijo del conde 
del Sauce le hace la corte, y ella dice que no le quie¬ 
re, pero es tan coqueta...» 

- ¡Sí, en verdad, yo era muy coqueta! 

iCuatro de abril, Domingo de Ramos. Me vestí 
de uniforme, fui á Atocha á verla; allí estaba, no hi¬ 
zo caso de la función religiosa, me ha mirado duran¬ 
te toda la misa, su madre la ha reprendido varias 
veces, lo he visto... Pero el otro estaba también allí; 
á la salida he querido darle un pisotón para buscar 
un lance, y Rosalía, al pasar junto á mí, me ha di¬ 
cho: «No sea usted loco...» Por la tarde he pasado 
por debajo de sus ventanas y me ha echado un pa- 
pelito con estas palabras escritas con lápiz: «El Jue¬ 
ves Santo en la esquina; voy con mis primas, puede 
usted acercarse...» 

Y el general, suspendiendo la lectura, dijo: 
- ¡Aún le tengo! 
- Siga usted, siga usted, decía la octogenaria 

ahuecando más la mano que tenía tras de la oreja... 

«Ocho de abril. ¡Qué día! He corrido no sé cuán¬ 
tas iglesias con ellas. Rosalía, mientras sus primas 
rezaban, y al lado mío, no hacía más que mirar al 
otro, que-nos ha ido siguiendo dos horas... Yo esta¬ 
ba furioso y ella se reía mucho.» 

- ¡Me reía! 
- Sí, se reía usted, me acuerdo muy bien. 
- Es posible. Continuemos. 
«No ha parado aquí la cosa. A eso de las seis de 

la tarde, en plena Carrera de San Jerónimo, nos ha 
detenido el duque de Altuna para presentar á Rosa¬ 
lía y sus primas á mi rival. Ha tenido el descaro de 
colocarse junto á Rosalía; yo me he despedido, pero 
les he seguido muerto de celos, y dos horas después, 
cuando se ha separado de ellas, en plena Puerta 
del Sol le he dado una bofetada. Nos batimos el sá¬ 
bado. » 

La condesa suspiró y rogó con un gesto al general 
que continuara. 

«Nueve de abril. Viernes Santo. Rosalía ha visto 
la procesión con bl desde los balcones de casa de 
Oñate. Para no matarle sin esperar al duelo, me he 
ido á mi casa y me he pasado la tarde y la noche llo¬ 
rando. ¡Coqueta! ¡Falsa! ¡Infame!» 

- ¿Dice infame? 
- Sí, señora, así decía. 
-¡Ah! Muchas gracias... 
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<lDiez de abril, á las tres de la tarde. El vizconde 
me ha dado una estocada en el hombro derecho. 
Rosalía no ha enviado á preguntar por mí. Dice el 
médico que tengo lo menos para quince días. ¡Oh 
qué desesperación, qué tormento!..» 

La condesa miró al general, el cual siguió leyendo 
tranquilamente: 

« Veintinueve de abril. Por primera salida he ido 
al baile de la Embajada italiana. Rosalía estaba allí, 
bailando con el hombre que me ha tenido quince 
días en la cama. Le pedí un wals, me lo concedió, y 
bailando le dije: «¿Qué significa esto? - Que me ca¬ 
san con él... - ¡Ah! ¿Y no sabes resistir? ¿Y me lo 
dices así? ¿Después de haberme jugado la vida por 
ti? ¿De modo que yo no puedo amarte ya nunca?» Y 
acabando el wals y con un gracioso saludo, ha teni¬ 
do la avilantez de decirme: «Allá dentro de cincuen¬ 
ta años!» 

Leída esta frase, el general se guardó las hojas en 
el bolsillo y miró á la condesa, que estaba riéndose 
de muy buena gana. 

- Supongo, le dijo, que no viene usted á pedirme 
que nos casemos. 

Y el genera], riendo también, respondió: 
- Vengo á pedirle á usted un favor. Que ya que 

los dos tenemos nietos y leemos riendo estas cosas, 
seamos buenos amigos. Sus nietas de usted van es¬ 
ta Semana Santa á los oficios y estaciones con las 
mías... 

- ¿Cómo es eso? 
- He llegado de Francia hace un mes. Tomé casa 

en la calle de Bailén, pasé mis tarjetas á los otros 
inquilinos; mis nietas y las de usted se conocieron; 
supe que se llamaban las de Frezal, que es el apelli¬ 
do de su padre. Hoy les he oído decir que iban á 
ver á su abuelita, y que su abuelita era usted... «Mi 
novia, dije para mí. ¡Voy á ver á mi novia!» 

Los dos ancianos se miraban y se reían... 
El general dijo: 
- A nuestros años, todo se olvida y todo queda 

reducido á recuerdos... Dicen las chicas que van ma¬ 
ñana juntas á los oficios... ¿Quiere usted que vaya¬ 
mos juntos nosotros dos? 

La condesa se levantó, llamó y dijo á la doncella: 
- Que pongan un cubierto: este caballero va á 

comer conmigo. Comerá usted cosas blandas, le dijo 
á su novio del cuarenta y ocho, porque yo, como no 
tengo dientes... 

- ¡Ni yo tampoco! 
Apareció un criado diciendo: 
- La señora condesa está servida. 

Y el general, ofreciéndole el brazo, dijo: 
- Señora condesa... 

Y arrastrando los pies y riendo de buena gana, 
fueron al comedor recordando los tiempos aquellos... 

«¡Qué gran cosa es el tiempo!, decían. ¡Qué gran 
medicamento!» 

Eusebio Blasco 

EN SEMANA SANTA 

(CUENTCV) 

A la cabecera del moribundo estaban Preciosa y 
Conrado, asistiéndole en sus últimos instantes, tem¬ 
blorosos como el criminal que sube las escaleras de 
la horca. Y criminales eran - aunque criminales 
triunfantes y coronados por el ciego destino - Con¬ 
rado y Preciosa. El que, después de largos sufri¬ 
mientos, sucumbía en el cuarto impregnado de olo¬ 
res á medicinales drogas, entristecido por la luz ama¬ 
rillenta de la lamparilla que iba extinguiéndose al 
par que la vida del agonizante, era el esposo de Pre¬ 
ciosa, el protector y bienhechor de Conrado; y para 
los que de común acuerdo le engañaron y ofendie¬ 
ron sus canas, no tuvo nunca aquel honradísimo vie¬ 
jo, generoso y confiado como un niño, más que pa¬ 
labras de dulzura y hechos de bondad y amor. Abier¬ 
ta siempre á Conrado su bolsa y su casa; abiertos 
siempre los brazos y el corazón para Preciosa, cuya 
juventud no quiso entristecer nunca con severidades 
de anciano y melancolías de enfermo, el infeliz te¬ 
nía derecho á la gratitud y al respeto más tierno y 
grave..., ya que otros sentimientos vehementes no 
pueda inspirarlos la senectud. Y ahora se moría, se 
moría lentamente..., después de advertir á Preciosa 
que quedaba instituida su única heredera, y que, si 
no sentía repugnancia por Conrado, á quien él mi¬ 
raba como hijo, deseaba que le prometiesen casarse 
á la terminación del luto. 

Cuando manifestó así su voluntad, en voz desma¬ 
yada y flaca y apoyando sus manos ya frías en las 
manos febriles de Conrado y Preciosa, los dos se es¬ 
tremecieron, y sus ojos, como delincuentes que tra- 
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tan de ocultarse y no saben dónde, vagaron por el 
suelo, cargados con el peso de la vergüenza. Precio¬ 
sa, sin embargo, mujer y extremada en la pasión, 
fué la primera que recobró ánimos, y reaccionando 
violentamente, trató de atraer la mirada de Conrado 
y de pagarla con una débil sonrisa. Pero Conrado, 
como si sintiese la picadura de una víbora, se retiró 
al fondo de la alcoba, y dejándose caer en la meri¬ 
diana, escondió entre las palmas el rostro. Un sila¬ 
beo apenas perceptible del moribundo le llamó otra 
vez á la cabecera del lecho. «Conrado, mira, soy yo 
quien te lo ruega en este momento solemne... No 
dejes desamparada á Preciosa... Que sea tu mujer, y 
quiérela y trátala... como la quise yo... Siquiera por 
el día en que estamos. ., dame palabra.» 
Y Conrado, balbuciente, sólo pudo bar¬ 
botar: «La doy, la doy...» Lució una chis¬ 
pa de contento en las apagadas pupilas 
del moribundo; pero como si aquel es¬ 
fuerzo hubiese agotado el poco vigor que 
le quedaba, cayó en un sopor, presagio 
del fin. Tal fué la opinión del médico, 
que aconsejó se trajese la Extremaunción 
sin tardanza; pero al llegar el sacerdote 
con los santos óleos, no había calor vital 
en el cuerpo: Preciosa lloraba de rodillas, 
y Conrado, agitadísimo, paseaba desespe¬ 
radamente arriba y abajo por el gabinete 
que precedía á la estancia mortuoria... El 
sacerdote, que salía, le tocó suavemente 
en el hombro. 

— No se aflija usted, dijo en tono afec¬ 
tuoso, confundiendo con un gran dolor 
aquel acceso de remordimiento agudo. 
Las virtudes de este señor le habrán gana¬ 
do un puesto en el cielo. Y después, la 
misericordia de Dios, ¡especialmente en 
el día en que estamos!.. 

Era la segunda vez que esta frase reso¬ 
naba en los oídos de Conrado; pero ahora 
resonó, más que en los oídos, en el alma. 
¡La misma del moribundo! «El día en que 
estamos...» ¿Y en qué día estaban? Con¬ 
rado necesitó hacer memoria, reflexionar... 
Recordó de pronto, en un relámpago que 
hirió su imaginación fuertemente. El día 
era el Viernes Santo. 

Pocos instantes después de haberse re¬ 
tirado discretamente el sacerdote, que 
prometió volver á velar el cuerpo, acercóse 
Preciosa á Conrado de puntillas y quedó 
espantada de su actitud, del movimiento 
que hizo al verla tan próxima. ¡Qué des¬ 
ventura! Conrado ya no la quería; á Con¬ 
rado le infundía horror desde que la 
muerte había penetrado allí... Adivinaba 
el estado de ánimo de su cómplice, y 
precaviendo el porvenir, aspiraba á disi¬ 
par aquella nube de tristeza, aquella alte¬ 
ración de la conciencia impura. «Si esta 
noche vela el cadáver, se preocupará más; 
se grabará doblemente en su espíritu esta 
impresión terrible...» Una idea acudió á 
la mente de Preciosa, fértil en expedien¬ 
tes, atrevida - como hembra apasionada 
y resuelta á lograr su antojo. - Entró en 
la estancia mortuoria, y sobre el mueble 
incrustado, frente á la cama, buscó, entre 
otros frascos, el que contenía poderoso 
narcótico'. Una gota calmaba y amodorraba; dos 
adormecían; tres ó cuatro producían ya un sueño 
largo, invencible, muy duradero, semi-letal... Al poco 
rato, Preciosa se acercó á Conrado nuevamente y le 
sirvió por su mano una taza de tila. «Bebe, estás 
nervioso.» Conrado bebió por máquina, apuró la 
suave infusión... Cuando empezó á notar modorra, 
pesadez incontrastable, le guió Preciosa á su propio 
cuarto, le reclinó en el amplio diván, revestido de 
raso y recubierto de encaje, cubrióle con rico pa¬ 
ñuelo de Manila, le abrigó con edredón ligero los 
pies, le puso almohadas finas bajo la nuca. «Duer¬ 
me, duerme - pensó - y no despiertes hasta que esté 
fuera de casa el otro...)) 

templo, aquellas puertas angostas, sombrías, bajo 
las cuales cruzaban dromedarios y bueyes guiados 
por hombres de atezado cutis? La vestimenta de es¬ 
tos hombres también se le figuró á Conrado, aunque 
extraña, vista alguna vez, no en la realidad, sino en 
esculturas ó cuadros: como que era la indumentaria 
hebraica de la gente humilde en tiempo de Augus¬ 
to - la chituna ó túnica ceñida, el tallith ó manto, 
el sudaz que rodea las sienes, el ceñidor que ajusta 
el ropaje, y los pies descalzos, ó metidos en gastadas 
sandalias de cuero. - Conrado pensó oir una voz 
persuasiva, salida quizás de lo íntimo de su ser, que 
murmuraba misteriosamente: 

-Esa ciudad es Jerusalén. 

Conrado, entretanto, abría los ojos, sacudía el 
sueño de plomo que le había postrado y se restre¬ 
gaba los párpados, notando que el sitio en que se 
encontraba no era el elegante dormitorio de su ten¬ 
tadora Preciosa, sino una calzada en cuesta, empe¬ 
drada de losas rudas y anchas, sobre la cual caía á 
plomo un sol ardoroso y esplendente, como de pri¬ 
mavera en país cálido. Miró en derredor. A sus pies 
se extendía una ciudad que le parecía conocer mu¬ 
cho: ¿dónde había visto él aquellas puntiagudas to¬ 
rres, aquellos extensos baluartes, aquel recinto for¬ 
tificado, aquellas casas cónicas, aquel monumental 

Jesucristo en ia Cküz 

¡Jerusalén! Conrado casi no se admiró. Jerusalén 
no era para él un lugar exótico. ¡En Jerusalén había 
pensado tantas veces! Desde niño, por el Nacimien¬ 
to que preparaba su madre, se había familiarizado 
con Jerusalén... En Jerusalén tenía hogar su espíri¬ 
tu, su fe tenía casa propia. Lo único que sintió fué 
inmensa alegría... Imaginó volver de un largo des¬ 
tierro. 

Un grupo de gente que se apiñaba en la puerta 
fijó la atención de Conrado. Instintivamente siguió 
al grupo. Por un camino que defendían á ambos la¬ 
dos setos de chumberas y que orlaban palmas y vi¬ 
des, rosales de Jericó é higueras ya cubiertas de ho¬ 
ja, dirigíase el grupo hacia áspero cerrillo, que des¬ 
tacaba sus líneas duras sobre el horizonte color de 
violeta. Bullía una muchedumbre en la colina; hor¬ 
migueaban los de á pie, y se mantenían inmóviles 
sobre sus recios corceles los legionarios, cuyas lori¬ 
gas y rodelas rebrillaban. Dominando la multitud, 
coronando la escena, erizando el cerro, se erguían 
tres cruces negras, sobre las cuales parecían estatuas 
de pórfido rosa, desde lejos, los cuerpos de los tres 
ajusticiados... 
• Conrado, entonces, tampoco se asombró, tampo¬ 
co se creyó juguete de un delirio. Al contrario: se 
penetró de que estaba asistiendo, no á un drama, á 
la representación de la verdad misma. Aquella esce¬ 

na, aquella triple crucifixión, y sobre todo una de las 
cruces, la llevaba él dentro de sí desde los primeros 
días de la niñez. Si había sufrido, era cuando, te¬ 
niéndola en sí, no podía verla ni contemplarla; cuan¬ 
do se le desvanecía, como se desvanece el rostro de 
una persona querida al querer reconstruirlo cerran¬ 
do los ojos... ¡Qué felicidad, tener de nuevo la visión 
— clara, concreta, firme, indubitable - de la Cruz: 
no una cruz de oro, plata ni bronce, sino la Cruz 
viva, el madero, al punto en que lo calienta el calor 
del Cuerpo divino y lo empapa la Sangre redentora! 
Conrado, sin aliento, de tan aprisa como iba, seguía 
al grupo, subiendo la agria cuesta, hollando el seco 
polvo y los tojos espinosos del siniestro Gólgota, 

salpicado de blancos huesos humanos que 
calcinaba el sol... Su afán era colocarse 
cerca de la Cruz, ver la cara del Salvador 
en la suprema hora. 

Era difícil la empresa. Bullía cada vez 
más compacta la muchedumbre. Como 
sucede en sueños, á cada obstáculo que 
Conrado lograba vencer, surgían otros 
mayores, insuperables. Nadie le quería 
abrir paso. Pastores de la sierra; tratantes 
y tenderillos de la ciudad; mujeres hara¬ 
pientas con niños famélicos en brazos; 
fariseos altaneros; esenios pálidos y com¬ 
padecidos; hijas de Jerusalén, modestas 
burguesas que bajaban los ojos llenos de 
lágrimas al ver las torturas del Maestro, y 
por último, los soldados á caballo, enhies¬ 
ta la lanza, se atravesaban para impedir 
que nadie salvase el círculo de cuerda y 
estacas que rodeaba los patíbulos. Conra¬ 
do suplicaba, cerraba los puños, quería 
infiltrarse, llegar hasta la cruz central más 
alta que las otras, donde colgaba Jesús; 
quería verle vivo, antes del momento en 
que, doblando la cabeza, exclamase: «To¬ 
do se acabó.» Una angustia profunda se 
apoderaba de Conrado. ¿Lo conseguiría 
cuando ya el Salvador hubiese muerto? 
Y, bañado en sudor, anhelante, afanoso, 
corría, corría, en dirección á la cima del 
cerro, que siempre se le figuraba más 
distante. 

Sus ojos divisaron entonces á una mu¬ 
jer abrazada al árbol mismo de la Cruz; y 
sin reparar que la mujer estaba casi des¬ 
vanecida de congoja, fijándose sólo en 
que á aquella mujer también la conocía, 
gritó con esfuerzo: 

- ¡María, María de Nazareth!, alárgame 
la mano, que quiero llegar hasta tu hijo. 

Y María de Nazareth, lívida, con los 
ojos inflamados, trágica la actitud, se ade¬ 
lantó, alargó la mano cubierta por un 
pliegue del manto, y Conrado, inmedia¬ 
tamente, se halló al pie del madero, tan 
cerca, que el ruido del afanoso resuello 
del moribundo se le figuraba un huracán. 
Sin embargo, pensó con gozo: 

-¡Vive! ¡Vive! ¡Puede escucharme to¬ 
davía! 

Y alzando la frente, doblando las rodi¬ 
llas, poniendo la boca sobre el palo en¬ 
sangrentado, cerca de los sagrados pies, 
Conrado suspiró: 

-¡Jesús, Jesús, no me abandones!.. 
Y ¡oh asombro!, una voz dulce, empapada en lá¬ 

grimas, respondió desde arriba: 
- Tú eres el que me abandonaste hace años, Con¬ 

rado. ¿No te acuerdas? 
Profundo sacudimiento experimentó Conrado. Un 

agudo cuchillo entró en su pecho. Miró hacia lo alto 
con ansia: Jesús ya había inclinado la cabeza; el sol 
se velaba tras negrísima nube; la tierra temblaba 
sordamente; á las plantas de Conrado se abrió una 
grieta horrible, casi un abismo... y el pecador, atóni¬ 
to, cayó con la faz contra el polvo y las rocas des¬ 
carnadas... 

Al despertarse Conrado de su largo sueño artifi¬ 
cial, Preciosa estaba allí, vestida de negro, pero lin¬ 
da, fresca, reposada, espiando el instante de estrechar 
en sus brazos al durmiente. Éste se incorporó, atur¬ 
dido aún, sin darse cuenta de lo que le sucedía... 
Preciosa, sonriendo, quiso halagarle, ser para él la 
vida que renace, al borde una sepultura. Conrado, 
sin aspereza, la rechazó; y á paso mesurado, firme, 
sin tambalearse ya, despejada la cabeza, salió á la 
antecámara, abrió la puerta, la cerró de golpe y co¬ 
rrió á la calle... Una brisa suave acarició sus sienes. 
Era la mañana del Domingo de Resurrección. 

Emilia Pardo Bazán 
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vaciones más detenidas parece haber renunciado al 
nombre de Crestas y á la inscripción, aceptando la 
versión de otro arqueólogo eminente, el profesor 
Gatti, director del Palatino, el cual cree que aque¬ 
lla palabra dice Crcscens y que la escena representa 
una función de funámbulos, opinión de la que 
Marucchi no participa. 

Varios arqueólogos de diversas naciones han 
estado últimamente en Roma examinando el esgra- 
fiado, por lo que es de esperar que no se pasará 
mucho tiempo sin que se tenga la explicación 
exacta del mismo. 

Uno de los grabados que publicamos representa 
el dibujo según la interpretación que le ha dado 
el señor Olinto Spadoni: es sorprendente la dife- 

W‘v/ 

Dibujo del esgrafiado según la versión del profesor Spadoni 

renda que se observa entre él y los otros dos debidos al señor 
T. Alacevich. Estos dos últimos son de tal índole que al mirarlos 
se ve confirmada plenamente la interpretación del profesor Ma¬ 
rucchi, al paso que aquél justifica la que dicho señor Spadoni ha 
dado al esgrafiado en cuestión, ó sea que éste representa los 
preparativos para botar al agua un barco. 

Se asegura que es imposible obtener una fotografía de tan dis¬ 
cutido trabajo, pero ¿sería muy difícil sacar un calco? Si esto se hiciese, 
los hombres estudiosos que quisieran descifrar el enigma no tendrían 
que valerse de dibujos por decirlo así autosugestivos que, obedeciendo á 
juicios preconcebidos, impiden formarse verdadera idea del asunto á los 
hombres estudiosos imparciales. -X. 

Toda la prensa europea se ha ocupado recientemente del descubrimiento 
del profesor Marucchi, relativo á un esgrafiado antiquísimo que se encuentra 
en el palacio de Tiberio, en Roma, y que representa la crucifixión de Jesús. 
Este esgrafiado fué descubierto propiamente en 1862 y examinado entonces 
por el profesor Rossa y otros arqueólogos; pero hasta, ahora no se ha¬ 
bía dado, según parece, importancia alguna á aquellos dibujos é ins¬ 
cripciones que llenan casi las paredes del cuerpo de guardia de aquel 
edificio y que, siendo obra de los soldados romanos, valen poco desde 
el punto de vista artístico. 

Un arqueólogo alemán que no hace mucho estuvo en Roma, 
descifró una parte de esas inscripciones, pero no les dió gran valor. 
El primero que ha creído ver en el esgrafiado un dibujo y una ins¬ 
cripción referentes á la Crucifixión ha sido el profesor Marucchi, 
paleógrafo del Vaticano, una de las lumbreras de la arqueología. Ob¬ 
servando el dibujo, vió dos cruces unidas en lo alto por un madero: 
al pie de la de la derecha creyó distinguir la figura de Cristo, al que 
un soldado arrastra hacia la cruz, de la cual pende una soga; otro 
soldado subido á una escalera apoyada en la cruz empuña una tarja 
en la que no se lee nada, pero que quizás contenía las letras I. N. R. I; 
un tercer soldado está en lo alto de la cruz con un martillo en la 
mano. Debajo de la otra cruz se ve una figura bastante bien dibujada 
que debía representar á Pilatos. Todas las figuras son clarísimas, 
excepto la de Cristo, que hay que adivinar, siguiendo los pocos rasgos 
existentes, y encima dé casi todas ellas se leen algunos nombres, se¬ 
guramente de los soldados que intervinieron en la Crucifixión. 

Encima del dibujo se leen varias inscripciones, entre las cuales se 
han podido descifrar claramente los dos dísticos latinos siguientes: 

Quisque meara futuit rivalis amicam 
Illum secretis raontibus ursus íedat. 

Non requies, non soranis claudit ocellos 
Per cúnelos noctes estuet omnis amor. 

Antiguo esgrafiado descubierto en el Palatino de Roma, 

dibujo según la versión del profesor Marucchi 

EL ESGRAFIADO DESCUBIERTO EN EL PALATINO DE ROMA 

Debajo de estos versos se lee la frase: Ex quo no ti tías utrosque fuit. 

La primera palabra que se lee es la de Crestas ó Crescens, debajo 
de la cual creyó leer el profesor Marucchi: Virgis cxact... coesas se¬ 

cretis moribas - Snper talam Viram fixam..; pero después de obser- 
Pared en donde se encuentra el esgrafiado 
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LA AUTONOMIA EN PUERTO RICO 

PPIMER GOBIERNO 

(Véanse los retratos que se publican en la página 226) 

Francisco Mariano Quiñones 

( Presidente) 

Nació en San Germán hace próximamente setenta años. Per¬ 
tenece á una de las más antiguas y distinguidas familias del 
país; se educó en Alemania, viajó con provecho por Europa 
durante su juventud y se distinguió bien pronto por su exqui¬ 
sita cultura y por la solidez de sus conocimientos. 

Desde que en Puerto Rico se dibujaron las tendencias polí¬ 
ticas, se le vió figurar entre los más decididos defensores de las 
reformas liberales. 

En 1866 formó parte de la famosa información promovida 
por el Sr. Cánovas, y sostuvo con 
Acosta y Ruiz Belvis las soluciones 
más radicales en el problema que en¬ 
tonces empezaba á plantearse acerca 
de la abolición de la esclavitud. 

Sufrió persecuciones en los periódi¬ 
cos de más violenta reacción política, 
fue diputado á Cortes en la época de 
D. Amadeo de Saboya, presidió la 
asamblea de Mayágüez en 1890, y ha 
figurado siempre en la vanguardia del 
partido autonomista portorriqueño. 

Ha escrito algunas obras científicas 
y de historia política portorriqueña, y 
ha colaborado lucidamente en los 
principales periódicos del país. 

Luis Muñoz Rivera 

permaneció por espacio de veinte años entregado exclusivamen¬ 
te al ejercicio de su profesión del foro. 

El movimiento de opinión producido por la evolución de la 
política española en favor del régimen autonómico, le llevó de 
nuevo á la política y al puesto culminante que estaba llamado 
á desempeñar. 

Es hombre de juicio muy claro, de gran serenidad de espíri¬ 
tu y de carácter independiente y bondadoso. 

Juan Hernández López 

(Obras públicas y Comunicaciones) 

Abogado elocuente, de palabra fácil y agradable por su acen- ! 
to y su armonía, dulce y persuasivo siempre, de temperamen¬ 
to conciliador y desapasionado, posee condiciones de gran I 
valer para la vida política moderna. 

Está dotado de una inteligencia clarísima, de un gran espí- ' 

Es un estudio étnico, moral y social acerca del campesino 
portorriqueño. Es el más fundamental y completo que se ha 
escrito y publicado en el país. Tiene también excelentes con¬ 
diciones de cuentista y escritor de costumbres. 

Sus méritos y prestigios le llevaban á un cargo importante 
en el nuevo gobierno; pero como pertenecía al ayuntamiento 
de la capital por elección popular, se optó por utilizar sus emi¬ 
nentes servicios en la primera alcaldía de Puerto Rico al esta¬ 
blecerse el gobierno insular. 

Su nombramiento fué recibido en el país con gran satisfac¬ 
ción y general aplauso. - X. 

NUESTROS GRABADOS 

La cena en casa de Emaus, cuadro de Anto¬ 
nio Estruch.— Otro lienzo notable, debido al pincel del 
discreto artista catalán Antonio Estruch, reproducimos en la 

primera página de este número. Digno 
compañero del que recientemente pu¬ 
blicamos, representando las Bodas de 
Canaan, está también destinado á em¬ 
bellecer uno de los salones de la sun¬ 
tuosa^ vivienda del acaudalado señor 
Ponsá. En una y otra composición 
revélase el temperamento artístico del 
joven pintor, quien por medio de tan 
recomendables producciones pone de 
manifiesto sus aptitudes y justifica ple¬ 
namente la pensión que se le conce¬ 
diera para continuar sus estudios en la 
Ciudad Eterna. Creemos que el señor 
Estruch, al continuar por tan segura 
senda, alcanzará en plazo no lejano el 
provechoso resultado que merece por 
su laboriosidad y felices disposiciones. 

( Gobernación y Gracia y Justicia) 

Poeta de poderoso estilo, publicista 
brillante, orador vigoroso y político de 
grandes energías, es uno de los porto¬ 
rriqueños de personalidad más acen¬ 
tuada y saliente que ha producido el 
siglo actual. 

Es joven todavía. Plabrá cumplido 
apenas los cuarenta años, y es ya una 
figura de primer orden en la política 
antillana. Orador de escaso artificio, 
pero de palabra impetuosa y sugestiva, 
tiene grandes aptitudes para la propa¬ 
ganda y la polémica políticas. A estas 
cualidades, bien auxiliadas por una 
tividad y por una gran fuerza de vo 
1 untad, debe los éxitos alcanzados úl¬ 
timamente. 

Es el jefe del grupo autonomista 
portorriqueño que se incorporó hace 
meses al partido liberal que preside el 
Sr. Sagasta. 

Sus empeños políticos le mantienen 
hace algún tiempo alejado del inunde 
literario, con harta pena de sus mu¬ 
chos y fervientes admiradores. 

Nació en Barranquitas, pueblo del 
interior de la isla, y la parte más va¬ 
liosa de su educación literaria y política la debe á la eficacia 
de su propio esfuerzo. 

Es de carácter franco y sincero, y goza de muchas simpatías 
entre el elemento liberal del país 

Manuel Fernández Juncos 

(Hacienda ) 

Nació en Asturias hacia el año 1846, y fué casi niño á la pe¬ 
queña Antilla, en donde ha vivido desde entonces. Allí com¬ 
pletó su educación, haciendo para ello esfuerzos verdaderamen¬ 
te heroicos. 

Es uno de los entendimientos más cultivados que tiene el 
país, y entre sus escritores el más ingenioso y castizo. 

Los lectores de esta Ilustración conocían ya las excelen¬ 
tes dotes del Sr. Fernández Juncos como crítico, novelista y 
narrador genial. Ha cultivado también la poesía con éxito, y 
maneja la sátira festiva de un modo magistral. Es el maestro 
de la actual generación literaria de Puerto Rico, entre la que 
goza de extraordinaria estimación. 

Es el peninsular que ha estudiado hasta hoy con más pene¬ 
tración el pueblo portorriqueño. Empezó analizándolo como 
costumbrista y acabó por conocerlo profundamente como so¬ 
ciólogo y como político. Pía llegado á conocer con admirable 
exactitud la índole, los sentimientos y las aspiraciones de aque¬ 
llos naturales. Como ha dicho gráficamente uno de sus biógra¬ 
fos, «Fernández Juncos ha entrado en Puerto Rico y ha visto 
claro en la conciencia y en el corazón de los portorriqueños.» 
Por eso tomó su partido con generosa resolución, y los ha de¬ 
fendido briosamente contra sus mismos paisanos, siendo de los 
primeros que proclamaron y defendieron en las Antillas el ré¬ 
gimen autonómico. 

Es orador de nota y educador infatigable. Sus campañas pe¬ 
riodísticas fueron famosas, y su influencia literaria no tiene 
ejemplo en el país. En la crítica urbana y festiva ha creado un 
género que fluctúa sin desventaja entre la sátira de Larra, in¬ 
tencionada y cruel, y la censura regocijada, chispeante y bon¬ 
dadosa de Mesonero Romanos. 

Como político simboliza hoy en el gobierno de Puerto Rico 
la fraternidad entre los españoles del nuevo y del viejo con¬ 
tinente. 

José S. Quiñones 

(Agricultura, Industria y Comercio) 

Abogado elocuente y probo, entró lleno de entusiasmo y 
brío en la vida política en los comienzos de la era constitucio¬ 
nal que siguió á la revolución española del 68. 

Sus méritos y servicios le llevaron á la presidencia de la Di¬ 
putación provincial en 1871. 

Decepciones profundas, relacionadas con la reacción impru¬ 
dente que allí se inició con el gobierno del general Gómez Pu¬ 
lido, le obligaron á retirarse de la política desde entonces, y 

Isla de Cuba. - Los capitanes norteamericanos Sampson y Chadwich y el 

regresando de visitar los restos del acorazado Maine 

ritu de tolerancia y de esa atracción natural y dulcemente su¬ 
gestiva á la que se da el nombre de don de gentes. 

Tiene mucho talento y mucha discreción. 

Manuel F. Rossy 

(Instrucción pública) 

Es el más joven de los secretarios de Despacho, y tiene ya 
un importante renombre como abogado y publicista. 

Es de carácter modesto, pero firme; habla con facilidad y 
elegancia, razona con admirable dialéctica y escribe con so¬ 
briedad é intención dignas del mayor aplauso. 

Lo mismo cuando habla que cuando escribe, conserva un 
absoluto dominio sobre su palabra y sus ideas. 

No se altera nunca, va siempre derecho á su objeto y dice 
lo que quiere decir. 

Es hombre de profundas convicciones y de excelente senti¬ 
do político. 

Formaba parte del Directorio del partido autonomista his¬ 
tórico que presidía el Sr. Fernándezjuncos, y cuyos elementos 
constituyen ahora la vanguardia de la Unión. 

Francisco del Valle Atites 

(Alcalde de la capital) 

Es uno de los portorriqueños más ilustres por su ciencia, su 
ingenio y su laboriosidad. 

Nació en la capital de Puerto Rico; estudió Medicina con 
gran aplicación en Cádiz; se graduó de doctor en la Universi¬ 
dad de Madrid; practicó con gran éxito en varios hospitales de 
España y Francia, y regresó á su país, precedido de merecida 
lama profesional. 

Ya en Puerto Rico, ejerció su honrosa y humanitaria carre¬ 
ra con gran provecho, figurando siempre á la cabeza del mo¬ 
vimiento científico. Sus valiosos estudios de higiene y climato¬ 
logía, no solamente ilustraron sobre puntos importantes de la 
ciencia médica antillana, sino que le valieron el título de miem¬ 
bro honorario de la Sociedad de Higiene de París. Es, desde 
hace muchos años, el primer higienista portorriqueño. 

Una vez afianzada su fama profesional, compartió sus traba¬ 
jos intelectuales entre otros ramos del saber. 

Obtuvo la Licenciatura en Cjencias Naturales, ejerció el 
alto magisterio en el Instituto Civil y en la Institución de Es- 
tudios Superiores, perteneció durante muchos años á la Real 
bubdelegacion de Medicina y Cirugía de Puerto Rico, y en la 
actualidad es profesor de Higiene pública y privada en la Ins¬ 
titución de Educación Popular. 

Como publicista colaboró brillantemente durante muchos 
años en El Buscapié y la Revista Portorriqueña de Fernán- 
dez Juncos, de quien es amigo queridísimo; escribió entre otros 
vanos libros uno de gran mérito, que fué laureado por la sec¬ 
ción de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo. 

La cena, cuadro de Juan 
Bautista Tiépolo. - La historia 
ha colocado en el número de los gran¬ 
des maestros á este ilustre pintor ita¬ 
liano que nació en Venecia en 1693 y 
murió en 1770 en Madrid, adonde ha¬ 
bía ido llamado por Carlos III para 
decorar algunas de las bóvedas del 
palacio real. Desde la edad de diez y 
seis años, en que empezó á conquistar 
merecida fama, hasta su muerte, su 
carrera fué una serie no interrumpida 
de triunfos, de los que son elocuente 
testimonio las admirables obras que en 
templos, palacios y museos se conser¬ 
van como valiosas joyas. Sus cuadros 
se distinguen por la delicadeza de sus 
tonos, cualidad que les presta un en¬ 
canto de que hay muy pocos ejemplos 
y que puede apreciarse en la repro¬ 
ducción que publicamos de La Cena, 

teniente Pottcr 
Isla, <3.6 Cuba.. — Los tres graba¬ 

dos que publicamos en esta página y 
• en la siguiente son otros tantos deta¬ 

lles curiosos que completan la información gráfica acerca de 
la voladura del Maine: en el primero vemos á tres oficiales de 
este buque que regresan del sitio en donde están los restos del 
mismo; los otros dos reproducen el lugar en donde están ente¬ 
rradas en el cementerio Cristóbal Colón de la Habana las víc¬ 
timas de la catástrofe y un grupo formado por el cónsul Lee, 
el capitán Sigsbee, que mandaba el Maine, y el capellán Chid- 
wmk en el cementerio Cristóbal Colón en el acto del entierro 
de aquéllas. 

Estados Unidos. Alistamiento de voluntarios 
para la escuadra del Norte del Atlántico. - Los 
grabados que publicamos en la página 223, además del interés 
de actualidad que ofrecen, resultan curiosos en extremo por¬ 
que nos dan perfecta idea de cómo se efectúa la recluta parala 
marina de guerra en los Estados Unidos. Por las noticias que 
han publicado periódicos de distintos países sabíamos que la 
marina norteamericana se compone de los elementos más he¬ 
terogéneos, y los grabados referidos, de cuya autenticidad no 
podemos dudar porque están tomados de una de las más im¬ 
portantes ilustraciones neoyorkinas, son la mejor confirmación 
de que los Estados Unidos no disponen de una marinería nu¬ 
merosa, homogénea y disciplinada, y de que cuando llegan 
circunstancias excepcionales, como las presentes, no vacilan 
en echar mano de todo lo que se les ofrece, sin mostrarse muy 
exigentes en la elección, á fin de dotar á toda prisa á sus bu¬ 
ques de las tripulaciones necesarias para hacer frente á todas 
las contingencias. Este sistema de alistamiento es de tal natu¬ 
raleza, que en nuestro concepto huelgan todos los comentarios. 

¡Amaos los unos á los otros como hernia- 
nos..!, cuadro de Enrique Danger. — De todos los 
preceptos que salieron de los labios del Salvador pocos han 

S,1i ° °^v^ac'os Por humanidad como el que recomendaba 
a los hombres que como á hermanos se amasen. Esa fraterni- 
dad universal, predicada por Jesucristo, no ha podido ser una 
realidad en los diez y nueve siglos transcurridos desde su ve- 
mda al mundo, y mucho han de cambiar los individuos y los 
pueblos para que aquel sublime principio sea algo más que un 
ideal acariciado por algunos hombres de buena voluntad. ¡Bien 
ha fustigado la transgresión del divino mandato el autor del 
cuadro que reproducimos! Su grandiosa composición no nece¬ 
sita ser explicada, pues el pensamiento profundo en que se 
inspira surge tan naturalmente de la contemplación del lienzo, 
que el menos lince al ver aquel campo sembrado de cadáveres 
y de restos de sangrienta batalla, aquellas nubes de humo y la 
silueta del Calvario, en donde el hijo de Dios consumó el más 

hTd ^C^e ^0S facr^ci°s, comprenderá la expresión de tristeza 
del Redentor á la vista de tantos horrores y la amargura con 
que recuerda las hermosas palabras que encierran una de sus 
mas grandes enseñanzas. 



Isla de Cuba. - El cónsul Lee, el capitán Sigsbee y el capellán Chidwick en el cementerio 

de la Habana durante el entierro de las víctimas del Maine (de fotografía) 

Isla de Cuba. - Tumbas en donde están enterradas las víctimas del Maine en el 

cementerio Cristóbal Colón de la Habana (de fotografía) 

ESTADOS UNIDOS.-- Alistamiento le tripulantes para la escuadra del 

DE \-N- VOLUNTARIO Á BORDO DEL «Vf.RMONT,» EN BROOKLYN. - VOLUNTARIO: 

Islánd. — Voluntarios alistados antes de presentarse á la comisión de 

Norte del 

; ESPERANDO 

EXAMEN. 

Atlántico. - Oficial 

TURNO PARA ALISTARSE 

EXAMINANDO LA DOCUMENTACIÓN 

EN EL «RlCHMOND,» EN LLAGUE 
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PUERTO RICO.-El primer gobierno de la autonomía (dibujos de Vázquez, tomados de fotografías) 

Magdalena ante el cadáver de Jesucristo, 
cuadro de Amoldo Bocklin. - En distintas ciudades 
de Suiza y de Alemania se han celebrado recientemente va¬ 
rias exposiciones de obras de Amoldo Bocklin en conmemora¬ 
ción del septuagésimo aniversario del nacimiento de este ilus¬ 
tre artista, cuyos excepcionales méritos reconoce el mundo 
entero. Bocklin nació en Berna en 16 de octubre de 1827, co¬ 
menzó en Dusseldorf sus estudios, que luego perfeccionó en 
Bruselas, y en 1848 hizo un viaje á l'arís y en 1850 otro á Ro¬ 
ma. Llamado á Hannóver para adornar con cinco cuadros el 

D. Francisco del Valle Atites, 

Alcalde de San Juan de Puerto Rico (de fotografía) 

comedor de una hermosa quinta de recreo, ya en estas compo¬ 
siciones demostró sus tendencias al género fantástico, que con¬ 
firmó poco después en una obra, Pan, que expuso en Munich, 
adonde se había trasladado en 1856 y en donde fué muy pro¬ 
tegido por el conde Schaclc. En 1858 nombrósele profesor de 
la Escuela de Bellas Artes de Weimar, cargo que renunció al 
cabo de tres años para hacer una larga excursión por Italia. 
Desde 1866 á 1871 estuvo en Basilea, ejecutando allí, entre 
otras obras, varias pinturas mitológicas para la escalera del Mu • 
seo, regresando luego á Munich y trasladándose en 1874 á Flo¬ 
rencia. Once años vivió allí «bebiendo la belleza del paisaje, 
de la vida y del arte meridionales,» como dice uno de sus bió¬ 
grafos, yen 1885 establecióse en Zurich; pero Italia atraíale 
con encanto irresistible, yen 1892 volvió á Florencia, en donde 

vive actualmente, viejo por su edad, pero joven todavía á juz¬ 
gar por su inspiración inagotable y por su prodigiosa laborio¬ 
sidad. Aunque Bocklin se ha dedicado especialmente á la pin¬ 
tura de escenas mitológicas y de cuadros fantásticos en donde 
abundan sirenas y tritones, ha cultivado también el género re¬ 
ligioso, y el lienzo que reproducimos en la página 232 es elo¬ 
cuente prueba de que si ha producido grandes obras dejándose 
llevar de su imaginación soñadora de poeta, no menores belle¬ 
zas han salido de su pincel cuando ha guiado su mano la fe del 
creyente. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—En el teatro Berlinés de la capital de Alemania 1 
se está representando con gran éxito un ciclo de obras de Sha¬ 
kespeare. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro 
Principal Venís d’ oratje, interesante drama en tres actos de 
D. Luis Quer y D. Buenaventura Sanromáy Quer. Se han pu¬ 
blicado las listas de la compañía que en la presente temporada 
de primavera ha de actuar en el Liceo, en la cual figuran ar¬ 
tistas tan reputados como la Sra. Darclée y los Sres. Maria- 
cher y Bonci: las representaciones comenzarán con la ópera de 
Puccini La Boheme. 

Madrid. - En el teatro Español se ha estrenado El padre 
Juanico, hermoso drama en tres actos de Angel Guimerá que 
los críticos de la corte califican de una de las mejores produc¬ 
ciones del ilustre vate catalán, y que ha sido el mayor éxito de 
esta temporada y uno de los más grandes presenciados en estos 
últimos años en el clásico coliseo. En el Real, en donde se ha 
cantado con aplauso II Gladiatore, ópera en un acto y dos cua¬ 
dros del maestro italiano Sr. Orifice, se celebró en la noche 
del jueves próximo pasado una función patriótica organizada 
por la empresa de aquel teatro con la cooperación gratuita de 
distinguidos artistas españoles y extranjeros y patrocinada por 
la aristocracia, las corporaciones oficiales y particulares, socie¬ 
dades, centros y, en una palabra, por el pueblo entero madri¬ 
leño, cuyos productos íntegros se destinan al fomento de la ma¬ 
rina de guerra española. El éxito de esta función ha superado 
á las esperanzas de los más optimistas: el teatro estaba comple¬ 
tamente lleno, el entusiasmo fué inmenso y los artistas señoras 
De Macchi, Salvador y Gasull y Sres. Blanchart, Bonci, Cal¬ 
vo, Bertrán y Casañas que tomaron parte en la ejecución del 
primer acto de La Favorita, del segundo de Los Puritanos y 
de varias piezas de ópera sueltas, así como el maestro Goula, 
que dirigió la Gallia de Gounod, cantada por toda la compa¬ 
ñía, artistas, alumnos y alumnas del Conservatorio, fueron ob¬ 
jeto de grandes ovaciones. El entusiasmo subió de punto en el 
cuadro final, alegoría de España y de sus glorias; el público en 
masa, de pie y agitando las señoras los pañuelos, prorrumpió 
en frenéticas aclamaciones vitoreando á España y á la familia 
real que ocupaba el palco regio, ofreciendo en aquellos mo- 

1 mentos la sala un espectáculo imponente. En cuanto á los re¬ 

sultados pecuniarios, la cantidad recaudada se aproxima á un 
millón de pesetas; las localidades se cotizaron á precios fabulo¬ 
sos, habiendo un particular, D. Martín Esteban, pagado 
250.000 pesetas por un palco y habiéndose satisfecho por algu¬ 
nas entradas de paraíso 5.000. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 
entre sus productos y la verdadera OREMA SIMON; exí¬ 
jase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema núm. i 14, por K. Kondelik (Hungría) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas- 

Solución al problema número i 13, por M. Feigl 

Llancas. N-sgm. 
i-C3D i. C toma A (*) 
2. D 7 D jaque l 2. R juega. 
3- C mate. 

n,ia*e; 1 • ^ 5 RI -• C 5 A D jaque, y 3. C3kmatc;-i. ( 
A D; 2. D toma P C D jaque, y 3. D mate; - 1. 1J 5 C K : 
94ARjaque, y 3. C3CR mate. La amenaza es 2. C : 
jaque, y 3. C5 AD ó D mate. 
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¡Ah! El paladar me ha perdido, dijo Mauglas llenando las copas de champagne 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marciietti 

Era, en efecto, el papel que usaba la señora de 
Valfón, su letra infantil y su sentimental divisa, «En 
todos los instantes de mi vida,» que había tomado 
de una célebre enamorada. Pero aun en sus más ar¬ 
dientes expansiones, que sepamos al menos, la seño- 

(CONTINUACIÓN) 

rita Lespinasse no llegó al lirismo apasionado que 
palpitaba en aquellas líneas íntimas que habían caí¬ 
do en manos del marido y que él exhibía una por 
una en el mármol del tocador, señalando ciertos pá¬ 
rrafos á la joven estupefacta y espantada. 

Valfón no parecía muy emocionado ante las prue¬ 
bas de su reciente deshonor; pero ¿cómo se las ha¬ 
bía procurado? La mayor parte de las cartas no te¬ 
nían sobre ni siquiera dobleces y algunas no estaban 
terminadas. Parecía que un escrdpulo, una vacila- 
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ción había impedido enviarlas en el último momen¬ 
to. Pero, entonces, ¿cómo estaba el marido en pose¬ 
sión de aquellas armas peligrosas? La pobre Floren¬ 
cia se sintió invadida por una angustia repentina y 
tembló por su madre, á la que veía entre las manos 
de aquel hombre perverso. El cielo de sus ojos pali¬ 
deció y sus grandes cejas negras se agitaban como 
alas agonizantes. Valfón sintió lástima, una lástima 
superficial, hacia aquel ser tan delicado é inofensi¬ 
vo. Puso en orden las cartas y dijo muy bajo mien¬ 
tras se erizaba su bigote gris: 

-Soy un lobo viejo, hija mía, y hay que descon¬ 
fiar de mis dientes. 

Florencia, en seguida, no tuvo más que una idea: 
peinarse, ponerse el traje mal ó bien, á pesar de las 
protestas de la modista, y entrar volando en el cuar¬ 
to de su madre, á la que encontró dispuesta para 
meterse en el coche: estaba radiante y joven, lle¬ 
vaba un vestido de raso recamado de plata, cinco 
hilos de enormes perlas alrededor del cuello y cu¬ 
brían sus brazos mitones en vez de guantes, para de¬ 
jar ver las alhajas que llenaban sus dedos. Entre la 
alta judería de Burdeos eran legendarios los brillan¬ 
tes de la Marqués. Empeñados con mucha frecuen¬ 
cia para pagar deudas de juego de Valfón, cuando 
éste llegó á ser hombre de Estado y manipulador de 
fondos secretos, hizo venir todo lo «de allá,» como 
decía por eufemismo su mujer, y el Monte de Piedad 
dejó de ver aquellas maravillas. 

Cuando entró Florencia, la mirada de su madre 
le salió ansiosa al encuentro. 

- ¿Qué hay? 
La señora de Valfón había siempre presentido 

ese suceso horrible, del que las dos mujeres no ha¬ 
blaban nunca ó casi nunca, y su corazón se alarma¬ 
ba fuertemente al más ligero fruncimiento de cejas 
de su hija. Florencia se aproximó y quiso decir lo 
que había pasado; pero al irá pronunciar la primera 
palabra, se detuvo confusa. Estaban, sin embargo, 
solas en la habitación, pues si bien andaba de un 
lado para otro la enorme Zizí, la vieja mulata de la 
señora de Valfón, que estaba recogiendo las cajas y 
los efectos de su ama, la presencia de aquella mujer 
no estorbaba á la joven; pero la joven se moría de 
vergüenza ante la idea de decir á su madre que su 
secreto había sido descubierto. 

Era, sin embargo, preciso hablar, ponerla en guar¬ 
dia; así es que haciendo un supremo esfuerzo le 
dijo: 

-Pronto, mamá... ¿Dónde pones las cartas que 
recibes y las que tú tienes empezadas? 

— Allí, en mi mueble inglés. 
La señora de Valfón, ya turbada sin saber por 

qué, señalaba un delicioso escritorio, provisto de ta¬ 
blas y de cajones, uno de esos muebles que solamen¬ 
te se fabrican en Londres y que parecen todos des¬ 
tinados á un camarote de un vapor. 

Florencia siguió preguntando: 
- ¿Tienes la llave? 
- La llevo siempre conmigo. 
La Valfón se quitó del gancho del abanico - aquel 

año se llevaban colgados á lo largo de la falda - una 
microscópica llavecita de oro que nunca abandona¬ 
ba y que llevaba siempre prendida, ya en una pulse¬ 
ra, ya en el reloj. Inmediatamente cogió del escrito¬ 
rio una carterita de tafilete blanco y repasó los pa¬ 
peles que contenía, primero muy de prisa y después 
hoja por hoja, palideciendo á medida que avanzaba 
en su examen, 

- No busques más, dijo Florencia en voz baja; él 
tiene tus cartas; acabo de verlas. 

-¡El miserable! Con una llave falsa, entonces... 
-Pero, mi pobre mamá, ¿haces borradores cuan 

do escribes? 
La madre balbuceó muy confusa: 
— No soy francesa, bien lo sabes, y no encuentro 

las palabras con tanta facilidad como vosotros. Para 
enviar un carta tengo siempre que escribir tres ó 
cuatro. 

La verdad era que la pobre mujer se esforzaba y 
no hallaba nada bastante noble, bastante poético 
para responder á las hermosas frases sentimentales 
de su Raimundo. Acostumbrada desde los tiempos 
lejanos del liceo de Luis el Grande á clasificar al 
amigo de su hijo entre las más privilegiadas inteli¬ 
gencias, Raimundo entraba actualmente para ella en 
la serie genial de los que la portuguesa llamaba los 
literatos, y cuando le escribía formaba varios proyec¬ 
tos de carta y olvidaba siempre hacer desaparecerlas 
no enviadas. De este modo Valfón había tropezado 
con ellas un día en que estaba registrando los cajo¬ 
nes de su mujer, lo que sucedía frecuentemente des¬ 
de que la Cámara estaba tratando de la ley Naquet 
y de la cuestión del divorcio. 

- ¡Pobre mamá!, suspiró Florencia. 
- ¡Oh! En cuanto á mí nada temo, repuso su ma¬ 

dre. Me ha hecho ya todo el daño que podía hacer¬ 
me y no me asusta el que aún me pueda causar... 
Pero pienso en ti; por ti es por quien tengo miedo. 
Cuando yo no esté á tu lado para defenderte... 

- Sí tú no estuvieras aquí, no habría ya razón para 
estar yo, dijo la joven arrojándose en los brazos de 
su madre. 

En este momento llamaron á la puerta violenta¬ 
mente. Valfón, sin entrar, exclamó con su voz dulza¬ 
rrona y voluntariosa. 

— Vamos, hijas mías; vamos á comer en Inglate¬ 
rra y allí no pasa como en París, sino que se llega á 
la hora en punto. 

Al mismo tiempo que hablaba escudriñábala fiso¬ 
nomía de su mujer. ¿Estaba enterada de todo? ¿La 
habían avisado? En las alternativas de luz y de som¬ 
bra de aquella gran habitación, con el traje extraor¬ 
dinario de aquella noche, con la cara empolvada y 
envuelta entre encajes, era difícil sorprender los ras¬ 
gos de aquel rostro y darse cuenta de sus impresio¬ 
nes. Pero una vez fuera, cuando el coche ministerial 
rodaba por los muelles y después por el puente de 
la Concordia, donde flotaba aún la luz del día en 
torno de los puntos amarillentos de los faroles, cual¬ 
quiera se hubiera admirado al ver la hermosa sere¬ 
nidad de las dos mujeres y el brillo de sus ojos tan 
límpidos como sus diamantes. De seguro, Florencia 
no había tenido tiempo de hablar. Por dueña desús 
nervios que sea una mujer de mundo en un día de 
grande y aparatosa comida, una explicación tan gra¬ 
ve tiene necesariamente que dejar más huellas. Sin 
embargo, cuando el carruaje atravesaba la plaza de 
la Concordia en dirección al faubourg Saint-Honoré 
y á la embajada, el ministro dijo en voz alta: «¡Calla; 
Raimundo Eudeline!,» é inclinándose para ver con 
quién iba el joven, le pareció que la cara de su mu¬ 
jer se había puesto pálida y estremecídose rápida¬ 
mente. 

Raimundo se estaba paseando por delante de la 
verja de la Cámara esperando á su protector Marcos 
Javel, cuando yió acercarse á Mauglas, siempre el 
mismo con sus guantes pajizos y su sombrero flexi¬ 
ble; impudente, velludo, gruesas mejillas y aspecto 
de cantante de provincias. El antiguo vecino de 
Izoard salía del ministerio de Negocios extranjeros 
y abordó con desenvoltura á Raimundo. 

- ¡Mi querido amigo! Tengo el honor... ¿Cómo 
están en Morangis? ¿Y la señorita Genoveva? 

El joven hubiera querido no responder, avergon¬ 
zado de tal compañía y experimentando al contacto 
de la mano que le tendían una molestia física; pero 
¿qué hacer?, no es cosa fácil no contestar á un hom¬ 
bre que nos interpela con tal aplomo y cuya mirada 
cínica y despreciativa nos rebaja hasta su nivel. Rai¬ 
mundo trató de contener al miserable á cierta distan¬ 
cia por medio de un saludo ceremonioso y con la 
explicación de lo que hacía allí. 

- Conozco bien á su Marcos Javel de usted, dijo 
en tono bufón Mauglas mientras encendía la pipa 
de madera, que nunca le abandonaba. ¿Quiere usted 
que le recomiende? 

Raimundo le dió las gracias y le dijo que hacía 
tanto tiempo que estaba allí esperando, que no podía 
ya tenerse sobre las piernas y prefería dejar la entre¬ 
vista para el día siguiente. 

- Entonces es usted mi presa, bello joven, dijo 
el polizonte, que estaba leyendo corrientemente en 
aquella frente cándida el deseo de desembarazarse 
de él. 

Y apoyando un brazo en el del joven, añadió: 
- Sí, señor, me le llevo á usted á comer. No diga 

usted que no, porque es una obra de caridad la que 
le pido. 

Mauglas dijo estas últimas palabras con una emo¬ 
ción de hombre de buena fe, entre contenida y co¬ 
municativa. Raimundo se dejó llevar, y aunque fu¬ 
rioso por su debilidad, se esforzó en convencerse, 
con la tontería y la vanidad de sus cortos años, de 
que cedía á un movimiento de lástima, de generosi¬ 
dad. «¿Con qué derecho-se decía-podía yo humi¬ 
llar á un desgraciado, ya tan maltrecho? Yo no soy 
su juez... Y luego, ¡tiene tanto talento! ¡Mil francos 
cada cuartilla en la Revista/..» Por otra parte la tar¬ 
de caía y reinaba esa indecisión crepuscular tan fa¬ 
vorable á los compromisos de conciencia y á las con¬ 
cesiones de las almas cobardes. 

El restaurant de los Campos Elíseos al que Mau¬ 
glas condujo su presa - ¿cómo no hirió el oído de 
Raimundo aquella palabra presa?, - tenía como ane¬ 
xo en sus buenos tiempos un café concierto muy en 
boga que animaba con los rumores de la multitud, 
con sus sonoridades y con sus candelabros todo aquel 
lado de la avenida Gabriel. La estación no era to¬ 
davía á propósito para permanecer al aire libre, y no 
se veían en el restaurant, envuelto en la sombra y 
en el silencio, más que dos ó tres gabinetes particula¬ 

res que aventuraban su luz equívoca entre el follaje. 
Las reverencias de los mozos á la aparición del 

recién llegado, la sonrisa de la señora del mostrador, 
la mesita alumbrada por velas con pantalla como las 
mesas de juego y colocada en una solitaria galería 
cubierta de cristales; hasta el cocido casero, que no 
se encuentra más que en provincias; hasta el exce¬ 
lente y humeante abadejo como en las buenas fon¬ 
das de Londres y de Amsterdam; todo denunciaba 
al parroquiano, al fino gastrónomo, orgullo y satis¬ 
facción de los antiguos establecimientos parisienses 
en los que todavía se sabe comer. 

- ¡Ah! El paladar me ha perdido, decía Mauglas, 
llenando las copas de champagne, vino fresco y no 
champanizado, que acababa de brotar del racimo. He 
conocido demasiado pronto lo que era bueno y no 
he sabido prescindir de ello. Escucha esta historia, 
pequeño, que vale la pena... Es la confesión de un 
agente de policía secreta. 

Raimundo le miró con espanto. ¡El desgraciado 
reconocía, pues, su infamia! ¿Y le habría llevado á 
comer para hacerle aquella confesión? ¿Con qué ob¬ 
jeto? ¿Lo hacía por remordimiento ó por el deseo, 
tan humano, de aliviarse contándolo todo? La vani 
dosa juventud del confesor estaba muy dispuesta á 
admitir esta suposición. Pero viendo aquel singular 
penitente, con la servilleta al cuello, que confesaba 
sus culpas mientras comía con tan magnífico apeti¬ 
to, ¿cómo pensar que el remordimiento entrase por 
algo en sus expansiones? 

Antes de retirarse en Morangis, donde los había 
conocido Raimundo, los padres de Mauglas tenían 
cerca de Saint-Lo, en Normandía, una posada de ca¬ 
rreteros al lado de un camino. Ciertas fritadas que 
hacía la madre, la tenca en salsa y la sopa de can¬ 
grejos, daban á la casa renombre de buena hostería, 
y Mauglas padre, maestro pastelero, no tenía igual 
en la galleta normanda con torreznos fritos... En el 
buen tiempo, los vecinos acomodados de los alrede¬ 
dores organizaban comidas en casa de los Mauglas, 
y el viejo Denizán, el escribano más antiguo de la 
ciudad, iba allí todos los domingos á la hora de al¬ 
morzar con su violín y sus dos hijas. Días benditos 
para el pequeño Mauglas eran aquellos domingos 
que pasaba revolcándose en la paja con Rosa y con 
Pulquería y escuchando las hermosas piezas de mú¬ 
sica del Sr. Denizán, valses de Brahma ó mazurcas 
de Chopín, que el muchacho retenía y recordaba to¬ 
da la semana y que tarareaba desde la mañana has¬ 
ta la noche mientras se pastaba solo por los campos 
inmediatos. 

Era el tal, sin embargo, un mozo sólido y pesado, 
de inteligencia precoz, pero de una holgazanería que 
no podía él mismo sacudir. Friolero y goloso, per¬ 
manecía horas enteras en la cocina espumando el 
puchero, probando el primer caldo y extasiándoseen 
la contemplación del asador, que ofrecía á su gloto¬ 
nería el buen olor de sus jugos y de sus asados. El 
Sr. Denizán consiguió, sin embargo, de la madre, 
muy satisfecha hasta entonces de tener entre las fal¬ 
das al voluminoso aprendiz de pastelero, que el mu¬ 
chacho fuese enviado al colegio de Saint Lo, y des¬ 
pués, en vista de sus éxitos de clase, que fuese á 
terminar los estudios á París, como pensionista de 
un gran liceo 

Durante las vacaciones el joven Mauglas se volvía 
á encontrar con la señorita Rosa, que crecía cada vez 
más fresca y robusta, pero que, privada desde muy 
joven de su madre y falta de toda vigilancia, apenas 
sabía leer á los diez y siete años y se dejaba revolcar 
en la paja como cuando tenía doce. La hermana ma¬ 
yor, la señorita Pulquería, víctima de una afición 
demasiado viva por los húsares, daba de ella una 
nueva prueba todos los años á algún oficial del regi¬ 
miento acuartelado en Saint-Lo. Cuando la guerra 
del 70 hizo desaparecer aquellos lindos húsares de 
casaca de avispa, uno de los pasantes del Sr. Deni¬ 
zán ocupó cerca de la hija la plaza que había dejado 
vacante el último oficial del regimiento; pero, menos 
escrupuloso, se escapó con ella llevándose la caja de 
Denizán. 

Mauglas hijo, en París á la sazón, se alistó en los 
tiradores de Chabaud-Molard, y durante todo el ase¬ 
dio hizo una vida de bohemio y de Robinsón en las 
aldeas desiertas, en los grandes jardines abandona¬ 
dos, saqueando corrales, bebiendo buen vino robado 
y saboreando esa deliciosa borrachera del peligro que 
agranda los paisajes y da importancia é interés á los 
más pequeños episodios. 

Cuando París se rindió, cuando las puertas de la 
ciudad se abrieron y nuestro hombre se volvió á en¬ 
contrar en la cocina de su padre oyendo el relato de 
las miserias sufridas durante su ausencia, ¡qué pesa¬ 
da, qué insípida y qué incolora le pareció la existen¬ 
cia! Los caminos, faltos del acarreo acostumbrado, 
estaban llenos de tropas desbandadas, especie de 
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langosta que devoraba hasta las cortinas de las ven¬ 
tanas. Por dos veces unos soldados alojados prendie¬ 
ron fuego á la posada, y en Saint-Lo, en casa de los 
Denizán, las cosas fueron todavía peor. El padre mu¬ 
rió á consecuencia del disgusto que le produjo la 
fuga de su hija mayor, y el estudio salió á la venta 
y fué comprado á bajo precio por la Compañía de 
los procuradores. No le quedaron, pues, á Rosa más 
que los muebles de su cuarto de soltera y unos cuan¬ 
tos rollos de monedas de oro en el fondo de un ca¬ 
jón, del que sacaba á ojos cerrados sin reponer ja¬ 
más ni un céntimo. 

Mas como quiera que Rosa era una linda mucha¬ 
cha y tenía seis ó siete mil francos en dinero con¬ 
tante, el joven Mauglas creyó hacer un negocio ex¬ 
celente casándose con ella. Los recién casados fue¬ 
ron á instalarse en Montmartre, en un cuarto amue¬ 
blado de la calle Lepic. 

(Los acordes de una música que sonaba en la en¬ 
ramada próxima interrumpieron el relato de Mau¬ 
glas, que creyó al pronto que estarían ensayando en 
el café-concierto próximo; pero un mozo le sacó de 
su error.) 

- No, señor; no han empezado todavía los ensa¬ 
yos. La música que ustedes oyen es la banda de la 
Guardia Republicana que está tocando ahí enfrente, 
en la embajada de Inglaterra. 

«Es verdad - pensó Mauglas; - esta noche hay re¬ 
cepción... En esa comida diplomática se tratará dé 

mí.» . . 
Después dijo de repente dirigiéndose á Raimundo: 
- Vuelvo á mi historia. Estoy impaciente por ex¬ 

plicar á usted el cómo y el porqué de mi entrada en 
la Tienda. 

Raimundo no comprendió. 
-Sí, hombre, la Tienda..., vamos..., la policía. 

«Iba á hacer dos años que estábamos en el barrio 
Latino Rosa me había obsequiado con dos encanta¬ 
dores mellizos de los que al principio se encargaron 
los abuelos; pero pronto nos los enviaron con la no¬ 
driza porque allí no marchaban bien los negocios y 
todo el mundo se moría de hambre. Con esto tuve 
tres bocas que alimentar. Para colmo de dicha, Pul¬ 
quería, la hermana de mi mujer, abandonada por su 
pasante de escribano, apareció un día en mi casa sin 
un cuarto y sin camisa, pero con un repuesto de vi¬ 
cio y de estupidez bastante para surtir á todo el ba¬ 
rrio. Era, como su hermana, una hermosa muchacha, 
y pasaba las noches en las tabernas, donde era cono¬ 
cida con el nombre de la Normanda. Como tema el 
aplomo de citarme por fiador, había que estarla re¬ 
clamando continuamente en la prevención, hasta que 
un día desapareció, llevándose toda la ropa de mi 
mujer, que se quedó sin faldas y sin poder salir a la 
calle en más de un mes. , 

»Los siete mil francos del estudio habían pasado 
ya á la historia, y para atender á los gastos de mi ca¬ 
sa había tenido que vender mi reloj, mis gemelos y 
hasta los papeles de música y el violín de Demzan. 
Algunos periódicos me tomaban original, general¬ 
mente biografías de músicos célebres; pero me paga¬ 
ban tan mal y á mí me costaba tanto esfuerzo el es¬ 
cribir... Esa ha sido siempre mi debilidad; esa depu 
ración de todo lo que hago, esa necesidad de puli¬ 
mentar con papel de lija todas las palabras de mis 
frases, por no encontrarlas nunca bastante agudas, 
bastante brillantes. Añada usted á esto mi manía de 
la brevedad, de la conceñtración, que era también 
la manía de Wolf, el amigóte de Goethe, el cual Wolf 
pretendía que toda fórmula, por sutil y complicada 
que fuese, debía caber en una uña si había de tener 
su verdadera expresión. ¡Singular locura la de buscar 
las frases más cortas y la de estrechar los renglones, 
en un hombre que vive de su pluma a tanto la linea 
y hace vivir de eso á otras muchas personas! 

»Una vez hice un retrato bastante feroz del presi¬ 
dente de la República en un periódico radical en el 
que escribía por primera vez, y tuve que ir á ver a 
Valfón, que era entonces director del servicio de se¬ 
guridad en el ministerio del Interior, para suplicarle 
que no hiciese responsable de mi torpeza al periódi¬ 
co. Valfón se rió de mí en mis barbas, y me dijo que 
aquella gente se burlaba de mí. Aseguró que yo te¬ 
nía uñ gran talento del que no sabía servirme, y que 
si quería ser serio y salir de la miseria de una. vez y 
para siempre, me procuraría una posición fácil y lu¬ 
crativa, que me pondría en condiciones de prestar 
grandes servicios al Gobierno, informándole del ver¬ 
dadero espíritu de la opinión pública. 

- »Vea usted lo que le conviene; reflexione usted, 
me dijo; y si mis palabras le han convencido, váya¬ 
se á ver de mi parte al Sr. Leboucart, en la prefec¬ 
tura de policía; él indicará á usted lo que tiene que 
hacer. 

»Consulté con mi mujer, por guardar las formas, y 
Rosa me respondió: 

- »Amigo mío, haz lo que quieras; pero tú no en¬ 
tiendes gran cosa de ese oficio de escritor en que te 
has metido. No ganas casi nada y somos ocho ó diez 
personas las que tienes que mantener. En estas con¬ 
diciones veo difícil que salgas adelante, si no cam¬ 
bias de profesión. 

»Era cierto; en mi casa estaba siempre la mesa 
puesta para una cuadrilla de borrachos y de glotones 
cuya pereza se sustentaba de adular la mía. Los unos 
traían á los otros, y las sopas de la mujer de Mauglas 
llegaron á ser famosas hasta en las alturas de Mont¬ 
martre. 

»Mi mujer, verdadero temperamento de holgazana, 
gustaba hasta el extremo de estarse de una comida 
á otra sin levantar la mesa, charlando con los codos 
sobre el mantel, y adoraba aquella existencia de pe¬ 
reza y de glotonería que mi sueldo de indicador - me 
ofrecían setecientos francos al mes - nos permitiría 
continuar indefinidamente. Al primer golpe de vista, 
el oficio no presentaba gran dificultad, puesto que 
estaba resumido en dos palabras: escuchar y referir. 
En todas partes donde estuviere, en el café, en el 
círculo, en los.salones, debía abrir el oído, coger al 
vuelo las conversaciones, las noticias, y hacer de ellas 
un breve informe que el jefe comprobaría con los de 
otros muchos de mis colegas de periodismo que vi¬ 
vían, según me aseguró Leboucart, del mismo oficio 
que yo y no creían rebajarse ni comprometerse sir¬ 
viendo honradamente á un gobierno honrado... Va¬ 
cilé durante algún tiempo, y por último, un fin de 
mes de mucho apuro Leboucart me prestó mil fran¬ 
cos para devolvérselos cuando y como quisiera. Así 
quedé cogido .. 

»Mis informes tenían éxito en la Tienda porque 
eran cortos - la influencia de Wolf - y porque no los 
bordaba. Aquella tarea me divertía. Encargado al 
principio de vigilar los congresos socialistas de Gan¬ 
te y de Lugano y la Internacional de Ginebra, apro¬ 
veché la ocasión para visitar museos y países sor¬ 
prendentes que nunca había yisto más que en sueños. 
Una vez tomadas mis notas y expedido mi informe, 
trabajaba por mi cuenta. En el cuarto de una posa¬ 
da de puerta sombreada por una fresca parra, y 
junto á una ventana que daba sobre el lago de Lu¬ 
gano, bordeado de blancas casitas, escribí el primer 
capítulo de mi Psicología de la orquesta, que publicó 
la Revista y me dió á conocer en seguida. 

»Leo en sus ojos de usted lo que está pensando, 
joven. ¿Y el remordimiento? 

»A fe mía, el remordimiento me dejó bastante tran¬ 
quilo. Cuando asistía en Holanda á las conferencias 
de Karl Marx, de Bakounine y de otra porción de 
charlatanes españoles, italianos y hasta franceses, cu¬ 
yas ideas políticas y sociales transcribía, anotando 
las rivalidades, las pequeñeces y toda la historia, ín¬ 
tima del Congreso; cuando en Génova y en Milán 
los amigos de Mazzini y de Garibaldi me hablaban 
de sus proyectos y me entregaban la Italia revolu¬ 
cionaria para que yo enviase sus confidencias a altos 
lugares, mi conciencia no se alarmaba en lo más mí¬ 
nimo. Sólo más adelante, á consecuencia de ciertas 
cuestiones individuales, el oficio se volvió duro por 
culpa sobre todo del jefe, de aquel siniestro Lebou¬ 
cart, que no soñaba más que con conspiraciones y 
represalias y que quiso transformarse de indicador 
en provocador. 

»¡Ah, el malvado! ¡Si yo le hubiera hecho caso, 
qué carnicería, qué cañoneo de un extremo a otro 
de Francia! Cada uno de mis informes daba ocasión 
á escenas en las que me trataba de pusilánime y de 
imbécil y me amenazaba con quitarme el sueldo. De 
buena gana le hubiera cogido la palabra; pero tema 
detrás de mí toda mi tribu, más desordenada que 
nunca. 

»Mi cuñada Pulquería había vuelto mas em¬ 
brutecida que antes; nuestros dos hijos cayeron 
malos y murieron con algunas horas de intervalo, y 
mi mujer, á consecuencia de aquella sacudida, se 
metió en la cama y se estuvo en ella diez y ocho me¬ 
ses inerte y como atontada, lo que no fué obstáculo 
para que la mesa siguiera siempre puesta y la comi¬ 
da preparada para los amigos, que iban á cuidar á 
la enferma y á distraerla durante mi ausencia. Si mi 
plaza se suprimía, ¿cómo había de sostener mi casa 
con todos aquellos gastos? Me veía, pues, obligado 
á soportar los sofiones de Leboucart. Y sin embar¬ 
go, acabé por sublevarme. ¿Pues no quería aquel 
animal que me presentase candidato á la diputación 
por el Var, bajo pretexto deque en mis viajes había 
sabido ganarme las simpatías de los cafés republica¬ 
nos de Draguignan? Me dijo que la policía pagaría 
los gastos de mi elección y que durante todo el tiem¬ 
po que fuese diputado disfrutaría sueldo doble. Al 
ver que me obstinaba en renunciar, me decía Le¬ 
boucart irritado: «¿Pero qué inconveniente encuentra 
usted? No sería usted el único en la Cámara salido 

de entre nosotros.» ¿Sería cierto? ¿Se trataría de un 
artificio de los que esa gente usa para reclutar su 
personal? Ello fué que me negué abiertamente, de¬ 
clarando que nada me gustaba más que la literatura, 
y que si en las condiciones actuales no tenía tiempo 
más que para publicar un volumen cada cuatro ó 
cinco años, si aceptaba la diputación tendría que 
renunciar por completo á escribir. 

»El jefe montó en cólera entonces de un modo 
horrible, y me hubiera encontrado en la calle sin 
empleo, si Valfón, tan implacable como Leboucartj 
pero temeroso, por mil razones, de todo el que ma¬ 
neja una pluma, no me hubiera ofrecido un puesto 
ventajoso en reemplazo del que perdía. El nuevo 
ministro de la policía de San Petersburgo, el general 
Dejarine, de paso en París; había pedido un agente 
hábil y probo para vigilar á los revolucionarios rusos 
refugiados en Francia. Me dió una carta para el ge¬ 
neral y fui á reunirme con él en Ginebra, donde ha¬ 
bía alquilado todo el hotel Beausejour. Pasé allí 
cuarenta y ocho horas ocupando seis grandes piezas 
para mí solo en el segundo piso y con prohibición 
absoluta de salir y de hablar con nadie, pero dispo¬ 
niendo de cigarros, de champagne y de kummel hasta 
reventar. El grueso general Dejarine, sensual y fino, 
de ademanes dulces y mirada pérfida, me entregó 
un paquete de fotografías de las principales caras del 
partido revolucionario, que debía asimilarme y tener 
constantemente ante los ojos. Me detalló con mu¬ 
cha inteligencia las notas que había reunido sóbrela 
vida, las costumbres y el carácter de aquellos hom¬ 
bres y de aquellas mujeres; me hizo saber sus escon¬ 
dites y sus refugios, y me indicó dos de los más fe¬ 
roces de aquellos nihilistas que estaban muy traba¬ 
jados hacía mucho tiempo y á dos pasos de entrar al 
servicio de la tienda de San Petersburgo. Dejó á mi 
habilidad el cuidado de cerrar el trato, y me encargó 
que hasta que encontrase medios para introducirme 
entre ellos, trabase relaciones con algunos sin infun¬ 
dir sospechas. Lo conseguí, en efecto, y aunque me 
pagaron muy bien, pues me daban mil quinientos 
francos al mes y los gastos de coche y de sellos, pue¬ 
do decir que no robé el dinero, por lo menos los 
primeros años. Conocí á todos los jefes de la emi¬ 
gración, Lavrof, Popof, etc., y recibí invitaciones para 
las veladas del hotel Czartoryski, en la isla de San 
Luis, que pasaba por ser un centro nihilista. Pero 
jamás pude descubrir nada, y eso que almorcé duran¬ 
te tres meses en una lechería, detrás del Panteón, 
con Sonia Perowska y Jessa Hefmann, á quienes 
ahorcaron poco tiempo después en San Petersburgo 
ó en Moscou..., no lo sé á punto fijo. No palidezca 
usted, joven; no fui yo quien las hizo prender. Me 
contenté con llamar la atención sobre su presencia y 
decir los sitios que frecuentaban. Para denunciar 
sus conversaciones y sus proyectos me faltaba en¬ 
tender la lengua rusa ó más bien un cierto lenguaje 
cifrado de que los emigrados se servían entre sí. 

»Cuando murió mi mujer y yo instalé á mis padres 
en el pabellón contiguo al de Izoard, mi encuentro 
casual con Sofía Castagnozoff pudo ser peligroso 
para los compatriotas de aquella buena muchacha, 
que conocía todas sus resoluciones sin participar 
completamente de sus ideas. Yo no sé por qué, asi 
yo como mi literatura resultábamos simpáticos á 
Sofía y la veía tomar confianza y pronta á decírmelo 
todo. Empezó á enseñarme, por medio de un estu¬ 
dio comparado délas lenguas vivas, ese dialecto con¬ 
vencional indispensable para conocer el partido; pero 
de repente, sin motivo ni explicación, se retiró, en¬ 
cerróse en la más absoluta reserva y no pude sacar 
más de ella. ¿Fué por celos de mis sentimientos ha¬ 
cia la señorita Genoveva, de la que estuve enamora¬ 
do algún tiempo, ó bien esta hermosa y altiva per¬ 
sona consiguió comunicarle la antipatía que yo le 
inspiraba? Ello fué que á consecuencia de una visita 
domiciliaria á casa de Casta para buscar á un nihi¬ 
lista que tenía oculto, se convenció de que yo la 
había denunciado. Si no quedé entonces absoluta¬ 
mente inutilizado en el barrio Saint-Marcel, en lo 
que se llama «la Pequeña Rusia,» lo cierto es que 
me vigilaron ya más que yo vigilaba á los otros y 
hasta llegaron á amenazar la tranquilidad de mis 
padres, por lo que tuve que buscarles otro refugio, 
lejos de Morangis. 

?>Mientras ocurrían estos peligrosos sucesos, cam¬ 
bió el ministro de policía en San Petersburgo, y 
el nuevo, Bernoff, un salvaje, me mandó llamar al 
hotel Bristol en cuanto llegó á París y me dió la or¬ 
den de descubrir antes de ocho días una imprenta 
clandestina rusa que funcionaba en Saint-Ouen. Bus¬ 
qué, no encontré nada, y aquel ministro, insensible 
á las delicadezas de la lengua francesa con que yo 
adornaba mis informes, me hubiera puesto en la ca¬ 
lle sin la intervención de Dejarine. 

( Continuar A) 
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CARTELES ARTISTICOS 

Como en el artículo de Luis Hollfeld que hemos 
publicado anteriormente se hablaba con bastante ex¬ 
tensión del celebrado artista francés Julio Cheret, 
(véase el número 843), al reproducir hoy las dos 
obras suyas que van en esta página nada diremos 
acerca del que con razón ha sido llamado padre del 
cartel moderno. 

En cambio nada se decía en el citado trabajo del 
arte japonés, por lo que, aprovechando la circuns¬ 
tancia de publicar un ejemplar del mismo, nos ocu¬ 
paremos exclusivamente de este arte que tanta in¬ 
fluencia ha ejercido en nuestros días sobre el euro- 

Cartel anunciador del Eldorado de Taris, original de Julio Cheret 

peo, imponiéndole hasta cierto punto sus principios 
fundamentales. En efecto, nuestros artistas, sin imi¬ 
tar servilmente á los japoneses, han vuelto, gracias á 
ellos, á inspirarse directamente en la naturaleza y han 
tomado ejemplo de los mismos para aplicar y trans¬ 
formar en obras artísticas decorativas las formas na¬ 
turales. Prescindiendo de otras muchas ramas del 
arte, en lo que se refiere al cartel bien puede afir¬ 
marse que sin el conocimiento de las impresiones en 
colores japoneses no habría realizado en tan poco 
tiempo su prodigioso desenvolvimiento artístico; y á 
poco que se estudie el asunto, veremos que este nue¬ 
vo género artístico arranca del Japón, aun cuando 
en aquel país el cartel no ha representado nunca el 
papel qué en las grandes ciudades de Europa y Amé¬ 
rica. Los carteles industriales japoneses comenzaron 
siendo muy pequeños é imprimiéndose sólo en blan¬ 
co y negro, excepción hecha de los anuncios teatra¬ 
les y de otros espectáculos públicos: en un principio 
se pegaban unos papelitos manuscritos en los tron¬ 
cos de los árboles, en los pretiles de los puentes y 
en las cercas de las casas, pero nunca en las paredes 
de los edificios. Siglos hace, un sacerdote hizo fijar 
en las casas, para preservar de la peste á sus habi¬ 
tantes, la imagen de su patrono y el nombre de su 
templo: en la puerta de éste fijóse también la estam¬ 
pa, y muy pronto aparecieron junto á ella otras varias 
que tenían por objeto dar las gracias por un favor 
recibido del cielo ó expresar un deseo, naciendo de 
aquí los exvotos, de los cuales tomaron modelo los 
industriales para anunciar sus productos. Poco á po¬ 
co fueron perfeccionándose estos carteles, y en el si¬ 
glo pasado aparecieron los decolores, bien que siem¬ 
pre de tamaño reducido, que se colocaban profusa¬ 
mente en los templos, en lo alto de las colinas y en 
otros puntos muy visibles, siendo los encargados de 

distribuirlos los peregrinos, que eran en el Japón I miento de éste el estudio del desenvolvimiento de 
los únicos que sin pasaporte podían recorrer los | aquél que el de los progresos que hayan podido rea- 
templos de los 300 gobiernos en que aquel país 
se dividía. De aquí que mucha gente viajara 
disfrazada de peregrino: en un principio los que 
viajaban por placer aprovechaban esta ocasión 
para dejar en todas partes sus tarjetas adorna¬ 
das con dibujo; más adelante siguieron este 
ejemplo los comerciantes, posteriormente se 
confió la distribución de carteles industriales á 
los peregrinos pobres, á quienes se pagaba este 
servicio, y finalmente constituyóse en Yedo una 
sociedad perfectamente organizada que se cui¬ 
daba de imprimir y distribuir los carteles. 

Además de estas pequeñas 
tarjetas, hubo desde antiguo en 
el Japón carteles colosales anun¬ 
ciadores,de espectáculos, que en 
vez de estar impresos estaban 
pintados, por ser escaso el nú¬ 
mero que de ellos se necesitaba, 
y que se colgaban en las paredes 
exteriores y en las inmediacio¬ 
nes de los teatros: estos carteles 
contenían la escena culminante 
de la obra que se representaba, 
reproducida en figuras de tama¬ 
ño natural, ó bien el retrato de 
uno de los primeros actores, y 
no sólo se fijaban en las paredes, 
sino que también eran paseados 
por las calles á son de tambor 
para atraer á los viandantes, á 
quienes un pregonero anuncia¬ 
ba la función, explicándoles la 
escena que en el anuncio figura¬ 
ba é invitándoles á concurrir al 
teatro. De estos carteles se con¬ 
servan naturalmente muy pocos; 
hace algunos años una casa ex¬ 
portadora japonesa envió varios 
á París, en donde llamaron podero¬ 
samente la atención. 

Estudiando estos productos artís¬ 
ticos, vióse que al lado de sus defec¬ 
tos, como la falta de expresión de 
los rostros, la rigidez de las figuras, la 
ausencia de perspectiva, etc., había 
cualidades muy dignas de tenerle en 
cuenta en las impresiones en colores, 
y se comprendió 
que esa pintura 
plana, ese predo¬ 
minio del elemen¬ 
to decorativo so¬ 
bre el puramente 
pictórico, encerra¬ 
ba una delicadeza 
de sentimiento y 
un dominio tan 

absoluto de la técnica, que mu¬ 
chos convinieron en que, lejos de 
ser una imperfección artística, 
aquel procedimiento significaba 
un refinamiento elevado, del cual 
podían sacarse muchas y muy úti¬ 
les enseñanzas. 

Si los artistas europeos intenta¬ 
ban amoldarse á aquel estilo, 
¿quién había de formular contra 
éste la menor censura? Si de este 
modo se sancionaban aquellos 
procedimientos, ¿cómo no reco¬ 
nocer sus excelencias? El arte tie¬ 
ne algo de cosmopolita, y por en¬ 
de es natural que todo progreso 
realizado por una nación redunde 
en beneficio de las demás. Por 
esto el carácter decorativo de las 
impresiones japonesas en colores, 
la acentuación de lo esencial, el 
sistema de la ligera indicación en 
vez de la reproducción realista, la 
simplicidad de la expresión, el 
empleo de las líneas de contorno 
y de las superficies de color pla¬ 
nas y la distribución de los colo¬ 
res, sirvieron de modelo para el 
desarrollo del moderno cartel. 

Y de esta suerte el arte japonés 
en general, las impresiones en co¬ 
lores en el Japón producidas in¬ 
fluyeron de una manera decisiva 
en este nuevo género artístico, 
siendo por consiguiente mucho 
más importante para el conoci- 

Carlel exvoto japonés, colocado en las gradas de un templo 

lizar en Europa, desde los antiguos tiempos, los re¬ 
cursos empleados como medios de reclamo. Desde 
este punto de vista general, la misma historia del 
cartel japonés tiene una importancia secundaria, 
puesto que en nada ha influido en los demás países, 
de modo que los carteles japoneses no tienen para 
nosotros otro interés que el de ver aplicados á ellos 
los mismos principios fundamentales que vemos em¬ 
pleados en las impresiones en colores. - A. 

C artel anunciador de una fiesta celebrada en .el palacio del Trocadero de París en 

Julio Cheret I^°’ a beneficio de las familias de unos náufragos, original de 
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Lámpara Wells para alumbrado al aire libre. -- 
R. Depósito que contiene el petróleo. - P. 
Bomba que sirve para introducir el petróleo 
en el tubo A y para comprimir el aire á fin 
de empujarlo por el tubo T hacia el quema¬ 
dor L en donde se inflama. 

LÁMPARA WELLS 

La iluminación de los grandes espacios al aire 
libre es bastante difícil de realizar con las lám¬ 
paras de que ordinariamente se dispone, y cuan¬ 
do no se trata de una fiesta pública, en la que 
la multiplicidad de focos luminosos sirve de 
pretexto á motivos decorativos, es útil poder 
disponer de uno ó dos focos potentes. 

Desde hace muchos años se emplea para este 
fin la lámpara Wells, que reproduce el adjunto 
grabado y que por medio de la combustión de 
los aceites pesados del petróleo produce una 
llama de gran intensidad. El sistema de esta 
lámpara, que no ofrece peligro alguno, se com¬ 
pone de un depósito R en el cual se introduce 
el combustible mediante el tubo A, y de, una 
bomha aspirante é impelente P movida á ma¬ 
no. Cuando el aceite llega aproximadamente á 
los dos tercios del depósito, se saca el tubo y se 
continúa bombando para comprimir el aire en 
la parte superior de aquél y hacer subir el lí¬ 
quido por el tubo T al quemador L. Este que¬ 
mador está formado por un serpentín de pared 
delgada por donde se escapa el aceite. 

Para hacer funcionar el aparato se quema du¬ 
rante algunos minutos alcohol en una copa co¬ 
locada debajo de este serpentín, con lo cual el 
aceite se calienta y ocasiona desprendimiento 
de gases que se inflaman produciendo una luz 
muy viva; el calor de este foco luminoso es 
entonces bastante para calentar el serpertín y 
el aparato continúa funcionando sin la ayuda 
del alcohol, siendo para ello suficiente mante¬ 
ner la presión del aire dando un impulso á la 
bomba de cuando en cuando. 

El consumo para una lámpara de iooo bujías 
cuesta, con los diversos gastos de entreteni¬ 
miento y limpieza, unos 70 céntimos de peseta 
por hora. De la utilidad de esta lámpara nada 
hemos de decir, porque la práctica ha demos¬ 
trado que puede aplicarse con grandes ventajas 
á multitud de servicios. - G. M. 

MARTINETE PARA FUNDACIONES RÁPIDAS SOBRE SUELO FLOJO 

Cuando se realizan trabajos que bien merecen el calificativo de colosales, necesariamente se 
tropieza con dificultades que es preciso resolver de un modo práctico y conveniente, no sólo 
desde el punto de vista técnico, sino que también desde el económico: los problemas á que dan 
lugar tales trabajos tienen muchas veces soluciones conocidas, pero á los que dirigen la empresa 
interésales en muchas ocasiones buscar otras que faciliten una economía de tiempo y de dine¬ 
ro, y de aquí nacen multitud de inventos, unos completamente nuevos y otros simples perfec¬ 

cionamientos de sistemas ó procedimientos ya conocidos. 
Sugiérenos estas reflexiones el martinete que reprodu¬ 

ce el adjunto grabado y que ha sido inventado por M. 
Dulac: este aparato constituye, desde el punto de vista 
de la mecánica, una de las particularidades más intere • 
sanies que nos ofrecen los trabajos que actualmente se 
están realizando para la exposición universal que en el 
año 1900 ha de celebrarse en la capital de Francia. 

Tratábase de construir los edificios de la administra¬ 
ción: el terreno en donde debían levantarse, situado muy 
cerca del Sena, no era muy sólido y como esas construc¬ 
ciones no debían ser muy pesadas, creyóse innecesario 
apelar al procedimiento del pilotaje. 

Sin embargo, era preciso buscar un medio para conso¬ 
lidar el suelo, dándole la resistencia necesaria, y á este 
efecto se le apisonó por medio de un martinete de hierro 
fundido de 1.500 kilogramos de peso. 

Un andamiaje de 10 metros de alto va provisto en su 
extremo superior de una polea por la cual pasa la cade¬ 
na que sostiene el martinete A, de forma cónica, el cual 
martinete está dispuesto de tal manera que se abre auto¬ 
máticamente al tropezar con un anillo fijo y situado á una 
altura suficiente para limitar su movimiento de ascenso. 
La cabria que hace funcionar el aparato está movida por 
una locomóvil M. 

El martinete penetra rápidamente en el suelo empu¬ 
jando la tierra por ambos lados, con lo cual después de 
un corto número de caídas puede formarse un pozo, hasta 
de 15 metros de profundidad, que luego se rellena de be¬ 
tón. La operación es tan rápida que fácilmente se pue¬ 
den multiplicar los pozos y practicarlos unos tan cerca de 
otros que constituyan como una serie de pilares de betón 
que acaba por formar un suelo muy resistente con una eco¬ 
nomía notable de tiempo y de dinero sobre cualquiera de 
los otros procedimientos hasta ahora empleados. - G. M. 

Martinete para fundaciones rápidas 
en un suelo flojo. - A. Cono de 
hierro fundido de 1.500 kilogra¬ 
mos de peso, que elevado por una 
cabria de vapor M, cae automáti¬ 
camente desde una altura de 10 
metros y abre pozos que luego se 
llenan con betón para consolidar 
el terreno. 

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLól 

'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ^a 
tláTirmá DELABRRRÉ\ del D? DELABARRE 

ñm 

1,0$ DOLORES , REÍRROOS, 

SUppREJJIOltES BE LOS 

MENSTRUOS 

' A= BrÍA AÍ15 0 R. Kl do (I 
\ PARIS 

ry>íoDHS fflRttflCIflS yjROGUíRIfíS 

SIMIENTE IE UNO TARIN, 
Preparado especial para combatir con suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del \ 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»; 

Otra por la noche en «are» 
agua ó de leche 4, FiJjr¡c 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 
Caída del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. 

El Boto : 2 fr.; tranco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la 
POMADA FONTAINE 

: 2 fr.; tranco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 
JABON FONTAINE 

TARIN, Farmacéutico de /™ ciase, ex-lnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
'arabe:Digitali 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrscimisnto da la Sangra, 

Debilidad, etc. G rageasalLactatodeHierroile 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Ew„+.¡ — v fíi*9fiP9£ í\p HEMOSTATICO 8lmas nmm ruWllUM J Üldycdo UB queseconoce, en pocion d 
gEayTy i» ||iümn ■■ .i|i j en injeccion i poder mica. 

Las Grane*s hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. f 
LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacia^ 

c 

¿ANEMIAS 
^ Unico aprobai 

ILOROSIS, DEBILIDAD 
. Curad»» por el Verdadero- 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNEk. 
idicíaa do Paria. — SU A&oa de éxito, 

EREBRINA 
REMEDIO SEGURO coma* Las 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER FnrmM 14, Rué de Provence, ci PARIS 
U MADRID. Melchor GARCIA., y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

PAPEL WLINS1 
nSoberano remedio para rápida curtí* 1 
cion de las Afecciones del pecho, V 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 31, Rué de Seine. 

Congestiones 
Kcurados 6 prevenidos. 

k dü doctcUT Jj¡(Rótulo adjunto en i colores) 
^ PARIS: farmacia LEROY 
******* Y en todas las Farmacias. 

de 

"BLANCARD 
Ej con loduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
3 la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
j la Opilación, la Escrófula, etc. 
I Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paris. 

| Precio:Pít.D0iiAS.4fr.y2fr.25;Jarabe,3fr. ¡ 

Agua Léehell© 
KEfHOSTATICA. — Se recela contra los 
Qulos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
»ntona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de z.echelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito gineíul : Rué St-Honoró, 165', en Paris. 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDORASi'DEHAÜT" 
ET DE PARIS ' 18 

<g no titubean en purgarse, cuando lo \ 
$ necesitan. Ño temen el asco ni el can-1— 
f sancio, porque, contra lo que sucede con v 
9 los demas purgantes, este no obra bien i 
a sino cuando se toma con buenos alimentos g 
1 y bebidas fortificantes, cual elvino, elcafé, g 
| el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
q hora y la comida que mas le convienen, m 
a según sus ocupaciones\ Como el causan k 
"■ cío que la purga ocasiona queda com-fr 

\,pletamente anulado por el efecto dqlaM 
^ buena alimentación empleada,uno^S 
«v se decide fácilmente á volverjW 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario. 

( JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
! JBK IIIV OLI. i ¿O. PARIS, y e» toda, las Farmacia. 
P El JARABE DE BRIAJVT recomendado desde su principio, por los profesores 
el Laénnec Thónard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo. en el 
B año 1S2U obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
fl de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
A mu i eres v niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 

^contra^os RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECH0_y_dejOS_IKTESTIN051^ 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

■■rescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo con ¡ODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMa, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculdsls. 
Folleto según los últimos trabajos da MÉDICOS ESPECIALES, 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
CH. FAVROT y Cia, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Eilranjoij, 

destruye hasta las RAICES VELLO del ros.ro d« las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende eo cajas, pin U hub». y ea 1/2 oajat pan el bigote ligero). Para 
los brasos, empléese el VALI Y'OUA¿. DUSBBR, i, rué J.-J.-Rouaoeau, Parí* 
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ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores á editores 

Un alma de Dios, porJuan 
Ochoa. — Esta novela, que forma 
el volumen duodécimo de la 
«Colección Elzevir ilustrada» 
que con tanto éxito publica el 
editor barcelonés D. Juan Gili, 
reúne todas las mejores cuali¬ 
dades que en esta clase de obras 
puede apetecer el más exigente: 
su argumento es en extremo in¬ 
teresante, su acción se desarro¬ 
lla con verdadera naturalidad, 
los personajes están arrancados 
de la vida real y un estilo casti¬ 
zo y ameno avalora todas estas 
bellezas de fondo. Un alma de 
Dios, con bonitas ilustraciones 
de Arturo Carretero, véndese á 
dos pesetas. “ 

El teatro Real por den¬ 
tro. - Memorias de dn em¬ 
presario, por D. Manuel Gon¬ 
zález Araco.--Contiene este libro 
curiosas noticias acerca del pri¬ 
mer coliseo lírico de la corte, 
narrando en él el Sr. González 
Araco hechos tanto más interesantes cuanto que son vividos: 
el autor explica con verdadera sinceridad cuantos aconteci¬ 
mientos han ocurrido desde 1879 y en su presencia en aquel 
teatro, y de su relato se desprenden enseñanzas muy dignas de 
ser tenidas en cuenta por los que quieran tomar á su cargo 

Al insigne Cánovas del 
Castillo. — Rindiendo un tri¬ 
buto de veneración á la memoria 
del ilustre estadista asesinado 
en Santa Agueda se ha publica¬ 
do en Santiago de Chile un libro 
con interesantes y bien escritos 
trabajos de Orrego Luco, Carlos 
M. Vicuña, E. Altamirano, A. 
Montt, Carlos W. Martínez, 
E. BlestGana, E. Mac-Iver, M. 
Martínez, Juan A. Barriga, J. 
Ilunnceus, F. A. Concha Cas¬ 
tillo, C. Concha, J. Bañados 
Espinosa, A. Edwards, L. Ba¬ 
rros Méndez y A. |ara, todos 
encaminados á ensalzar los mé¬ 
ritos del insigne estadista. El 
libro, cuya publicación debemos 
agradecer los españoles, ha sido 
impreso en la imprenta Bar¬ 
celona. 

periódicos y revistas 

El Peruano, boletín oficial 
de la República del Perú; Re¬ 
vista de Quito, semanario de 
política, literatura, noticias y 
variedades que se publica en 
Quito (Ecuador); Revista Con¬ 
temporánea, revista quincenal 
madrileña de ciencias, letras, 

ingeniería y arte militar; La Revista Médica de Puerto Rico, 
periódico científico y profesional que se publica dos veces al 
mes en San Juan; El Huésped, semanario de literatura, cien¬ 
cias y variedades que se publica en Popayan (República de 
Colombia). 

Magdalena ante el cadáver de Jesucristo, cuadro de Amoldo Bocklin 

empresas como las del Real. La narración está hecha en forma 
sencilla y amena y en ella se mezclan anécdotas interesantes. 
El libro, impreso en Madrid por los hijos de José Ducazcal, se 
vende al precio de cinco pesetas en la librería de D. Antonio 
San Martín. 

fes 'S 
CftPáuiasjplP 

EEH3EE , 

4REGULítRI2ftNiosMEI 'SlpSji 

evMTai) colores.keTarpos 
PftRli -15 0 R.RIV0Í.I y T ODAS FftR'Wy DRO«'»s 

VINO AROUD 
i MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas poderoso REGENERADOR presento por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

1 - CARNE-QUINA | H — GARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Tarabea de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH.FAVROT y C1». Farmacéuticos, 102, Rué Rlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Pepsina Boudaníf 
Aprobad» per li AC1DE1IA DE IEDICWA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Midallai en Ui Expoeloionet Internacional» de 

PAS1S ■ l2¡* * T!EA - PHILADELPHIA - PARIS 
1878 

ai niui oon il «»to» ínro ai tu 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* oraos Diiouinie di la másenos 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . it pepsina BOUDAULT 
PULVUS- ii pepsina BOUDAULT 
P1HU, Pbarmioii COLLAS, 8, roe DtopbiM 
k_V «" ,<u principal!> (amaciat. a 

APIOLINA CHAPOTEAUT| 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo ia 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas 

SEÑORASl 
todas las Farmacias 

Y > — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — AJ X 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

■ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

k. > EFLORESCENCIAS ^ _ 
OjJfcL0Oi,„ ROJECES. 

el cutis 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

R Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
I Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, v special menta 
la los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS, 
I PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emicion de la voz.-— Puecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

EL APIOL i) ú JORET HOM0LLE los MENSTRUOS 

 Polvos y Cigarrillos 
A üvia y Cus catarlo, 

BRONQUITIS, F&» 
OPRESIÓN „ 

«a **" y toda afecc>*n 
** Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éxito, iled. Oro y Plata 
J.FSKRRy C“, Vco,,102,R.RicbplifU,l'aris- 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 
y . Exigir, en el rotulo a Hrma de J. FAYARD. 
Aüb. DETHAN, Farmacéutico en PARI3> 

OBESIDAD 
{ralada «o éxito desde hu 30 años con 

REDUCCIÓN DE 
del Or SOHINDLBR-BAE/NAY, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extre’iimiento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

de 40 Ú^03’ el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
v°ipiara*La curacion de las gastritis, gastraljias, dolores 

i; de estóm1ag°, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
los in^esUnos y para regu anzar todas las funciones cfel estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

i'>^fv»M-rei^edi?- ’??s-edcaz Para combatir las enfermedades del corazón, 
epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 

vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, rué des Lions-Sl-Paul, á París. . 
^^■r_^P°8lto en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Quedan reservados los aeréenos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 



El ilústre dramaturgo noruego Enrique Ibsen, retrato publicado con motivo del septuagésimo aniversario de su natalicio 
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SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - To¬ 
más Lttceño, por J. Juan Cadenas. - El pan nuestro de cada 
día..., por Ernesto Ivreowski. - La enes de San Fernando, 
por M. J. Quintana. - Apunte..., por J. Grau Delgado. - 
- Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — 
El sostén de la familia, novela (continuación). - Carteles ar¬ 
tísticos, por A. — Los voluntarios de la Habana:, por X. — El 
gas natural. - Libros recibidos. 

Grabados. - Retrato de Enrique Usen. - Tomás Luceño. - 
Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta 
años. — Consulado de los Estados Unidos en la Habana. — Los 
acorazados Oquendo y Vizcaya. — Jefes y oficiales del Vizcaya. 
- Cañón Hontoria de este acorazado. - fuego de la barra en 
Castilla, dibujo de D. Vierge Urrabieta. - Vistas de la isla 
de Tenerife. - Carteles artísticos. - Una compañía de volun¬ 
tarios de la Habana. - Descubrimiento del gas natural. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Estado de nuestra Europa. - Problema de las alianzas españo¬ 
las con los gobiernos europeos contra los Estados Unidos. 
— Dificultades en las alianzas con Francia.- Intervención 
del Papa. - Deficiencias múltiples de esta intervención.— 
Acabamiento del problema de los reconcentrados. - Imposi¬ 
bilidad de aceptar el pago de indemnización alguna por la 
catástrofe fortuita del Maine. - España no puede consentir 
ni por un minuto que se ponga en duda su integridad nacio¬ 
nal. — Observaciones. — Conclusión. 

Un verdadero embargo intelectual se apodera de 
los espíritus españoles hoy en el requerimiento y 
busca de alianzas, dirigidas á sostenernos y auxiliar¬ 
nos, para conservar nuestro patrimonio nacional 
frente á frente de los yankees, tan retadores y tan au¬ 
daces. No discurre sobre política internacional nin¬ 
gún estadista, no escribe ningún periódico, no habla 
ningún ciudadano, sin lamentarse á la continua, en 
plañideros conceptos, de nuestra soledad, y sin tratar 
de persuadir á la opinión hacia un reanudamiento de 
inteligencias diplomáticas, destinado á conseguirnos 
un poderoso influjo en el anfictionado europeo. Y 
tal embargo se ha extendido en términos que tirios 
y troyanos se huelgan imputando á los directores de 
nuestra política una desidia y un descuido respecto 
al asunto, en los cuales descuido y desidia creen ha¬ 
llar la causa del aislamiento donde nos encontramos 
durante los actuales dolores, tan penosos y tan terri¬ 
bles. Yo no participo de semejantes aprensiones. 
Para mí la obra nacional se reducía en estos últimos 
tiempos á robustecernos y á fortificarnos, primero, 
por el genio creador de nuestra libertad, y ya libres, 
por la reconstitución económica dentro de nosotros, 
que nos granjeara un abundante presupuesto de la 
paz; pues la reconstitución económica corona es y 
cúspide y remate y corolario de nuestra reconstitu¬ 
ción política. Para esto necesitábamos calcular con 
acierto nuestro porvenir; divertirnos de las grandezas 
bélicas tan costosas como vanas; ponernos en la vía 
de ahorros indispensables á quienes han menester 
una recuperación de su pasada fortuna; sin esos ejér¬ 
citos modernos de conquistas, abrumadores al tesoro 
y al pueblo; sin esos alardeos navales, más ostento¬ 
sos que útiles; sin esas ambiciones de territorios 
nuevos, cuando para conservar los antiguos había¬ 
mos de recurrir á una libertad muy regulada y regu¬ 
lar, á una paz muy firme, á un tesoro muy repleto 
que hubiese puesto nuestros fondos sobre la par y 
aumentado nuestro crédito; á una fiel administración, 
virtuosa y sabia. 

En el estado internacional de nuestra Europa se 
habla mucho de alianzas, y en las alianzas no se ha¬ 
ce cosa ninguna de provecho. Yo no conozco pue¬ 
blo tan decidido por las poderosas amistades euro¬ 
peas como el pueblo italiano. En su afán por figurar 
entre las grandes potencias, no se contentó sólo con 
aunar un pacto entre su Estado y los poderosos im¬ 
perios centrales, Austria y Alemania; recurrió tam¬ 
bién á Inglaterra. Mas ¿de qué han servido todos 
estos pactos á la itálica gente? De perdición y de 
ruina. Metida estuvo Italia en el horno babilónico 
de Abisinia, y nadie la socorrió. Todo lo contrario 
y opuesto: la pobre nación rota dió territorios á las 
naciones ricas, después de haber mondado, como lo 
mondara, su territorio colonial, y Albión recibió Kas- 
sala de Italia. Esto se llama entre nosotros á la mar 
agua. Pues algo parecido le ha pasado á nuestra he¬ 
roica y mártir Grecia. Nunca su dinastía se hubiese 
arrestado á la guerra última con los bárbaros turcos 
si el rey no creyera encontrar en sus parientes y afi¬ 
nes, casi todos soberanos poderosos, auxiliares de su 
causa y mantenedores de su corona; y llegaron los 
mongoles bizantinos hasta las raíces del Olimpo y 
las llanuras de Farsalia y las cercanías del sacro es¬ 
pacio de las Termópilas, sin que uno solo de sus 
naturales enemigos contrastase á Turquía y los tur¬ 
cos, tan odiosos, antes bien propendiendo á la me¬ 
dia luna de Osmán, y á los alfanjes profanadores de 

Santa Sofía, y á la Tartaria muslímica, hoy en la 
ciudad de Constantino acampada, sin que sintieran 
el culto estético de nuestros padres por Atenas ame¬ 
nazada, ni tratasen de rematar la obra por excelencia 
del siglo, la integridad de Grecia. 

¿Quién puede apetecer alianzas hoy, si observa y 
estudia el camino tomado por las potencias, cada 
día más desligadas unas de otras y más recluidas en 
su soberbio egoísmo? No conozco problema ningu¬ 
no capaz de reunir todos los votos capitales del an¬ 
fictionado europeo como la cuestión cretense, cuyos 
desarrollos é incidencias perduran lustros de lustros 
en el corriente siglo. Una grande asamblea diplomá¬ 
tica se reunió en Constantinopla; una escuadra co¬ 
lectiva donde cada nación contaba sus correspon¬ 
dientes barcos se presentó en las aguas de Candía; 
formáronse con destacamentos de todas las naciones 
compañías apercibidas á meter en cintura los musul¬ 
manes y los cristianos, haciéndoles vivir bajo una 
serena concordia; notas comunes redactadas por to¬ 
dos los poderosos del mundo daban sabios consejos 
que parecían imperiosos mandatos; ningún medio de 
influjo perdonó aquel inmenso poderío tan efectivo 
como incontrastable; y sin embargo, ningún resulta¬ 
do provechoso pudo tocarse, ningún remedio aper¬ 
cibirse, ningún progreso real hacerse, porque des¬ 
compadraron los compadres, y llamándose amigos ó 
aliados, no convinieron jamás ni en los afectos de su 
amistad ni en los términos de su alianza. 

Y esta es la hora en que no hay autonomía para 
Creta; ni puede promulgarse una constitución armó¬ 
nica y congruente con su estado social, ni menos 
erigirse un supremo imperante á quien todos los 
cretenses obedezcan. Mientras Rusia y Francia 
quieren de gobernador cretense al príncipe Jorge, 
Turquía lo rechaza; y en esta negativa encuentra el 
apoyo de Alemania, potencia hoy esencialmente tur¬ 
ca. Mientras los directores de Inglaterra y los esta¬ 
distas de Italia trabajan por el rescate de la cuitada 
Grecia y por la indispensable libertad de Tesalia, 
creyendo tener consigo todos los soberanos euro¬ 
peos, el emperador Guillermo separa su buque Oldem- 

hurgo de las escuadras colectivas, y el emperador 
Francisco José asegura que si bien permanece toda¬ 
vía la concordia diplomática sobre los asuntos grie¬ 
gos, él está resuelto á separarles un tanto el hombro 
porque le solicitan atenciones más imperiosas en el 
hormiguero, un tanto removido, de sus levantiscos 
dominios. No puestas de acuerdo las potencias cris¬ 
tianas en problema que tantas comunes ideas les ins¬ 
pira y tantos comunes intereses les presenta, ¿sobre 
qué podrán ponerse de acuerdo? Si no saben optar 
entre Turquía y Grecia cuando tan clara esta opción 
aparece á los espíritus más vulgares, ¿acertarán á op¬ 
tar entre los Estados Unidos y el gobierno español, 
dados los intrincadísimos asuntos de Cuba? 

El reinante debate habido en la Cámara francesa 
respecto del estado de relaciones entre América y 
España, corrobora esta universal perplejidad euro¬ 
pea. Mientras el diputado radical interpelante impe¬ 
lía brioso al gobierno hacia una inteligencia con Es¬ 
paña, el gobierno, alabándonos mucho, encarecien¬ 
do con hipérboles el precio de nuestro afecto, man¬ 
tenía la balanza entre los dos contendientes y no se 
inclinaba ni á la península ibera del Pirineo, ni al 
territorio sajón de América. Para el gobierno vecino 
la mejor política francesa hoy consiste, por un caso 
de fuerza mayor, en sostener la más estricta neutra¬ 
lidad entre los dos contendientes, al igual amados 
por Francia, y sin regatearles de modo alguno los 
prudentes consejos de un íntimo amigo, entregarlos 
libres y sueltos á la propia suprema resolución de 
sus litigios. Francia no puede con España enemistar¬ 
se por la conjunción de sus sendos territorios; por el 
parentesco estrechísimo entre las respectivas sangres 
de sus afines pobladores; por el interés de conservar 
neutral aquella formidable línea de Occidente que 
puede por horrible modo herirla en sus combates 
con Oriente; pero tampoco puede olvidar cuál núme¬ 
ro de lazos apretadísimos la ciñen al mundo sajón 
de América: la epopeya de la independencia; el mi¬ 
nisterio de sus cruzados que desempeñara Lafayette; 
el arribo de Franklin á Francia trayendo aquí la idea 
americana, y el arribo de Brissot al Nuevo Mundo 
llevando allí la idea francesa; los consejos y los prin¬ 
cipios de Payne animados en la filosofía de los cuá¬ 
keros; las bendiciones de Voltaire extendidas sobre 
la cabeza de Washington; esa leyenda moderna de 
los dos grandes pueblos libres republicanos que une 
sus corazones é identifica sus espíritus. Después de 
tales lirismos, pedidle al gobierno francés alianzas. 
Así yo puedo explicarme haya surgido fenómeno tan 
absurdo como la intervención del Papa en los liti¬ 
gios entre América y nuestra patria. 

En este momento me sobrecoge tan increíble no¬ 
ticia. ¿Cómo se ha formalizado acto de tanta tras¬ 

cendencia? Lo ignoro. Pero aquellos industriados en 
estos asuntos me dicen que León XIII comisionó al 
cardenal Gibbons para que ofreciera su mediación al 
presidente de la República sajona; y éste, conmovi¬ 
do por tal solicitud, acaba de aceptarla. No me atre¬ 
vo á creer lo mismo que relato según me lo han re¬ 
latado á mí en persona; pero sí conozco la decisión 
de nuestro gobierno y sé á ciencia cierta su resuelto 
ánimo de aceptar este arbitraje y someterse á sus re¬ 
soluciones supremas. Desde que conozco tal acuer¬ 
do, navego en un obscuro mar de verdaderas confu¬ 
siones. Yo no creo materia de litigio internacional 
diplomático la querella injustificada é injustificable 
que nos ha presentado, por alarde mero de fuerte y 
por capricho arbitrario de tirano, el pueblo yankee, 
poseído y embargado por un verdadero delirio co¬ 
lectivo, de esos que se pagan tarde ó temprano con 
verdaderas decadencias. Aquí no sucede otra cosa 
más sino que los Estados Unidos, derogando el prin¬ 
cipio universal de no intervención, éntranse de hoz 
y de coz en los privativos asuntos nuestros, querien¬ 
do imponernos acuerdos suyos á los cuales no puede 
suscribir ningún pueblo soberano sin pasar por una 
deshonra indeleble, á cuyo estigma preferimos todos 
los españoles, todos, la derrota y la muerte. Si admi¬ 
timos la intervención directa del Papa, también ad¬ 
mitimos la intervención indirecta del presidente; y 
al admitirlas, nos hallaremos en una dificultad insu¬ 
perable y sin salida. 

De las tres cuestiones litigiosas que la voluntarie¬ 
dad criminal del gobierno yankee nos suscita, nin¬ 
guna puede resolverse á derechas por la sentencia 
del Papa. Una cuestión es la triste de los reconcen¬ 
trados; resuelta ya por las disposiciones recientes del 
general Blanco, y resuelta según aconsejaban los Es¬ 
tados Unidos, no puede dar margen á ningún géne¬ 
ro de litigio y no puede poner verdadero término á 
ninguna fundada diferencia. Desarraigada la causa, 
el efecto desaparece. Quedaría la cuestión del Maine, 
si los Estados Unidos nos pidieran una indemniza¬ 
ción por semejante catástrofe, ajena en todo á nues¬ 
tra voluntad, voluntad exenta por su inocencia de 
responsabilidades que sólo podría imputarle la ma¬ 
licia ó la calumnia. Lo hemos anunciado mil veces 
y lo repetiremos ahora: no podemos oir ni una sola 
palabra sobre indemnizaciones al pueblo americano 
por el Maine, porque nuestra honra nos veda reco¬ 
nocer el supuesto é hipótesis de tal culpa imposible. 
Además, el Papa no es quién para entender y decidir 
sobre materias químicas, navales, técnicas, en que 
tendría cualquier ingeniero mayor y más legítima 
competencia. Yo reconozco la sabiduría conqueBis- 
marek y Cánovas de consuno sometieron al gran 
León XIII el asunto de las Carolinas. El Vaticano 
encierra la más rica y más autorizada colección de 
papeles fehacientes en materias tan complicadas co¬ 
mo las invenciones náuticas de nuestros descubrido¬ 
res, como la extensión geográfica de nuestros descu¬ 
brimientos, por no haber uno solo de éstos pasado 
sin su entonces admitida sanción. ¿Pero qué haría 
el Papa en las desventuras del Mame, asunto priva¬ 
tivo de la química? 

Y dejo para lo último la más inverosímil y más 
absurda pretensión entre todas las inverosímiles y 
absurdas pretensiones de América. El pueblo aquel, 
enloquecido sin duda por la fortuna y por la pros¬ 
peridad; habiéndosele subido á la cabeza el mosto 
nuevo de sus embriagadoras ambiciones; falto en su 
dementísima neurosis de toda circunspección, pide, 
como si pidiera lo más hacedero, el reconocimiento 
por nosotros de la independencia cubana. Y yo pre¬ 
gunto, ¿cuál es el guapo en España que sea osado á 
poner en litigio, ni por un minuto, la integridad in¬ 
consútil del territorio patrio? Pon lo tuyo en conse¬ 
jo, y unos dirán que es blanco y otros dirán que es 
negro. Nosotros no podemos admitir que ajenos po¬ 
deres, ya sean divinos, entiendan en aquello intangi¬ 
ble, inviolable, sagrado, que nos han transmitido las 
generaciones pasadas y que debemos legar á las ge¬ 
neraciones futuras, el nacional territorio. Sobre nues¬ 
tro hogar, sobre nuestros lares, sobre las sepulturas 
donde nuestros abuelos yacen, sobre los gineceos 
donde nuestras mujeres el culto de la familia reciben 
y donde mecen la cuna de sus hijos, no reconoce¬ 
mos jurisdicción alguna, poder alguno, ni á reyes, ni 
á papas, pues todo ello nos pertenece por derecho 
natural, y perderlo sería tanto como perder el suelo 
donde arraigan hoy las raíces de nuestra vida y el 
cielo á que confiamos nuestras esperanzas, allende 
la muerte. Sobre la independencia de Cuba no cabe 
discusión de ningún género. Nosotros la defendere¬ 
mos con el verbo de nuestros cañones y la salvaremos 
con el esfuerzo de nuestros ejércitos. Ningún espa¬ 
ñol reconocerá jamás arbitraje alguno que suponga 
nuestro deshonor y nuestra mengua. 

Madrid, 5 de abril de 1898. 
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TOMÁS LUCERO 

- D. Tomás, ¿estrena usted algo? ¿Cuándo nos da 
usted un sainete, D. Tomás? 

Y D. Tomás contesta siempre amable, siempre 
cariñoso, paseando gravemente su rostro bonachón 
y simpático, adornado por largas y espesas patillas 
que le dan cierto aspecto solemne. 

Don Tomás - así le llama todo el mundo - escribe 
poco. Quizá sea porque le quede poco tiempo para 
dedicarse libremente y con gusto á las labores litera¬ 
rias; quizá también porque, temeroso del público co¬ 
mo ningún autor y modesto como muy pocos, cuida 
mucho el trabajo y no sale una obra de sus manos 
hasta que, á su juicio, está impecable. 

Corrige, lima, pule cien veces lo hecho; lee, con¬ 
sulta, estudia el efecto que la lectura produce en los 
oyentes; luego vuelve á guardar la labor, y después 
de pasado algún tiempo corrígela nuevamente, repi¬ 
tiendo la operación varias veces, y así y todo, cuan¬ 
do llega el momento terrible de entregar la obra á 
la empresa para sacarla á papeles y ensayarla, péne¬ 
sele á D. Tomás la carne de gallina, y comienza á 
estar intranquilo y asustado, susto é intranquilidad 
que no desaparecen hasta que el estreno se verifica. 

Esta es la causa que le impide estrenar con más 
frecuencia, como todos desearíamos, y si á esto se 
agrega que Luceño tiene que desempeñar al propio 
tiempo su cargo de Jefe de Negociado en el Minis¬ 
terio de Ultramar y el de redactor del Diario de las 

sesiones del Senado, se comprenderá fácilmente que 
escriba poco para el teatro, pues esto poco ya es bas¬ 
tante, sobre todo si siempre es bueno. 

Sin falsa modestia, sin hipocresía, refiere, cuando 
se le presenta ocasión, sus primeros pasos en la ca¬ 
rrera literaria. 

Del mismo modo, con igual sencillez, relata los 
detalles verdaderamente cómicos que en la vida ofi¬ 
cinesca observa, y es tan grande el encanto de su 
conversación, tan enorme el caudal de gracia que 
derrocha, que entre todos los escritores goza de re¬ 
putación envidiable. 

Una vez se presentó á sus amigos hondamente 
preocupado, porque no comprendía cómo su jefe (en¬ 
tonces era simple escribiente) le había dicho: 

- ¡Hombre! Luceño, usted que es medio poeta, 
afíleme este lápiz. 

Y Luceño se preguntaba qué tendría que ver una 
cosa con la otra. 

Sus comienzos fueron los de todos los principian¬ 
tes que luchan con el deseo de ver sus obras repre¬ 
sentadas y con el miedo de que no los atiendan. 

Temeroso y vacilante, presentóse una noche á 
Emilio Mario, en el antiguo teatro del Príncipe, un 
jovencito que le hizo entrega de un manuscrito, ro¬ 
gándole que hiciera el favor de decirle el juicio que 
su lectura le merecía. 

Mario prometió hacerlo, aunque desde luego le 
indicó la imposibilidad en que se hallaba para estre¬ 
narla por tener una porción de obras en espera de 
que les llegara el turno á que estaban sujetas. 

- Ya ve usted, le dijo. Ahora los autores se dedi¬ 
can á escribir piezas en un acto, y como no hay más 
que dos teatros para representarlas, estamos llenos 
de obras. Por esta razón, y aunque me parezca acep¬ 
table después de leída, me será imposible estrenarla 
■bieza que me trae usted. 

- No, le respondió el autor novel á Mario. Lo que 
yo le traigo no es una pieza, ¿sabe usted? Creo que 
es un sainete... 

-¿Sainete?, dijo Mario. Pero, hombre..., ¡si eso 
ya no se estila! 

Díjole después que aquel género de literatura le 
gustaba mucho, pero que era muy difícil, y por eso 

ningún autor intentaba hacerlo, y despidióse Luce- 
ño (que él era) del eminente actor, luego que éste le 
hubo prometido leer la nueva obra y darle su opi¬ 
nión transcurridos algunos días. 

Cuando pasado aquel plazo que Mario señaló para 
dar su opinión respecto á la nueva obra, entró Lu¬ 
ceño una tarde en el teatro del Príncipe esperando 
que el gran actor, con buenas palabras, le devolviese 
aquella su primera obra, al caminar andando á tien¬ 
tas por los obscuros y largos pasillos que conducían 
al escenario, por el movimiento y confuso rumor le 
pareció que la compañía se hallaba ensayando. 

Tomás Luceño (de fotografía) 

Avanzó más y creyó oir, aunque muy vagamente, 
palabras sueltas de algún parlamento de su obra, de 
aquella que días antes había entregado á la direc¬ 
ción, y asustado, como si hubiera cometido una mala 
acción, volvió rápidamente sobre sus pasos, sin que¬ 
rer escuchar al gran actor, que al verle corrió hacia 

, él gritándole: 
- ¡Venga usted, venga usted!,. ¡A ver qué le pare¬ 

ce á usted cómo sale! 

- Bien, muy bien, decía Luceño mientras huía 
aturdido, sin saber fijamente lo que le pasaba. 

El sainete se estrenó y obtuvo un éxito grande y 
merecidísimo. 

En todas sus obras, después ha continuado culti¬ 
vando el mismo género, y admirador fervoroso y con¬ 
vencido de D. Ramón de la Cruz, estudia sin cesar 
el teatro clásico que aquel insigne literato dejó, y si¬ 
gue el camino trazado por el gran sainetero, retratis¬ 
ta fiel de las costumbres populares de su época. 

Distínguese sobre todo Luceño en la pintura de 
los personajes que presenta. Los que intervienen en 
sus obras son verdaderas creaciones, tipos arranca¬ 
dos de la vida real, perfectamente humanos. 

El portero de la Academia que aparece en el sai¬ 
nete Las recomendaciones es uno de los personajes 
mejor observados que han pisado la escena. Aquella 
Doña Sinfo y sus «distinguidas» hijas Petro y Pairo 

que intervienen en la obra titulada Carranza y Com- 

pañía, son un prodigio de verdad. No podían ser de 
otra manera. 

No es, por consiguiente, de extrañar que si tanto 
ingenio y tanta gracia pone en sus producciones, 
Luceño en el trato íntimo y particular haga las deli¬ 
cias de cuantos tienen la fortuna de escucharle, y así 
se comprende también que muchos de sus chistes, 
conocidos ya de todos hayan circulado sin cesar por 

todas partes y sean citados en elogio de su ingenio 
siempre que del célebre sainetero se trata. 

Recuérdase que hallándose una vez varios escri¬ 
tores murmurando de la manía de los álbums con los 
que á cada momento los molestaban, Luceño atri¬ 
buyó á Mahoma el siguiente adagio, que él calificó 
graciosamente llamándola maldición árabe: 

«¡ Poeta seas 
y delante de un álbum te veas!» 

Pero á pesar de esto, si al día siguiente solicitan 
su firma dos docenas de álbums, es capaz de decir 
que su mayor placer consiste en escribir en todos 
los álbums de España. 

A todo el mundo atiende, á todos escucha, jamás 
se altera, y sereno, imperturbable, pasea con aire sa¬ 
tisfecho sus larguísimas patillas de maitre d’ hotel, 

que dan á su fisonomía cierta originalidad y de las 
cuales él dijo, no hace mucho tiempo, lo siguiente: 

Me parezco á Méndez Núfiez, 
según dicen mis colrades; 
otros que á un garlón de hotel, 
pero de hotel elegante; \ 
y yo me encojo de hombros 
y dejo que me comparen, 
que siendo guapo por dentro 
me importa poco el semblante. 

Y esto es tan cierto, que hay pocos hombres de 
carácter tan bondadoso y amabl-j como D. Tomás. 

Una curiosísima anécdota circuló por Madrid á 
raíz del estreno de uno de sus más celebrados sai¬ 
netes. 

Dícese, ignoro si con fundamento, que al día si¬ 
guiente del éxito de la obra titulada Amén, bel ilus¬ 

tre enfermo, al entrar D. Tomás Luceño en el Sena¬ 
do, momentos antes de comenzar la sesión, para 
dedicarse á sus diarias faenas como taquígrafo de 
aquel alto cuerpo colegislador, el Sr. Sagasta, á la 
sazón presidente del Consejo de Ministros, que co¬ 
nocía á Luceño de vista, aunque jamás le había ha¬ 
blado, noticioso de la ovación que obtuvo el sainete 
estrenado la noche anterior, se acercó á D. Tomás 
en uno de los pasillos de la Cámara y le felicitó cor¬ 
dialmente. 

Luego, sabiendo que Luceño estaba empleado 
también en el ministerio de Ultramar, el Sr. Sagasta 
le preguntó qué sueldos disfrutaba, y cuando don 
Tomás con cierta timidez se lo manifestó, el presi¬ 
dente exclamó riendo: 

- ¡Caramba! Dos sueldos y además lo que produ¬ 
cen los sainetes... ¿Quiere usted cambiar? 

Así es D. Tomás, como le llama todo el mundo. 
El legítimo continuador de D. Ramón de la Cruz 

vive en sainete continuo y ha prodigado sus chistes 
y frases de ingenio de tal manera, que asusta á todos 
cuantos le conocen. 

Burla, burlando, como no dando importancia á 
nada, se ocupa Luceño de las cosas más trascenden¬ 
tales de su vida relacionándolas con sus aficiones de 
siempre. 

Suya es la que él llama Canción del sainetero, cua¬ 
tro versos que encierran un fondo de amargura des¬ 
consoladora y que retratan al hombre con todas sus 
buenas cualidades. 

Dice así: 
Cuando yo esté en la ^¿nía 

pronunciaré estas palabras: 
- Aquí da fin el sainete... 
¡Perdonad sus muchas faltas! ¡ 

J. Juan Cadenas 
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Lo que lia consumido durante su vida un hombre de setenta años. - Tan de 2S0 quintales 

EL PAN NUESTRO DE CADA DIA... 

| cifra que reducida á volumen nos da 
un pan que ocuparía un espacio de 
440 metros cúbicos. 

Comiendo un individuo sólo tres 
patatas diarias de un cuarto de libra 
de peso, resulta una patata gigantesca 
que ocuparía dos compartimientos de 
un vagón de ferrocarril y que no po¬ 
drían arrastrar todos los empleados 
destinados al servicio de carga en una 

! estación de primer orden, 
i Veamos el capítulo de legumbres y 
verduras: suponiendo que un hombre 
come en sesenta años medio millón 
de guisantes, la cáscara que pudiera 

. contenerlos tendría más de una legua 
de longitud; en cuanto á los nabos, 
formarían un solo ejemplar del tama- 

| ño que indica uno de los grabados; 
por lo que hace á las hojas de lechuga 
cubrirían el suelo de doce liabitacio- 

i nes regulares, y respecto de las coli- 
! flores, judías y hortalizas lle¬ 
narían veinte carros. 

Pero de todos los alimen¬ 
tos sólidos, la carne repre¬ 
senta indudablemente uno 
de los de mayor consumo, 
pudiendo afirmarse que los 
trozos de tocino y otras ma- 

¡Klondike! Al escribir este nombre no me ocuparé de este territorio aurífero desde el punto ¡ terias grasas puestos, uno al 
de vista de la fiebre de oro que, como consecuencia del descubrimiento de aquellos nuevos | lado de otro ocuparían una 
placeres, ha vuelto á poner en tensión los ánimos aun menos cxaltables. No, lo que de allí me [ extensión de tres cuartos de 
interesa es otra cosa, á saber: el 

SU aprovisionamiento por todo un 
año que se señala como necesi¬ 
dad á que han de atender en 
primer término los que piensen 
encaminarse hacia aquellos lu¬ 
gares en donde si existe en abun¬ 
dancia el precioso metal faltan 
en absoluto los víveres. 

Como indicación para los ex¬ 
pedicionarios se han señalado 
algunas cifras que causan verda¬ 
dero asombro y que permiten 
formarse idea de lo que es y de 
lo que come el hombre. Lo que 
éste consume en un solo día re¬ 

presenta un peso y un volumen no despreciables; pues bien, imagínese lo que con¬ 
sumirá en semanas, meses y años y se obtendrán resultados increíbles; panes como 
casas; bueyes, cerdos y otros animales que nos surten de carne, de un tamaño tal 
que á su lado el mammut prehistórico parecería una ternerilla; y una cantidad de 

Lo que ha consumido durante su vida 
un hombre de setenta años. - Nabo 
gigantesco. 

Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta años. - Diez estatuas de sal de tamaño natural 

milla y las chuletas legua y cuar¬ 
to, y que la demás carne exigi¬ 
ría veinte bueyes y algunas pia¬ 
ras de cerdos. En suma, la carne 
consumida representaría un 
buey de unos 360 quintales de 
peso y cinco metros de altura: 
véase el grabado que publica¬ 
mos y dígase si no parece men¬ 
tira que aquel diminuto bebé 
pueda haberse comido á los se¬ 
tenta años el gigantesco buey 
sobre cuyos inmensos lomos es¬ 

tá sentado. Si al consumo de la carne se añade diariamente 
media libra de pescado, resultan 100 quintales más, partida á la 
que hay que añadir la no despreciable de 10.000 huevos. Para 
calcular el azúcar y la sal tenemos el dato de que el aprovisio¬ 

namiento de los mineros de Klondike, áque antes nos 
referimos, comprende por año y hombre setenta y cin¬ 
co kilogramos del primero y doce y medio de la se¬ 
gunda: multiplicando estas cifras por sesenta años, 
tendremos 4.500 kilogramos de azúcar, ó sea el sufi¬ 
ciente para endulzar un importante caudal de agua y 

Lo que ha consumido durante 
su vida un hombre de setenta 
años. — Cigarro equivalente á 
219.000 cigarrillos ordinarios. 

Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta años 
Buey de 360 quintales 

cerveza, de vino, de café, de te, etc., que llenaría un recipiente 
comparado con el cual no pasaría de la categoría de jarro el 
famoso tonel de Heidelberg. 

Si una persona al nacer pudiera contemplar las montañas y 
los mares de alimentos sólidos y líquidos que durante su vida 

ha de consumir, de fijo que desesperaría de poder dar cuenta de todo aquello y no se to¬ 
maría la molestia de comenzar una tarea que sabía no había de poder concluir. Porque lo 
que necesita el hombre para vivir es realmente monstruoso; y si mis lectores quieren con¬ 
vencerse de ello, síganme en el laberinto de los datos que voy á exponer á su consideración. 

Para nuestro estudio tomaremos como duración de la vida 70 años y como sujeto de 
experimentación á un individuo que haya disfrutado de una existencia tranquila y de buen 
apetito, aunque no exagerado. 

Empecemos por el pan, que es el principal de los alimentos y el de uso más generalizado, 
y supongamos, que no es mucho suponer, que un hombre sano come diariamente libra y 
media, en forma de pan blanco, moreno, galleta, etc.: en este caso, y partiendo del supues¬ 
to de que en los diez primeros y en los diez últimos años de su vida no coma más que la 
mitad, tendremos que en los sesenta años habrá consumido de 280 á 300 quintales de pan, Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta a 

Patata monstruo 
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Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta años. 
Cubo que se necesitaría para contener los líquidos bebidos 

750 kilogramos de sal, con los cuales podrían fabri¬ 
carse diez estatuas de tamaño natural. Veinte quin¬ 
tales de manteca y dos ó tres de queso completan la 
cantidad de alimentos consumidos. La mostaza y la 
pimienta no son tampoco de despreciar si se tiene 
en cuenta el empleo de estos estimulantes durante 
sesenta años: puede estimarse el consumo de los 
mismos en catorce libras de pimienta y cien tarros 
de mostaza. En cuanto á la fruta, las cantidades di¬ 
fieren mucho una de otra: la manzana, conjunto de 
todas las consumidas, tendría una circunferencia de 
cuatro metros y medio, y la naranja y pera de un me- 

ner esta cantidad de líquido se necesita¬ 
ría una vasija de mis de tres metros de 
alto, y si con ella se quisiera aplicar el 
tormento como antiguamente dejando 
caer día y noche una gota cada minuto, 
suponiendo que la tortura hubiese em¬ 
pezado en tiempo de Nerón, la provi¬ 
sión de líquido no estaría todavía ago¬ 
tada, 

En tesis general, un hombre sano de 
apetito y sed regulares se asimila en se¬ 
tenta años 1.930 quintales de materias 
alimenticias sólidas y líquidas; ó dicho 
en otros términos, suponiendo que un 
individuo pesa 150 libras, consume du¬ 
rante aquel tiempo 1.280 veces su pro¬ 
pio peso. 

Todos los referidos alimentos en for¬ 
ma de claras de huevos batidas llena¬ 
rían un cuartel de grandes dimensiones 
y ocuparían un volumen 20 000 veces 
mayor que el hombre mismo. Y trans¬ 
formando estas materias en energía me¬ 
cánica, se obtendría una fuerza suficien¬ 
te para levantar á una altura de un pie 
un peso de 1.752 millones de quintales, 
ó á la de 380 metros el famoso puente 

del Forth, junto á Edimburgo, que pesa 1.200.000 
quintales. 

El capítulo del tabaco, al parecer tan poco impor¬ 
tante, arroja asimismo cifras sorprendentes: aun des¬ 
contando los veinte primeros años, en que poco ó 
nada se fuma, los cigarrillos que en los cincuenta 
restantes consume un fumador mediano, á razón de 
doce al día, dan 219.000 cigarrillos, equivalentes á 
un cilindro de cinco metros de alto por medio de 
espesor. En cuanto al fumador de puros, el que fu¬ 
me seis cada veinticuatro horas se habrá fumado al 
fin de su vida un cigarro de cinco metros de largo 

tro; la ciruela sería tan 
grande y de tanto peso, 
que un hombre no po¬ 
dría moverla. 

Resumiendo: una li¬ 
bra y media de pan, una 

i de carne, media de pes¬ 
cado, dos de legumbres 

T , -, , y frutas y media de co- 
su vida un hombre de setenta mestlbles vanos, dan un 
años. -Cigarro de cinco me- total de cinco libras y 
tros de largo y dos tercios de media diarias ó sea 
metro de grueso. 3.225 quintales en se¬ 

tenta años. 
Los alimentos líquidos dan cifras no menos asom¬ 

brosas: un cuarto de litro de te ó café por la maña¬ 
na, otro tanto de agua, cerveza, etc., en el almuerzo, 
medio litro en la comida y otro medio litro de leche, 
te, cerveza, vino, etc., durante el día, son litro y 
medio diario ósea 547 litros al año y por consiguien 
te más de 38.000 litros en setenta años. Para conte¬ 

Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta años 
Manzana de cuatro metros y medio de su conferencia 

por dos tercios de grueso, que pesaría unos veinte 
quintales y para aspirar el cual se necesitaría una 
máquina de vapor. Y como el fumar no es un ele¬ 
mento esencial para la vida, con lo dicho se com¬ 
prende cuánto dinero ha tirado al llegar al fin de su 
existencia el que tiene este vicio ó esta costumbre. 
Por lo que hace al fumador de pipa, suponiendo que 
sólo gaste diariamente 28’5 gramos de tabaco, habrá 
consumido en cincuenta años diez quintales de esa 
hoja aromática. 

Ernesto Kreowski 

(De la revista alemana Vom Fels zum 1/eer) 

LA CRUZ DE SAN FERNANDO 

José había servido al rey y á la patria en el regi¬ 
miento de Montesa, alcanzando los galones encarna¬ 
dos por haber salvado la vida á once compañeros 
suyos; algunos días después y en uno de los encuen¬ 
tros más señalados y sangrientos cuyo hecho glorio¬ 
so conserva la historia, ganó, en cambio de cinco 
heridas y la pérdida del brazo izquierdo, el premio 
más envidiado en la milicia: la cruz de San Fernan¬ 
do, la cruz laureada. 

Es la patente del valor, el diploma del héroe; no 
hay recomendaciones que valgan ni influencias que 
la consigan; es preciso, indispensable de todo punto 
haberla ganado en lucha con la muerte. 

Y con la muerte había luchado dos veces el héroe 

José, pues además del hecho 
de armas estuvo postrado en la 
cama del hospital varias sema¬ 
nas en fin de vida, escapando 
gracias á la habilidad del mé¬ 
dico y merced á la voluntad 
de Dios y á la sólida y vigorosa 
robustez que siempre había go¬ 
zado José. 

Levantóse de la cama, entró 
en convalecencia y salió al ca¬ 
bo del hospital con cinco agu¬ 
jeros en la piel de su cuerpo y 
el brazo izquierdo menos. 

Los agujeros nada importa¬ 
ban á José; pero el brazo..., el 

brazo le hacía verter lágrimas, pues temía que su Pe¬ 
pa, al verle sin el brazo, no le quisiera ya por marido. 

- Las mujeres no entienden eso del valor, decía 
José, y al verme sin el brazo se reirá de mí y me lla¬ 
mará manco... Vamos, vamos, mejor quisiera haber¬ 
me muerto. 

Pepa era una de las criadas del general; hacía al¬ 
gunos años que estaba en la casa y supo granjearse 
la confianza y hasta el cariño de la señora: ganaba 
muy buen salario porque guisaba bien y suplía la fal¬ 
ta de cocinero. Había conocido á José cuando éste 
era ordenanza del general, y buena moza ella y bien 
parecido José, se gustaron mutuamente, prometiendo 
casarse tan luego como José cumpliese el servicio. 
Contaban con la protección del general, con el afec¬ 
to de la señora y con algunos ahorrillos que Pepa 
guardaba cuidadosamente en el fondo de un baúl; 
cuando se casaran, estaban seguros que no les había 
de faltar para comer. Si Pepa hubiera sabido leer y 
escribir y algo de cuentas..., entonces con la protec- 

Lo que ha consumido durante su vida un hombre de setenta 
años. - Proporción entre el volumen de un hombre y el de 
las materias consumidas: 1 á 1.2S0. 

ción del general hubieran obtenido un estanco; pero 
la Pepa no entendía de letras: no importaba. El ge¬ 
neral ó la señora les buscarían una portería; la Pepa 
era industriosa y trabajadora y se ingeniarían. José 
sería el portero, ella plancharía, y como sabía guisar 
bien, encontraría fácilmente donde colocarse de ayu¬ 
danta..., por supuesto, sin dormir fuera de su casa, 
pues no quería dejar á José ni una noche solo: eso 
no. Así, en estos planes y guisando un civet de lie¬ 
bre ó friendo una chuleta de ternera, pasaban las 
horas y los días para la Pepa contando el tiempo que 
le faltaba á su José para cumplir. 
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Entretanto José peleaba bajo el hermoso pabellón 
gualdo y rojo, dando su sangre por el rey y por la 
patria y conquistando con su heroísmo la laureada 

de San Fernando; y mientras José luchaba en la ca¬ 
ma del hospital, lejos de Madrid, entre la vida y 
la muerte, Pepa había soñado la noche antes que 
en el número 2.437, en el cual llevaba una peseta, 
había caído el gordo..., la felicidad para ella y para 
su José, y fué tanta su alegría que ni aun despier¬ 
ta realizaba que lo había soñado. Rebosando de 
júbilo, á las diez de la mañana cantaba con toda 
la fuerza de sus pulmones la copla tan conocida: 

Málaga tiene la fama 
del vino y del aguardiente, 
de las mujeres bonitas 
y de los hombres valientes; 

sintiendo no haber nacido en Málaga para poder 
apropiarse en toda regla la copla; pero ella era 
manchega, y José, de Betanzos. Al repetir la co¬ 
pla por la cuarta vez, la doncella de la señora lla¬ 
mó á Pepa y le dijo: 

- No cante usted tan alto, Pepa; la señora está 
durmiendo todavía... ¡Ah! Se me olvidaba: ano¬ 
che, dentro de una carta del señor, venía esta para 
usted. Será de José. 

Pepa tomó la carta y sin perder un instante 
bajó á la portería, y entrando como una avalan¬ 
cha en el cuarto del portero le dijo: 

- Sr. Pedro, hágame el favor de leerme esta 
carta de mi José. ¡Ande, pronto, pronto! 

- Voy, mujer, voy. Siéntate... ¡Qué prisa tienes 
por saber de tu José! 

Éste, en la carta escrita por un compañero de 
armas y dictada por el mismo José, le noticiaba 
que tenía cinco heridas, que le habían puesto á 
orillas de la muerte, pero que ya estaba mejor y 
que esperaba sanar en dos semanas. Luego al 
final, como posdata, añadía: «No te lo quisiera 
decir, pero como algún día lo has de saber y ver 
tú misma, además de los cinco agujeros que me 
han abierto en el pellejo tengo un brazo menos, 
que me cortó el cirujano para salvarme la vida... 
Ya ves, no me ha salido cara; un brazo, el izquier¬ 
do, por la vida no es mucho... Aún me queda el 
brazo derecho para acariciarte. ¿Me querrás sin el 
brazo? ¡Ay, Pepa, Pepa! Adiós y hasta que te dé tne- 

dio abrazo tu José.» 
- ¡Jesús me valga!, exclamó Pepa llorando y so¬ 

llozando, ¡Jesús me valga! Mi José, ¡pobrecito! ¡Qué 
vamos á hacer!.. 

Y entre lágrimas y suspiros suplicó al Sr. Pedro 
que contestase en seguida á José diciéndole que ella 
le querría siempre, sin brazo; que justamente le que¬ 
daba el derecho y la mano necesaria, la derecha, para 
que el señor cura pudiera darles la bendición. Que 
volviera pronto, lo antes posible, pues ya no tenía 
que esperar á cumplir. 

La Pepa al decir esto no mentía; amaba á José con 
toda su alma, con todo su cuerpo. Cuando supo que 
José había ganado la cruz laureada, al comprender 
lo que valía, se sintió orgullosa, y pensó que José era 
más que su amo el general, pues éste no la tenía á 
pesar de ser general. 

Volvió de la guerra José; llegó á Madrid con sus 
cinco heridas cicatrizadas y el brazo menos, pero os¬ 
tentando orgulloso en el lado izquierdo de su pecho, 
sobre su corazón, la cruz tan heroicamente ganada. 
La alegría de Pepa al abrazar á José no tenía lími¬ 
tes; José apenas creía ni sabía lo que le pasaba; 
¡Pepa le quería de veras á pesar de ser manco! Te¬ 
niendo el cariño de su Pepa y ostentando su cruz, 
¡qué le importaban sus cinco heridas ni su brazo! 
Aún le parecía poco el sacrificio. ¡Si él hubiera dado 
sus dos brazos y sus dos piernas!.. 

- Mira, decía José á Pepa cuando se casaron, oye 
bien: cuando me muera quiero que me entierren 
con la cruz, ¿oyes bien? Si es verdad que me quieres 
prométemelo. 

- Sí, mi José, te lo prometo y te lo juro. Cuando 
te mueras, lo que Dios no quiera y antes me muera 
yo, te coseré la cruz yo misma, y la coseré fuerte y 
bien para que nadie pueda quitártela. Te lo juro. 
Está tranquilo y no hablemos de muertes ahora. A 
vivir, que somos jóvenes. 

Protegidos por el general y su señora, casáronse 
Pepa y José, dotándoles el cielo con dos hijos. Obtu¬ 
vieron la deseada portería que les dejaba utilidades 
y provecho honradamente, y por el carácter servicial, 
amable y bondadoso de los porteros, la vecindad to¬ 
da los apreciaba, llegando á obtener la completa 
confianza del propietario de la finca. 

Más de veinte años gozaron la Pepa y José de una 
vida tranquila y sin disgustos serios; sus dos hijos 
crecían fuertes y sanos aprendiendo el uno el oficio 
de cerrajero y el otro el de ebanista. 

Como todo tiene término en este mundo, así tuvo 
fin la salud del pobre José, que barría y lavaba las 
escaleras y el anchuroso portal, luciendo siempre en 
su pecho la cruz tan caramente ganada; empezó á re- 

Isla de Cuba. - Edificio que ocupa el consulado 

de los Estados Unidos en la Habana 

sentirse de sus heridas sintiendo muy fuertes dolores 
en la parte de brazo que le había quedado. Así vivió 
algunos meses sufriendo con resignación, hasta que 
al fin tuvo que guardar cama; avisaron al médico que 
pronosticó la enfermedad como incurable y de un 
término funesto en no lejana fecha. La pobre Pepa, 
inconsolable, separábase apenas de la cama del en¬ 
fermo; le abandonaba solamente el tiempo preciso y 
necesario para cumplir bien su trabajo de limpiar y 
barrer. 

Una tarde, al obscurecer, empeoró José; llamó á 
Pepa y cogiéndole las manos le recordó su promesa 
acerca de la cruz. 

Pepa, sollozando, reiteró con gran energía su jura¬ 
mento, tranquilizándole y dándole ánimo y esperan¬ 
zas de curación, esperanzas y ánimo que ella no te¬ 
nía ya... 

De madrugada, José el héroe rindió su alma á Dios 
después de haber confesado y comulgado cristiana¬ 
mente. 

Pepa no lloraba ya; preocupábala el cumplimien¬ 
to de la promesa que había hecho á José, á su José, 

y dando vueltas en su mente se le ocurrió como me¬ 
jor idea una, bien extraña por cierto. 

Aprovechando unos momentos en que se había 
quedado sola con el cadáver, cogió una aguja, la en¬ 
hebró con algodón encarnado de marcar, tomó la 
cruz de José, que durante su enfermedad estaba col¬ 
gada á la cabecera de la cama, la limpió cuidadosa¬ 
mente y la puso sobre la almohada. Después descu¬ 
brió el cuerpo yerto de José hasta medio cuerpo, 
abrió la camisa, desabotonó la camiseta de lana cu¬ 
ya abertura hizo mayor rasgándola, dejando al des¬ 
cubierto el pecho del muerto, y tomando la aguja 
enhebrada ya, sin el más pequeño temblor nervioso 
y con segura y ligera mano cosió la cruz, por la cin¬ 
ta, en el lado izquierdo del pecho de José, sobre su 
corazón, dando las puntadas en la misma piel del 
difunto... 

Cuando terminó, rezó arrodillada un Padre nues¬ 

tro y un Avemaria y dijo á media voz, casi al oído 
de su José: 

-Te he cumplido la promesa, José mío. ¡De ahí 
nadie te la quitará, ni la verá nadie! 

Arregló otra vez la camiseta del difunto, y poseída 
de santa resignación le cubrió de nuevo con las ro¬ 
pas de la cama. 

El héroe podía dormir tranquilo el sueño eterno: 
llevaba al sepulcro, sobre su corazón y para siempre, 
su cruz laureada de San Fernando. 

M. J. Quintana 

APUNTE... 

Sentado ante la mesa de trabajo, Gándara escribe 
febrilmente: es un periodista de treinta años, yájuz- 

gar por sus cabellos que empiezan á blanquear y 
por sus facciones contraídas por el cansancio y la 
tristeza, aquel hombre que emborrona cuartilla 
tras cuartilla es un vencido prematuro, un desen¬ 
gañado, una juventud debilitada lastimosamente 
por un desaliento aplastante. Lo que va escribien¬ 
do lo confirma: uno de los párrafos dice así: 

«El gran maestro de la novela francesa ya lo 
expresó con una sinceridad y un sentimiento 
grandes. Todos los encantos del vivir son vani¬ 
dad, vacío insondable; por eso tal vez viene tan 
presto la muerte: los que más aman son los que 
más padecen: pocas cosas corresponden á nues¬ 
tro amor. El arte nos quema al calor de su fuego 
inextinguible y nos abandona casi siempre al fin 
de la jornada. 

»La mujer nos sustituye por otros amores ú 
otras vanidades; la amistad es egoísta; la fama ad¬ 
quirida la devora el tiempo; la reputación con¬ 
quistada á costa de un batallar sangriento la em¬ 
paña una caída, una sátira intencionada ó un ol¬ 
vido duradero. 

»De las dos grandes verdades fundamentales 
el amor y la muerte, sólo una es constante: la 
última. 

»¿Para qué luchar con tanto ahinco, para qué 
desesperarse con tanta frecuencia, para qué guar¬ 
dar tanta amargura durante una vida mezquina, 
indigna de ser consagrada por la fe y el entusias¬ 
mo? Archivemos nuestras melancolías sólo para 
una cosa: para llorar la perdida fe en los huma¬ 
nos, en la mujer y en el hombre; generalmente 
no apagarán nuestra gran sed de amor; están casi 
todos tocados por una vanidad secular, univer¬ 
sal.» 

Y el publicista, desengañado y tristón, añadía 
por su cuenta: 

«¿Para qué escribir ya más? Me voy á mi pue¬ 
blo, detesto la corte, sólo me llevo de ella una 
carga inmensa de libros, cuya lectura me ha de¬ 

jado casi ciego y un sin fin de desilusiones desnudas 
de poesía. Mi único recuerdo poético es mi lugar, al 
que vuelvo; allí tendido perezosamente junto á los 
sembrados, veré cómo madura la mies en mis terro¬ 
nes y corren las nubes ocultando el sol. Arrancaré 
de mi alma las pocas ambiciones que me quedan, y 
libre de cuidados, contemplaré la naturaleza. 

»He gastado lo mejor de mis energías, y he des¬ 
perdiciado todas mis esperanzas y todos mis anhe¬ 
los. Nadie ha querido recoger el calor, la esencia de 
mi juventud. Por eso me entierro. ¿Que es muy 
pronto? Quizás no.» 

Aquí llegaba Gándara en su escritura cuando apa¬ 
reció un su amigo y compañero de profesión, y por 
todo saludo le dijo: 

- Mi enhorabuena. Acabo de leer en los Lunes del 

Imparcial un artículo larguísimo del ilustre Juan Crí¬ 
tico. Te pone en los cuernos de la luna, dice que 
eres el más genial de los modernos, el de más alien¬ 
tos, el que ve más hondo. Fustiga al público, que 
olvida tus libros en los escaparates de Fernando Fe. 

- ¿Dónde está el Imparcial ese? No sabía nada, 
dice Gándara levantándose prontamente. 

- Aquí. 
El periodista sin ilusiones lee casi temblando el 

largo artículo que ha inspirado al imponderable Juan 
Crítico. 

Cuando estaba leyendo, llegó un hombre con una 
carta para Gándara; el sobre decía «Urgente.» 

El escritor pesimista interrumpe la lectura del Im- 

parcial, abre el sobre, repasa el contenido de la epís¬ 
tola y exclama alegremente dirigiéndose á su amigo: 

- Hoy es un día grande para mí; el director artís¬ 
tico del Español me cita para dentro de media hora 
y me anuncia que el drama que yo presenté hace un 
mes se va á poner en escena, me pronostica un éxi¬ 
to completo y dice que el tal drama es una concep¬ 
ción grandiosa, ¡grandiosa!, fíjate bien, ¡grandiosa! 
Hoy se empieza la lectura oficial... ¡A ver! ¿Mi som¬ 
brero? ¿Dónde está mi sombrero? Éstoy aturdido... 
Chico, yo me voy..., dispensa ¿eh? Mira, haz el favor 
de decir al regente de la imprenta que hoy no hay 
crónica, no tengo tiempo de hacerla, de concluirla, 
de modificarla. 

Y tomando Gándara las cuartillas escritas, rómpe¬ 
las nerviosamente;después coge con avidez El Impa¬ 

cial, que guarda en su bolsillo, y sale muy apresura¬ 
do, mirando el reloj y cantando á media voz: 

Porque Gedeón, 
Porque Gedeón... 

J. Grau Delgado 
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NUESTROS GRABADOS 
inteligencia de los encargados de defenderla y el carácter del I con asistencia de Ibsen, y el 24 otro banquete. Además, el día 

I pueblo español, que si puede á algunos parecer inofensivo en | 20 el periódico más importante de la capital de Dinamarca, ei 

Isla de Cuba-Los gratados que con este epígrafe ge- I I publicó un «rimero especial en el que les céle- 
" , * • .ti. • ... .. _isoeio noimnioreo «.n luc n-ranrips «rasiones. 1 ores escritores coi neral publicamos en el presente número tienen innegable inte- I y se vuelve grande hasta agigantarse en las grandes ocasiones, 

rés de actualidad: uno de 
ellos, el de la página 238, 
representa el edificio del 
consulado norteamericano en 
la Habana, y si como cons¬ 
trucción nada de particular 
ofiece, lo que allí se ha he¬ 
cho y lo que de allí ha salido 
desde que comenzó la actual 
insurrección cubana reviste 
tal importancia y ha sido de 
tanta transcendencia que 
bien merece ser reproducida 
la casa que en la capital de 
la isla ocupa la representa¬ 
ción de los Estados Unidos. 

La llegada de los acoraza¬ 
dos Vizcaya y Almirante 
Oquendo al puerto de la Ha¬ 
bana, han sido dos aconteci¬ 
mientos cuyo recuerdo no se 
borrará de la memoria de 
cuantos los presenciaron: la 
población en masa acudió á 
los muelles, vitoreando á la 
bandera española que en 
aquellos buques ondeaba y á 

’ los bravos marinos que en 
aquellas aguas ostentaban la 
representación de la madre 
patria y llevaban la noble 
misión de velar por el honor 
de España. El espectáculo 
fue grandioso y conmovedor 
y al desembarcar los oficiales 
y la marinería, todas las cla¬ 
ses de aquella noble y her¬ 
mosa ciudad aclamáronlos 

Isla de Coba. - El acorazado Oquendo haciendo su entrada en el puerto de la Habana 

(de fotografía de Otero y Colominas) 

con frenético entusiasmo y rivalizaron por colmarles de obse¬ 
quios: el pueblo en masa de la Habana, además, quiso visitar 
los dos barcos de guerra, en los cuales pudo admirar así el or¬ 
den y la disciplina que en ellos reinan como las poderosas má¬ 
quinas de guerra de que están dotados y de que es buena 

Enrique Tbsen. - El día 28 de marzo último cumplió se¬ 
tenta años eLilustre dramaturgo: el aniversario de su natalicio 
fué festejado en toda la Escandinavia y hasta los suecos depu¬ 
sieron por unos días los rencores que sienten hacia Noruega 
para asociarse al homenaje de admiración y entusiasmo que 

bres escritores contemporáneos del mundo entero expusieron 
sus juicios encomiásticos so¬ 
bre el gran poeta dramático, 
quien ha recibido con motivo 
de su jubileo felicitaciones 
de todas partes y valiosísi¬ 
mos regalos de innumerables 
admiradores que tiene así en 
su patria como en el extran- 

nores y tantos festejos, Ibsen 
habrá recordado sin dúdalos 
duros períodos de su juven¬ 
tud; viéndose hoy objeto del 
aplauso delirante de sus con¬ 
ciudadanos, no habrá podido 
menos de evocar aquellos 
tiempos en que sus obras 
provocaron la cólera y la in¬ 
dignación de los mismos y 
tal vez habrá buscado entre 
sus actuales admiradores al 
profesor que en 1862, des¬ 
pués de la representación de 
la Comedia del amor, declara¬ 
ba que «quien había escrito 
aquella obra merecía una pa¬ 
liza más bien que una pen¬ 
sión.» Gracias á ésta, sin 
embargo, pudo emprender 
sus viajes, y en Roma, en 
Dresde y en Munich fechó 
las producciones dramáticas 
que lentamente le conquista¬ 
ron en su patria y en el mun¬ 
do entero una gloria tan uni¬ 
versal como legítima. 

Hijo de un rico comercian¬ 
te de Skien, Ibsen disfrutó durante su primera juventud de una 
posición brillante, pero habiendo quebrado su padre, llegaron 
para él días difíciles que le obligaron á trasladarse á los 16 años 
á Grimstadt, en donde comenzó la carrera de Farmacia, que 
abandonó á poco para estudiar en Cristanía la de Medicina. 

Isla de Cuba. - Grupo de jefes y oficiales del acorazado Vizcaya á bordo del mismo 

(de fotografía de Otero y Colominas, de la Habana) 

Isla de Cuba. - Cañón Hontoria de 28 centímetros y torre blindada del acorazado Vizcaya 

(de fotografía de Otero y Colominas, de la Habana) 

muestra el cañón Hontoria que uno de nuestros grabados re¬ 
produce. 

Las circunstancias por que atravesamos han obligado a los 
referidos buques á abandonar temporalmente el puerto de la 
Habana, por haber sus comandantes recibido orden de ir al 
encuentro de la escuadrilla de torpederos que con rumbo á aque¬ 
lla isla salió del puerto de las 
Palmas y que actualmente espe¬ 
ra instrucciones en Cabo Verde; 
pero habiéndose dado contraor¬ 
den por el Ministerio de Marina, 
volverán de seguro en breve á la 
capital de Cuba. 

Hoy no solamente España, el 
mundo entero tiene fijas sus mi¬ 
radas en nuestros marinos; con 
ellos está el corazón de todos los 
españoles, pues si al fin estalla el 
conflicto que hace tiempo ame¬ 
naza, ellos serán los que habrán 
de sostener la lucha; con ellos 
está también la confianza de 
cuantos recordamos los días de 
gloria que la marina ha dado á 
nuestra querida patria. ¡Quiera 
Dios que la guerra no estalle! 
Pero si á pesar de la razón que 
nos asiste, si á pesar de la noble 
y sensata conducta del pueblo 
español, que tanto contrasta con 
las procacidades y griterías de 
las cámaras y del populacho nor¬ 
teamericanos, ocurre el rompi¬ 
miento, España puede tener fe 
en su ejército de mar como la ha 
tenido en el de tierra y estar se¬ 
gura de que para vencer en la 
contienda cuenta con sobrados 
elementos: de un lado la justicia 
de su causa, de otro el valor y la 

aquel pueblo del Norte dispuso en honor de una de sus mas 
legítimas glorias nacionales. Los fiestas organizadas en Crista- 
nía y en Copenhague fueron las siguientes: el día 20 represen¬ 
tación de gala de un drama de Ibsen; el 21 banquete al que 
asistieron los ministros y los grandes dignatarios; el 22 fiesta 
popular y representación de gala en el teatro de Copenhague 

Cuba. - El acorazado Vmava fondeado en el puerto de la Habana (de fotografía de Otero y Colominas) 

Allí redactó un periódico hasta que el célebre violinista Ole 
Bull, conocedor de algunos de sus trabajos dramáticos, se lo 
llevó á Bergen en calidad de director y poeta de un teatro que se 
acababa de construir: siete años después le era confiada la di¬ 
rección del teatro de la capital noruega, escribiendo entonces 
tres obras, entre ellas la citada Comedia del amor, en la cual 

inició la tendencia reformadora 
que ya no abandonó y que pro¬ 
dujo gran indignación contra él. 
La quiebra del teatro y el dis¬ 
gusto que le produjo el ver que 
Noruega no tomaba parte en los 
sucesos bélicos de Dinamarca, 
moviéronle á abandonar su pa¬ 
tria en 1864 y á establecerse en 
Roma, de donde pasó á Munich 
en 186S, más tarde á Dresde y en 
1875 á Roma nuevamente, hasta 
que en 1885 regresó á Noruega, 
en donde ha vivido hasta ahora, 
haciendo de cuando en cuando 
largos viajes al extranjero. 

El juego de la barra 
en Castilla, dibujo de D. 
Vierge Urrabieta. — La 
universal fama de que goza este 
celebrado artista español es in¬ 
dudablemente de las más justas 
y sólidas: Vierge ocupa en la 
actualidad uno de los primeros 
puestos entre los dibujantes de 
todo el mundo y su solo nombre 
es el mejor elogio de la obra que 
lleva su firma. El precioso dibu¬ 
jo que reproducimos, es una de 
las composiciones en que mejor 
resaltan las excepcionales dotes 
de su autor. 



BARRA EN CASTILLA, dibujo de Daniel Vierge 
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Isla de Tenerife. - Montañas del valle de Tayanana (Anaga) 

(de fotografía de D. Rodrigo de la Puerta) 

Isla de Tenerife. - El roque de las Animas, Anaga 

(de fotografía de D. Rodrigo de la Puerta) 

Isla de Tenerife. 

LA CORDILLERA DE ANAGA 

(ISLA DE TENERIFE) 

Impresiones y perspectivas 

La región de Anaga ofrece un 
relieve sumamente montuoso, 
terminando sus altas cimas en 
picos de formas caprichosas ó en 
rocas escarpadas de color ceni¬ 
ciento, semejantes á las que en 
algunos pasajes coronan las cum¬ 
bres de los Pirineos Orientales. 
Vista desde las eminencias de 
sus montañas la comarca ana- 
guense presenta una serie de al¬ 
tas ondulaciones cubiertas de 
verdura ó enhiestas cimas des¬ 
nudas de vegetación, que en su 
base han formado valles estre¬ 
chos ó barrancos profundos por 
donde se precipitan arroyos cris¬ 
talinos. Quien visite las alturas 
de aquellas escalonadas monta¬ 
ñas conservará grata impresión 
de sus vastas perspectivas é in¬ 
mensos horizontes, y guardará 
indeleble el recuerdo del silencio 
que allí reina, semejante al del 
desierto y tan sólo turbado por 
el graznido del cuervo, el arrullo 
cadencioso de las palomas torca¬ 
ces, ó los gemidos del viento al 
cruzar las ramas de los brezos. 

El viajero que sigue en toda 
su longitud las escarpadas cimas de la cumbre de Anaga puede 
descubrir en algunos parajes tortuosos senderos que le hacen 
perder como por encanto los dilatados horizontes de mar y de 
cielo, para hallarse en sitios sombríos y solitarios cuajados de 
selva espesa, en los que el suave perfume que derraman innu¬ 
merables flores silvestres, el murmullo de algún arroyuelo, el 
aspecto imponente de colosales árboles, que parecen restos de 
la primitiva flora atlántica escapados de los trastornos geoló¬ 
gicos, y el vago rumor que se siente en nuestros bosques, le ha¬ 
rán sentir inexplicables emociones. 

Desde diferentes eminencias de esta elevada región - tan 
digna de ser narrada por los modernos heraldos de la moda - 
abraza la vista panoramas grandiosos y espléndidos que re¬ 
cuerdan paisajes de los Alpes, ó ya, también, por los perfiles 
estatuarios de sus altísimos picachos, parecidos á pequeñas 
esfinges en el cielo, los cerros del Pindó ó el Helicón. Digno 
de ser contemplado por los amateurs y turistas es el cuadro 
que se domina desde las alturas del Palmital, cuyo primer tér¬ 
mino lo constituye el escabroso valle de la Punta, con sus pe¬ 
dregosos barrancos y desfiladeros cubiertos de higuerales; más 
allá los valles de Anosma y Ujana, con sus breñas, arroyos y 
selvas; limitando el horizonte hacia el Este los picos capricho¬ 
sos de los riscos del Sabinal, fprmidable promontorio que pe¬ 
netra atrevidamente en el mar, y hacia el Sur una cadena de 
montañas de la que surge, erguida como el gigantesco ídolo de 
las islas Eternas del Edrisi, la graciosa silueta del alto roque 
de Chinobre, y á lo lejos envuelto en vaporosa y azulada gasa 
y como sustentando con su punta la bóveda celeste, el Vertex 
de Virgilio, Silio y Plinio, el celebérrimo Pico de Teide. 

Y si de estas alturas el viajero flanquease las laderas que se 
dirigen á la cumbre de la cordillera y descendiese por estrechas 
sendas al fondo del valle de la Punta de Anaga, á cada mo¬ 
mento se presentarían á su vista variadas perspectivas hasta 
penetrar en la modesta aldea que lleva este nombre, y que se 
encuentra en medio de una rica floresta. Internándose por un 
sendero, que cruza-á la izquierda, sombreado por las ramas de 
multitud de árboles silvestres, distinguirá á uno y á otro lado 
grupos de chozas y casitas artísticamente diseminados, ó bien 
preciosas espesuras de laureles, hayas y aceviños, ó pintorescos 
barrancos de márgenes abruptas, cubiertas de zarzales, helé¬ 
chos y ñameras. La primera vez que visitamos estos deliciosos 
lugares permanecimos horas enteras en un sitio denominado 
Piedra de la haya, á la agradable sombra de gigantescos tilos 
y laureles y atraídos por el fresco ambiente que innumerables 
flores silvestres embalsaman con sus aromáticas emanaciones: 
por el gorjeo de los capirotes y el silbo de los mirlos, por el 
apacible murmullo del arroyo cercano, y sobre todo subyuga¬ 
dos plácidamente por ese extraño éxtasis que sólo se siente en 

La cordillera de Anaga, vista desde el muelle de la ciudad de Santa Cruz 

(de fotografía de D. Rodrigo de la Puerta) 

dativa de un particular, el señor 
Bosch, para escoger un cartel 
que sirva de medio para anunciar 
su celebrado Anís del Mono. A 
ciento sesenta y dos asciende el 
número de los proyectos presen¬ 
tados, y aunque en muchísimos 
de ellos nótanse circunstancias 
muy recomendables, quedan obs¬ 
curecidos, eclipsados en absoluto 

. por los cuatro que ha presentado 
el distinguido pintor D. Ramón 
Casas, en los que aparte de su 
simplicidad, pénense de relieve 
las cualidades del artista, su 
maestría en el trazo y su buen 
gusto en la colocación. El autor 
no ha recurrido ni á los exóticos 
motivos ornamentales, tan utili¬ 
zados por algunos de sus compa¬ 
ñeros, ni á las violencias de los 
escorzos ó la rigidez de las for¬ 
mas: se ha servido de sólidos ele¬ 
mentos, y huyendo de minucias 
y rebuscamientos, ha trazado 
una figura simple en sus líneas y 
en los tonos, elegante, cual lo 
son las mujeres de nuestras pro¬ 
vincias meridionales, dando á la 
obra carácter genuinamente es¬ 
pañol. Por lo mismo estimamos 
justa á todas luces la resolución 
del Sr. Bosch al conceder á Ra¬ 
món Casas el primer premio. 

A. García Llansó 

nuestras selvas y que trae á lo íntimo de nuestro ser ese bienes¬ 
tar inolvidable que han debido presentir los poetas y escritores 
más célebres de-la antigüedad cuando han señalado esta privi¬ 
legiada región atlántica como el paraíso terrenal, como la tierra 
de los bienaventurados ó la mansión de los justos, y también 
la mayor parte de los más ilustres viajeros modernos al desig¬ 
narla - del mismo modo que lo hizo en los tiempos heroicos el 
dios Proteo á Menelao - como la morada más tranquila que los 
hombres pueden elegir en la tierra para terminar en ella su 
existencia. Entonces hicimos reflexiones sobre esos misteriosos 
lazos que unen á la naturaleza con el espíritu, sobre esas inde¬ 
finibles armonías del alma con el cielo, con las montañas, con 
las selvas y con el mar, en las que se animan con algo divino 
los efluvios incomprensibles de la inspiración. Entonces com¬ 
prendimos por qué todos los grandes genios, desde Homero á 
Virgilio, desde Horacio al Tasso, desde Ovidio á Camoens, 
han tenido que penetrar en nuestras selvas y en nuestros valles 
para dar forma á sus inmortales creaciones y recordamos aquel 
canto de La Jerusalén que termina así: 

E qui gli Elisi campi, é le famose 
Stanze delle beate anime pose. 

Puerto de Orotava. 
M. DE OSSUNA 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - Concurso de carteles para 
el Anís del Mono. - Salón Parés. - Si las corrientes que del 
extranjero han venido han sido causa para producir honda 
perturbación en todas las manifestaciones del arte patrio, apar¬ 
tando á los pintores españoles de los cánones impuestos’por la 
tradición y las condiciones especiales de nuestro país, justo es 
confesar que en una de sus formas ha sido la influencia alta¬ 
mente beneficiosa, puesto que ha dado lugar á una nueva mo¬ 
dalidad artística, hasta ahora casi desconocida en España. Nos 
referimos al cartel, como medio de anuncio y creación artística ■ 
nuestros artistas hanse visto obligados á estudiar las obras dé 
este género que en el extranjero se ejecutan, para, inspirándose 
en ellas, introducir una radical transformación en la forma de 
anunciar. Los repetidos concursos celebrados, todos ellos de 
carácter oficial, debidos á la iniciativa de nuestro ayuntamiento 
y el numero siempre creciente de artistas que en ellos han to¬ 
mado parte, demuestra el éxito que ha cabido al cartel y la 
buena acogida que ha merecido á los artistas españoles 
especialmente a los de nuestra región. Así lo atestigua el con¬ 
curso que actualmente se celebra, debido á la plausible ini- 

Sustitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 

SIMON; prevenimos de ello á nuestras lectoras. 

AJEDREZ 

Problema número 115, por A. Corias (Italia) 

Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número i 14, por K. Kondelie 

Blancas. Negras. 
1. T4T R I. C6D(*) 
2. D 4 A D jaque 2. R toma D. 
3- C toma P 3 R mate. 

(*) Si 1. A7T R ó C 5 R ó C6T R; 2. C loma P3 Rjaque, 
y 3- D o P mate; - 1. C7CR; 2. 1‘31) y 3. Dmate;-I. P4R; 
2‘ i? ? v 3. C toma P5RÓC3TR mate. La amenaza es 
2. C toma P A jaque, y 3. D mate. 
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¿Cómo quieres que haya alguna cosa mala en una obra de la que es autora Nuestra Señora de Fourviére? 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

Cuando el general volvió á instalarse en París con 
su hija, me puse enteramente á sus órdenes, sabiendo 
el odio que inspiraba á los emigrados. Pero Dejari- 
ne era uno de esos seres á la vez fatalistas y escép¬ 
ticos que no creen en el peligro. Mis precauciones 
le hacían reir.y seguía correteando por todos los 
peores sitios, mientras que en París y en Londres 
había órdenes serias de la Internacional respecto de 
él Creí que debía advertir á nuestro ministro de 
Negocios Extranjeros... ¡Grande error! Ya sabe us¬ 
ted con cuánta desenvoltura ese Valfón, traidor y 
embustero, me ha echado al agua pretendiendo que 
me había encargado de la seguridad del general y 
haciéndome, por consiguiente, responsable de su 
muerte. No tengo más que un medio de salir ade- 
lante, y usted creo que puede proporcionármele... 
Pero, cuidado... Viene gente... Vámonos y hablare- 

mos fuera.» , , . , , . , 
En una mesa contigua, debajo del mirador, sitio 

que los concurrentes preferían aquella noche calu¬ 
rosa á los gabinetes particulares, en donde se ahoga¬ 
ban, acababa de instalarse una pareja, y cuando 
Mauglás pasó tranquilamente por delante, el hom¬ 
bre, vestido de frac y corbata blanca, alto, encorva¬ 
do y con cara de levantino, cobriza y felina, murmuró 
algunas palabras al oído de la muñeca de cara pin¬ 
tada y cabellos de cáñamo que se abanicaba al lado 

SUy-Es Barnés, diputado de Vaucluse, dijo Mauglás 
en alta voz, de modo que se le oyera bien. Finge 
que no me conoce, y eso no es decente en él, porque 
cuando ocurrió su negocio sucio del Puláis Poyal 

(continuación) 

y el jefe me encargó de hacer averiguaciones en las 
casas de todos los tenderos de la galería, si yo hu¬ 
biera querido dar gusto á Leboucart, que quería 
que fuese culpable... Pero la causa resultó buena 
para él y yo no pude mentir. ¡Ese hombre á quien 
vi sollozar, abrazarme las rodillas!.. ¡Las promesas 
que él me hizo y los juramentos de eterna gratitud! 
Ahí le tiene usted... Ni se ha llevado la mano al 
sombrero. 

Al salir, Mauglás dirigió una sonrisa á la señora 
del mostrador y encendió la pipa inglesa que el la- 
cayito de la puerta le ofrecía, mientras Raimundo, 
poco fumador, como todos los de su tiempo, la em¬ 
prendía con un terrible habano que acabó de nublar 
sus ideas, ya muy embrolladas por el champagne y 
por las confidencias que acababa de oir. 

- Buen oficio, á pesar de todo, para, un observa¬ 
dor de los hombres, el que acabo de pintar á usted, 
amigo Raimundo... 

Mauglás arrastró al joven hacia la parte obscura 
de los Campos Elíseos, mientras él marchaba á su 
lado dando fuertes golpes en el suelo con la conte¬ 
ra del bastón. 

-¡Las historias que yo conozco y las que haría 
brotar de este asfalto, si quisiera! No le oculto á us¬ 
ted, pues, que además de mi sueldo, que me permi¬ 
te una vida cómoda, una mesa cuidada y tiempo 
para mi obra de escritor mosaísta, echaría de menos 
mi empleo si tuviese que renunciar completamente 
á él. Por eso me ha ocurrido preguntar á usted si 
conoce entre sus amigos, en la Asociación ó fuera 

I de ella, algún joven necesitado ó sencillamente de¬ 

seoso de cierto bienestar, que por quinientos ó seis¬ 
cientos francos al mes, quisiera pasar algunas horas 
entre los refugiados rusos y anotar sin interpretacio¬ 
nes ni adornos todo lo que oyera. La responsabili¬ 
dad sería mía. Yo haría el informe y le firmaría con 
mi cifra en la prefectura. Pero así evitaría el presen¬ 
tarme ante una gente que ya me conoce. 

A pesar de su juventud y de los vapores del cham¬ 
pagne, Raimundo Eudeline pensó: «A esto es á lo 
que él quería venir á parar...; he aquí lo que busca 
hace dos horas.» Y añadió en voz alta, con palabra 
segura: 

- Lo siento, Sr. Mauglás; pero por más que busco, 
ninguno de mis conocidos me parece ni apto ni dis¬ 
puesto á... 

Se detuvo, porque se sentía enrojecer en la obscu¬ 
ridad y le pareció que le veían. ¿Por qué enrojecer? 
¿Por qué oculto pensamiento sufría aquella vergüen¬ 
za repentina? ¿De qué provenía aquel súbito terror 
que le inspiraba Mauglas, aquel deseo de escaparse, 
de huir? El polizonte, muy diestro, lo sospechó segu¬ 
ramente y respondió con la mayor calma: 

- Sí, ya sé que, á primera vista, la cosa parece 
poco cómoda..., pero pensando en ella, se ve que es 
un oficio sin trabajo, sin responsabilidad, y que pro¬ 
duciría á usted seiscientos francos al mes. Usted 
verá, joven, y reflexionará... Estas son mis señas. 

Seguían la acera de la avenida Gabriel, por la línea 
de hoteles que tienen - todos, como el Elíseo, la en¬ 
trada principal por el faubourg Saint-Honoré. Al pa 
sar por una verja cubierta de hiedra, llegaron á sus 
oídos dos voces de mujer, acompañadas por los ecos 
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de una guitarra, ¿través del ramaje negro en que re¬ 
lucían los resplandores de una fiesta del gran mundo. 

- Es la embajada de Inglaterra, sin duda, dijo 
Raimundo. 

El polizonte se detuvo y miró. 
— ¡Ob, no!; la embajada está más arriba... Esta 

guitarra no se parece en nada á la música de la 
Guardia. 

Era, en efecto, la embajada de Inglaterra; pero á 
través de la espesa cortina de hiedra, Mauglas y 
Raimundo no podían distinguir la portada del hotel 
Borghese, ni sus altas ventanas abiertas, ni las esca¬ 
sas mujeres admitidas en la intimidad de aquella re¬ 
unión diplomática que perfilaban sus elegantes silue¬ 
tas por la serie de inmensos salones, brillantes y casi 
desiertos aquella noche, en que la hermosa Paulina 
hizo tantas veces los honores á su hermano y á todos 
los gallardos coroneles del primer Imperio. 

Después de un banquete automático y solemne, 
entrecortado por los valses sentimentales y los pasos 
dobles de la Guardia Republicana, que suplían ven¬ 
tajosamente á las lánguidas conversaciones oficiales, 
la música se había marchado y lady Rawenswood, 
su hija y sus invitados pasaron á los salones, dejan¬ 
do á los hombres beber y fumar alrededor de la mesa 
en desorden, en la que se mezclaban las cajas de ci¬ 
garros y los frascos de licores, caprichosamente ta¬ 
llados, con los macizos anillos de oro que sostenían 
los siete brazos de un alto candelabro de madera de 
sándalo. Aquella decoración exótica alteraba la vul¬ 
garidad del banquete oficial ofrecido al ministro de 
Negocios extranjeros y al cuerpo diplomático por el 
antiguo virrey délas Indias, llegado jerárquicamente 
á embajador de Inglaterra en París hacía pocas se¬ 
manas. Valfón había aproximado su silla á la del 
embajador de Rusia, y mientras hablaban ambos en 
voz baja con la mímica sentenciosa y los movimien¬ 
tos solemnes de cabeza propios de dos altos funcio¬ 
narios, el grueso cigarro que mascullaba entre sus 
labios canallescos el ministro formaba vivo contras¬ 
te con la gracia aristocrática y el delgado cigarrillo 
del embajador. Más allá estaba el Nuncio, con la 
cara de tintes amarillentos como si fuera de marfil 
tallado, largo cuerpo ascético, apretado en una sota¬ 
na morada de pequeñísimos botones, en medio de 
un grupo de fracs salpicados de placas y cruces, es¬ 
cuchando á Marcos Javel, que había sido invitado 
por excepción, á causa de la amistad contraída por 
su sobrina Jeannine con mis Frida Rawenswood des¬ 
de que llegó á París. 

Se hablaba entonces del reemplazo probable del 
embajador de Francia en el Vaticano, y Javel había 
pensado que ya que la cartera de Marina se le esca¬ 
paba, representaría de buena gana al Gobierno déla 
República cerca de la Santa Sede, tanto más, cuanto 
que el diputado radical descuidaba visiblemente ha¬ 
cía algunos meses á sus h.\ los masones y se en¬ 
contraba aquella noche de acuerdo con el Nuncio en 
más de una cuestión. 

Cerca de ellos, dos jóvenes agregados repetían en 
voz baja y conteniendo apenas la risa el nombre de 
la señora de Valfón, la mujer del ministro, á la que 
lord Rawenswood había dicho cuando estaban visi¬ 
tando los salones del hotel Borghese, mostrándole 
un diván de seda verde que quedaba allí del tiempo 
del Imperio: «Si este mueble quisiera, nos podría 
contar muchas cosas sobre las costumbres de la her¬ 
mosa Paulina.» A lo cual la de Valfón, falta de toda 
noción de historia y creyendo que aquella Paulina 
era el nombre de guerra de alguna aventurera con¬ 
temporánea de Cora Pearly de Margarita Bcllanger, 
respondió en tono desdeñoso: «Las mujeres como 
yo, señor embajador, no se interesan en las aventu¬ 
ras de esa especie de muchachas...» El embajador 
tuvo el buen gusto de callarse; pero júzguese si la 
frase de la pobre mujer iría á agrandar el repertorio 
cómico de aquellos jóvenes y la provisión de risa de 
que ya les habían surtido complacientemente las es¬ 
posas legítimas de ciertos gobernantes. 

Aquella de quien se burlaban de ese modo ni lo 
observaba ni tenía humor de risas. Sentada en un 
ángulo en medio de todas aquellas mujeres de diplo¬ 
máticos, desconocidas en su mayor parte, caras alta¬ 
neras y cosmopolitas, colección de muestras de toda 
la aristocracia femenina de Europa, la de Valfón, cie¬ 
ga y sorda para todo lo que sucedía á su alrededor, 
permanecía con la vista fija en la puerta por donde 
iban á entrar los hombres, su marido, sobre todo, 
del que esperaba con angustia una noticia. La vela¬ 
da era pesada. El jardín enviaba un aliento húmedo 
y tibio que hacía oscilar las luces de las arañas, y en¬ 
tre el discreto murmullo de los abanicos y el ruido 
lejano y continuo de los coches, sobresalía una voz 
límpida que venía del fondo del salón, una voz de 
mujer muy joven que cantaba, acompañada por una 
guitarra, u.ia antigua balada escocesa. 

En otro momento cualquiera, la de Valfón, con el 
fácil sentimentalismo de todas las tórtolas arrullado- 
ras de su tiempo, se hubiera abandonado al encanto 
de la antigua romanza rejuvenecida por aquella gra¬ 
cia primaveral; pero desde que oyó cierta frase en 
medio de la confusión de la mesa, no existía nada 
para ella más que aquellas palabras de una obscuri¬ 
dad dudosa, que sólo Valfón podía explicarle. 

Por fin se abrieron de par en par las puertas del 
comedor y un gran tumulto de risas y de voces de 
hombre se esparció por el vasto salón en cuyos mue¬ 
bles y adornos dominaban el color blanco y el oro. 
Antes de que el ministro, que iba delante de todos 
con lord Rawenswood, hubiera perfeccionado la ac¬ 
titud autoritaria y de gran señor - un gran señor de 
teatro - destinada á impresionar á las señoras, un 
brazo apasionado, de presión irresistible, se apoyó 
en el suyo, y la de Valfón le preguntó muy bajo sa¬ 
cudiéndole y cortando el efecto de su ademán: 

- Ese duelo, del que hablaba Javel en la comi¬ 
da..., ese duelo para mañana... 

El otro, el muy cómico, .se sonrió á pesar de su 
gana de morder, y trató de tranquilizar á su mujer 
diciéndole muy bajo: 

-Vamos, niña, cálmate, tienes el aspecto de una 
domadora. ¡Y bien, sí!.. Tu hijo se bate, mañana. 

- ¿Con quién? ¿Por qué? 
- Con Claudio Jacquand. Ya sabes el motivo. 
La de Valfón ahogó un grito de cólera. 
- ¿Por el matrimonio de su hermana? Pero si Flo¬ 

rencia no piensa ni remotamente en semejante boda, 
y si fuera á decirle que Wilkie... Vamos, Valfón, eso 
no es serio... 

Sus ojos ardían en su pálido semblante. 
- Vas á llamar por teléfono al prefecto de poli¬ 

cía... Ese duelo no se realizará. 
En los labios del ministro apareció una sonrisa 

malvada. 
- Dispensa, querida. Yo no tengo los mismos mo¬ 

tivos que tú para desear que la gran fortuna de esos 
lioneses vaya á parar á la familia Eudeline..., tú ha¬ 
rás lo que quieras; yo no me meto en nada. 

Y aprovechó el momento de confusión que el nom¬ 
bre de Eudeline produjo en su mujer para despren¬ 
derse de su brazo y correr al otro lado del salón á 
reunirse con los demás convidados que habían en¬ 
trado en la pieza vecina, un bow-window lleno de or¬ 
quídeas, cuyos cristales dejaban ver las luces del jar¬ 
dín, en donde una rubia vestida de blanco, con los 
brazos desnudos y el cabello á la griega, ligeramen¬ 
te inclinada en el sofá de la hermosa Paulina, en una 
postura que dejaba ver las medias caladas bajo las 
cintas moradas de dos pequeños coturnos cruzados 
el uno sobre el otro, cantaba acompañándose con 
una guitarra, y con sus ojos azules y su boca de coral 
evocaba uno de los más lindos modelos de Mme. 
Vigée-Lebrun. A su alrededor y sentadas en semi¬ 
círculo en sillas bajas, varias jóvenes con trajes cla¬ 
ros y de miradas inocentes formaban un adorable 
auditorio. 

- No veo á mi sobrina, dijo Marcos Javel al mi¬ 
nistro, cuyas miradas buscaban también á alguien y 
se dirigían á todas partes, llenas de inquietud. 

La señora de Valfón, que estaba de pie cerca de 
ellos, murmuró: 

-Jeannine acaba de salir al jardín con Florencia. 
Las dos jóvenes iban estrechamente unidas; Jean¬ 

nine, delgada y pequeña, apoyada en el brazo de su 
exuberante amiga, en la vaga claridad de los faroli 
líos puestos en guirnalda alrededor de las praderas 
y de los macizos. El viento ya no soplaba, y en el 
aire pesado se oía un ruido sordo precursor de la 
tempestad, la primera del año. Las jóvenes perma¬ 
necieron al principio cerca del edificio; pero después 
se atrevieron poco á poco á alejarse y penetraron 
en la obscuridad de las calles de árboles hasta llegar 
al fondo, donde se sentaron en un banco junto á la 
verja. 

- ¡Calla! Está lloviendo... 
Jeannine Briant lanzó esa exclamación al sentir 

una gota de agua en su brazo desnudo. 
Florencia suspiró. 
- Soy yo, que estoy llorando. Esa niña me ha 

conmovido con su voz inocente y sus ojos claros... 
Yo no he conocido jamás esa edad de candor ni he 
disfrutado esa frescura de alma. ¡Oh, no te rías!.. Si 
supieras qué cansada estoy del horror en que vivo y 
cómo me avergüenzo... 

-¿Pero dura eso todavía, mi pobre amiga? 
- Como siempre; ese hombre está loco y su locu¬ 

ra no tiene tregua... 
Siguió un momento de silencio ocupado por el 

ruido ascendente de la tempestad y el de los coches 
en la avenida de los Campos Elíseos. 

- Yo, en tu lugar, advertiría á mi hermano. 
- ¡Mi hermano! Como si no conocieses á los jó¬ 

venes de ahora. Wilkie necesita á Valfón... Puede 
que se prestase á sujetarme las manos... No, para 
salvarme no había más que el matrimonio. La suer¬ 
te no lo ha querido, ¿qué va á ser ahora de mí? Ese 
hombre miserable acabará por vencer, pero le pre¬ 
paro una sorpresa. ¿Te acuerdas del colegio de la se¬ 
ñorita Audouy, en la calle del Bac, detrás del jardín 
de las Misiones? 

- Ya lo creo que me acuerdo. Parece que estoy 
viendo á tu madre cuando iba á buscarnos y se exal¬ 
taba al oir la voz de aquellos jóvenes sacerdotes 
destinados al martirio, á quienes se oía cantar en su 
capilla... En aquel tiempo era muy romántica la se¬ 
ñora de Valfón. 

- Lo es todavía. Eso no cambia. También yo sigo 
siendo la inocente que preguntaba con mucha serie¬ 
dad en plena clase de historia sagrada á la señorita 
Audouy si era muy hermosa aquella santa que para 
dar vergüenza á su vencedor y no figurar en su cor¬ 
tejo triunfal, se cortó el pelo, la nariz y las orejas. 

-¡Dios mío, Florencia, cállate!¡Me horrorizas! 
Se oyeron pasos que se aproximaban con precau¬ 

ción haciendo crujir la arena del jardín, y la conver¬ 
sación de las jóvenes se interrumpió bruscamente. 

VIII 

UN LANCE DE HONOR 

- Señorita Eudeline, abajo preguntan por usted, 
hija mía. 

A esta llamada de la inspectora, pronunciada en 
el alboroto de la sala de trabajo, todas las cabezas 
de trenzas retorcidas y de matices variados inclina¬ 
das sobre los aparatos se levantaron con el mismo 
impulso de curiosidad, y mientras Dina, con las ma¬ 
nos temblorosas de placer, cerraba de prisa su cajón 
antes de bajar, oyó murmurar en todas las mesas al¬ 
rededor de ella: «Los guantes amarillos, los guantes 
amarillos...,» aludiendo á cierta visita célebre en los 
anales de la oficina central. 

¡Ah, sí! Dina esperaba su visita del hombre délos 
guantes claros. El día antes, un telegrama de Lyón 
le anunció la llegada de Claudio y su visita á la ca¬ 
lle de Grenelle aquel mismo día á eso de las cuatro. 
Su padre estaba mejor, deseaba conocerla é iría á 
\ isitarla en cuanto se restableciera por completo. 

La joven esperó en vano hasta las seis y después 
se decidió á enviar á la calle de Cambón dos letras 
que no obtuvieron respuesta. Imagínese, pues, la 
alegría de la pequeña Cendrillón al oir que la llama¬ 
ba la inspectora, y su desencanto al encontrar al pie 
de la escalera, en vez de la larga y vacilante silueta 
del lionés, el sombrerillo flexible de Antonino y su 
traje de diil de la Belle Jardinihre. 

- ¡Cómo! ¿Eres tú?, dijo con una palidez que se 
destacaba sobre su blusa negra. 

El muchacho, muy cortado y sin saber qué hacer 
de las manos, balbuceó: 

- Es que me voy á Londres el... el..., y quería 
abrazarte y decirte también que si necesitas dinero,.. 
Raimundo, que me había dado pagarés á cambio de 
sus muebles, ha preferido pagarme en seguida, al 
contado. Yo no quería, pero él se puso furioso... Y 
ahora tengo economías y no sé qué hacer con ellas. 
Mamá no quiere aceptar ya nada de mí para que 
Raimundo no se enfade, ya que él tiene ahora editor 
que le adelanta todo lo que quiere. Así es que he 
pensado que acaso tú..., en fin..., ¿verdad?, el... el... 

Dina, que estaba absolutamente distraída, dió las 
gracias á su hermano Tonín. Tampoco ella necesita¬ 
ba dinero. 

- En ese caso, ¿sabes lo que voy á hacer?, dijo el 
muchacho después de un minuto de reflexión. Voy 
á devolver al Sr. Izoard los cinco mil francos que 
debía nuestro padre por aquella famosa construcción. 
Supongo que Raimundo no me querrá mal por eso. 

-¡Oh, no!, dijo la hermana siempre distraída. 
Después añadió vivamente y con voz conmovida: 
- Tonín, te voy á pedir un favor. 

Y con sus manitas febriles apretaba la mano de 
Tonín, dura como una herramienta. 

- Vas á ir á la calle de Cambón, número 6..., y 
preguntas allí si el Sr. Claudio Jacquand está en 
París. 

- ¿Jacquand? ¿El riquísimo senador de Lyón? 
- El no, su hijo. 
Antonino hizo con sus gruesos labios un gesto de 

vacilación. 
- Iré donde tú quieras, Didina. Pero, la verdad, 

me gustaría saber si ese recado que me das tiene al¬ 
go que ver con..., en fin..., con... ¿sabes?, con lo que 
causa tanta inquietud á mamá. 

Las azules pupilas de la joven se obscurecieron y 
se fijaron en Tonín con aire resuelto. 

- Ciertamente, dijo, hay en esto un secreto que 
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debo guardar á toda costa, porque no es mío sola- I 
mente; pero ¿ves esta medalla?, añadió sacando de j 
entre la blusa de trabajo y por el borde blanco del [ 
cuello un medallón pendiente de una cadenita, ella i 
es la causa de todo y ella podría firmar mi novela, 
porque hay en esto una novela. Pero ¿cómo quieres 
que haya alguna cosa mala en una obra de la que es 
autora Nuestra Señora de Fourviére? 

- Me voy derecho, querida hermana, á la calle 
que me dices, dijo el excelente muchacho con un 
acento picaresco y su divina sonrisa. 

En la parte de la calle de Cambón que alegran los 
jardines del ministerio de Justicia y en la puerta co¬ 
chera de la casa número 6, cuyos pisos bajo y pri¬ 
mero habitaban los Jacquand, padre é hijo, un ma- ¡ 
jestuoso mayordomo hablaba agitadamente entre un 
grupo de criados de delantales blancos y chalecps 1 
de punto. Al pasar por su lado, Tonín oyó una frase 
que le evitó toda pregunta. 

- No tenemos aún noticias del señorito Claudio, 
respondía el imponente factótum á un periodista in¬ 
sinuante y famélico. Éste, que estaba tomando notas 
á medida que le daban las noticias, siguió su inte¬ 
rrogatorio: 

- ¿A qué hora debía ser el duelo? 
El mayordomo respondió: 
- A las nueve. Son las once y me asombra que 

no me hayan avisado todavía. El médico del señori¬ 
to Claudio, el doctor Hurpar, me había prometido, 
sin embargo... 

- ¿Cómo dice usted? ¿Doctor Hurpar? 
El noticiero puso un pie sobre un guardarruedas, 

á un lado de la puerta, á fin de escribir más cómoda¬ 
mente. Antonino se aproximó al grupo y preguntó: 

-¿Se sabe con quién se bate Claudio Jacquand? 
- ¿Pero de dónde sale usted?, respondió el perio¬ 

dista sin volver la cabeza. Con Wilkie Marqués, 
hombre. 

El pobre Tonín abrió unos ojos extraviados bajo 
sus cejas de albino. 

-¿Es posible? Wilkie..., el... el... 
Quería decir: «Wilkie, el amigo de mi hermano, 

el que está enamorado de Dina;» pero las palabras 
no respondían jamás á su idea, y el periodista que le 
escuchaba pudo creer que tenía que habérselas con 
uno de esos agitados, de esos semilocos que arrastra 
la onda febril de las grandes ciudades. 

En dos ó tres ocasiones los coches que volvían 
ruidosamente la esquina de la calle de Cambón pu¬ 
sieron en movimiento á todos los criados. 

- ¡Ahí está mi telegrama!, dijo por fin el mayor¬ 
domo al ver llegar un empleado del telégrafo con el 
fatídico papel azul en la mano. 

Era, en efecto, un despacho del médico anun¬ 
ciando el resultado fatal del combate en ese lengua¬ 
je abreviada al que se creen obligados la mayor par¬ 
te de los que usan el telégrafo, para seguir el uso, más 
que por economía. 

«Herida profunda región inguinal derecha intere¬ 
sando arteria femoral. Pronóstico muy grave. Preve¬ 
nid al padre. Intransportable.» 

¡El hijo de un senador! ¡Un joven tan rico! 
Se produjo un silencio de consternación que apro¬ 

vechó el noticiero para copiar el telegrama. En los 
árboles del jardín de enfrente graznaban lúgubre¬ 
mente las cornejas. 

Tonín se volvió á buscar á Dina con el corazón 
en un puño. 

La encontró dando paseos de impaciencia y mar¬ 
tirizando el asfalto de la acera, delante de la oficina 
central, llena de inquietud y de ansiedad, pero siem¬ 
pre bonita con su abrigo y su sencilla capota. 

-Lo sé, lo sé..., dijo sin dejarle tiempo para for¬ 
mular su tartamudeo acostumbrado. El telegrama, 
expedido en Choisy, ha pasado por nosotros; te es¬ 
toy esperando para ir á saber dónde se han batido, 
y puesto que no se le puede trasladar, el sitio donde 
le han dejado. 

- Te acompaño, Didina. Tú no puedes ir sola. 
- Pero ¿y tu viaje? 
- ¡Bah! Mi viaje... 
É hizo ese movimiento de hombros con el que 

acostumbraba á dejar desdeñosamente para más tar¬ 
de los asuntos cuando sólo se trataba de él ó de sus 
intereses. 

-Ven, entonces, dijo la joven colgándose nervio¬ 
samente de su brazo. 

En Choisy-le Roy, primera estación de la línea de 
Orleáns, no les dieron más que indicaciones muy 
vagas. El duelo se había verificado al otro lado del 
Sena, en el jardín de una propiedad particular. El 
farmacéutico no sabía nada más sino que no había 
podido vender la cantidad de percloruro ele hierro 
que le pedían y había tenido que enviar á buscarlo 
á casa de su colega de Maisons-Alfort. Por fin, en un 
merendero de la orilla del río, donde Tonín, muerto 

de hambre, consiguió de Dina que entrasen á tomar 
un bocado, la casualidad cobijada bajo la cofia blan¬ 
ca de una hija del Morbihan que llenaba allí las 
funciones de ama de cría y de mozo de servicio, les 
procuró todas las noticias de que carecían. 

- Figúrense ustedes, les dijo, que hace una hora, 
en esta misma mesa, cuatro señores que bajaron de 
un coche descubierto han pedido un magnífico al¬ 
muerzo. Venían de Pompadour, ahí enfrente, de casa 
de Lassus, donde uno de ellos, pequeñuelo, afeitado 
como un cura, acababa dé pegar un sablazo á uno de 
sus amigos. Y parecía muy contento de su hazaña 
el tal pequeño, porque no hacía más que reirse y le¬ 
vantar su vaso para brindar. 

Dina no se reía. Muda y estremecida, con los dien¬ 
tes apretados por su inmensa pena, caminaba un 
momento después apoyada en el brazo de Antonino, 
que la guiaba y casi la llevaba en vilo. Acababan de 
pasar el puente de Choisy para tomar la carretera 
de Villeneuve-Saint-Georges, á la que daban sombra 
dos filas de viejos olmos y cuyas laderas estaban ta¬ 
pizadas de espesa verdura. Aquí y allá, algunas infil¬ 
traciones del Sena formaban en la llanura pequeños 
lagos, estanques de orillas redondeadas, que se co¬ 
municaban entre sí por largos canales, en cuyos bor¬ 
des crecían como arrodillados inmensos sauces. Unas 
bandadas de primaverales aves de paso revoloteaban 
piando por encima de aquellas aguas muertas, que 
reflejaban un cielo triste y velado. Por detrás de los 
árboles cruzaban los trenes, y algunos escasos cami¬ 
nantes caminaban por la carretera, ansiosos y cansa¬ 
dos, en dirección á París. 

- Lo que me apena, ¿sabes Tonín?, suspiró de 
pronto la joven con acento de desesperación, es que 
todo esto es por mi culpa, que soy yo la causa de 
esta horrible desgracia. 

El muchacho la miró espantado. 
- ¿Tú, Dina? 
- Sí, yo .. Hace dos horas que estoy poniendo en 

prensa mi imaginación, y lo que nos ha contado esa 
criada sobre la alegría de aquel bandido ha acabado 
por darme luz. Ahora lo comprendo, lo veo todo, y 
vas á comprenderlo tú también. 

Y en algunas frases precisas y rápidas, con esa in¬ 
tuición adivinadora que la pasión da á las mujeres, 
Dina explicó toda la combinación de Wilkie para 
impedir su matrimonio. La había pedido á su madre 
para dentro de un año ó de diez y ocho meses para 
hacer así imposible todo paso de Claudio, sin per¬ 
juicio de encontrar después mil medios para desem¬ 
barazarse de su compromiso. Solamente que su ma¬ 
trimonio con Claudio lo había hecho un milagro y 
Wilkie lo ignoraba. Aquel hombre no podía saber 
que la repentina connivencia de dos seres que no se 
habían visto nunca, que aquellos juramentos cambia¬ 
dos en una noche de baile, eran obra de una inter¬ 
vención superior y divina, la de Nuestra Señora de 
Fourviére, cuya imagen no abandonaba nunca á la 
joven, la pequeña idólatra, como la llamaba Izoard. 
¿Qué podía, pues, prevalecer contra una fuerza se¬ 
mejante? Entonces, viendo el lazo descubierto y sólo 
posible la venganza, el miserable se había acordado 
de que en dos ó tres lances había tenido la mano si¬ 
niestramente dichosa. Esta vez su adversario había 
sido el ser más inofensivo y más dulce, un alma va¬ 
liente, pero seria, á la que una espada ó una pistola 
hacían sonreir como juguetes de niño, peligrosos y 
estúpidos. 

¡Su pobre Claudio! Le parecía estarle oyendo de¬ 
cir á sus padrinos con una sonrisa de indulgencia y 
de piedad: «Pero, verdaderamente, ¿creen ustedes 
necesario que me bata?» Y se lo figuraba aquella 
misma mañana, en Pompadour, dirigiendo la postre¬ 
ra mirada al camino que ella recorría, antes de en¬ 
trar en la casa cuyos techos rojos é irregulares, do¬ 
minados por las copas de los árboles y por el arma¬ 
zón de un alto columpio, se distinguían desde la ca¬ 
rretera. 

En la fachada blanca de un hotel amueblado, de 
cortinillas bordadas y guardamalletas rosa, se leía 
esta muestra: «Pabellón Pompadour. - A la soledad 
de Valentón;» dentro se veían unos vastos salones 
en el piso bajo, para bodas y banquetes numerosos, 
y luego una posada campestre, con sus gallinas, cua¬ 
dras, graneros, carros parados y otros desengancha¬ 
dos, con la lanza hacia arriba. 

Un posadero muy gordo con gorro y traje blancos, 
un personaje de las antiguas novelas de capa y es¬ 
pada, salió al encuentro de Tonín y de su hermana, 
en un corredor fresco y enlosado, en cuyo extremo 
unos vidrios de colores dejaban ver los verdores tem¬ 
blorosos de un jardín. 

El hombre hablaba á media voz, en tono afectado 
y recogido, y repetía desde por la mañana las mis¬ 
mas frases y con el mismo acento: 

-¡Ah, señores, qué espantosa desgracia!.. Pero 

¿quién había de pensarlo? Después del tiempo que 
hace que el Sr. Wilkie viene á mi casa en buena 
compañía y me alquila uno ó dos cuartos, yo, ¿ver¬ 
dad?, no podía decirle que no cuando me anunció 
que iban á batirse en el jardín y me mandó que hi¬ 
ciese barrer la calle del columpio. Envié, pues, al 
jardinero á preparar la calle y después todo el mun¬ 
do entró en casa, mi mujer y mis chicos, para no 
molestar á esos señores. Desgraciadamente había llo¬ 
vido toda la noche y la tierra y la hierba estaban es¬ 
curridizas, como ustedes pueden ver, hasta el punto 
de que al cabo de un momento no podían ya batir¬ 
se en aquel sitio. Entonces abrimos una sala del piso 
bajo, la más grande, la de quinientos cubiertos, que 
no se usa casi nunca, y allí se han estado tirando el 
sable durante unos minutos, hasta que el más alto 
cayó con una herida en el vientre de la que salía un 
mar de sangre que se ha empapado en el suelo pro¬ 
duciendo una gran mancha negra, muy difícil, por 
cierto, de limpiar. 

Durante su relato el hombre del gorro blanco en¬ 
señaba á sus visitantes la calle de árboles, muy piso¬ 
teada entre el bosquecillo y el columpio, en la que 
había empezado el duelo. 

- ¿Y el herido? ¿Dónde está; dónde le han acos¬ 
tado? 

Al formular esta pregunta, Dina tuvo que hacer 
un gran esfuerzo para dominarse y para dar firmeza 
á su voz y á su corazón que estaban á punto de des¬ 
fallecer. 

- ¿El herido, señora? Está en la sala grande. El 
doctor no quiso que se le cambiase de sitio y se puso 
una cama junto al piano. Si la señora y el señor 
quieren echarle una ojeada, no hay á su lado más 
que una hermana de la Caridad y el médico de Lyón 
que acompañaba al Sr. Jacquand en el lance. 

Antonino por toda contestación pronunció el 
nombre de Hurpar. 

- Precisamente, dijo el posadero, y ese doctor 
Hurpar debe ser muy amigo de la familia, porque 
acaba de alquilar dos habitaciones en Pompadour, 
una para él y otra para el padre del herido, que va 
á venir. 

La pequeña Cenicietita cambió de color. 
- <jIü padre? ¿El padre va á llegar? 
- Dentro de dos horas estará aquí. 
Y al hacer esta afirmación, el hombre abrió ma¬ 

jestuosamente la puerta de su salón de quinientos 
cubiertos. 

Profunda era la impresión que producía aquella 
inmensa pieza de cerradas persianas. En un lado es¬ 
taban amontonadas mesas, banquetas y artesonados 
blancos y dorados, decoración habitual de las fiestas 
vulgares, y en el otro se veía una cama ensangrenta¬ 
da entre un biombo y el piano, cuya cubierta estaba 
llena de algodones y de frascos. Aproximándose al 
lecho, se distinguía en la penumbra una frente páli¬ 
da, unos párpados pesados y relucientes por el sudor 
de un sueño febril y marcándola línea de una barba 
joven y sedosa, dos labios trémulos y entreabiertos 
que se agitaban delirando muy bajo y sin cesar. El 
médico dormitaba en el respaldo de una silla y una 
hermana de San Vicente de Paúl atendía al enfermo, 
agitando dulcemente al moverse las alas de su blan¬ 
ca loca y las cuentas de su enorme rosario. 

Al ruido que produjeron al abrirse la puerta los 
cuchicheos de las personas que acababan de entrar 
en la estancia, el médico levantó la cabeza, y en cuan¬ 
to vió la fina silueta de la joven, se estremeció como 
si la conociese y salió prontamente á su encuentro 
diciéndole: 

- La señorita Eudeline, ¿no es verdad? 
La mirada del médico era de bondad y su voz in¬ 

dicaba claramente la simpatía. Dina, para no romper 
á llorar, respondió con un movimiento de cabeza. 

El médico continuó: 
- Está vivo, señorita, está vivo; pero desde las 

nueve de la mañana, cuando cayó aquí mismo - y 
enseñaba la mancha sombría empapada en el suelo 
-no ha recobrado el conocimiento. Ni un movi¬ 
miento, ni una mirada. Acaso si usted tratara de ha¬ 
cerse comprender... Sé lo que usted era para él. Ano¬ 
che, á última hora, cuando salí de su cuarto, estaba 
escribiendo á usted, sin duda un adiós para el caso 
de alguna desgracia. No envió la carta; se lo había 
impedido alguna superstición, de la que los lioneses 
estamos llenos. 

La joven dejó hablar solo al doctor, se aproximó 
temblorosa á la cama, cogió de la sábana una larga 
mano inerte y pálida, que relucía, que abrasaba, é 
inclinada sobre la cara del herido, dijo muy bajo y 
casi tocándole con sus labios: 

-Claudio, soy yo... Estoy aquí, apoyada en su 
corazón de usted... ¡Abra, por Dios, los ojos y res¬ 
ponda á su amiga! 

( Continuará) 
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CARTELES ARTISTICOS 

Pablo Berthon, discípulo de Grasset, siguió las 
huellas de su maestro en los dos carteles que com¬ 
puso, uno para Liana de Pougy, bailarina que traba¬ 
jaba en París en Folies Bergere, y otro para el Salón 
de los ciento-, sin embargo, es de observar que toman¬ 
do el artista por modelo el estilo de aquél, se eman¬ 
cipa de su influencia en lo que se refiere á los colo¬ 
res, pues prefiere el azul, el verde y el amarillo y 
evita el encarnado, resultando de la aplicación de los 
mismos una armonía de colorido tan original como 
interesante. 

Cartel anunciador del teatro Folies Bergere, de París, 

original de Pablo Berthon 

En otro de sus carteles, el de pequeño tamaño que 
ejecutó como anuncio del periódico ilustrado L ’ Er- 
mitage, muéstrase Berthon partidario del elemento 
decorativo, pero al mismo tiempo se aparta del esti¬ 
lo que recuerda la pintura de cristales. Este cartelis- 
ta, al igual que Grasset, cuida ante todo del arte 
ornamental, y como él hace gala de una fecundidad 
y variedad extraordinarias en la aplicación del mis¬ 
mo y prueba en todas sus obras haber hecho un es¬ 
tudio minucioso del reino vegetal. 

En el número 844 nos ocupamos del celebrado 
cartelista Mucha: hoy, con motivo de la publicación 
del cartel que reproducimos en esta página, amplia¬ 
remos las noticias que entonces dimos referentes á 
este pintor y á algunas de sus obras. 

Su cartel representando á Sarah Bernhardt en el 

~~~i 

r ■ .' 

papel de Gismonda no es, por la claridad de su co- I este artista: lo que más cautiva en esta composición, 
lorido y por el empleo del oro, de los que mayor aparte de las cualidades generales de la figura, es el 
efecto han de producir vistos á cierta distancia; ade- delicado color de carne de la cara, del pecho y de 
más, el número de piedras que en él entran resulta | las manos, no ofreciendo menos encantos el fondo 
excesivo; pero al lado de estos relativos defectos 
tiene aquella obra grandes cualidades, no siendo 
la menos digna de mencionarse la de que nunca 
la famosa actriz apareció retratada como en ella 
con tanta majestad y de una manera tan encanta¬ 
dora. El cartel, como retrato, es una obra de arte 
que en cualquier sitio colocada será siempre va¬ 
lioso adorno. Por otra parte, no en todos los car¬ 
teles es condición indispensable que produzcan 

efecto desde lejos: si un anuncio lla¬ 
ma la atención de los que pasan á 
algunos metros de distancia, y el de 
Gismonda lo produce de un lado á 
otro de una ancha calle, los tran¬ 
seúntes se aproximarán seguramente 
á él para examinarlo más despacio, y 
si en este examen no sólo se afirma 
sino que se robustece la impresión 
primera, la obra ha cumplido positi¬ 
vamente el objeto para el cual se eje¬ 
cutara. 

Ninguna de las otras creaciones 
de Mucha ha superado el efecto que 
causó aquélla, tratada por un proce¬ 
dimiento que recuerda la técnica del 
mosaico y de la pintura al fresco; 
pero en cambio ha producido algu¬ 
nas más que nos presentan su perso¬ 
nalidad bajo aspectos muy variados. 
Su citado cartel le dió á conocer de 
repente en París como artista nota¬ 
ble, y Sarah Bernhardt siguió prefi¬ 
riéndole á todos los demás cartelis- 
tas. De igual forma prolongada que 
el de Gismonda es el cartel que re¬ 
presenta á la actriz ilustre en La dama 
de las camelias: en él aparece la figu¬ 
ra de Sarah de perfil, mirando hacia 
la derecha, de pie, apoyada en una 
baranda y envuelta en elegante traje 
que cae formando artísticos pliegues; 
en su cabello castaño rojizo destaca 
una camelia blanca; el color de car¬ 
ne de su cara presenta algunas som¬ 
bras de un tinte lila; la valona de ar¬ 
miño está pintada en tonos suaves; á 
sus pies una mano sostiene una rama 
de camelias cuyas blancas flores re¬ 
saltan entre las verdes hojas; los per¬ 
files son de un verde agrisado; la 
inscripción está trazada con caracte¬ 
res de plata y rojos, y el fondo, de 
un matiz lila, ostenta una porción 
de plateadas estrellas. El ■ conjunto 
de esta obra es altamente artístico y 
denota en su autor un exquisito gus¬ 
to; la actitud de la actriz, la delica¬ 
deza de su perfiil, la finura del colo- ■ 
rido, todo contribuye á producir una 
impresión en extremo agradable. 
Quizas falta en el cartel un poco de 
vida y los colores son algo demasia¬ 
do suaves, pareciéndose á los colores 
de la moda moderna que de continuo 
inventa nuevos matices; pero estos 
defectos en poco ó en nada amen¬ 
guan la innegable belleza que la obra en 
conjunto ofrece. 

Su cartel para las representaciones de 
la comedia de Alfredo de Musset Loren- 
zacao, dió en 1896 ocasión á Mucha para 
retratar a Sarah Bernhardt en traje de 
hombre, de la época del Renacimiento. 
En esta obra, ademas del oro y del en¬ 
carnado, constituyen los colores armóni¬ 
cos el morado obscuro y el verde La 

figura de este cartel adolece del defecto de cierta 
afectación. 

Sólo una vez se apartó Mucha de la gama de co¬ 
lores que siempre ha empleado, á saber, en el cartel 
para la tantas veces citada actriz en La Samaritana, 
a lo cual le llevó seguramente el .carácter del papel 
que aquella representaba en esta obra 

Además ha pintado Mucha en un cartel pequeño 
el busto de Sarah, de estilo bizantino, rodeada de 
un nimbo de oro, con el cabello artísticamente riza¬ 
do y destacando sobre un fondo de color lila con 
estrellas doradas. 

• Tigésima exposición del Salón de los ciento 
pintó Mucha una mujer sentada, desnuda de cuer¬ 
po, de poblada cabellera de oro dispuesta con mu¬ 
cho arte, pues esta es la principal especialidad de 

Anuncio del drama La Dama de las camelias, en el teatro 

de la Renaissance, de París, original de Víctor Mucha 

gris y encarnado, los contornos verdes parduscos y 
el cuidado exquisito con que todo el trabajo está 
ejecutado. 

Los ojos medio cerrados, la boca entreabierta, la 
actitud de dejadez, prestan á esa figura una suavi¬ 
dad, un abandono y una languidez que hablan direc¬ 
tamente á los sentidos. Mayores pureza y seriedad 
se observan en su trabajo para el calendario de la 
revista mensual La Plume, pintado con los mismos 
delicados colores: representa un busto de mujer; la 
cabeza, rodeada de un nimbo y de las figuras del 
Zodíaco, el noble perfil, los cabellos artísticamente 
dispuestos, la ejecución limpia, todo produce una 
impresión gratísima. 

Mucha se ha dedicado también á los panneaux 
decorativos: sus Cuatro estaciones, cada una de ellas 
representada por una joven idealmente vestida y en 
medio de un paisaje apropiado, son de gran riqueza 
de colorido, aunque algo afeminadas. Asimismo se 
ha distinguido como dibujante é ilustrador: las 120 
litografías que ilustran la leyenda «Ilsea, princesa de 
Trípoli,» expresan perfectamente el lirismo y el misti¬ 
cismo de aquella época romántica y son una brillan¬ 
te muestra del grado de esplendor á que ha llegado 
eii su renacimiento la litografía aplicada á la ilustra¬ 
ción del libro. - A. 
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LOS VOLUNTARIOS DE LA HABANA 

El cuerpo de voluntarios de la capital de la isla 
de Cuba, institución única en su género, consti¬ 
tuye una prueba elocuente de lo que es y de lo 
que significa el espíritu patriótico de los españo¬ 
les de aquella hermosa Antilla. Al contrario de 
lo que por regla general son esas milicias, cuyos 
servicios suelen ser comúnmente más nominales 
que efectivos, los voluntarios de la Habana han 
demostrado en muchísimas ocasiones que no les 
movió al organizarse el deseo de lucir en revistas 
y paradas uniformes más ó menos vistosos, sino 
que se constituyeron en fuerza armada para po¬ 
nerse incondicionalmente á las órdenes de las 
autoridades militares de la isla y para derramar, 
cuando fuese preciso, su sangre en defensa de la 
patria. 

Y no se crea, por los que tal institución no 
conocen, que ese cuerpo está formado por aven¬ 
tureros ó gente sin significación alguna en la vida Isla de Cuba. - Una compañía de voluntarios de la Habana 

social de aquella ciudad; nada de esto: cuanto en 
la Habana representa altos intereses morales y 
materiales, cuantas actividades poderosas se des¬ 
arrollan allí en las distintas ramas del saber y de 
la labor humanos, todos los elementos más valio¬ 
sos de las artes, de las letras, del comercio y de 
la industria forman parte del cuerpo de volunta¬ 
rios, en el cual preside un riguroso criterio de se¬ 
lección y reina una organización y una disciplina 
admirables. 

Atentos únicamente á la voz del patriotismo, 
todo lo sacrifican cuando del interés ó de la hon¬ 
ra de España se trata; sólo el amor á ésta les guía, 
y en los días de prueba que hemos pasado y en 
los más difíciles todavía que tal vez nos reserva 
el porvenir los españoles peninsulares podemos 
tener la seguridad de que nuestros hermanos 
como han defendido hasta ahora seguirán defen¬ 
diendo nuestra gloriosa bandera y sabrán luchar 
y si es preciso morir como héroes por el honor 
de la patria. - X. 

REGULRRUAH^MEHlpR 

Et/líftl} DOLORES RETARDO 
'osito gÉh"raT TftRMftCIft ¿RtftNT PARt-S -I 5 O R ■ R 1 V 0 L I Y TODAS FftR^iy PRO»'.» 

VINO ARÜUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR presento por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

I — CARNE-QUINA | II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades de[ Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 

- los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
I Partos. Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 
I Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, RueRlchelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

Pepsina Bouflaolt 
Aprobada per li ACADEMIA DE REDICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Medallai en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYOI - YIENA - PHILADELPH1A - PARIS 
1897 1872 1873 1876 1878 

U SWUt con 1L BATOS ÉXITO IR LAS 
DISPEPSIA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIOE8TION LENTAS V PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t oraos DMOSDIRIi DI LA CISISTIO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, i, pepsina BOUDAULT 

PARIS, Ph arras oí» COLLAS, 8, nw OlophiM 
k_y *T> Uu principal*, rarmatia,. A 

con 

4^ - 
BLANCARD 

Ioduro de Hierro inalterable 
CONTRA 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. 
Precio: Pfi.DQRAS.4fr.y2fr.25; Jarabe,3fr. 

PEREBftlNA 
REMEDIO SEGURO cOMTaA LAB 

üJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos i 

E.FOURNIERFnimM 14, Ruede Provence,n PARIS 
Ii MADRID, Melchor GARCIA, y todas f--:~ 

Desconfiar de las Imitaciones. 

APIOLINA CHAPOTEAUT| 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

REMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
K" Polvos y Cigarrillos 
AlIViayCwe CATAKiíO, 

liltONQUms, 
OPRESIÓN^^ 

«8. *** y i oda afección 
“■ “ Espasmódica 

de las vían respiratorias. 
25 años de txito. Red. Cro y Plata 
I.P?.eRi¡y C*, F00" Til9,Jt.tirMi n.l’arls 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esté- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

^'Exigir en el rotulo s Erna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutieo en PARIS^ 

MU éxito desde hace 30 QfiOS eon lu«*_ 

REDUCCIÓN DE 

En las 
principales 

Farmacias 

del D' SOEíIITDI-iE3K,-BA.K.3>TA.Y, consejero imperial 
Son también muy eficaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoídad y sin cólicos. 

EL API0Ldn~ JORET- UílMflI I C re3ulariza 
llUIflULLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómam 
los intestinos. K -go y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición: en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cie, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

(.__ 
I El JARABE be briant recomendado desde su principio, por los profesores 
■ Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; ba,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO COROTE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, c 

K 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAiT 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, coma 
lamieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
* contra*los RESFBlAiOS y todas las INFLAMACIONES del PIC1B y da los IRTESTH65. J 

ROB B0YVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

Prescrito por los Médicos en los casos do w 

ENFERMEDADES CONSTÍTÜCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatosis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASIVTA.' 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias 6 accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 
Folleto según los últimos_ trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas farmacias de franela y del fxtraniaii 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas fBarba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cotí*. 50 Año» de Exito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende «n para la bxrb». y en 1/2 oa]at par»- el bigote ligero). Para 
tos brazo», empléese el JPlElVORE. DUS8HR, 1, rae J.-J..Rousseau, Parla. 
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EL GAS NATURAL 

El descubrimiento de gas natural hecho en 
Waldron (Sussex) por M. Carlos Dawson, ha 
sido debido duna casualidad: estaba practicando 
dicho señor un pozo artesiano en busca de agua, 
cuando al llegar á una profundidad de 377'pies 
suspendióse la obra por haberse percibido un 
fuerte olor á gas. Aplicóse una luz al orificio del 
largo tubo, é inmediatamente produjese una lla¬ 
ma de 15 a 16 pies de alto, que ardió con gran 
violencia hasta que fue extinguida por medio de 
paños mojados que se arrojaron al referido tubo. 
Entonces se aplicó al extremo de éste una tapa 
de hierro con un agujero para dar salida al gas, 
y á pesar de los quince meses transcurridos des¬ 
de que esto se hizo, el fluido no ha cesado de salir 
y no hay indicios de que se agote, calculándose 
que con la cantidad de gas que allí existe podría 
alumbrarse una ciudad. No puede calcularse si 
este gas natural acabará por desaparecer; pero 
teniendo en cuenta que en el largo período trans¬ 
currido el caudal no ha menguado, cabe suponer 
que se trata de un fenómeno permanente que 
permitirá la utilización de tan importante fluido 
para infinidad de aplicaciones prácticas muy 
ventajosas. 

Revista Jurídica de Cataluña ha publicado está 
importante guía, que contiene las listas oficiales 
de los colegios dé procuradores, abogados y es¬ 
cribanos, de los magistrados, jueces, fiscales 
secretarios de Sala, etc., de Barcelona y su Au¬ 
diencia y del personal de las distintas jurisdic¬ 
ciones especiales y las demarcaciones de los 
Juzgados de primera instancia, instrucción y mu¬ 
nicipales de esta capital y de los Registros de lu 
propiedad de la misma y del Norte. 

Diálogos, por Emilio Fernández Vaamonde. 
- Siete son las composiciones poéticas que con 
el título de Diálogos lia reunido en este libro el 
conocido poeta Sr. Fernández Vaamonde: si 
el nombre del autor no fuese ya bastante garan¬ 
tía de la bondad de las mismas, bastaría leer 
cualquiera de ellas para comprender que quien 
las escribiera es no sólo un vate inspiradísimo 
sino un pensador profundo que sabe vestir con 
bellísimo ropaje los más elevados pensamientos. 
El libro, editado en Madrid por Fernando Fe 
se vende á dos pesetas. 

LUIROS ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Ei, E| Krcito fspaSol. - El cuaderno 17 de 
esta notable publicación que con tanto éxito 
edita en esta ciudad D. LuisTasso, contiene 16 
bonitas autotipias que reproducen interesantes 
escenas de la vida militar, de las armas é insti¬ 
tutos de Artillería montada, Administración 
Militar, Escuela superior de guerra, Carabine¬ 
ros y Guardia civil. 

Joyas poéticas americanas. - Dada la 
índole de esta sección, es imposible hacer en 
ella m siquiera un breve análisis de esta obra, 
ni aun enumerar los autores de las composicio¬ 
nes en el contenidas: por esta razón nos limita¬ 
remos a decir que el libro constituye una notable 
antología, en la cual figuran 225 inspiradas com¬ 
posiciones hábilmente escogidas por D. Carlos 
Romagosa, de los principales poetas argentinos, 
bolivianos, brasileños, centroamericanos, colom¬ 
bianos, cubanos, chilenos, ecuatorianos, mexi¬ 
canos, norteamericanos, peruanos, portorrique¬ 
ños, uruguayos y venezolanos. El libro se ha 
impreso en Córdoba (República Argentina) en 
la imprenta La Minerva. Descubrimiento de gas natural en Waldron (Sussex, Inglaterra) 
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PERIODICOS Y REVISTAS 

El Peruano, boletín oficial de la República 
del Perú; Monitor del Ahorro, revista mensual, 
órgano de la Sociedad «El Crédito general Espa¬ 
ñol;» El Loro, semanario madrileño de sátira, 
crítica, literatura y espectáculos; La República, 
semanario de política, literatura y variedades de 
Tunja (Colombia); Revista Nacional, publica¬ 
ción literaria mensual de Bogotá (Colombia); 
El Seguro, boletín de la Sociedad de seguros 
mutuos Austria Hungría, domiciliada en Ma¬ 
drid; La Alhamlra, revista quincenal de Arte y 
Letras que se publica en Granada; El Urbién, 
revista religiosa que se publica en Soria; El ¡lio 
de la Plata, semanario ilustrado de Buenos Ai¬ 
res, órgano de la Asociación Patriótica Española; 
Boletín Oficial del Instituto Americano de Adro- 
gu¿ (República Argentina), publicación men¬ 
sual; La Avicultura práctica, boletín mensual 
ilustrado, órgano oficial de la Real Escuela de 
Avicultura de Arenys de Mar; Revista Contem¬ 
poránea, revista quincenal madrileña de Cien¬ 
cia, Letras, Ingeniería y Arte Mililar; La in¬ 
dustria papelera, que se publica tres veces al 
mes en Tolosa (Guipúzcoa); Feria-Concurso 
Agrícola, órgano oficial del Comité ejecutivo de 
la feria-concurso próxima á celebrarse en Bar¬ 
celona; La casa ilustrada, revista decenal de 
caza y pesca que se publica en Madrid. ■ 
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OBRAS MAESTRAS DEL ARTE CONTEMPORÁNEO. - Sueño de amor, cua¬ 

dro de F. Vinea. - Pocas veces habremos aplicado el calificativo de obra maestra con más 
justicia que en la ocasión presente á propósito del precioso cuadro de Vinea que en las páginas 
centrales de este número reproducimos. Hay en él tal derroche de imaginación, tantas bellezas 

de ejecución, que por muchos elogios que á tal lienzo se dediquen resultarán siempre pocos al 

lado de los que el lienzo merece. No se nos oculta que el género á que esta pintura pertenece 
será por algunos tachado de poco en armonfa con los cánones de ciertas tendencias modernas; 

pero aun dejando á un lado la consideración de que en el arte es en donde menos imperio ha 

de ejercer la voluble moda, los mismos que tal censura dirijan á la obra de Vinea habrán de 
reconocer en ella, desde el punto de vista técnico, la existencia de un cúmulo de bellezas que 

la ponen fuera del alcance de los dardos de los más fervientes adoradores del modernismo. 
En nuestro concepto, sin embargo, Sueño de amor no tiene ni siquiera ese defecto relativo 

que en él pueden encontrar algunos intransigentes: en todos tiempos se ha concedido al artista 

cierta amplitud para que dé forma á las concepciones de su fantasía; y si esto se ha admitido y 
todos hemos admirado los productos que, inspirándose en esta idea, han salido del pincel de 

los grandes maestros, más debemos admitirlo cuando, como sucede en el cuadro que nos ocupa, 
la imaginación y la realidad aparecen combinadas en armónico conjunto. Fíjense nuestros lec¬ 

tores en la joven dormida, y necesariamente habrán de reconocer que el pintor más realista no 
podría haber trazado una figura más conforme con la verdad y con la vida real. Y si después 

de esto analizamos la expresión del rostro de la hermosa durmiente, veremos que, aun siendo 
puramente fantástica la otra parte del cuadro, realiza por modo tan admirable el sueño que al 

través de aquel plácido rostro y en aquella actitud de dulce reposo adivinamos, que sin esfuerzo 
alguno aceptambs como realidad viviente ese grupo de amorcillos que en preciosa cascada pe¬ 
netra con el primer rayo de sol en la estancia de la gentil doncella. 

EL VERANEO, dibujo original de Narciso Méndez Bringa 

(Véase el artículo del Sr. Danvila Jaldero) 
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Texto.—I.a vida contemporánea. Higiene, por E. Pardo Ba- 
zán. - Ldo. D. Manuel Estrada Cabrera. - Islas Filipinas. — 
Saíneles matritenses. El veraneo, por A. Danvila Jaldero. - 
Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. - El 
sostén de la familia, novela (continuación). - Carteles artísti¬ 
cos. - El black-rot. — Carrera de 400 kilómetros en coche. 

Grabados. — El veraneo, dibujo de N. Méndez Bringa. — 
Ldo. D. Manuel Estrada Cabrera.-Guerra de Filipinas. 
Grupo de jefes insurrectos. — Banca ó• parao (piragua). - 
Puente sobre el rio de San Miguel de Mayumo. — Casa de 
D. Ceferbio de León. — Fresco de Ghirlandajo. - Estados 
Unidos. La recluta militar voluntaria. — Sueño de amor. - 
Cartones para el Trocadero de Londres. - Carteles a rtísticos. — 
Figs. 1 y 2 .El black-rot. - El coche del barón J. de Cuízay. 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DE 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros suscriptores 
y del público en general sobre el concurso de fotografías que 
anunciamos en el prospecto del presente año y cuyas principa¬ 
les condiciones extractamos á continuación. 

El concurso se verificará el día i.° de junio próximo y las fo¬ 
tografías, que podrán ser instantáneas en general ó reproduc¬ 
ciones de obras de arte y que habrán de tener por lo menos un 
tamaño de 13 x 18 centímetros, deberán obrar en poder de la 
Dirección por todo el día 1.° de mayo, no siendo admitidas las 
que lleguen con posterioridad á esta fecha ni teniendo sus remi¬ 
tentes derecho á que les sean devueltas. Todas las remesas se 
dirigirán á los Sres. Montaner y Simón (calle de Aragón, 309 
y 311), y las pruebas se enviarán pegadas en cartulina con su 
correspondiente título y con el lema ó seudónimo que elija su 
autor, debiendo acompañar á cada remesa un sobre cerrado en 
cuya cubierta vayan consignados el título y el lema ó el seudó¬ 
nimo correspondientes á la fotografía y dentro del cual se in¬ 
diquen el nombre y domicilio del autor. Las fotografías que 
resulten premiadas se publicarán en La Ilustración Ar¬ 
tística reproducidas por los mejores procedimientos, reser¬ 
vándose, además, el periódico el derecho de publicar aquellas 
que sin haber sido premiadas sean consideradas dignas de re¬ 
producción. 

Los premios que se ofrecen son: un primer premio, consisten¬ 
te en un ejemplar de la Historia de España de D. Modesto 
Lafuente, edición de gran lujo; un segundo premio, consistente 
en un ejemplar de Don Quijote de la Mancha, edición de 
gran lujo; un tercer premio, consistente en un ejemplar de la 
Historia de los Estados Unidos, por J. A. Spencer y 
Horacio Greeley, profusamente ilustrada, y seis accésit, consis¬ 
tentes en otras tantas suscripciones gratuitas por un año á la 
Biblioteca Universal con los correspondientes regalos de 
La Ilustración Artística y del Salón de la Moda. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

HIGIENE 

Entre los aprestos belicosos de que estos días tan¬ 
to se habla, y entre las suscripciones y funciones pa¬ 
trióticas para adquirir á toda prisa instrumentos de 
destrucción y muerte, el Congreso de Higiene es 
de seguro una nota curiosa por el contraste. Al lado 
de la humanidad deseosa de aniquilarse por medio 
de los fulminantes, los explosivos, los proyectiles y 
toda suerte de máquinas mortíferas, aparece tímida¬ 
mente, como en minoría, la humanidad solícita en 
conservarse, en prolongar los términos de la vida, y 
especialmente en hacerla mejor, más grata, más no¬ 
ble, más dulce y llevadera para los que sufren... Y 
digo que aparece en minoría, porque, no cabe duda, 
aun sin las peculiares circunstancias que hoy por hoy 
nos inclinan á unir la idea de la guerra con la de la 
honra, la guerra es más popular que la higiene. 

El nombre de la higiene suena bien, pero no des¬ 
pierta ningún eco misterioso y poético en nuestra 
imaginación ni hace vibrar ningún sentimiento en 
nuestro espíritu. La higiene es, sin embargo, muy 
antigua; por lo menos se habla de ella desde tiempos 
remotos. Higia, diosa de la Salud, era hija de Escu¬ 
lapio, dios de la Medicina, y tenía templos y altares 
en Grecia y Roma. Algunas veces (admiremos el 
profundo simbolismo de aquellas edades) se identi¬ 
ficaba a Higia, diosa de la Salud, con Minerva, diosa 
de la Sabiduría, como dando á entender que lo más 
sabio que puede hacer el hombre, es cuidarse y man¬ 
tenerse sano como una manzana... de las que no es¬ 
tán podridas, ni agusanadas, ni secas. Las estatuas 
de la diosa Higia la representaban coronada, envuel¬ 
ta en limpia túnica, con una copa en la mano y en la 
copa una sierpe que bebía. La sierpe, emblema de 
la prudencia, era otro consejo: si eres prudente, con¬ 
sérvate en buen estado y disposición, bebe las aguas 
de la salud, que es la gran maestra de todo, hasta de 
moral... Y los romanos, que habían heredado las tra¬ 
diciones del simbolismo griego, colocaban la estatua 
de Higia en el templo de la Concordia, significando 
así que para vivir en paz es necesario no estar enfer¬ 
mo, pues la enfermedad trae el mal humor, y el mal 
humor genera las rencillas, discordias y luchas 
amargas. 

Colocaban los antiguos á la higiene precediendo 
á la medicina, porque creían y profesaban que la hi¬ 
giene vale más que los remedios, por buenos y efica¬ 
ces que se supongan. Estimaban la higiene justamen- 
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te como preservativo de la medicina; lo cual demues¬ 
tra que la idea de prevenir y no reprimir es vieja 
como el mundo. Si leemos los códigos religiosos, de 
venerable origen, las leyes de Manú y nuestros libros 
bíblicos, los encontramos atestados de preceptos de 
higiene. Los médicos saben muy bien que Moisés 
entendía á maravilla el modo de precaverse de las 
enfermedades cutáneas, en aquel ardiente clima y 
dado aquel régimen alimenticio. A los israelitas, y en 
general á los pueblos de raza semítica, les conviene 
el baño como el pan, y no se bañarían casi nunca, 
porque eran sucios entonces, si su religión no les 
prescribiese las frecuentes abluciones, que á falta de 
agua realizaban con el polvo del desierto. Una gente 
que no gastaba ropa interior, tenía que bañarse do¬ 
blemente á menudo, y los legisladores y profetas lo 
comprendieron así. La lepra y la sarna, terribles azo¬ 
tes de los pueblos errantes por la abrasada extensión 
de arena del desierto, disminuyeron cuando Israel 
fijó sus tiendas y se habituó á las delicias del baño. 
Lo mismo sucedió en la India. El baño era cosa sa¬ 
grada y devota, pero tan agradable, que por fuerza 
tenía que convertirse en placer á la larga. 

Los griegos, tan radicales y tan humanos en todo, 
empezaron por el principio: desde el primer momen¬ 
to declararon que era placer, y de los mayores, y 
además una especie de obligación, impuesta por el 
respeto que el hombre debe á su cuerpo, á la belle¬ 
za de las formas. Porque la higiene - para aquella 
raza tan culta - se confundía, más que con la moral, 
con la estética. Era fea la suciedad, y por eso la re¬ 
probaban y aborrecían. El agua contribuía á purifi¬ 
car la línea y á robustecer el organismo. El membru¬ 
do atleta, el púgil, el discóbolo, no se concebían sino 
bien bañados, ungidos de aceite, flexibles y robustos 
á la par. Y los romanos heredaron algo de este cri¬ 
terio, con mayor refinamiento, poniendo á la higiene 
al servicio del deleite, del lujo y del egoísta goce. 
Las magníficas ruinas de las Termas me parecieron, 
cuando estuve en Roma, de lo más imponente y se¬ 
rio entre lo mucho que queda en pie todavía de la 
grandeza romana; y Agripa, fundando las primeras y 
legándolas al pueblo, un hombre más adelantado y 
racional que la mayor parte de los bienhechores mo¬ 
dernos. Al fundarse unas nuevas Termas, el esplen¬ 
dor iba en aumento. Las de Diocleciano eran mejo¬ 
res que las de Tito, las de Tito fueron superiores á 
las de Agripa; pero las de Caracalla sobrepujaron en 
fausto á todas las anteriores. En ellas había - como 
consecuencia del concepto de identidad entre Miner¬ 
va é Higia - una galería destinada especialmente á 
que, en espera del baño ó descansando de él, con¬ 
versasen ó departiesen doctos, literatos y filósofos: 
detalle que he oído comentar maliciosamente, dicien¬ 
do que no vendría mal hoy el habituar á los sabios 
a estas discusiones balnearias, y de paso al exquisito 
aseo que sin duda las acompañaba. 

Contenían también las Termas de Caracalla luga¬ 
res á propósito para toda clase de sports, gimnasia, 
juegos, lucha, ejercicios corporales; y en las cámaras 
destinadas al baño se podía disfrutar cualquier gra¬ 
do de temperatura, 

desde el ardiente hasta el helado polo... 

y cuantas especies de fricciones, amasaduras, vapu¬ 
leos y azotainas recomienda la ciencia para que el 
baño tonifique y haga entrar en reacción la piel. He 
leído últimamente, no sé en qué tratado (las lecturas 
se devoran entre sí y confunden y borran la memo¬ 
ria), que la higiene ha dado en nuestro siglo pasos 
de gigante y que se encuentra á una altura antes 
desconocida. Recordando las Termas romanas me 
siento inclinada a creer que no es verdad. Las mejo¬ 
res casas de baños de París y Londres son una mí¬ 
sera parodia de aquellos suntuosos palacios de la 
higiene, en una de cuyas salas pudo erigir una basi¬ 
fica entera el grandioso Miguel Angel. Ni por sue¬ 
ños se concibe hoy cosa así. Tampoco las cloacas — 
íecuerdo la Cloaca Máxima — han adelantado lo que 
razonablemente cabría esperar, dado el tiempo trans¬ 
currido y el conocimiento que hoy se tiene de los 
métodos de desinfección y aislamiento. Las cloacas 
son el reverso de la medalla en que las Termas cons¬ 
tituyen el anverso; las cloacas — tan repugnantes — 
deberían ser lo primero en que pensase el legislador 
y el higienista. Sanear y aislar sus cloacas, el ideal 
de las ciudades; y la ciudad que resuelva satisfacto¬ 
riamente este problema, apartará de sí las enferme¬ 
dades que de pronto caen, con la solemnidad de un 
castigo de Dios, sobre los centros de la vida civili¬ 
zada... 

Hace pocas noches hallábase lleno de gente el fo 
>'er.del teatro Real al terminarse la función. No ne¬ 
cesito decir si la gente era aristocrática, si estaban 
bien prendidas las señoras, ni si flotaría en el aire el 
aroma de mil esencias delicadas y escogidas. El con- 
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curso se agrupaba, reía; la atmósfera era tibia- las 
luces se reflejaban en las estrellas y tembleques de 
brillantes. ¡Cuadro digno de una pluma atildada y 
meliflua de revistero del gran mundo! De pronto la 
concurrencia empezó á dar señales de extrañeza éin- 
quietud; unos bromeaban, otros hacían gestos de 
desagrado; los pañolitos de encaje, saliendo del pico 
del corpiño ó del recóndito bolsillo de la falda, se 
acercaban precipitadamente á la nariz... En pocos 
momentos se hizo insufrible la pestilencia, el hedor 
realmente capaz de producir un síncope. Era - tal se 
creyó, por lo menos - una ruptura de cañería un 
vaho de alcantarilla que al través del piso asfixiaba 
y horripilaba á los elegantes favorecedores de nues¬ 
tro primer escenario lírico. Espanta pensar que tan 
cerca, tan cerca, corren ríos de inmundicia, y que si 
los sentidos, relativamente groseros y botos, no ad¬ 
vierten la infección cuando va algo tapada, no por 
eso deja de emponzoñar el aire y de insinuarse en 
nuestros pulmones sin que lo notemos. Mi pecho 
sintió una nostalgia indecible de los castañares y los 
balsámicos pinares de mi tierra; aquella brisa del 
mar, cargada de sales frescas y bienhechoras, me pa¬ 
reció entonces la más deliciosa de las bebidas, el 
alimento verdadero y puro de los dioses, los antiguos 
dioses enamorados de la salud. 

Lo primero que habrán notado los Congresistas de 
Higiene es que las calles de Madrid suelen no oler 
bien, y que muchas apestan. Lo segundo que obser¬ 
varán es que las columnas indispensables son un 
foco de fetidez y que es preciso pasar á quince varas 
de distancia por no caer muerto. Lo tercero, que 
ciertos departamentos no menos necesarios, en las 
casas, están muy descuidados y hediondos. Lo cuar¬ 
to... Prefiero suspender la fácil enumeración de cier¬ 
tas calamidades, y no describir los puestos de frutas 
y legumbres al aire libre; las confiterías y pastelerías 
donde se reproducen á diario escenas del poema 
burlesco La Mosquea; los carros de la carne con sus 
sangrientos despojos balanceándose y azotando el 
rostro del transeúnte; la mendicidad insistente y pe¬ 
gajosa con su exhibición de lacras y miserias fisioló¬ 
gicas; los grupos poco edificantes que se ven á boca 
de noche en las esquinas; y en fin, pongan ustedes 
todas las etcéteras que gusten, pues no costaría tra¬ 
bajo, aunque sí causaría repulsión, describir infinitos 
abusos muy opuestos á la higiene, pero que no hay 
trazas de que se corrijan ni se estirpen nunca en 
nuestra bendita metrópoli, que alguien llamó La ca¬ 
pital de la muerte. 

Si los congresistas extranjeros han venido aquí a 
algo más que á presenciar y aplaudir corridas de to¬ 
ros, no dudo que observarán con interés estas graves 
deficiencias de nuestra vida material, que tan hon¬ 
damente repercuten en la moral y en la intelectual. 
También sería de desear que se fijase el Congreso en 
las cuestiones de indumentaria. La mujer necesita 
que le reformen el traje, si ha de vivir con salud, 
haciendo el necesario ejercicio. Me gustan mucho las 
faldas largas y las considero irreemplazables para los 
salones; pero en la calle les atribuyo todo género de 
inconvenientes y les achaco todo linaje de perjui¬ 
cios. Recogen la suciedad y los microbios, y los in¬ 
sinúan en el organismo; barren las basuras y las traen 
á casa con el mayor cuidado, como si fueran algún 
tesoro. Imposibilitan casi la marcha; hacen perder 
el uso de una mano, dejando á la mujer manca, al 
obligarla á alzar y sostener la falda de encima, para 
que al cabo y al fin siga con la de debajo evitando 
molestias á los barrenderos asalariados de la villa y 
atesorando porquerías y detritus arrojados á la vía 
pública. Son contrarias al pudor y decoro, pues los 
días de lluvia exponen á lucir más de lo preciso las 
extremidades. Son caras, porque siempre están ro¬ 
zándose y destrozándose. Son feas por lo mismo; 
porque se convierten con suma rapidez en pingajos 
detestables. Son malsanas, porque se mojan á despe¬ 
cho de toda precaución, y al tocar con las botas y 
medias las humedecen y exponen á la mujer á mil 
padecimientos. Son estorbosas, porque se enredan 
en los pies y no dejan andar. Son, en fin, por cual¬ 
quier lado que se miren, una calamidad de la cual 
no comprendo cómo no están libres ya las infelices 
mujeres, cuando sería tan sencillo esgrimir la tijera 
y dejar las faldas á tal altura que no causen ninguno 
de los males que dejo indicados. 

¿Se tratará de esto en el Congreso de Higiene? 
¿Saldrá de él la fundación de unas Termas públicas 
y baratas, y una buena reforma en el alcantarillado? 
¿O todo se reducirá á discursos, apretones de ma¬ 
nos, palabreo, obsequios á eminencias, y nos queda¬ 
remos lo mismo que estamos, en igual abandono y 
descuido, con el Lozoya que arrastra cieno y el Man¬ 
zanares que corre sobre un lecho de impurezas? 

Emilia Pardo Bazán 
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Ldo. D. Manuel Estrada Cabrera, 
primer designado en ejercicio de la presidencia de la República de Guatemala 

(de fotografía de D. A. G- Valdeavellano, remitida por D. A. Partegás) 

Constantes en nuestro pro¬ 
pósito de publicar en esta 
sección los retratos y sem¬ 
blanzas de aquellas persona¬ 
lidades que se han conquis¬ 
tado un nombre ilustre, así 
en España como en 
América, damos 
hoy los del señor 
Estrada Cabrera 
que, como primer 
designado á la pre¬ 
sidencia de la Re¬ 

pública de Guatemala, durante la adminis¬ 
tración del general Reyna Barrios, se halla 
hoy en ejercicio de la misma mientras el 
pueblo guatemalteco elige el ciudadano 
que deba sustituir al eximio mandatario 
cuya violenta muerte llenó de consterna¬ 
ción á aquel país. 

Los siguientes datos biográficos están 
tomados de un artículo que publicó hace 
algún tiempo El Porvenir del Centro-Amé- 
rica, revista ilustrada de San Salvador: 

«Nació en la ciudad de Quezaltenango, 
y habiendo estudiado Jurisprudencia, ad¬ 
quirió el título de licenciado en esa Fa¬ 
cultad. 

»Desde el 15 de marzo de 1892, en que 
fué nombrado por el general Reyna Ba¬ 
rrios para formar parte de su Gabinete, 
ejerce las altas funciones de ministro de 
Gobernación y Justicia. 

»E1 Sr. Estrada Cabrera es notable por 
la energía de su carácter, y á esta circuns¬ 
tancia se debe que marche con entera re¬ 
gularidad aquella parte de la máquina ad¬ 
ministrativa que ha sido encomendada á 
su talento. 

»De temperamento austero y franco por 
naturaleza, el licenciado Estrada ha sabido 
captarse las simpatías de la gran mayoría 
de sus compatriotas y el respeto y las con¬ 
sideraciones de sus opositores en política. 

»En medio de la austeridad de su carácter, de¬ 
muestra en lo social aficiones democráticas. No es 
un populachero que halague las pasiones de la mul¬ 
titud; pero tampoco se cree autorizado para desairar 
á los humildes, y en reuniones de gente modesta, de 
niñas virtuosas que no figuran en el gran mundo, se 
le ve tratando de igual á igual á los que lo miran 
como personaje y usando de la misma genial cor¬ 
tesía que en los salones de los opulentos. Entonces 
aparece socialmente como sincero demócrata. Eso, 
en otras tierras donde tuviera menos devotos la es¬ 
tulta pretensión aristocrática, nada significaría. Pero 
como algunos, accidentalmente colocados en la 
grandeza de los honores públicos, se olvidan de que 
todos merecen que se les distinga según sus obras, 
citamos en elogio de D. Manuel Estrada Cabrera 
su comportamiento, que no excluye de la cortesía á 
las clases anónimas, que son el nervio de las repú¬ 
blicas y las futuras dominadoras, por la razón y por 
la fuerza, de este conjunto á que llamamos huma¬ 
nidad. 

»Entre los ministros del general Reyna Barrios, 
Estrada Cabrera es señalado como uno de los de 
mejor capacidad intelectual. Él influye poderosa¬ 
mente en la acción del. Gobierno, como encargado 
del departamento de Negocios interiores. Esta in¬ 
fluencia no quiere decir que haga y deshaga por su 

Ldo. D. MANUEL ESTRADA cuenta, pues el general Reyna tiene voluntad propia 
y es muy celoso de sus prerrogativas. Pero hay fun¬ 
cionarios que, siendo de la confianza personal del 
presidente, tienen, porque éste se lo deja, un vasto 
campo de operaciones. Y están en ese caso, el señor 
Estrada Cabrera y algunos otros de los ministros, 
cuyos nombres, como personajes de alto influjo, to¬ 
dos citan en Guatemala, cuando el Ejecutivo se 
aventura en determinados asuntos. 

»E1 Sr. Estrada Cabrera es hombre censurado y 
defendido con calor. Ocupando él posición de pri¬ 
mer orden, la simple narración cronológica de su 
vida, empezando por el día en que nació, siguién¬ 
dole en sus estudios y luego en su carrera pública, 
impedidos de hacer de ésta un examen imparcial, 
pues donde unos hallarían causa de vituperio, la en¬ 
contrarían otros de elogio; la simple relación, repe¬ 
timos, de hechos que no adorne el aplauso ó casti¬ 
gue el comentario, carecería de verdadero interés. 

»Lo importante es que para apreciar á los hom¬ 
bres, y cuando hay de por medio agravios y pasiones 
que reclaman satisfacción, aquéllos y éstos ceden el 
paso á la calma, á la sinceridad. En estas columnas 
se depuran los conceptos, las convicciones y traba¬ 
jos que, como esta semblanza, son la voz de la ver¬ 
dad austera, en lo que no halaga ni hiere sentimien¬ 
tos de círculo.» - X. 

ISLAS FILIPINAS 

(Véanse los grabados de las páginas 252 y 253) 

El primer grabado de la página siguiente reproduce un grupo 
de algunos titulados generales, coroneles, etc., insurrectos, 
cuyos nombres no repetimos aquí porque ya aparecen consig¬ 
nados al pie de la fotografía. Como puede verse, los uniformes 
que visten nada tienen de fantásticos ni nada de particular 
ofrecen, con lo cual queda completamente desvirtuada la afir¬ 

mación que hizo el corresponsal de cierto periódico madrileño. 
De paso diremos que lo que el corresponsal referido comunicó 
acerca de los acontecimientos de Biac-na-bató, suponiendo 
haber sido testigo presencial de ellos, hubo de relatarlo por 
referencias, pues el único peninsular paisano que pudo presen¬ 
ciar todos los preliminares y la firma del tratado de paz que 
allí se firmó en 24 de diciembre fué el Sr. Arias Rodríguez, 
corresponsal de La Ilustración Artística. Y añadiremos 
que las referencias del periodista en cuestión fueron además 
equivocadas, como se demuestra fácilmente comparando su re¬ 
lato con las fotografías del Sr. Arias que hemos publicado y 

que son prueba plena de la verdad de la información 
que dicho señor nos ha proporcionado. 

Hechas estas aclaraciones, que debíamos á la 
verdad de los hechos, continuemos la descripción 
de los grabados. 

Los galones é insignias que. usaba el titulado te¬ 
niente general consistían en dos cintas encarnadas y 
dos blancas alternadas, todas de algodón y puestas 
en las bocamangas; la de general de brigada en dos 
cintas encarnadas con una blanca en medio, y las 
de coronel en tres cintas blancas separadas por en¬ 
carnadas. 

Las bancas ó paraos son embarcaciones de marcha 
rapidísima que tienen que ir provistas de un armazón 
de gruesa caña bambú ó de madera y caña que so¬ 
bresale por los costados para asegurar la estabilidad 
de esos troncos de árbol ahuecados, que de lo con¬ 
trario volcarían á la más pequeña marejada. La 
citada armadura, amarrada con bejuco, cuerda de 
cabo negro ó abacá, se denomina comúnmente ba- 
tanga, pero su verdadero nombre en tagalog es ca- 
tig. En tiempo de calma muévense impulsadas por 
los remos, llamados gaot, cuando el parao es gran¬ 
de; pero cuando es pequeño los tripulantes se valen 
de unas palas anchas de mango corto, denominadas 
saguan. Con viento favorable utilizan la vela ó layag. 
La cubierta de caña sólo la llevan las bancas que 
conducen pasajeros ó mercancías; las dedicadas ex¬ 
clusivamente á la pesca carecen de esta comodidad 
que preserva del sol, de la lluvia y del relente. 

Otro de los grabados que publicamos reproduce 
el puente sobre el río de San Miguel de Mayumo y 
las primeras casas del pueblo de este nombre: en el 
puente se ve mucha gente que observa la anormal 
crecida del río y espera el paso de Aguinaldo y su 
séquito, que, después de firmada la paz en Biac-na- 
bató, se dirigieron á la citada población. 

El edificio que se ve en el segundo grabado de la 
página 253 es la casa de D Ceferino de León, en 
San Miguel de Mayumo, que sirvió de alojamiento 
á Aguinaldo y demás jefes insurrectos y en la cual 
celebróse un espléndido almuerzo en celebración de 
la paz tan deseada por todos. Presidió el banquete 
D. Miguel Primo de Rivera, el cual pronunció un 
brindis tan elocuente y tan oportuno, que á los vivas 
por él dados á España y al Rey contestaron todos 
con verdadero entusiasmo. La otra cabecera de la 

mesa ocupóla D. Pedro A. Paterno, quien tenía á su derecha á 
Aguinaldo: contestando al brindis del Sr. Primo de Rivera, el 
Sr. Paterno pronunció algunas sentidas frases terminadas con 
vivas patrióticos. Invitado Emilio Aguinaldo para que á su vez 
brindara, rogó al Sr. Paterno que lo hiciera en su nombre, 
como así lo hizo interpretando con gran discreción y fidelidad 
los sentimientos del que fué generalísimo. 

Los únicos peninsulares que asistieron al banquete fueron el 
teniente coronel D. Miguel Primo de Rivera y nuestro corres¬ 
ponsal Sr. Arias Rodríguez. 

No terminaremos estas ligeras explicaciones sin felicitar de 
todo corazón al Sr. Arias por la distinción merecidísima de 
que ha sido objeto recientemente, en recompensa de los servi¬ 
cios prestados durante la campaña. La siguiente comunicación 
sintetiza todos los elogios que de nuestro inteligente y activo 
corresponsal pudiéramos hacer: por esto y aun á riesgo de’ he¬ 
rir su modestia nos honramos en reproducirla en las columnas 
de La Ilustración Artística. Dice así: 

«Ejército y Capitanía General de Filipinas. - E. M. G. - 
Sección 3.a - Con esta fecha digo al Excmo. Sr. Ministro de la 
Guerra lo siguiente: — «Excmo. Señor. — Tengo el honor de 
participar á V. E. que en uso de las atribuciones que me están 
conferidas, he concedido la Cruz roja del Mérito Militar de 
primera clase á D. Manuel Arias Rodríguez, propietario y ve¬ 
cino de esta capital, en recompensa al mérito que contrajo1 
acompañando á las fuerzas de nuestro Ejército desde el día 7 
de noviembre de 1S96 en Cavile hasta el 24 de diciembre últi¬ 
mo en Biac-na-bató (Bulacán), como corresponsal de La Ilus¬ 
tración Artística, habiéndose encontrado en algunos he¬ 
chos de armas y comisionado para la conducción^ distribución 
de bandos sobre indulto.,» — «Lo que traslado á \. para su co¬ 
nocimiento y satisfacción.-Dios guarde, etc. - Manila 7 de- 
marzo de 1898.» -X. 



GUERRA DE FILIPINAS. - Grupo de algunos jefes insurrectos titulados generales, coroneles, etc. 

i. Vito Belarmino, Secretario de Guerra. - 2. Pantaleón García, Teniente general. - 3. Mariano Noriel, General de brigada. - 4. Bautista Natividad, General de brigada. 

5. Primitivo Artacho. -6. Agapito Bonson, Coronel. - 7. Salvador Estrella, General de brigada - 8. Capitán Guillermo 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez) 

Propiedad de M. Arias Rodrigue* (Manila) 

ISLAS FILIPINAS.-Laguna de Bay, - Banca ó parao (piragua) pasa carga y pasaje entre los pueblos ribereños de la-laguna 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez) 



GUERRA DE FILIPINAS. - San Miguel de Mayumo (Bulacán).-Puente sobre el caudaloso río 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez) 

San Miguel y primeras casas del pueblo 

GUERRA DE FILIPINAS. - San Miguel de Mayumo (Bulacán).-Casa de D. Ckkerino de León, que sirvió de alojamiento A Aguinaldo 

y Á los iefes insurrectos que le acompañaron al abandonar BlAC-NA-BATÓ (de fotografía de M. Arias Rodríguez) 
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SAINETES MATRITENSES 

EL VERANEO 

I 

(Gabinete reducido decorado con unos cuantos trastos viejos.) 

Bárbara, señora obesa ya madura, vistiendo una bata de 
percal bastante deteriorada y con las zapatillas en chancla, ocu¬ 
pa la única butaca de la estancia. Ante ella y en pie, su espo¬ 
so Fernández, pobremente vestido, se limpia con el pañuelo el 

1ue corre por su frente. En torno de ambos cónyuges 
Ionizo y Potito, arrapiezos de siete y ocho años respectivamen¬ 
te, amenizan la conversación chillando, saltando por encima 
de las sillas, dándose mutuos coscorrones ó tocando unas trom¬ 
petillas de hoja de lata. 

Bárbara.-¿Que¬ 
réis callar, bandole¬ 
ros, que no me de¬ 
jáis oir lo que dice 
papá? ¡Toñito, te 
voy á dar un palo 
que te vuelvo loco! 
Vamos, hombre, 
cuenta lo que ha 
pasado. 

Fernández. - 

Pues nada, que ya 
tenemos la dichosa 
licencia. 

Bárbara. - ¿Por 
cuánto tiempo? 

Fernández. - 

Por quince días. No 
ha querido el jefe 
conceder más. 

Bárbara. - Pero 
hombre, de cada día 
eres más memo. Yo 
de ti no me confor¬ 
mo y le digo á ese 
señor: «O me da 
usted un mes ó no 
quiero la licencia.» 

Fernández. - 

Eso es, tú desde 
aquí lo arreglas to¬ 
do muy bien. Ya te 
hubiera yo querido 
ver en el despacho 
de D. Melitón 
cuando le dije que 
estaba enfermo de 
dolores reumáticos 
y necesitaba tomar 
los baños del Molar: 
dió un bufido que 
se me pusieron los 
pelos de punta. 

Bárbara.-Tú te asustas de muy poco. ¡Polito, 
baja de encima de la cómoda, igorrote! 

Fernández. - Luego miró una lista que tenía so¬ 
bre la mesa y dijo: «Más de la mitad del personal 
está con licencia, esto es un escándalo y una sin ver¬ 
güenza inaudita, no hay un negociado que despache 
un asunto;» y añadió mirándome por encima de los 
lentes como si estuviera interrogando á un criminal: 
«¿Y qué dolores son esos de que no se ha quejado 
usted nunca?» 

Bárbara. — ¡Ay qué tío! ¡Si me lo dice á mí!.. 
Fernández. - Claro, te arrojas sobre él y lo es¬ 

trangulas; pero yo le he contestado con mucha cor¬ 
tesía, refiriéndole, como si me hubiera pasado á mí, 
todo lo que nos contó la vecina de su enfermedad. 
Yo creo que ha conocido que todo era filfa. 

Bárbara. - No me extraña, porque eres lo más 
panoli... 

Fernández. - Luego me ha salido con la flauta 
de que pidiera la licencia de real orden. Le he he¬ 
cho observar que no podía ser porque ya la he teni¬ 
do dos años consecutivos. La cosa se ponía mal; 
pero al fin, insistiendo, me ha hecho dar palabra de 
que no le engañaba, y ha dicho: «Váyase por quince 
días improrrogables, porque yo me he de ir también 
acompañando al señor ministro.» 

Bárbara. - Chico, lo principal es salir, que des¬ 
pués ya volveremos cuando nos dé la gana. 

Fernández. - Eso, y si nos dejan cesantes vivire¬ 
mos de nuestras rentas. ¡Maldito veraneo, que nin¬ 
guna falta nos hace! 

Bárbara. - A ti, que te pasas la vida gandulean¬ 
do en la oficina y en la Puerta del Sol, ninguna; 
pero á mí, que estoy todo el año lidiando contigo y 
con este par de dejnonios de la ganadería de Miura, 
me hace muchísima, y si no salimos, reviento como 
una chicharra. 

Fernández. - No sería tanto. 
Bárbara. - A palabras necias, oídos sordos. 

Fernández. - Y el dinero, ¿ya has pensado de 
dónde ha de salir? 

Bárbara. - Ya está todo arreglado. Mira, dos ter¬ 
ceras á San Sebastián ida y vuelta son sesenta y ocho 
pesetas y unos céntimos. 

Fernández. - Y de los niños, ¿que hacemos?, ¿los 

tiramos por el balcón? 

Toñito. - Por el balcón no; yo quiero ir á San 
Sebastián. 

Polito. - Yo también, yo también. 

Bárbara. - Los niños pagan sólo medio billete. 
Fernández. - Pero si Polito tiene ya ocho años... 
Bárbara. - Pues con decir que no tiene más que 

seis, en paz. Yo le pediré á la panadera la partida de 

bautismo de su chiquitín que me la enseñó hace 
unos días. 

Polito. - Yo no quiero que me quiten años. Yo 
tengo ya ocho. 

Bárbara. - ¡Me voy á hartar de darte mojicones, 
deslenguado! Los niños no desmienten á sus papás 
nunca. ¿Lo has oído? 

Fernández. - Siempre meterá la pata este loro. 
En fin, pon ciento y pico de pesetas de billetes. Aquí 
hay que pagar la casa, que son siete duros. Y la es¬ 
tancia allí, y los baños y algún extraordinario, ¿de 
dónde van a salir estas misas, teniendo retenida por 
deudas la cuarta parte de la paga? 

Bárbara. - Todo está pensado y arreglado. Esta¬ 
mos á 2 de agosto, el casero no manda el recibo 
hasta el 5; cuando venga, que nos busque en San 
Sebastián; ya se le pagará á la vuelta. La estancia 
alia ya sabes que no nos costará nada ó casi nada, 
pues María la lavandera, la que está casada con un 
carabinero, le ha escrito á mi hermana que cuando 
queramos que vayamos, que ella corre con todo. To¬ 
tal: billetes, cien pesetas, y otras cien para gastar allí. 
Esas doscientas pesetas... 

Fernández. - ¿Dónde están? 
Bárbara. - Mira, de los quince duros y tres pese¬ 

tas que quedan de la paga, descontada la retención, 
tengo yo ahí aún diez duros; de modo que con que 
busques los otros treinta, asunto concluido. Vete á 
ver á D. Judas y que te anticipe dos pagas. No será 
la primera vez... 

Fernández. - Y luego, al regreso, ¿qué va á ser 
de nosotros? ¿No sería mejor que nos quedásemos? 

Barbara. - ¡Ahora salimos con esas! Di de una 
vez que lo que procuras es la muerte de tu mujer y 
de tus hijos y asunto concluido; ¡Marido infame! 
¡Asesino inmoral! 

Fernández. - Calla mujer, por no oirte soy yo 
capaz de bajar á los infiernos y darle un sablazo al 
mismísimo Satanás. Me voy á casa de D. Judas 

(Sale dando un portazo mientras los ckicuelos sal¬ 
tan y bailan tocando á dúo las trompetas y armando 
un escándalo mayúsculo.) 

Bárbara. - Por fin hay veraneo. ¡Y poquito que 
rabiarán los vecinos cuando sepan que nos hemos 
ido á San Sebastián! 

II 

| (Habitación confortable en el hotel Ezcurra en San Sebastián.) 

i D. Melitón, el jefe de Fernández, lee tranquilamente La 
Epoca esperando el momento del almuerzo. El marido fe Bár¬ 
bara entreabre la puerta y mira á su superior sin atreverse á 

I interrumpir la lectura. 

D. Melitón. - 

¡Hola! ¿Quién va 
por ahí? 

Fernández. - 

Señor, V. E. dis¬ 
pense, soy yo... 

D. Melitón. - 

Adelante quien sea. 
Fernández.- 

(Avanza con timi¬ 
dez, quitándose hu¬ 
mildemente el som¬ 
brero). A la orden 
de V. E. ¿Cómo 
está V. E? 

D. Melitón. - 

(Aparte) ¡Hombre, 
el trapulante de 
Fernández! 

Fernández. - 

Señor, mal me sabe 
molestar á vuecen¬ 
cia, pero... 

D. Melitón. - 

Apee usted el trata¬ 
miento y explique 
usted cómo es que 
se encuentra aquí. 
¡Hable usted, hom¬ 
bre, y no haga esa 
cara de papamos- 
cas! 

Fernández. - 

Sr. D. Melitón de 
mi alma, yo... 

D. Melitón. - 

¿Estas son las aguas 
del Molar que usted 
necesitaba para el 
reuma, so embuste¬ 
ro? ¿Qué hace usted 
en San Sebastián 
faltando á sus de¬ 

beres administrativos? El día 15 terminó la licencia 
que le concedí á usted y estamos á 17. ¡Se necesita 
descaro, hombre! 

Fernández. - D. Melitón, por Dios, tenga usted 
lástima de mí, de mi mujer y de mis hijos, que esta¬ 
mos pereciendo de necesidad. 

D. Melitón. — ¿Pero qué monserga es esa? Hable 
usted claro. 

Fernández. - Hace tres días que andamos por 
esta ciudad como almas en pena, sin comer, buscan¬ 
do una persona caritativa que nos saque del atolla¬ 
dero en que nos hemos metido. 

D. Melitón. - Continúo sin entender ese gali¬ 
matías. 

Fernández. - Verá usted. Lo del Molar era filfa: 
á mí no me duele nada, pero mi mujer se empeñó 
en que habíamos de veranear sin tener un céntimo 
ni de donde viniera, y yo he sido tan... 

D. Melitón. - Badulaque. 
Fernández. — Eso es, sí, señor, tan badulaque 

que he pedido dos pagas anticipadas, y nos hemos 
venido aquí esperando que una amiga de mi mujer 
nos tendría poco menos que gratis; pero es tal mi 
mala sombra, que la víspera de llegar nosotros se 
murió esa individua, y me he encontrado en medio 
del arroyo con mi costilla y dos chiquillos y nueve 
duros por todo capital, pues gastamos en el camino 
más de lo que creíamos, y mi hijo Polito se empeñó 
en decir en la estación que tenía más de siete años, 
como es verdad, y nos metió en un lío del que gra¬ 
cias que hemos podido salir pagando un billete en¬ 
tero para el maldito monigote. 

D. Melitón. — ¡Hombre, es usted una calamidad 
andando! ¿Y por qué no se han vuelto ustedes á Ma¬ 
drid en seguida? 

Fernández. - Llegamos muertos de tantas horas 
de estar prensados en el tren botijo y quisimos des¬ 
cansar, por lo que nos vimos precisados á tomar 
un cuarto en una casa de huéspedes, pagando un 

Fresco del Giiirlandajo con la familia de Américo Vespucci, 

recientemente descubierto en la iglesia de Todos los Santos de Florencia 
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ojo de la cara, y cuando á los dos días quisimos regresar..., ¡oh dolor!.. 1 Fernández. - Creí que no llegábamos nunca. ¡Qué viaje, gran Dios, qué 
D. Melitón. - ¿Otro percance? | viaje! 
Fernández. - Sí, señor. Toñito, mi hijo menor, aprovechando un rato que Ursula. - No patee que vengan ustedes de San Sebastián, sino de escardar 

le dejamos solo, cogió los billetes de vuelta y les prendió fuego con una cerilla, cebollinos. 
y hétenos á todos dados álos diablos vagando como unos gitanos por las calles, Bárbara. - Señora, mire usted lo que dice., que si le agarro el moño se va 
sin comer, ni irnos, ni quedarnos, ni nada. Ayer determinamos hacer un suici- usted á acordar de mí. 
dio de familia arrojándonos todos al mar, cuando Dios ha querido que le vié- I Fernández. - Haya paz, siquiera durante los primeros momentos, que á la 
ramos á. usted entrar en el hotel, y aquí vengo á decirle: «D. Melitón, por lo tarde tendremos tiempo de devorarnos los unos á los otros. 

Ursula (Con sorna, dándole un pliego á Fernán¬ 
dez). — Vaya, pues tome usted para que se le refres¬ 
que la sangre este oficio que han traído de su oficina. 

Fernández. - ¡La cesantía! Me lo esperaba. Esto 
es obra de D. Melitón. 

Bárbara. - ¡Jesús me valga! A ver, ábrelo. 
Fernández (Rompiendo el sobre con ma?io temblo¬ 

rosa y leyendo). - «S. M. la reina, etc., ha tenido á 
bien, etc., trasladar á usted á Canarias...» 

Bárbara. - ¡A Canarias, Dios mío! Se conoce que 
no le conviene á D. Melitón tenerte cerca... 

Fernández. - Y con razón. ¡Maldito veraneo! ¡Así 
nos tragara á todos la tierra! 

Bárbara. - Vamos arriba, que á mí me va á dar 
algo. 

.Ferdández. - Así te diera el cólera. 
Ursula. - ¡Anda la osa!.. Mi a tú que ir sen á San 

Sebastián éstos... ¡Si aquí en Madriz se ve ca cosa!.. 

A. Danvila Jaldero 

NUESTROS GRABADOS 

Estados Unidos. - La recluta militar voluntaria. - Escena delante de una oficina 

de reclutamiento 

que usted más quiera en el mundo; cómpreme usted unos billetes de vuelta 
á Madrid, ó vea si se le ofrece algo para el otro mundo, porque yo estoy 
resuelto á matar á mi mujer y á los niños, y luego hacerme atropellar por 
el tranvía.» 

D. Melitón. - ¡Hombre, yo!.. 
Fernández. - Usted ha sido siempre para los subalternos un padre, un 

abuelo, un tío, un... 
D. Melitón.-Sí, pero... 
Fernández. - Pues nos suicidaremos, sí, señor, esta misma tarde al ano¬ 

checer, para que la muerte sea más lúgubre; y esta noche, cuando esté usted 
en la cama, nos apareceremos todos en camisa, ensangrentados y con los 
pelos de punta, diciendo: «¡Melitón, mira tu obra!» 

D. Melitón. - No sea usted bárbaro, hombre, y no diga esas cosas ni 
en broma. 

Fernández. - Dispense usted, señor, pero estoy tan desesperado... 
D. Melitón. - Por usted no, pero siquiera por la señora y los nenes le 

haré á usted este adelanto de los fondos del material. 
Fernández. - Permítame usted que le abrace y le limpie las botas con 

mis lágrimas. 
D. Melitón. - Quieto, quieto. Vaya usted á ver lo que cuestan esos bi¬ 

lletes y venga usted á la tarde. 
Fernández. — No olvidaremos nunca este favor. Ahora subirán la mujer 

Estados Unidos.-La recluta militar voluntaria, 
- En el número 849 reprodujimos tomándolos de una ilustración 
neoyorldna varios grabados que representaban escenas del alis¬ 
tamiento voluntario que se está realizando en los Estados Uni¬ 
dos para completar las tripulaciones de los buques de guerra: 
hoy publicamos, copiándolas del mismo periódico, dos escenas 
de la recluta militar voluntaria que en aquel país se está llevando 
á cabo para reforzar el ejército de tierra y en especial las dota¬ 
ciones de artilleros que guarnecen los principales fuertes. A pro¬ 
pósito de los primeros ya dijimos en el citado número lo que nos 
parecía ese sistema de reclutamiento, y lo que entonces expusi¬ 
mos lo damos por reproducido como explicación de los que van 
en el presente. Unos y otros son demostración evidente de que 
la nación norteamericana es por su naturaleza una nación esen¬ 
cialmente organizada para la paz; mas ahora parece que los her¬ 
mosos -triunfos qué” ésta le ha valido y que le han conquistado 

y los niños á dar á usted las gracias. 
D. Melitón. - No, no, que no suban; basta ya de mojigangas. 
Fernández. - Como usted quiera; hasta luego, benéfico salvador de 

unos veraneantes desgraciados. 

III 

(La portería de la casa habitada por la lamilia Fernández.) 

Ursula, portera vieja y gruñona, con una escoba en la mano, recibe con la grosería propia 
de tales brujas á Bárbara, que con Toñito en brazos llega jadeante, seguida de su marido, 
cargado di un botijo y varios bultos y remolcando á Potito. 

Estados Unidos.-La recluta militar voluntaria. - El primer ejercicio de los reclutas alistados 

para los dos regimientos adicionales de artillería en el fuerte Slocum, isla Davids, estrecho 

de Long Island. 

admiración universal no la satisfacen. Pueblo joven, sin historia, quiere empezarla, aunque 
algo tardíamente dado el espíritu moderno, por donde la empezaron en épocas remotas los que 
cuentan en sus anales inmarcesibles glorias y maravillosas hazañas, es decir, por la guerra; 
pero quizás algún día tengan que llorar estos arrebatos propios de infantiles exaltaciones iy, 
volviendo con tristeza los ojos á los venturosos días-del imperio de la paz, exclamen con el 
autor de «La Divina Comedia:» Nessun tnaggior do/ore que recordarsi del tempo felice... 

Ursula. - Ya pareció aquello. Me alegro, porque el casero está furioso y... Fresco del Ghirlandajo con la familia de Américo yespucci.--Reden- 
BÁRUARA. - No sea usted inconveniente, señora: ¡De buen humor venimos! temente se ha descubierto en la iglesia de Todos los Santos de Florencia esta obra que tiene 
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**" * wasa •2SSS& I 
o local de exposición y venta de pinturas que reúne excelentes 
U lutui ^ r j -rio n.ioctrns mas renom- 

E1 resultado del concurso de cárteles anuncios del Anís 
ia de D. José Bosch y hermanos de 

nece al célebre pintor italiano Domingo Bigordi, 
con el nombre de Ghirlandajo, que vivió en la segunda mitad i >u |-„llran Q‘bras de nuestros más 
del siglo xv, é histórico porque en él se ven los retratos del condiciones y en el cual figuran obras de nuestros 
célebre navegante Américo Vespucci y de su familia. De pie brados artistas, 

sobre un pedestal de mármol álzase la Virgen con los brazos 
extendidos á manera de dos alas protectoras; dos querubines . 
sostienen el manto debajo del cual aparecen doce figuras: la j del Mono abierto por 
primera de la izquierda, contando desde el centro, es el abuelo 
de Américo; siguen luego sus hijos Jorge, que viste dalmática 
y lleva mitra; Anastasio, el padre de Américo, Jerónimo^ y 
Antonio. Junto á la Virgen está Américo, que con sus hazañas 
marítimas debía ¡lustrar y engrandecer el nombre de los Ves¬ 
pucci; el rostro del joven es el de un adolescente, tranquilo y 
enérgico y de ojos inteligentísimos, en quien parecen reunirse 
todas las hermosas cualidades de su raza. A la derecha se ven 
las mujeres de la familia; la que tiene el brazo apoyado en el 
pecho es Isabel Mini, la madre de Américo. 

Vasari hablando de las primeras pinturas del Ghirlandajo 
dice que fueron ejecutadas en la citada iglesia «en la capilla, de 
los Vespucci, en donde hay un Cristo y algunos santos y encima 
de un arca una Misericordia, en el cual está el retrato de Ame- 
rico.» Esta noticia del ilustre biógrafo movió á algunos erudi¬ 
tos á practicar investigaciones para descubrir en aquel templo 
las pinturas indicadas por Vasari y de las cuales no quedaba el 
menor rastro. La dirección regional de monumentos inicio 
minuciosas investigaciones, pero sin resultado: las paredes de 
las capillas habían sido blanqueadas en 1616, según afirman 
Botari y Milanesi, eruditos anotadores de Vasari, y por consi¬ 
guiente debían considerarse aquellas pinturas como dcstru das 
para siempre. Nadie se acordaba ya de los frescos de Ghirlan- 
dajo, cuando hace poco se proyectaron nuevas restauraciones 
en la iglesia, y entonces el arquitecto Perisini,/encargado de la 
dirección de los trabajos, guiado por el padre Roberto Kazzoii, 
pensó que las interesantes pinturas estarían tal vez escondí as 
detrás de algún altar. El citado padre, estudioso 
entusiasta de todo lo de aquel templo, examinan¬ 
do los archivos de su convento adquirió la certeza 
de que los frescos de Ghirlandajo habían adorna¬ 
do en otro tiempo la capilla de San Andrés y la 
de Santa Isabel de Portugal, en vista de lo cual 
lleváronse á cabo nuevas investigaciones, cuyo 
resultado ha sido el descubrimiento, detras de un 
lienzo pintado por Mateo Roselli, de la obra que 
nuestro grabado de la página 254 reproduce y 
que es considerada como una de las maravillas 

del arte del Quattrocento. 

rímica »«*> «* tomado <le la preciosa comedia 
5e”Tp’e de Ve# El mayor imposible y cuja mostea es oitgt- 

nal del compositor Antonio Ursprucli. 

París - Se han estrenado con buen éxito: en laOpera Có- 
mica Je Roi Va di/, lindísima ópera cómica de Leo Delibes, re¬ 
fundida en dos actos por.Felipe Gille, y I. de du reve, idilio en 
tres actos de A. Alexandre y G. Hartmann, música de Reynal- 

D AlStntdeé Riquer, y*tercercTl).* Alfredo Roig y Valen- 
tín. Además, habiendo concurrido otros proyectos dignos de 

Cartones pintados por G-eral do 
Moira. — El celebrado pintor inglés autor de 
los cartones que en esta página reproducimos, 
puede ser clasificado entre los conocidos por mo¬ 
dernistas, de los cuales, sin embargo, se diferencia 
por la brillantez de su colorido y por el acierto 
con que sabe armonizar los colores mas puros. 
Dotado de gran imaginación que le permite dar 
forma á laS concepciones más románticas, y de un 
espíritu de observación admirable, gracias al cual 
reproduce con sin igual maestría la impresión que 
en sus sentidos y en su alma despierta la natura¬ 
leza en todas sus manifestaciones, unas veces nos 
recuerda las producciones más hermosas de los 

pasados tiem¬ 
pos, buscando 
para sus obras 

evales, y otras 
se pone á la altura de los 
mejores impresionistas 
modernos, ateniéndose a 
la realidad artísticamente 
sentida. Sus relevantes do¬ 
tes pictóricas han mereci¬ 
do la mayor recompensa 
que en Inglaterra se con¬ 
cede, cual es la medalla de 
oro que la Real Academia 
otorgó en 1892 á su cua¬ 
dro Victoria. Desde enton¬ 
ces su nombre no ha deja¬ 
do de figurar en los catálo¬ 
gos de las exposiciones que 
aquella importante corpo¬ 
ración celebra todos los 
años y sus obras han me¬ 
recido siempre el aplauso 
de la crítica. Los cartones 
que en esta página repro¬ 
ducimos son los modelos 
que trazó Moira para los 
bajos relieves pintados que 
ejecutó en colaboración 
con el escultor Mr. Lynn 
Jenkins para el vestíbulo 
del conocido restaurant 
Trocadero de Londres: sus 
asuntos están tomados de 
uno de los libros de caba¬ 
llería más populares, y en 
cuanto á su ejecución cree- 

Cartón para el decorado mos innecesario todo elo- 
T „„ ¡rio. porque basta mirarlos 

del Trocadero de Londres, |ar’apCOI^prender cuán ad_ 

original de Geraldo Moira rnirablemente están com¬ 
puestos, cuánta corrección 

hay en el dibujo y cuán armónicamente aparecen combinados 
en ellos las figuras y los elementos decorativos. 

Cartón tara el decoraeo del Trocadero de Londres, original do Cernido Morra 

... , 1 rtn T-Tahn tomado de una novela de Loti;en el Gymnase Ecolc 
Badalona, y del erial dimos cuenta en el numero ““lino, d» o” bonita comedia en un acto de M. Bruñís-,y en 
sido el siguiente: primer premio, IXFjtóoOgg Sse|»¿ | Non.eantés Lo controlar dos magons-Ms, gracioso vaudevdle 

en tres actos de Bisson. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito en 
la Princesa El tercer partido, comedia en tres 
actos de D. Pedro Hernández, y El Pedestal, co¬ 
media en tres actos del Sr. Ruiz Contreras. 

Rectificación. - No fué D. Martín Esteban, 
como dijimos en el número 850, sino el marqués 
de Villamejor, quien pagó 250.000 pesetas por un 
palco para la función patriótica que se celebro en 
el teatro Real en la noche del 31 de marzo ultimo. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en Romea Un terrás de sucre, comedia en un acto 
de D. Modesto Urgell, muy sentida y muy bien 
escrita, y Masen Félix, comedia en dos actos, 
arreglo á la escena catalana de. la de Vital Aza 
El señor, hecho por D. José M.a Pons; y en el 
Eldorado La Revoltosa, sainete lírico en un acto 
y tres cuadros de los Sres. D. José López Silva y 
D. Carlos Fernández Shaw, música de D. Ru¬ 
perto Chapí, y El santo de la Isidra, bonito sai¬ 
nete de costumbres madrileñas en un acto y tres 
cuadros de D. Carlos Arniches, música del maes¬ 
tro Torregrosa. En el Liceo se ha cantado con 
grandísimo éxito la bellísima ópera en cuatro ac¬ 
tos del maestro Puccini La Bohemc, en cuya eje¬ 
cución conquistaron entusiastas aplausos la seño¬ 
rita Storchio y la Sra. Baronay los señores Bonci, 
Butli, Navarrini y Puiggener. 

Necrología.— Han fallecido: 
luán Bautista Dantoni, catedrático de la facul¬ 

tad de Medicina de Roma, notable oculista. 
Jacobo Payn, reputado novelista inglés. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-crcam que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema núm. 116, por E. Pradignat (Francia) 

Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Bruselas. - La administración de Bellas 
Artes de Bélgica ha dispuesto la restauración del castillo de 
familia de Godofredo de Bouillon, en el Luxemburgo belga, 
según los planos y bajo la dirección del arquitecto Loheft, de 

Luttlich. 

Cartón para el decorado del Trocadero de Londres, 

original de Geraldo Moira 

recompensa por su reconocido mérito y a fin de corresponder 
al lisonjero éxito conseguido gracias á la cooperación de los 
artistas, la referida casa ha acordado conceder accésit de 225 
pesetas cada uno á los otros dos proyectos de D. Ramón Ca¬ 
sas, y de 200 pesetas á los de D. Luis Labarta, D. Miguel 
U trillo y D. Jaime Borrás Dachs. Esta última determinación 
es digno coronamiento de la obra iniciada por los señores 
Bosch hermano, obra merecedora del más entusiasta aplauso y 
digna de ser imitada por otros industriales. 

París. - El escultor Fremiet ha terminado el modelo de 
siete metros de altura de la estatua colosal de Lesseps que le 
encargó la Compañía del Canal de Suez y que ha de levantarse 
á la entrada de éste sobre un pedestal fantásticamente decorado. 

- Los dos jóvenes artistas españoles Sres. Nonell-Monturiol 
y Ricardo Canals han expuesto recientemente en los salones 
de Le Barc de Bouteville algunos de sus cuadros. Por tratarse 
de dos compatriotas nuestros, creemos oportuno copiar lo que 
acerca de ellos dice el crítico corresponsal de la importantísima 
revista inglesa de bellas artes The Studio. «Los citados artistas 
son dos jóvenes españoles que pertenecen á la escuela impre¬ 
sionista. Completamente desconocidos hasta ahora, su habili¬ 
dad indiscutible se ha revelado de pronto y del modo más sor¬ 
prendente, evidenciándose en sus obras un talento no común, 
un espíritu de observación completamente moderno, un natu¬ 
ralismo de primera fuerza y al propio tiempo algo de fantasía 
y sobre todo una verdadera originalidad. Sienten la vida, el 
color y el movimiento: sus croquis y sus estudios nos descubren, 
no al español convencional, sino al español del día en toda su 
realidad vivida y animada, y en sus cuadros vemos la melan¬ 
colía y el sentimiento que caracterizan á nuestro Steinlen.» 
Estos elogios, escritos por quienes tan parcos se muestran en 
prodigar alabanzas á los extranjeros, tienen por esta razón 
misma doble valor del que tendrían consignados por gentes 
más impresionables: al reproducirlos en La Ilustración | 
Artística, enviamos nuestra más entusiasta enhorabuena á 
los dos pintores catalanes que de ellos se han hecho dignos. 

Berlín. - La administración de Bellas Artes de Berlín pro¬ 
yecta celebrar á fines del presente año en los salones de la 
Academia una exposición de obras de Rembrandt. 

Teatros.—En el Lyceum, de Londres, se ha estrenado 
con gran aplauso una nueva ópera del compositor inglés Arturo 
Sullivan, titulada El mártir de Antioqula. 

- En los principales teatros de Leipzig, Karlsruhe, Darms- 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número i 15, por A. Corias 

3. D 8 T ó 4 A R mate. 

. F4A n 

. Cualquiera. 

tadt y Weimar se ha cantado con muy buen éxito una ópera | y 3 D mate. 

(*) Si 1. C 4 A D; 2. C 4 A D jaque, y 3. C 7 R ó D mate 
- 1. C 3 D; 2. C 7 D jaque, y 3. C 7 R ó D mate; - 1. R 4 ó 
2. C 7 R jaque, y 3. C 4 A D mate. La amenaza es 2. R 3 ó 



Dina cayó desplomada junto á la cama: el cuerpo obedecía al alma, que se desplomaba desde toda la altura de su hermoso sueño al ver lo poco que de él quedaba 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Hubo en el herido como un impulso, como un es- j pudo conseguirlo, y su mirada sin vida se veló de i mas de desesperación que la pobre muchacha estaba 
fuerzo de todo su ser para levantar un poco los pár- nuevo en cuanto hubo aparecido en ¡las pupilas un conteniendo desde por la mañana brotaron á mares 
pados por toda señal de sensibilidad. Pero apenas | ligero destello, corto y vacilante. Esta vez las lágri-1 sobre la mano calenturienta del herido y se mezcla- 
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ron con el sudor de su agonía. Dina cayó desploma¬ 
da junto á la cama: el cuerpo obedecía al alma, que 
se desplomaba desde toda la altura de su hermoso 
sueño al ver lo poco que de él quedaba. 

Mientras la pequeña Cenicienta se desolaba de ro¬ 
dillas en aquella siniestra posada de los alrededores 
de París, en La lámpara maravillosa, en la que una 
puesta de sol lluviosa y amarillenta hacía relucir los 
estantes barnizados y las lámparas del escaparate, la 
viuda de Eudeline, inquieta por su hija, espiaba con 
angustia la hora de su regreso en el reloj del Insti¬ 
tuto. A su lado estaban los libros del gabinete de 
lectura que abría y cerraba con mano distraída dejan¬ 
do los anteojos como señal en las páginas. A cada- 
momento se asomaba á la calle. 

- ¡Cómo tarda Dina, Dios mío! 
Las muchachas de la escuela municipal desfilaron 

haciendo sonar los tacones y llevando debajo del 
brazo una cartera de dibujo que recordaba el saqui- 
to de la pequeña, sólo que Didina era más seria en 
la calle y su gesto sabía contener á las personas á 
cierta distancia cuando hacía falta. 

Dejando vagar así su espíritu á la ventura, la viu¬ 
da de Eudeline no hacía más que ensombrecer sus 
ideas y aburrirse; volvió, pues, á sus libros, que al 
menos la consolaban, y se inclinó sobre los Horas de 
prisión de la señora Lafarge y los Recuerdos de Reine 
Garde, una de las musas populares de las que La¬ 
martine fué el poético iniciador. 

De pronto sonó el timbre de la puerta. 
- ¿Dina? 
No. La que acababa de entrar era más alta, más I 

tranquila y más lenta y su pálida cabeza se inclinaba j 
como bajo el peso del cabello. 

-¡Cómo! ¿Eres tú? La tiíta... Ven, mi querida 
hija, ven y ponte á mi lado, que yo te vea. Ño hay j 
ya luz en la tienda. 

Y en su alegría al volver á ver y á estrechar contra 
su corazón á aquella fiel y querida criatura, á la que 
amaba casi tanto como á sus hijos, la viuda no echó 
de ver que Genoveva evitaba el mirarla y que sus 
hermosos ojos grises se apartaban de ella bajo la es¬ 
pesa cortina de sus pestañas. La joven pareció in¬ 
quieta, sobre todo cuando se oyó llamar «hija mía,» 
porque esa frase le recordó la falsa y triste condición 
de su vida, lo que podía haber sido y lo que era. Le 
resultaba horrible tener que mentir constantemente, ¡ 
allí y en casa de su padre, para motivar sus ausen- ¡ 
cias... 

Era cierto que podía disponer de un rato por las 
tardes para pasarlo con la señora de Eudeline, pero 
en el campo pasan las horas... Después de almorzar, 
cuando su padre dormía la siesta y daba su vuelta 
por el jardín, tenía que acompañarle hasta el árbol I 
de la Libertad, y después con escribir alguna carta 
y coger la labor, sonaba el Angelus en el campanario 
de Morangis. 

- Pero por la noche estoy aquí, objetó la viuda 
ingenuamente, y estarías siempre segura de encon¬ 
trarme. 

- Sí, lo sé; pero Casta está en París hace unas 
cuantas semanas... 

Genoveva, que no tenía costumbre de mentir, se 
puso encarnada al invocar la presencia de su amiga, 
pues no era con Sofía Castagnozoff con quien pasa¬ 
ba las veladas y las noches. Parecía tan verosímil 
aquella explicación de las largas horas de su ausen¬ 
cia, empleadas en discutir con la rusa en la acera 
obscura y desierta de boulevard Montparnasse, ó en 
Morangis, mojándose el calzado en los trigos llenos 
de rocío y bañados por la luz de la luna; eran tan 
generosos, tan elocuentes, los sueños de aquellas dos 
discípulas de Tolstoi, que la viuda de Eudeline, te¬ 
merosa por la suerte de la tiíta, hubo de decirle: 

- Ten cuidado, querida Genoveva. Esas fundacio¬ 
nes de clínicas para los niños sin madre son, sin du¬ 
da, magníficas; pero á vuestra edad las cabezas se 
entusiasman y se exaltan con facilidad... Piensa en 
tu padre, para quien tú lo eres todo. Aunque él te 
dice, acariciándose la barba: «Anda, hija mía, eres 
libre,» lo mismo te dice su verdadero pensamiento 
que á mí Dina el suyo cuando le pregunto: «¿Qué 
tienes, vamos á ver, Didina?,» y ella me responde: 
«No tengo nada.» Porque sabrás que estamos igual 
que antes con esa misteriosilla. No hemos adelanta¬ 
do un paso desde el día en que hablaste con ella. 

La tiíta tuvo que tomar á pesar suyo un aire grave. 
Aquella conversación acerca de Dina se le hacía 

insoportable y era una de las causas que la alejaban 
de casa de los Eudeline. En primer lugar, se creía 
indigna de la confianza que le demostraban, y la lec¬ 
ción de buen comportamiento y de dignidad que 
querían que diese disimuladamente á la joven le pa¬ 
recía enormemente hipócrita. Pero ¿cómo sustraerse 
á ella? Su único recurso era el silencio de los culpa¬ 
bles ante la tierna queja de la viuda de Eudeline. 

- No puedes figurarte, Genoveva, lo desgarrador 
que es para mí tener á mi hija á mi lado, á mi hiji- 
ta, que nunca se ha separado de mí, espiar su alien¬ 
to y el latido de sus venas y pensar: «Tiene algo que 
yo no sé.» Por la noche, sobre todo, en nuestro cuar¬ 
to - porque no ha querido ocupar el de Raimundo 
- esta situación resulta terrible. Algunas veces, á la 

luz de la lamparilla, la veo inmóvil y con los ojos 
abiertos. «¿Duermes, Didina? - No, mamá. - ¿En qué 
piensas?-En nada.» ¡Oh!, esas respuestas que cie¬ 
rran toda conversación con la duda, con la nada. Esa 
palabra significa tantas cosas... 

La tiíta movió la cabeza sonriendo, aunque había 
en su respuesta una entonación dolorosa y cierta en¬ 
vidia: 

— Deje usted, señora Eudeline; no pueden ser muy 
peligrosos los ensueños á que se abandona una mu¬ 
chacha que siempre ha dormido con su madre á la 
sombra del romero bendito, de los rosarios y de las 
medallas. 

En esto, la puerta sonó muchas veces seguidas. 
Pero no era tampoco Dina, sino unos clientes á los 
que hubo que servir; otro, muy lento de compren¬ 
sión, al que la viuda tuvo que explicar detenidamen¬ 
te todas las ventajas de sus lámparas sobre las de¬ 
más de incandescencia; y por último un joven rubio 
muy rizado que se precipitó con cara descompuesta. 

- ¡Raimundo!, exclamó la madre. 
Y dejó los armarios en desorden y al parroquiano 

con la lámpara desarmada en la mano, y salió ávida¬ 
mente al encuentro de su hijo. 

¿De qué sutiles y sólidos eslabones está formada 
esa cadena de convencionalismos sociales de la que 
tratan solamente de desembarazarse los hombres 
para forjarse otras más molestas? ¿Por qué Raimun¬ 
do experimentaba tan cruel embarazo siempre que 
encontraba juntas á su madre y á Genoveva? 

- ¿Ves qué milagro tener aquí á la tiíta?, dijo la 
viuda á Raimundo para explicarse á sí misma la vio¬ 
lencia que adivinaba entre los jóvenes. Y cree que 
sin la partida de Tonín no hubiera venido. Por esto 
me alegro de que no le haya encontrado y no haya 
podido despedirse de él. Ya se había marchado, y 
muy enfadado por cierto. ¡Oh!, no contigo, tiíta, sino 
conmigo, el pobre, porque no he querido aceptar su 
dinero. 

Y añadió con orgullo, volviéndose hacia Geno¬ 
veva: 

- Confiesa que es hermoso el ver á estos mucha¬ 
chos disputándose el honor de mantener á su madre. 

¡Oh, santas torpezas maternales! ¡Qué desconsola¬ 
da se hubiera puesto la pobre mujer si hubiera po¬ 
dido sospechar la humillación que causaba ásu que¬ 
rido hijo hablando delante de Genoveva de aquel 
dinero que procedía de ella! En efecto, los treinta 
mil francos que había jurado no tocar estaban ya em¬ 
pezados. El aguijón de la vanidad, la necesidad de 
afirmar su famoso derecho de primogenitura, y por 
fin, sus gastos particulares le habían hecho faltar á 
su juramento. Pero Genoveva no abría jamás el cajón 
del dinero y el joven se proponía no confesarle nada 
hasta que un ingreso de librería ó una obra teatral le 
permitieran restituir el dinero tomado. Así, ¡con qué 
tono brutal y duro preguntó á su pobre madre, como 
para castigarla por su indiscreción!: 

- ¿Dónde está Dina? ¿No ha vuelto todavía? 
- No, hijo mío; debe haberse quedado en la ofi¬ 

cina. Algún discurso del Senado ó del Congreso que 
tendrán que telegrafiar. 

Raimundo, que se paseaba nerviosamente á lo lar¬ 
go del almacén, se detuvo delante del escritorio don¬ 
de su madre acababa de sentarse al lado de Geno¬ 
veva: 

-Vengo de su oficina, dijo, y ha salido antes de 
las doce. 

- ¡Antes de las doce! 
La pobre madre dejóse caer sollozando en el hom¬ 

bro de Genoveva. 
- ¡Cuando yo os decía que esa niña nos ocultaba 

alguna cosa terrible! 
-Terrible es, en efecto, la muerte de Claudio 

Jacquand, dijo con solemnidad el cabeza de familia. 
La viuda de Eudeline repitió sin comprender: 
-¿Claudio Jacquand?.. 
- Sí, el que Dina destinaba á ser tu yerno. Pues 

! bien, ha muerto ó poco menos. 
j Y algunas frases rápidas hicieron pasar ante la vis- 
| ta de la madre todo el cuento de hadas de la nueva 
¡ Cenicienta, desde el baile de Negocios extranjeros 
! hasta el duelo trágico que relataban los periódicos 
j con todos sus detalles. 

-¡Oh! Ese Wilkie..., dijo al terminar Raimundo, 
con la involuntaria deferencia que se tiene á su edad 
por todos los vencedores. Cinco pulgadas de hierro 

¡ en la ingle, la peritonitis y la muerte: exactamente 
| lo que había prometido. 

A estas palabras, nuevo campanillazo en la puerta 
y aparición repentina de Dina, seguida de Antonino, 
que hizo á todos una seña de piedad y de bondad 
discreta mientras la pequeña atravesaba el almacén 
con la cabeza rígida y sollozando bajo el velo que 
ocultaba en parte su pálido semblante. 

La madre se levantó inmediatamente para reunir¬ 
se con ella en la trastienda. 

- Mamá, te ruego.,., dijo el hermano menor. 
- Ya sé, ya sé... 

Y al tiempo de pasar al otro lado de los cristales, 
una melancólica sonrisa plegó la cara gris de la bue¬ 
na mujer. 

-¡He visto tanto..., tanto! 
Los hermanos y Genoveva quedaron en conciliá¬ 

bulo alrededor del escritorio, en la semiobscuridad 
de la tienda y sin pensar en encender las luces. Las 
lamparitas apagadas y tristes daban la idea de una 
hecatombe de gusanos de luz. 

- Pero ¿ha muerto?, preguntó Raimundo en voz 
baja cuando Tonín terminó el relato de su conmo¬ 
vedora visita á Pompadour. 

- Todavía no, murmuró el muchacho; pero acaso 
no pase de esta noche. 

Señalando á la trastienda, donde se oían desga¬ 
rradores lamentos, el hermano mayor preguntó de 
nuevo; 

- ¿Ha escrito á Dina? ¿Deja un testamento? 
- No lo creo. 
Una sonrisa de maldad apareció bajo el bigote ru¬ 

bio de Raimundo. Ciertamente, no le hubiera dis¬ 
gustado ver á su hermana enriquecida por un opu¬ 
lento matrimonio, del que la familia hubiera siempre 
obtenido ventajas, pero guardaba rencor á aquella 
niña por su desprecio y su rebeldía para con él. 
Mientras la madre y el hermano menor respetaban 
la voluntad del padre, que designó al hijo primogé¬ 
nito como encargado de sus poderes, Dina había 
siempre representado en la familia un espíritu de in¬ 
dependencia que aquella enorme fortuna hubiera 
hecho crecer y exasperar. El orgullo de Raimundo 
triunfaba, pues, bajo la apariencia de vagas palabras 
de lástima. 

- Pero qué obscuro está esto, hijos míos, dijo la 
viuda de Eudeline saliendo de la trastienda. 

Antonino se levantó para dar la electricidad. Era 
cierto que la noche se había echado encima sin que 
nadie lo advirtiese. En un momento el escaparate de 
La lámpara maravillosa brilló hasta iluminar la ace¬ 
ra de enfrente, y en el interior todos aquellos seres, 
que á pesar de todo se amaban, sintieron al salir de 
la sombra la sorpresa y la confusión propias de las 
personas que se engañan entre sí y se ocultan sus 
pensamientos. 

Las miradas de todos se evitaron mutuamente 
por medio del pestañeo y del guiño de ojos á que 
daba ocasión la repentina claridad de las lámparas 
eléctricas. 

-¿Y Dina?, preguntó Raimundo afectando un 
tierno interés. 

Su madre, aunque más tranquila ahora que sabía 
el secreto de su hija, creyó que debía responder con 
el mismo acento dolorido: 

- Está traspasada de pena, la pobre Didina. Se 
está acostando y os pide que la dispenséis. Yo vela¬ 
ré á su lado, y Tonín, si es que no se va en seguida, 
tendrá cuidado del almacén hasta la hora de cerrar. 
¿Quieres, pequeño? 

Sí quería, y con entusiasmo, el buen muchacho. 
Precisamente su equipaje estaba depositado en la es¬ 
tación desde por la mañana y ya no podía marchar¬ 
se más que por el..., el..., en fin, que le hacían un 
buen servicio pidiéndole que se quedase. 

Y al oirle explicarse confusamente, con sus alegres 
movimientos de perro y sus pupilas rojas, que iban 
de uno á otro como para aunar tantos sentimientos 
contrarios en la sola armonía de la familia, la tiíta, 
que estaba dotada de un corazón maternal, se sintió 
enternecida. 

El mayor de los Eudeline sorprendió sin duda en 
el bello y pálido semblante de su amiga aquella son¬ 
risa de simpatía y de admiración que había ya exci¬ 
tado sus celos en otras ocasiones, porque cogió á su 
hermano por los hombros y le estrechó contra él co¬ 
mo para anonadarle con su linda cara y su alta es¬ 
tatura. 

- Abrázame, Tonín, le dijo, y que tengas mañana 
un feliz viaje. Yo me voy á trabajar... Necesito aho¬ 
ra doblar mi tarea, pues á más del pan de la casa 
tengo que ganar el dote de Dina. No tengo la pre¬ 
tensión de darle los quinientos ó seiscientos mil fran¬ 
cos de renta que acaba de perder, pero sí abrigo la 
esperanza de conquistar para ella una honrada me¬ 
dianía que le asegure la felicidad. 

Su voz vibraba y su brazo extendido parecía saín 
garante del porvenir. 
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- ¡Digo! ¿eh?, decía la viuda de Eudeline á los 
otros dos, moviendo sus bucles á la inglesa. 

Tonín preguntó tímidamente: 
- Dime, Raimundo, ¿me permitirás que te ayude 

á casar á Dina? 
- ¿Por qué no?, dijo el hermano mayor rozando 

con sus labios la frente del pequeño, que se empina¬ 
ba hasta él al rogarle con tanto candor. Pero ¿qué 
puedes tú hacer, pobre muchacho, con el servicio 
militar, que se aproxima? ¿Cómo te las compondrás 
para ocuparte de esa dote? Todos los días pienso en 
ese asunto de tu servicio y tengo la intención de 
pedir una audiencia á Marcos Javel para hablarle de 
esto. 

-¿De veras has pensado hacerlo así? ¡Ah! ¡Qué 
bueno eres! 

Y mientras Antonino lloraba casi al dar las gracias 
á su hermano, la viuda de Eudeline decía por lo 
bajo á Genoveva: 

- Si mi pobre marido nos ve desde donde está, 
debe ser dichoso. Nos ha dado un verdadero jefe de 
familia. 

IX 

EL RÉGIMEN 

Al ver á Izoard, jefe de taquígrafos, pasear acom¬ 
pañado de Raimundo Eudeline por las salas del Pa¬ 
lacio Borbón su larga barba alegórica, su cabeza 
desnuda, lisa y sedosa como el pelo de una rata blan¬ 
ca, su flotante levita de alpaca y sus zapatillas bor¬ 
dadas de cafetero de la Cannebiére, todos los que le 
encontraban en su camino, diputados, cuestores, 
mozos de servicio, ujieres de la Cámara, se sentían 
poseídos de un sentimiento de expansión y de buen 
humor, aunque no pudieran responder á la pregunta 
que él les hacía con su hueca voz meridional: «¿Dón¬ 
de está el ciudadano Marcos Javel?» Hasta la majes¬ 
tad del antiguo albergue de los Quinientos, hasta los 
héroes de mármol y de bronce que decoran sus pa¬ 
tios y sus pórticos, parecían familiarizarse y aflojar 
su tiesura ante aquella divertida y leal fisonomía de 
marsellés que hacía los honores de la Cámara á su 
joven amigo. 

Cuando atravesaban el salón Delacroix, un orde¬ 
nanza de la oficina, con botones dorados é insignias 
rojas, les dijo desde lejos: 

- ¿Buscan ustedes al ministro de Marina, señor 
Izoard? 

-¡Toma! Es cierto que es ministro, pensó en voz 
alta el taquígrafo. 

El ordenanza continuó, leyendo la orden del día 
en el Oficial: 

«Secciones 6.a y 7.a Comisión de los correos pos¬ 
tales. El ministro de la Marina y délas Colonias con¬ 
vocado á la una y media para informar.» 

Y la franca risa del marsellés retumbó en las pa¬ 
redes sonoras de la sala, donde están pintados á dos 
•colores maravillosos torrentes en forma de barba que 
parecen haber tenido por modelo la de Pedro Izoard. 

Aquel día había reunión de secciones de una á 
dos de la tarde, y en los alrededores del salón de se¬ 
siones, que no se abría hasta las dos, en los innume¬ 
rables pasillos y vestíbulos de que se rodea su ma¬ 
jestuoso silencio, había un rumor, una agitación pa¬ 
recida á la que producen las abejas en torno de la 
colmena. Sonaban sobre las losas los pasos precipi¬ 
tados de los diputados que llegaban tarde á sus co¬ 
misiones y de los empleados cargados de papelotes 
que pasaban con la pluma en la oreja y con ese aire 
de importancia y de preocupación, esa hinchazón de 
las venas frontales que forman parte, con la arenilla 
y los raspadores, del material de la administración. 
De cuando en cuando, en el ángulo de un salón ó 
de una galería se observaba el coloquio en voz baja 
de dos cabezas muy juntas ó el cambio furtivo de 
esos apretones de manos que son como un compro¬ 
miso, como una firma puesta al pie de un convenio. 
Al pasar rozándose con una de aquellas parejas equí¬ 
vocas, el taquígrafo dijo al oído de Raimundo: 

-¿No has conocido á ese bribón á quien acaba¬ 
mos de estorbar en sus tráficos? Mira de reojo, sin 
volverte. El pelo hacia adelante y perilla Luis XIII. 
¿No te acuerdas? Simeón, el antiguo pretendiente de 
Genoveva, el que no quiso á mi hija porque le falta¬ 
ban diez mil francos... 

-Perfectamente, ya recuerdo... 
Sin notar la confusión de Raimundo cuando se 

hablaba de Genoveva, Izoard continuó: 
- Simeón está casado con una mujer muy rica, 

pero conserva su empleo en la caja de la Cámara. 
¿Sabes por qué? Porque allí está mejor colocado que 
nadie para conocer los diputados necesitados, los 
que tienen retenciones judiciales de sus dietas y los 
que tienen su conciencia pendiente de un hilo. Hay 

quien le paga cara esas noticias. Al pasar he adivi¬ 
nado lo que estaban manipulando él y Jacobo Wal- 
ter, ese alto y fúnebre esqueleto de ojal florido, nariz 
remangada y labios pintados. 

Ese Walter es el agente, el testaferro *de la nueva 
Compañía transoceánica cuyas proposiciones se es¬ 
tán examinando precisamente en las secciones sexta 
y séptima donde vamos á buscar á Marcos Javel. 
En esa comisión, que es muy numerosa, debe haber 
por lo menos media docena de pobres diablos, acer¬ 
ca de los cuales Simeón ha podido decir á Walter 
con toda confianza: «Vaya usted, amigo Jacobo.» 
Acaso el mismo ponente se halle en la lista de los 
famélicos que el empleado habrá dado al agente, 
porque los dos compadres estaban radiantes de con¬ 
tento cuando nos hemos cruzado con sus innobles 
personas. 

Raimundo manifestó indignación al ver que tan 
abominable comercio se podía realizar impunemen¬ 
te en pleno Cuerpo legislativo. 

-¡Ah, mi pobre amigo!, dijo el viejo, se hacen 
otros muchos en estos corredores que recorremos. 
La podredumbre del oro se apodera de nosotros... 
Hace cinco ó seis años, desde la muerte de Gambet- 
ta, que si no impedía el tráfico apretaba los tornillos 
á los traficantes, la Cámara está gangrenada. Hay, sin 
duda, en ella gente honrada, pero se calla. Yo no 
me puedo contener, y cuando encuentro á la puerta 
de las comisiones alguna basura como ese Walter, 
me dan ganas de llamar á la guardia. Pero compren¬ 
do que gritando siempre, como yo lo hago, y hacien¬ 
do girar los ojos como un gato montés, canso á todo 
el mundo; y como he cumplido sesenta años y el 
día menos pensado cierro el ojo... 

Entraron en una larga galería del piso bajo, que 
tomaba luz por estrechas ventanas ds un patio plan¬ 
tado de árboles de reflejos verdosos. Enfrente de 
este patio melancólico y de las banquetas de los por¬ 
teros, alternando con los armarios en que los dipu¬ 
tados dejaban sus cartapacios y sus papelotes, se 
veía una fila de puertas numeradas detrás de las cua¬ 
les se elaboraba el misterioso trabajo de las comisio¬ 
nes. Cuando se abría una de aquellas puertas, se 
veía invariablemente, alrededor de una gran mesa 
con tapete verde, un sillón y varias sillas en las que 
unos hombres soñolientos luchaban con la digestión 
del almuerzo mientras escuchaban los ecos nasales 
de una voz monótona mezclada con el gorjeo de los 
pájaros errantes. 

- Luis el Grande en un día de privación de sali¬ 
da, murmuró Raimundo Eudeline, que tenía aún 
muy frescas las sensaciones del liceo. 

Al pasar por delante de la sección segunda, comi¬ 
sión del divorcio, salió de ella un repugnante gnomo 
rechoncho, encorvado, con la joroba y las facciones 
burlonas de un polichinela sobre una tez amarillen¬ 
ta y febril. 

- ¿Cómo va, Sr. Caduffe?, dijo el viejo Izoard apar¬ 
tándose respetuosamente para dejarle paso. 

El enano dibujó en sus gruesos labios un gesto 
diabólico. 

- No va mal, amigo Izoard. Pero con la ley com¬ 
plementaria que estoy á punto de hacerles tragar, an¬ 
tes de diez años el matrimonio francés ante el cura 
y el alcalde, ris..., ris... 

Imitó el célebre gesto de sierra del polichinela 
asesino y desapareció por el ángulo de la galería 
tarareando una canción provenzal de palabras obs¬ 
cenas. 

- Está bueno ese con su ris... ris... ¿Cómo me voy 
á equilibrar si se suprime el matrimonio? 

El que así hablaba era Roberto de Fabry, un mu¬ 
chacho guapo moreno, amigo de Wilkie y padrino 
suyo en su reciente duelo. Fabry era el diputado más 
joven de la Cámara, á la que le habían enviado los 
electores de la Guadalupe. Princeps juventutis. Tam¬ 
bién á él le aplicaba el antiguo profesor ese dictado 
virgiliano, lleno de simpatía por el enérgico carácter 
del criollo y por su jacobinismo exaltado y exacer¬ 
bado como todo lo que procede de las colonias. Pero 
esa simpatía costaba cara á Izoard, porque jamás se 
había visto en el Palacio Borbón un jugador ni un 
sablista de la fuerza de aquel joven Roberto Macaire. 

-¡Ah, mi querido maestro!.. 
Se arrojó sobre Pedro Izoard y le arrancó del bra¬ 

zo de Raimundo, al que aparentó no conocer aunque 
le había encontrado veinte veces con Wilkie. 

- ¡Ah, mi viejo veterano del 48, qué alegría me 
da encontrar á usted; qué calor comunica usted á mi 
corazón y cómo renueva usted en él y afirma mis 
jóvenes creencias! 

Y añadió muy de cerca, al oído: 
- ¿Puede usted prestarme diez luises? 
La pequeña cabeza blanca y sedosa de Izoard 

formuló con un movimiento enérgico un no contun¬ 
dente. 

-No es por mucho tiempo, créale usted. Antes 
de que se cierren las sesiones le devolveré exacta¬ 
mente esos diez luises y todos sus antecesores. 

Para estar más lejos de Raimundo y de los ujie¬ 
res, se lo llevó al hueco de una ventana entreabierta 
y allí le contó que acababa de leer su informe á la 
comisión con un éxito enorme. 

- ¿Qué comisión? 
Dando vueltas al monóculo con el extremo de los 

dedos, el criollo señaló el fondo del pasillo. 
- Secciones 6.ay 7.a Nuevas mensajerías para Mon¬ 

tevideo y Buenos Aires. Una magnífica partida que 
el ministro de Marina acaba de ganar para nosotros. 
• Pedro Izoard frunció las anchas cejas. 

- ¡Qué!, ¿también ese tendrá que ver con la caja 
de Jacobo Walter? 

- ¿Por qué no?, dijo el criollo enseñando sus blan¬ 
cos dientes muy separados. No habrá robado su di¬ 
nero. Si yo gano cincuenta mil francos como ponen¬ 
te, bien puede él, como ministro, llevarse cien mil. 

Se produjo un momento de silencio alterado tan 
sólo por el piar de los gorriones. De repente el viejo 
se separó de la ventana. 

- Sr. Fabry, es usted un cínico. Acaba usted de 
calumniar á un hombrea quien insisto en creer hon¬ 
rado, á un republicano de los buenos tiempos, inca¬ 
paz de toda villanía. Aquí tiene usted sus diez lui¬ 
ses, joven, y que no le vuelva á encontrar en mi ca¬ 
mino. 

Con la cara enrojecida y los ojos fuera de las ór¬ 
bitas, sacó de su pantalón á lo húsar, también de los 
buenos tiempos, un puñado de oro, haciendo sonar 
al mismo tiempo las llaves, el reloj, los dijes, el cor¬ 
taplumas y todo lo que había en el bolsillo, y con 
gesto de repugnancia los arrojó en la mano fina y en¬ 
guantada que se tendía hacia él. Después cogió del 
brazo á Raimundo y le dijo: 

- Ven, amigo; el ministro no saldrá en mucho 
tiempo... Vamos á esperarle en el salón de confe¬ 
rencias. 

Y se llevó al joven consigo con la celeridad que 
la cólera comunicaba á sus piernas. 

- ¿Qué le pasa á Izoard? Ese hombre se está vol 
viendo tonto; tendrá que ponerse en cura. 

Mientras los ujieres testigos de la escena decían 
esas palabras en voz alta, el joven diputado se colo¬ 
có las monedas de oro una por una en el bolsillo del 
chaleco, y una vez hecho su arqueo, volvió la espal¬ 
da y encendió uno de los exquisitos cigarros rusos 
que su amiga la princesa Nadaloff acababa de en¬ 
viarle á la cantina de la Cámara, con una lata de 
caviar. 

En aquella legislatura se fumaba mucho en la Cá¬ 
mara. Se fumaba en los pasillos, en las comisiones, 
y los más fumadores eran los diputados de la gene¬ 
ración de Gambetta, los hombres entre treinta y cin¬ 
co y cincuenta años más bien que los muy viejos ó 
muy jóvenes. Roberto de Fabry era una excepción á 
causa de su origen americano. Otro detalle llamó la 
atención del joven Eudeline, que nunca había visi¬ 
tado tan minuciosamente el palacio Borbón ó lo ha¬ 
bía hecho cuando no tenía todavía bien abiertos los 
ojos. Todos los diputados, cuando se paseaban por 
las galerías ó por los vestíbulos, tenían el mismo 
modo de apoderarse y como envolver á su interlo¬ 
cutor; un brazo en su hombro, la cabeza inclinada y 
un aire de protección y de suficiencia. Aquella fami¬ 
liaridad no desagradaba cuando venía de la altura 
de un leader de la Cámara, de uno de los cuatro ó 
cinco jefes de claque que dirigen toda la comedia 
parlamentaria. Raimundo recordó involuntariamente 
que en la Asociación de los estudiantes, cuando los 
miembros del comité de los treinta y tres tenían que 
hacerse alguna confidencia, su modo y su actitud al 
hablarse eran iguales. 

- ¿De qué te ríes? preguntó el anciano taquígrafo. 
Y cuando Raimundo le comunicó sus impresio¬ 

nes, el bueno de Izoard se puso á hablar solo, dando 
tormento á su larga barba blanca: 

-Sí; ¡Diputado!... el bello ideal de la juventud 
actual, como lo era el bastón de mariscal para los 
antiguos soldados; el poder con que sueñan ahora 
todos los bachilleres. En realidad, siento haber es¬ 
tado tan duro con ese pobre Fabry, un chiquillo, 
que nunca había estado en París hasta que vino 
como diputado y que no ha tenido defensa alguna 
contra las tentaciones. Los más culpables son sus 
electores, esos imbéciles, que confían la representa¬ 
ción de un gran país y encargan de hacer sus leyes 
á un joven de veinticinco años cuya vida es una pá¬ 
gina en blanco, y á quien la experiencia no ha dado 
aún esos arañazos que se ven en los ángulos de los 
ojos y en las comisuras de los labios, señales mil ve¬ 
ces más significativas que el sello de una facultad al 
pie de cualquier diploma... 

( Continuará) 
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ejemplo, en los anuncios del Bock de Koegelberg y 
del Amer Mauguin divide la composición en dos 
mitades por medio de una faja en la que está escrito 
el título de los productos anunciados. En algunos 
de sus carteles se echa de ver la influencia de la 
ilustración francesa, más en lo que se refiere al di¬ 
bujo y á la técnica que en lo que respecta á la elec¬ 
ción de los colores. Esta influencia aparece aún más 
evidente en su cartel Le tout Liege, invitación para 
una fiesta de beneficencia, que aunque de carácter 
poco monumental, produce toda la impresión que el 
artista se propuso. El destinado al Velodrome Liegois 
presenta mayor energía en los trazos, pero los colores 
son todavía calientes y pastosos; el vigor en las lí¬ 
neas y en el colorido se acentúa en un cartel que 
pintó para una fábrica de jabones, y el carácter mo¬ 
numental aparece ya en toda su fuerza en el que en 
1896 ejecutó para el Art Charit'e Legia y que es una 
pintura mural en toda la extensión de la palabra. Su 
cartel para la exposición de 1896 de la Asociación 
para el fomento de las Bellas Artes, nos presenta el 
busto de un artista trazado con gruesos perfiles rojos: 
nada hay modelado en toda aquella figura y única¬ 
mente la manga está impresa en encarnado, estando 
el resto formado por el color blanco del papel. A 
pesar de esta sobriedad, destácase el busto tan ad¬ 
mirablemente sobre el capitel azul claro y sobre el 
color de naranja del fondo, que la obra en conjunto 
produce una impresión extraordinaria. Entre los me- 

vuelta en amplio ropaje amarillo, contemplando 
junto á la orilla del mar una estrella resplandeciente 
que destaca sobre el cielo azul. La impresión que 
produce este conjunto es hondísima y la poesía que 

de él se desprende cautiva el ánimo del especta¬ 
dor. Otra de sus mejores composiciones es el 
cartel que pintó para el casino de Blankenberghe: 
en una línea de casitas sobre la playa brillan 
multitud de pequeñas luces que quedan ofusca¬ 
das por la espléndida iluminación del casino; á 
lo lejos, en el mar, un pescador contempla las 
olas desde su lancha. ¿Quiso el autor presentar¬ 
nos el contraste de la vida, ofreciéndonos á un 
lado el lujo y la riqueza y á otro el pobre mari¬ 
nero que después de un día de dura labor disfru¬ 
ta de una hora de apacible reposo? Mas aun 
prescindiendo de este aspecto psicológico, tiene 
el cartel un grandioso carácter decorativo. 

Entre los carteles pequeños ejecutados por 
Meunier merecen especial mención los que pintó 
para una colecta á beneficio de las colonias esco¬ 
lares, para el bazar Gonthier Meysmans, y sobre 
todo el cartel anuncio de Le Guide Musical, que 
reproducimos y en el cual se observa tanta co¬ 
rrección en el dibujo como exquisito cuidado en 
la elección de los colores. También son dignos 
de elogio los ejecutados para JVaux Hall y para 
Maison Cambier. 

Otro de los más celebrados cartelistas belgas 

CARTELES ARTISTICOS 

Gustavo Enrique Jossot ha procurado conquistar 
en el cartel un lugar para la caricatura, para lo cual 

Cartel anunciador de la quinta exposición del Salón de los cien, 

en París, original de Gustavo Enrique Jossot 

ha simplificado hasta el último límite la línea tra¬ 
zando, en vez de modelados, superficies: este proce¬ 
dimiento, además de redundar en beneficio del efec¬ 
to de los carteles, facilita mucho la reproducción de 
éstos, que puede hacerse lo mismo por medio del 
cinc que con la piedra y para la que se recomienda 
algunas veces la aplicación de los colores, no por la 
imprenta, sino con patrones. Por este sistema está 
hecho el cartel más conocido de cuantos ha ejecu¬ 
tado Jossot, ó sea el que compuso para la quinta ex¬ 
posición del Salón de los cien, en el cual se ve á un 
académico de uniforme pagando el precio de entra¬ 
da. En sus dos carteles para L'Epreuve y para su 
álbum de caricaturas titulado Minee de Trognes, los 
perfiles y los colores están hechos por medio del 
cinc; en los destinados á los Pains d’Epice de Dijon 
yá La Critique, él mismo preparó las piedras. Jossot 
sabe como pocos tratar de una manera humorística 
y ornamental el rostro y el cuerpo, humanos; pone 
en el cartel sólo líneas y superficies, consiguiendo 
gracias á esto, hasta en los carteles de reducidas di¬ 
mensiones, un grado de monumentalidad tal que 
hace de él uno de los artistas más á propósito para 
decorar con caricaturas los interiores de hoteles y 
restaurants. 

Al ocuparnos en el número 845 de los cartelistas 
belgas, dijimos acerca de Enrique Meunier algo que 
hoy nos parece oportuno am- _ 
pliar con motivo de la repro¬ 
ducción del cartel suyo que en 

-esta página publicamos. Hijo 
del notable grabador Juan Bau¬ 
tista y sobrino del célebre es¬ 
cultor Constantino, Enrique 
Meunier, supo aprovechar las 
lecciones de tan excelentes 
maestros, y desde muy joven 
alcanzó envidiables éxitos ar¬ 
tísticos: revelóse como carte- 
lista en 1895 y consiguió en 
seguida uno de los primeros 
puestos entre los que en Bél¬ 
gica cultivaban el género. Su 
anuncio de los Conciertos Lsaye 
está pintado en colores vivos, 
pero armónicos, y en él como 
en todos los demás preocupó¬ 
se especialmente el artista de 
conseguir el deseado efecto por 
medio de un tema sencillo y 
fácilmente inteligible, de líneas 
enérgicas y de colores vivos: 
en este anuncio se ve una figu¬ 
ra ideal, de rojo cabello, en¬ 

Cartel anunciador del Salón de 1896 de la Asociación para el fomento de las Bellas Artes de la ciudad de Lieja, 

original de Emilio Berchmans 

es Emilio Berchmans: para este artista constituye , jotes carteles de Berchmans pueden citarse: el de 
una gran dificultad la colocación del texto que L' Art independant, impreso sólo en dos colores, 
acompaña al cartel, puesto que algunas veces apela ¡ verde para el fondo y una parte de las letras y en- 
a procedimientos primitivos para lograr la armonía ¡ carnado para los contornos: el del The fine Art and 
que debe existir entre las letras y la imagen. As! por I General Insurance, cuya figiira en negro con perfiles 

blancos y sobre fondo encar¬ 
nado tiene un aspecto alta¬ 
mente monumental, y el de.la 
Exposición permanetitc de mue¬ 
blajes y decorados artísticos de 
la casa Serrurier-Bovy. — A. 

EL BLACK-ROT 

Esta enfermedad criptogámica que 
ataca los viñedos ha sido con razón 
considerada por los viticultores como 
uno de los más terribles azotes y se 
manifiesta por unas manchas de co¬ 
lor de hoja muerta que se presentan 
en las hojas de la vid (fig. 2, n.° i): 
á veces las manchas parecen insigni¬ 
ficantes y el mal se desarrolla de una 
manera considerable en los granos 
de la uva, en cual caso preséntase 
en éstos una manchita circular (figu¬ 
ra 2, n.° 11) incolora de unos milíme¬ 
tros de diámetro. Esta manchita au¬ 
menta y toma muy pronto un tinte 
rojo lívido, y al cabo de uno ó dos 
días el grano se seca y se reduce á 
nada (fig. 2, números 4, 5, 6, 7, §> 
9,’io, 12, 13, 14, 15 y 16). El black- 
rot ataca primeramente los limbos 
de las hojas más tiernas y se mani¬ 
fiesta en forma de manchas redon- 

Cartel anunciador de la revista belga Le Guide Musical, original de Enrique Meunier 
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deadas, alrededor de las cuales aparece una especie de aureola, . 
compuesta de pústulas negras visibles casi á simple vista: estas 
pústulas (fig. i) son el signo característico de esta enfermedad. 
Los demás elementos de la vid son atacados de una manera 
uniforme: en sus órganos el mal se manifiesta por una mancha 
negruzca prolongada y estrecha (fig. 2, n.° 2), sucediendo muy 
á menudo que caen los racimos enteros (fig. 2, n.° 3). 

En un principio puede preservarse á las vides de la enferme¬ 
dad por medio de ciertos sulfatados; pero cuando el mal ha 
hecho grandes progresos ó cuando las plantas enfermas son 
viejas ó han sufrido otras enfermedades, será preciso apelar á 
tratamientos enérgicos, tales como el caldo bórdeles ó el caldo 
borgofión, compuestos el primero de sulfato de cobre, agua y ¡ 

Fig. 1. - Parte de hoja de vid atacada por el hlack-rot, consi¬ 

derablemente aumentada: en ella se ven las pústulas negras 

signo característico de aquella enfermedad. 

Fig. 2. - 1. Hoja de vid en la que se encuentran manchas de black-rot. - 2. Sarmiento entermo. - 3. Racimo secado por la 

enfermedad. - 4 á 16. Diversos estados por que pasan los granos de la uva antes de desprenderse del racimo 

cal, y el segundo de sulfato de cobre, agua y carbonato de sosa. 
Este último se emplea con menos frecuencia, porque si bien es 
más enérgico es de más difícil preparación. 

Estos tratamientos exigen mucho tiempo, mano de obra y 
dinero, así es que sólo pueden aplicarse á las viñas que son 
capaces todavía de producir mucho relativamente; por esto los 

especialistas se ocupan preferentemente en buscar la manera 
dé sustituir las actuales plantas por otras que tengan la ventaja 
de resistir á esa terrible enfermedad. - S. D. 

“PRESCRITOS POR tos MÉDICOS CELEBRE! 
¿Z PAPEL O LOS CIGARROS DE DLN BAR RAL 

-disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, 
de ASM A Y TODAS L/IS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Sa‘at-Denis 
PARIS , 

* ‘°ctai las Fa-’-'n°'CÍa 

ARAB E de DENTICI O N 
I FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PntVIENE 0 HACE DESAPARECER ,, 
ILOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚÍL.S' > 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRáNCÉ&¿¡£zJ | 

yláFihmx DElÁBARRE', DEL D? DELABARRE 

SIMIENTE K UNO TARIN; 
Preparado especial para combatir con suceso f 

Los Estreñimientos, Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del 1 
Hígado y de la Vejica (Exigirla marca de «la Muger de 3 piernas»). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 

La Cajita : 1 Ir. 30 

POMADA FONTAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabañones, las 

Almorranas.^ los Barros de la cara, la Inflamación de los parpados. Caspa y 

1 sellos de correo. 

Excelente auxiliar de la JABON FONTAINE 

TARIN, Farmacéutico de Ira Clase, ex-lnterno de los Hospitales 
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

J 
arafeeaeDigitaltls 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Garstg e al Lactato de Hierro de 

ETWm«ii 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

J Ul Ay Gao lio que se conoce, en pocion 6 
O TT1? ÍH T üil en injeccion ipodermica. 
|jSLas Grageas hacen mas 
OMfácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla S*d de Eia de Paria detienen las perdidas. r 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

dANEMIA1 
Calco aprob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_1 Curada» por el Verdadero_ 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO QUEVENNEIfe. 
idtcma de Paria. — So aEoo do éxito. V' 

EREBRBMA 
REMEDIO SEGURO costea lab 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIER Farm0,114, Rué de Provence, tí PARIS 
U MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 

) Soberano remedio para rápida curí£ 
cion de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

rBLANCARD^ 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

a Opilación, la Escrófula,e 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte. en París. 

Precio: F'ít.DOliAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jatiabe,3 fr. 

Agua. Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pedio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de leonelie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165', en París. 

Personas que conocen las 

rPILDQ¡?ASí?DEHAUr 
W DE PARIS V| 
J no titubean en purgarse, cuando lo 
u necesitan. No temen el asco ni el cau-V 
b sancio, porque, contra lo que sucede con» 
S los demas purgantes, este no obra bien 1 
a sino cuando se toma con buenos alimentos | 
| ybebidasfortificantes,cualelvino, elcafé,■ 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen, * 
\ según sus ocupaciones. Como el causan A 
% c¡o que la purga ocasiona queda com-£ 
\ pletamente anulado por el efecto de laM 
^ buena alimentación empleada,unoM 
m ,-e decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas veces . 
~ia necesario. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍAÑT 
Farmacia. VAZjLjIC RE KIVOIjI, láO. PARIS, y «»» tonas las Farmacias 

El JARABE DE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ó su eficacia 
L1*contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS^ J 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

Prescrito por los Módicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatésis. 
CH. FAVROT y C'\ Farmacéuticos, 102, 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculdsis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

Piue Richelieu, PARIS. Todas farmacias de Irancia j del fitraqjoj, 
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CARRERA 

DE 4OO KILÓMETROS EN COCHE 

Un sportman muy conocido 
en el Poitou acaba de realizar 
un verdadero tour de forcé, á 
consecuencia de una apuesta: el 
barón J. de Curzay, que había 
apostado que recorrería 400 ki¬ 
lómetros en 48 horas en coche, 
y sin cambiar de caballos, salió 
de Niort el 27 de febrero á las 
tres de la tarde en un coche ti¬ 
rado por dos caballos, tal como 
representa el grabado, y llegó 
el día 1.° de marzo á las 12 y 21 
minutos, habiendo, por consi¬ 
guiente, realizado el viaje en 45 
horas y minutos. 

El recorrido era: de Niort á 
Fontenay-le-Comte, ida y vuel¬ 
ta (66 kilómetros), y tres veces 
una distancia de 55’667> ida y 
vuelta, en la carretera de París 
á la Rochelle, de Niort á Dom- 
pierre. 

El cuadro de marcha preveía 
seis paradas de dos horas; pero 
en realidad no hubo más que 
cinco, pues el último trayecto 
se efectuó sin más que una corta 
detención en Mauzé y otra en 

Carrera de 400 kilómetros en coche efectuada en Niort (Charente Inferior) 

El coche enganchado del barón J. de Curzay 

Nuaillé, para herrar á los ca¬ 
ballos. 

Los animales de que se sirvió 
M. Curzay son de raza tarbense: 
uno de ellos, Athos, es un viejo 
caballo de desecho de un regi¬ 
miento, de 17 á 18 años; el otro, 
Milady, es una yegua de seis 
años. Uno y otro realizaron la 
carrera sin fatiga aparente y se 
encontraban en perfecto estado 
al terminar la excursión: fueron 
guiados tan hábilmente, que des¬ 
pués de haber recorrido más de 
350 kilómetros apenas podía se¬ 
guirlos el breack de uno de los 
encargados de la comprobación 
de la marcha, á pesar de que 
llevaba caballos recientemente 
enganchados. 

La velocidad media ha sido, 
pues, de 8’762 kilómetros por 
hora, incluso las paradas, velo¬ 
cidad hasta ahora no conseguida 
por ningún otro caballo en aná¬ 
logas condiciones. 

Esta apuesta apasionó á los 
aficionados á caballos de aquel 
país quienes, por regla general, 
creían imposible tal record: la 
realidad les ha demostrado lo 
infundado de su creencia. 

De Ruat 

M EDAL LAS 

C?SrPi5UI.»sJPfr liy _ 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE-QUINA I II — CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorosis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. TAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Pepsina Botón! 
Aprobada por la ACADEBIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallai en lae Expost 

PARIS - LYON - VIENA 
1873 1876 

- PARIS 

•I EUPLEA con EL BiTOB ÉXITO EN LiO 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
» OTKOS DESORDENES DE LA DIOXSTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR* • de PEPSINA B0UBMLT 
VINO - . do PEPSINA BOÚDAULT 
POLVOS- do PEPSINA BOUÜAUIT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe 
í» 1! en las principáis! farmacias. 

v Espasmódica 
lo las vias respiratorias. 
1 éxito, ited. Oro y Plata 

1J. FfiitRK y C1», »'«■,102,LRichelieu,París 

UlTj APIOLINA CHAPOTEAUT 
H H— ^ CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que - se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como ios dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vividme, y en todas las Farmac 

f > — LA IT ANTKPIIÉLIQUE — O 

'LA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candes 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 4 * 
0o„ ROJECES. -,0^ 

el oiü»WíS* 
V 

GAUCrAHTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 

■a omicion de la voz.— Precio : 12 Realeb. H Exigir en el rotulo a firma 

11 APIOL ^"JORETr H0M0LLE regulariza 

los Efl£NSTRU09 

ENFERMEDADES 
o 

PASTILLAS y POLVOS 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

ir-Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. ¡S 

OBESIDAD 
fc^fc.tral2(l3 coa Sillo deilt Ue« 30 2Ü0S coa 

REDUCCIÓN DE 
del Dr SOHINDLiEIR-BARiNAY| consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el estreñimiento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
3 todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
1 7 retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
i |a digestión y para regularizar todas las funciones dél estómago y de 
I los intestinos. ^ 
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DE CORTEZAS DE NARANJAS AHAR8AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 

l vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
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matritenses. Un novio filipino, por A. Danvila Jaldero. y 
Nuestros grabados. - El sostén de la familia, novela (conti¬ 
nuación). - Carteles artísticos. - Libros. - La mujer oso. 

Grabados.— Un novio filipino, dibujo de N. Méndez Bringa. 
- Manuel Domínguez. — Fecundidad. — La Ciencia. - Fausto 

y Margarita. - Práctica geográfica. - La Agricultura. - La 
Ciencia. -La industria, pinturas de Manuel Domínguez.- 
Srita. Storchio y Sra. Barone; Sres. Bonci, Butti, Puigge- 
ner, Navarrini y Polonini, intérpretes de la ópera La Bó¬ 
lleme. - En la playa, cuadro de A. Salinas. - Día de mercado 
en un pueblo de Ltalia, cuadro de V. March. - Mapa de los 
Estados Unidos, Méjico y mar de las Antillas. - Mapa de 
Cuba. - Carteles artísticos. - El destructor de torpederos 
Audaz. - La mujer oso. 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DE 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros suscriptores 
y del público en general sobre el concurso de fotografías que 
anunciamos en el prospecto del presente año y cuyas principa¬ 
les condiciones extractamos á continuación.. 

El concurso se verificará el día i.0 de junio próximo y las fo • 
tografías, que podrán ser instantáneas en general ó reproduc¬ 
ciones de obras de arte y que habrán de tener por lo menos un 
tamaño de 13x18 centímetros, deberán obrar en poder de la 
Dirección por todo el día i.° de mayo, no siendo admitidas las 
que lleguen con posterioridad á esta fecha ni teniendo sus remi¬ 
tentes derecho á que les sean devueltas. Todas las remesas se 
dirigirán á los Sres. Montaner y Simón (calle de Aragón, 309 
y 311), y las pruebas se enviarán pegadas en cartulina con su 
correspondiente título y con el lema ó seudónimo que elija su 
autor, debiendo acompañar á cada remesa un sobre cerrado en 
cuya cubierta vayan consignados el título y el lema ó el seudó¬ 
nimo correspondientes á la fotografía y dentro del cual se in¬ 
diquen el nombre y domicilio del autor. Las fotografías que 
resulten premiadas se publicarán en La Ilustración Ar¬ 
tística reproducidas por los mejores procedimientos, reser¬ 
vándose, además, el periódico el derecho de publicar aquellas 
que sin haber sido premiadas sean consideradas dignas de re¬ 
producción. 

Los premios que se ofrecen son: un primer premio, consisten¬ 
te en un ejemplar de la Historia de España de D. Modesto 
Lafuente, edición de gran lujo; un segundo premio, consistente 
en un ejemplar de Don Quijote de la Mancha, edición de 
gran lujo; un tercer premio, consistente en un ejemplar de la 
Historia de los Estados Unidos, por J. A. Spencer y 
Horacio Greeley, profusamente ilustrada, y seis accésit, consis¬ 
tentes en otras tantas suscripciones gratuitas por un año á la 
Biblioteca Universal con los correspondientes regalos de 
La Ilustración Artística y del Salón de la Moda. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Absorción del espíritu público en las cuestiones intercontinen¬ 
tales. - Nota del ministro americano al gobierno de Madrid. 

- Digna respuesta del gobierno. - Ultimátum retirado. - 
Aparición súbita del Papa ofreciendo su intervención. - 

Error del gobierno sobre los poderes presentados en este li¬ 
tigio por el Papa. - Negativa del presidente americano sobre 

su intervención en las mediaciones pontificias. - Razones pú¬ 
blicas y privadas que mueven el proceder de León XIII. — 

Intervención de las grandes potencias europeas. - España 

debe sostener el principio de no intervención. - Observacio¬ 
nes. - Conclusión. 

No puede uno desasirse del interés despertado por 
las infinitas cuestiones intercontinentales, á cada 
paso en el tiempo y en el espacio sufridas con triste 
abundancia y con frecuencia persistente. Aunque ta¬ 
les cuestiones terribles no interesasen como intere¬ 
san, en primer término, á nuestra patria y á nuestros 
hogares, interesaríannos por todo cuanto pueden in¬ 
fluir en el destino y suerte de la humanidad y de la 
tierra. Comencemos por un sencillo relato de los he¬ 
chos, para fundar en otra ocasión, más tarde, sobre 
tal relato nuestros sinceros juicios. No puede dudar¬ 
se que hace algunos días el ministro americano diri¬ 
gió al gobierno español insolentes y provocativas 
proposiciones. Suspensión de hostilidades; litigio ar¬ 
bitral entre los rebeldes y el Estado; designación del 
presidente de la República Sajona como árbitro su¬ 
premo; indemnizaciones por la pérdida del Maine; 
reducción de las tropas españolas al mínimum posi¬ 
ble; asambleas primarias y plebiscitos inmediatos para 
que decidieran los cubanos mismos de su porvenir y 
suerte; hipócrita ó maquiavélico abandono de la isla, 
en el cual pretendían que nosotros, las víctimas, fué¬ 
semos los reos de tal infamia, cuando menos los 
cómplices. El efecto de tales proposiciones, unas di¬ 
chas paladinamente, otras insinuadas con arte, pro¬ 
dujo estrago enormísimo en el gobierno nacional y 
le determinaron á dirigir contra tan insolentes des¬ 
propósitos una radical é irrevocable negativa. No sa¬ 

bemos lo que sucediera tras esto, ni en los consejos 
de la corona hispánica, ni entre los ministros de la 
presidencia yankee; lo cierto es que, después de ha¬ 
ber presentado un arrogantísimo ultimátum el pleni¬ 
potenciario sajón dando breve plazo á nuestros mi¬ 
nistros para romper su silencio, expidió nueva carta 
en cuyo texto revocaba todo cuanto había dicho y 
todo cuanto había hecho, prometiéndose, por con¬ 
clusión inverosímil, de la grande amistad entre los 
americanos y los españoles un inmediato arreglo de 
todas las diferencias y un largo período de profun¬ 
da paz. 

* 
* * 

Nadie podía explicarse tan brusca metamorfosis, 
objeto de comentarios diversos todo aquel día, cuan¬ 
do al día siguiente aparece súbita nueva, por nadie 
aguardada y sorprendiendo á todos: la intervención 
del Papa en los litigios hispano americanos. Hay por 
las alturas del Estado, como es natural, tanto parti¬ 
dario de la paz á toda prisa y costa, que salieron por 
esas calles de Dios muchos de los que habitan tales 
alturas difundiendo esta singular especie: que se ha¬ 
bía el gobierno yankee asustado á las arrogancias 
españolas y propuesto al Papa su intervención moral 
para conseguir de nosotros, primero un previo ar¬ 
misticio entre aquellos facciosos y nuestros soldados, 
después un arreglo entre América y España, condu¬ 
cente á perpetua y definitiva pacificación general. 
No faltaban fundamentos á nuestros ministeriales en 
que levantar su optimismo extraño. Desempeña la 
embajada española del Vaticano un viejo diplomáti¬ 
co, Merry del Val, iniciado en las intimidades de 
los dioses. Muy amigo de la reina Cristina; muy con¬ 
fidente del Papa León; padre de joven secretario, á 
quien Su Santidad distingue con paternal afecto col¬ 
mándole de beneficios; partidario acérrimo de la so¬ 
ciedad y de la banda papalina intransigente, está Me¬ 
rry en todos los secretos, repito. Y como está en todos 
los secretos, no podía engañarse al decir, y decirlo 
con todas sus letras, que Mac-Kinley había recurrido 
personalmente, por medio del obispo de San Paolo, 
tan apreciado en el Vaticano, á la intervención del 
Papa para que recabase con su autoridad y poder 
moral, primero el armisticio encaminado á la tregua, 
después el arreglo generador de la pacificación. 

¡Cosa extrañísima! En cuanto América supo lo di¬ 
fundido en España, protestó contra la imputación de 
haber demandado á nadie, y menos al Papa, inter¬ 
venciones efectivas en las dificultades hispano-ame- 
ricanas. Al recibir tal noticia, cayéronse los palos del 
sombrajo á la corte ministerial, y de sus optimismos 
exagerados pasó á un pesimista desengaño ésta, de 
terrible acerbidad. Y no había para menos. El go¬ 
bierno español, en cuanto conociera la propuesta del 
Papa, no sólo aceptara con alegría tal notificación, 
sino que cediera con humildad á las mediaciones 
pontificias, siquier propuestas por nuestro implaca¬ 
ble y cruel enemigo, el presidente de la República 
Sajona. Desmentido, y desmentido con severidad por 
los yankees, el recurso y apelación al Papa, no tuvo 
más remedio nuestro gobierno que pedir aclaracio¬ 
nes á la noticia del embajador; y obtenidas estas 
aclaraciones, no alcanzaron más resultado que una 
personal rectificación del pontífice, asegurando ha¬ 
ber intervenido por su propia cuenta, no por cuenta 
ni encargo de nadie. Imagínese cuánto sería el asom¬ 
bro de nuestro gobierno al verse así chasqueado. Y 
este asombro aumentó viendo la insistencia de León 
XIII, quien reclamaba por sí, con personal esponta¬ 
neidad, primero el armisticio, después el arreglo. No 
podía la situación española hoy gobernante pasar 
por esto. Mientras creyó al Papa designado por la 
parte contraria, sometióse al Papa; mas en cuanto 
supo no estar autorizado por nuestro enemigo para 
la mediación, decidió desoir las súplicas deLeónXIII 
y negarse primero al armisticio, después al arreglo. 

Hay en esta intervención del Papa miles de mis¬ 
terios los cuales deben conocerse. No digo especie 
que deje de saber Madrid entero, si digo cómo la 
reina se ha resuelto por su cuenta y riesgo, sin au¬ 
diencia ni consejo muchas veces de sus ministros, al 
arreglo de la cuestión cubana en los consejos diplo¬ 
máticos y en los gobiernos varios de nuestro viejo 
continente. Aunque no me parece constitucional ni 
acertada esta intervención personalísima de S. M. en 
asuntos tan graves como nuestras relaciones interna¬ 
cionales, comprendo que los gobiernos y los emba¬ 
jadores europeos hayan deferido á las instancias de 

una reina inteligente y virtuosa, viuda desolada que 
siempre despierta el interés y la compasión general, 
madre de niños, que aun á los ojos republicanos más 
empedernidos aparecen como puros y amables án¬ 
geles. Todos los monarcas europeos habían de aten¬ 
der, aunque por medio de fórmulas corteses, sin fon¬ 
do de realidad ninguno, con mucha deferencia y su¬ 
mo interés, á las súplicas de María Cristina. Mas 
entre todos los poderes públicos ninguno tan obli¬ 
gado á tales deferencias como el poder Pontificio. 
Dado el carácter universal de la Santa Sede y el ca¬ 
rácter particularísimo de León XIII, la mediación 
de éste, mediación razonable ó no razonable, media¬ 
ción admisible ó no admisible, debía por el pronto 
realizarse, despertando engañosas esperanzas en los 
amigos fervientes de la paz pronta. Mas á las espe¬ 
ranzas han sucedido crueles desengaños, y estos des¬ 
engaños nos explican la intervención de los emba¬ 
jadores europeos en el problema cubano. 

El Papa sigue tal asunto con extraordinario inte¬ 
rés, porque le solicitan á ello razones de política 
universal, con razones puramente familiares y do¬ 
mésticas. Un sobrino suyo, perfecto caballero, el ca¬ 
ballero Pecci, está casado con habanera hermosísi¬ 
ma, de una gran familia cubana, quien posee nume¬ 
rosos, ingenios en la devastada isla. Y esta particula¬ 
ridad no sólo influye muchísimo en las determina¬ 
ciones del Papa respecto de Cuba, le presta cono¬ 
cimiento de datos y noticias que aparecen muy 
apreciables en el ministerio, por su espontaneidad 
iniciado, de una inmediata mediación. A estas razo¬ 
nes domésticas se juntan innumerables razones pú¬ 
blicas. Aunque los católicos sólo sean ocho millones 
en América y setenta y dos los luteranos, el Pontífi¬ 
ce cultiva mucho las iglesias americanas, por lo mis¬ 
mo que nacen como plantas espontáneas en aquella 
sociedad, y se mantienen florecientes á la nutrición 
riquísima que les presta por suscripciones cuantiosas 
la caridad y la devoción populares. Los obispos or¬ 
todoxos americanos tienen tanto interés como los 
demás obispos de aquella República en la paz cuba¬ 
na; y así, mientras el clero protestante pide á Dios 
esta paz en sus rezos, el clero católico la pide en sus 
rezos también, primero á Dios con plegarias conti¬ 
nuas, después al Papa con gestiones oficiosas. Y de¬ 
bo advertir, dicho esto, una especie ignorada por 
gran parte del pueblo español; debo advertir que, 
atendiendo á noticias particulares mías, todas ellas 
fidedignas, el Papa en este asunto ahora no da por 
completo la razón en todo á los españoles, como 
cree, sin fundamento, parte considerable de nuestra 
España. 

* 
* * 

He aquí por qué yo soy tan enemigo de la inter¬ 
vención del Papa. Y veo en ella un señuelo tendido 
por el gobierno americano á la religiosidad españo¬ 
la. Por esto cuando todos se regocijaban viendo al 
Papa en escena, yo me apenaba y entristecía. Fran¬ 
camente, aunque los conatos de intervención del 
Papa no hayan producido otro efecto más que la in¬ 
tervención europea, me aflige, y me aflige muchísimo, 
porque juzgo esta intervención del todo baladí, cuan¬ 
do no perjudicial y dañosa. En las grandes compe¬ 
tencias políticas, sobre todo siestas competencias se 
levantan á competencias guerreras, hay que tomar 
un seguro inexpugnable, y no salir de tal seguro aun¬ 
que lo sitien y lo asedien, por sospechas y recelos 
de caer bajo la dominación y tutela de los sitiadores. 
Nuestro principio, el principio español por excelen¬ 
cia en que nos fortificamos y desde donde arremete¬ 
mos con nuestros enemigos los yankees, teniendo el 
derecho por completo de nuestra parte, ¡ah!, es el 
principio de no intervención. Y si dejamos interve¬ 
nir á las potencias en el conflicto hispano-sajón, 
¿cuál motivo invocaremos para negarnos á las malva¬ 
das intervenciones propuestas por los ciegos y des¬ 
atentados yankees? Así la primera intervención de 
los gobiernos europeos hanos costado ya una grave 
crisis por causa del inverosímil armisticio, impopu¬ 
lar de toda impopularidad, entre los dignos y hon¬ 
rados españoles. No podemos consentir que se trate 
á Cuba como si Cuba fuera Creta, ni que se trate a 
España como si España fuera la Turquía de Occi¬ 
dente. Nosotros en este conflicto, sin apelar á nadie, 
queremos salvarnos con las fuerzas propias y con los 
propios medios, y nos salvaremos, porque no han 
desaparecido de nuestra tierra los héroes y porque 
no ha muerto el Dios que nos condujo desde los 
Pirineos á las Antillas en nuestras nacionales epo 
peyas. 

Madrid, 17 de abril de 1898. 
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MANUEL DOMINGUEZ 

Hace algunos días decía yo en otra parte que 
antes de conocer á Domínguez me lo figuraba muy 
serio, cuasi ceñudo, alto, muy dado á estudios intrin¬ 
cados de la historia romana y con ribetes de filósofo 
moralista. Después de todo - decía yo entonces, - esta 
figuración mía no tenía nada de extraña, pues no ha¬ 
bía estudiado al ilustre artista sino en su dramático 
lienzo La muerte de Séneca y en algunas de sus pri¬ 
meras pinturas murales de San Francisco el Grande. 
Realmente aquellos profetas y personajes bíblicos 
que en lo alto del templo citado pintó Domínguez, 
parece como que van á mover los labios y á contar¬ 
nos algún trágico acontecimiento de los que pertur¬ 
baron tan á menudo al pueblo de Israel. 

Nada más distinto del Domínguez que yo me ha¬ 
bía figurado que el Domínguez de La muerte de Sé¬ 
neca: de los profetas de San Francisco el Grande; de 
los hermosos panneaux decorativos del palacio de los 
marqueses de Murga; de los cartones que han servi¬ 
do para la decoración exterior en mosaico (léase 
azulejos) del magnífico edificio de la nueva «Escue¬ 
la de Ingenieros de Minas;» de las pinturas murales 
que decoran la gran escalera del nuevo palacio del 
ministerio de Fomento, por no citar sino uno de los 
géneros de pintura que más dificultades ofrece y que 
comenzaron á cultivar los pintores españoles (excep¬ 
ción hecha de Goya, Bayeu y algún otro) hace muy 
poco más de treinta años. 

De mi equivocación respecto de la figura mortal 
de Domínguez pueden juzgar mis lectores por el re¬ 
trato adjunto. Es el ilustre pintor de, regular estatu¬ 
ra, grueso sin llegar á la obesidad, el color de la tez 
moreno, los ojos azules, bastante claros y llenos de 
animación, y el cabello y la barba, en un tiempo 
castaños, hoy cuasi de plata. Por mi parte, y aun cuan¬ 
do él me afirme muy á menudo lo contrario, puedo 
asegurar que apenas si advierto en el rostro de Do¬ 
mínguez el sello terrible que los años y los padeci¬ 
mientos le imprimen; excepción hecha de las canas, 
yo no miro mudanza sensible en la persona de mi 
ilustre amigo. Y cuenta que llevo algunos años hon¬ 
rándome con su amistad. 

Lo mismo me acontece con la personalidad artís¬ 
tica del autor de La muerte de Séneca. Con el mismo 
brío, pero sin exaltaciones de ninguna especie, con la 
misma solidez, con la misma seguridad, con la mis¬ 
ma paleta se me exhibe Domínguez en sus pinturas 
murales alegóricas representando la Agricultura, la 
Industria, el Comercio, la Ciencia y las Artes que 
acaba de pintar en la escalera del nuevo ministerio 
de Fomento, que en las pinturas citadas del palacio 
de los marqueses de Linares y en la de San Francis¬ 
co el Grande. Ni un indicio de desmayo en la eje¬ 
cución, ni una deficiencia en la expresión clara y sin¬ 
tética de la idea, ni un apresuramiento ni un afemi- 

namiento en la ejecución. La misma línea firme y 
robusta contornea las figuras que acaba de pintar 
Domínguez, que las de sus cuadros de hace veinte 
años. 

Mas con todo lo dicho, un estudio atento de la 
fisonomía del artista y del espíritu de sus obras, es¬ 
pecialmente de algunas, nos hace entrever otro hom¬ 
bre bien distinto del reposado y tranquilo que 
vengo describiendo. Bajo la sonriente faz del 
maestro parece adivinarse, en ocasiones, algo 
semejante á la inquietud y á la tristeza. Más 
de una vez he visto cómo se amortiguaba la 
viva expresión de su rostro y la animación de 
su mirada. Me parecía ver algo de duda de 
sus fuerzas, miedo al olvido. Pronto desaparecía 
esta como nube ante una exaltación que, sin 
exteriorizarse sino en casos muy raros por me¬ 
dio de la palabra, le arrebataba el rostro y le 
hacía agitarse como si sostuviera conversación 
animada consigo mismo. En ocasión de sus 
trabajos en San Francisco (me refiero á los 
últimos), he podido advertir esto que aquí digo. 

Y tales movimientos de su espíritu se pre¬ 
sienten más que verse, como digo más arriba, 
en algunas de sus obras. Entre varios de los 
personajes bíblicos por Domínguez pintados 
en San Francisco, se ve la figura de un profeta 
- no recuerdo ahora su nombre, - el cual ten¬ 

go por cierto que habrá de ser mirado por los 
inteligentes como una de las figuras más senti¬ 
das, más pasionales que el reposado talento del 
artista creó ni creará. La expresión del rostro 
de ese profeta tiene algo de aquel terrible y 
orgulloso desdén que tan fieramente expresó 
Miguel Angel en varios de los mismos perso¬ 
najes bíblicos por él trazados en los muros de 
la Capilla Sixtina. Pues esos movimientos del 
ánimo, esas inquietudes internas de Domín¬ 
guez, que adquieren caracteres distintos según 
los estados de excitación ó de aplanamiento 
por que atraviesa, se reflejan aun en aquellas 
de sus obras en que los asuntos son tranquilos. 
Por no hácer más que una cita y contrayéndo- 
me á las pinturas del nuevo Ministerio de Fo¬ 
mento, podemos ver de un modo claro ese 
fondo moral de Domínguez en la simbólica re¬ 
presentación de la Agricultura. Estudíese con algún 
detenimiento el rostro de esta figura, una de las más 
bellas de las pintadas por Domínguez en el citado 
palacio, y se verá cómo envuelve aquel rostro ovala¬ 
do, rafaelesco por la traza, un algo de tristeza honda 
que pudiera muy bien, por su intensidad psíquica, 
mirarse como fenómeno moral demasiado alto para 
producirse en tipo tan típico, tan grandemente rea¬ 
lista. 

Domínguez fué uno de los asiduos concurrentes 
del Círculo de Bellas Artes. Hace ya algunos años se 
reunían allí, además de nuestro pintor, Plasencia, 
Rico, Casado, Ferrant, Perea (Alfredo), Araujo. Ex¬ 
cepción hecha de Domínguez y de Ferrant, todos los 
demás han muerto. Domínguez dejó de frecuentar el 
Círculo. Una generación nueva vino á ocupar los 
puestos que en aquel centro dejaran vacíos los ilus¬ 
tres pintores citados. Se encontró solo, y al cabo 
concluyó por no volver á jugar la partida de caram¬ 
bolas que diariamente jugaba con sus colegas y com¬ 
pañeros de Roma. Se retiró á su casa. Ya no sale 
apenas, sino es para dar un paseo por la calle de Se¬ 
rrano al anochecer. Una de las ocupaciones favoritas 
de Domínguez es la de cultivar flores; y á no impe¬ 
dírselo la premura del trabajo, suele solazarse tam¬ 
bién con los amigos que van á visitarle jugando una 

partida de billar. En aquel saloncito, decorado con 
tanta sencillez como comodidad, transcurren para 
Domínguez sus horas mejores. Ni haciendo rodar las 
bolas, se desmiente la característica externa del pin¬ 
tor: la tranquilidad, el reposo. Antes de tirar una 
carambola reflexiona mucho y la estudia detenida¬ 
mente. Yo no recuerdo haberle visto dar dos pifias 
en una partida. 

Manuel Domínguez 
(de fotografía de M. Huerta, Madrid) 

He procurado, en el corto espacio de esta sem¬ 
blanza, dar una ligera idea de Domínguez como pin¬ 
tor y desde el punto de vista moral. Si hubiese de 
hacer su biografía me habría visto apurado para 
ello, pues no es mi amigo de los que les gusta esa 
exhibición tan codiciada por las gentes. Sin embar¬ 
go, como detalle importante para completar el estu¬ 
dio del carácter de Domínguez, diré como mot de la 
fin que solamente en San Francisco el Grande tiene 
más de treinta grandes figuras y cuadros decorativos; 
en el palacio de Anglada pintó dos panneaux; para el 
de los marqueses de Murga, cuatro ó cinco; para el 
palacio de los Sres. de Selgas en Asturias, otros dos 
ó tres; para el ministerio de Fomento, ocho; para la 
Escuela de Minas, dos... 

El número de retratos pintados de su mano es 
considerable, y asimismo el de lienzos de gran tama¬ 
ño. No menos numerosos son sus cuadros de caba¬ 
llete y sus acuarelas y dibujos. Yo calculo que entre 
pinturas murales y cuadros grandes y pequeños ha 
producido Domínguez aproximadamente unos dos¬ 
cientos. 

Para el autor de La muerte de Séneca el arte es 
gloria... y oro. 

R. Balsa de la Vega 
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i hay meses que entre giros y descuentos apenas nos 
1 dan para el triste cocido. 
, Filis. - Gracias á que tenemos además nuestras 
I rentas de Móstoles. 

Pacífico. - ¡Ah! ¿Conque tienen ustedes rentas? 

1 con el cambio apenas queda una miseria. Son con- 
! secuencias de la guerra. 
| D.a Ciriaca. - ¡Ay, no me lo diga usted, que con 
¡ las dichosas guerras está una frita! Nosotras cobra¬ 
mos una pequeñez por las cajas de Puerto Rico, por- 

. que el padre de ésta fué gobernador de Mayágüez, y I Entonces están ustedes como mi papá, que aunque 
desempeña un cargo im¬ 
portante en el palacio de 
Malacañang, es por puro 
amor á los caslilas, porque 
con su banca y sus propie¬ 
dades inmensas de Tondo 
y de Binondo le sobra 
para vivir con lujo. Ya 
ven ustedes, sólo en su 
casa de la Luneta tiene 
cien batas. 

Filis. - ¡Qué barbari¬ 
dad! ¿Has oído, mama? 
Cien batas. ¡No las tiene 
aquí ni una duquesa! 

Pacífico (Mirando 
amorosamente á la niña). 
- Y usted tendría más si 
se decidiera á venir a ori¬ 
llas del Pasig. 

Filis (Haciéndose h 
inocente). — No le entiendo 

á usted. , , 
Pacífico. - Que si usted 

quisiera trasladar su resi¬ 
dencia á Manila, no fana‘ 
ría quien le ofreciera un 
palacio con sus coches y 
un jardín con muchos ca¬ 

rabaos. , 
Filis (Aparte).-Hf 

demontres será eso de los 
carabaos? . „ 

D.“ Ciriaca. - Si »° Fausto y Margarita, techo pintado por Manuel Domínguez 

SAINETES MATRITENSES 

Los jardinillos de Recoletos en una noche del caluroso 
verano madrileño. 

Doña Ciriaca, vetusta y gor¬ 
diflona mamá de Filis, joven- 
cilla enteca y anémica, ambas 
vestidas con presuntuosa cursi¬ 
lería, ostentando en sus cabezas 
la complicada máquina de unos 
sombreros de legítima confec¬ 
ción casera, llenos de lazos, flo¬ 
res, plumas, pájaros y diversi¬ 
dad de hortalizas de trapo, 
conversan amistosamente con 
Pacífico Pampavga, mocito de 
acentuado tipo malayo, con 
traje de dril blanco, hongo de 
color canela y gruesos brillan¬ 
tes falsos en la sortija y alfiler 
de la corbata. En torno de 
estos personajes varios grupos 
de señoras y caballeros ocupan 
las sillas alineadas debajo de 
los árboles. 

D.a Ciriaca. - Y diga 
usted, Pacífico, ¿ha tenido 
noticias de su papá? 

Pacífico. - Ayer justa¬ 
mente llegó correo trayen¬ 
do carta y letras por valor 
de algunos miles de pesos. 

Filis. - ¡Ah, esas sí que 
son buenas noticias! 

D.a Ciriaca. - Bonísi¬ 
mas é interesantes. 

Pacífico. - Psh, papá 
sabe como buen banquero 
que es necesario remitir 
mucho para acá, porque 
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fuera por tanta agua como hay que pasar, crea usted, 
Pacífico, que se arrancaría una por ver los monos; 
pero así... ¿Y cómo no han hecho ustedes ya un 
ferrocarril ó tranvía cuando menos? 

Pacífico. - No es imposible, pero es muy difícil. 
Yo es fácil que trate de llevar á cabo ese proyecto 
en cuanto acabe la carrera de leyes y me case. 

Filis. - ¡Ah! ¿Conque esas tenemos? Señal de que 

Filis. - Sí, pero tú no cuentas que yo soy de las 
más antiguas y que me he llevado bailando seis in¬ 
viernos con todos los muchachos que se han presen¬ 
tado, y nada, hasta que Pacífico se fijó en mí. 

Juanita. - Verdad.que es muy feo, pero es délos 
que se deciden, y hoy en día están los hombres más 
escamones... Yo ya sabes que he tenido muchos ado¬ 
radores, pero á todos les ha faltado resolución. 

y le envíe veinticinco ó treinta mil duros para la bo¬ 
da, y en seguida á la Vicaría. 

D.a Pepa. - ¿Y eso puede tardar mucho? 
D.a Ciriaca. - Cuestión de unos días, porque an¬ 

teayer me leyó Pacifico una carta de su papá, en la 
que le decía que no le enviaba fondos por este co¬ 
rreo porque al otro le girará medio millón para ir 
preparando el casamiento. 

La tiple Srita. Storchio, intérprete del papel de Mimi en la ópera de Puccini La tiple Sra. Barone, intérprete del papel de Musetta en la ópera de Puccini 

«La Boheme» en el Liceo de Barcelona (de fotografía) <<La Boheme» en el Liceo de Barcelona (de fotografía) 

tiene usted novia, picarón. Vaya, cuéntenos usted, 
¿es filipina ó peninsular? 

Pacífico. - Aún no me he decidido, pero quisiera 
que fuese de Madrid. 

D.a Ciriaca. - Piensa usted muy bien, Pacífico, 
muy bien; las madrileñas son muy buenas amas de 
casa, y habrá usted observado que hay algunas muy 
guapitas. 

Pacífico (Lanzando nuevas ?niradas incendiarias 
á Filis). - Ya lo estoy viendo, ya, mi señora. 

Filis (Ruborizándose). - ¡Pero qué galantones son 
ustedes los filipinos! 

Pacífico. - Sobre todo sinceros y verídicos, seño¬ 
rita, y cuando hay verdadera simpatía... 

D.a Ciriaca. - Pacifiquito, ¿quiere usted venir con 
nosotras al Príncipe Alfonso? Un amigo que es de la 
empresa nos ha enviado un palco para esta noche y 
nos sobra sitio. 

Filis. - No nos desaire usted; tendremos mucho 
gusto en que nos acompañe. 

Pacífico. - Siendo así, acepto reconocido. 
D.a Ciriaca. - Pues vamos, que ya debe ser hora. 
Pacífico. - Permítanme un momento que tome 

unos caramelos en ese kiosco. Vuelvo en seguida. 
D.a Ciriaca (En voz baja á su hija jnientras se 

aleja el mestizo). — Niña, mucha muleta, que de estos 
peces entran pocos en libra. Piensa que tu futuro 
suegro tiene cien batas y la mar de carabaos. Con¬ 
que mucho ojo, que al fin y al cabo él es un chino y 
tú una madrileña. 

II 

La acera de la calle de Alcalá conocida con el nombre 
de «Pinar de las de Gómez.» 

Entre la innumerable turba de vagos, curiosos, majaderos y 
paseantes de ambos sesos, discurre Filis en íntimo coloquio 
con su amiga Jnanita,, escoltadas por Doña Ciriaca y Doña 
Pepa, respetable mamá de la segunda de las niñas. 

Juanita. - ¡Pero Jesús, hija, qué suerte has teni¬ 
do! Tú eres la única que has sacado novio de las re¬ 
uniones de casa de las de Pamplín. Las demás hemos 
perdido la temporada. 

Filis. - Efectivamente, es un tipo raro; pero, hija, 
es la mar de rico; ya ves, sólo en Manila tiene su 
papá más de cien batas: conque si por el traje se co¬ 
noce -el personaje, ya puedes calcular lo que será un 
señor que tiene tanta ropa. No tienes más que ver 
los brillantes que lleva. 

Juanita. - ¡Yo creí que eran falsos! 

Filis. - ¡Anda, anda, falsos; los iba á llevar Pací¬ 
fico con una renta de dos millones y pico de pesetas 
que posee su papá! 

Juanita. - Y Tonino, ¿qué has hecho de él? 
Filis. - ¡Pobre chico! Pues le he dado pasaporte. 

Ya ves tú que un pobre auxiliar del Tribunal de 
Cuentas con mil pesetas al año, no puede comparar¬ 
se con Pacífico. 

Juanita. - Pues es un muchacho muy simpático 
y trabajador; el destino lo tiene por oposición, y lue¬ 
go no tiene familia, lo cual es una ganga. 

Filis. - ¡Vaya una ganga, de quince duros al mes! 
No hay ni para vestir modestamente. No es partido 
aceptable para nosotras. 

Juanita. - Si á mí me hubiera dicho algo... 
Filis. - Chica, pues si te gusta yo haré que la de 

Pamplín, que es tan casamentera, se lo diga, y puede 
que se arregle, porque él dijo cuando le envié á pa¬ 
seo que con tal de darme en la cabeza se casara con 
la primera que se presente. Figúrate lo que me impor¬ 
tará eso cuando me pasee en coche por el Retiro. 

Juanita. - Bueno, pues acepto y quedas con el 
encargo: á ver si mientras tú te das pisto en la alta 
sociedad, yo coso camisas para el ejército en tanto 
que mi maridito vuelve de la oficina. 

D.a Ciriaca (En tono conjidencial á Doña Pepa). 
- Como ya le he dicho á usted con reserva, porque 
no me gusta hablar de estas cosas á todo el mundo, 
ese chinito es millonario, y aunque á Filis no le gus¬ 
taba, atendiendo á lo malos que andan los tiempos 
me hice la cuenta de que aquí no hay partidos para 
niñas como la mía, y la decidí á que le dijese que sí 
y comenzaron las relaciones este verano pasado. 

D.a Pepa. - ¿De modo que es cosa hecha? 
D.a Ciriaca. - ¡Ya lo creo! No está aguardando 

Pacífico más que su papá venda la cosecha del arroz 

D.a Pepa. - ¡Jesús, qué suerte tiene usted! 
D.a Ciriaca. - Por cierto que el pobre chico no 

esperaba esta salida, y como gasta tanto, que sólo en 
perfumería hay meses que pasa de quinientas pese¬ 
tas, se encontró apurado sin la letrita acostumbrada 
y he tenido que prestarle seis mil reales. 

D.a Pepa. - ¿Y es de fiar ese señor? 
D.a Ciriaca. - ¿Quiere usted callar, doña Josefa? 

Pues ya lo creo. Si sólo el alfiler de la corbata vale 
más. Por cierto que me le ofreció en prenda, y yo, 
ya puede usted figurarse que ni pensarlo... No le di 
más porque tampoco tenía más; pero si hubiera teni¬ 
do un millón, igual se lo presto. 

D.a Pepa. - ¿Y cómo no está aquí con ustedes? 
D.a Ciriaca. — Porque después que tomó el pico 

ese nos dijo que se iba á pasar tres ó cuatro días al 
Escorial con unos paisanos que deseaban ver aque¬ 
llo. Por supuesto, todo esto se lo digo á usted con 
muchísima reserva, porque á mí no me gustan ha¬ 
bladurías... 

D.a Pepa. - Descuide usted, hija, que demasiado 
comprende una lo que son estos líos. 

III 

Sala excesivamente modesta del piso quinto habitado 
por Doña Ciriaca. 

Filis, su mamá y el Sr. Peñasco, viejo apergaminado de as¬ 
pecto de zorro malicioso. 

Peñasco. - Pues sí, señor, las vi á ustedes ayer tar¬ 
de pasear por el Pinar. 

Filis. - No le vimos á usted. (Aparte.) ¡Cómo me 
fastidia este tío, que en todo se ha de meter! 

Pp:ñasco. - ¿Y saben ustedes quién me llamóla 
atención? Pues Tonino, el auxiliar de mi negociado, 
que me había convidado á tomar una cerveza para 
festejar el ascenso que ha logrado á cinco mil reales 
en el turno de elección. Es un chico que vale mucho 
y hará carrera. Por cierto que el ascenso ha venido 
oportunamente, porque ya sabrán ustedes que se casa 
con Juanita Pérez, la amiguita de Filis. 

Filis (Aparte). - ¡Hipócrita, y cómo me estuvo 
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tomando el pelo ayer la muy solapada! (Alto.) Sí, ya 
lo sabía yo. 

D.a Ciriaca. - Pues yo no, y me extraña que ayer 
no me dijera nada Doña Pepa. ¡Vaya, vaya, me ale- 

D.a Ciriaca. - Pues si te da el patatús te dejamos 
y nos vamos. Sálvenselos seis mil reales y arda Tro¬ 
ya. Ya ve usted, Peñasco, lo que le pasa á una por 
ser buena madre y querer despachar á esta niña in¬ 

NUESTROS GRABADOS 

Los intérpretes de la ópera de Puccini «La 
Boheme» en el Liceo de Barcelona. — El éxito de 
La Boheme de Puccini en nuestro teatro del Liceo ha sido 
grandísimo: pocas veces se ha manifestado el público barcelo¬ 
nés tan unánime en su juicio sobre una obra lírica, pues aun 
los menos aficionados al género á que aquélla pertenece recono¬ 
cen que dentro déla escuela en cuyas tendencias está inspirada 
constituye una verdadera joya. Como no es este lugar á propó¬ 
sito para hacer un análisis de la labor musical del joven y ya 
famoso compositor italiano, sintetizaremos la impresión que la 
ópera de Puccini ha producido en cuantos la han escuchado, 
diciendo que los que no están afiliados á ningún exclusivismo, 
los que encuentran bello todo aquello que, venga de donde vi¬ 
niere, recrea sus sentidos y despierta en sus corazones emoción 
intensa, ven en La Boheme un dechado de bellezas que ora ha¬ 
cen asomar á sus labios plácida sonrisa, ora empujan á sus ojos 
las lágrimas, según que el autor, juegue con la nota cómica ó 
haga vibrar en las voces y en los instrumentos los acentos dra¬ 
máticos. 

Mucho vale la música de Za Boheme y digno de elogio es 
también el trabajo de los libretistas Sres. Giacosi é Tilica, que 

El barítono Sr. Butti, intérprete del papel de Marceio El tenor Sr. Bonci, intérprete del papel de Rodolfo 

en la ópera de Puccini «La Boheme» en el Liceo de Barcelona en la ópera de Puccini «La Boheme» en el Liceo de Barcelona 

(de fotografía) (de fotografía) 

gro mucho! ¡Pobrecillo! ¡Cuánto lo celebro! Y diga 
usted, amigo Peñasco, usted que ha estado tanto 
tiempo en Filipinas, ¿conocerá usted en Manila al 
banquero Pampanga? 

Peñasco. - ¡Pampanga, banquero! No le conozco. 
A quien conocíamos todos los que estábamos con el 
capitán general en Malacañang era á un chino cojo 
que venía á palacio á vender pescado y otras chuche- 
lías, como ellos dicen en su jerga. 

D.a Ciriaca y Filis. - No, no es ese, ni por pienso. 
Peñasco. — Por más señas, que ese Pampanga te¬ 

nía un hijo mestizo de lo más pillo del archipiéla¬ 
go, que entró de bata en casa del Intendente. 

Filis. - ¿De bata? ¡Pero qué afición tienen allá á 
esa prenda! 

Peñasco. — Sí, no son malas prendas. Bata es una 
palabra tagala que quiere decir criado indígena. Pues 
sí, el tal chinito, con sus hipocresías y sus trápalas, I 
logró interesar al Intendente y le dieron un des- 
tinito en la Administración Económica, y allí hizo 
tales chanchullos, que si no se escapa á Hong- 
Kong estaría á estas horas mi Sr. D. Pacífico, que 
así se llamaba, con un grillete en Ceuta. Hace unos 
días me dijo un amigo que también le conoce, que 
le pareció haberle visto en Madrid. 

D.a Ciriaca. - ¡Pero amigo Peñasco, qué me 
cuenta usted! 

Peñasco. - Pues la verdad, señora, que podría 
probar en caso necesario. Como que yo fui uno 
de los engañados por él, pues me vendió en cien 
pesos un brillante falso que no valía veinte centa¬ 
vos. Pero no entiendo ese interés... ¿Acaso Pací¬ 
fico está por aquí y ustedes le tratan? 

D.a Ciriaca. - Vea usted, Peñasco de mi alma, 
si le reconoce usted en ese retrato que hay enci¬ 
ma de la cómoda. 

Peñasco (Mirando la fotografía). — Es el mis¬ 
mo, señora, el mismo. 

Filis. - ¡Ay, Dios mío, qué desgracia, me que¬ 
do sin Pacífico y sin Tonino! 

D.a Ciriaca. - ¡Y yo sin seis mil reales que le 
he prestado hace tres días! ¡Ahora me explico el 
viaje al Escorial á comerse alegremente mis 
ahorros! 

Peñasco. - ¡Válgame Dios, no haberme uste¬ 
des hablado antes! 

Filis. - ¡Yo me muero, á mí me va á dar el 
ataque! 

D.a Ciriaca. - Déjate eso del ataque para ma¬ 
ñana. En seguida ponte el sombrero. Peñasco, 
usted nos acompañará; vamos á buscar á ese sin 
vergüenza á la fonda; á dar parte al gobernador, 
al juzgado, al obispo. Yo quiero mis seis mil rea¬ 
les. ¡Chino maldito de todos los diablos, si lo 
llego á pescar lo estrangulo! 

Filis. - ¡Ay, se me va la cabeza! 

casable. ¡Poquito que se reirá ahora Doña Pepa! 
Filis. - Tú tienes la culpa, porque á mí ya sabes 

que me gustaba más Tonino que ese chimpancé; 
pero te pusiste tan cargante y desatinada... 

D.a Ciriaca. - Bueno. Tiempo tendremos de ara¬ 
ñarnos. Ahora corramos en busca de ese Pacífico de 
Satanás. 

Peñasco. - Corramos todo lo que ustedes quie¬ 
ran, aunque presumo que será en vano, y para lo su¬ 
cesivo tengan ustedes mucho ojo con ciertos puntos 
filipinos. 

D.a Ciriaca. - ¡Y yo que creía que había salido de 
esta muñeca! 

Filis. - Lo mismo digo. Lo que más siento es que 
ahora vuelta á bailar á casa de las de Pamplín... 
Dios sabe hasta cuándo... 

A. Danvila Jaldero 

El bajo Sr. Navarrini, intérprete del papel de Colime 
en la ópera de Puccini «La Boheme» en el Liceo de Barcelona 

de fotografía) 

El barítono Sr. Puiggener, intérprete del papel 

de Schaunard en la ópera de Puccini «La Boheme» en el Liceo 

de Barcelona (de fotografía) 

con gran habilidad han adaptado á las condiciones necesarias 
para el drama lírico la preciosa obra de Enrique Murger; pero 
muchísimo ha contribuido al ruidoso éxito de la ópera el des¬ 
empeño que le ha cabido en el Liceo y que no vacilamos en 
calificar de perfecto en toda la extensión de la palabra. Los ar¬ 
tistas á cuyo cargo corre la ejecución de La Boheme la cantan 
y representan con gran cariño, demostrando ser todos ellos á 
más de excelentes cantantes actores de primera fuerza: no hay 
en aquel conjunto el menor desentono; cada uno está posesio- 

El bajo Sr. Polonini, intérprete del papel de Benoit 

en la ópera de Puccini «La Boheme» en el Liceo de Barcelona 
(de fotografía) 
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Mapas de los Estados Unidos, Méjico y mar de las Antillas, donde probablemente se desarrollarán las operaciones de la guerra hispano-americana 
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nado de su papel, lo siente, lo personifica á maravilla y lo bor¬ 
da, y la suma de todas estas individualidades ha de constituir 
necesariamente, como constituye, la perfección artística en su 
más alto grado. La tierna Mimi, la caprichosa Musetía, el 
apasionado Rodolfo, el atolondrado Marcelo, el grave Colime, 
el alegre Schaunard y el grotesco Benoit no pudieran haber 
hallado mejores intérpretes que la señorita Storchio, la señora 
Barone, y los Sres. Bonci, Butti, Navarrini, Puiggener y Po- 
lonini. 

Gracias á todas estas circunstancias, la ópera cautiva, se 
apodera del espectador, quien á fuerza de ver tanta naturalidad 
en el escenario, llega á olvidarse de que todo aquello es una 
ficción y la siente como viviente realidad. Si quisiéramos citar 
los pasajes culminantes de la obra tendríamos que enumerar 
una por una todas las escenas, porque en todas rayan aquellos 
artistas á la misma altura: mencionaremos, sin embargo, espe¬ 
cialmente el final de la ópera, la muerte de Mimi, rodeada de 
sus amigos Musetta y los bohemios, que es un hermosísimo 
cuadro plástico, digno de ser reproducido por el pincel. 

No es, pues, de extrañar el placer con que el público ha 
acogido La Boheme: acostumbrado desde hace muchísimos 
años á no poder apreciar de las óperas más que algunos deta¬ 
lles, cuando ha podido presenciar un cuadro tan igual, tan ho¬ 
mogéneo, tan acabado, en donde ningún cantante en particu¬ 
lar ofusca á los demás, sino que todos contribuyen á formar un 
conjunto armónico, su entusiasmo se ha desbordado traducién¬ 
dose en las más calurosas ovaciones y aclamando y aplaudien¬ 
do á los artistas todos y al inteligente maestro Ferrari, que ha 
concertado y dirigido la obra con sin igual cariño y con acierto 
digno de los mayores elogios. 

Al publicar en La Ilustración Artística los retratos de 
los intérpretes de La Boheme les enviamos nuestro más sincero 
aplauso y nuestra enhorabuena por el legítimo triunfo conse¬ 
guido en la escena de nuestro primer teatro lírico. 

Mapas de los Estados Unidos y de la isla de 
Cuba. - Las esperanzas de los que confiaban en que aún po¬ 
dría evitarse la guerra entre España y los Estados Unidos se 
han desvanecido por completo, y cuando este número llegue á 
manos de nuestros suscriptores tal vez se hayan roto ya las 
hostilidades. Imposible es predecir por dónde comenzarán 
éstas y en qué mares se desarrollarán los principales aconteci¬ 

mientos de esta lucha; 
pero es de suponer que 
el interés principal de 
la contienda estará en 
el mar de las Antillas, 
puesto que el objetivo 
de nuestros adversarios 
es la isla de Cuba, de la que, digan lo que quieran los yankees, 
desean apoderarse para sus ambiciosos fines: por esta razón 
publicamos los mapas que van en esta página, en los cuales 
podrán seguir nuestros lectores el curso de las operaciones que 
allí seguramente han de realizarse. 

España ha hecho cuanto humanamente ha podido para impe¬ 
dir el actual conflicto: á los insultos, á las miserables calum¬ 
nias, á las alharacas de los norteamericanos, propias de adve¬ 
nedizos, ha opuesto siempre una actitud correcta, cual corres¬ 
ponde á las naciones nobles y de brillantes tradiciones, que no 
necesitan apelar á las bravatas para que todo el mundo sepa 
lo que son y lo que valen. De nada ha servido esto: los que sólo 
adoran al dios dollar buscan en la guerra la manera de aumentar 
sus fortunas, aunque ello cueste la vida de millares de hombres; 
que para aquel pueblo metalizado la existencia humana es uno 
de los factores menos dignos de estima en la lucha por el millón. 

Nuestra causa es la causa de la justicia; lo que con nosotros 
han hecho los Estados Unidos es la iniquidad más grande que 
registra la historia de la humanidad. Para llegar á la situación 
presente, para preparar el despojo que tratan de consumar, ni 
siquiera han mostrado la grandeza de los pueblos conquistado¬ 
res; han apelado á los engaños y supercherías propias del ma¬ 
tón de baja estofa: el qitia nominor leo, grande en medio de 
su brutalidad, no está al alcance del pueblo yanlcee, que sólo 
entiende de rapacidades hipócritas como las de la zorra, sin 
recordar, por supuesto, que el oficio tiene sus quiebras, como 
la que hizo exclamar á la de la fábula el tan conocido «están 
verdes.» 

España entra, pues, en la lucha con toda la razón de su parte 
y contando con las simpatías de todo el mundo civilizado: si 
sucumbe en la defensa de sus sagrados derechos, sucumbirá 
con honra, y en su desgracia no han de faltarle cariñosos testi¬ 
monios de respeto y condolencia de cuantos rinden culto al 
honor y al heroísmo; en cambio, si los Estados Unidos pierden 
la partida en que se han empeñado, á los dolores de la derrota 

tendrán que añadir las amarguras del vilipendio y la ausencia 
de esos consuelos morales que no se compran con oro sino con 
una historia larga y gloriosa y con una conducta noble y honrada. 

España, aun vencida, no perderá nunca su honra; los Esta¬ 
dos Unidos la han perdido ya antes de comenzar la guerra. 

Siempre es una ventaja para nosotros. 

En la playa, cuadro de A. Salinas. — Si la vida 
del mar se ofrece pintoresca en todas partes, este carácter sube 
de punto cuando se trata de esas playas mediterráneas bañadas 
en espléndida luz y besadas por las azules aguas del hermoso 
mar latino. La alegría que allí reviste la naturaleza refléjase en 
las gentes que en aquellas costas habitan y que, en medio de 
las penalidades del oficio, hallan siempre espacio para entre¬ 
garse á las expansiones propias de los meridionales. Nuestro 
paisano, el celebrado pintor Sr. Salinas se ha inspirado en las 
costumbres marineras de un pueblo del Sur de Italia, trazando 
la bellísima composición que reproducimos, escena llena de 
vida y de poesía. 

Día de mercado en un pueblo de Italia, cua¬ 
dro de V. March.— El autor de este cuadro forma parte 
de la colonia artística española de Roma, y en ella, al lado de 
Villegas, de Viniegra y de tantos otros, ha aprendido ese arte 
del colorido brillante al par que armónico que caracteriza a 
nuestros principales artistas. Su Día de mercado en un pueblo 
de Italia es un cuadro en el cual el arte y la naturalidad apa¬ 
recen admirablemente unidos y los distintos elementos que lo 
componen asociados por mano maestra para lograr, sin me¬ 
noscabo de los detalles, un conjunto hermoso impregnado de 
color local y de un efecto sorprendente. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Decididamente he hecho mal, seguía diciendo 
Izoard; no es con Fabrycon quien yo debía desaho¬ 
gar mi cólera, sino con la cuadrilla de los Caduffe, 
de los Barnés, de los Valfón, ese atajo de tratantes, y 
de vividores que no vienen al Cuerpo legislativo más 
que para redondear sus negocios y para traficar con 
sus votos. Y su mayor crimen es aún rebajar más 
cada día el nivel de las conciencias, corromper has¬ 
ta el aire que se respira... A esos sí que se les debía 
dar un recorrido y batirles sin piedad la badana. 
¡Ah, los muy bribones! ¡Lo que están haciendo de 
esta Cámara y lo que esta Cámara va á hacer del 
país!... 

El buen Izoard se animaba al hablar, y su metáli¬ 
ca voz meridional vibraba en los altos vestíbulos, á 
pesar de las advertencias de Raimundo que le apre¬ 
taba el brazo y trataba de reducirle al diapasón de 
una conferencia reservada. 

- Entre nosotros, Sr. Izoard, enteramente entre 
nosotros: ¿es verdad que hay diputados que son 
miembros de la policía? 

-¡Cómo de la policía! ¿Quieres preguntar si hay 
diputados á sueldo del prefecto de policía ó del di¬ 
rector de seguridad? ¡Mil pares de demonios! ¡Pues 
no nos faltaría más que esa infamia! 

El marsellés se quedó inmóvil y como clavado en 
su sitio, lleno de estupor y de indignación; pero casi 
en seguida, con la movilidad y la impresionabilidad 
propias de su raza, sacudió su asombro. 

- Después de todo, dijo, la policía es bastante 
baja para escurrirse por cualquier sitio. ¿Te he con¬ 
tado mi aventura del club Barbés, en 1848? 

Izoard hizo esta pregunta con la entonación tímida 
é inquieta de los pobres viejos que piden indulgen¬ 
cia para sus pesadeces, y Raimundo se resignó á oir 
contar una vez más, después de tantas otras, la aven¬ 
tura del club Barbés. 

Pero llegaron en esto al salón de conferencias, don¬ 
de unos jóvenes que estaban á la entrada, escribien¬ 
do cerca de una mesa, saludaron al taquígrafo con 
una amistosa ovación que cortó su relato. 

- Aquí está el terrible censor. 

- Viva la social, ciudadano Izoard. 
— Fui tira, Marius... Si París tuviera una Cane- 

bihre... 

El marsellés distribuyó prontas y vivas respuestas 
y unos cuantos apretones de manos y pasó sin dete¬ 
nerse. 

- Son periodistas, dijo al joven Eudeline lleván¬ 
dosele consigo; buenos muchachos, aunque un poco 
flojos de alma y de carácter. Los hay que hasta son 
honrados; pero, en general, el aire que se respira en 
estos pasillos es para ellos tan funesto como para 
todo el mundo. 

Raimundo estaba asombrado al ver á su amigo 
el taquígrafo Izoard tan perpetuamente duro con 
toda clase de gentes. 

- Pero en fin, Sr. Izoard; usted es republicano á 
pesar de todo. 

- Soy republicano de los buenos tiempos, repu¬ 
blicano del 48, como tu padre... 

- ¿Y por qué no está usted contento? 
- Porque los franceses no saben usar lo que po¬ 

seen y todo lo destrozan. La maquinaria de la Re¬ 
pública era sin duda muy buena. ¡Estaba tan poco 
usada!.. Pero la hemos falseado inmediatamente. 

Alrededor de Izoard y de Raimundo, en aquella 
vasta estancia enlosada y revestida de mármol, se oía 
un rumor vago de multitud, como en una iglesia ó 
un museo, y los diputados paseaban de un extremo 
á otro discutiendo, ó se sentaban en un diván para 
hablar con los electores de gran bulto á quienes no 
querían recibir en el salón contiguo, destinado á los 
clientes menudos y á los insignificantes. 

-Ven por aquí, amigo, dijo el viejo dirigiéndose 
á esa segunda sala. Te decía hace un momento que 
en Francia los republicanos no saben servirse de los 
útiles que la República ha puesto en sus manos. 
Vas á ver la espantosa herida que el país se está ha¬ 
ciendo con el sufragio universal. Por esta abertura se 
escapa toda la sangre de sus venas... 

Y señalaba á una valla de madera, como las que 
se ven en la entrada de los teatros, que separaba la 
galería en que se encontraban de un gran portalón 

Cuando entró en mi cuarto una hermosa señora... 

cubierto de cristales, invadido ruidosamente por el 
público. 

A cada momento un ujier, de pie delante de la 
barrera, entregaba á otro, sentado junto á una mesita 
á la entrada, la tarjeta de un elector, con el nombre 
del diputado á quien quería ver. Un tercer ujier iba 
á buscar al diputado de sala en sala, 

Pedro Izoard, muy conocido de todo el personal, 
no hizo más que una seña al ujier Lonstalet, hombre 
de cabeza cana y crespa, para que éste le dejase un 
sitio al lado de su mesita. 

- Aquí estarán ustedes en sitio de preferencia para 
ver la comedia, murmuró Lonstalet enjugándose el 
sudor de la frente y de las mejillas, tan encarnadas 
como los galones de su gorra. 

Los que estaban en primera fila eran precisamen¬ 
te personas de su país, los Restouble, de Regallon 
(Var). 

Restouble el mayor, propietario del café de ios 

Blancos, que se había hecho adjudicar el alojamien¬ 
to de la gendarmería, había muerto hacía más de 
un año, después de lo cual el propietario del café 
de los Rojos había conseguido que le dieran á él aque¬ 
lla breva, lo cual era una ruina para la pobre viuda 
de Restouble, pues los Blancos no consumían ni la 
mitad que los Rojos y su café no producía un cén¬ 
timo. 

Viendo esto, los dos hermanos de su difunto, el 
uno cura de Regallon y el otro secretario del ayun¬ 
tamiento, se metieron en el tren con la buena mujer 
y con su chica, decididos á no volver al pueblo has¬ 
ta que el Sr. Trescol, el diputado conservador, hu- 
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biera conseguido para la viuda de Restouble el al¬ 
quiler que la ayudaba á vivir ó una compensación 
cualquiera. 

Júzguese con cuánta impaciencia se esperaba al 
Sr. Trescol y qué escena se produjo cuando la eleva¬ 
da y solemne figura del antiguo fiscal de Draguignan 
se irguió, con la gravedad del avestruz, detrás de la 
barrera, frunciendo desdeñosamente la descomunal 
nariz, sobre la que cabalgaban unos lentes ahumados, 
y mirando alternativamente con el mismo gesto de 
terror la tarjeta en que resplandecía el nombre de 
los Restouble y á la niña de verde y de amarillo que 
una señora con cara de caballo le presentaba relin¬ 
chando. «¿Qué quieren de mí estos personajes? Ig¬ 
noro absolutamente quiénes son,» decía enérgica¬ 
mente la mímica del Sr. Trescol. De pronto, el cura 
de Regallon se aproximó á la valla, acompañado por 
su hermano el secretario del ayuntamiento y cogie¬ 
ron á la pequeña cada uno de una mano para pre¬ 
sentársela al diputado. El respetable Sr. Trescol, al 
ver á la niña presentada por electores de tal impor¬ 
tancia, la reconoció inmediatamente - ¡pues no falta¬ 
ba más!, - y en un delicioso cambio de decora¬ 
ción, se inclinó benévolamente hacia la pequeña 
señorita Restouble, le acarició las mejillas con cari¬ 
ñosos golpecitos y le dirigió deliciosas sonrisas que 
no se armonizaban con sus anteojos negros ni con 
sus austeras patillas de antiguo golilla. Por último se 
los llevó á la galería próxima, donde, les dijo, esta¬ 
rían mejor para hablar, y mientras toda aquella aris¬ 
tocracia de Regallon pasaba tras él la barrera con la 
cabeza erguida, la multitud de los electores, siempre 
creciente, les dirigía miradas de envidia y entregaba 
al ujier nuevos nombres para llamar á otros diputa¬ 
dos, á otros, á otros..., hasta nunca acabar. 

-¿Qué me dices de este trabajo de sanguijuelas?, 
preguntó el viejo á Raimundo, con el que había vuel¬ 
to á entrar en el salón de conferencias. Como puedes 
comprender, los gendarmes no van á volver al café 
de los Blancos, puesto que los llevaron hace meses 
al de los Rojos: hará falta, pues, dar un puesto en 
correos ó un estanco á la viuda de Restouble, y esto 
sin contar con que los hermanos no han hecho el 
viaje á humo de paja. El secretario, próximo á reti¬ 
rarse, pedirá una jubilación, y el cura costará toda¬ 
vía más caro, pues es el primer accionista de la em¬ 
presa Trescol. Y este pillaje, esta desbandada á que 
hemos asistido, dura desde muy temprano, y conti¬ 
nuará hasta la noche, para volver á empezar mañana 
y así todos los días durante esta legislatura y la si¬ 
guiente y la otra, hasta que la Francia agotada no 
tenga ya ni una gota de sangre en las venas. 

Dieron algunos pasos en silencio por la vasta ga¬ 
lería, menos concurrida á medida que se aproximaba 
la sesión. El nuevo ministro de Marina estaba sin 
duda todavía en la comisión, porque nadie le había 
visto, y Raimundo Eudeline, sin dejar de pasear sus 
miradas en derredor, hizo esta pregunta á su amigo 
el taquígrafo: 

-¿Y qué cree usted que sería necesario hacer 
para sanear el régimen parlamentario y hacerle 
mejor? 

— ¡Oh! Muchas cosas, hijo mío, pero ante todo 
cerrar la Cámara por dos ó tres años. Los franceses 
aprenderían durante ese tiempo á buscarse la vida 
en otra parte que en la despensa del Estado. Cerra¬ 
ría las puertas de la Cámara; pero dejaría, por su¬ 
puesto, las ventanas abiertas para airearlo y purificar¬ 
lo todo.., porque hay una verdadera peste en el pa¬ 
lacio Borbón. En él las piedras están tan contamina¬ 
das como los hombres, y por eso el mal se propaga 
con tanta prisa. Mira, allí tienes á nuestro nuevo mi¬ 
nistro de Marina y de las Colonias. Dime si no tiene 
en este momento todo el aspecto de estar atrapando 
algún miasma. 

Apoyado en el zócalo del Laocoonle, cuyo bronce 
verdoso parecía retorcerse de dolor en uno de los 
extremos del salón de conferencias, Marcos Javel, de 
levita negra y pantalón gris, con su aire satisfecho y 
sus fáciles ademanes de hombre de sport, saboreaba, 
muy rodeado de amigos y admiradores, la alegría de 
su primera cartera, pues hasta entonces no había 
sido más que subsecretario. Roberto de Fabry y Ja- 
cobo Walter, que hablaban animadamente con él, se 
separaron discretamente al ver venir á Izoard «el 
mala lengua,» como le llamaba el joven diputado de 
la Guadalupe. 

-Le desembarazo á usted de dos granujas, y eso 
es de agradecer, señor ministro, dijo en tono bromis¬ 
ta el decano de los taquígrafos. 

-Vamos, vamos; un poco de indulgencia para la 
juventud, Sr. Izoard, 

En el acento con que fueron dichas estas palabras 
se veía que el tono y las maneras de Marcos Javel 
se levantaban hasta la altura de su nueva grandeza. 
El pedestal del hombre de Estado había crecido uno 

ó dos dedos. Así resultó visiblemente, sobre todo en 
la acogida solemne que hizo á Raimundo cuando el 
marsellés se lo presentó: 

- El hijo de su camarada Eudeline, un republi¬ 
cano de los que ya no se ven. 

- En efecto, tuve ocasión algunas veces de en¬ 
contrar á su señor padre de usted, dijo el ministro 
recalcando el señor y dirigiendo al joven ese saludo 
altanero y casi imperceptible que establece una in¬ 
mensa distancia entre dos interlocutores; recuerdo 
que era un fiel soldado de la República. 

El viejo, cuya barba empezaba á enfurruñarse ante 
aquella recepción violenta, interrumpió nerviosa¬ 
mente: 

- Víctor Eudeline y usted, señor ministro, si no 
me acuerdo mal, eran de la misma logia, y en nues¬ 
tras famosas comidas del viernes santo, cuando usted 
no ocupaba la presidencia era Eudeline el que le 
reemplazaba. Bueno es decir que en aquellos tiem¬ 
pos raro era el que faltaba á esos festivales de pro¬ 
testa del libre pensamiento, mientras que hoy... 

El ministro sonrió retorciéndose el bigote. En 
efecto, no lo ocultaba. Esa protesta del viernes san¬ 
to le pareció infantil y, sobre todo, en oposición con 
las generaciones nuevas, que no pensaban como sus 
mayores. 

- Oiga usted, querido maestro; aquí mismo, hace 
un instante, estaba hablando con uno de los diputa¬ 
dos más jóvenes... 

- Y más honrados, dijo con sorna el viejo de larga 
barba. 

Marcos Javel continuó sin que pareciese que ha¬ 
bía oído la interrupción: 

- Pues bien: el Sr. de Fabry, amigo de Wilkie 
Marqués y su padrino en ese desgraciado asunto 
Jacquand, me estaba contando que en vista de la 
gravedad de la herida, los padrinos, casi todos jóve¬ 
nes, habían acordado unánimemente instalar á la 
cabecera del enfermo un sacerdote y una hermana 
de San Vicente, convencidos de que así respetaban 
sus creencias. Ahí tiene usted un hecho muy signifi¬ 
cativo. 

Las miradas del viejo echaban chispas. 
- Es verdad que en mis tiempos, cuando tenía¬ 

mos un duelo no llevábamos solideos al terreno. En 
todo caso, créame usted, señor ministro, este Parla¬ 
mento puede incubar fuerzas nuevas y jóvenes si la 
generación que llega es mojigata, pero el país no ga¬ 
nará nada en que suban al poder. 

Izoard se exaltaba y hablaba fuerte. Los diputados 
que rodeaban al ministro se aproximaron con sonri¬ 
sas de vacilación y como á la expectativa. Marcos 
Javel dirigió una mirada circular de indulgencia y de 
severidad. 

- Usted habla siempre de bribones, Sr. Izoard, 
¿dónde ve usted que haya tantos como usted dice? I 

- Habría que arrancarse los ojos para no verlos, ; 
señor ministro. 

Y con la entonación hueca y lírica de Federico i 
Lemaitre, una gloria de su tiempo, el marsellés de- ¡ 
clamó en una actitud enfática: 

— Allí no murieron todos, 

Mas todos fueron heridos... 

En seguida, señalando á un personaje, gordo y 
calvo, que se aproximaba con la cabeza erguida y la 
levita muy abierta, en medio de una hilera de hom¬ 
bres que le colmaban de reverencias y de sonrisas, 
continuó con su voz natural: 

- Ahí está su colega de usted, Vourey, á cuyo la¬ 
do se sentó usted esta mañana en el Consejo de mi¬ 
nistros; ¿podemos decir que es un hombre honrado? 
Cuando ase antiguo maestro de escuela cogió el mi¬ 
nisterio de Correos y Telégrafos estaba pobre y del¬ 
gado como un clavo. Ahora, miren ustedes el pelo 
que ha echado. Y rico en proporción... Lo será más 
todavía si la Cámara aprueba su proyecto de ley para 
sustituir con hilos de aluminio los del antiguo telé¬ 
grafo. Jacobo Walter no oculta que tiene reservados 
millones para los individuos de la comisión. 

En todos los grupos se oyó un murmullo de des¬ 
aprobación que animó al ministro para dirigir á su 
adversario una frase seca y desabrida: 

— Va usted demasiado lejos, señor mío. 
- ¡Demasiado lejos! Pregunte usted al joven Eu¬ 

deline, cuya hermana es empleada de telégrafos, có¬ 
mo se las compone Vourey para que pague el Esta¬ 
do los alquileres de la casa en que vive la Casati, la 
linda bailarina de Folies-Bcrgcres. En la oficina cen¬ 
tral de la calle de Grenelle nadie ignora la artimaña 
de los alquileres. Un piso espléndido cedido á pre¬ 
cio ridículo, siempre que el ministro se obligue á al¬ 
quilar para el gobierno... 

Marcos Javel se encogió de hombros. 
-¿Será niño este Izoard? ¡Está tan joven como 

hace veinte años! ¡Y tan cerca de su jubilación, sin 
embargo! 

Sin observar la palidez que cortaba de repente la 
facundia del marsellés al oir la palabra jubilación, el 
ministro se volvió hacia Raimundo. 

- Veamos, joven, el tiempo apremia; ¿qué tiene 
usted que pedirme? 

Bien fuese la majestad del lugar, aquel palacio del 
Parlamento, con sus anchos salones inundados de 
luz y sus helados muros de mármol; bien el nuevo 
título de Marcos Javel y su glacial acogida, ello fué 
que jamás Raimundo sintió ante su protector una 
emoción ni una timidez semejantes. Quiso hablar de 
Antonino, del servicio militar que se aproximaba 
para el pobre hermano menor y de las responsabili¬ 
dades crueles que su padre le había impuesto; pero 
ninguno de sus pensamientos encontraba expresión 
adecuada, las palabras le faltaban y balbuceaba co¬ 
mo su hermano. Por fin, Pedro Izoard, repuesto á su 
vez de su repentina turbación, tuvo lástima del mu¬ 
chacho. 

- Déjame hablar, hijo mío; si no, no acabaremos 
nunca. En primer lugar, hay cosas en la vida de tu 
padre que tú no sabes y que solamente conocemos 
el Sr. Javel, tu madre y yo, porque él nos las confió 
al morir. 

El ministro se creyó en el caso de decir con acen¬ 
to de compasión: 

- En efecto, recuerdo el triste episodio á que us¬ 
ted alude. Pobre Víctor Eudeline... Era un hombre 
que no estaba á la altura de los negocios que em¬ 
prendía. 

- Pero que supo morir para salvar á sus hijos de 
la miseria y de la deshonra, y esto indica una altura 
no despreciable. 

Apenas soltó esta respuesta, Izoard se arrepintió 
de sus palabras, y haciéndose el humilde preguntó al 
ministro si podría procurar al más joven de los her¬ 
manos Eudeline algunos de los favores que el mayor 
había obtenido tan fácilmente, es decir, un año de 
servicio en vez de cinco y las facilidades necesarias 
para seguir ganando el pan de su casa. Porque había 
que convenir en que, á dosis iguales de energía y de 
buena voluntad, entre Raimundo, antiguo premio de 
honor de filosofía en el concurso general, doctor en 
derecho y licenciado en letras, y Tonín, su hermano 
menor, pobre obrero electricista, era el obrero el 
que hasta entonces había mantenido á su gente y 
hecho el verdadero papel de sostén de la familia. Por 
eso el muchacho debía obtener los beneficios de su 
misión, ya que había sufrido los inconvenientes. 

¡Ah, viejo hablador é iluso!.. ¿Cómo hacerle ca¬ 
llar? Cada una de sus palabras era un mordisco en 
el orgullo del hermano mayor, furioso por haber da¬ 
do aquel paso, y mucho más cuando el ministro dijo 
la última palabra, sabiamente meditada para los di¬ 
putados que le oían. 

- Pues bien; quiero que este joven se lleve de aquí 
la prueba y la convicción de que los que hacen las 
leyes saben respetarlas y hacerlas respetar. Como hijo 
mayor de viuda y sostén de su familia, Raimundo 
Eudeline tenía privilegios y prerrogativas á que no 
puede aspirar su hermano. Que no espere, pues, nada 
de mí; ni la sombra siquiera de un favor ni de una 
recomendación. Sería una injusticia que no soy ca¬ 
paz de cometer... Pero el señor presidente llega; per¬ 
mítanme ustedes, señores, que vaya á saludarle an¬ 
tes de que ocupe su puesto. 

Se despidió rápidamente por medio de una seña 
hecha con la punta de los dedos y siguió á la multi¬ 
tud que se dirigía hacia el fondo de la galería, don¬ 
de se oían voces de mando y rítmico choque de las 
culatas de los fusiles en las losas. 

- Se acabó, conozco á Marcos Javel, dijo Izoard 
cogiendo del brazo á Raimundo, que no sabía lo 
que le pasaba. Comprendo que haya entrado en el 
ministerio Valfón; es tan tunante como los demás. 
Pero éste tiene mejor forma y un aplomo quelehara 
llegar más lejos que ninguno de ellos. En cuanto á 
vosotros, ya podéis desistir de contar con él para 
nada en lo sucesivo 

Confundidos con los diputados y los periodistas 
los dos amigos se aproximaron al salón de sesiones, 
que acababa de abrirse. La galería que conduce des¬ 
de el salón hasta las habitaciones particulares del 
presidente estaba ocupada por dos filas de bayone¬ 
tas y de pantalones rojos, y á poco se vió venir por 
ella al alto magistrado que pasó acompañado por 
dos oficiales con la espada desnuda. Verdadero tipo 
de presidente de asamblea, tenía el aspecto solem¬ 
ne, el busto más largo que las piernas y una cabeza 
rizada y gris, á la que servía de aureola el ala de un 
sombrero de copa. Cuando apareció, todas las fren¬ 
tes se inclinaron. Una voz mandó: «¡Presenten ar¬ 
mas!,» y batieron los tambores en el eco de las so¬ 
noras bóvedas. 
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ENTRE PARÍS Y LONDRES 

Sr. Antonino Eudeline 

Londres 

«Por las cartas que recibe usted de sus parientes, 
mi querido Antonino, y por los periódicos de Fran¬ 
cia, sabe usted ya por qué su amiga Sofía ha pasado 
tantos meses sin contestarle. En cuanto á lo que ha 
sido de mí durante este largo transcurso de tiempo, 
voy á contárselo con la brevedad posible para no 
molestarle. 

»Cuando usted se fué á Inglaterra, acababa yo de 
instalarme en la orilla iz¬ 
quierda del Sena, enfrente 
de Bercy, en los restos de 
un antiguo hotel Luis XV, 
de frontón florido, que está 
olvidado entre los talleres 
ahumados y las sórdidas 
viviendas de obreros colo¬ 
cadas á lo largo de un in¬ 
menso muelle ennegrecido 
por el polvo del hierro y del 
carbón. Pensaba permane¬ 
cer allí hasta el día en que 
el asunto del boulevard 
Beaumarchais estuviese ol¬ 
vidado y archivado y ese 
salvaje de Lupniak pudiese 
salir de París sin peligro. 
Por el momento era preciso 
que el tal camarada se estu¬ 
viese quieto. Al día siguien¬ 
te al de su fatal empresa se 
encerró en una buhardilla 
de la calle Pascal, cerca del 
Observatorio, en plena Pe¬ 
queña Rusia. Creí que no 
estaba allí seguro, en la 
convicción de que la policía 
empezaría sus pesquisas por 
ese barrio. Por fortuna, en 
el muelle en que yo vivía y 
á algunos pasos de mi an¬ 
tigua y señorial casita ha¬ 
bía un almacén de maderas 
perteneciente á una vieja 
con aspecto de gran señora, 
á cuya hija, atacada de una 
enfermedad casi incurable, 
estaba yo asistiendo, porque 
no necesito decir á usted, 
amigo mío, que mientras 
no podía realizar mi viaje á 
Calcuta, abrí en mi casa un 
dispensario donde pasaban 
por mis manos todos los 
días las más variadas enfer¬ 
medades de niños. Sin de¬ 
clarar á mi vecina que se 
trataba de Lupniak, obtuve 
que le tomase como vigilan¬ 
te nocturno en su almacén, 
á fin de que tuviese cuida¬ 
do de que las chispas des¬ 
prendidas de los trenes que 
pasan por la línea de circun¬ 
valación no prendiesen fue¬ 
go á las maderas. 

»No se puede imaginar 
una existencia más com¬ 
pletamente dichosa que la de aquel fanático, soña¬ 
dor y hombre de acción á la vez, vagando de noche 
por entre las grandes pilas de tablones alineados y 
simétricos, como jardines á la francesa, con sus bos¬ 
ques y sus claros y sus grandes pedazos de cielo ta¬ 
chonados de estrellas y recortados por los ángulos 
duros y sombríos que las pilas formaban. De día no 
dejaba su cabaña portátil, especie de caseta de perro 
alumbrada por dos agujeros y amueblada con una 
percha para la ropa, una tabla para los libros - as¬ 
tronomía y metafísica - y un estrecho camastro en el 
que meditaba ó leía las largas horas en que no con¬ 
seguía dormir. Yo iba á verle con frecuencia, y pa¬ 
sábamos muchos ratos, sentados en el borde del ca¬ 
mastro, discutiendo ese derecho á matar, ese dere¬ 
cho de alta justicia que se atribuyen los revolucio¬ 
narios y que á mí me parece soberanamente mons¬ 
truoso. Lupniak no soportaba mis objeciones, y con 
la boca trémula de cólera me decía acercándome 
unos labios de escorbútico: «Dejarineera un infame, 
un bruto; yo no le he matado más que una vez y él 
ha quitado la vida á un centenar de seres.» Y si me 

permitía responderle, daba tales saltos que por poco 
hacían volcar aquella frágil vivienda. 

»Lo malo fué que no se contentó con mis visitas 
y quiso venir á mi casa para ver desfilar ante mi si¬ 
llón de consultas todo este pueblo de París, tan pin¬ 
toresco en el modo de expresar su miseria. Disfraza¬ 
do con una peluca y unos anteojos que le daban el 
aspecto de un colega, se sentaba en un rincón de mi 
gabinete, especialmente los días en que el Sr. Alci- 
de, el delicioso comunero que usted me recomendó, 
me traía su hijo. A propósito, sepa usted que estoy 
á punto de poner de pie al pobre chiquillo: conozco 
ya su enfermedad. Es un hijo de un vencido, naci¬ 
do de esa anemia moral, de ese miedo nervioso que 
su padre contrajo en los diez años que pasó en la 

Numea y que le hace palidecer en cuanto ve el ke¬ 
pis de un guardia de orden público. El pobre niño 
tenía el mismo miedo, la misma vergüenza de vivir. 
Vivirá, sin embargo, porque he introducido el hierro 
y el fuego en aquel desventurado cuerpecillo y le he 
dado parte de mi sangre y de mis fuerzas. «1 ienes 
que andar, muñeco, ó te las habrás conmigo.» Du¬ 
rante las consultas, Lupniak hacía que Alcide le 
contase sus cacerías contra los canecas en la maleza 
con el comandante Riviére, y las no menos feroces 
que los versalleses hicieron contra él y los suyos en¬ 
tre las tumbas del Pére-Lachaise, escasamente alum¬ 
bradas por unos cuantos faroles, en aquella noche de 
mayo, última de la Commune, en la que los arrullos 
de los ruiseñores en los cipreses del cementerio al¬ 
ternaban con las descargas de fusilería y con la tre¬ 
pidación de las ametralladoras. El enfermito se en¬ 
tusiasmaba también con aquellas aventuras heroicas, 
á las que su padre, buen director de escena, daba 
un realce extraordinario imitando con los labios la 
vibración de las balas y el fuego de los pelotones 
castañeteando los dedos. Algunas veces se salían á 

acabar su historia á la orilla del río llevando al niño 
en su cochecillo, con los ojos brillantes y la cabeza 
apoyada en la mano. Y de este modo, mi pobre Lup¬ 
niak dió lugar á que una tarde le echase mano la 
policía. Yo no lo supe hasta dos días después, cuan¬ 
do la dueña del almacén de maderas vino muy apu¬ 
rada á decirme que no había vuelto á ver á su vigi¬ 
lante nocturno. Iba á ponerme ya en su busca, cuan¬ 
do recibí, bajo el aspecto de una inofensiva circular, 
una citación para presentarme aquel mismo día en 
el Palacio de Justicia y en el despacho del juez de 
instrucción. Me encontré allí con un hombre todavía 
joven, aunque trataba de envejecerse con un vetus¬ 
to gorro de terciopelo y con las contracciones de su 
cara, lo más vulgar é insignificante que se puede 

imaginar. Me negué á re¬ 
conocer ni la más pequeña 
complicidad con Lupniak, 
que jamás me había ha¬ 
blado de sus proyectos de 
venganza y de muerte, sin 
embargo de lo cual aquel 
juez quiso hacerme decir y 
firmar mil horrores del ser 
á quien amo y á quien co¬ 
nozco como valiente y bue¬ 
no, sin haber jamás asestado 
sus golpes más que sobre 
bestias feroces ni destruido 
más que especies dañinas. 
Puede usted pensar hasta 
qué punto me sublevé ante 
tal pretensión y creer que 
no me quedé corta al incri¬ 
minar aí antiguo jefe de la 
policía rusa, un verdugo 
feroz, indigno de toda pie¬ 
dad. Al ver mi indignación 
el juez frunció la boca, y 
haciendo una seña al escri¬ 
bano me dijo, mostrándome 
un gigantesco guardia que 
acababa de aparecer: «Lo 
siento, señorita, pero me 
veo obligado á detener á 
usted á disposición de la 
justicia.» Me tuvieron mu¬ 
chas semanas en la inco¬ 
municación más absoluta 
en una celda de la conser¬ 
jería, donde nadie vino á 
verme, pues hasta me daban 
de comer por un agujero, 
como si fuera una leprosa. 
Mi única preocupación du¬ 
rante aquellos largos días 
fué el recuerdo de los po¬ 
bres enfermitos, cuyas imá¬ 
genes dolientes poblaban 
mi sueño en cuanto sona¬ 
ba el toque de queda. 

»Y es que en realidad, 
amigo Tonín, no puede us¬ 
ted figurarse lo que son en 
mi vida esos niños. Yo ha¬ 
bía nacido para mamá. Por 
tener unos cuantos peque- 
ñuelos los hubiera robado. 
Dirá usted que lo más senci¬ 
llo era casarse; pero ¿quién 
había de tomar por esposa á 
una mujer tan fea como yo? 
Esa ha sido la gran pena de 
mi vida; no una pena de mu¬ 

jer herida en su vanidad, sino el dolor de pensar que 
jamás tendría hijos. Por eso, ya que no podía ser 
madre como las demás, pensé serlo más que todas, 
y tener centenares de hijos para cuidarlos y arrullar¬ 
los, mecerlos en mis brazos horas enteras y dejar 
aplicar á mis mejillas las boquitas sin dientes de 
esos infelices á quienes amo con pasión. ¿Hay algo 
más conmovedor que un pequeño ser que sufre y no 
puede decir lo que tiene? Precisamente acababa de 
terminar la carrera de Medicina, y ya reconciliada 
con mi padre, tenía el dinero suficiente para fundar 
mi obra de los niños enfermos. En aquel momento 
acabaron todas mis penas y mis inquietudes, y sólo 
fui desgraciada en la conserjería, donde me veía pri¬ 
vada de mi tan numerosa como diminuta familia de 
enfermos. 

»¡Cuántas veces, por la noche, oía decir á una vo- 
cecita tierna y suplicante: «Papá, anda, cuéntame la 
batalla del Pére-Lachaise,» y al antiguo comunero, 
que imitaba el ruido de los tiros dándose palmadas 
en la cabeza! 

( Continuará) 

Le desembarazo á usted de dos granujas, y eso es de agradecer, señor ministro 
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sión. El artista berlinés Carlos Rochling sintió como 
la mayoría de sus colegas esta influencia que aparece 
manifiesta en su cartel para la Exposición Interna¬ 
cional de Bellas Artes de Berlín de 1891 y en el que 
compuso para la de 1895, que reproducimos, en el 
cual vemos á un pintor delante de su caballete vesti¬ 
do en traje de la época del Renacimiento. 

Poco á poco, sin embargo, las tendencias moder¬ 
nas se han ido imponiendo en Alemania, y hoy los 
artistas de Munich y de Dresde especialmente dan 
muestras, como se dijo en el número 847, de una gran 
originalidad que entra de lleno en el modernismo. 

De cuarenta años á esta parte en Inglaterra han 
tomado inmenso vuelo las bellas artes y las indus¬ 
trias artísticas, gracias á los continuados esfuerzos de 
algunos hombres de gran talento y entusiastas por el 
florecimiento del arte nacional. Ya la primera expo¬ 
sición universal de Londres demostró que aquel país 
había de hacerse independiente del arte y de la in¬ 
dustria extranjeros, y que era preciso despertar en la 
numerosa clase media el gusto para adornar artísti¬ 
camente las viviendas. La fundación del Museo de 
South Kensington y la creación de multitud de es¬ 
cuelas de industrias artísticas prepararon el terreno 
para que el pueblo fuese sensible al arte é hiciera 
ostentación de su potencia artística. Juan Ruskin y 
Guillermo Morris pusiéronse al frente del movimien¬ 
to iniciado para hacer efectiva esta educación popu¬ 
lar, no cesando de pregonar que el arte decorativo 
no podría llegar á su completo florecimiento sino 
identificándose en absoluto con el arte supremo. Ya 
en 1859, es decir, en una época en que la industria 
artística inglesa aún no existía, supo Ruskin, citan¬ 
do como ejemplo las más grandes obras de arte de 
todos los tiempos, convencer á sus compatriotas del 
valor y de la importancia del arte decorativo. 

Guillermo Morris, el más ilustre de sus discípulos, 
llevó á la práctica las teorías por Ruskin sustentadas 
promoviendo un poderoso movimiento artístico en 
el cual tomaron parte los más ilustres artistas que 

David y Goliath, dibujo original del artista inglés Heywood Summer 

aportaron todos sus esfuerzos para ennoblecer, digá¬ 
moslo así, los objetos más sencillos de uso corriente: 
Fred Madox Brown, Eduardo Burne Jones, Dante 
Gabriel Rosetti, Felipe Webb y Walter Crane fueron 
en esta meritoria campaña los valiosos auxiliares de 
Morris. Por iniciativa suya surgieron las conocidas 
pinturas Fitzroy, esas láminas decorativas de armóni¬ 
cos colores, reproducidas mecánicamente y destina¬ 
das á escuelas, hospitales, casas de misiones, viviendas 
particulares, cuartos de niños, etc., cuyos croquis hi¬ 
cieron Walter Crane, Heywood Sumner y otros, to¬ 
mando como asuntos pasajes bíblicos, fábulas, cuen¬ 
tos infantiles, las cuatro estaciones, las profesiones y 
oficios y demás análogos. 

Entre estas láminas merecen ser citadas para nues¬ 
tro objeto en primera línea las que se ejecutaron se¬ 
gún dibujos de Heywood Sumner, porque tienen 
muchos puntos de contacto con el cartel moderno, 
pues si bien sus colores son poco vivos, la técnica 
sencilla de sus vigorosos contornos y de sus superfi¬ 
cies planas se ajusta perfectamente á las exigencias 
del género que nos ocupa. Por esta razón reproduci¬ 
mos uno de estos dibujos, que representa á David y 

Goliath y que creemos digno de ser conocido por esa 
afinidad con los modernos carteles, acerca de cuyo 
desenvolvimiento en Inglaterra nada hemos de aña¬ 
dir á lo que decía el artículo de Luis Hollfeld que 
precedió á esos estudios parciales que venimos pu¬ 
blicando. - A. 

CARTELES ARTISTICOS 

Enrique Riviere, el iniciador del teatro de som¬ 
bras del Chat Noir de París, el decorador y siluetis- 

merced á esta circunstancia y á los adelantos en ma¬ 
teria de litografía, los cartelistas han alcanzado en 
poco tiempo en Alemania un grado de perfección 
que permite colocarlos en uno de los primeros pues- 

Cartel anunciador de la Exposición Internacional de Bellas 

Artes de Berlín de 1895, original del artista alemán 
Carlos Rochling. 

den ser tomados como buenos ejemplos por los que 
quieran cultivar este género impresionista. 

Aun cuando los artistas alemanes no fueron de los 
primeros en cultivar el cartel moderno, sino que hu¬ 
bieron de someterse á las influencias extranjeras, han 
progresado tanto en esta nueva rama del arte que, 

ron cultivadas por artis¬ 
tas de nota, cuyas obras 
contribuyeron no poco 
á abonar el terreno para 
que el cartel artístico 
moderno hallara al pú¬ 
blico bien predispuesto; 
pero preciso es confesar 
que su ejemplo no fué 
por de pronto imitado 
por sus colegas, los cua¬ 
les continuaron durante 
mucho tiempo aferrados 
á las tradiciones académicas, que todavía influyen en 
una buena parte de los cartelistas de aquel país, y 
cuyo principal defecto consistía en el predominio de 
las alegorías y de los emblemas. Este defecto fué 
hijo de la afición al arte del Renacimiento que se 
despertó en Alemania en 1870, afición que si pudo 
ser beneficiosa para las industrias artísticas, no lo fué 
para las bellas artes propiamente dichas, que se han 
de inspirar en los sentimientos y en las necesidades 
de cada época. Así es que mientras duró esta moda 
y mientras á ella se sujetaron los carteles, no pudie¬ 
ron los autores de éstos conseguir que el público fi¬ 
jara su atención en los mismos, y apenas sirvieron 
para otras cosas que para anuncios de exposiciones 
artísticas, que por sus colores apagados y por el em¬ 
pleo de los antiguos caracteres tipográficos alema¬ 
nes, difícilmente inteligibles, no despertaban ni si¬ 
quiera la curiosidad de la multitud, es decir, no cum¬ 
plían el requisito esencial que en el cartel moderno 
se exige. Esta tendencia al estilo del Renacimiento 
partió de Munich y no tardó en constituir escuela en 
toda Alemania, en Austria-Hungría y en Suiza, en 
donde aparecieron gran número de carteles admira¬ 
blemente compuestos y primorosamente dibujados y 
pintados, es cierto, pero completamente ajenos al 
carácter que hoy se requiere en tales obras, los cuales 
cuando se proponen expresar muchas cosas y han 
de apelar para ello á las minuciosidades de detalle y 
á los medios tonos, no pueden producir gran impre¬ 

El invierno, cartel del artista francés Enrique Riviere 

ta de los seis cuadros Clairs de lune y del álbum 
cromotipográfico Spectacles du Chat Noir, se nos 
muestra tan modernista como en estas obras en sus 
paisajes, para los cuales han debido servirle de mo¬ 
delos los grabados al boj de colores japoneses. Su 
composición, sobre el asunto del Hijo pródigo es de 
una simplicidad extraordinaria, y su litografía El in¬ 

vierno, que reproducimos, con su leñadora en el bos¬ 
que, la carreta del labriego cuyos caballos se ven á 
la izquierda y la mujer que al otro lado da limosna 
á dos chiquillos, todo esto sobre aquella vasta super¬ 
ficie nevada produce una impresión profunda, obte¬ 
nida con sólo cuatro tintas. Esta obra fué la prime¬ 
ra de una serie de cuatro destinadas á adornar las 
paredes de las escuelas. El procedimiento seguido 
por Riviere merece ser estudiado y sus trabajos pue- 

tos entre los cultivadores del género que nos ocupa. 
En los antiguos carteles alemanes observamos cla¬ 
ramente dibujadas dos tendencias: una, la de los 
carteles destinados á de¬ 
corar interiores, que, 
adoptando latécnica cro¬ 
molitográfica, procura 
representar las figuras y 
los objetos con todo su 
valor y busca los efectos 
de la perspectiva como 
si de cuadros se tratase, 
y otra que prescindien¬ 
do de todos estos ele¬ 
mentos se muestra esen¬ 
cialmente ornamental. 
Ambas tendencias fue¬ 
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EL DESTRUCTOR DE TORPEDEROS 

«AUDAZ» 

Las pruebas recientemente rea¬ 
lizadas por este buque de nuestra 
escuadra en las aguas de Waterford 
han dado un resultado brillantísi¬ 
mo, pues á pesar del mal estado 
del mar y del fuerte viento que rei¬ 
naba, anduvo á razón de 30 millas 
hor hora. El Audaz, que monta un 
cañón y una ametralladora, tiene 
Ó7’o56 metros de eslora y desplaza 
3S0 toneladas: según dicen los que 
lo han visto y han presenciado las 
pruebas, es un ejemplar magnífico 
de la moderna arquitectura naval 
y posee una velocidad igual á la de 
las mejores embarcaciones de su 
clase de la marina inglesa. 

LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

De rompe y rasga, por J. Ló¬ 
pez Silva. — El nombre del cele¬ 
brado escritor que tan bien sabe 
pintar los cuadros de costumbres 
de la gente del pueblo madrileño 
es la mejor garantía de la bondad 
de las composiciones reunidas en 
el tomo 58 de la «Biblioteca Dia¬ 
mante» con tanto éxito editada en 
esta ciudad por D. Antonio López. 
De rompe y rasga, se vende á dos 

El destructor de torpederos «Audaz» en los astilleros de Waterford (Inglaterra) ] 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El Monitor de las Exposiciones, 
edición española del órgano de la 
Exposición de París de 1900; Feria 
Concurso Agrícola, órgano oficial 
del Comité Ejecutivo de la feria- 
concurso que pronto se inaugurará 
en Barcelona; El Criterio católico 
de las Ciencias Médicas, revista 
mensual barcelonesa de Medicina, 
Cirugía y Farmacia; Revista de la 
Unión Ibero-Americana, revista 
mensual madrileña; Revista Con¬ 
temporánea, de Ciencias, Letras, 
Ingeniería y Arte Militar que se 
publica dos veces al mes en Ma¬ 
drid; La Industria papelera, pu¬ 
blicación mensual de 1 olosa; La 
Alhambra, revista quincenal de 
Artes y Letras, de Granada; El 
Urbión, semanario de Ciencias, 
Literatura y Política, de Soria; El 
Loro, semanario madrileño de sá¬ 
tira, crítica, literatura y espectácu¬ 
los; La Revista Médica de Puerto 
Rico, periódico científico y profe¬ 
sional que se publica quincenal¬ 
mente en San Juan; Revista de 
Quito, semanario de política, lite¬ 
ratura, noticias y variedades, de 
Quito (Ecuador); El Peruano, bo¬ 
letín oficial del gobierno del Perú; 
El Rio de la Plata, semanario ilus¬ 
trado de Buenos Aires, órgano de 
la Asociación Patriótica Española; 
Boletín Bibliográfico Español, pu¬ 
blicación mensual oficialmente au¬ 
torizada por el ministerio de Fo¬ 
mento. 
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REMEDIO SEGURO conrai LAB 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime loe Cólicos periódicos . 

E.FOURNIERFarmM 14. Ruede Provence,ti PARIS 
b MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

c 

APIO LINA CHAPOTE AUT| 
^_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL__J 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñu jo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como ios dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS) 
PARIS, 8, rué Yivienne, y en todas las Farmacias 

'LA LECHE ANTEFÉLICAt 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

yt) SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

9 EFLORESCENCIAS — . 
On. ROJECES. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

EMEDNkABISINIA EXIBARD 
igi 

Alivie y Cwe CATAKKO, 
ISKONQUÍT1S, 

¡OPRESIÓN ^ Gy ** j (oda afecolól 9 E»pa»módica 
d« la» vlaa reipiratoriR». 

US añoi de lícito. Ved. Oro y Plata 
¡.MURAy C1*,?«M0?.JUieMi D.Harii 

0 ENFERMEDADES 

Iestomago 
. PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Aieoclones del Esto- 
Bmago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
B regularizan las Fundones del Estómago y 
B dg^los Intestinos. 
" -JO Exigir en el rotulo < firma de J. FAYARD. 
i Adh, DETHAN, Farmaoeutlco en PARI3^ 

OBESIDAD^ 
8. pA, 

nm Vlvtenne REDUCCIÓN Dt w ¿H* 
del Dr consejero imperial 

a también muy eñcaeet para combatir el estreñimiento y purgan con suaoldad y tln cólloot. 

EL APíOL d JORET UflMíll I C regulariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomaga y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR8AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baHe de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante ia dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rae des Li*ss-St-Pail, á París. * . 
Deposito en todas Iss principales Boticas y Droguerías 
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LA MUJER OSO 

La exhibición de monstruos 
y fenómenos únicamente para 
satisfacer la curiosidad del pú¬ 
blico no tiene justificación al¬ 
guna desde .el punto de vista 
estético, ,Jy únicamente puede 
hacerla tolerable la idea de que 
gracias á este medio logran 
aquellos infelices ganarse el 
sustento y la deque tales exhi¬ 
biciones suelen ofrecer algún 
material que es interesante á 
la ciencia. 

Los antropólogos especial¬ 
mente se interesan por esos 
seres deformes, y el mismo 
ilustre profesor Virchow, de 
Berlín, no se desdeña de estu¬ 
diar estas «curiosidades huma¬ 
nas,» entre las cuales merece 
ser incluida la mujer oso, que 
recientemente se exhibió en el 
Panópticum de aquella capital 
y que el adjunto grabado re¬ 
produce: La Sociedad antropo¬ 
lógica. berlinesa, en varias de 
cuyas sesiones fué examinado 
este fenómeno, se ocupó de la 
especial estructura de los 
miembros del mismo, habién¬ 
dose demostrado por la aplica¬ 
ción de los rayos Roentgen 
que la disposición de los hue¬ 
sos era anormal, constituyendo 
un caso de focomelia. 

El ser deforme al cual se ha 
dado el raro y gráfico nombre La mujer oso que se ha exhibido en el Panópticum de Berlín. 

(de fotografía de Guillermo Scharmann) 

de mujer oso y á la que para 
imprimirle mayor carácter se 
exhibe vestida con una piel de 
este animal, carece en efecto de 
antebrazo y de pierna, de mo¬ 
do que las, manos y los pies 
están casi á continuación del 
codo y de la rodilla respecti¬ 
vamente. Este fenómeno de la 
falta de tales miembros había 
sido estudiado varias veces por 
hombres de ciencia y hasta 
ahora habían creído que los 
seres que la padecían no po¬ 
dían vivir: la mujer oso ha de¬ 
mostrado lo contrario. 

Estas investigaciones y dis¬ 
cusiones de la Sociedad antro¬ 
pológica han tenido para los 
empresarios del fenómeno la 
ventaja de destruir una sospe¬ 
cha que había hecho circular 
la policía de Dresde, antes de 
que la exhibición se hiciera en 
Berlín, cual era la de que aque¬ 
lla disposición anormal dé los 
miembros de la mujer oso pro¬ 
venía de la llamada enfermedad 
inglesa, por lo cual, puesto 
que no se trataba de un fenó¬ 
meno sino de la consecuencia 
de una enfermedad, habíase 
prohibido el espectáculo. La 
ciencia ha restablecido la ver¬ 
dad de los hechos, y hoy la 
mujer oso puede exhibirse pú¬ 
blicamente, utilizando además 
el reclamo que de modo indi¬ 
recto le han hecho los hom¬ 
bres científicos. - K. 

PAP£L'oaPs°aE>ARROS,'DE Ibí^BA 
flisTpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

Sf.ASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
y PARIS . 5 

^ en ‘odas ¡as FarfO11^ ^ 

1 
frió 

Bilafi,l=lHia-13BBGaEIB| ’ 
FACILITA LA SAUOA DE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ? 

los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*i? 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉl^ 

■imuDELABARREWsTm J =É til =?*^ =^3 

l'cill^iElITC nr 1 llllt Vimu i i 

Preparado especial para combatir con suceso l 

Cólicos, Bochornos y las Enfermedades del t 
Hígado y de la Vejica (Exigir la marca de t la Muger de 3 piernas •). 

Una cucharada por la mañana y otra por la noche en 
la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche 4. “Fábrica 

La Cajita : 1 fr. 30 

POMÁDiTFONrtAINE 
Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eozema, loa Sabañones, laa 

™ii°8 ^*rros de ,la cara> Ia, inflamación de loa parpadoa, Caspa y 
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. * 

El Boto : 2 fr. ¡ franco, 2 fr. 15 en sellos de correo. 

JABOS^ FOÑTÍAJ’* 
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos ¿"correo 

TARIN, Farmacéutico de i™ ciase, ei-tnterno de los Hospitales 
i_PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias 

9 0 

DEFRESNE 
« Adaotadn nnr la O Adoptada por la Armada v- 

y los Hospitales de París. <U 

el más poderoso 
DIGESTIVO 

el más completo 

Digiere no solo la carné, sino también la grasa, 
ei pan y los feculentos. ’ 
.'La PANCREATINA DEFRESNEpreñene lasafec- 

cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 
En todas las buenas Farmacias de Espafia. badiana. 

A CLOROSIS, DEBILIDAD 

” Unico aprobado por la Academia de HIERRO OUEVENNEfe, 
8t::na de París. — 50 Aüos do éxito. B**' 

J' 
larabedeDiqitalde „,contra' ^ 

i -S  Afecciones dal Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
éxito Bronquitis, Asma, etc, 

LABELONYE 
Empleado con el me.jor 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinto da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

G: 

i 

arstg eas al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTÉ 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotixia j Grageas de Jg22£¿ZZ%?a 

en ,njecclon ipodermica. 
LjL¡tL^-lf Las Grageas hacen mas 
„jiij AllT™, fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S«* de F‘« de Paria detienen las perdidas., 

^£^£R^E^y^£*^99^Galle^de^Aboukir, París,y en todas las farmacias. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de ÍRIIIH 
V A.L.I.E DE BIVOEI. 160. EA.M1S, y 

til JAJRAJ3E DE BlilANTrecomendado desde su principio potimmKSSÍ. 
Laennec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la conaairracló» dei ueninré 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE ^EerMWímn 

soma y de anaíoies, conviene son™ todoTAS pifíoaM 
yeres y nlnos. su gusto excelente no perjudica en moc& algaao áen éníílef 
fmu«_l0SJgmil»s_yJ0daa la» HFUaltUm ael VEaft, y da lea 

Depúsito eiHERAL: Ru. 

DESALUDDELDrFRANCK 
Estreñimiento, 

v Jaqueca, 
í), Malestar, Pesadez gástrica, 
Y§ Congestiones (■ 

curados ó prevenidos. 

/$ (Rótulo adjunto en 4 colore»} 

i PARIS: Farmacia LEROY 
n todas las Farmacias. 

lU ’w 
,'r,nn !« nwn lu -«i 

WlDOMSMAür- 

f eancio, poraun r^*a asc0 D1 cflu- « 
J los demás purgaltí^ttT9 aaíede conl 
f sioo cuando sgtamo^l1 D0 obra bien ! 
■ Tóeñídas/orti/icfl^fM r»orn;0afiíJm9DÍ0'I 
I el té. Cada cualm£i£l aI el vmo< olcaté, 

I hora y,a caaidl íümu'llaái"”’ Ul 

^ J ompesar cuantas veces > A 
aea necesario'. 

Agua Léehelle 

\ tój honores , ReTsbms 

suppeEjsiedEs be los 

MEdSÍ|UOí 

ivfoDHS fñattflc IA5 yI)ROGU£RIRS 

mm M 

Soberano remedio pa.a rápida cura-l 
clon de las Afecciones del pecho,l 
Catarros,Mal de garganta, Bron-j 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. í 

Depósito en tocias las Farmacias^ 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

ROB BOYVEAUIAFFECTEUR 

—^| CH. PAVROT si 

PATE EPILATOIRE OUSSER 

Depur¡_____ 
,, . —. ~.v.M®i.aineme vejetai 

"r los'Médicos n ]„, a„ 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. .-___ , 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, IO2I HueRU^»?111 1°¿AÚ'tLmos trabajos’dTÁfÉO/COS ESPEcJÁZ 

-_ luo*> «ue RicheUeu, PARIS'. Todas Farmacias de Francia y del íitrani 

como 
este Medicamento es _^ 
Esnecffir^tnJ.'!}"1.0 "‘h'ico. 'A'ngina^de Pecho, Enfermedade 
FoPllPto f arí?í- 6 Mentales, Escrófula y Tuberculdsis 

I? f 0S ultlmos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 
aue Bichelien pama' u._. ... „ 

55WSS * 1“ *m (Barita, M etc-), tt 
de esta E <le =*«0. y millares de testimonios garantizan la etican; 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, pe Montanbr y Sjmó.n 
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MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA. - El acorazado «Pelayo» (de fotografía de Félix Laureano) 
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MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA. - El acorazado «Infanta María Teresa» (de fotografía de Félix Laureano) 
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Texto. - La vida contemporánea. Las Corlas, por Emilia Par¬ 
do Bazán. — Antonio Grito, por Ricardo J. Catarineu. - Re¬ 
pública Argentina. Paisajes y costumbres, por Justo Solsona. 
- Crónica de la guerra, por A. - Nuestros grabados. — El 
sostén de la familia, novela (continuación). - Carteles artís¬ 

ticos. - El lelectroscopio, por X. 
Grabados. - Marina de guerra española. Los acorazados «Pe- 

layo» ¿ 1¡ufanía María Teresa.'» - Antonio Grito. - El em¬ 
perador Carlos Ven el convento de Vusté, cuadro de Alfredo 
Elmore.— Una lectura interesante, cuadro de Mme. Magda¬ 
lena Lemaire. — ¿Cuál de los dos?, cuadro de J. Koppay. — 
El Parlamento norteamericano. Tipos tomados del natural. 
-República Argentina. Paisaje. Estancia dé D. Leonardo 
Pereyra. — El toque del Angelus. - Vadeando una laguna. - 
Tipos y costumbres criollos. Descanso y pasatiempo, de foto¬ 
grafías del Dr. D. Francisco Ayerza. - Barcelona. Manifes¬ 
tación patriótica en el teatro del Liceo en la noche del 23 de 
abril último durante la representación de uManón Lescaut,» 
dibujo de Pellicer Montseny. - Tres carteles artísticos, ori¬ 
ginales de Guillermo H. Bradley y Ilerniann Prell. - fan 
Szcepanik, inventor del telectroscopio.. - Figs. 1 y 2. Apa¬ 
ratos transmisor y receptor del telectroscopio. - Guerra de 
Cuba. Vagón de primera clase volado por los insurrectos por 
medio de la dinamita entre las estaciones de Dos Bocas y el 
Cristo. - Restos de los vagones de caiga y jaula de reses del 
tren de Sabanilla y Maroto volado por los insurrectos. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LAS CORTES 

Por las circunstancias especialísimas en que se 
abren estas Cortes del 98, su apertura fué, más-que 
un suceso de los que ya forman parte en la vida ha¬ 
bitual de Madrid, una solemnidad que tenía algo de 
imponente y trágica. Recordábame la de otras Cor¬ 
tes abiertas en críticos momentos, cuando la musa de 
Núñez de Arce gritaba á España para avisarla de los 
peligros y alejarla de las insidias de la anarquía y el 
desorden. Las Cortes de 1873 se abrieron sobre un 
volcán; las de 1898 se abren sobre un abismo... 

Nadie lo diría, sin embargo, al advertir el aspecto 
del salón del Senado donde se celebró la ceremonia. 
Tanto cuanto es sombrío y tétrico el rojo salón del 
Congreso, es el del Senado coquetón y lindo. Su de¬ 
coración blanco y oro; sus tribunas amplias y bien 
asociadas; la claridad que generosamente lo ilumina, 
le prestan una alegría juvenil, que contrasta con la 
edad provecta y la tendencia irresistible al sueño de 
la mayoría de los respetables abuelos de la patria. 
Suponed que en este recinto ya parecido á una sala 
de baile se agolpa un concurso, más que brillante, 
rebrillados los hombres de frac ó de gran uniforme, 
recargados de condecoraciones y bandas, las muje¬ 
res vestidas de seda y terciopelo, con los trajes bor¬ 
dados de lentejuelas y guarnecidos de encaje, y los 
sombreros, los atrevidos y arrogantes sombreros que 
prescribe la moda actual, ladeados y empenachados 
de plumaje de colores, remedando una bandada de 
aves exóticas, que ya volase sobre los escaños, ya se 
posase en las tribunas. Imaginad la del cuerpo di¬ 
plomático, llena de damas que recogen al brazo su 
manto de corte y cuya frente se corona de círculos 
de pedrería; pensad en la nota chillona y decorativa 
del disfraz medioeval de los maceros, y figuraos la 
entrada de la corte, con más colores, más sedas, más 
diademas de brillantes, más ondular de plumas, la 
nube del encaje de los velos que cae sobre la in¬ 
mensa cauda del traje de ceremonia; comprended 
que esta multitud empavesada y engalanada charla, 
ríe, discute por lo bajo, cruza bromas y dichos inge¬ 
niosos..., y tendréis una idea de lo que era el salón 
del Senado momentos antes de que la reina, con 
voz débil y dolorida, empezase la lectura del discur¬ 
so de la Corona, discurso breve como una queja, 
conciso con la terrible concisión de los momentos 
únicos de la historia de un pueblo... 

Es de advertir que, siguiendo una costumbre in¬ 
veterada, al repartir las papeletas de convite para la 
sesión regia, se había dado un número veinte veces 
mayor del que podría caber en las tribunas, colocán¬ 
dose muy apretada la gente. Hubo papeletas para 
«el todo Madrid elegante» (Dios nos perdone el ga¬ 
licismo), y como el todo Madrid no coge, ni prensa¬ 
do como las sardinas, en las tribunas, el todo Madrid 
no quiso renunciar al derecho, adquirido con la pa¬ 
peleta, de presenciar la ceremonia, y las señoras, no 
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impetuosamente, sino deslizándose, invadieron el 
salón y privaron de sus escaños á los senadores. ¿Có¬ 
mo tomaron éstos la invasión femenina? No puedo 
creer lo que he oído asegurar: que han pensado pri¬ 
var de sueldo por quince días á los porteros que la 
toleraron. Y no lo puedo creer porque conozco la ga¬ 
lantería, la cortesía, la dulzura de carácter del presi¬ 
dente del Senado. Estoy cierta de que veía compla¬ 
cidísimo á las damas ocupando el salón. 

Esto de que las señoras, invitadas ya, se juzguen 
con derecho á ocupar asientos, mientras existan dis¬ 
ponibles, sólo les parecerá mal á las gentes de esca¬ 
sa educación - que son, por desgracia, bastantes. - 
Las que tengan más amabilidad que egoísmo, amén 
de una leve tintura de espíritu de justicia, cederán 
siempre el asiento á las damas, por lo menos mien¬ 
tras no se establezca la igualdad de derechos de los 
dos sexos. Si se le niega á la mujer la opción á la 
senaduría, no puede ningún senador gruñir porque 
ocupe su escaño de terciopelo y madera, corto tiem¬ 
po, una dama: ó justicia seca y equidad absoluta (y 
yo por mi parte las prefiero), ó galantería y rendi¬ 
miento, y sombrero en mano. Por faltarnos lo prime¬ 
ro, seremos un pueblo atrasado; si también nos fal¬ 
tase lo segundo, nos convertiríamos en un pueblo de 
cafres. 

* 
* * 

La exactitud de estas observaciones resaltaba más 
en la sesión regia, porque el primer magistrado de 
la nación, el ser de cuyos labios iban á salir las pa¬ 
labras que notificasen ála patríala inminencia de un 
acontecimiento tan magno, el que declaraba la gue¬ 
rra y se identificaba con España al declararla, el que 
ejercía el poder sumo... ¡era una mujer! Y si esta mu¬ 
jer no tuviese allí el derecho de ocupar el asiento 
más alto y de encarnar la más elevada jerarquía, no 
tendría ni el de sentarse en los escaños, á menos que 
se lo otorgase la galantería exquisita de un senador 
resignado á permanecer en pie tres cuartos de hora. 

¡Picante contraste! Una mujer, en nombre de Es¬ 
paña, declaró la guerra á los Estados Unidos, y en 
aquel país del feminismo no se les ha ocurrido toda¬ 
vía ser gobernados por una presidenta de la Repú¬ 
blica. ¿Quién es capaz de sospechar lo que ganaría¬ 
mos nosotros con la presidencia femenina? Las mu¬ 
jeres, en los Estados Unidos como en el resto de 
Europa, son enemigas de la guerra. No lo son de un 
modo tímido y especulativo: lo son activamente: han 
formado en todas partes ligas y asociaciones para la 
paz y el desarme, y estas asociaciones, de las cuales 
en un principio se rió y burló la militar Alemania, 
constituyen hoy un poder, tienen fuerza moral y no 
han influido poco en que no vuelva á encenderse la 
lid entre Francia y el pueblo germánico. Francia, por 
boca de sus más altas inteligencias, declaró no ha 
mucho que todo se gasta con el tiempo, incluso el 
odio, y que ya la idea del famoso desquite ó revanche 
carecía del mágico atractivo que pudo tener allá por 
los años de 1890. En los Estados Unidos, la Wo- 
jnans’ Association, que en la época de la Exposición 
Universal me dispensó la honra de invitarme á asis¬ 
tir á sus sesiones ofreciéndome hospedaje, es - ó era 
entonces, por lo menos - hostil y repulsiva á toda 
idea de guerra. Y lo son, en los mismos Estados Uni¬ 
dos, muchas personas racionales, afinadas, diferentes 
de esas brutales turbas que una caricatura de Balti¬ 
more representa en figura de aulladores dogos. No 
olvidemos que ha sido una mujer norteamericana la 
que elevó su voz para declarar honradamente que 
España no cometía en Cuba tales crueldades, ni ma¬ 
taba de hambre á los reconcentrados, ni ejercitaba 
tales fantásticos actos de tiranía. 

Pero en Norte-América predomina-no hay que 
dudarlo - y ha vencido en esta ocasión - harto lo sa¬ 
bemos, por desdicha, - el espíritu de rapacidad y de 
conquista sin reparar en medios, que caracteriza á la 
raza anglo sajona y que á duras penas han contrasta¬ 
do á veces ciertos instintos morales que surgen de 
pronto en el alma del bárbaro. Que los Estados Uni¬ 
dos proceden en esta ocasión como el bandido que 
despoja al viajero indefenso, cosa es que nadie igno¬ 
ra, y se rae figura que nadie seriamente discute. 
Nuestra situación les envalentona, y osan lo que no 
osarían si nuestras fuerzas se encontrasen intactas. 
La calificación de la conducta de los Estados Uni¬ 
dos es fácil y sencilla: proceden como ladrones, y la¬ 
drones cobardes, que no gustan de exponer el pelle¬ 
jo sino sobre seguro. Llegan hasta el extremo de que 
todavía, después de encontrarnos exangües y sin una 
peseta, no se creen capaces de vencernos ellos solos 
y buscan alianzas y ofrecen piltrafas del despojo, re¬ 
uniéndose con otros fuertes colosos, con otros vora¬ 
ces carniceros, para escupir al Eccehomo de las 
naciones - que á tal punto consideran reducida á 
España. 
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Lo repito: la calificación del hecho es fácil; sólo 
que no puede servirnos de gran cosa el repetirla. El 
siglo xix, que nació mecido por tan generosas ilu¬ 
siones, bañado por tan resplandeciente aurora de de¬ 
recho y libertad, termina con la apoteosis de la im¬ 
placable Fuerza, hecha en el terreno filosófico y poé¬ 
tico por Federico Nietzsche, y hecha con los caño¬ 
nes, probablemente á corto plazo, por los Estados 
Unidos y quién sabe si por Inglaterra también. Es¬ 
paña será un nuevo ejemplar del titán Prometeo, 
encadenado á su roca porque Hefestos ó Vulcano 
disponía de dos agentes que se llamaban la Fuerza 
y la Violencia. La lección que se desprende de tales 
sucesos es que conviene ser fuerte á toda costa. ¿Có¬ 
mo es fuerte una nación? No sólo por los armamen¬ 
tos, no sólo por tener barcos, no sólo por sostener y 
movilizar ejércitos numerosos de mar y tierra. Hay 
naciones que precisamente han marchado á la crisis 
y á la ruina por ese camino: Italia se cuenta en el 
número. Las naciones son fuertes cuando desarrollan 
sus músculos por igual; cuando con su ejército guar¬ 
da proporción su industria, su comercio, su cultura, 
su acertada administración y régimen; cuando saben 
economizar y gastar discreta y oportunamente; cuan¬ 
do disciernen las cuestiones de verdadero y vital in¬ 
terés de las cuestiones baladíes, indignas de que se 
hable de ellas media hora; cuando se preocupan mu¬ 
cho de la instrucción pública; cuando no asfixianála 
producción con tributos y vejámenes; cuando orga¬ 
nizan su administración de justicia, y cuando para 
conseguir todo esto se reponen virilmente contra los 
abusos que cohonesta la política, y no confían áma¬ 
nos pecadoras el mandato en Cortes, camino de la 
poltrona ministerial. El fortalecerse es obra colecti¬ 
va; han de tomar parte en ella todos, desde el más 
alto hasta el más bajo. Colectivamente nos hemos 
debilitado, hasta hallarnos inermes frente al proble¬ 
ma de esta hora triste y memorable. 

Es justo decir que España, en las ocasiones seña¬ 
ladas y excepcionales, está á una altura infinitamen¬ 
te mayor de lo que podía presumirse; á una altura 
moral que sería envidiable si nuestros enemigos en¬ 
vidiasen y codiciasen algo que no pueda reducirse á 
valores positivos. Ha demostrado España - colecti¬ 
vamente también, - paciencia, resignación, valor, 
moderación, hidalguía, desprendimiento y presencia 
de ánimo. Ni el miedo ni la ira la han perturbado 
un solo instante. Resuelta y serena, ha puesto el pe¬ 
cho á la adversidad; ha rehuido cometer excesos y 
atentados so color de patriotismo; se ha mantenido 
en la esfera del derecho y de la razón, y al paso de 
Woodford por las calles de Madrid no ha sonado un 
silbido, ni en la sesión regia atronaron los ámbitos 
más gritos que los que en cualquier otro momento 
serían naturales y lógicos. Y esto no es temor ni es 
abatimiento: las frases que á media voz se cambia¬ 
ban allí, llevaban el sello de una esperanza inextin¬ 
guible. Se confiaba en nuestros buques, en el ejérci¬ 
to de Cuba, en la defensa de nuestros puertos, en la 
justicia de nuestra causa, en el instinto de conserva¬ 
ción de los mismos rebeldes cubanos; y aquella des¬ 
cuidada alegría, aquella energía peculiar demostrada 
otras veces, lució también en esta sobre las frentes 
de los que vieron inaugurar las Cortes del 98, abier¬ 
tas sobre un abismo... 

Yo creía divisar á D. Quijote que se erguía con la 
aureola de su honor y de su caballeresca altivez, des¬ 
pués de haber sido apaleado por yangüeses, apedrea¬ 
do por villanos, derribado por el disfrazado campeón 
de la Blanca Luna y hollado por las pezuñas de una 
piara de marranos. No cabe duda, D. Quijote es 
nuestro eterno símbolo. En él estaremos representa¬ 
dos hasta el último día de nuestra historia. Ese loco, 
en el fondo tan cuerdo y humano, es el gran es¬ 
pañol. 

Enhiesta la lanza, fortalecido el corazón, impávido 
y resuelto, D. Quijote espera. No sabe cuál será el 
primer follón ó malandrín con quien tenga que ha¬ 
bérselas; pero sea el que sea, encontrará á quien ha¬ 
blar, y no se irá vencedor de balde, si consigue ven¬ 
cer y desarzonar al noble hidalgo. ¿Quién afirmaría 
que éste saldrá ganando con tener que retirarse á su 
lugarón apacible? Por redimir entuertos y amparar 
doncellas allende los mares, no es poco lo que Alon¬ 
so Quijano el bueno ha padecido y gastado de su 
hacienda y de su limpia sangre. Restañará suspen¬ 
das, se aplicará el milagroso bálsamo..., y vivirá mas 
dichoso en un lugar de la Mancha, en el riñón de 
España, la que ni quiso ser colonia ni acertó á te¬ 
nerlas... por sobra de idealidad, por exceso de al¬ 
truismo, por pretender ante todo llevar el Evangelio 
adonde los yankees sólo llevaron la horca, el rifle y 
el revólver, y los ingleses el hambre, el aguardiente 
y el algodón... 

Emilia Pardo Bazán 
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ANTONIO GRILO 

Es hombre originalísimo. De educación exquisita, 
de modales aristocráticos, elegante en el porte, ame¬ 
no y meloso en el hablar, discreto, vivo, con sal por 
arrobas. Verdadero hombre de mundo, su conversa¬ 
ción interesa siempre. Voluptuoso como su poesía, 
gasta en esencias lo que algunos en vivir. Cuando él 
recita, su mano, que vibra como un ala, al acercarse 
al círculo de acción de nuestro olfato, nos sumerge 
en penetrantes y embriagadores perfumes. Grilo 
es algo moro en sus placeres: necesita sin cesar 
languideces orientales y olor á flores. 

Es listo, holgazán y desordenado. De su lis¬ 
teza se cuentan mil anécdotas. De su haragane¬ 
ría fueron testigos varios ministros. De su ale¬ 
jamiento de la realidad, de su destartalo, pode¬ 
mos certificar sus verdaderos amigos. 

Es de buena complexión, y parece enfermizo. 
De su vida agitada fueron bastante prueba 

prematuros cabellos de nieve. 
Cuando se le ve, se cree que sólo ha pisado 

alfombras lujosas. Cuando se le oye, se advierte 
que también pisó flores fragantes. . 

Como su paisano Góngora, es enérgico en la 
expresión. Como el duque de Rivas (y va de 
cordobeses), es gran poeta descriptivo. 

Es holgazán, queda dicho. Él mismo lo re¬ 
flexiona á veces: 

-¡Si supieras cuántas horas trabajo..., en 
pensar que debía trabajar! 

Se parece á Paso en que ha escrito seis il 
ocho poesías de primer orden..., et rien plus. Se 
diferencia de Manuel en que el artista cordobés 
da versos inéditos á quien se los pide, y Paso 
en idénticas condiciones larga siempre un refri¬ 
to. Sin duda para demostrar que, aun siendo 
Grilo holgazán, hay quien le gane. 

D. Antonio es original en todo. Pedidle unos 
versos de primera fuerza para un periódico de 
alta importancia literaria y pagándolos á peso 
de oro. De fijo os enviará cuatro estrofas media¬ 
nas, escritas al vapor y sin nada dentro. Música 
de esa que se ha oído muchas veces. 

Pero ¡que se le acerque el director de El Eco 
de Navalcarnero (si lo hay) á suplicarle unas 
coplitas gratis y para que nadie las lea! Entonces es 
muy capaz Grilo de hacer primores. 

Y vendrá al instante un crítico justiciero é impla¬ 
cable, que haya leído la importante revista literaria 
y no conozca El Eco de Navalcarnero, y os dirá que 
Antonio Grilo sólo escribe versos insubstanciales y 
disparatados. 

Así le quitan el pellejo tantos gacetilleros de últi¬ 
ma fila, mientras Balart le' incluye en su escalafón de 
los grandes poetas. 

En cuanto á ilustración literaria, Grilo tiene la que 
tuvo Fernández y González, y puede que menos. 

Y sin embargo, escribe á veces versos tan sutiles 
y profundos que los hubiera hecho suyos Enrique 
Heine. Véase una muestra, que leí no sé dónde y se 
me quedó en la memoria por una lectura: 

Sólo quedan en el puerto, 
cuando se aleja la nave, 
una ráfaga de humo 
y un blanco pañuelo al aire. 

La despedida en el bosque, 
al par que la luna sale, 
tiene al menos el consuelo 
de esperar la nueva tarde. 

Pero aquel que se despide 
bajo las ramas de un sauce, 
¡llora aunque vuelva la luna 
y aunque regrese la nave! 

Citar algunas estrofas de Las ermitas, El invier¬ 
no ó La Nochebuena, sería ridículo. ¿Quién no las 
conoce? 

Hablemos del hombre. 
Estaba hace años empleado en Gobernación, era ! 

ministro Pi y Margall, no se daban licencias á los 
empleados del ramo. 

Algún imbécil debió de proponerse explotar en 
provecho propio la lealtad de Grilo con la reina 
Isabel II, la más simpática, la más bondadosa y la 

J*.K. 

Antonio Grii.o (de fotografía de Fernando Debas, Madrid) 

peor aconsejada de cuantas mujeres empuñaron el 
cetro. 

El cual imbécil acudió presuroso al insigne federal 
y le dijo: 

- Voy á dar á usted ocasión de hacer sangre ven¬ 
gándose del enemigo. En este mismo ministerio hay 
leprosos de monarquismo. 

No es menester que el Septentrión los lance. 
¡Los bárbaros están dentro de Roma! 
Aquí tiene usted empleado á un isabelino rabioso, 

un peligro para nuestra causa. Se llama Antonio Fer¬ 
nández Grilo. 

- ¿Grilo?, contestó Pi. Es verdad. Un buen poe¬ 
ta. Precisamente ha pedido licencia para casarse. 
Veré de concedérsela. 

Y el indiscreto se alejó con las orejas gachas, 
mientras el incomparablemente bueno D. Francisco 
otorgaba á Grilo permiso para que fuera por su Fuen¬ 
santa. 

Lo cual valió á Pi que Antonio le dirigiera ciertas 
chispeantes y hermosas quintillas, en las cuales le 
aseguraba entre otras cosas: 

Mis hijos, como las aves, 
nacerán diciendo pi. 

Grilo versifica con facilidad prodigiosa. Cierta tar¬ 
de le encontré en la Puerta del Sol cuando acababa 

de abandonar la casa 24 de la calle de las Beatas 
(dos docenas de beatas, decía él), y le pregunté por 
su nuevo domicilio. 

He mudado de casero, 
Ricardo del corazón. 
Te ofrezco mi habitación, 
Barceló, 5, tercero. 

Y siguió hablando en verso con igual soltura diez 
ó doce minutos. 

No transige con los tontos, así le aspen. 
Una vez hablábamos varios amigos de cierto 

matrimonio de muy egregia alcurnia, en el cual 
la mujer es inteligentísima y el marido un bo¬ 
rrego. 

Grilo nos refirió el cuento siguiente: 
«Erase un individuo que ardía en deseos de 

ver el infierno. 
»Un gran pecador le dió su tarjeta para el 

diablo. 
- »Difícil es el empeño, dijo Satán al reco¬ 

mendado; pero á Fulano nada puedo negarle. 
Pase usted. 

»Y no quedó rincón que no le enseñara. 
»Vieron los tormentos más grandes, más es¬ 

pantosos, más abominables que Dante no pudo 
imaginar siquiera, y halló el fórastero á todos los 
réprobos con expresión de tremendo dolor en 
el rostro, pero sin que lanzasen una queja al aire. 

- »¿Cómo pueden resistir tan horribles cas¬ 
tigos sin gritar de angustia? 

- »Ya verá usted luego los que se quejan, los 
que sufren más. 

»Y empezaron á desfilar á su paso palacios 
soberbios, grutas poéticas, riquezas sin cuento, 
jardines de Las mil y una noches. 

- »¿Quién es el dueño de estos vastos y ri¬ 
cos dominios? 

- »Ahora se lo enseñaré. 
»Y al llegar á un Edén encantado, donde 

Montecristo hubiera caído desmayado de fasci¬ 
nación, hallaron en ostentosa y deslumbradora 
sala á un caballero de inteligente mirada y mo¬ 
dales de gran señor, que se paseaba agitada- 
mente, turbando el silencio de los verjeles y 
acallando el rumor de los pájaros con desgarra¬ 

doras voces de desconsuelo. A trechos se le acercaba 
un pollo sietemesino á decirle al oído algunas pala¬ 
bras, y entonces recrudecíanse los ayes, volviéndose 
más doloridos, más penetrantes, más feroces. 

- »¿Quién es ese venerable y angustiado caballero? 
— »Es el dueño de las magnificencias que usted 

tanto ha ponderado. ¡Horrible castigo! Está senten¬ 
ciado á vivir con ese individuo que á veces se le 
acerca. Era el buen caballero en el mundo hombre 
de talento preclaro y gusto selecto. Su perenne 
acompañante es un majadero que se le aproxima ca¬ 
da cinco minutos á decirle una tontería. 

»Siguieron recorriendo el infierno, y es fama que 
no tropezaron con castigo más duro.» 

Cuando se verificaron en Madrid los primeros 
juicios por jurados, designó en uno de ellos la suer¬ 
te á Bremón y Grilo, esos dos modelos de puntua¬ 
lidad. 

De Bremón se refiere que hace algún tiempo se 
pasaba los días en la cama y allí leía y escribía. La 
pila de agua bendita le servía de tinterq, Y tenía en 
su habitación tantos escritos, que un día ge le perdió 
una tortilla entre los papeles. 

Grilo no usa vida menos destartalada, y es inca¬ 
paz de acudir á cita alguna. (No hablo de citas coa 
mujeres, que á esas supongo que no faltará.) 
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A ambos señores 
jurados hubo de 
buscárseles reitera¬ 
damente y llevarles 
en coche. 

Yo comía aquel 
día con el poeta. 
Se le saltaban las 
lágrimas. 

-¡Yo jurado! 
¡Yo, que soy un pá¬ 
jaro! ¡Yo, que no 
me meto con nadie! 

Cualquiera hu¬ 
biera creído que 
pesaba sobre él ho¬ 
rrenda desgracia. 

Grilo es cariñosí¬ 
simo. En cuanto le 
presentan á un mu¬ 
chacho que piense 
en verso sus prime¬ 
ras bobadas, ya le 
escribe firmando — 
tu hermano, An¬ 

tonio. 

Sin embargo, 
hubo un individuo 
que escribió á Grilo 
una epístola con 
una letra que harían 
suya Sánchez Pérez 
ó Leopoldo Alas. 

Cogió Antonio la 
pluma, dibujó en 
un papel cuatro ga¬ 
rrapatos y envió la 
respuesta al ilustre 
calígrafo. Volvieron á verse al poco tiempo los dos 
pendolistas, 

- D. Antonio, no he entendido su carta, por más 
que he hecho. 

-Ni yo la suya. Cuando alguien me escribe, me¬ 
rezco que se fije. 

¡Qué pocos sere¬ 
mos los que esta¬ 
mos libres de se¬ 
mejante pecado, si 
eso lo es! 

Creería una in¬ 
sensatez comparar 
á Grilo con un 
Goethe ó con un 
Campoamor; pero 
en las listas en que 
figuran Palacio, Ar- 
mand Sylvestre y 
Stechetti, no veo 
motivo para excluir 
al inspirado cantor 
de La chimenea 
campesina. 

Cerremos la ma¬ 
no para los genios, 
que son muy pocos. 
No para los poetas 
estimables, que ya 
son más. Y fijémo¬ 
nos en no conceder 
á Francia, donde el 
idioma es más á 
propósito para la 
conversación que 
para el cultivo de 
las Musas, veinte ó 
treinta poetas con¬ 
temporáneos, desde 
Sully Prudhomme 
y Coppée hasta 
Morcas y Remacle, 
dejando á España, 

Han afeado á Grilo lo de ser poeta palaciego. La 1 el país por excelencia de la poesía, dos ó tres poetas 

El emperador Garlos V en el convento de Yuste, cuadro de Alfredo Elmore 

acusación me asombra. Víctor Hugo cobró una pen¬ 
sión de Carlos X; Zorrilla otra de Maximiliano. 

Entre rendir incienso á los reyes ó echar flores á 
los políticos que gozan privanza, se me antoja más 
hidalgo, y hasta más español, lo primero. 

únicamente. 
¿Por qué ha de otorgarse á Rollinat y Juan Ra- 

meau lo que se niegue á Ricardo y Gil y Antonio 
Grilo? 

Aparte de que la costumbre puede más que la 

Una leotura interesante, cuadro de Mme. Magdalena Lemaire 
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ley, y la costumbre la hace el pueblo, que recoge las 
estrofas que son para todos y de veras llegan al al¬ 
ma, y sin que nadie se lo indicara ha aprendido en 
Córdoba á repetir que 

Hay de la alegre sierra, 
sobre las lomas, 

unas casitas blancas 
como palomas... 

Vox populi, vox Dei. Esto es verdad muy espe¬ 
cialmente en los versos líricos. Sin duda por ello es 
á veces el pueblo tan inspirado poeta, y por ello 
también ha podido afirmar con justicia Ruiz Agui¬ 
lera que 

El cantar para ser bueno 
ha de ser como la cola, 
que se pegue al que lo escuche 
cuando salga de la boca. 

Ricardo J. Catarineu 

REPÚBLICA ARGENTINA 

PAISAJES Y COSTUMBRES 

(Véanse las fotografías del Dr. D. Francisco Ayerza en las 

páginas 28S y 289) 

Paisaje. - Estancia de D. Leonardo Pereyra, - Uno de los 
establecimientos de campo más grandiosos y notables cercano 
á la capital de la provincia de Buenos Aires, ciudad La Plata, 
es la llamada «Estancia Pereyra.» D. Leonardo, su afortunado 
propietario, ha procurado hacerla un modelo en su clase. U na 
de las particularidades que llaman más la atención es la innu¬ 
merable cantidad de árboles en ella plantados, que llegan á for¬ 
mar espesos bosques. Dejando para mejor ocasión el tratar de 
la casa-quinta y demás construcciones anexas que forman la 
verdadera estancia habitable, una maravilla, y dejando también 
en paz los ganados, aves, caballos y caza, que de todo tiene 
superior y variado, nos limitaremos á señalar á la atención de 
nuestros lectores el precioso paisaje que reproduce la fotografía 
bellísima del Dr. Ayerza. 

El toque del«Angelus.» — Hermoso y conmovedor es el asun¬ 
to de este grabado tomado de fotografía debida al presidente 
de la celebrada «Asociación Fotográfica argentina de aficiona¬ 
dos,» de Buenos Aires, Dr. D. Francisco Ayerza. Ha sorpren¬ 
dido al labrador en medio de la llanura preparando la tierra 
para la siembra, no muy lejos de la estancia, que se divisa en 
ía línea del horizonte, picando la yunta de mansos bueyes que 
con acompasado andar tiran del rastrillo. A lo lejos en las 
casas — de la humilde iglesia del poblado llega trémulo el tañi¬ 
do de la campana que con el toque de la salutación del Angel 
indica la llegada del mediodía. El labrador se descubre, hinca 
la rodilla izquierda en el suelo que destripa, se apoya en su 
larga picaita hecha de larguísima caña de bambú, inclina su 
frente y reza una sencilla salve bajo la bóveda sin fin del gran 
templo de la creación. La gente paisana, aunque brava, valien¬ 
te, atrevida y quizá un poco pedenciera, en general es creyente, 
sentimental y de nobles arranques, como en su lenguaje es 
descriptiva, fantasiosa y pintoresca. 

Como en todo lo del Sr. Ayerza, se ve el cuidadoso estudio 
que pone en escoger el ambiente; de modo que todos los deta¬ 
lles forman un conjunto tan armónico que encanta. Hasta los 
mismos bueyes, en el corto descanso, parecen sentir toda la 
pesadez del ardiente sol de un luminoso día de verano. 

Vadeando una laguna. — Al contemplar esta preciosa foto¬ 
grafía tomada á tiempo tan oportuno y con toda la fuerza del 
sol, se comprende inmediatamente que el operador es un ar¬ 
tista de veras, que siente el cuadro, que no olvida el menor de 
los detalles y que, aparte de la pulcritud y finura del trabajo, 
acierta por modo admirable en la elección del paisaje y de la 
luz. En Vadeando una laguna se ve que el negativo ha sido 
tomado estando el sol muy alto y en día que la atmósfera ha 
estado del todo despejada. Todo en ella transporta la mente 
a las lejanas llanuras argentinas: la hermosura agreste del 
paisaje, la enmarañada vegetación y la pesada carreta de altí¬ 
simas ruedas llena de fardos de paja, planta más que hierba por 
su altura (de unos dos metros), consistencia y hechura, que 
conocen perfectamente nuestros marinos los que han navegado 
ó navegan en buques de vela llamados tasajeros por hacer el 
comercio del tasajo entre aquellas repúblicas del Plata y el 
Brasil é isla de Cuba. Esta paja es necesaria para forrar con 
bastante espesor el interior de la bodega y cubrir y tapar bien 
la carne á fin de que no penetren en ella la humedad ni el aire 
y con su calor propio se cure y resulte á su desembarco el sa¬ 
broso tasajo de carne bonita ó habanera si es para Cuba, ó 
gorda si para el Brasil. 

Tipos criollos. - Descanso y pasatiempo. - Quien no haya 
vivido la vida del campo, quien no haya pasado tan siquiera 
corta temporada en una estancia del interior de la República 
Argentina, no podrá comprender jamás la dulce melancolía de 
aquellas clarísimas noches, la poesía misteriosa de los ruidos y 
murmullos incoherentes de la soledad que rodea el estableci¬ 
miento de campo perdido en la extensa llanura de la Pampa 
y lo pintoresco de las costumbres y usos de sus moradores. 

A la caída de la tarde, después del trabajo del día, la peonada 
se reúne para comer la frugal y sana comida en que el asado con 
cuero, los bifes ó el churrasco hacen el principal papel, y no 
bien limpiados los cuchillos, por no decir levantados los man¬ 
teles, se juntan en el rancho en donde haya fiesta, por cual¬ 
quier causa, los variados tipos, gauchos, chinos y algunos 
gringos apaisanados, y de fijo, entre ellos, sale un criollo de 
sentimiento, guitarrero y payador, que puntea bien el estru¬ 
niento y que canta con voz tierna y apasionada. Pronto llenan 
los aires los armoniosos acordes de enrevesao bordoneo que 
acompañan una décima de amores que con tonada dulce y so¬ 
ñadora hace sentir tierno cosquilleo en el alma. 

De la décima se pasa á los melancólicos tristes, y á las ale¬ 
gres y dulces milongas y á las sentidas vidalitas, tan hermosas 
y tan primorosamente cantadas, especialmente por los paisanos 
de la provincia de Corrientes. 

Si acaso llega de visita ó está de paso otro payador y se de¬ 

tiene en la fiesta como para descansar de la bochornosa y 
larga jornada, es seguro que se arma el canto de contrapunto, 
que milagro será que no termine en pendencia de las de facón 
en mano. Si en el pago hay chinas morochas con ojos negros 
de mirada perezosa, de labios carnosos en los que constante¬ 
mente están jugueteando los besos, de talle flexible, busto 
desmadejado, caderas salientes y movedizas, entonces empieza 
el voluptuoso bailoteo con corte y quebrada, sin otra orquesta 
que la famosa guitarra y el acurdión de algún gringo aparcero. 
Mas si hay criollitas de rumbeo, puebleras y de firulete, enton¬ 
ces se bailan el gato, el cielito, el malambo, terminando por el 
gran pericón nacional con relación, que por sus figuras, recita¬ 
dos y belleza de la música tendría que ser el baile obligado de 
los ricos salones; pues sólo es comparable al aristocrático coti¬ 
llón ó al ceremonioso minué. 

Entretanto los mates y lagiñiebra hacen el gasto, y si es ve¬ 
rano alguna lonja de sandia aplaca la sed de los más delicados. 

La fotografía que nos ocupa, debida á la galantería del doc¬ 
tor Ayerza, nos presenta á tres de esos tipos, criollos de pura 
sangre, que están entreteniendo sus ocios, uno tomando mate, 
echado sobre un cuero seco; el payador, haciendo caricias al 
eslrumento, sentado en la cruz de la carreta atartanada, y el 
tercero, más afecto quizá al licor fuerte, cuida de la pava para 
que se mantenga caliente el agua. Los demás accesorios com¬ 
pletan hermosamente el cuadro. 

Tusto Solsona 

CRONICA DE LA GUERRA 

La gravedad de la situación por que España atra¬ 
viesa y el interés que ofrecen las noticias que se re¬ 
lacionan con la actual guerra con los Estados Uni¬ 
dos, nos han movido á inaugurar en La Ilustración 

Artística esta nueva sección, en donde iremos rela¬ 
tando semanalmente los principales acontecimientos 
de la lucha á que de un modo tan artero cuan injus¬ 
to hemos sido provocados. 

Aun cuando por la índole de nuestro periódico las 
noticias que vayamos apuntando no tendrán el inte¬ 
rés de palpitante actualidad que tienen las que pu¬ 
blica la prensa diaria, creemos que nuestros lectores 
han de ver con gusto que dediquemos algún espacio 
á una cuestión de tan magna importancia, recopilan¬ 
do cada semana los sucesos principales durante la 
misma acaecidos. 

Hecha esta consideración, y antes de entrar en la 
narración de los hechos, séanos permitido decir al¬ 
gunas palabras acerca de los antecedentes de la gue¬ 
rra en que España está actualmente empeñada. 

Apenas comenzó hace poco más de tres años la 
insurrección cubana iniciada en Baire, los menos ver¬ 
sados en asuntos internacionales hubieron de ver que 
los verdaderos enemigos de España no estaban en 
Cuba, sino en los Estados Unidos; que los Máximo 
Gómez, los Maceo y demás jefes insurrectos conta¬ 
ban para el triunfo de su causa en primero y casi en 
único término con el apoyo de los norteamericanos; 
que el alma de la rebelión no debía buscarse en el 
pretendido gobierno de la manigua, ni siquiera en 
las juntas laborantes de Cayo Hueso, Tampa, Nue¬ 
va York y Wáshington, sino en Casa Blanca y en el 
Senado y el Congreso yankees. 

De los Estados Unidos salían, á ciencia y pacien¬ 
cia de las autoridades, continuas expediciones con 
hombres y pertrechos de guerra para los filibusteros; 
en el Parlamento americano se vomitaban con puni¬ 
ble tolerancia del gobierno los más soeces insultos 
contra nuestros heroicos soldados, mientras se enco¬ 
miaban con entusiasmo los crímenes de los insurrec¬ 
tos; y el ministerio de Negocios Extranjeros no ce¬ 
saba de enviar á nuestro ministerio de Estado notas 
y reclamaciones por supuestos perjuicios que se tra¬ 
ducían siempre en tantos ó cuantos miles ó millones 
de dollars. 

, A esta conducta innoble de una nación que sede- 
cía amiga nuestra, respondieron nuestros gobiernos 
con una prudencia no pocas veces excesiva y aun 
en algunos casos con debilidad extremada, ora acep¬ 
tando como buenas explicaciones ridiculas de la 
protección á los rebeldes cubanos dispensada, ora 
satisfaciendo indemnizaciones como la de Mora, que 
fué una expoliación en toda regla y con todas las 
circunstancias agravantes, bien tolerando que las au¬ 
toridades norteamericanas practicasen, como en el 
caso del dentista Ruiz, informaciones atentatorias á 
nuestro derecho de administrar justicia según nues¬ 
tras leyes, bien otorgando indultos á algunos sangui¬ 
narios cabecillas en cuyo favor intercedieran los Es¬ 
tados Unidos invocando unos convenios y unos pro¬ 
tocolos que ellos fueron los primeros en conculcar 
en cuantas ocasiones lo tuvieron por conveniente. 

Dadas las intenciones que desde un principio abri¬ 
gó aquel pueblo, la concesión de la autonomía á la 
isla de Cuba debió ser allí considerada como un gol¬ 
pe mortal para la realización de sus ambiciosos pla¬ 
nes; y desde aquel punto y hora, comprendiendo que 
los electos de las reformas antillanas por uri lado y 
por otro la acción, más eficaz que nunca, de nues¬ 
tras armas iban a acabar en breve con la insurrec¬ 
ción, decidiéronse los Estados Unidos á precipitar 

los acontecimientos á fin de que no se les escapara 
la codiciada presa. Entonces fué cuando enviaron á 
la Habana el crucero Maine con la intención, ple¬ 
namente confirmada después, de promover un con¬ 
flicto; entonces, cuando arreció la campaña hispa- 
nófoba en aquel grosero Parlamento; entonces, cuan¬ 
do el jingoísmo se entregó á los aGtos de demencia 
propios de quien se juega la última carta en una 
partida en que tiene empeñados sus más caros inte¬ 
reses, que en el caso de los jingoes no eran otros que 
los capitales comprometidos en la empresa más infa¬ 
me de cuantas puede inventar el más bajo mercan¬ 
tilismo. 

Y ocurrió la voladura del Maine, producida quién 
sabe por qué causas, aunque bien pudieran descu¬ 
brirse aplicando el tan vulgar principio del cuipro- 
dest: y la representación oficial de la marina yankee 
olvidando que, mientras los jefes y oficiales del cru¬ 
cero volado se regodeaban en alegre francachela y 
huían el bulto por temor al peligro, nuestros marinos 
exponían sus vidas por salvar las de los náufragos, 
emitió un dictamen en el cual la magnitud de la in¬ 
famia que se pretendía arrojar sobre España sólo 
puede compararse con lapequeñezde miras de aque¬ 
llos comisionados y con lo deleznable de los argu¬ 
mentos (?) en que pretendieron fundar sus conclu¬ 
siones. El tal informe, en vez de ser un borrón para 
nuestra patria, como querían sus autores, constituye 
una mancha indeleble en la historia corta y poco glo¬ 
riosa de la marina de guerra de los Estados Unidos. 

Por el desastroso efecto que en el mundo civiliza¬ 
do produjo el dictamen sobre aquella catástrofe, hubo 
de comprender el gobierno de Mac-Kinley que difí¬ 
cilmente podía tomar pretexto del mismo para rom¬ 
per abiertamente con España, en vista de lo cual, y 
dejando á un lado todos los subterfugios y haciendo 
caso omiso de la intervención del Papa y de las po¬ 
tencias europeas, en el inicuo mensaje dirigido alas 
Cámaras quitóse por completo la careta y declaróse 
dispuesto á poner término á la guerra de Cuba á todo 
trance: por las vías pacíficas ó empleando la fuerza 
si ello se hacía necesario. Esta declaración hecha por 
quien tan fácilmente podía devolver la paz á aquella 
isla con sólo dejar de proteger á los insurrectos, 
equivalía á intimar á los españoles el abandono de 
Cuba; y por si alguna duda quedaba, la resolución 
aprobada por el Senado y la Cámara de representan¬ 
tes vino á destruirla proclamando la independencia 
cubana y la necesidad de la intervención para expul¬ 
sar de aquella antilla las fuerzas españolas de mar y 
tierra. 

La aprobación de este acuerdo del Parlamento por 
el presidente bastó para que nuestro digno represen¬ 
tante en Wáshington Sr. Polo de Bernabé abandona¬ 
ra aquella capital el día 20 de abril y para que nues¬ 
tro gobierno se negara á recibir de manos del emba¬ 
jador norteamericano en Madrid M. Woodford el 
ultimátum en que se le concedía un plazo de tres 
días para realizar la evacuación de Cuba, y entrega¬ 
ra sus pasaportes al diplomático yankee, que salió de 
la corte el día 21. 

Rotas ya las negociaciones diplomáticas, nos en¬ 
contramos en estado de guerra que hasta ahora sólo 
se ha manifestado por algunas capturas (verdaderas 
piraterías) de buques mercantes españoles realizadas 
por barcos de guerra norteamericanos, y por la pre¬ 
sencia en aguas de la Habana y de otros puertos cu¬ 
banos de una escuadra enemiga encargada de esta¬ 
blecer un bloqueo, que con poca dificultad han lo¬ 
grado romper algunas de nuestras naves. Entre aque¬ 
llas capturas merece citarse la del Panamá que con¬ 
ducía á cuatrocientos españoles que, aprovechando 
la autorización del gobierno yankee, salieron de los 
Estados Unidos con rumbo á Cuba. En cambio, Es¬ 
paña ha concedido un plazo para que todos los bar¬ 
cos norteamericanos puedan abandonar libremente 
los puertos españoles. 

Otra escuadra norteamericana parece destinada a 
bloquear ó atacar las Filipinas, mientras la llamada 
escuadra volante espera encontrarse con la españo¬ 
la. Este encuentro, si se realiza como se cree, á me¬ 
nos de que nuestros buques aparezcan de pronto y 
den un golpe de mano donde menos los esperen 
nuestros enemigos, que todo pudiera ser; este en¬ 
cuentro, decimos, podrá ser de influencia decisiva 
para el curso ulterior de la guerra. 

En tanto, el cañonero El cano ha apresado en aguas 
de Filipinas una fragata norteamericana con carga¬ 
mento de carbón para la escuadra que los yankees 
tienen en aquellos mares. 

Como final de esta primera crónica, diremos que 
apenas rotas las relaciones diplomáticas con los Es¬ 
tados Unidos, en toda España se produjeron patrió¬ 
ticas manifestaciones y que la nación en masa, sin 
distinción de clases ni partidos, se ha puesto incon¬ 
dicionalmente al lado del trono y del gobierno para 
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BARCELONA. - Manifestación patriótica en el teatro del Liceo en la noche 

DEL 23 DE ABRIL ÚLTIMO DURANTE LA REPRESENTACIÓN DE «MANÓN LESCAUT,» 

dibujo de Pellicer Montseny 

la defensa del honor y de la integridad de nuestra 
patria, confiando en la justicia de nuestra causa y en 
el valor y la pericia de nuestros marinos. 

Por lo que hace á la actitud de las naciones euro¬ 
peas, bien puede afirmarse que aun cuando sus res¬ 
pectivos gobiernos, á excepción de Alemania, se han 
declarado neutrales, el espíritu público está por com¬ 
pleto á nuestro lado y la prensa en general, incluso 
buena parte de la inglesa, con ser Inglaterra la po¬ 
tencia que oficialmente más simpatías ha mostrado 
á los Estados Unidos, censura enérgicamente la con¬ 
ducta de éstos, y hace votos por el triunfo de nues¬ 
tras armas, - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Los acorazados «Pelayo» ó «Infanta María Te¬ 
resa.^— El acorazado de primera clase Pelayo, que manda el 
capitán de navio Sr. .Ferrándiz, es de acero, desplaza 9.802 to¬ 
neladas y tiene una velocidad máxima de i6’2I millas. Su radio 
de acción en millas, á consumo económico, es de 3.620; el blin¬ 
daje en la línea de flotación es de 420 milímetros, en las torres 
de 450 y en la cubierta protectriz de 90. Mide 102 metros de 
eslora, 2o’2 de manga y I2’45 de puntal, y su calado máximo, 
en su línea de agua, es de 7’35 metros. Construido en los ta¬ 
lleres «Forges et Chantiers,» de Tolón, fué botado al agua en 
1886, siendo ministro de Marina el vicealmirante Sr. Ante¬ 
quera. Recientemente han sido reformadas sus torres á fin de 
instalar mejor la artillería' gruesa, que consiste en dos cañones 
sistema Hontoria de 32 centímetros y dos de 28: lleva además 
doce de calibre 12 y uno de 16 del mismo sistema, dos de liro 
rápido Nordenfeldt de 42 milímetros, tres de tiro rápido Hocht- 
kiss de 57, trece cañones revólvers, también Hochtkiss, de 37, y 
otras piezas menores. Sus máquinas desarrollan 6.800 caballos 
de fuerza. 

El acorazado de segunda clase Infanta María Teresa, que 
arbola la insignia del almirante de la escuadra ínterin no se 
incorpore al Pelayo, se botó en 1890, es de acero, y su casco 
Liene un espesor de 305 milímetros en la línea de flotación, 
250 en las torres y 50 en la faja protectora: desplaza 7.000 to¬ 
neladas, sus máquinas desarrollan una fuerza de 13.700 caba¬ 
llos, que da una velocidad de 2o’5 millas á tiro forzado y con 
1.050 toneladas de combustible en las carboneras. Su radio de 
acción es de 9.700 millas. Tiene io3’63 metros de eslora, 19’Si 
de manga, 11 *58 de puntal y 6’55 de calado. Su armamento se 
compone de dos cañones sistema Hontoria de 28 centímetros, 
diez de igual sistema y¿ carga simultánea de 14, ocho de tiro 
rápido de 57 milímetros, ocho cañones Hochtkiss de 37 milí¬ 
metros, muchas más piezas pequeñas y ocho tubos lanzatorpe¬ 
dos. Lo manda el capitán de navio D. Víctor Concas, antiguo 
comandante de la flotilla de las tres carabelas que hicieron el 

viaje á los Estados Unidos al conmemorarse el cuarto centena¬ 
rio del descubrimiento de América. La dotación del Infanta 
María Teresa la forman, además del primer comandante, un 
capitán de fragata segundo comandante, un teniente de navio 
de 1.a clase tercer comandante, un teniente de navio, cinco al¬ 
féreces, un médico primero y un segundo, un capitán de arti¬ 
llería, otro de infantería de marina, un contador de navio, un 
capellán, dos maquinistas mayores y 484 hombres entre mari¬ 
neros, fogoneros, artilleros, cabos de mar y soldados. Lleva 
también á bordo diez guardias marinas para hacer su apren¬ 
dizaje. 

Las fotografías de estos dos buques que reproducimos en la 
primera página son del fotógrafo barcelonés D. Félix Laureano. 

El emperador Carlos V en el monasterio de 
Yuste, cuadro de Alfredo Elmore.—El asunto de este 
cuadro está tomado de la «Vida monacal del emperador Car¬ 
los V» de Stirling, en la que se consigna que este monarca, 
fatigado de los cuidados del gobierno y debilitado por incura¬ 
ble enfermedad retiróse al monasterio de Yuste, en donde bus¬ 
caba alivio á sus males recreándose en la contemplación de los 
preciosos lienzos que en aquel convento se guardaban. Pocos 
días antes de su muerte, cuenta el citado historiador, hízose 
conducir á una galería abierta en donde podía gozar de la her¬ 
mosura de un día espléndido, y una vez allí mandó que le lle¬ 
varan varios cuadros, entre ellos el retrato de la emperatriz, 
que contempló pensativo largo rato, y un 'boceto del Juicio 
f inal de Tiziano. En esta escena inspiróse el ilustre pintor y 
académico inglés para el lienzo que reproducimos y que fué 
pintado en 1S56, es decir, durante el período mejor de su bri¬ 
llante carrera artística. En esta obra, que con razón se concep¬ 
túa una de las clásicas de la pintura inglesa moderna, llama 
en primer término la atención la figura del emperador, en cuyo 
rostro y en cuya actitud se reflejan por modo admirable la de¬ 
bilidad física y el abatimiento moral del gran monarca. Nota¬ 
bles son también la correcta ejecución de cada uno de los de¬ 
más personajes, el hábil agrupamiento de todas las figuras y el 
efecto de luz del paisaje que se ve en el fondo. 

¿Cuál de los dos?, cuadro de J. Koppay.— El 
celebrado pintor vienés J. Koppay ha planteado en este cua¬ 
dro un problema que con mucha frecuencia se presenta en la 
vida real: la protagonista del lienzo que nos ocupase halla 
solicitada por dos adoradores, uno de edad madura, que, como 
vulgarmente se dice, podría ser su padre, pero con muchos 
millones, casi tantos como ^tños; el otro, joven, elegante, guapo 
y buen mozo, sin más fortuna que su carrera, pero con un ver¬ 
dadero tesoro de pasión. De un lado se le brinda ancho campo 
para disfrutar de todos los placeres de la vida menos uno, el 
que proporciona la unión íntima de dos almas; de otro, no se 
le presenta .más porvenir que un modesto hogar, tal vez con 
privaciones, pero con un corazón que latirá al compás del suyo. 
¿Cuál de los dos vencerá? ¡Quién sabe! En nuestros días hay 
tantas argucias para explicar la aplicación de las reglas aritmé¬ 
ticas á las cuestiones de sentimiento... 

Una lectura interesante, cuadro de madarne 
Magdalena Lemaire.—Entre las señoras que en Francia 
cultivan el arte pictórico ocupa lugar muy importante Magda¬ 
lena Lemaire: sus cuadros tienen esa gracia y elegancia que 
sólo la mujer sabe imprimir en sus obras, y los asuntos á que 
con preferencia se dedica son esas escenas de interior que como 
nadie conocen las que cifran todos sus goces y sus ilusiones en 
la vida del hogar. Una lectura interesante es buena prueba de 
las dotes que á la afamada pintora caracterizan: las tres jóve¬ 
nes, leyendo una y escuchando ensimismadas sus compañeras, 
forman un grupo perfectamente dispuesto, y en cada una de las 
figuras se adivina la impresión que en ella produce el libro, 
contribuyendo los accesorios que en el lienzo se ven á comple¬ 
tar el buen efecto del conjunto. 

Manifestación patriótica en el teatro del Li¬ 
ceo de Barcelona.—El grabado de esta página da idea 
del aspecto que ofreció el teatro del Liceo en la noche del 25 
de abril último: estrenábase Manon Lescaut, de Massenet, y á 
la terminación del tercer acto, mientras el público aplaudía á 
la Sra. Darclée y al Sr. Bonci, que acababan de cantar admira¬ 
blemente el inspirado dúo, resonaron varios gritos de ¡Viva 
España! Inmediatamente la orquesta tocó el himno de Cádiz, 
los citados artistas aparecieron en el escenario agitando una 
bandera española, y el público, que llenaba el teatro, púsose dé 
pie y prorrumpió en aplausos, vítores y aclamaciones que du¬ 
raron largo rato y que se reprodujeron cuando sonaron los 
acordes de la Marcha Real. Fué un espectáculo grandioso que 
no olvidarán de fijo mientras vivan los que lo presenciaron y 
que ha reproducido perfectamente el Sr. Pellicer Montseny. 

Tipos del Parlamento norteamericano. - Al ver 
esa colección de yankees, algunos de los cuales parecen ener¬ 
gúmenos, cualquiera creería que un artista español ha querido 
ponerlos en ridículo, ridiculizando de paso al Parlamento de los 
Estados Unidos: pues bien; los tales tipos están reproducidos 
de una ilustración norteamericana, por lo cual es de suponer 
que habrá escogido los más presentables y que los habrá favo¬ 
recido seguramente. Júzguese, por consiguiente, lo que serían 
presentados en toda su grosera desnudez aquellos padres y 
abuelos de la patria á quienes no vendría mal dar un repaso, 
si es que alguna vez las han aprendido, á las reglas de buena 
crianza. 

Guerra de Cuba.—Destrozos causados por los 
insurrectos en un tren. — ¿A- qué hacer comentarios 
sobre los grabados que en la última página publicamos? ¡Así, 
así las gastan esos amigos de los humanitarios yankees! ¡Dig¬ 
nos protegidos de tales protectores! 

Solamente la CREMA SIMON da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. — Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Por fin, una tarde se abrió la férrea puerta de 
mi calabozo y una voz me dijo: «Venga usted.» Me 
llevaron por una serie interminable de pasillos y de 
escaleras hasta el despacho en que me habían inte¬ 
rrogado, y allí el hombre del gprro de terciopelo me 
preguntó, ya sin dureza ni arrogancia, si la soledad 
me había refrescado la memoria. Hice un gesto eva¬ 
sivo, y el juez, sin insistir, me dijo sonriendo: «La 
instrucción no es severa para con usted, señorita; 
tiene usted muy buenas amistades.» Y me miró con 
aire lánguido, de un modo que no es frecuente tra¬ 
tándose de mujeres feas como yo. Llegué á creer que 
aquel joven ambicioso iba á pedirme la mano, en 
atención á mis altas relaciones. ¿De dónde me venía 

1 aquella misteriosa buena suerte? No me atre¬ 
ví á preguntarlo, y como en sueños vi firmar 
la orden de mi libertad. 

»¡Con qué alegría respiré el aire libre y 
con qué gusto, una vez en mi casa, reanude 

I mis consultas á toda mi clientela infantil! 
Solamente la dueña del almacén de maderas 
no volvió á traerme su hija, alarmada sin 

I duda por aquella historia del vigilante noc- 
j turno, una especie de astrólogo que tenía su 
I casilla llena de libros de magia, según se vió 
I cuando aquellos señores de la prefectura 
fueron á apoderarse de ellos. Pero ¿quién 

I les habría avisado? Esto es lo que nunca he 

Mientras el miserable sufría y se agitaba al contacto del hierro candente... 
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querido saber. Yo creía haberle preservado de todo 
contratiempo rompiendo mis relaciones con los 
huéspedes de la Pequeña Rusia, del Panteón y del 
Observatorio, y hasta con Genoveva Izoard, á quien 
ya no veía, no por desconfianza hacia esa noble 
criatura, sino porque sabía que estaba dominada 
por un sentimiento de una extremada intensidad y 
que no se pertenecía. 

»¡Ah, querido Tonín!; Dios nos libre del amor, 
que produce la más peligrosa de las borracheras. Si 
es cierto, como he oído decir, que los jóvenes de la 
edad de usted no piensan ahora en las mujeres, tan¬ 
to mejor para ellos, porque irán más pronto y más 
en derechura al fin que se hayan propuesto. 

»Y ahora que le hablo á usted de mujeres, tuve 
hace dos días una singular visita. Acababa de cerrar 
mi consulta y abrí las ventanas para que se fuera 
aquel olor de miseria, de hormiguero y de leche agria 
que me deja siempre mi triste clientela. Estaba fu¬ 
mando un cigarrillo de mi país mientras mi pensa¬ 
miento seguía los barcos que descendían por la co¬ 
rriente del Sena, iluminada por los resplandores del 
sol poniente, cuando entró en mi cuarto una hermo¬ 
sa señora, una rubia de formas opulentas, ricamen¬ 
te vestida, con aspecto de cantante de fama y de 
rostro dulce y sincero á pesar de su entonación ama¬ 
nerada y de la pintura que embadurnaba sus labios 
y sus mejillas. Me habló de mi fundación y me pre¬ 
guntó si estaría dispuesta á recibir auxiliares y en 
qué condiciones. Dijo que se trataba de una amiga 
suya, una víctima de la sociedad, quebrantada, can¬ 
sada de no hacer nada y avergonzada de la esterili¬ 
dad de su existencia; una muerta, en fin, que quería 
resucitar. ¿Se trataría verdaderamente de una amiga 
ó de ella misma? Se veía en sus palabras un disgus¬ 
to, un hartazgo de todos los placeres y de todos los 
lujos disfrutados sin tasa, que me dió una extraña 
idea de la sociedad parisiense y dejó en mí una gran 
impresión de tristeza. La dama se marchó anuncián¬ 
dome la próxima visita de su amiga y me dió una 
tarjeta que decía’: 

La señora de Valfón 

Los miércoles Quai d ’ Orsay 

»Era sin duda una de las altas amistades que me 
atribuía mi juez de instrucción. 

»Pero nada de esto me daba luz sobre lo que tan¬ 
ta curiosidad tenía yo de saber, esto es, el Judas que 
había entregado á Lupniak. Alcide, confidente de 
mis sospechas, se había puesto también en campa¬ 
ña; pero más trágico y complicado que una novela 
de Gaboriau, echaba miradas misteriosas, hablaba en 
voz baja, medía huellas de pasos y de manos en el 
suelo y en el pasamanos de la escalera, me daba ci¬ 
tas, de noche, debajo de los puentes, y no tenía ja¬ 
más nada que decirme. Los camaradas de la Peque¬ 
ña Rusia estaban unánimes en acusar á Mauglas y 
pretendían que privado de sus gajes por la denuncia 
en plena Cámara del ministro de Negocios extranje¬ 
ros, no había encontrado otro medio de congraciarse 
de nuevo con San Petersburgo que descubrir y ha¬ 
cer prender al asesino del general. «No tardaremos 
en convencer á usted, me decían, presentándole al 
traidor atado como un salchichón y obligándole á 
confesarse culpable delante de usted.» Yo dudaba, á 
pesar de todo, subyugada por la hermosa inteligen¬ 
cia de aquel hombre á quien no podía creer rebaja¬ 
do y envilecido hasta ese punto. Pasaron días y se¬ 
manas. Llegó la vista de la causa Dejarine. Lupniak, 
después de haberlo negado todo en la instrucción á 
fin de dar tiempo para que su cómplice se pusiese 
en salvo, se declaró culpable ante el alto tribunal y 
pronto á volver á empezar su cacería de fieras si al¬ 
guna vez escapaba á la deportación perpetua que le 
esperaba. 

»Unos días después del proceso recibí una invita¬ 
ción de la sociedad La Abeja, calle de Rívoli núme¬ 
ro 4; se entra por el patio. El nombre de la tal socie¬ 
dad me era absolutamente desconocido, pero no el 
de Deamoff, que escrito de través en la tarjeta me 
recordó que los amigos de la Pequeña Rusia, á fin 
de burlar la vigilancia de la policía, alquilaban de ! 
vez en cuando á los empleados del «Faro de la Bas- | 
tilla» y del «Bazar del H'otel-de- Ville)'> el entresuelo j 
de una cervecería en donde aquéllos se dedicaban á 
locar la trompa de caza y á tirar al blanco. El día | 
indicado, á la hora de la invitación, me fui, pues, al 
número 4 de la calle de Rívoli y entré por un patio 
espacioso, en cuyo fondo una plancha de mármol 
decía en letras doradas La Abeja, y señalaba con una i 
flecha hacia la estrecha escalera de caracol que con¬ 
ducía al sótano. 

»Colgados en las paredes estucadas y abovedadas J 
de una larga cueva alumbrada por luces de gas, se ¡ 
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veían unos blancos de tiro, los reglamentos de la so¬ 
ciedad, algunos cuernos de pólvora y unas cuantas 
trompas de caza; y debajo, dos filas de bancos y una 
gran concurrencia de hombres y de mujeres cuyas 
caras febriles é inteligentes conocía en su mayor par¬ 
te y que me acogieron con guiños de ojos y saludos 
sonrientes. La sala era más ancha y estaba mejor 
alumbrada en el fondo, y allí, en tres sillas separa¬ 
das de nosotros por una larga mesa atestada de pis¬ 
tolas y de carabinas, estaban Deamoff y otros dos 
miembros de la Pequeña Rusia, duros como jueces 
y silenciosos como verdugos. No bien me hube sen¬ 
tado, se produjo un gran movimiento hacia la entra¬ 
da, gritos, empellones; todo el mundo se puso de 
pie, y se vió aparecer sin sombrero, el pelo y la ropa 
en desorden, á Mauglas, atado de pies á cabeza, em¬ 
pujado, ó más bien, llevado por tres ó cuatro sólidos 
mozos ágiles como jóvenes fieras, y detrás una mu¬ 
chacha alta y delgada, de ojos pálidos y sonrisa trai¬ 
dora y vestida de blanco como una desposada. Era 
la que había servido de cebo para la emboscada, y 
cuando el prisionero vió al entrar que todo grito era 
inútil debajo de aquellas bóvedas y que el resistir á 
tal multitud era una locura, su primera palabra fué 
para la hermosa mujer que le había hecho morder el 
anzuelo con sus halagos de gata. «He aquí adonde 
conduce una vanidad de escritor, dijo inclinándose; 
dos cartas felicitándome por mi último trabajo han 
bastado para pescarme. Confieso, sin embargo, seño¬ 
rita, que tenía algún temor al asistir á su cita de us¬ 
ted y que en cuanto se cerró la puerta de la calle y 
su mano de usted tocó la mía... Pero ¡qué diablo!, 
uno es francés y vanidoso, ¿verdad, mi vida? Usted 
debe comprender esto, usted que es polonesa, de esa 
Polonia en tres pedazos, como nosotros estaremos 
acaso mañana.» Y después, volviéndose repentina¬ 
mente hacia la asamblea, dijo en tono de sarcasmo: 
«¿En qué puedo servir á ustedes, señores?» 

»Deamoff y los otros dos, sin responderle, se pu¬ 
sieron á hojear un paquete de cartas encontrado en 
los bolsillos del infeliz y que extendidas sobre la me¬ 
sa leían ellos sin apresurarse. Aquel silencio activo 
era horrible. El hombre, de pie en medio de la sala, 
hacía esfuerzos por tener alta la cabeza y firmes las 
piernas, que le temblaban bajo todas aquellas mira¬ 
das de odio. En aquel momento, querido Antonino, 
me acordaba yo del Arbol de la Libertad, de Moran- 
gis, de la llegada de los parisienses los sábados por 
la tarde, y de los padres de Mauglas, que iban á es¬ 
perar á su hijo, á aquel bueno y animoso muchacho 
que constituía toda su vida. ¡Y era el mismo el que 
desempeñaba ese siniestro oficio, del que vivía ya 
tan magníficamente en aquella época! ¡Y era el mis¬ 
mo Mauglas el que había entregado á nuestro ami¬ 
go!.. ¡Ah! Cuando Deamoff se levantó para decirle 
de qué se le acusaba, cerré los ojos para no ver des¬ 
componerse aquella triste cara por la angustia ó ha¬ 
cer el desagradable gesto déla mentira. Pero el acen¬ 
to valeroso y sincero de su réplica me obligó á mi¬ 
rarle. Tranquilo, con las manos en los bolsillos de su 
sempiterna americana de terciopelo, no había en su 
semblante rubicundo y violento, brutalmente ilumi¬ 
nado por el gas, ni la más pequeña traza de miedo 
ni de trapacería. 

- »¿Para qué, dijo, me he de tomar el trabajo de 
engañaros? Estoy en vuestro poder y no tengo espe¬ 
ranza de salir sano de la ratonera; pero eso no es una 
razón para que me acuse en falso. No tengo nada 
que ver con la prisión de Lupniak. 

Deamoff, - »¿No ha formado usted parte de la 
policía rusa en París como indicador? 

Mauglas con la mayor sangre fría. - »He sido 
agente, pero ya no lo soy: la muerte de Dejarine me 
hizo perder mi plaza. 

Deamoff. - »Usted ha escrito y suplicado para 
que le repusieran; hay aquí dos respuestas del minis¬ 
tro de la policía en San Petersburgo. 

Mauglas. - »En efecto, el empleo era bueno y 
quería recobrarlo. 

»E1 cinismo de estas palabras levantó un rugido 
de cólera en la sala; Mauglas respondió con un grito 
y un ademán de indignación y dijo blandiendo dos 
puños, apretados y macizos como pesas de gimnasio: 

- »Me hacéis reir... ¡Como que la vida es fácil y 
no hay prisas ni empujones para ganarse el pan! ¿Os 
pregunto yo cuántas bocas tenéis que alimentar, 
cuántos hijos y cuántos vicios? ¿Os pregunto si os 
gusta lo bueno, lo que cuesta caro?.. ¡Ah! Querría yo 
contaros mi existencia, cómo caí en este basurero y 
á cuántos he hecho dichosos con mi infamia... Pero 
creeríais que trataba de enterneceros y no es tal mi 
intención. 

»Nos miró á todos sucesivamente como para con¬ 
tar cuántos éramos. 

- »Preguntaréis qué es lo que busco, dijo; estoy 
mirando cuántos habrá entre vosotros, hombres ó 
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mujeres, que quisieran tener la plaza que yo he per¬ 
dido y que acaso la han pedido ya. ¡Ah! Así es, de 
seguro, tal como os lo afirmo. 

»No pudo acabar; todos se levantaron aullando y 
en ademán de caer sobre él; pero no sé por qué, al 
ver aquella doble fila de garras, de dientes, me vino 
la idea de que los que más gritaban eran los que más 
deseaban el empleo de polizonte. 

- »Lo indudable, dijo uno de los jueces dirigién¬ 
dose á Mauglas, es que usted ha hecho cuanto ha 
podido para conservar su puesto de polizonte. Lo 
prueba esta carta de un joven á quien usted había 
ofrecido la mitad de su sueldo si quería sustituirle en 
los sitios en que era usted conocido. Más leal que 
usted, ese joven rehúsa; le falta valor para introdu¬ 
cirse entre personas honradas á fin de engañar su 
confianza y no sabría hacerlo. 

»De todas partes salieron voces que decían: 
- »¡Su nombre! ¡Su nombre! 
»Yo conocía ese nombre: desde la llegada de Mau¬ 

glas había acudido á mi mente. Y cuando abrieron 
la carta, mi corazón, oprimido como por un torno, 
no empezó de nuevo á latir hasta que se pronunció 
la frase: «El joven rehúsa.» Ya lo oye usted, querido 
Antonino, su hermano ha rehusado, porque era el 
nombre de Raimundo el que aparecía al pie de aque¬ 
lla carta. Había acertado; puedo decirlo ahora, al 
confesar mi angustia... Pero ¿por qué tenía yo la cer¬ 
tidumbre de que oiría pronunciar ese nombre y no 
otro alguno? En primer lugar, porque en dos ó tres 
ocasiones había encontrado á Raimundo paseando 
con Mauglas en íntima conversación. Después, por¬ 
que conozco muy bien al pobre Raimundo, siempre 
el mismo desde su niñez, débil y vanidoso, sin vo¬ 
luntad ni energía. Le he visto envidiar á usted, furio¬ 
so porque le veía ganar la subsistencia de la familia 
y sustituir su actividad y su valor al irrisorio derecho 
de primogenitura de que él se enorgullece. Así es 
que la última vez que le vi del brazo de ese tunante 
que acaba de ser denunciado en plena cámara, acu¬ 
dieron á mi espíritu las más bajas suposiciones. Y 
es que ese hombre es peligroso, inteligente y buen 
diagnosticador de las personas. Conociendo al mu¬ 
chacho y sabiendo su blandura, no ha debido con¬ 
formarse con la primera negativa... ¡Contal de que!.. 
¡Dios mío!.. Pero ya hablaremos de esto en otra oca¬ 
sión. Acabaré ahora mi aventura del polizonte. 

»E1 cinismo y la insolencia de Mauglas me hacían 
temer un desenlace trágico. Cuando después de un 
largo conciliábulo de Deamoff y sus asesores, el mis¬ 
mo Mauglas se vió de nuevo agarrotado y tendido á 
lo largo sobre la mesa, tuvo un momento de espanto 
y dijo con voz alterada y un tanto suplicante echan¬ 
do á su alrededor una mirada de miedo: «Supongo 
que no iréis á sangrarme como á un cerdo.» No; se 
tratataba solamente de marcarle la cara, de estam¬ 
parle en la frente con un hierro candente una enor¬ 
me mosca verde para señalar su infamia y poner á 
todo el mundo en guardia contra él donde se presen¬ 
tase. No tuve valor para asistir á aquel suplicio, y 
mientras el miserable sufría y se agitaba al contacto 
del hierro encendido y los rusos tocaban las trompas 
y disparaban tiros para apagar sus gritos, me escape- 
apresuradamente tapándome las orejas. 

»Le había á usted prometido darle noticias; su 
pongo que no se quejará de mí. ¿Qué puedo decirle 
ya? Que he encontrado á nuestra pequeña Dina al 
salir del despacho central, con su saquito en la ma¬ 
no, como siempre, y con su gracia infantil y vistosa. 
El cuento de hadas de la pobre Cenicienta, repenti¬ 
namente interrumpido, no ha alterado sus ojos cla¬ 
ros ni su tez de rosa. No ha vuelto áver á su prínci¬ 
pe, á quien se llevaron, en cuanto fué posible hacer¬ 
lo sin gran peligro, y está en la Engadine, con su 
padre, casi tan enfermo como él. Pero no importa; 
Cenicienta tiene fe; cree en sus medallas. Izoard 
pretende que eso es «idolatría;» pero yo creo - ¡po¬ 
bre hombre! - que en este momento la idolatría le 
sería muy útil á él también, porque le ayudaría á 
soportar las grandes penas de que se siente ame¬ 
nazado. 

Su plaza del palacio Borbón está muy en peligro; 
aquella gente encuentra molesto al viejo del 48 que 
piensa en alta voz y demasiado claro. Y por muy 
preciosa que sea para él su tebaida de Morangis, co¬ 
mo él la llama, y aunque repita constantemente: «Yo 
soy un solitario, un salvaje que no necesita á nadie 
y se basta á sí mismó,» la verdad es que no hay un 
hombre á quien guste tanto hablar, ver á la gente y 
agitarse como á ese viejo marsellés, siempre en ple¬ 
na Canebiére. Si le dejan cesante se morirá de tedio 
en su tebaida, ahora sobre todo, que le falta su hija. 
Eso es, aunque él lo niegue, lo que ensombrece el 
carácter de nuestro amigo y lo que da á su entona¬ 
ción un acento duro y febril. Su hija se le escapa; ya 
no le pertenece, como no pertenece tampoco á sus 
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antiguas amigas. Todos aquellos herniosos proyec¬ 
tos que hacíamos juntas, nuestro viaje á la India, el 
nuevo asilo que íbamos á fundar en Calcuta, del que 
Genoveva sería directora; todo se ha borrado en su 
espíritu. El padre ha querido proponerle un matri¬ 
monio, pero ha sido inútil. La pobre muchacha se 
considera como unida á otro hombre y se ve obliga¬ 
da á una vida de subterfugios y de mentiras que aca¬ 
bará - lo temo - por alguna catástrofe. 

«Supongo, querido Tonín, que estando usted tan 
lejos de todos nosotros, no sabrá ni una palabra de 
la novela á que aludo, pero conoce usted á Izoard 
como yo. Si llegase á averiguar que Genoveva se 
marcha á París todos los días después del almuerzo 
de Morangis y no vuelve hasta el día siguiente á la 
misma hora, su cólera sería terrible. No me atrevo 
ni á pensarlo... Y sin embargo, cuando hablo con él, 
sus miradas centelleantes y sus fruncimientos de ce¬ 
jas me hacen creer que tiene alguna sospecha. Ha¬ 
bría que prevenir á Genoveva, pero yo no la veo 
nunca. La pobre muchacha huye de mí y solamente 
tengo noticias suyas cuando voy un rato á la calle de 
Seine, á La lámpara maravillosa. 

»De este modo supe por su madre de usted, la 
buena señora Eudeline, siempre en el escritorio le¬ 
yendo sus librotes del tiempo viejo, que Raimundo 
se ha dedicado á escribir y que está ganando ahora 
mucho dinero, tanto, que satisface todos los gastos 
de la casa sin pedir á usted nada. Para cerrar el al¬ 
macén no ha podido, sin embargo, reemplazar á us¬ 
ted y es Dina la que pone las tablas todas las noches 
y las quita todas las mañanas, lo que le estropea las 
uñas y le produce esos momentos de cólera en los 
que parece una gatita mimada. 

«Confieso á usted, amigo mío, que me parece ex¬ 
traordinario que Raimundo, enteramente nuevo en 
la literatura, gane tanto dinero como dicen. He co¬ 
nocido pocos literatos en Rusia y ni uno solo en 
Francia; pero lo que yo sé acerca de lo que produce 
el oficio no concuerda ni poco ni mucho con las afir¬ 
maciones de la señora Eudeline. Creí que su madre 
de usted se hacía ilusiones y quise informarme, lo 
que me fué sumamente fácil, pues, como usted sabe, 
los Alcide son porteros de la casa en que vive Rai¬ 
mundo. La mujer, sobre todo, la antigua directora 
de la Coinmune, la que calzaba guantes de no sé 
cuántos más botones que los de la emperatriz, me 
inspiraba absoluta confianza y supe por ella que su 
inquilino «no hacía una vida como la de todo el 
mundo» y tenía su casa montada en grande, daba 
comidas dos veces á la semana é invitaba á sus vela¬ 
das muchos amigos, escritores como él y todos jó¬ 
venes, pero tiesos y graves. Parece, eso sí, que todos 
tenían un talento y un saber prodigioso, y que el día 
en que llegasen á salir á luz, á presentarse al públi¬ 
co, ninguna de las ilustraciones del pasado valdría 
tres cominos á su lado. Por de pronto, había uno á 
quien Raimundo abrazaba llamándole «su pequeño 
Flaubert» y otro que era «su pequeño Renán.» A él, 
todos aquellos señores le llamaban «querido maes¬ 
tro,» pero cuando hablaban de él en la escalera le 
llamaban sencillamente «simbolista.» La señora Al¬ 
cide no sabía por qué y daba mil vueltas á su cabe¬ 
za para averiguar con qué se comería aquello. Ade¬ 
más, como la buena mujer no se acostaba hasta muy 
tarde las noches de recepción para apagar el gas, 
oía que los invitados, al marcharse, criticaban al an¬ 
fitrión sus veladas y su literatura. ¡Ah, el pobre sim¬ 
bolista!.. Uno de aquellos mendigos, con el último 
bocado todavía entre los dientes, llegó á decir en 
cierta ocasión: «En resumen, estas comidas le cues¬ 
tan caras y nadie sabe de dónde viene el dinero...» 
La señora Alcide se ahogaba de indignación al repe¬ 
tirme la frase, sin sospechar ni remotamente que yo 
también me preguntaba dónde podía encontrar Rai¬ 
mundo tantos recursos. El libro que, inclinado so¬ 
bre su mesa noche y día, está escribiendo, no se ha 
publicado aún, y nadie adelanta dinero por el pri¬ 
mer libro; no está empleado en ninguna parte y no 
da lecciones. ¿Qué hace entonces? Usted sabe sin 
duda á qué atenerse, mi querido Antonino, y me 
encuentra seguramente muy indiscreta. Perdone us¬ 
ted á mi buena amistad, pero la aventura de Mau- 
glas me turba el espíritu. 

»Un detalle todavía. ¿Encuentra usted en Lon¬ 
dres, como en otro tiempo, algunos emigrados rusos? 
¿Qué piensan de la prisión de Lupniak? Desde lejos 
se juzga mejor. Aquí no puedo pasar de suposicio¬ 
nes, y eso es muy pesado. 

«Sofía C.» 

Señorita Sofía Castagnozojj 

París 

«¡Ah, señorita Sofía, cuánta pena me ha causado 
su carta!.. Y esa pena es honda, viene de antiguo, 

pues hace mucho tiempo que usted no quiere á mi 
hermano mayor y es injusta con él hasta el punto de 
no creerle honrado y hasta suponer... ¿Es, pues, cier¬ 
to que fué usted dichosa cuando supo que Raimun¬ 
do Eudeline, premiado en el concurso general, doc¬ 
tor en Derecho, licenciado en letras, presidente de la 
A. si hubiera querido, rechazaba los ofrecimientos 
del miserable Mauglas? 

«Pues yo puedo asegurar que grité de cólera al 
leer aquel párrafo de su carta de usted; que lloré de 
lástima y de vergüenza ante aquellas líneas que á 
usted le habían dado gusto. No, señorita; usted no 
conoce á mi hermano ni le ha conocido nunca. Si 
yo dijese á usted los sacrificios que ha hecho, de los 
que he sido testigo, sacrificios de amor, de ambición 
personal, realizados por nosotros, le tendría usted 
por un héroe. Pero él no se ha jactado nunca de sus 
acciones, y de este modo unas personas tan buenas 
como usted y como Pedro Izoard han podido vitupe¬ 
rarle el haber sido durante algunos años inferior á su 
misión é incapaz de sostener la familia. ¿Quién tie¬ 
ne la culpa de que el latín, el griego y la filosofía, 
únicos instrumentos que le han puesto en las manos, 
no sirvan para atender á las necesidades que exigen 
pronta satisfacción? ¿Cómo hacerse abogado, profe¬ 
sor, médico, diputado, cuando el tiempo apremia y 
hay que vivir y sostener toda una casa? Por fortuna 
se ha visto que tenía un gran talento literario desde 
que era un niño - ¿se acuerda usted del premio de 
disertación francesa en el concurso general? - Gracias 
á eso, uno de los primeros editores de París ha he¬ 
cho á Raimundo los adelantos de dinero suficientes 
para reemplazarme en el cuidado de la familia, y eso 
sin más que haber visto el plan de su novela, un es¬ 
tudio social muy extenso. Si alguna vez aún pregun¬ 
tase alguien: «¿De dónde viene el dinero?,» puede 
usted responderle lo que acabo de decirle, mi queri¬ 
da Sofía. Dentro de poco se publicará el libro, el edi¬ 
tor recobrará sus fondos y ante el éxito enorme que 
se prepara no será ya posible la calumnia. 

«Esas acusaciones de egoísmo, de sequedad de 
corazón, de desprecio hacia la mujer, hacia la patria 
y hacia todos los deberes sociales que dirige usted á 
mi hermano, debe usted dirigirlos, más que á él, á 
todos los de su edad y de su profesión. Los conozco 
por experiencia. Dos ó tres veces me ha llevado Rai¬ 
mundo á un café del boulevard Saint-Michel donde 
se reúnen unos jóvenes escritores amigos suyos, á 
quienes llaman «Los Voraces.» El lionés Claudio 
Jacquand, el de nuestra Dina, los bautizó con ese 
nombre, que es el que daban en otro tiempo los ri¬ 
cos fabricantes de sederías de la plaza de los Terraux 
á los pajarracos de aquel formidable arrabal de la 
Croix Rousse cuyas cuestas pedregosas vibraban al 
choque de las lanzaderas y de los telares. Verdade¬ 
ramente, después de estar una hora entre los amigos 
de Raimundo oyéndoles quitar el pellejo á sus pre¬ 
decesores literarios con ese odio envidioso y ese afán 
de aplastar, de aniquilar por todos los medios posi¬ 
bles á los hombres y á las obras que les intercepta¬ 
ban el camino, comprendí perfectamente ese nombre 
de «Voraces.» Daba asco oir los improperios y las 
crueldades que allí se decían bajo el pretexto de que 
aquellos jóvenes tenían formado otro concepto de la 
vida. ¡Bueno estaba el tal concpto! 

«Mi padre, el consejero, ese delicioso canalla...» 
decía tranquilamente en la mesa inmediata un joven¬ 
zuelo bien vestido y perfumado. Otro, enfrente de él, 
de larga cabeza congestionada y ojos saltones y vis¬ 
cosos, hablaba con poco respeto de su madre y decía 
que la haría figurar en su primer libro. Por fin, tres 
jóvenes escritores tendidos en un diván cerca de 
nosotros no se ocultaban para declarar que si había 
guerra tirarían sus fusiles á una cuneta, y nadie, ni 
los juicios sumarios de los consejos de guerra, les 
haría avanzar hacia el enemigo... La patria en armas, 
la defensa nacional; todas esas cosas eran sandeces 
que no servían para nada... Y lo que me indignaba 
sobre todo era que todos aquellos jóvenes decían es¬ 
tar atormentados por una hiperbólica necesidad de 
acción y pretendían hablar en nombre de la juven¬ 
tud francesa, lo que es una horrible mentira, porque 
la juventud no está formada solamente por unos 
cuantos centenares de literatos ebrios de vanidad y 
de tinta, sino también por todos los demas... ¡Ah! 
Yo hubiera dicho buenas cosas á todos aquellos «Vo¬ 
races» si no hubiera sido por la tartamudez que us¬ 
ted conoce. Pero mi hermano se encargó aquella 
noche de hacerles oir, y con gran fuerza, lo que se 
quedaba entre el temblor de mis labios, y al oirle 
hubiera usted comprendido cuán superior es a los que 

le rodean. 
«En aquellas reuniones literarias del boulevard 

Saint-Michel salía á relucir con gran frecuencia una 
frase que los amigos de Raimundo repetían á propó¬ 
sito de cualquier cosa, de un detalle de trajes ó de 

costumbres, de un uso cualquiera de nuestro país: 
«Eso es muy francés... ¡Cosas de Francia!..» Y la tal 
frase iba siempre acompañada de encogimientos de 
hombros y de sonrisas de desdén. De lejos y, sobre 
todo, en este rincón de Inglaterra en que habito 
hace unos meses, ese modo de despreciar á su país, 
de ponerle por debajo de todo para darse á sí mis¬ 
mo un aire de superioridad, me parece pueril y ri¬ 
dículo. Aquí, cuando se dice de algo que es muy in¬ 
glés es para indicar que ese algo es perfecto. Sus más 
insignificantes costumbres, sus menores glorias son 
para estos ingleses venerables y sagradas, y según la 
frase de uno de sus poetas, en el suelo anglosajón 
todo grande hombre si cae está seguro de levantarse 
en seguida convertido en bronce ó en mármol. ¡Qué 
diferencia entre nuestro irrisorio Panteón, donde á 
duras penas encerramos dos ó tres celebridades para 
olvidarlas, y esta inmensa catedral de Westminster, 
en la que están enterrados, con los reyes, los más 
grandes poetas de la vieja Inglaterra! Sí, los ingleses 
son ciertamente superiores á nosotros, pero es por 
su respeto á sí mismos y á su nación. Aquí no se co¬ 
noce la palabra guasa. 

«Amiga Sofía, dejo á usted, porque me llaman al 
taller. No piense usted mal de Raimundo, se lo rue¬ 
go, y que nunca acuda á su mente el nombre de mi 
hermano asociado al de Mauglas. Si usted supiera... 
Su última carta me ha puesto en la cabeza un millar 
de alfileres muy punzantes, que me hieren en cuan¬ 
to pienso en Raimundo. 

«Antonino.» 

XI 

UNA FAMILIA FRANCESA . 

En la estación de Calais y en una mañana amari¬ 
llenta y envuelta en una niebla que parecía haber 
pasado el estrecho con Tonín, nuestro obrero, recién 
desembarcado, estaba comprando periódicos, menos 
para leer que para absorber en ellos su pensamien¬ 
to hasta París, tantas eran las cosas que le atormen¬ 
taban, además de su negocio, tan pesado para sus 
jóvenes hombros. En primer lugar el sorteo, que se 
aproximaba. 

«¿Quieres que saque yo la bola en tu lugar? Yo 
siempre he tenido buena mano,» le había escrito su 
principal, Esprit Cornat, el antiguo miembro de la 
Constituyente, sólido y vigoroso á los ochenta y dos 
años como sus amigos Scholcher, Julio Simón y to¬ 
dos los veteranos del 48. Pero Tonín no había acep¬ 
tado, queriendo correr su suerte personal y tratar 
también de resolver sobre el terreno el problema que 
Sofía Castagnozoff le había planteado tan directa¬ 
mente. Tonín sabía ya que los editores no adelantan 
dinero sobre una obra de autor desconocido. ¿De 
dónde salían, entonces, los fondos de que su herma¬ 
no mayor disponía para sí y para los suyos? ¿Del as¬ 
queroso oficio de Mauglas? No: solamente la fantás¬ 
tica imaginación de la rusa podía aceptar semejantes 
suposiciones. Pero sin caer hasta ese grado de baje¬ 
za, ¿quién sabe si Raimundo habría recurrido á aque¬ 
lla mujer esposa de un ministro, cuyos elegantes 
adornos le exhibió un día en su casa? Ese día Tonín, 
sin dejar de admirar á su hermano mayor, se había 
sentido avergonzado y molesto por aquella infrac¬ 
ción del respeto fraternal y se habían deslizado en su 
ánimos ciertos malos pensamientos. ¿Qué habría de 
verdad en el asunto? El lo sabría por sí mismo. Lo 
mismo que aquella adorable tiíta, á la que las cartas 
de Casta presentaban desamparada y enamorada lo¬ 
camente de un hombre que no se podía casar con 
ella. ¿Quién sería ese hombre? ¿Cómo Genoveva, tan 
seria, tan dulce, de ojos tan cándidos y sonrisa tan 
maternal, se había metamorfoseado de tal modo, so¬ 
bre todo después del profundo sentimiento que le 
inspiró su hermano en la juventud? ¿Sería cierto, en¬ 
tonces, que las mejores son hasta este punto torna¬ 
dizas y que no se puede responder de que un día 
será hermoso hasta que haya cerrado la noche. 

¡Ah, buena falta le hacían los periódicos para no 
impacientarse en el camino y para llenarse el cere¬ 
bro de política y de sucesos! Cuando Tonín estaba 
dando á la vendedora toda la moneda inglesa de co¬ 
bre que le quedaba en el bolsillo, aquella mujer le 
indicó un grupo de viajeros en medio del cual esta¬ 
ba de pie y hojeando los libros del puesto el famoso 
novelista Hercher, cuyo viaje á Inglaterra era la 
comidilla de la prensa hacía quince días. 

-¿Le conoce usted?, preguntó sonriendo la ven¬ 

dedora. 
- Sí, dijo Raimundo, y se acercó al grupo, en me¬ 

dio del cual el hombre célebre estaba hablando con 
una voz de foca, sorda y pesada y agitando un libro 
sin cortar que había cogido en el puesto. 

( Continuará) 
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CARTELES ARTISTICOS 

Los carteles del norteamericano Guillermo H. 
Bradley tienen, como se dijo en el número 846, un 
carácter esencialmente decorativo: en manos de este 
artista todo se convierte en ornamento, y hasta la 
figura humana ha de plegarse á las formas rítmicas 
que su capricho le inspira; sus obras tienen un en¬ 
canto especial y recuerdan unas veces los antiguos 

Bradley tlisBooM 

T<wn Street Soriñáfleld MassliSA 

Cartel anunciador del periódico «Bradley Ilis Book,» 

original del artista norteamericano Guillermo H. Bradley 

cuadros italianos y otras los productos del arte japo¬ 
nés. Esto último se observa en sus anuncios del 
Chap-Book, importante periódico de Chicago, anun¬ 
cios de pequeñas dimensiones, pero muy interesantes 
desde el punto de vista técnico. 

Uno de los carteles para el Chap-Book, impreso 
sólo en negro, tiene un sentimiento poético de gran 
intensidad: en él hay una joven pareja, vestida con 
trajes medioevales y sentada sobre lá hierba á la 
sombra de árboles frondosos; el joven lee en un li¬ 
bro, mientras su compañera, con el laúd sobre su 
falda, queda sumida en honda meditación. El con¬ 
traste entre las dos figuras, la de él impresa en negro 
con perfiles blancos y la de ella en blanco con ne¬ 
gros contornos, es de un efecto admirable. 

No menos elegante es otro cartel para el propio 
periódico que representa á un muchacho de espesa 
y rizada cabellera de color castaño tocando la flauta 
de Pan en un bosque de laureles. 

De un carácter enteramente distinto es el anuncio 
para el mismo Chap-Book en que se ve á una joven 
vestida de azul, entre un grupo de árboles jóvenes, 
en un paisaje cortado en el fondo por faja blanca, 
que figura ser un campo de nieve: la impresión que 
esta composición produce es la misma que produ¬ 
cen los grabados japoneses en colores. El tinte mo¬ 
rado obscuro del cabello artísticamente alisado y de 
la valona que oculta parte del cuerpo del vestido, se 
ha obtenido con la sobreposición de los colores azul 
y encarnado, únicos que entran en este cartel, el 
azul para la superficie del fondo y el encarnado para 
las letras que forman el título del periódico. 

El cartel anunciador de la novela de Tom Hall 
When Hearts are Trumps parece una antigua pintura 
mural: impreso sólo en verde y encarnado, estos dos 
colores sobrepuestos dan el color obscuro de los ca¬ 
bellos. Las dos figuras que entran en esta composi¬ 
ción son de una sencillez extremada y se destacan 
admirablemente sobre el resto de la misma, contri¬ 
buyendo no poco al buen efecto del conjunto los 
pámpanos elegantemente distribuidos. 

Número 853 

Una porción de anuncios 
impresos en negro demues¬ 
tran hasta qué punto ha es¬ 
tudiado Bradley las ilustra¬ 
ciones de los antiguos libros 
italianos y son patente prue¬ 
ba de la habilidad con que 
con el blanco y el negro 
consigue los más notables 
efectos: como ejemplo pode¬ 
mos citar el que ejecutó para 
el periódico The Chicago 

Sunday Tribune, que es una 
de sus composiciones más 
simpáticas y en la cual se 
manifiesta una vez más la 
predilección por los ramajes 
enlazados de una manera 
esencialmente decorativa. 

Esta predilección por los 
ornamentos del reino vegetal 
ha llevado algunas veces a 
Bradley á cubrir con plantas 
casi toda la superficie del 
cartel: así en el anuncio del 
periódico de Chicago The 

Inland Printer y en algunos 
otros de pequeño tamaño, 
cuyos dibujos han servido 

; también para tapas de en¬ 
cuadernación, ha colocado 
uña ó dos figuras sobre un 
fondo lleno de innumerables 
motivos de decoración ve¬ 
getales. 

Desde hace algunos años, 
Bradley se dedica especial¬ 
mente á un periódico suyo, 
titulado Bradley His Book, 

que publica en Springfield y 
en el cual hace gala de sus 
dotes artísticas y literarias. 
Los ornamentos y las ilustra¬ 
ciones de cada cuaderno de 
este periódico son de un 
gusto exquisito y están traza- 

• dos en parte según las ten- 
| dencias de la tipografía y de 

la ilustración moderna, tales Cartel de la Exposición 
como las ha entendido el in- 

1 gtés Morris, y en parte, sobre todo en las láminas 

Cartel anunciador de una colección de poesías de R. Doddridge 

titulada «Fringilla,» original de Guillermo H. Bradley 

de Bellas Artes de Berlín de 1886, original de Hermann Prell 

i de colores, tienen verdadera originalidad. Los car- 
I teles anunciadores del periódico que mensualmente 
j expone al público y cada uno de los cuales ofrece 
un asunto diferente, están naturalmente inspirados 
en el mismo carácter decorativo que constituye el 

l se^o de las obras de Bradley: el que publicamos, y 
que representa un pavo real posado en una rama de 
lúpulo y en el fondo un paisaje de verano, es una 
prueba del talento con que el artista sabe convertir 
en fantasía decorativa la impresión directamente re¬ 
cibida de la naturaleza. 

Todos los fenómenos naturales pueden servirá 
un pintor de asunto para ornamentación; pero así 
como unos, entre ellos Rhead, de quien hablamos 
en el citado número 846, dan preferencia al carácter 
monumental, Bradley busca en ellos el carácter ele¬ 
gante: tal sucede con el cartel que compuso para 
anunciar la comedia de Enrique Arthur The Mas- 

queraders, en el cual se nota marcadamente la in¬ 
fluencia del inglés Aubrey Beardsley. 

No terminaremos estas noticias de Bradley sin 
mencionar dos anuncios pequeños, uno de ellos el 
de la novela de Ricardo Doddridge Fringilla, im¬ 
preso en negro sobre papel gris y con iniciales en¬ 
carnadas; y otro el de la fábrica de papel de Nueva 
York IVhiting’s Standard Papers, en el que llaman 
especialmente la atención la orla de frutas amarillas 
y encarnadas y las esbeltas amapolas del centro. 

En el número último nos ocupamos de la influen¬ 
cia que el arte del Renacimiento ejerció sobre los 
cartelistas alemanes: el cartel Hermann Prell que 
reproducimos en esta página, se sale algo de lo que 
era corriente entre aquéllos. El fragmento arquitec¬ 
tónico de estilo barroco que constituye el fondo de 
esta composición y que está tomado del palacio im¬ 
perial de Berlín, armoniza perfectamente con la ma¬ 
trona envuelta en amplio ropaje y apoyada en el 
escudo, formando un conjunto más original y más 
grandioso de lo que acostumbraban á hacer los ar¬ 
tistas de Alemania dedicados á este nuevo género 
artístico. La sencillez del asunto y la ausencia de 
todo simbolismo y de todo marco ornamental son 
los elementos que más contribuyen al efecto que 
produce la obra de Hermann Prell, destinada á 
anunciar la Exposición Internacional de Bellas Ar 
tes de Berlín de 1886. - A. 
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El telect roscopio. — Fig. 1. Aparato transmisor 

EL TELECTROSCOPIO 

El telectroscopio ó la reproducción de imágenes á 
distancia es el último triunfo del genio eléctrico: aun¬ 
que son varios los que han pretendido haberlo descu¬ 
bierto, hasta ahora parece que el que más se ha acer¬ 
cado á la solución del problema es Jan Szcepanik, 
maestro de escuela de un pueblo de Galizia (Austria- 
Hungrfa), inventor de un aparato recientemente ensa¬ 
yado en Viena con excelentes resultados. El meca¬ 
nismo del telectroscopio es naturalmente un secreto, 
pero los dibujos adjuntos permiten formarse idea del 
modo como funciona. Los rayos de luz del paisaje A 
(fig. 1) se reflejan en el espejo B, cuya superficie está 
cubierta por una substancia opaca y cruzada por una 
línea horizontal hecha con un punzón: este espejo va 
colocado en un soporte movible de modo que las lí¬ 
neas del objeto en observación cambian de continuo 
y los rayos que aquél despide refléjanse en un segundo 
espejo C, también movible, colocado en ángulo recto 
cerca del primero. Los puntos de intersección de las 
dos líneas en los espejos que oscilan al unísono son Jan Szcepanik, inventor del telectroscopio 

El telectroscopio.-Fig. 2. Aparato receptor 

los influidos por la electricidad; lo cual se consigue 
por medio del selenio que está en el recipiente G. La 
resistencia eléctrica del selenio varía con el color de 
la luz á que se le expone, y los distintos rayos engen¬ 
dran distintas energías. Cada punto de luz engendra 
corrientes de intensidad variable: estas corrientes 
transmitidas por el alambre, que va á parar al recep¬ 
tor, reproducen el original, que se copia en un aparato 
análogo al del transmisor. La energía eléctrica trans¬ 
mitida por el alambre H (figs. 1 y 2) llega al electro¬ 
imán J (fig. 2), que hace funcionar un prisma K, pues¬ 
to sobre un pivote, prisma colocado de modo que se 
apodera de los rayos de la intensa luz eléctrica Q que 
corresponden en color á cada uno de los representa¬ 
dos por las diversas pulsaciones de la energía eléctrica 
que á cada momento recibe. Si la energía eléctrica 
es, por ejemplo, débil, el prisma despide un rayo en¬ 
carnado en el espejo L, que al girar lo refleja en el 
espejo M, el cual á su vez lo envía á una pantalla 1\ 
Como los puntos de color se suceden unos á otros rá¬ 
pidamente, el ojo del observador recibe la impresión 
de la pintura entera, como si todos los puntos se pre¬ 
sentaran simultáneamente. -X. 
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Hydropesias, ^ 
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Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
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Las Grageas hacen mas 
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Medalla de Oro de la Sad de Fía de París detienen las perdidas 
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la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
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Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paris. 

Precio: Pildoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jar abe,3 fr. 

ENFERMEDADES 

[ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

FATEBSON 
■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
H regularizan las Funciones del Estómagc 
B de los Intestinos. 

Ir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
kitam 

Exigir en el roti 
h. DETHAN, Farmacéutico e: PARIS4 

g \ _ LAIT ANTEPHELIQUE — « 
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ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 P PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

• SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 
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cion de las Afecciones del pecho,! 
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de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
s y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
| los intestinos. __ 

JARABE 

I ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
Ja epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palábra, todas 

J las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ¿A 

áflNEMIAcci?.ld?.®lo?iPvE.?di'?*DHIERRO Q.UEVENNEi> 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. - 50 AEoo do oalto. 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
__NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como ios dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rae Vivienne, y en todas las Farmacias 
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GUERRA DE CUBA 

Vagón de primera clase volado por i.os insurrectos tor medio de la dinamita Restos de los vagones de carga y jaula de reses del tren de Sabanilla 

entre las estaciones de Dos Bocas y El Cristo (de fotografía) y Maroto volado por los insurrectos (de fotografía) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

mm* _ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE RLN BA PIRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

DS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPAfiECER 
. ......, —JS los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^( " 

g EXÍJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. ' 

LÁTimfADKLñBARREa 

NTIG,o N "VERDADEROS GRANOS 
deSALUDo£lD!TRANCK 

rJARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIAñlT 1 
farmacia, VALLE DE UIVOLI, 15 O,” PABIS, y en toda» lam farmacia» 

El JARABE BE BRIANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec, Thénard, Quera ant, etc.; Ha,rectDido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
d» goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
L contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE-QUINA | II — CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CE. PAVEOT y C¡*, Farmacéuticos, 102, RueRlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

REMEDIOdeABISINIA EXIBARD 

¡S 
I-.n Polvos y Cigarrillos 
AliviayCwa .CATARRO, «k 

imoNQUITlS, F&» 
OPRESIÓN 

pa, ** y toda afección 
v Espasmódica 

^ de las vias respiratorias. 
25 años de éxito. Oled. Oro y Plata 
J.FBKRB y C“, FCM, 102, B-Ricbelieu, Parla 

Ag 
IEMOS1 

jua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contratos 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, tos catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo* los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de tos hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xiecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la' hemolisis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoró, 165:, en Paria. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

' te y Dermatitis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del jama, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedade» 
Especificas hereditarias 6 accidentales, Escrófula y Tubercultísls 

I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES' 
CH. FAVROT y C1*, Ftrmtoiutloot, 102, Ras Rlchollsu, PARIS, Toéis TirnicUs da Irise!» y del SsUtojai 

m 

tos 80j,OKES,®lTsg3SJ, 
SVWREJJIOlfES BE IOS 

MENSTRUOS 
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REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

DE 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» 

Nos permitimos llamar la atención de nuestros suscriptores 
y del público en general sobre el concurso de fotografías que 
anunciamos en el prospecto del presente año y cuyas principa¬ 
les condiciones extractamos á continuación. 

El concurso se verificará el día i.° de junio próximo y las fo¬ 
tografías, que podrán ser instantáneas en general ó reproduc¬ 
ciones de obras de arte y que habrán de tener por lo menos un 

tamaño de 13 x 18 centímetros, deberán obrar en poder de la 
Dirección por todo el día i.° de mayo, no siendo admitidas las 
que lleguen con posterioridad á esta fecha ni teniendo sus remi¬ 
tentes derecho á que les sean devueltas. Todas las remesas se 
dirigirán á los Sres. Montaner y Simón (calle de Aragón, 309 
y 311)> y las pruebas se enviarán pegadas en cartulina con su 
correspondiente título y con el lema ó seudónimo que elija su 
autor, debiendo acompañar á cada remesa un sobre cerrado en 
cuya cubierta vayan consignados el título y el lema ó el seudó¬ 
nimo correspondientes á la fotografía y dentro del cual se in¬ 
diquen el nombre y domicilio del autor. Las fotografías que 
resulten premiadas se publicarán en La Ilustración Ar¬ 
tística reproducidas por los mejores procedimientos, reser¬ 

vándose, además, el periódico el derecho de publicar aquellas 
que sin haber sido premiadas sean consideradas dignas de re¬ 
producción. 

Los premios que se ofrecen son: un primer premio, consisten¬ 
te en un ejemplar de la Historia de España de D. Modesto 
Lafuente, edición de gran lujo; un segundo premio, consistente 
en un ejemplar de Don Quijote de la Mancha, edición de 
gran lujo; un tercer premio, consistente en un ejemplar de la 
Historia de los Estados Unidos, por J. A. Spencer y 
Horacio Greeley, profusamente ilustrada, y seis accésit, consis¬ 
tentes en otras tantas suscripciones gratuitas por un año á la 
Biblioteca Universal con los correspondientes regalos de 
La Ilustración Artística y del Salón de la Moda. 

LA VISITA AL PÁRROCO, cuadro de José Garnelo 

(Salón Pares) 
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virreyes Wang-Weng-Sao y Chang-Chih-Tung. El goberna¬ 
dor Hu. - Grupo del jefe y comandantes de torpederos de la 
escuadra española. - Llegada á Mahón de los regimientos del 
Rey y de León. — Manifestación patriótica celebrada en Va¬ 
lencia. - Sevilla. Exterior del Alcázar. - Colegio de maese 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Conflicto hispano-americano. - Crímenes del presidente Mac- 
Kinley. — Hipocresía del Senado yankee. - Diferencias entre 
la Cámara de senadores y la Cámara de diputados.-Arre¬ 
glo de sus diferencias por la proposición acorde y conjunta 
que autoriza la intervención armada en Cuba. - Degenera¬ 
ción de los anglo-sajones en el Nuevo Mundo. - Santidad de 
nuestro derecho. - Su defensa. - Conclusión. 

Historiamos los postreros sucesos acontecidos en 
el grave litigio entre la gran república sajona y la 
heroica España, teniendo muchas veces que usar del 
presente, en vez del pasado, como hacen los histo¬ 
riadores, por suceder los hechos en el mismo día y 
casi á la misma hora en que los vamos historiando. 
Empecemos por examinar el proceder y conducta de 
la presidencia en América y por decir todo aquello 
que creemos justo de su dementado y criminal pre¬ 
sidente. Los intentos de Mac-Kinley son de tal ma¬ 
nera descabellados, que habiendo cedido el presiden¬ 
te sus prerrogativas y derechos propios á las Cáma¬ 
ras, no saben éstas de que árbol ahorcarse, ni como 
cohonestar con alguna razón valedera los propósitos 
de conquista y los arrebatos de guerra. El presiden¬ 
te no se detiene ante consideración de ningún géne¬ 
ro, como si el sucesor de Wáshington fuese hoy en 
la ciudad del Pptomac lo que fueran Ciro y Darío en 
la ciudad del Eufrates; y propone babilónicamente 
la conquista porque así le parece bien á este lilipu¬ 
tiense tirano en sus babilónicos ensueños, parecidos, 
maguer su prosa vulgar, no por apocalípticos, por 
criminales, á los ensueños de Baltasar y Sardanápa- 
lo. Pero el Senado, más maquiavélico, cuerpo dirigi¬ 
do por el vergonzoso mercantil sindicato que codicia 
la elevación de los bonos cubanos, creyendo maltre¬ 
cho el éxito de la empresa horrible, si sus términos 
se adelantan, maldice la conquista propuesta por el 
presidente y formula un voto favorable á la indepen¬ 
dencia cubana. El motivo de tales atenuaciones pa¬ 
rece obvio á todo el mundo, pues la penetración del 
americano legislador tiene mucho que envidiar á la 
penetración florentina, dejando infame fama, no por 
su finura y diplomacia, por su brutal é increíble vio¬ 
lencia. Si allá en la manigua los mambises llegan á 
enterarse de que aquí en el Capitolio, dicen los se¬ 
nadores, se fragua cosa para ellos tan adversa como 
la inevitable anexión yankee, serán capaces de vol¬ 
ver sus armas contra nosotros, y hasta, por su amor 
á la independencia, reconciliarse con su madre Es¬ 
paña. Y así, tras estas reflexiones, reconocieron la 
república cubana, ordenando al presidente intervi¬ 
niera con las armas en su favor después del recono¬ 
cimiento. Por ende, la tragedia que, según la presi¬ 
dencia, debía tener dos actos: guerra y anexión, ten¬ 
drá tres: guerra desinteresada, independencia impo¬ 
sible, anexión definitiva; y los cubanos serán, sin que 
nadie pueda remediarlo, primero pasto de los ne¬ 
gros, después pasto de los yankees; nunca indepen¬ 
dientes y libres. 

No se ha parado en tal escrúpulo el Congreso, 
quien ha secundado á la presidencia para que la pre¬ 
sidencia consume su conquista. En las relaciones 
con el presidente, parece más respetuosa la Cámara 
popular que la Cámara senatorial. Esta ordena la 
intervención, aquélla la encarga. El Senado quiere 
que el ejército americano en Cuba desembarque, 
á los rebeldes busque, por la manigua penetre, y to¬ 
mando de la mano á Calixto García y á Máximo 
Gómez, los lleve al supremo gobierno civil y militar 
de la isla, encargándose, primero de redimirla del 
yugo español y de gobernarla después por algún 
tiempo. Mas para conseguir este fin, tendrá que op¬ 
tar el gobierno yankee por uno entre los dos térmi¬ 
nos del dilema siguiente: ó instalar allí una interven¬ 
ción militar perdurable, ó remitir los independientes 
á sus propias fuerzas para que los devoren las razas 

negras, tan opresas por estos defensores de la liber¬ 
tad, todos negreros y todos esclavistas. El Congreso 
profesa, por su parte, las opiniones de Mac-Kinley, 
secundadas por las opiniones de Lee; el Congreso 
cree que no hay ni autonomistas, ni menos indepen¬ 
dientes en el número necesario para sostener ó una 
tenue relación política con' España que se llame au¬ 
tonomía, ó una peligrosísima separación que Se lla¬ 
me independencia; y como sólo hay, según el Con¬ 
greso, en la isla, ó partidarios de los españoles, ó 
partidarios de los yankees, vencida España, se alza¬ 
rán estos últimos con la propiedad, siquier sea roba¬ 
da, del precioso joyel que se disputa en tan tremen¬ 
dos conflictos. 

La Cámara senatorial está presidida por un fili¬ 
bustero impenitente, que deja decir y hacer á los se¬ 
nadores contra España cuanto los pide su perverso 
gusto; mientras la Cámara popular está presidida 
por un consumado estadista, por el sesudo Reed, que 
no quiere guerras con España, ni conquistas sobre 
los territorios españoles, pugnando en sabia pugna 
contra los exagerados, áfin de que jamás llegásemos 
á las terribles enfermedades en que nos perdemos 
ahora. Y alguna parte ha tenido en la gran diferen¬ 
cia entre las proposiciones del Congreso y las pro¬ 
posiciones del Senado, para ir difiriendo la resolu¬ 
ción suprema, y aplazando, por esta suerte, la inme 
diata catástrofe. Lo cierto es que duran y perduran 
las discusiones; menudean y remenudean los dictá¬ 
menes; surgen y resurgen las comisiones mixtas; sin 
que se haya encontrado medio en algunos días de 
llegar á la definitiva fórmula y producir el horroroso 
conflicto. Estas dilaciones hacen creer á muchos que 
se trata de conjurar la guerra, mientras yo creo se 
procura dar largas al asunto para prepararse y aper¬ 
cibirse mejor á la terrible intervención, de nadie re¬ 
chazada, en aquellos dos manicomios, que se dicen 
las dos Cámaras del Parlamento americano. 

Así pagamos una deuda verdadera de gratitud, y 
cumplimos una obligación moral incontrastable, 
dando gracias á Reed por cuanto hiciera en favor 
nuestro con sumo acierto, y gracias á Wéllingthon 
por cuanto á favor nuestro hablara con caluroso elo¬ 
cuencia. ¡Oh! Después de haber nosotros contribui¬ 
do en primer término á fundar la república sajona y 
á componer los Estados Unidos, quieren estos terri¬ 
bles sajones expulsar á la gente hispánica, no sólo 
del Nuevo Mundo, nuestra creación, de todo el mun¬ 
do, á quien hemos servido con nuestras invenciones 
y descubrimientos, doblando los cielos sobre las ve¬ 
las y doblando los mares bajo las quillas de nues¬ 
tros barcos, reveladores á Europa, desde la Edad 
media, del antes desconocido planeta. Para saber 
cuánto hemos hecho por esas Antillas de que ahora 
quieren expulsarnos los yankees, basta recordar lo 
que todos esos archipiélagos eran al descubrirlos Es¬ 
paña en el siglo xv y lo que son ahora, después que 
España los descubriera y los civilizara: pobres bohíos 
entonces, no hermosas ciudades como ahora; pira¬ 
guas cortadas en los árboles y no grandes navios; la 
guerra por toda industria, y en varios puntos la in¬ 
creíble antropofagia; salvajes y no ciudadanos; plu¬ 
mas multicolores por todo vestido y piedrecillas gro¬ 
seras por todo adorno; ni pan, ni vino; ni el caba¬ 
llo, que tanto facilita las comunicaciones, ni el buey 
que tanto á la vida coopera; el fetiche por todo Dios; 
el ara, cubierta de víctimas humanas, por todo cul¬ 
to; la tribu por toda sociedad; y cuando nosotros los 
españoles hemos infundido á los americanos la civi¬ 
lización moderna, quieren de América, nuestra he¬ 
chura, expulsarnos, cometiendo espantosa ingrati¬ 
tud, la cual constituirá un crimen tan grande como 
no lo registrarán análogo los humanos anales, llenos 
de inenarrables desgracias. 

Escribiendo los renglones anteriores la noche del 
19, no tuve conocimiento de la resolución acorde y 
conjunta, por las Cámaras yankees tomada tras tan¬ 
tas dilaciones, hasta el amanecer de la mañana del 
20. Con efecto, el bilí dado por ambos cuerpos cole- 
.gisladores respecto de Cuba es un término medio 
entre la independencia, de todo punto imposible, y 
la ocupación, que nuestros enemigos quieren comen¬ 
zar, y que una vez comenzada concluirá por las ane¬ 
xiones, conducentes á su definitiva y suprema domi¬ 
nación directa. La Cámara quería con plena volun¬ 
tad, como ha dicho con escandaloso descaro, la 
ocupación y conquista de Cuba, poniendo sobre los 
muros del Morro la ya para siempre infame y odio¬ 
sa bandera estrellada. El Senado, según arriba dije, 
más hábil, ha conseguido un voto espiritual por la 
libertad é independencia de nuestra independiente 
y libre isla; después de proclamado tal voto, ha im¬ 
puesto el requerimiento primero, y el empleo de las 
armas luego, para cumplir este atentado á Cuba, 
que llama él con embustes é hipocresías la reden¬ 
ción cubana; después de requerir y emplear las ar- | 

mas hoy dispuestas, autoriza con empeño á la presi¬ 
dencia para que llame sobre las fuerzas navales y te¬ 
rrestres existentes otras nuevas fuerzas y constituya 
un ejército formidable; concluyendo con la manifes¬ 
tación engañosa de no tener propósito algunó á con¬ 
quista y dominio trascendente, pues la ocupación 
debe durar todo el tiempo necesario para que la isla 
quede completamente pacífica y sus ciudadanos 
completamente libres. Así comienzan todas las ocu¬ 
paciones; así comenzó la ocupación por Austria de 
Bosnia, y así comenzó la ocupación del Egipto por 
Inglaterra, y así comenzó la ocupación de Roma 
por Napoleón III, y así comenzó la ocupación de 
Venecia y Milán por la santa célebre alianza; pues 
todas prometen á los pueblos indirectamente com 
quistados corta duración de la conquista y todas ce¬ 
san cuando las acaba la guerra ó la fuerza. 

Ya se declaró, pues, la guerra; ya los republicanos 
aquellos á quienes creíamos como dioses hijos pre¬ 
dilectos del hombre y ornato permanente del plane¬ 
ta, se han convertido en algo así como los tigres de 
las selvas ó como los cocodrilos y los tiburones de 
las aguas. No he visto en la historia descender des¬ 
de tan arriba tan abajo á ninguna entidad social. 
Los descendientes de la gran emigración puritana 
por tales simas han caído, hasta confundirse con las 
especies inferiores, que serán ascendiente de una 
raza degeneradísima, la cual se podrá confundir con 
los tigres, si fuerte; con los monos, si débiles; pero 
no con los hombres, pues nunca merecerá, desde 
hoy en adelante, pertenecer á la especie humana; 
pues no se cometen tales inhumanos crímenes sin 
que les subsiga el justo castigo de una larga é irre¬ 
parable decadencia. Todos los pensadores europeos 
habían imaginado un progreso tan vivo y continuo 
en la sociedad americana, que llegasen sus ciudada¬ 
nos, dadas las selecciones sociales tan parecidas de 
suyo á las recién descubiertas y ya vulgarizadas se¬ 
lecciones naturales, que los creían destinados á ge¬ 
nerar una especie superior, una especie sobrehuma¬ 
na; y no pueden apenas comprender cómo se han 
dejado llevar por el odio, hasta suprimir en su alma 
la conciencia, y caer, por la guerra y la conquista, 
mucho más abajo de las especies inferiores; por lo 
cual no merecen ya otro nombre ni otro concepto, 
en las sociedades humanas, que aquel merecido en 
la naturaleza por los brutos carniceros, destinados á 
producir con su insaciable voracidad la muerte y el 
exterminio. 

Nosotros, á pesar de habernos caído encima tan 
enorme catástrofe, nos hallamos serenos, con la se¬ 
renidad del justo, que no tiene un remordimiento 
en su conciencia, ni una sombra en su vida. Casual¬ 
mente los traidores mambises, instrumentos del con¬ 
quistador y del extranjero, hanse levantado, no en 
las noches caliginosas de nuestras reacciones, en los 
risueños amaneceres y alboradas de nuestra libertad. 
Cuando íbamos á darles todos los derechos natura¬ 
les y á suprimir la esclavitud, se levantaron en ar¬ 
mas el año 68; ahora que íbamos á darles el gobier¬ 
no pleno de sí mismos, se han levantado en armas 
también, locos ó suicidas. Pues la nación española 
no tiene, no, carga ninguna sobre su conciencia, tan 
limpia y clara como el sol. Cuantos derechos ha for¬ 
mulado la filosofía moderna y han escrito las más 
progresivas constituciones, otros tantos en los cuba¬ 
nos hemos reconocido. Amplias amnistías han tra¬ 
tado de olvidar los innumerables crímenes de la re¬ 
belión y han abierto la entrada en el derecho y en 
la legalidad vigentes á los mismos que nos comba¬ 
tían crueles y feroces con el machete, con la tea, 
con la dinamita, después de haber destruido una ge¬ 
neración entera en sus bárbaras degollaciones y aso¬ 
lado la isla con sus voraces incendios. Y hemos ter¬ 
minado todo esto por una constitución autonómica, 
la cual rivaliza con las constituciones más progresivas 
del mundo. ¿Y cómo han respondido mambises y 
yankees, por igual criminales, á esta generosidad y á 
estas concesiones de la sublime nación española, 
mayor en sus desgracias todavía que en sus grandes 
triunfos y en sus antiguas prosperidades? Pues han 
respondido los mambises no admitiendo el armisti¬ 
cio últimamente formulado, y han respondido los 
yankees declarándonos, sin motivo, una guerra sin 
cuartel. Tenemos la razón de nuestra parte, y en es¬ 
ta razón que nos asiste libramos nuestras mejores 
y más legítimas esperanzas. Dios no puede abando¬ 
nar á un pueblo que tanto por la humanidad ha he¬ 
cho, según muestra su épica y no superada historia. 
Así, en nuestro Dios y en nuestra justicia confiamos 
para salvarnos; y nos salvaremos, pues el antiguo 
idealismo hispano está en el alma de todas las ge¬ 
neraciones nacionales, y centuplicará nuestras fuer¬ 
zas para salvar, contra la barbarie y la fatalidad del 
número, nuestro indudable derecho. 

Madrid, 2 de mayo de 189S. 



Número 854 La Ilustración Artística 299 

EL PINTOR INGLÉS E. BOROUGH JOHNSON 

Hay pocas materias de estudio más interesantes 
que la obra de un artista joven que ha demostrado 
suficientemente su talento y que ha 
avanzado en su carrera hasta el punto 
de llegar á un absoluto conocimiento 
acerca del modo como debe expresar 
sus creencias estéticas: tal sucede con 
el pintor inglés E. Borough Johnson 
que, á pesar de su juventud, es digno 
de una atención y de una crítica gene¬ 
ralmente reservada á los que han entra¬ 
do en la ancianidad, por haber dado 
pruebas de un dominio del arte que le 
colocan muy por encima de la mayoría 
de sus contemporáneos. Dotado de un 
conocimiento perfectamente equilibrado 
de las necesidades técnicas, es un eje¬ 
cutante hábil y un dibujante de primera 
fuerza, cualidades á las que une gran 
sentimiento dramático en la expresión 
de sus concepciones. 

Borough Johnson, que en la actuali¬ 
dad sólo cuenta treinta años, demostró 
desde muy niño sus aficiones artísticas, 
pero hasta los diez y ocho no comenzó 
sus estudios, entrando en la Slad School, 
que entonces dirigía el profesor Legros: 
al poco tiempo abandonó esta escuela 
y entró en el taller del célebre Herko- 
mer, en donde encontró un ambiente 
más conforme con sus aspiraciones. 
Tres años estuvo trabajando bajo la di¬ 
rección de aquel ilustre artista, y durante 
aquel tiempo hizo de cuando en cuando 
algunas tentativas, coronadas por el éxi¬ 
to, para dar á conocer los resultados de 
sus estudios. Entonces fué cuando ex¬ 
puso en la Real Academia su primer 
cuadro El pan de cada día, y el hecho 
de haber encontrado en seguida com¬ 
prador para su obra prueba que su tra¬ 
bajo llamó desde luego la atención del 

público. 
Decidió luego trasladarse á París, de¬ 

seoso de pintar al lado de alguno de los 
grandes maestros de la capital francesa; pero no 
tardó en convencerse de que difícilmente lograría 
aprender allí los detalles artísticos que consideraba 
necesarios para completar sus conocimientos: la vida 
agitada de aquella ciudad, las distracciones que de 
continuo ofrece, no armonizaban con sus aficiones 

á una existencia tranquila y dedicada por entero al 
estudio y al trabajo, por lo cual regresó á su patria 
y abrió estudio en Bushey, dedicándose á pintar 
cuadros de género y figuras tomadas del natural, en 

El célebre pintor inglés E. Borough Johnson, retrato pintado por él mismo 

las cuales predominaba la nota patética ó dramática 
y que apenas exhibidas en algunas exposiciones de 
Londres y de otras ciudades eran compradas á muy 
buenos precios. 

Recientemente ha trasladado su residencia á Chel- 
sea y hoy es profesor del colegio de Bed ord. 

Sus tendencias artísticas están libres de todo ex¬ 
clusivismo y su ejecución exenta de todas esas arti¬ 
mañas que tan opuestas son al verdadero arte, evi¬ 
tando siempre el empleo de esos recursos que bajo 

apariencias de maestría ocultan la falta 
de estudio de los detalles necesarios en 
toda composición. La característica de 
su estilo es la precisión, el cuidado ex¬ 
quisito en la exposición, hijo en parte 
de su educación propia y en parte ex¬ 
presión del mayor valor que concede á 
la forma sobre el colorido. Esto hace 
que estudie minuciosamente todos los 
detalles del asunto que se propone pin¬ 
tar antes de trasladarlo al lienzo, y que 
á sus cuadros preceda siempre una serie 
de estudios del natural: Borough John¬ 
son no da la primera pincelada hasta 
que ha conseguido dominar por com¬ 
pleto la composición ideada y vencer 
todas las dificultades que para su reali¬ 
zación puedan ofrecérsele. Cierto que 
esto exige mucho tiempo y mucho tra¬ 
bajo, pero sólo así se logra ese grado de 
realismo que constituye la aspiración 
de ese artista. 

Sus principales pinturas son al óleo, 
pero ha hecho también muchas acuare¬ 
las de indiscutible mérito: como dibu¬ 
jante se ha conquistado uno de los pri¬ 
meros puestos entre los ilustradores in¬ 
gleses y sus dibujos son muy solicitados 
por los principales periódicos y revistas 
londinenses. Las reproducciones de al¬ 
gunos de sus dibujos que en la siguien¬ 
te página publicamos son demostración 
evidente de su extraordinaria habilidad 
en el manejo del lápiz. Realista como 
pocos, su realismo instintivo ya acom¬ 
pañado de un sentimiento de la línea y 
del modelado, que impide que sus obras 
caigan en una censurable exageración ó 
degeneren en ridicula caricatura; y así en 
sus dibujos no se ve en modo alguno 
esa tendencia á hacer concesiones á los 
gustos del vulgo, tendencia que él, como 
todos los verdaderos artistas, considera 

como uno de los mayores peligros que pueden pre¬ 
sentarse al que pinta para exponer y sobre todo para 
vender sus obras. Por muy obligado que se consi¬ 
dere un autor á ocultar en los cuadros destinados al 
público sus más íntimas convicciones, á fin de que 
no choquen violentamente con las ideas predomi- 

El ejército 
, SALVACIÓN, cuadro de E. Borough Johnson, reproducción autorirada por el Conritó de la Galería Nacional de Mellxmrne 
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nantes, en sus estudios ha de mostrársenos tal cual es. Borough 
Johnson, en sus dibujos al lápiz, no demuestra la menor vacila¬ 
ción ni el menor deseo de disimular sus más recónditos senti¬ 
mientos; pudiendo, por consiguiente, ser aquéllos considerados 
como interpretación fiel de su modo de pensar y de sentir en 
materias de arte, lo cual les da un valor extraordinario. 

Los asuntos sombríos de algunos de sus cuadros no son á 
propósito para cautivar á las masas, que prefieren aquello que 
les alegra y recrea su ánimo: la reproducción de las tragedias de 
la gente humilde, de los tormentos, de las amarguras del pueblo 
no atraen generalmente las simpatías de los aficionados al arte 
moderno. Y precisamente estos son los asuntos que más ha estu¬ 
diado ese pintor. Una de sus composiciones más celebradas, El 
ejercito de salvación, que reproducimos y que se conserva en la 
Galería Nacional de Melbourne, es una representación terrible¬ 
mente exacta de un incidente de la vida de los proletarios londi¬ 
nenses, de los sufrimientos morales y materiales de una buena 
parte de, la población de Londres, que mueven á tantos desdi¬ 
chados á aceptar todos los fanatismos que pueden proporcionar¬ 
les algún alivio ó algdn consuelo. 

Ll di timo cuadro por él expuesto ofrece marcado centraste 
con los que en los últimos años ha producido 
y constituye un estudio del desnudo, lleno 
de gracia y de poesía, dibujado con exquisito 
conocimiento de la línea y embellecido por 
un sentimiento decorativo tan grato como 
nuevo en las obras del citado artista. 

Borough Johnson ha cultivado también 
el paisaje y el retrato, y las creaciones que 
en estos géneros ha producido demuestran 
sus variadas aptitudes, pues en todas ellas 
se advierten cualidades dignas de llamar la 
atención de los inteligentes, á pesar de ser 
aquéllas de índole tan opuesta á la especia¬ 
lidad á que siempre se ha inclinado. Sus 
paisajes sobre todo son notables por la ma¬ 
nera como reproduce el aire libre, por su 
correcto dibujo y por su riqueza de colorido. 
Tiene, y esta es su mejor alabanza, una con¬ 
cepción exacta de la importancia de la na¬ 
turaleza y la pinta con verdadero respeto; 
procura abarcarla en su más recto sentido 
y ella parece recompensarle revelándosele 
tal cual es, condición sin la que la labor de 
un artista para reproducir sus encantos re¬ 
sulta fútil y no causa efecto alguno. 

Esta es también la característica de todos 
los esfuerzos de Borough Johnson: el ansia 
de dominar todos los elementos que pue¬ 
dan ayudarle á realizar de una manera per¬ 
fecta aquello que se propone. 

A. L. Baldry 

k ' 

Huérfanos, dibujo de E. Borough Johnson 
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INSTITUTO INTERNACIONAL DE CHINA 

Comprendiendo la significativa importancia que 
en la época actual tienen los asuntos del Extremo 

Oriente, cierto número 
de hombres residentes 
en China han combina¬ 
do sus esfuerzos para 
establecer en la ciudad 
de Pekín el Instituto In¬ 
ternacional de China. 
Estos hombres que per¬ 
tenecen á diversos paí¬ 
ses, como la Gran Bre¬ 
taña, Francia, Alemania, 
Holanda y los Estados 
Unidos, han formado 
comités para fomentar 

ra suscripción ael instituto propuesto, en tanto que 
otros han ofrecido contribuir á su construcción con 
su trabajo personal. Este propósito ha alcanzado las 
mayores simpatías en aquel país, especialmente por 
parte de cuantos desean sinceramente el bienestar 
del pueblo chino y el vigor de su gobierno, y todos 
á una procuran llevar adelante la empresa. 

El Instituto Internacional, tal como se debe esta¬ 
blecer en la capital de China, es una combinación 
de varias secciones que en otros países están sepa¬ 
radas. En primer lugar, habrá en él una Biblioteca 
con salón de lectura, y en ella se encontrarán libros 
y periódicos escritos en chino, á los cuales se agre¬ 
garán los de otras naciones y lenguas. Será la prime¬ 
ra Biblioteca de esta clase que se haya establecido 
en aquel imperio, y sus fundadores se proponen ha¬ 
cer de ella un modelo que encuentre imitadores en 
otras provincias. 

unos y otros un trato social y amistoso de la mayor 
conveniencia. No faltarán salones para dar conferen¬ 
cias y lecturas públicas sobre todos los asuntos de 
importancia, y celebrar en ellos reuniones de extran¬ 
jeros y chinos congregados en la gran ciudad de Pe¬ 
kín. Por último, habrá aulas para aleccionar é ins¬ 
truir á los jóvenes en los deberes de la vida oficial ó 
para los que aspiren á poseer los grados literarios, 
plan que tendrá por modelo el que ya existe en las 
universidades del país. 

La peculiaridad de este establecimiento consiste 

Plano del edificio y del Instituto Internacional de China 

Instituto Internacional se cuidan de reunir los ele¬ 
mentos necesarios para construirlo. Cuéntase ya con 
15.000 duros, proporcionados por varias personas. 
El gobernador Hu, director de los ferrocarriles del 
Norte de China, el virrey metropolitano Wang-Weng- 
Sao, de Tien-tsin, y el virrey Chang-Chi-Tung de la 
China central, figuran entre , el número de los que 
más han dado á conocer sus buenos deseos para 
prestar un auxilio metálico. 

Algunas corporaciones 
comerciales y estableci¬ 
mientos de educación han 
manifestado ya sus buenos 
deseos para cooperar á la 
obra. Tan pronto como 
esté reunido el dinero ne¬ 
cesario para construir los 
edificios, se dará principio 
á las obras con toda activi¬ 
dad. Cada uno de los dos 
cuerpos de edificio costará 
según presupuesto 13.000 
duros. 

El cuerpo central estará 
formado de dos partes, la E1 gobernador Hu, director 

del frente costará 14.000 de los ferrocarriles chinos 

duros y el salón de confe¬ 
rencias ó parte más considerable 35.000. El coste 
de los dos juntos se estima solamente en 75.000. 

Tres competentes arquitectos ingleses han con¬ 
tratado la construcción de todos los edificios, den¬ 
tro de dicho presupuesto y con arreglo á los planos 
y dibujos ya hechos. Este plan, presentado á las per¬ 
sonas inteligentes de los Estados Unidos, ofrece una 
feliz oportunidad para contribuir en una amplia y 
generosa senda á este nuevo esfuerzo que se hace á 

Proyecto de edificio para el Instituto Internacional de China que se ha de erigir en Pekín 

En segundo lugar, se instalará un museo, ó edifi¬ 
cio de exposiciones permanentes, donde se exhiban 
los productos del arte y los inventos de diferentes 
naciones á fin de dar á conocer á los chinos las me¬ 
jores obras de nuestra civilización cristiana. Habrá 
también salones de recepción á fin de que los prin 
cipales personajes del país puedan reunirse en ellos 
con los de otras naciones, estableciéndose así entre 

El virrey Wang-Weng-Sao, de Tieu-tsin 

en el determinado propósito de reunir á los hombres 
influyentes de la China y hacer que trabajen de con¬ 
sumo para el bien de todo el pueblo de aquel in¬ 
menso imperio. 

No juzgo imposible realizar este propósito, antes 
bien me parece practicable, tanto más cuanto que 
va teniendo efecto sin el auxilio de otras institucio¬ 
nes. Por mi parte puedo decir que durante los pocos 
años que he vivido en China, he encontrado, sin ne¬ 
cesidad de extrañas recomendaciones y sin que me 
recomendara ninguna misión política, la mejor aco¬ 
gida, habiendo llegado á trabar conocimiento con 
más de cuatrocientos mandarines chinos. Dentro de 
este círculo de amigos figuran los individuos del ga¬ 
binete del Emperador, varios de los once miembros 
del departamento de Negocios extranjeros, diferen¬ 
tes censores de elevada categoría, distinguidos lite¬ 
ratos y más de cien oficiales que ahora desempeñan 
altos cargos en diferentes provincias. 

Uno de los asociados á la citada obra es el reve¬ 
rendo Dr. Martín, autor de Un ciclo del Catay, quien 
ha adquirido asimismo grandes relaciones con emi¬ 
nentes hombres del gobierno, á quienes debe su em¬ 
pleo, que desempeña hace treinta años, de presidente 
del Colegio imperial y consejero de Negocios extran¬ 
jeros. Con tantos y tan influyentes hombres, muchos 
de los cuales se preocupan de los intereses morales 
y materiales del país, es de esperar que la obra em¬ 
prendida llegará á buen fin. 

Se cuenta ya con personajes de elevada posición 
que además de aprobar la idea de la erección del 

fin de establecer pacíficamente relaciones entre la 
China y el resto del mundo, relaciones que tengan 
por objeto el comercio, la instrucción, la civilización 
y todas las variadas formas de las tareas hijas del 
Cristianismo. Ya era tiempo de que el Occidente y 
el Extremo Oriente se conocieran de un modo más 
eficaz que el que proporcionan las notas diplomáti¬ 
cas ó las expediciones guerreras. - G. Reíd. 

K - -G-,..- 

E1 virrey Chang Chih-Tung 
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CRONICA DE LA GUERRA 

El suceso más importante ocurrido desde nuestra última cró¬ 
nica ha sido el combate librado en la bahía de Manila, acerca 

| no pudieron vencer, supieron morir como héroes, prefiriendo 
hundirse en el mar con sus buques á consentir que éstos caye- 

I ran en manos del adversario Lo que se creyó pérdida parcial 
ha resultado ser pérdida total de la escuadra nuestra que entró 

I en combate. Las bajas fueron numerosas; asegúrase que llegan 

que extraña; pero como la explicación redundaría en provecho 
de los yankees, hace bien en guardar silencio. La guerra no se 
hace charlando, sino callando. Para exigir al gobierno que 
cumpla con su deber, es necesario que todos, y en particular 
la prensa, comencemos por cumplir con el nuestro. 

Alvargonzález, Arderíus, 

comandante del torpedero Azor oficial de órdenes 
comandante del torpedero Rayo comandante del torpedero Anoto 

Carlier, 

comandante del destructor Furor 

Villamil, 

jefe de la escuadrilla 

La Rocha, 

comandante del destructor Terror 

Vázquez, 

comandante del destructor Pintón 

Grupo del jefe y comandantes de torpederos de la escuadra que ha sido enviada ai. mar de las Antillas 

del cual no se han podido recibir en la península noticias de¬ 
talladas, porque á poco de haber circulado los partes oficiales 
del jefe de aquel apostadero contraalmirante Montojo y del 
capitán general del Archipiélago general Augustí y algunos 
despachos particulares, el cable quedó cortado y, según pare¬ 
ce, en poder del enemigo. 

Hemos de atenernos, por consiguiente, á lo que dicen aque¬ 
llos telegramas que, con ser muy lacónicos, explican á grandes 
rasgos lo sucedido y dan idea, así de la magnitud de la catás¬ 
trofe como del heroísmo con que se batieron nuestros marinos, 
á pesar de la inmensa superioridad, en calidad y número, de 
los barcos norteamericanos. 

Los partes de los Sres. Augustí y Montojo consignan que 
en la noche del 30 de abril al i.° de mayo la escuadra logró 
forzar la entrada de la bahía de Manila; que al amanecer pre¬ 
sentó en línea sobre Cavite los ocho buques de que se compo¬ 
nía; que éstos rompieron el fuego contra la última de las cita¬ 
das plazas, contestándoles nuestros barcos; que á las siete y 
media empezó á arder el Reina Cristina, viéndose obligado el 
almirante á trasladarse al Isla de Cuba, y que inedia hora des¬ 
pués se hundían el Reina Cristina y el Castilla, retirándose 
los demás con muchas averías, á la ensenada de Bacoor, no 
sin antes haber tenido que echar alguno á pique para que no 
cayese en poder del enemigo. 

La lectura de estos partes sugiere varias dudas que sólo po¬ 
drán disiparse cuando lleguen noticias más detalladas de que 
hoy carecemos, pues si bien algunos corresponsales en Manila 
han comunicado relatos más extensos á distintos periódicos 
madrileños, lo cierto es que, coincidiendo todos en lo substan¬ 
cial, nótanse en punto á pormenores varias deficiencias y con¬ 
tradicciones entre lo que dicen unos y otros. 

¿A qué se debió que la escuadra española, que había salido 
al encuentro de la americana, regresase á la bahía de Manila? 
Supónese que el almirante Montojo al llegar á Subic hubo de 
comprender que aquella posición no era bastante á apoyarle 
contra la superior escuadra yankee, resolviendo en vista de 
ello volver á Cavite para resguardarse con sus baterías y las de 
Manila del fuego enemigo y poder así causarle más daño. 

¿Cómo se explica que los buques norteamericanos pudiesen 
penetrar en la bahía cuya entrada, al decir de personas com¬ 
petentes, resulta muy difícil, sobre todo de noche? ¿Cómo los 
fuertes existentes en las bocas del puerto y en la isla del Co¬ 
rregidor, que en medio de ellas se encuentra, no impidieron ó 
no dificultaron, retardándolo siquiera, el paso de la escuadra 
enemiga? Estas y otras preguntas que el conocimiento incom¬ 
pleto de los hechos hace formular no pueden tener por ahora 
respuesta satisfactoria, por lo cual harían una buena obra los 
impresionables suspendiendo juicios que forzosamente han de 
basarse en conjeturas tal vez infundadas ó exageradas por lo 

menos. 
De lo que no cabe duda, como al principio decimos, es de 

que el desastre fué grande y de,que nuestros marinos, ya que 

á 600. Entre ellas figuran el capitán de navio D. Luis Cadarso, 
el capellán Novo y otros oficiales; todos se batieron con bra¬ 
vura hasta el último momento, y como buenos murieron todos: 
sus nombres serán pronunciados con admiración y respeto y 
su recuerdo irá unido al de tantos ilustres compañeros suyos 
que, como ellos ahora, dieron en otro tiempo su sangre por la 
patria. 

Para que se comprenda la desigualdad de fuerzas con que 
nuestros barcos entraron en combate, sólo diremos que éstos 
eran seis cruceros, cinco de ellos no protegidos, mientras que 
la escuadra yankee se componía de ocho, entre ellos el Boston 
(3.1S9 toneladas), el Olympia (5.870), el Raleigh (3.1831 y el 
Concord (1.700), protegidos casi todos y dotados de artillería 
muy superior á la de los españoles. 

Inútil sería querer ocultar el efecto de desaliento en unos, 
de enardecimiento en otros, en todos de tristeza que la derrota 
de Cavite ha causado en la península; y á muchos y muy poco 
agradables comentarios se prestan ciertas manifestaciones que 
como consecuencia de ella se han producido. 

A todos, á los que se desaniman ante el primer contratiem¬ 
po y á los que claman tratando ya de exigir responsabilidades 
quizás á los menos responsables, pues en la historia raras veces 
las grandes catástrofes son hijas de causas inmediatas, á lodos 
- decimos - debiera recomendárseles que leyeran y meditaran 
los siguientes párrafos que copiamos del respetable decano de 
nuestra prensa, el Diario de Barcelona: 

«Ayer, 2 de mayo de 1898, recibimos la noticia de haber sido 
vencida nuestra escuadra en Filipinas. El 2 de mayo de 1808 
también fué vencido y ametrallado el pueblo de Madrid. La 
fecha lo es para España de esas derrotas que avergüenzan á los 
vencedores, pero que los vencidos conmemoran con gloriosos 
monumentos. 

»Las dos grandes iniquidades que se han cometido contra 
nuestra patria á principios y á fin del siglo, comienzan de igual 
manera: la abrumadora superioridad material nos vence en 
Madrid, y ahora en Cavite. Entonces nos levantamos y volvi¬ 
mos á empezar, á pesar de que quien nos había derrotado se 
llamaba Napoleón. Ahora haremos lo mismo. Mac-Kinley no 
es Bonaparte. 

»La ocasión obliga á pensar en la patria; y como para ser¬ 
virla hemos de sellar los labios y contener la pluma, no hare¬ 
mos ninguna observación, porque consideramos que hoy sería 
un crimen toda censura al gobierno, pues se le debilitaría; y 
es absolutamente necesario que le demos fuerza con nuestra 
sangre, con nuestro dinero y, sobre todo, con nuestra confian¬ 
za, de la que ha de ser noble y elocuente manifestación la ac¬ 
titud prudente y reposada del pueblo español. El gobierno, que 
tiene en sus manos todos los elementos, que conoce lo que 
nosotros ignoramos, es el único que puede apreciar la oportu¬ 
nidad de la acción. 

¡í>También podría explicarnos la causa de cierta pasividad 

»La derrota de Cavite ha puesto llanto en los ojos, pero no 
miedo en el corazón, porque sólo los que prescinden de la rea¬ 
lidad podían esperar grandes victorias. Luchamos con un ene¬ 
migo poderoso, pero si bien hemos guerreado con otros más 
fuertes que los Estados Unidos y hemos acabado por vencer¬ 
los, no ha sido sin sufrir muchas contrariedades. Preparémonos 
á las que vengan, puesta nuestra confianza en Dios y en la pa¬ 
tria, recordando que al Guadalete siguió Covadonga, y al 2 de 
mayo, Bailen.» 

¿Cuáles han sido las consecuencias del combate de Cavile 
para los norteamericanos? Imposible es conocerlas por ahora, 
aunque es de presumir que algo, quizás mucho, habrán sufrido 
sus buques y que sus pérdidas de hombres habrán sido consi¬ 
derables. . 

¿Qué habrá hecho la escuadra yankee? El ultimo despacli 
del general Augustí dice que el almirante Dewey le había inti¬ 
mado la entrega de CaviLe con su arsenal y de todos los barcos 
españoles que hubiera en el Archipiélago. La natural n^Sal!'j| 
del general ha hecho suponer que los barcos americanos habían 
empezado el bombardeo de Manila, y así lo anuncia un telegra¬ 
ma recibido en Londres, procedente de Hong-Kong. 

Tres detalles para completar nuestra información sobre _ 
asunto principal de la presente crónica: uno dé los buques ya- 
kees conducía gran cantidad de armas y municiones PaJa ■ 
insurrectos filipinos; algunas de las granadas que después 
bombardeo se encontraron en Cavite estaban cubiertasde. u 
especie de tela impregnada de una substancia explosiva, 
rante el combate los americanos dispararon contra núes 
barcos granadas incendiarias, cuyo empleo es contrario a 
recho de gentes y está prohibido por la Convención de 1 
bra de 1864, á la que se adhirieron los Estados Unidos. ¿ <1 
comentar estos hechos? . ,, 

Terminaremos consignando algunas noticias sueltas co 

guerra relacionadas. . 5 
Los buques yankees continúan apresando algunos ■ 

mercantes y bloqueando varios puertos de la isla de . 
Tres acorazados norteamericanos bombardearon durante m 
hora la ciudad de Matanzas, sin causar el menor daño en 
ni en las fortificaciones: este bombardeo, realizado sin e 
previo que las leyes internacionales exigen, ha motiva; , 
reclamación de los cónsules de Austria y Francia, lam 1 
tentó la escuadra enemiga bombardear Cienfuegos, peí 
tres buques encargados de esta misión fueron rechaza • 
tres cañoneros españoles que les obligaron á retirarse. j 
ñonera Ligera causó en aguas de Cárdenas averías gra es. 
torpedero yankee Cusliivg que reconocía aquella costa, 
cuadra española ha salido de Cabo Verde. t05 

De la excitación política, más ó menos motivada. 
asuntos de la guerra, que reina en el Parlamento, en ^ 
y en algunas otras capitales, nada diremos por no ser e ^ ^ 
asuntos de que hemos de ocuparnos en nuestras eróme 
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NUESTROS 

GRABADOS 

Manifestación 
patriótica en 
Valencia.—Al co¬ 
nocerse la resolución 
digna con que nuestro 
gobierno contestó á 
la incalificable inti¬ 
mación de los norte¬ 
americanos, prodújo- 
se en toda España 
una explosión de en¬ 
tusiasmo: aquel movi¬ 
miento nacional indi¬ 
caba no que el pueblo 
deseara la guerra á 
todo trance, sino la 
satisfacción que el 
país experimentaba al 
salir por fin de la si¬ 
tuación ambigua en 
que durante tanto 
tiempo habíamos 
permanecido: era una 
protesta contra el 
inicuo proceder de los 
yankees y al mismo 
tiempo un acto de 
adhesión y apoyo á 
los poderes represen¬ 
tantes de la dignidad 
nacional por los Esta¬ 
dos Unidos ultrajada. 
En varias ciudades 
hubo manifestaciones 
patrióticas y la que se 
verificó en Valencia 
y reproduce nuestro 
grabado puede dar 
idea de lo que ocurrió , 
en las demás, en donde numerosos grupos con banderas fueron I La visita al párroco, cuadro de José Garnelo 
á saludar á las autoridades ofreciéndoseles en nombre de la (Salón Parés).- Es en extremo difícil formar juicio respecto 
población. | de las aptitudes y mérito de Garnelo por el examen de una 

ISLAS BALEARES. - Llegada . Mamón de los regimientos del Rey y de León el día 27 de abril último 

(de fotografía instantánea de José Baltá de Cela) 

sola de sus obras, 
puesto que son diver¬ 
sas sus producciones 
y distintos los géneros 
que cultiva. La muer¬ 
te de Lucerno y La 
madre de los Gracos, 
ajustadas á los cá¬ 
nones del clasicismo, 
nada tienen de co¬ 
mún con El duelo 
interrumpido, de 
asunto hondamente 
dramático, ni con el 
Lourdes, fiel expre¬ 
sión del sentimiento 
religioso, que nutrido 
por la fe, domina en 
absoluto el alma del 
creyente, humillado 
ante la sagrada ima¬ 
gen en demanda de 
alivio á las dolencias 
del cuerpo y consuelo 
para el fatigado espí¬ 
ritu. Todos estos lien¬ 
zos, aun descartando 
los defectos que la 
crítica severa puede 
en ellos'encontrar, re¬ 
velan un poderoso 
temperamento artís¬ 
tico y una genialidad 
digna de estudio. Sea 
cual fuere el género 
á que correspondan 
sus producciones, lle¬ 
van consigo el sello, 
el carácter de su per¬ 
sonalidad. Muestra 
de ello es La visita 
al párroco, escena 
tierna y sentida, cual 

es la que representa á dos preciosas niñas ante el venerable 
sacerdote, encargado de la altísima misión de derramar en sus 
infantiles corazones la primera semilla cristiana. 

Manifestación patriótica celebrada al saberse la declaración de guerra de los Estados Unidos. 

Los MANIFESTANTES delante DE la Capitanía Ceneral (de fotografía de Antonio García) 
VALENCIA. 
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Rr. VAPOR DE T.A COMPAÑÍA TRANSATLÁNTICA «MONTSERRAT» QUE LOGRÓ FORZAR EL BLOQUEO DE LA ISLA DE CUBA, ENTRANDO EN EL PI'ERTO DE ClENFUEGOS 

(de fotografía) 

El vapor «Montserrat» y su capitán D. Ma¬ 
nuel Deschamps. - En cuanto se supo que la escuadra 
yankee había establecido el bloqueo del puerto de la Habana 
y de algunos otros de la isla de Cuba, reinó gran ansiedad en 

D. Manuel Deschamps y Martínez, 

capitán del vapor «Montserrat» (de fotografía) 

la península temiendo por la suerte de varios buques que de¬ 
bían entrar de un momento á otro en aquellas aguas. Entre 
ellos estaba el Montserrat, de la Compañía Transatlántica, que 
conducía 500 soldados, algunos oficiales y gran cantidad de 
pertrechos de guerra. El día 25 llegó este buque á la vista de 
la Habana, y en cuanto divisó los barcos americanos cambió 
de rumbo, siendo perseguido por un crucero enemigo. Mont¬ 
serrat, forzando la marcha y ejecutando habilísimas maniobras, 
logró escapar á la persecución y entró en el puerto de Cienfue- 
gos, en donde fué recibido con gran entusiasmo. 

El hecho realizado por el citado vapor merece ser calificado 
de verdadera hazaña y la gloria de la n isma corresponde al 
capitán que lo manda, que ha dado pruebas de una serenidad 
y de una pericia dignas de las mayores alabanzas. D. Manuel 
Deschamps y Martínez es natural de la Corufia y cuenta en la 
actualidad 44 años: ingresó en la Compañía Transatlántica en 
julio de 1878, embarcando de tercer oficial en el vapor Méndez 
Núñez. En septiembre de 1882 ascendió á segundo oficial, 
continuando en el mismo buque, y en noviembre de 1883 á pri¬ 
mero, navegando con este cargo en los vapores Comillas, Ve¬ 

nezuela, Isla de Panay, Isla de Mindanao, Cataluña, Ciudad 
Condal, Alfonso XIII y M. L. Vil/averde. En noviembre de 
1890 fué ascendido á capitán, mandando sucesivamente los va¬ 
pores Habana, Baldomcro Iglesias, Ciudad de Cádiz, España, 
Santo Domingo, Isla de Mindanao, Patricio de Satrústegui y 
Montserrat, cuyo mando tomó en junio de 1897. 

El gobierno, comprendiendo la importancia del acto realiza¬ 
do por el Sr. Deschamps, ha resuelto conceder á éste la cruz 
del Mérito Naval pensionada. La Ilustración Artística, 
al publicar hoy su retrato, se asocia á las manifestaciones de 
admiración y entusiasmo de que ha sido objeto el bravo y ex¬ 
perto marino. 

El vapor Montserrat fué construido en 1889 por la compa¬ 
ñía Vulcan de-Stettin (Alemania), desplaza 4076 toneladas, 
mide 37o’7 pies ingleses de eslora, 44’3 de manga y 30*2 de 
puntal, tiene un andar ordinario de 14 millas y su máquina, 
de triple expansión con tres cilindros desarrolla 530 caballos 
de fuerza nominales. 

Sevilla. — Exterior del Alcázar. — Colegio de 
Maese Rodrigo, hoy Seminario Conciliar, di¬ 
bujos de Manuel García Rodríguez. — El laureado 
autor de los hermosos lienzos Orillas del Guadalquivir y Tar¬ 
de de Marzo, consecuente con su laudable propósito de dar á 
conocer las bellezas de su ciudad querida, nos ofrece ocasión 
para dar á conocer á nuestros lectores dos bonitos dibujos, re¬ 
presentando una de las fachadas del alcázar sevillano, residen¬ 
cia predilecta de D. Pedro I de Castilla, y el colegio llamado 
de Maese Rodrigo, convertido hoy en Seminario, en donde el 
ilustre canónigo Santaella estableció en i 72 los primeros es¬ 
tudios universitarios. Uno y otro edificio llenan páginas glo¬ 
riosas de la historia de la reina del Guadalquivir. De ahí que 
nuestro amigo, que cual verdadero poeta se dedica á enseñar 
las bellezas de su nativa ciudad, haya escogido dos construc¬ 
ciones que llevan consigo el recuerdo de la grandeza y de la 
inteligencia. 

Un huertano, cuadro de Joaquín Agrasot (Ex¬ 
posición Rovira). - El vigoroso y característico tipo del huer¬ 
tano ha servido á Joaquín Agrasot repetidas veces para ejecu¬ 
tar hermosas producciones, siempre dignas de su buen nombre 
y de su historia artística, ya lo haya representado aislado ó 
formando parte de esos admirables cuadros de costumbres va¬ 
lencianas, que con tanta maestría interpreta y á los que debe 
en gran parte la popularidad de que goza. Retirado del país en 
que nació, dedícale testimonio indubitable de su acendrado 
afecto por medio de sus obras que representan las bellezas que 
atesoran las provincias valencianas, armonizando las esplen¬ 
dorosas galas de su naturaleza exuberante con la belleza de 
los tipos y la variedad de tonos y matices de los típicos trajes 
de la región. Agrasot figura á la cabeza de los artistas valen¬ 
cianos, quienes ven en él al maestro, á uno de los representan¬ 
tes de aquella pléyade de pintores á quienes se debe el rena¬ 
cimiento artístico español. 

Buen peso, cuadro de Félix Mestres (Salón Pa- 
rés). — Han transcurrido ya algunos años desde aquel en que 
Félix Mestres expuso públicamente su primera obra y en que 
nosotros, con tal motivo, consignamos el lisonjero juicio que 
nos merecía el artista. El cuadro que reproducimos y los que 
desde entonces ha presentado este ya distinguido pintor, de¬ 
muestran que no nos equivocamos en nuestras apreciaciones, 
puesto que han sido repetidas y frecuentes las pruebas de su 
progreso y el testimonio de sus cualidades. Cierto es que hasta 
el presente no ha producido una de esas obras de verdadero 
empeño y que sirven para labrar la reputación de su autor; 
pero cabe esperar que en plazo no lejano así suceda, puesto 
que Mestres reúne aptitudes é inteligencia El cuadro que figu¬ 
ra en estas páginas es una donosa escena, arrancada del natu¬ 
ral, que retrata con fidelidad tipos de nuestra época y costum- 
btes de nuestra ciudad. 

Jefe y comandantes de la escuadrilla de tor¬ 
pederos enviada al mar de las Antillas. - La 
Expedición de la escuadrilla de torpederos que desde la pe¬ 
nínsula salió para el mar de las Antillas ha despertado interés 
grandísimo, no sólo en España, sino en el mundo entero, por 
considerarse empresa verdaderamente heroica hacer cruzar el 

Atlántico á unos buques pequeños que necesitan aprovisionar¬ 
se de carbón y víveres cada 24 horas. Salió dicha escuadrilla 
de Cádiz é hizo felizmente la travesía hasta Canarias y desde 
allí hasta Cabo Verde, de donde ha zarpado recientemente. 
Mandan los diferentes torpederos y destructores el teniente de 
navio D. Diego Carlier el Furor, el teniente de navio de pri¬ 
mera D. Francisco de la Rocha el Terror, el teniente de navio 
de primera D. Pelayo Vázquez el Pintón, el teniente de navio 
D. Claudio Alvargonzález el Azor, el teniente de navió D. An¬ 
tonio Rizo el Rayo y el teniente de navio D. Manuel Somoza 
el Ariete. Como oficial de órdenes va el alferéz de navio don 
Francisco Arderíus. El jefe de la escuadrilla es D. Fernando 
Villamil, uno de los jefes de nuestra escuadra de más brillante 
historia, dotado de gran energía, resolución, valor y conoci¬ 
mientos científicos: cuenta cincuenta años de edad y tiene gran 
experiencia en el mando de torpederos. Su campaña mandando 
el destróyer Destructor le acreditó de habilísimo navegante y 
sus escritos sobre la guerra naval le han conquistado una repu¬ 
tación europea. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Antonio Tutau, notable actor catalán, uno de los que 

como director y empresario más ha contribuido al fomento de 
nuestro teatro regional. 

Otón Baensch, célebre ingeniero alemán, constructor del 
canal del emperador Guillermo y del de Kiel, director de las 
obras de canalización del Main y de rectificación del Rhin 
entre Maguncia y Bingen. 

Solamente la CREMA SIMON da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre. 

AJEDREZ 

Problema nijm. i i 7, por O. Wurzburg (E. U.) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

Das blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número iió, tor E. Pradignat 

Llancas. , Niaras. 
1. P3D 1. P toma P D (*) 
2. C4D 2. Cualquiera. 
3. D mate. 

(*) Si r. A toma P; 2. C 4 R, y 3. C ó D mate; - 1. Te 
T R; 2. C S R. y 3. C ó D mate: - 1. P toma P C K; 2. C toma 
P C D, y 3. C ó D mate; - 1. T toma P CR; 2. C4 R> 1 3 p 
ó D mate; - 1. T toma T C D; 2. D toma T jaque, y 31 ^ n'ate' 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

A pesar del ruido de la lluvia, al azotar los crista¬ 
les del gran cobertizo, y del estrépito de las carre¬ 
tillas de equipajes que rodaban por el asfalto, Anto- 
nino no perdió ni una palabra de este monólogo del 
escritor. 

- Otro libro, decía Hercher, un libro nuevo y un 
nuevo autor... La cosa es sencilla, bien mirada. En 
Francia todo el mundo escribe ahora; no hay un solo 
francés que no sea autor de una comedia ó de 
un libro. Eso sí, nadie lee... Los viejos nos 
releemos á nosotros mismos, para encontrar 
de nuevo nuestra juventud en el fondo de un 
capítulo ó en el giro de una frase. Los jóvenes 

maquinalmente el libro que Hercher arrojó al mar¬ 
charse sobre el montón de novedades de florida cu¬ 
bierta, y apenas tuvo tiempo para ver el nombre y 
ahogar un grito de sorpresa y de triunfo. Montó en 
el vagón llevando en la mano los dos únicos ejem¬ 
plares que había en la estación de Calais y aúnen 
toda la ciudad de la novela de Raimundo Eudeline 
« Una familia francesa, ensayo de novela verista, 4.a 
edición.» 

¿Cómo decía, pues, el tal Hercher que no se 
leía á los autores jóvenes? Ahí estaba un libro que 
apenas puesto en venta llegaba ya á la cuarta edi¬ 
ción. ¿Qué sería dentro de ocho días? Si Tonín, en 
lugar de instalarse en un coche de tercera hubiera 
tenido el aplomo de sentarse en primera enfrente del 
ilustre Hercher, con qué orgullo le hubiera dicho, 
con Una familia francesa en la mano: 

- ¿Ve usted este libro? Pues es de mi hermano 
mayor y respondo á usted de que se lee y se vende. 

Pero en su compartimento de tercera, sobre la du¬ 
ra tabla, el pobre muchacho, henchido de entusias¬ 
mo fraternal, tuvo que contentarse con tomar por 
confidentes á dos hueveros de blusa gris y á una ven¬ 
dedora de gallinas que le aplastaba y le sumergía con 
sus inmensas cestas. Por lo poco que se podía sacar 
en limpio del lenguaje abstruso y erizado de elipses 
del joven escritor, al que no en balde habían bauti¬ 
zado sus colegas con el nombre de «el simbolista,» 
aquel libro relataba en cuatrocientas páginas la pa¬ 
sión dolorosa, el rudo calvario de un hijo demasiado 
bueno, sacrificado por su familia, una familia france¬ 
sa, embrutecida por todas las mamas y todas las im¬ 
becilidades de que ya se sabe que Francia tiene el 
monopolio. El muchacho había de casarse con una 
bonita inglesa, circunstancia muy á propósito para 
hacer resaltar la diferencia entre las dos nacionalida- 

cia el sombrerillo blando y el conjunto casi obrero 1 chocaron las portezuelas de los vagones y el grito de 
de su interlocutor con la deferencia del hombre co- «Viajeros para París» resonó bajo la bóveda de cris- 
nocido que pertenece al público. Todos tienen ta-1 tales. Antonino, antes de separarse del puesto, miró 
lento. Estoy seguro de que este libro que tengo 
en la mano y que no he abierto siquiera, des- /¿áS?» 
borda de talento y destila genio... ¿Pero quién -V* 
lo ha de saber si nadie querrá leerle? j 

La voz de Antonino protestó indignada. ¿Por l|ll|MMp 

Tuvo que contentarse con ton.» por confidentes á dos hueveros de Muse gris y i un. vendedor, de gallinas 

bren más que sus propios libros y se extasían 
ándolos, nuevos Budas, hipnotizados y ensimis- 
ds. Y son buenos chicos, los tales jóvenes. Para 
encerse no hay más que leer La Voraz, una 
ta que acaban de fundar, en cuyo primer nume- 
: trata de averiguar muy seriamente si en la 1 ur- 
asiática tendrían la bondad de empalarme... 

n medio de la gran carcajada aduladora con que 
cogió la feliz ocurrencia de La Voraz se abrió 
una voz débil y vacilante: 
Pero... en fin, ¿verdad?, los hay que no son lo- 

ni malos..., los hay que tienen talento, entre esos 

¡Talento, señor?, dijo Hercher volviéndose ha- 

qué no se había de leer á aquel nuevo autor? Aún 
se leía en Francia, pues .. en fin... ¿verdad?, los libros 
del Sr. Hercher se vendían por centenares de miles 
de ejemplares. . . 

El ilustre novelista replicó, riéndose y acariciando 
su barba gris: 

- Es verdad que mis libros se venden y que de 
alguno se han tirado cien mil ejemplares; pero esta 
tirada es ridicula al lado de los éxitos que tienen 
ciertos libros en Inglaterra. A mí que me den países 
donde hay trescientos ó cuatrocientos mil lectores. 
Sí, señor; trescientas ó cuatrocientas mil personas 
que leen novelas y que no las escriben... 

Un silbido estridente dió la señal de la partida, 
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des y para que las «cosas de Francia» brotasen co¬ 
mo leit motiv en cada página. El joven mártir, que 
por casualidad tenía los ojos de color de flor de lino 
y el cabello repartido en bucles de oro, como Rai¬ 
mundo, sucumbía de consunción y de dolor al fin del 
libro después de sacrificar su amor á los suyos. 

- No comprendo ni una palabra, murmuró la ven¬ 
dedora de gallinas á quien el buen Antonino, inca¬ 
paz de contener su alegría, trataba de leer una pági¬ 
na de su hermano, la más conmovedora y, sobre 
todo, la menos literaria, porque con mucha frecuen¬ 
cia la literatura es un vestido de gala en el que la 
idea se encuentra mal, como el que está incómodo y 
molesto en un afectado traje de domingo. 

Uno de los hueveros preguntó: 
- ¿Es su hermano de usted el que ha impreso 

ese libro? Pues en el gran Viarmes, en mi pueblo, le 
costaría mucho trabajo dormir bajo techado con tal 
oficio. Esas fabricaciones hacen demasiado ruido. 

Al mismo tiempo un artillero que iba de franca¬ 
chela, con el kepis de medio lado y la levita medio 
desabrochada, se levantó en el compartimiento con¬ 
tiguo y gritó furioso con los ojos fuera de las órbitas 
y enseñando los puños á Antonino: 

- ¡Oye, tú, chiquito; si tu hermano anda en mane¬ 
jos con Inglaterra, tan verdad como me llamo Sch- 
midt que se le rajará de arriba abajo y á sus ingleses! 

El pobre hermano menor, un poco confuso por el 
mal éxito de su tentativa, pensó que jamás el pueblo, 
y menos el pueblo rural, llegaría á comprender las 
creaciones de su hermano. Había que ver el efecto 
que hacía en París; en aquella atmósfera sutil de in¬ 
teligencia y de luz. Él mismo tenía prisa por encon¬ 
trarse en su cuarto de la plaza de los Vosgos á solas 
con la obra de su hermano, que el contacto con 
aquellos compañeros groseros y burdos le impedía 
también entender. 

Aquella noche, como siempre que volvía de In¬ 
glaterra, los transeúntes de las calles parisienses le 
parecieron más bajos que los de allá, las casas más 
altas y el estrépito y la agitación de la ciudad mucho 
más molestos en comparación con el silencio de Lon¬ 
dres, con ser ésta dos veces más poblada y más gran¬ 
de que París. Tenía empeño en llegar á casa de su 
madre, que no le esperaba, á tiempo para cerrar el 
almacén, comer en familia y beber á la salud del nue¬ 
vo novelista; pero el perezoso coche de alquiler, ti¬ 
rado por una bestia inclasificable, y los mil obstácu¬ 
los de las calles, le hicieron retardarse, y dos ó tres 
veces exclamó diciendo: «¡Cosas de Francia!» 

Las tablas del almacén estaban puestas, excepto 
la de la puerta en la que la lámpara interior proyec¬ 
taba un rectángulo luminoso, y cuando Antonino se 
presentó, su madre decía á su antiguo amigo, senta¬ 
do al otro lado del escritorio, el consabido estribillo 
melancólico de todas sus conversaciones: 

- ¡Ah, Sr. Izoard!.. 
A lo que el viejo respondió, aún más lastimoso: 
- ¡Ah, señora Eudeline!.. 

Al entrar Antonino hubo un impulso de alegría, 
un aumento de luz; pero el muchacho viajaba con 
frecuencia y todos estaban acostumbrados á sus par¬ 
tidas y á sus vueltas. Él era solamente el que al vol¬ 
ver saboreaba el calor y el bienestar de la familia. 
En cuanto la madre le estrechó contra su corazón, y 
Dina, que estaba quitando la mesa de la trastienda, 
saltó al cuello de su hermano preferido, todos se que¬ 
daron como si jamás hubiera partido, mientras él 
hablaba y se agitaba aún en el movimiento del viaje 
y en las curiosidades de la ausencia. 

- ¿Y Raimundo? ¿Está contento? Al fin... ¿verdad? 
Ya está aquí su libro... 

— Salió hace dos días, dijo la madre como para 
evitar el decir más. Dina se marchó hacia la tras¬ 
tienda, silenciosa, pero malhumorada. 

- Si quieres ver uno que no está contento, aquí le 
tienes, dijo Izoard poniéndose bruscamente de pie. 
¿Comprendes esto, pequeño? Me limpian el comede¬ 
ro... ¡á mí!.. Sí, hijo mío, en cuanto termine la legis¬ 
latura, me jubilan. Parece que hay demasiados repu¬ 
blicanos en el palacio Borbón... 

Dina llamó desde el fondo: «Ya tienes puesto el 
cubierto, Tonín,» y añadió cuando su hermano se 
sentó á la mesa: «¡Si supieras lo que le sucede á este 
pobre hombre!..» 

Inclinada hacia su hermano, la joven le hablaba 
en voz baja mientras le servía. Aquel mismo día, en 
1a cuestura del Cuerpo legislativo, el buen señor ha¬ 
bía sabido su próxima jubilación. El, tan conocido, 
tan apreciado de todos, á quien Marcos Javel, Gam- 
betta y tantos otros habían prometido que nunca el 
Estado se privaría de sus servicios y que la Repúbli¬ 
ca, como el Imperio, no licenciaría su guardia de 
veteranos... Había acabado por creerlo, y la decisión 
inesperada de los cuestores le ha aplastado comple¬ 
tamente. Sin hacer una reclamación ni proferir una 

queja, fué á hacer su servicio como de costumbre, 
pero con las manos temblorosas y los ojos extravia¬ 
dos bajo las espesas cejas. Antes de acabar la sesión 
se levantó y dijo al compañero que tenía al lado: 
«Tengo necesidad de aire; me vuelvo á Morangis.» 

Ordinariamente no iba á la casita de campo más 
que á almorzar, pues el servicio de la Cámara le re¬ 
tenía por la noche hasta muy tarde, y Genoveva se 
quedaba sola con una criada antigua. Esto era, al 
menos, lo que creía Izoard, así es que su estupor fué 
inmenso cuando al llegar á Morangis no encontró 
más que á la criada. 

- ¿Y la señorita? 
- La señorita no está, señor. Nunca está en casa 

á estas horas. 
-Bueno..., ya sé..., ya sé. 

Y sin preguntar y solamente aprobando y dejando 
hablar á la criada, adquirió la certidumbre de que 
hacía meses Genoveva no comía ni dormía en Mo¬ 
rangis, exceptuando algunos domingos, cuando sa¬ 
bía que iba á ir su padre. ¿Dónde pasaba el tiempo? 
En casa de Sofía, sin duda. Esta fué su primera idea 
y también la de la señora Eudeline, en cuya casa 
había ido á refugiarse el pobre hombre, lleno de tur¬ 
bación y de espanto. Hacía una hora que estaba allí, 
delante del escritorio, tratando de asegurarse y de 
reconfortarse con esa esperanza. 

- Pues no es verdad, murmuró con la boca llena 
y los ojos mojados Antonino, á quien la emoción 
doblaba el apetito; mamá lo sabe muy bien.,. Hace 
mucho tiempo que Genoveva y Sofía no se ven ni 
son siquiera amigas, á causa de haberse deshecho un 
proyecto de hospital en Calcuta. ¿Sabes tú el porqué 
de ese cambio de existencia, Dina? ¿Será verdad lo 
que se dice de unas relaciones que la tiíta tiene hace 
algunos meses? 

Tonín se exaltaba hablando, á pesar de las señas 
que le hacía su hermana. Genoveva era para él un 
ser sagrado, sobre el que sólo Raimundo podría, aca¬ 
so, tener algunos derechos. Pero el pequeño no com¬ 
prendía ni consentía que otro se hubiera permitido la 
audacia y el sacrilegio de atreverse á pensar en ella. 
En su indignación, como flor arrastrada por un to¬ 
rrente, se adivinaba fácilmente el amor tímido y pro¬ 
fundo, el amor de la infancia, que siempre había ce¬ 
dido ante los privilegios del hermano mayor y ante 
la gracia de su figura esbelta y de su cabello rubio. 
¿En qué estaba, pues, pensando el tal Raimundo? 
¡Dejar á Genoveva que hiciese felizá otro! La litera¬ 
tura le había vuelto el juicio... 

- Sí, sí, la literatura... 
Dina cogió el ejemplar de La familia francesa que 

su hermano había dejado al entrar sobre la cama y 
se puso á hojearle con gesto despreciativo. De pron¬ 
to dijo cerrándolo colérica: 

- Yo sí que estoy contenta de que á mi amigo 
Claudio no se le haya ocurrido escribir ni ocuparse 
de todos esos bandidos amigos de Raimundo más 
que para bautizarlos con un ingenioso epíteto. 

Antonino cogió entre sus nervudas y callosas ma¬ 
nos de obrero la tenue y menuda de la pequeña. 

-¡Calla!, pues es verdad, mi querida Cetiicienta... 
¡Y yo que no te pedía noticias! ¿Dónde está? ¿Se en¬ 
cuentra mejor? 

- No está bien, respondió la joven. Sigue en la 
Engadine. No le permiten hablar, ni siquiera escri¬ 
bir, y no sale de su cuarto, cuyas ventanas están 
abiertas día y noche dejando paso al aire helado. 
Pero no importa, vivirá, estoy segura; tengo fe en 
nuestros protectores. 

Y señaló á una imagen dorada de Nuestra Señora 
de Fourviére que estaba colocada en la pared al lado 
de la cama en que la joven dormía con su madre y 
sobre un haz de rosarios y de medallas. 

-¿Qué tiene la buena señora?Tiene la cara enfa¬ 
dada, dijo Tonín dirigiendo hacia la imagen la luz. 

Dina enrojeció hasta la frente, pero sabía muy 
bien que su hermano no hablaba con malicia y res¬ 
pondió en el tono más sencillo: 

- Es que ayer noche, cuando volví de la oficina, 
tiré el saquito sobre la cama con un movimiento de 
enfado tan brusco que cayeron la imagen y las me¬ 
dallas. Fué un milagro que no se rompió todo. 

/ ~ ¿Y por qué era esa cólera? Yo creí que eso se ha¬ 
bía acabado..., en fin... que no te enfadabas ya. 

-Hago todo lo posible. Pero hay momentos... 
Acababa de leer un libro que me había indignado. 

- ¿Un libro?, preguntó Tonín con inquietud. 
El marsellés, que acababa de entrar en la tras¬ 

tienda, dijo con su voz de bajo profundo: 
- Tiene gracia, después de todo, esta buena Vir¬ 

gen; es bastante poderosa para hacer que viva un 
hombre sin pulmones y no puede evitar un acceso 
de cólera de una jovencita cuyo único defecto es la 
violencia. ¿Y si hubieras hecho pedazos tus amuletos? 

Con gran viveza, el viejo estrechó en sus brazos á 

Dina y dijo muy bajito, á su oído y con voz ahogada 
por la emoción: 

- Lo que no impide que seas la mejor de las hi¬ 
jas, ni que tú y tus escapularios sepáis más, acaso, 
que toda la filosofía de mi maestro Proudhon. 

Hizo una seña á Tonín para que cogiese el som¬ 
brero, y levantando la voz temblorosa, que trataba en 
vano de hacer firme, dijo: 

- Señora Eudeline, el pequeño se viene conmigo. 
Tenemos que decirnos muchas cosas. Se lo enviaré 
á usted dentro de un rato. 

Se apoyó en el brazo del joven y ambos salieron 
por el patio, iluminado por la tenue y fría claridad 
de una noche de diciembre. 

A los primeros pasos que dieron por el muelle, en 
dirección al palacio Borbón, el viejo quiso saber si 
era cierto que Tonín seguía en buena amistad con 
Sofía y si estaba en correspondencia con ella, como 
afirmaba la señora Eudeline. 

Antonino respondió sin la menor turbación. Pro¬ 
fesaba una amistad muy viva, aún más, admiración 
hacia aquella excelente muchacha que ponía toda su 
ciencia y su fortuna al servicio de los niños menes¬ 
terosos del mundo entero. Le era además simpática 
por haberse separado de la política de su país, llena 
de odios y de sangre, para no buscar más que el pro- 
selitismo de la caridad. 

De repente, al llegará las primeras casas del mue¬ 
lle de Orsay, Pedro Izoard se detuvo en la acera de¬ 
sierta, y tiritando de frío, puesto delante de Tonín, 
dijo con entonación alterada: 

- Dime lo que sepas, Tonín; te lo suplico. Dime 
todo lo que sepas de mi hija, dímelo, no temas ha¬ 
blar. Porque con mi aire tranquilóme estoy murien¬ 
do por no saber á qué atenerme. ¿Crees, como tu ma¬ 
dre, que Genoveva se ha vuelto á dedicar á la medi¬ 
cina con Casta para poder encargarse de uno de sus 
hospitales? 

— Pero, Sr. Izoard, no lo creo; estoy seguro... 
En el temblor de aquellas dos manos agarradas 

fuertemente á sus brazos y que se los separaban co¬ 
mo si el viejo quisiera leer en su pecho abierto, An¬ 
tonino comprendió que debía mentir y que iba en 
ello la vida de aquel pobre hombre y acaso también 
la de su hija. Mintió, pues, y dijo que por las cartas 
de Sofía había sabido, estando en Inglaterra, que 
Genoveva, después de muchas vacilaciones, había 
entrado de nuevo y definitivamente en la obra de los 
niños enfermos y asistía á las visitas y á las consul¬ 
tas del dispensario, lo que daba ocasión, á que casi 
todas las noches, ya muy tarde, Sofía la hiciese que¬ 
darse á dormir en su casa. 

- Entonces es eso..., entonces es eso..., murmura¬ 
ba el viejo, á quien cada frase de Tonín aliviaba de 
un sufrimiento y del peso que le aplastaba hacía 
muchas horas. Lo que antes no comprendía era 
ahora natural. Ya se explicaba por qué su hijita le 
había reclamado los treinta mil francos de su dote y 
últimamente los cinco mil de la construcción, que 
Antonino le había pagado. Los treinta y cinco mil 
francos habían ido á parar á la obra de Sofía Castag- 
nozoff, pues la rusa, aunque muy rica, no rehusaba 
nunca el dinero que se le daba para sus hospitales. 

- Pero ¿por qué no me lo habrá dicho mi hijita? 
Izoard volvía siempre maquinalmente á esa pre¬ 

gunta, asombrado de que entre su hija y él, dos co¬ 
razones tiernos y dos espíritus libres, hubieran podi¬ 
do existir cosas ocultas tanto tiempo. Durante mu¬ 
chos meses había estado creyendo que su hija dor¬ 
mía pacíficamente bajo las pizarras azules y los altos 
plátanos de Morangis, cuando velaba en un arrabal 
de París, cerca del río, en un sitio siniestro y desier¬ 
to, quemándose sus bonitos ojos sobre los librotes 
de medicina, hasta por la mañana. Verdaderamente, 
le iba á costar trabajo perdonarla. 

- Pero, Sr. Izoard, la tiíta hace eso para no dis¬ 
gustar á usted. 

- Sí, hijo mío; pero si supieras el golpe que recibí 
en el estómago cuando llegué á Morangis y no en¬ 
contré á mi hija..., el gesto que ponía aquella vieja 
al decirme en mi cara que la señorita no comía nun¬ 
ca en casa ni dormía más que raras veces; todas las 
ideas que pasaron por mi cabeza y todas las horri¬ 
bles cosas que imaginé en un minuto!.. ¡Pobre mu¬ 
chacha! Si ha querido evitarme una pena, bien puede 
decir que no lo ha logrado. No; ¿comprendes tú? 
Separarme de mi hija, después de haber vivido siem¬ 
pre con ella, es ya duro; pero no saber dónde está y 
pensar todo lo que ha podido hacer de ella un bri¬ 
bón cualquiera con frases poéticas y un lindo bigote 
retorcido..., esa es la angustia de las angustias, y si 
en el primer momento no hubiera tenido á tu madre 
y á tu hermana para serenarme y abrirme los ojos, 
ya sé yo quién hubiera dado un buen chapuzón en 
el Sena... 

Llegaban á la Cámara cuando daban las doce de 
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la noche en Santa Clotilde y en el ministerio de la 
Guerra, los dos relojes de aquel lado de París. Algu¬ 
nos coches de diputados esperaban aún en su fila 
habitual, al otro lado del muelle. 

-Ahí está Marcos Javel, estoy viendo su coche, 
dijo el taquígrafo. Debe estar corrigiendo las pruebas 
de su discurso. En esas ocasiones está siempre de 
buen humor, y benévolo é inquieto como un actor 
en noche de estreno. Si quieres intentar tú el paso 
en que fracasó tu hermano, acaso tengas mejor suerte. 

Antonino se echó á reir. Más suerte que su her¬ 
mano mayor, él, el... pues, el... tartamudo, mal ves¬ 
tido como estaba, con su sombrero blando y su tra¬ 
je de camino. ¡Oh, no!, no quería ver á Marcos Ja¬ 
vel. ¿Para qué, después de todo? El sorteo no le 
asustaba ya. Una vez que su hermano mayor ganaba 
dinero con los libros, á Tonín le importaba poco el 
ir á ser soldado. Hasta le pesaría no hacer su servicio 
militar como todo el mundo y pedir un favor cual¬ 
quiera á aquel hombre duro de corazón que había 
causado la muerte de su padre. 

Pasaron por unos largos y silenciosos corredores y 
por unas salas muy calientes y muy iluminadas, en 
las que algún diputado leía á sus colegas su discurso 
en pruebas todavía recientes y los porteros de servi¬ 
cio dormitaban al pesado calor de las estufas. 

- ¿Has leído la novela de tu hermano? 
Al dirigir esta pregunta á Tonín, Pedro Izoard 

entró en su despacho de jefe de taquígrafos y se apro¬ 
ximó á una mesa sobre la que lucía una alta lámpa¬ 
ra de cobre. En la chimenea ardían débilmente al¬ 
gunos leños, que el taquígrafo trató de encender de 
nuevo, y sacando después de un cajón el libro de 
Raimundo repitió su pregunta al hermano menor. 

- Le he leído, pero mal, contestó Tonín un poco 
violento. 

- ¿No te hablado de él Dina? 
- No, Sr. Izoard. 
- Lo siento, porque así me hubiera ahorrado el 

pesar de decirte todo lo que pienso de tal libro. Esa 
novela es una infamia... 

- ¡Oh, Sr. Izoard!.. 
- Que le hace á uno preguntarse si tu hermano 

estaba en su sano juicio cuando la escribió. Vamos 
á ver, ven aquí y dime si él es un loco ó un malvado 
ó todos nosotros unos monstruos. 

¡Pobre Tonín! Entre todas las imperfecciones que 
debía á la naturaleza, la peor, la que le hacía sufrir 
más cruelmente era la bondad, aquella bondad que 
se manifestaba en sus ojos claros y en su gruesa 
boca. Muy mal psicólogo y demasiado ocupado 
por una existencia activa para escuchar los leves ru¬ 
mores de su reloj interior, no sospechaba siquiera 
cuánto le costaba su facultad de emocionarse por las 
desdichas ajenas y de vivir la vida de los demás co¬ 
mo añadidura de la suya. En aquel momento, al 
verle palidecer y estremecerse y nublarse su frente al 
oir las palabras del viejo, se observaba en él todo un 
mundo de angustia y de desolación. Pues bien, sí; 
todo lo que iban á decirle lo había adivinado y en¬ 
trevisto como á través de un velo al recorrer el libro 
de su hermano; pero ¡cuánto hubiera él dado por que 
no le hablasen de eso, por no oir estas palabras des¬ 
garradoras! 

- Sabes, sin duda, que la historia que ese joven 
cuenta es la suya... (Izoard tenía el libro en la mano 
bajo la ancha pantalla de la lámpara). Su historia y 
la nuestra. Pero mientras él se ha dado una hermosa 
figura de Cristo elegante, perfumado y lustroso, un 
Cristo martirizado por su familia, hay que ver las as¬ 
querosas cabezas con que nos ha obsequiado á todos 
nosotros, que somos sus verdugos. Figúrate el bullir 
de todos esos bichos negros sin forma y sin nombre 
que se encuentran al levantar las piedras húmedas 
del fondo de un jardín; eso somos nosotros, esa su 
familia. La madre puede pasar aún; no la acusa más 
que de idiotismo y de ternura ciega é ignorante. No 
la presenta sino para dar más valor á la madre in¬ 
glesa que tiene diez hijos diseminados por todos los 
puntos del globo, y no desea que vuelvan al hogar 
maternal porque eso significaría que habían fracasa¬ 
do sus negocios. Pero si ha tratado menos mal á su 
madre, el tal Raimundo se ha desquitado conmigo. 

Antonino intentó una débil defensa. 
- ¿Cree usted, Sr, Izoard que se ha atrevido? 
- ¿Que si se ha atrevido? ¿Quién sino yo puede 

ser ese ridículo bordelés, médico materialista, pros¬ 
cripto del 52, que por odio á los Césares enseña el 
latín á su hija en Suetonio y muele á golpes á su mu¬ 
jer porque la ha sorprendido en una tarde de mayo 
saliendo del mes de María? Si dudas del parecido 
lee esta página en la que aparece Pedro Izoard de 
cuerpo entero. 

Le puso el libro abierto sobre la mesa y mientras 
Tonín leía con ojos turbados ó aparentaba leer, el 
viejo continuó con voz enronquecida y temblorosa: 

- Es muy extraordinaria esta juventud, que en¬ 
cuentra muy sencilla la apostasía del 2 de diciembre 
y afirma que nosotros, los víctimas, somos unos ri¬ 
dículos fantoches... 

- Ya sabe usted, Sr. Izoard, que entre lo que se 
ha visto y lo que se nos cuenta hay una inmensa di¬ 
ferencia. 

Los gruesos labios del electricista protestaban su¬ 
plicantes. 

— Sí, los barcos diferentes, las generaciones, co¬ 
nozco eso. Jóvenes y viejos viven á mil leguas de 
distancia los unos de los otros, convenido. Pero yo, 
que adoro á mi hija, que he vivido siempre arrodi¬ 
llado delante de esa niña y le he profesado una ado¬ 
ración y un respeto como á la Virgen, por lo mismo 
que desde muy pequeña mi pobre hija se quedó sin 
su madre, acusarme de haber hecho de mi Genove¬ 
va una materialista, en el hediondo sentido que él 
da á esa palabra, y pretender que le hago aprender 
cosas malas en latín porque así halago mis manías de 
viejo politiquillo, es muy duro. 

Por su larga barba corrían las lágrimas, mientras 
Antonino se contenía para no llorar también. Des¬ 
pués de un pesado silencio, el joven murmuró: 

- La novela requiere esas cosas, mi querido ami¬ 
go. He oído decir muchas veces á aquellos señores 
de la Voraz que la novela es una..., vamos, una..., 
en fin, una deformación de la vida. No hay, pues, 
que pedirles que... 

El marsellés, que seguía hojeando la novela veris- 
ta, le interrumpió. 

- Pienso como tú, hijo mío; pero el novelista, que 
es el historiador de los pequeños, de los que no tie¬ 
nen historia, no tiene tampoco derecho á la impos¬ 
tura ni á la maldad. Mira la página 104 de Una fa¬ 
milia fra?icesa y dime por qué Raimundo, al que 
nunca has hecho más que bien, te mete en la piel de 
cierto primo Furbicio, un tipo de hipócrita vil que 
finge tartamudear para hacer pasar sus cobardías y 
para tomarse tiempo para mentir. Lee en voz alta y 
tú juzgarás del efecto. 

Antonino trató de repetir en alta voz algunas fra¬ 
ses en las que se imitaba á lo vivo su tartamudez: 

- No puedo, dijo sonriendo, pero con un gran la¬ 
grimón en el rincón de su nariz abotargada, como el 
agua de la lluvia en el hueco de una peña. 

Los dos hombres se miraron un momento enju¬ 
gándose los ojos sin pronunciar una palabra. Al la¬ 
do, en la oficina de los taquígrafos, un corrector leía 
con énfasis monótono el discurso de Marcos Javel, 
tan vacío, tan insubstancial, al lado de aquella página 
feroz de la vida. Por fin el marsellés guardó la nove¬ 
la en el cajón, que cerró con dos vueltas de llave, 
gruñendo bajo su blanca barba: , 

- ¡Rayos y truenos! Si es eso lo que esa gente lla¬ 
ma una novela verista, es asunto para envenenar á 
las personas honradas y partirles el corazón. 

Tonín hizo un gesto heroico. 
- Después de todo, poco me importa que se bur¬ 

le de mí, con tal de que el libro se venda bien y él 
gane mucho dinero. 

-¿Dinero? ¿Ese libro? Ni un céntimo. 
-¡No puede ser! 
El pequeño trataba de insistir, prueba en mano. 

Cuatro ediciones en cuatro días era un enorme re¬ 
sultado. 

El viejo se echó á reir. Las ediciones constaban 
apenas de cien ejemplares y éstos estaban todos en 
las librerías. Se había informado del asunto. 

- Pero, entonces, ¿cómo se arre... se arregla Rai¬ 
mundo? ¿De dónde sale el... el..., pues, que gasta en 
su casa, en la de mamá? 

Las palabras que la emoción no dejaba salir, sa¬ 
cudían al buen muchacho y le llevaban balbuceando 
de una silla á otra. Y en aquella crisis, ganado por 
las sospechas de Sofía, no pudo evitar el hablar de 
ellas á su amigo, el cual no manifestó sorpresa algu¬ 
na. Cuando el proceso deLupniak la rusa no le ocul¬ 
tó que sospechaba que era Raimundo el que habia 
denunciado á Lupniak. 

- Pero, vamos á ver, Sr. Izoard, ¿usted cree eso 
posible? ¿Con su educación, con su inteligencia, mi 
hermano consentiría en vivir de ese vergonzoso oficio? 

-¿Y Mauglas?, dijo el anciano tranquilamente. 
Creo que ese es un escritor, un artista. ¿Crees tú que 
la inteligencia preserva de todo? 

Sublevado por la indignación, el pobre Antonino 
dió en la mesa un puñetazo que por poco echa á 
rodar la alta lámpara de cobre, y dijo en el colmo de 
la cólera: 

-¡Mauglas no es hijo de Víctor Eudeline, señor 
Izoard! 

El marsellés, sin responder, se echó sobre los 
hombros el gabán y dijo: 

- Hace aquí un calor sofocante; ven á dar una 
vuelta fuera. 

En el patio Sully, cuyas galerías obscuras y de¬ 
siertas aparecían recortadas por el pálido fulgor de 
la luna, la conversación se hizo más pacífica y más 
profunda. 

- Ante todo, hijo mío, tu hermano es un orgullo¬ 
so. Cuando tu padre, al morir, le dió solemnemente 
ese derecho, de primogenitura y ese título de cabeza 
de familia con todos los privilegios que la ley le 
otorgaba y nosotros debimos reconocerle, no sospe¬ 
chó que iba á hacer crecer ese orgullo hasta el deli¬ 
rio. El hijo mayor ha tomado su cargo tan en serio, 
que no te perdona el haberlos mantenido á todos 
por tanto tiempo y hubiera hecho todo lo del mun¬ 
do, todo, ¿me entiendes bien?, por hacer cesar aque¬ 
lla situación humillante. ¡Cáspita! Tú no eres, sin 
embargo, el primer hermano menor que ha tenido 
un papel preponderante en una familia. Me parece 
que Napoleón fué un magnífico cabeza de familia y 
que sus numerosos hermanos, de quienes hizo reyes, 
no le quisieron mal por haber desempeñado toda su 
vida el cargo de hijo mayor de viuda, no siéndolo. 
Raimundo se hubiera enfadado, probablemente, en 
el lugar de José Bonaparte. Ahora bien: si quieres 
que te diga todo lo que pienso; el que ha escrito este 
odioso libro, dictado por su orgullo herido, es tam¬ 
bién capaz, bajo la misma influencia, de la otra mal¬ 
dad abominable de que se le acusa. 

Una voz plañidera y ahogada respondió en la som¬ 
bra del patio: 

- No, no es posible, no puedo creerlo. 
- Yo lo creo todo ya, repuso el marsellés apre¬ 

tando el brazo del muchacho contra el suyo. 
Y sin hacer caso del aire helado que soplaba, aña¬ 

dió gravemente: 
- Creo haberte contado la historia de mi amigo 

Lavarande y de mi presentación en el club Barbés. 
Poro no importa; es ahora de gran oportunidad y te 
conmoverá como nunca. Tenía yo veintidós años, 
acababa de casarme y estaba loco por tres cosas de 
este mundo: mi mujer, la República y mi amigo La¬ 
varande. Este sujeto, diez años más viejo que yo y 
verdadera planta parásita de arrabal, brotada entre 
dos adoquines de la calle del Orillón, era un repu¬ 
blicano de 1830, romántico como su época, con sus 
juramentos sobre el puñal, sus asambleas secretas, 
sus símbolos misteriosos y sus signos ocultos. En mi 
casa le adorábamos por su ingeniosa y vivaz alegría. 
No era rico, porque trabajaba solamente en las horas 
de inspiración y le gustaba mucho pasearse. Recuer¬ 
do un admirable ramo de flores silvestres, salpicadas 
de rocío, que se fué á recoger á las cinco de la ma¬ 
drugada en la orilla del Mame el día del santo de 
mi mujer. Puedes figurarte la acogida que ella hizo 
á aquellas flores de la amistad indigente... Un día 
de marzo del 48 Lavarande me propuso presentarme 
en el Club de la Revolución, presidido por Barbés, 
que se reunía en el Palais-Royal, en el vano de los 
tejados y en un vasto granero insuficientemente 
alumbrado en que se percibía un hormiguero de ca¬ 
bezas y de sombras negras que hacían gestos en las 
paredes. Lavarande entró allí como en su casa. To¬ 
dos le conocían y le apretaban la mano: nos recibie¬ 
ron muy bien; yo me sentía muy orgulloso, y aunque 
demasiado joven, animábame la protección de mi 
amigo. Llegó Barbés, con su cara de león viejo, se 
instaló en su sillón y la sesión comenzó. De pronto, 
Esprit Cornat, uno de los asesores, se levantó y pi¬ 
dió que se reuniese el comité secreto para hacer una 
revelación importante. Se rogó á los visitantes que 
se retirasen, y la sala quedó vacía en sus tres cuar¬ 
tas partes. Quise salir, pero Lavarande me contuvo: 
«Quédate, esto debe ser interesante, y puesto que vas 
á ser recibido...» Una vez cerradas las puertas, el 
asesor dijo con voz grave: «Ciudadanos, entre nos¬ 
otros hay un traidor. Aquí está su filiación y las prue¬ 
bas. Tiene el número 301 en la prefectura y se llama 
Lavarande. ¡Ricardo Lavarande!..» Puedes imaginar 
mi estupor. Barbés se levantó y dijo á su vez: «La¬ 
varande, sabemos que es usted culpable. Pero todo 
acusado tiene derecho á defenderse. Defiéndase us¬ 
ted.» El miserable tomó una actitud impudente: «No 
acepto vuestra jurisdicción,» exclamó tirando hacia 
la mesa su tarjeta de miembro del club hecha peda¬ 
zos. ¡Ira de Dios! Entonces le hicimos aceptar á pun¬ 
tapiés aquella jurisdicción que él recusaba. ¡Pero qué 
emoción la mía!.. Creí durante mucho tiempo que la 
miseria de aquel bandido era fingida y su ramo de 
flores campestres una comedia. Le tuve por un pillo 
redomado. Pues bien, no. No era más que un pobre 
diablo, un cobarde, un apasionado por una mujer 
de su barrio, casada con un relojero, y que quería 
alhajas y trajes. El infeliz no había encontrado otro 
medio para procurárselos. ¡Quién sabe si tu hermano 
no habrá caído, como él, entre las manos de alguna 
perdida!.. 

( Continuará) 



SANTA CRUZ DE TENERIFE. - Desembarco del batallón de Artillería de Montaña enviado desde la península 
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SANTA CRUZ DE TENERIFE. — Desembarco y paso por la Comandancia de Marina de la fuerza de Ingenieros enviada desde la península 

(de fotografía de la Fotografía Alemana) 
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LLEGADA DE TROPAS EXPEDICIONARIAS 

Á Santa Cruz de Tenerife y Mahón 

Apenas se acentuaron los temores de una guerra con los Es¬ 
tados Unidos, preocupóse el gobierno de robustecer las guar¬ 
niciones de las islas Canarias y Baleares, para prevenir cual¬ 
quier golpe de mano que contra las mismas pudieran intentar 
los yankees en el caso de que se rompieran las hostilidades. A 
este efecto enviáronse varias expediciones de infantería, arti¬ 
llería é ingenieros con las cuales se consideran aquellas pose¬ 
siones á cubierto de cualquier ataque del enemigo. La llegada 
de las tropas expedicionarias fué acogida con entusiasmo por 
las poblaciones en masa, que les tributaron ovaciones deliran¬ 
tes. Los dos grabados que en la página anterior reproducimos 
y el que publicamos en la 303 dan idea clara del recibimiento 
que tuvieron en Santa Cruz de Tenerife el batallón de Artille¬ 
ría de Montaña y las fuerzas de Ingenieros que allí desembar¬ 
caron en los días 6 y 10 de abril;últimoI respectivamente, y en 
Mahón los regimientos de infantería del Rey y de León, des¬ 
embarcados el día 27. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Avellaneda, por M. Aramburo y Machado. — El dis¬ 
tinguido escritor cubano Sr. Aramburo ha reunido en un volu¬ 
men las cuatro conferencias que en 1S97 dió en el Ateneo de 
Madrid y que fueron justamente aplaudidas por el público es¬ 
cogido que asiste á las sesiones de aquella docta corporación: 
constituyen esas conferencias un estudio tan completo como 
interesante de D.a Gertrudis Gómez de Avellaneda y contienen 
un juicio imparcial de sus obras líricas, dramáticas y narrativas 
que tanta y tan merecida importancia han dado á la personali¬ 
dad literaria de esa ilustre escritora é inspirada poetisa cubana. 
Véndese la obra á tres pesetas en España y cuatro en América. 

Memoria acerca del estado del Instituto Pro¬ 
vincial de Segunda Enseñanza de Guipúzcoa durante 
el curso de 1S96 á 1897, por D. Marcelo Llórente y Sánchez. - 
Esta memoria, redactada por el Sr. Llórente, catedrático y 
secretario del Instituto guipuzcoano, contiene datos y cuadros 
estadísticos muy interesantes y completos que demuestran la 

buena marcha de aquel establecimiento y el estado floreciente 
en que se encuentra, así científica como económicamente. 

Album de toros, por F. Navarrete. - El editor barcelonés 
D. Luis Tasso ha publicado con este título una colección de 
trabajos del conocido caricaturista Sr. Navarrete: hay en el 
álbum verdadero derroche de gracia, así en los dibujos como 
en las explicaciones que los acompañan, y no dudamos de que 
obtendrá entre el público excelente éxito. 

periódicos y revistas 

Revista Contemporánea, de Ciencias, Letras, Ingeniería y 
Arte Militar, que se publica quincenalmente en Madrid; Re¬ 
vista de Bolivia, periódico literario semanal de Sucre; El Río 
de la Plata, semanario ilustrado de Buenos Aires, órgano de 
la Asociación Patriótica Española; Los libros, revista mensual 
de Bibliología, Historia y Literatura que se publica en Palma 
de Mallorca; Lectura Selecta, revista nacional ilustrada de 
Buenos Aires; La Revista Médica de Puerto Rico, periódico 
quincenal científico y profesional de San Juan de Puerto Rico. 

"Prescritos por los médicos celebreT 
- ^EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL* BAR RAL 

1 disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
i de ASMAyTODAS LAS SUFO C ACION ES 

78, Faub. Satnt-Denis 

las par*’'0' 

granos 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

PAVROT y C'*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

J< arabedeDigitalí 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz da los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Emjobrncimiinto da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
rag e3.s alLaetato deHierrade 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medie/na de Parí». 

* J. HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
rOOlüHel Y lirayeas UG que se conoce, en pocion 6 

q ,, irw-r |I|| II DIT| en injeccion ipodermica. 

í ‘sil Las Gragea» hacen mas 
IliUJilU fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro déla S«d de Eia de Paria detienen las perdidas. r 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas lasjarmacias^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxttopor 
todos los médicos para la curación de Jas gastritis, gastral]ias, *=10”* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 

los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Fs el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la enilensiahistéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios con- 
vulsTonls y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedidme! i J.-P. LAROZE & C*. S, ruedes Lions-Sl-M, ii Para. 
k* Deposito en todas las principales Boticasy_Droguerja8 

EL APIOLV» JORET HOMOLLEr^1---- ¡ los MENSTRUOS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO 0E_BtfIflM.iT 
famítoi», t’Attz pt • principio, por los profesores 

(IfclMIBmUPBa ® * ", ^Hol loüamlam _ ... _ 
¡farmacia, D¡c simvomj, * ..... principio por los profesores I 

El J-NRABE DE BRIATIT reco • ha recibido la consagración del tiempo: en el | 
Laénnec, Thónard, Guersant, etc., na.re CONFITE PECTORAL, con base I 
año 1829 obtuvo el prlvileglo de lnvenclon. VERDADERO ^“Jsonas delicadas, como f 
de goma y de ababoles, conviene soe> e ouu^ ^ *j0(3o alguno á su eficacia J 

jYjcorUra^ios& RESFRHDOS Sy° fmfa^YasjNFUMACIONES^de^ECH^^^o^M^STlNO^^^ 

* 

T ANTEPHELIQUg - 

fLA LECHE ANTEFÉLICA' 
ó T .eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

" EFLORESCENCIAS „ _ . 
ROJECES. .40 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
cU» los Intestinos. ,<■ 
Fiii Exigir en el rotulo a Urina de J. FAYARD." 
Adh. DETHAN, Farmaoentlco en PARIS 

P ERE B RIÑA 
O JAQUECAS < NEURALGIAS 

Suprima los Cólicos periódicos 
E.FOTJRNIER Farm*. 114, Ruede Provence, n PARIS 
IiMADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

[GAR&ABÍTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

ExíQir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS 

de 

BLAIÜGARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

_Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras. 4fr.y 2 IY.25; Jar abe,3 ir. 

Agua Léelaelle 
fc¡¡rOSTATICA. — Se receta contra los 
huios, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, IOS esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
sntona todos los órganos. El doctor HEUR1EL0UP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Sechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito dineral: Rúa St-Honoró, 165. en Paris. 

APIOLINA' CHAPOTEAUf | 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

así como los dolores y cólicos quo suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS! 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

R II CLOROSIS, DEBILIDAD 
«SñlvElVllA Curada, por el Verdadero 

Unico aprobado 
HIERRO QUEVENNEte. 

adlciua da París. — 50 Aüoa do éxito. XP' 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta la* RAICES i VELf-O del rof.ro ds las damas (Barba. Bigote, etc.), si» 
ningún peligro para el cutis. 50 Año. de Exito, y millares de testimonios garautiian la eficana 
de esta preparación. (Se vende en cajas, parí la buba. , «al/2 caja, pan el bigou ligero; Par» 
la, bnaos taplfeae el PILA VO tí A. DUS8BR, 1, roe J.-J.-Roummu. Parí. 
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Buen peso, cuadro de Félix Mestres (Salón Pares) 

EdiTftd POLOBESHEtaRP^S 'ftPilUffS 
PCPOMTo GEHERRL rftEMftCIft 

ax>0‘T.ar^ 

Pepsina Bondanit 
Aprobsáa per Ii ACADOIA DE IEWCBA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN IS58 
MtdallM «n las Expoíloiont» InUrnaeionalts da 

P,AiíS ■ LI£? • TIENA - PB1LADELPHIA - PARIS 
1887 187Í 1873 1878 187Í 

u mui caa il b»to» éxito u u* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
f otaos ouoaozRKS oa u DiaxiTioa 

BAJO LA FORRA DE 

ELIXIR- - ¡i PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - i, PEPSINA BOUDAULT 
PULVOÍ- di pepsina BÜUUAULT 

PABIA, Plianaioit COLLAS, 8, rn« Burila# 
L_y »" toe principal íamarUu. 4 

PAPEL WLINSI 
-Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, L 
de los Reumatismos, Dolores I 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor fl 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. " 

Depósito en tonas tas Farmacias \ 

PARIS. SI, Rué de Selne. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
ISn Polvos y Cigarrillos 
AlivItyCure CATARRO. «jk 

liKONQUITIS, 
OPRESION ** 

** y tod» sfeccióa 
"" Espasmódica 

da lai vías respiratorias. 
de éxito. Ved. Oro y Plata 

J.PRKRÉ y C1*, P“*,l 02,R.Richelieu,Pari#- 

o ^MCREAT/iy* 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

> poderoso 

s completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

,La PANCREATINA DEFRESNEprevienelasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

ROB BOYVEAD lAFFECTEÜR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal | 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatitis. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
r ÜE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

, comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k ^ el efecto de la , buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ilmpleado como tratamiento complementario del ASMA* 
e Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos da 

Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculdsis. 

__ -- - -.--- - roileto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 
GH. FAVROT y C1*, Firmioéutioot, 102, Rué Richelieu, PARIS. T»das farmacias di Jrucia j del iiinnj^' 

Pañis 
8, 

rué Vivienne 

OBESIDAD 
tratadaeíí dt,í'30 afios m iu, 

REDUCCIÓN D£ 
del Dr SOHINDLjEIR-BARITA’Y’. consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extreTiimiento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ELEGÍA 

En estas ocasiones de grandes é irremediables 
desventuras, había antaño un refugio seguro y apaci¬ 
ble: el convento, el monasterio. Los desengañados y 
los tristes; los arrepentidos y los inciertos; los náu¬ 
fragos del amor, de la ambición y de la gloria; todos 
los que habían aspirado á un ideal y lo habían visto 
desvanecerse, allí se cobijaban, encontrando el sumo 
bien en la calma y monotonía de una existencia que 
se asemejaba á la continua actividad sorda y regula¬ 
rizada de un reloj colocado en un rincón y que, cu¬ 
briéndose de polvo y sin que nadie cuente los minu¬ 
tos que va señalando, funciona siempre con la misma 
paciente continuidad, entre el olvido y el silencio. 

Al caer sobre España, espesas como granizo, tan¬ 
tas tribulaciones, no inferiores á las que reseñó con 
pluma de oro Rivadeneyra, se echa de menos el 
oasis de los monasterios retirados y ocultos en los 
bosques, lejos de toda comunicación; se envidia álos 
Camaldulenses, á los solitarios del Monte Casino, á 
los reclusos del convento de Bolarque, á los Carme¬ 
litas que allá en las Hurdes, en el fondo del valle de 
las Batuecas, en sus celdas forradas de corcho, don¬ 
de ni el ruido de los pasos despertaba un eco, se 
arrodillaban para rezar, ignorando lo que sucedía en 
el mundo y sin que el estrépito de los cañones con¬ 
siguiese retumbar en su pacífica morada... 

Sí: lo más envidiable de la vida monástica era - 
¿quién lo duda?-el carecer de noticias. No porque 
los monjes y frailes profesasen aquel desdén filosófi¬ 
co que dictó una copla muy expresiva: 

De saber nuevas 
non vos curedes, 
que hacerse han viejas 
y las sabredes... 

sino porque la mortificación de la curiosidad era una 
de las reglas de moral monástica. A los monasterios 
y conventos llegaban muy tarde - si es que llegaban 
- ciertas noticias que hoy padecemos y que tienen 
el don de gastar y consumir estérilmente nuestra 
energía nerviosa. Hacemos un continuo derroche de 
fuerza moral, y necesariamente tiene que sernos fu¬ 
nestísimo. ¿Lo creerá nadie que esto lea? En ocasio¬ 
nes como la presente, yo desearía que no hubiese 
periódicos, agencias telegráficas, correos, cables, va¬ 
pores... Mañana, tarde y noche sufren nuestros ner¬ 
vios una tensión que no se puede resistir. Desperta¬ 
mos, y el primer trago de veneno nos lo administran 
los diarios de la mañana, en los cuales vemos y re¬ 
contamos los peligros que nos amagan, las humilla¬ 
ciones que se nos infligen, el dinero que se nos fun¬ 
de y derrite como la sal en el agua, la baja pavorosa 
de los fondos, los tropezones de los políticos, la gi¬ 
gantesca mala sombra que se proyecta sobre nuestro 
horizonte entenebreciéndole. Rehacemos ánimo mer¬ 
ced á un esfuerzo de la voluntad; tomamos el cho¬ 
colate procurando que no se nos indigeste; nos le¬ 
vantamos, nos vestimos, salimos á la calle, deseosos 
de esparcir la melancolía, de espantar el mal humor 
y de despejar la dhbeza... El primer amigo que encon¬ 
tramos casualmente y nos para á fin de saber «qué 
ocurre» y cuáles son nuestras impresiones, nos grati¬ 
fica con las suyas, que peores no caben y son cien 
veces más descorazonadas y pesimistas que las nues¬ 
tras. El segundo amigo remacha el clavo del prime¬ 
ro; y el tercero completa la obra de los dos anterio¬ 
res, con una especie de visión apocalíptica de todas 

las calamidades del orbe reunidas y desplomadas 
sobre nuestras cabezas. Así, la pena que ya temamos 
en el cuerpo se multiplica por la pena de los demas, 
y nuestra propia fisonomía acongojada y melancóli¬ 
ca se nos aparece reflejada infinitas veces, como en 
lnc fracrmpntns de un esoeio turbio. 

Además, la impresión es doblemente enervante 
por lo que en sí lleva de antitético y de contradicto¬ 
rio. Cada persona juzga de los acontecimientos con 
arreglo á su criterio peculiar, dictado generalmente 
por sus intereses y simpatías: para el uno, toda la 
culpa de las desdichas de la patria la tienen el parti¬ 
do conservador, Weyler y los voluntarios; para el 
otro, son las reformas, el régimen autonómico y la 
proverbial debilidad délos gabinetes liberales,1o que 
ha enredado la madeja; éste opina que el intríngulis 
consiste en que, antaño, la isla de Cuba era consi¬ 
derada como una especie de cajón ó basurero donde 
arrojábamos los despojos y deshechos de nuestra co¬ 
cina política, y enviábamos á nuestros inválidos para 
que se repusiesen, criasen sangre y llenasen la escuá¬ 
lida bolsa; aquél siente que semejantes detalles care¬ 
cen en absoluto de importancia, y que la verdadera 
razón de todo este desquiciamiento está en el pre¬ 
dominio físico de la raza negra, y en su terrible 
propagación y expansión, en un clima hecho para ella 
expresamente y que para ella no ofrece peligros. 

Consideraciones del orden económico, del orden 
estratégico, del orden etnográfico, del político, hasta 
del sentimental, son el fondo de las conversaciones 
que ahora se suscitan á cada paso, y que versan so¬ 
bre los acontecimientos. Y por turno, al escuchar a 
cada uno de los opinantes, os parece que tienen ra¬ 
zón ó por lo menos una parte de razón, esa chispa 
de razón que, mediante un poco de buena voluntad, 
se encuentra en todos los pareceres y en todos los 
raciocinios de los hombres..., hasta en los mas des¬ 
atinados y absurdos. Especialmente, los que no es¬ 
tamos casados con nuestro dictamen y somos pro¬ 
pensos á escuchar el ajeno con atención y deferen¬ 
cia; los que vemos, en cualquier materia que se ofrez- 
ca al discurso, los múltiples aspectos que puede pre- j 
sentar, sus pros y sus contras, padecemos en casos 
tales un achaque muy penoso: el de la indecisión y 
confusión. 

: Cuando las cosas han pasado hace mucho tiempo 
y la historia nos las cuenta á su modo, aceptamos el 
relato del historiador y nos avenimos á él, lo cual, 
sin género de duda, es ventaja muy grande. Sucede 
con la historia escrita lo que con los retratos pinta¬ 
dos: al hacerlos, se discuten acaloradamente; quién 
los encuentra poco parecidos, quién feos, quién ex¬ 
cesivamente aduladores y mucho más hermosos que 
el original; pero corren los años; olvídase la faz de 
carne, é insensiblemente la reemplaza, en la memo¬ 
ria y en la imaginación, la faz hecha de pinceladas, 
la efigie guardada en el lienzo. Así se forma una 
certidumbre que es como todas las certidumbres : más 
ó menos positiva en su origen; pero que proporciona, 
una vez robustecida y afirmada, reposo al pensamien¬ 
to y calma al corazón... 

De suerte que no vacilo en afirmarlo: una de las 
cosas peores que hoy nos suceden, es no saber á qué 
atenernos, ni á quién echar la culpa de tanta catás¬ 
trofe, del fracaso inmenso de nuestra política, nues¬ 
tro régimen y nuestras esperanzas, desde la Restau¬ 
ración acá. 

Así como Jorge Sand deseaba ver á los hombres 
ilustres de su época biografiados por Plutarco - es 
decir, al través del prisma de lo pasado, - yo confie¬ 
so que anhelaría leer en Toreno ó en Mariana la 
historia de los tiempos en que me ha tocado vivir. 

* 

* * 
Advierto un curioso fenómeno, que se acentúa se¬ 

gún crece la gravedad de las circunstancias y se con¬ 
cretan los temores y los augurios funestos. Es lo que 
podemos llamar la impopularidad de Cristóbal Co¬ 
lón y la falta de fe en la presciencia de la Reina Ca¬ 
tólica. Nótese que Colón é Isabel I todavía eran, 
hará unos diez años, sagrados como un dogma; ve¬ 
nerados é intangibles. Juzgarles analíticamente; pe¬ 
sar sus actos en la balanza en que aquilata la histo¬ 
ria el mérito y premio de los grandes personajes, se 
consideraba desacato, profanación é imperdonable 
irreverencia. El año del Centenario sufrimos recio 
vapuleo los que en una ú otra forma nos atrevimos á 
echar los lentes á Colón y encontramos en él, no al 
vidente sublime, al profeta, sino tan sólo al experto 
marino y explorador afortunado que, creyendo des- 
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cubrir el paso hacia las Indias Occidentales, puso el 
pie, sin saberlo, en un nuevo continente. Mi inolvi- 
dáble amigo Luis Yidart me traía á cada paso nú¬ 
meros de periódicos que nos ponían de hoja de pe¬ 
rejil, prodigándonos calificativos tan extraños como 
el de folicularios de ambos sexos y reptiles marítimos, 
por haber dicho que Colón no salió del puerto de 
Palos seguro de lo que iba á hacer, y que al pisar 
tierra americana creyó estar hollando el mismísimo 
suelo del Catay, que así llamaban entonces á la Chi¬ 
na. Mayor y más furiosa sería la detracción que ca¬ 
yese sobre nosotros, si hubiésemos indicado enton¬ 
ces, aun tímidamente, lo que en conversaciones 
particulares solíamos zarandear: la habilidad, previ¬ 
sión y tacto político respectivos de Isabel la Católica 
y su marido Fernando de Aragón. Los que sentía¬ 
mos, en este particular, mejor de D. Fernando, te¬ 
níamos á nuestro favor un voto de tan alta calidad 
como el de D. Antonio Cánovas del Castillo, el cual, 
sin desconocer el carácter simpático y noble déla 
buena reina, no estaba á bien con el impulso que 
hacia América nos comunicó, impulso del cual es 
símbolo ó emblema (cruelísimo ahora, por cierto) la 
conocida y desmentida leyenda de las joyas. 

Dirección fatal aquella que, á cambio de algunas 
páginas de gloria como no puede ostentarlas quizás 
nación alguna del mundo, nos empobreció y nos de¬ 
sangró y nos llevó á continuar la cruzada ideal, 
mientras las demás naciones eran ya cultivadoras ó 
industriosas y creaban y fomentaban en sí el espíritu 
de la edad moderna. Entre Colón, que nos empuja¬ 
ba á países desconocidos, á regiones fantásticas más 
allá de los mares, y Jiménez de Cisneros, que seña¬ 
laba con el dedo á las tierras africanas, optamos por 
el primero, cuando el segundo representaba más ge- 
nuinamente nuestra tradición, nuestra historia, la 
natural expansión que podíamos apetecer y buscar. 
Sería injusto que le achacásemos á Isabel la Católi¬ 
ca toda la responsabilidad de la empresa americana; 
pero así como ha solido atribuírsele el mérito y con¬ 
densar en su poética figura la luz, ahora, que toca¬ 
mos el desengaño, hay propensión á hacerla respon¬ 
sable de él. 

* 

Una distinción es preciso hacer, porque conviene 
mirarlo todo. Como raza, tal vez debemos alegrarnos 
de cubrir tan vasta superficie y poblar tan diversas, 
fértiles y hermosas tierras. Como nación, sólo daños, 
adversidades y desdichas nos han venido de nuestra 
aventura transatlántica. Me refirieron una vez que 
cierto escritor norteamericano, al ver en el testamen¬ 
to de Isabel la Católica la firma de la reina, se incli¬ 
nó y la besó devotamente. Bien hizo el yankee, por¬ 
que si no es por tan alta señora no serían ellos na¬ 
ción. Y conste que no pretendo afirmarlo contrario, 
á saber: que nosotros dejaremos de ser nación, por 
lo mismo que elevó á nación á un puñado de aven¬ 
tureros y de fanáticos. 

Nadie puede leer en el porvenir. Razón de mas 
para declarar doblemente admirable cualquier rasgo 
de previsión, así sea tamaño como el dedo meñique. 
El tino y prudencia de los que nos retraían de la 
prodigiosa aventura americana, para empujarnos ha¬ 
cia nuestra colonia natural y orgánica, el Mogreb, 
que en realidad no es sino continuación de España 

i hacia el Sud, merece ser reconocido, aplaudido y 
celebrado. España ha sido víctima del romanticismo 
que lleva en las venas; lo es todavía á estas horas, 
aunque en sus desventuras actuales no tenga menos 
parte que el romanticismo, la ciega imprevisión y la 
concupiscencia verdaderamente criminal de unosgo- 
bernantes que, desde hace muchísimo tiempo, sólo 
vienen preocupándose de ganar las elecciones, de 
colocar á sus paniaguados, de la política interior, en 
suma - pero en la acepción más mezquina y secun¬ 
daria de la palabra, - sin recordar que España aun 
poseía ricas colonias, más que cuando se trataba de 
remitir á esa Jauja las balas perdidas que estorbaban 
por acá... 

Días de amarga tristeza aquellos en que se toca 
las consecuencias de tan persistentes descuidos, 
errores é indiferentismos. Nunca como hoy se a 
demostrado que la política es cosa que á todos nos 
importa, y que al intervenir en ella, en la medida e 
nuestras fuerzas, cumpliríamos un deber. Esperemo 
cuando menos que las presentes adversidades pu 
dan servir de lección para lo futuro á un pue o 
que, poseyendo tantas virtudes y cualidades digna 
de simpatía y hasta de admiración, ha carecido 
guía y dirección práctica que lo lleve á honrosos y 
felices destinos. Y no digo más, no porque no seto 
atropellen en la pluma mil cosas, sino porque 
misma cantidad y calidad me impide dejarlas sa 

Emilia Pardo Bazán 
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CALIXTO OYUELA 

Desde Buenos Aires nos han remitido la semblan¬ 
za y la Oda á España que á continuación publica¬ 
mos. La bellísima poesía de Calixto Oyuela, además 
de su indiscutible mérito literario, tiene para nos¬ 
otros doble valor por ser la voz de un honrado cora¬ 
zón argentino que en estas horas de tremenda prue¬ 
ba aporta á la que fué madre el único consuelo que 
en los actuales momentos pueden dirigirle sus eman- 
cipadados hijos. 

Los generosos y enérgicos acentos del poeta ame¬ 
ricano merecen, no sólo la alabanza, la 
gratitud eterna de los españoles. 

El autor de la Oda A España es tal 
vez el primer poeta argentino entre los 
contemporáneos, y sin tal vez, el prime¬ 
ro de los críticos literarios en este país. 

Los poetas río-platenses en general 
son, salvo alguna honrosa excepción, 
un espejo de los literatos franceses; á 
menudo un espejo convexo que deforma 
las imágenes. Oyuela, no; no recibe la 
inspiración de París por la vía de Co¬ 
lombia. 

Es español por herencia, por educa¬ 
ción, por simpatía, y al encender sus ci¬ 
rios en el altar de la tradición, se ha 
enajenado las amistades y atraído los 
insultos de un sinnúmero de hombres 
de letras que creen ansias y acacias con¬ 
sonantes, y á Campoamor poeta de se¬ 
gundo orden. 

Su erudición es extraordinaria, pero 
no perjudica á su espontaneidad. Oyue¬ 
la escribe como un artista que no fuera 
un sabio. 

Sus traducciones de Leopardi, que 
Valera prefiere á las de Alcalá Galiano, 
son un modelo en su género; ha tradu¬ 
cido también fragmentos de Byron y 
Shelley de una manera impecable y ex¬ 
quisita. 

Oyuela, que es joven, apuesto y buen 
mozo (su cabeza á la Byron es de las 
más expresivamente poéticas que ima¬ 
ginarse puede), es también padre de 
familia y pianista notable. 

Las horas que le dejan libre la investigación do¬ 
cumentaría y el trabajo de su bufete, las dedica á 
estudiar con ahinco Schumann, Chopín, Mozart y 
Beethowen. 

La admiración que en él despierta el a te o cara 
de Los Puritanos ó la casta diva de Norma, eligien¬ 
do las perlas de esos aficionados sublimes, Bellini y 
Donizzetti, es comparable solamente al placer que 
le causa recitar alguna poesía de Fray Luis, ó co¬ 
mentar las Barquillas de Lope. 

Es miembro correspondiente de la Academia, y ' 
ha sido el primer presidente del Ateneo Bonaerense. ; 
Dicta sus lecciones en las cátedras de Literatura del . 
Colegio Nacional, Instituto Libre y la Facultad de ¡ 
Bellas Letras. 

Su profesión de fe se puede resumir en dos líneas. 
Mira á los gramáticos, esos municipales de la litera¬ 
tura, con la misma tirria que á los tontos más ó me¬ 
nos decadentes. Cree en Dios y adora en Menéndez 
y Pelayo. 

Escribe poco. El ambiente no le es propicio. Su 
labor actual es una adaptación al teatro moderno del 
Don Juan, de Tirso ; trabajo prometido á María 

Guerrero, á propósito de la cual publicó en El Tiem¬ 
po una serie de juicios muy celebrados entre nos¬ 
otros. 

Su Oda A España, enérgica, inspirada, valiente 
como un reto, ha producido gran entusiasmo entre 
los españoles residentes en Buenos Aires, y motiva¬ 
do muchas felicitaciones al autor. 

Terminaré con una de éstas, inédita hasta ahora, 
y que debe ser de algún andaluz. 

— ¡Sr. Oyuela, eso no es una oda; eso es un des¬ 
tróyer en verso! 

Julián Aguirre 

El inspirado poeta argentino Dr. Calixto Oyuf.la, 

autor de la «Oda á España» 

ODA A ESPAÑA 

¡Vuelve á ceñir el casco refulgente, 
Matrona egregia, y la invencible espada 
Con que trazaste un día por el mundo 

Surco inmenso de gloria! 

¡ Levanta en ira ya el potente brazo 
Con que arrancaste un orbe de los mares, 
Genial sembrando en soledades bárbaras 

Mil pueblos florecientes! 

Y la que, inerme, en ímpetu sublime, 
Supo postrar al Capitán del siglo, 
¡ Castigue ahora la codicia infame 

Del Mercader de América! 

¡Tu honda de David, parta la frente 
Del grotesco Goliat americano, 
Y caiga con estruendo, envuelto en sangre, 

Tara ejemplo del mundo! 

¡Clava tu garra en el ingente pecho 
De quien, inicuo, sin razón ni agravio, 
Te reta á mortal duelo, en nombre sólo 

De sus hambrientas fauces! 

¡ Ve cuál tiende rapaz la mano trémula 
Para robar de tu imperial corona 
La rica perla que, en ofrenda, alzaron 

Los mares á tu genio! 

¡Fulmínale! ¡Escarmiéntale! Bramando 
Torne á su inmensa cueva, y, como siempre, 
Sus indios despedace, y sus catervas 

De negros infelices! 

Pueblo sin tradición, allegadiza 
Turba de traficantes sudorosos, 
Que á ruin medida y cálculo sujetan 

Los impulsos del alma; 

Los Hijos son de la Materia, ciega, 
Fuerte, inmensa, brutal. En sus regiones 
Asientan su insolente poderío, 

Escarnio al universo!.. 

Mas tú, adalid de la hidalguía antigua, 
Viril y noble España, tus derechos 
Contra todos defiendes, y no cuentas 

Tu honra en esterlinas! 

¡ Un resplandor de lo ideal eterno 
Baña tu frente, en triunfo ó desventura, 
Y te muestra más grande y más herniosa 

Que los pueblos más grandes! 

¡Era fatal, ineluctable el choque, 
Entre el ladrón de California y Tejas, 
Y quien la Cristiandad salvó en Lepanto, 

Y dió un mundo á la Historia! 

Más que dos pueblos queá la lid se arrojan 
Dos fuerzas son, terribles y contrarias, 
Que se disputan desde el negro Caos 

El imperio del orbe. 

Una clama: ¡interés!, la otra: ¡justicia! 
Y en razas enemigas encarnadas, 
Una lleva á magnánimas empresas, 

Otra, á robos audaces... 

Sobrecogida de emoción la tierra 
Ve aproximarse la tremenda lucha, 
Y te aclama, al mirar que, ardiendo en ira, 

Das la melena al viento! 

Toda alma, todo pueblo bien nacido 
Rinde homenaje á tu heroísmo, y vierte, 
Como lluvia de flores, á tu paso 

Votos y simpatías! 

Con alma fuerte y grande, ¡oh generosa! 
Te lanzas á la gloria ó al martirio, 
Y te bendicen .desde excelsa esfera 

Tus legendarios héroes! 

Las naciones de América, tus Hijas, 
Miran con llanto, palpitante el seno, 
Cómo á jugarse van en lid horrenda, 

Tus sagrados destinos; 

Y por vínculo eterno á ti enlazadas, 
Al entrever tus triunfos, con orgullo 
Sienten cruzar por sus erguidas frentes 

Ráfagas de tu gloria! 

¡Oh, España! ¡Oh Madre! Yo, que por mis venas 
Siento correr tu sangre generosa, 
Y nunca, hijo espurio, ó descastado, 

Negué mi ilustre estirpe; 

Yo, que á la faz del universo, altivo, 
Por Madre te confieso, veneranda, 
En esta hora trágica y solemne 

Beso tu frente augusta! 

Y con el alma en ti, anhelante espero. 
Enamorado augur de tu ventura, 
Que el gran clamor en los espacios truene: 

¡Por España, Victoria!' 

. <■ 
Calixto O vuela 
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Recuerdos y escenas del Tirol. - Una representación del drama patriótico «Andreas Hofer» en Merán 

(de fotografía) 

Recuerdos y escenas del Tirol 

Ferrocarril de cremallera que conduce á la cima del Schafberg 

(de fotografía) 

RECUERDOS Y ESCENAS DEL TIROL 

Para explicar los grabados que con este titulo en 
esta página publicamos, creemos lo más conveniente 
traducir algunos párrafos á ellos referentes, que to¬ 
mamos del libro interesante y admirablemente es¬ 
crito en catalán, De fora casa, que acaba de publicar 
el distinguido literato regionalista D. Joaquín Cabot 
y Rovira. 

Recuerdos y escenas del Tirol.-Castillo de Runkelstein 
(de fotografía) 

Dicen así: 

«El que saliendo de Italia emprende desde Verona el cami¬ 
no de Brenner, pronto advierte que recorre una de las regiones 
de la Europa meridional que tienen más fisonomía propia. La 
parte más maciza y quebrada de los Alpes orientales consti¬ 
tuye el tronco de la tierra tirolesa, y la vía que seguiremos es, 
por decirlo así, su espinazo, que muere al llegar á la cabeza, 
Innsbruck. Allí el camino se bifurca y siguiendo los brazos 
extendidos de aquel cuerpo prolóngase hacia Salzburgoy Viena 
por un lado y hacia Feldkirch y Zurich por el otro. 

La garganta de Brenner, adonde nos dirigíamos, no es de 
las más elevadas, pero el camino que á ella conduce es el más 
antiguo de los Alpes y tan pintoresco como el de San Gothar- 
do: en él las estaciones se suceden á lo largo de la vía férrea 
como cangilones de noria, y la carretera, que guarda todavía 
recuerdos de cuando los romanos la pisaron, sigue constante¬ 
mente al tren como perro fiel y manso que guía á su amo por 
senderos poco conocidos. 

Antes de visitar el Tirol parece como que este país no es 
sino una continuación de Suiza; pero esta creencia resulta un 
tanto equivocada, pues si los panoramas de aquél tienen con 
los de ésta cierta semejanza, sus paisajes y su vegetación son 
de todo punto distintos. Allí desaparece la monotonía de los 
prados y de los pinabetes, y aunque las nieves y las heladas 
reinan casi todo el año en las cumbres, en la, vertientes y en 
los valles hay castañares y robledales, viñedos magníficos y 

huertos, frutales y jardines como en las tierras del Mediodía; 1 
allí no encontramos las brumas y las humedades producto 
de la evaporación de los lagos, y á pesar de que los extensos 
bosques atraen las lluvias con frecuencia, el aire es seco 
como en parte alguna; allí, una hora después de haber llo¬ 
vido en abundancia, puede caminarse sobre suelo seco, y 
por muy fuerte que sople el viento no se ve la menor nube 
de polvo. Resultado de todo esto son un aire puro y una 
atmósfera diáfana sin rival y una serie de estaciones clima¬ 
tológicas en donde recobran la salud perdida las personas 
enfermizas y delicadas. 

Cuando se tiende la vista por aquellos paisajes, sorpren¬ 
den el relieve y la calidad de los objetos, que se aprecian 

desde gran distancia como si estuvieran á tiro de piedra; en 
ningún sitio como allí he podido escudriñar sin esfuerzo los 
repliegues y sinuosidades de una montaña, ni he distinguido 
desde tan lejos un monte ó una cordillera, haciéndome perfec¬ 
tamente cargo de que lo que se alzaba en su cima era un castillo 
feudal, una atalaya, un lienzo de muralla, una ermita, una aba¬ 
día de las muchas que, ya en pie, ya en ruinas, proclaman aún el 
valor y las creencias, el espíritu patriótico y el espíritu religioso 
de los tiroleses: edificios y sentimientos que todavía respetan y 
conservan hoy como la herencia mejor de la Edad media.» 

, «Andreas Hofer es el título del drama que vi representar en 
un teatro de condiciones sumamente originales, formado con 
varios elementos aportados por el pueblo y por la misma na¬ 
turaleza. 

El argumento del drama, que tiene tanto de drama recitado 
como de pantomima, se desarrolla á principios del siglo y está 

1 tomado de la historia del Tirol, sin otro objeto que presentar 
el legendario tipo de Andreas Iiofer en las principales fases ó 
momentos de su accidentada existencia. Andreas Hofer es el 

, Guillermo Tell de los tiroleses; su figura, que por todas partes 
i se encuentra en monumentos y estampas, encarna la idea de la 
¡ patria libre y todos reverencian su nombre y respetan su re- 
| cuerdo como el de un mártir, ya que mártir fué.» 

| «En las afueras de Merán y en medio de un prado que forma 
| una gran explanada álzase un cercado de madera cuyas pare- 
! des se elevan unos cuatro metros para impedir la vista á los de 
i fuera. Este cercado, de forma rectangular, contiene varias gra¬ 

das llenas de bancos que suben hasta la galería de los palcos 
| del fondo, única parte cubierta del teatro, con un total de 1.303 
j asientos numerados... El escenario, que tiene su foso para al¬ 

macén del decorado y servicio de los tramoyistas, es una vasta 
plaza, en cuyo centro álzase una casa de verdad, en la que se 

¡ ha procurado reunir los principales detalles arquitectónicos y 
' pintorescos que caracterizan las construcciones antiguas y ru- 
! rales del país: á sus lados extiéndense unas calles con-edificios 
I y barracones, con sus portales, balcones, miradores y tejados, 
que se utilizan para cuartos de los actores y que se extienden 
algo desordenadamente hacia el fondo, que es, el paisaje mismo , 
con sus campos y arboledas, sus rebaños, sus viñedos y sus ca- | 
sitas diseminadas, limitado en último término por altísimas y 
sinuosas montañas coronadas de nieve. 

Creo inútil encomiar la verdad y la vida que ofrecen los cua¬ 
dros y las escenas que allí se desenvuelven, pues el espectador 
ve salir á las gentes de sus casas, moverse y vivir como en cual¬ 
quier pueblo que se visite de repente sorprendiéndolo en plena 
actividad. 

En aquel escenario se presencian las principales y más im¬ 
ponentes escenas del drama; pero cuando la acción ha de 
desarrollarse de puertas adentro, en interiores ó en un medio 
especial, entonces las paredes de la casa se abren hasta los 
montantes y se presenta á la vista del público el cuadro figu¬ 
rado: en la decoración de estos cuadros es en lo único en que 
interviene la escenografía; todo lo demás es fijo, estable, y 
nunca se varía.» 

«La ciudad de Innsbruk está situada en el centro de un valle 
que se extiende á unos 50 kilómetros por cada lado, cerrada 
por altísimas sierras, algunas de cuyas cimas elévanse á 2.715 
metros (pirámide de Serlos): su altura sobre el nivel del mar¬ 
es de 600 metros, pero muy cerca de ella aparecen escalonados 
por las vertientes hasta 1.000 metros multitud de pueblecillos 
tentadores que convidan al reposo y á la reconstitución de las 
fuerzas físicas. A Innsbruck acuden durante todo el año innu¬ 
merables turistas, porque se la considera como verdadero cen¬ 
tro de operaciones: para que mis lectores puedan formarse idea 
de ello, diré que pasan de 80 las excursiones que desde allí 
pueden realizarse y que están catalogadas oficialmente y tarifa- 
das, así en lo que respecta á coches y animales, como en lo re¬ 
ferente á guías, quienes con la misma buena voluntad os acom¬ 

pañarán por el Tirol austríaco que por las tierras fronterizas 
del Tirol bávaro y helvético.» 

«Las notabilidades de Innsbruck pronto están vistas: el Mu¬ 
seo, lleno de curiosidades y reliquias históricas, artísticas é in¬ 
dustriales, todas del país; la iglesia de los Franciscanos, que 
ostenta un verdadero tesoro de arte en su sepulcro del empe- 
radoj Maximiliano y en las colosales estatuas que parecen velar 

Recuerdos y escenas del Tirol. - Garganta del Brenner 

(de fotografía) 

el eterno sueño de aquel monarca; el teatro, el tejado de oro 
que cubre un afiligranado mirador gótico desde que el conde 
Felipe IV lo hizo dorar para desmentir la voz propalada entre 
el pueblo de que sus arcas estaban exhaustas; la calle de María 
Teresa, casi tan pintoresca como el Graben de Viena; elaico 
de Triunfo erigido para conmemorar las bodas de Leopoldo II 
y la muerte de Francisco I; la fábrica de mosaicos; el mapa en 

Recuerdos y escenas nEL Tirol 
Casa que ocupa el Círculo Católico de Innsbruck 

(de fotografía) 

relieve del Tirol, que ocupa una superficie de 90 metros cuaca¬ 
dos; el cementerio y una porción de edificios civiles y mon 
eos os detendrán en aquella capital un par de días.» 
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LA MUERTE DE UN ANGEL 

(reguerdos de un curial viejo) 

Al desventurado padre se le arrasaban los ojos en 
lágrimas al referirme la muerte de su hijo: 

-«Mire usted, me decía, mi Juanito era rubio, 
de ojos negros, ni muy rollizo ni muy desarrollado 
para sus cinco años escasos, pero fuerte como un ro¬ 
ble é inteligente como un hombrecito. 

»Iba ya á la escuela y en casa nos 
daba cada sesión con la cartilla en la 
mano y cantando rezos, que era lo que 
había que oir. Era juguetón como todos 
los chicos de su edad, pero más que ju¬ 
guetón era un diablillo por lo revoltoso 
y enredador; nunca dejaba nada quieto 
ni se estaba tranquilo. ¡Qué carreras, 
qué saltos, qué subirse á las mesas y 
descomponerme el reloj, qué corretear 
por los pasillos y arrancarme el papel de 
las paredes y pintarme muñecos en las 
puertas! 

»Aún no tenía edad el pobrecillo 
para que yo me encargase seriamente 
de su educación, que todavía correspon¬ 
día por entero á su madre, y de ahí que 
todas las reprimendas que sufría queda¬ 
sen reducidas á algún cachetillo de mi 
mujer. Pero en cambio, respecto de mí, 
bastaba que le mirase aparentando se¬ 
veridad para que el picaro chiquillo se 
quedase quieto. 

»Cuantas veces le dijo á su madre: 
- »Papá está hoy enfadado conmigo: 

me ha preguntado al entrar: «¿Qué hace 
usted ahí?» Y como siempre me llama 
de tú. cuando está contento...» 

Y las lágrimas corrían por las rugosas 
mejillas de aquel hombre, mientras que 
yo trataba de consolarle diciéndole que 
siguiera, y que el recuerdo de las penas, 
cuando se le cuentan á otra persona, 
parece como si se aligeraran de su peso. 

Mi interlocutor limpióse los ojos con 
el revés de la mano, y como atendiendo 
ámis indicaciones prosiguió la narración: 

- «Aquel diablejo era demasiado re¬ 
voltoso para que se le tuviera recluido 
en casa; yo no quería que bajase á la 
calle - bien me daba á mí el corazón que 
habríamos de tener algún disgusto; — 
pero ¡qué quiere usted!, el ir á la calle 
era su único anhelo, su eterno pío pío, 
con el que acudía á su madre como acu¬ 
de el polluelo á la suya, y es claro, su 

estorbándoles el paso. Pues ¿y cuando cogían un 
perro que para defenderse de las hazañas de los chi¬ 
cos mordía á uno de ellos y hacia una perrería con 
el más pequeño, ó cuando un gato salía huyendo 
por que no le atasen á la cola una lata vacía de sar¬ 
dinas y hacía una gatada á mi Juanito que en nada 
se metía, y volvía á casa la criatura, todo arañado y 
quejumbroso? 

»Algunas ligeras disputas me costaron estas cosas 
con su madre. Pero son tan buenas las madres, que 

mi hijo jugaba en la calle, un carro, pesado arma¬ 
toste cargado de leñas y maderas, bajó por la calle 
la muía delantera derribó al pequeñuelo, siguió el 
inmenso carro su trabajosa marcha, rechinando gal¬ 
gas y cadenas, y ¡ay, Dios mío!, una de aquellas rue¬ 
das gigantescas de férreos aros y potentes radios, me 
arrancaba para siempre mi única ilusión. ’ 

»Mi mujer, retenida por las vecinas, permanecía en 
casa; yo, loco, frenético, sin saber por dónde ni cómo 
me dirigí á la casa de socorro, y cuando abriéndome 

paso á puñetazos para librarme de los 
que me impedían llegar hasta la cama 
donde expiraba mi hijo, éste abrió sus 
ojillos negros y clavándolos en mí, 
echándome sus manecillas al cuello' 
como cuando acudía á la esquina, me 
dijo, tal vez adivinando míseras ideas 
de venganza que yo pudiera concebir: 

- »Papá, me muero, pero no pidas 
nada contra el carretero; ¡puede que él 
también tenga un niño como tú me te¬ 
nías á mí!» 

Y el llanto nos nubló los ojos, y 
mientras el padre trataba en vano de 
decirme que no exigió nada al carrete¬ 
ro, yo pensaba que el precoz chiquillo 
de cinco años no hubiera sido feliz en 
la tierra; mejor estaba entre los ángeles 
del cielo. 

P. Gómez Candela 

Excmo. Sr. D. Pascual Cervera y Topete, 

contraalmirante de la armada española, comandante general de la escuadra de operaciones 

(de fotografía de la viuda de Edg. Debas, Madrid) 

madre le dejaba á espaldas mías que bajase algunos 
ratitos al patio. 

»Después de todo, nada de extraño tenía que así 
ocurriese; la criaturilla, encerrada durante tanto 
tiempo entre las cuatro paredes de estas casuchas 
estrechas y antihigiénicas, en las que parece que 
ahoga el aire y se respira el raquitismo; tras de cin¬ 
co horas de estar encerrado y quieto con los otros 
párvulos en la infecta escuela, ya que no podíamos 
vivir en el campo, ni teníamos jardín, ni huerta, ni 
corrales; ya que apenas si podíamos sacarle á paseo, 
¿qué de extraño tenía que saliera para que sus pul- 
moncillos recibieran aire más libre en el patio y sus 
músculos finísimos se fueran fortaleciendo con los 
juegos de su edad? 

»Además, él tenía firmeza, era resuelto en sus ca¬ 
prichos, como suelen serlo los hombres de corazón 
en sus deseos, y si se lo había;propuesto, él hubiera 
hallado ocasión para salirse al patio y para hacer 
novillos y marcharse á otro lado peor, escapándose 
al ir ó al venir á la escuela, burlando la poca vigi¬ 
lancia de los otros chicos mayores, vecinos nuestros 
que tenían el encargo de acompañarle al colegio, 
donde ellos también iban. 

»En fin, que el niño bajaba al patio. Del patio á 
la calle sólo mediaban los cuatro metros que tiene 
el portal: ¿qué era esto para las piernecillas de Jua¬ 
nito? Una tarde saltaría de dos brincos los cuatro 
metros y se encontró en la calle. 

»Y allí ensanchó el círculo de sus relaciones, y á 
los pequeños con quien se trataba se unieron nue¬ 
vos amiguitos, y pronto fueron ellos en niedio del 
arroyo la escandalosa parva, gárrula y vocinglera, 
dueña de la estrecha vía donde aquella gente menu¬ 
da y pequeña reinaba á su albedrío. 

»Allí solía gozar lo indecible jugando á los solda¬ 
dlos con escopetas de caña y morriones de papel; al 
marro y al toro; sofocándose hasta ponerse rojo, vo¬ 
ciferando hasta enronquecer, y molestando siempre 
á los vecinos con sus chillidos y á los transeúntes 

á veces perjudican á los hijos. Todo quedaba arre¬ 
glado con cuatro palabras de reprensión al chicuelo, 
varias reflexiones á mi mujer y un par de consejos á 
los dos. Pero no haciendo diabluras el chico, no 
corriendo para no caerse ni sofocarse, ¿por qué no 
había de jugar? ¡Vaya, el pequeño tenía demasiada 
inteligencia, iba á enfermar con tanto deletrear el 
Catón!, como me decía con algún fundamento su 
madre; había que equilibrar espíritu y materia, y él, 
que correteaba y hacía alarde - ¡pobre alarde á los 
cinco años de vida! - de fuerzas físicas, acaso vigo¬ 
rizaba un cuerpecillo con una gimnasia que él esta¬ 
ba muy lejos de comprender, con un ejercicio que 
favoreciendo sus movimientos rápidos y ágiles for¬ 
taleciese sus huesos y su sangre para ponerlos como 
balancín á aquella cabecita rubia y privilegiada que 
guardaba un tesoro de precoz inteligencia. 

»Todas las tardes, cuando yo volvía déla impren¬ 
ta, al verme asomar por la esquina, el chico aban¬ 
donaba sus juegos y echaba á correr como un loco 
para salir á recibirme á la entrada de la calle y dar¬ 
me un beso, colgándose á mi cuello con sus braci- 
llos desnudos y sus manitas llenas de tierra. Un día 
me llevé un susto; - ¡qué poco era para lo que me 
aguardaba!; - le vi venir con una venda por la frente: 
era una pedrada de un amiguito. También los mejo¬ 
res amigos suelen ser los que luego de hombres nos 
aporrean el corazón y el alma. 

»Pronto curó, siguió bajando á la calle, y todo 
continuó lo mismo que le he contado á usted. 

»Pero un día - ¡día terrible! - vi al llegar á mi ca¬ 
lle muchas gentes arremolinadas á la puerta de casa; 
desde la misma esquina adonde todas las tardes 
corría mi pequeño para darme un beso y donde 
aquella vez le echaba de menos, veía yo el montón 
de comadres, guardias y vecinos. 

»No sé qué sentí, pero pareció como si á mi gar¬ 
ganta se le anudase un suspiro que no pudiera salir. 
Corrí, corrí mucho, como el niño corría cuando iba 
á saludarme; llegué á casa y supe la verdad entera: 

CRONICA DE LA GUERRA 

Decíamos en nuestra última crónica que las 
muchas dudas á que daban lugar los telegramas 
oficiales de los Sres. Augustí y Montojo, prime¬ 
ros y únicos que hasta entonces habían podido 
circular, no se explicarían hasta que se recibie¬ 
ran noticias más detalladas. Posteriormente han 
llegado estas noticias, á pesar de lo cual las du¬ 
das no se han desvanecido y en cambio la con¬ 
fusión ha aumentado: débese esto á que del 
general Augustí sólo ha venido un despacho en 
extremo lacónico, diciendo que el enemigo se 
apoderó de Cavite y de su arsenal; que por peti 
ción de los cónsules los yankis no bombardearían 
Manila mientras desde allí no se les hiciera 
fuego - condición inútil por cuanto el mismo 
general consignaba que los buques norteameri¬ 
canos estaban fuera del alcance de los cañones 
de aquella plaza; - y que habían llegado i.oco 
marineros de la destruida escuadra, la cual ha¬ 
bía tenido 618 bajas. En cuanto á pormenores 
que permitieran conocer cómo penetró la arma¬ 
da del comodoro Dewey en la bahía de Manila, 
cómo se trabó el combate y cuáles fueron sus 
consecuencias, ninguno contiene este último 
despacho, debiendo, por consiguiente, atener¬ 
nos por ahora no más que á lo que decían los 
dos partes oficiales primeramente citados. 

Estos detalles, que las autoridades españolas del Archipiéla¬ 
go no pueden darnos á causa de la cortadura del cable, tam¬ 
poco los encontramos en los despachos de Dewey á su gobier¬ 
no, á lo menos tales como éste los ha hecho públicos. Dice en 
ellos el almirante yanki que ha destruido toda la escuadra es¬ 
pañola, compuesta de once buques; que en el combate de Cavi¬ 
te murieron 300 españoles y quedaron heridos 400, que ningún 
buque suyo sufrió averías, que sólo resultaron heridos seis tri¬ 
pulantes, que destruyó las fortificaciones de Cavite y los fuertes 
de la entrada de la bahía, que tomó posesión del apostadero 
de Cavite, que domina la bahía y que puede tomar Manila 
cuando quiera. 

Estamos, pues, como estábamos en punto á noticias oficiales 
concretas y minuciosas de lo acaecido antes, durante y después 
del combate de Cavite; por esta razón si queremos saber acerca 
de ello algo más, hemos de acudir á los relatos que algunos 
corresponsales de IIong-Kong han enviado á sus periódicos. 
El del Heraldo de Nueva York, confirmando los despachos de 
Dewey, los amplía con los siguientes detalles. Favorecidos por 
la obscuridad de la noche los buques yankis forzaron el paso de 
Roca Chica; el buque almirante Olympia, que iba delante, ha¬ 
llábase ya á una milla de distancia de Ja isla del Corregidor 
cuando ésta hizo el primer disparo; los buques Raleigh, Con- 
cord y Boston, que seguían al Olympia, contestaron á los fuegos 
de nuestros cañones que cesaron de pronto, créese que por ha¬ 
ber estallado una granada del Concord sobre aquella batería. 
La escuadra moderó entonces la marcha, y al despuntar el día 
se hallaba á cinco millas de Manila, dirigiéndose en seguida a 
la española, que se puso en movimiento, y pasando por delante 
de aquella capital, desde donde hicieron fuego sobre ella tres 
baterías de grueso calibre, á las que contestó el Concord. Des¬ 
pués los buques yankis se situaron frente á Cavite y rompieron 
el fuego á discreción contra los nuestros: á las siete horas todo 
había concluido; la escuadra española quedaba completamente 
destrozada y los norteamericanos dueños de la bahía y amena¬ 
zando la plaza de Cavite, de la que no tardaron en apoderarse- 

A falta de otros mejores debemos contentarnos por ahora con 
estos informes, esperando que algún día el correo nos explique 
varias cosas que actualmente resultan incomprensibles: tan es 
así, que difícilmente podría asegurarse cuántos buques y cuáles 
constituían cada una de las escuadras, pues cuando todos creía¬ 
mos que los nuestros eran seis y los yankis ocho y según algu¬ 
nos catorce, resulta, á juzgar por lo que dicen los norteameri¬ 
canos, que sólo eran seis los últimos y once los primeros. 

Importa de todas maneras poco saber el número de barcos;, 
porque lo que sí está fuera de duda, y esto es lo principal, es 
que de los enemigos cuatro eran protegidos y de los nuestros 
sólo dos; que aquéllos poseían 10 cañones de 20 centímetros y 
éstos ninguno, y que alcanzando la artillería de los primeros 
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Excmo. Sr. D. Patricio MONTOJO, jefe del apostadero de Filipinas 

y comandante de la escuadra que sostuvo el combate de Cavite 

(de fotografía de M. Huerta, Madrid) 

una distancia de ocho millas, la nuestra no llegaba más que á 
tres. Entablada en estas condiciones la lucha, el resultado no 
podía ser otro que el que fué: que mientras los yankis destro¬ 
zaban á mansalva los buques españoles, los proyectiles de éstos 
apenas causaron daño á los adversarios. También está fuera de 
duda el heroísmo con que pelearon nuestros marinos: varios 
oficiales del aviso Mauillock, que procedente de Cavite llegó 
á Hong-Kong el día 7, mostráronse admirados del valor de los 
marinos españoles, diciendo á un corresponsal del Daily Mail 
de Londres que son los hombres más valientes que jamás se 
sacrificaron en parte alguna. Bien merecen este elogio los que 
mientras los barcos se hundían aún tuvieron alientos para dis¬ 
parar los cañones de las baterías bajas. 

Como información gráfica que ilustra esta parte de nuestra 
crónica publicamos los retratos del infortunado comandante 
riel Reina Cristina D. Luis Cadarso, del comandante general 
de la escuadra y apostadero de Filipinas D. Patricio Montojo, 

oponían á que se embarcara en la armada hasta 
su completa curación: á pesar de esto, manifes¬ 
taba en la expresada carta que saldría á comba¬ 
tir aunque le costase la vida. 

D. Patricio Montojo nació en el Ferrol en 
1839, salió á navegar como guardia marina en 
1855, siendo promovido á alférez de navio en 
1S60: tomó parte en la campaña de Mindanao 
de 1861; asistió al combate del Callao, siendo 
después nombrado secretario del almirante Mén¬ 
dez Núfiez, á quien acompañó en 186S á Cádiz 
y á Madrid. Ascendió á capitán de navio en 
1873, mandó varios buques en el apostadero de 
la Habana y la estación naval española del Río 
de la Plata, estuvo en Filipinas y en la región 
naval del Sur, siendo destinado en 1890 al mi¬ 
nisterio de Marina. Al año siguiente ascendió á 
oficial general; desde. 1892 á 1894 desempeñó 
el cargo de comandante principal de Marina en 
Puerto Rico, desde donde pasó á la dirección 
del Material del ministerio hasta que fué nom¬ 
brado comandante general del apostadero de 
Filipinas. El general Montojo posee varias con¬ 
decoraciones, entre otras la gran cruz del Méri¬ 
to Naval, la cruz y placa de San Hermenegildo, 
la encomienda de número de Isabel la Católica 
y la cruz de la Legión de Honor. 

También publicamos el retrato del comodoro 
Dewey, á quien las Cámaras yankis han otor¬ 
gado un voto de gracias y concedido el ascenso 
á contraalmirante. 

¿En qué situación han quedado los norteame¬ 
ricanos después del combate de Cavite? Es de 
suponer que, aun siendo dueños de Cavite y de 
la bahía, su situación no debe ser muy desaho¬ 
gada, como lo demuestra el hecho de que desde 
los Estados Unidos organizan á toda prisa una 
expedición para llevarles hombres, víveres y 

municiones. . . ... 
Y á lo que parece, a los yankis les ha salido 

en Filipinas la criada respondona, como vulgar¬ 
mente se dice: sabido es que los Estados Uni¬ 
dos, no confiando bastante en sus propias fuer¬ 
zas, se decidieron á emplear en nuestras pose¬ 
siones del Pacífico el sistema que tan buenos 
resultados les ha dado en Cuba, y á este efecto 
la escuadra de Dewey conducía á algunos jefes 
insurrectos filipinos y gran cantidad de armas y 
pertrechos para los rebeldes que allí están toda¬ 
vía levantados en armas contra nuestra sobera¬ 
nía con el fin de aumentar nuestras dificultades 
en el interior de la isla. Pero de las últimas no¬ 
ticias se desprende que el éxito no ha corres¬ 
pondido á sus esperanzas, pues aquellos indíge¬ 
nas se han dividido y se hallan en su mayoría 

dispuestos á ponerse al lado de los españoles que por muchos 
errores que hayan allí cometido, no han empleado nunca con¬ 
tra ellos los brutales procedimientos practicados por los huma¬ 
nitarios yankis para exterminar á los infelices pieles rojas. 

Nuestro gobierno, por su parte, ha resuelto también enviar 
refuerzos de hombres y buques á Filipinas: si estos llegan antes 
que los que preparan los Estados Unidos, podría darse el caso 
de que la fácil victoria de Cavite costase muy cara al comodoro 

Dewey. 

La escuadra norteamericana del mar de las Antillas conti¬ 
núa su bloqueo de los principales puertos de Cuba, peno con 
bien poca fortuna por cierto, porque apenas pasa día sin que 
algún buque logre romperlo: el mismo 
con ’ 

Ibamos á dar por terminada la presente crónica cuando no¬ 
ticias últimamente recibidas nos dan cuenta de dos importan¬ 
tes hechos de armas ocurridos en aguas de Cuba, de los cuales 
necesariamente nos hemos de ocupar: nos referimos á los ata¬ 
ques y tentativas de desembarco dirigidos simultáneamente por 
el enemigo contra Cárdenas y Cienfuegos, plazas situadas res¬ 
pectivamente en las costas Norte y Sur de la isla. Al amane¬ 
cer del día 11 presentáronse á la vista de Cárdenas seis buques 
norteamericanos, tres de gran porte y tres de pequeño tonela¬ 
je, y mientras los primeros bombardeaban la ciudad, produ¬ 
ciendo en ella daños considerables, los últimos se adelantaron 
hasta colocarse á una milla de la costa, y varios botes destaca¬ 
dos de la escuadra se apoderaron del faro de la isleta Diana. 
Nuestros cañoneros Antonio López (antiguo remolcador de la 

D. José David Sánchez Ibarguen y Corbacho, coman¬ 

dante del crucero Elcano, que en aguas de Filipinas apresó 

á una fragata norteamericana cargada de carbón (de fotogra¬ 

fía de Napoleón, de Barcelona). 

y de D. José David Sánchez Ibarguen y Corbacho, comandan¬ 
te del crucero Elcano, uno de los que combatieron en Cavite. 

El Sr. Cadarso hacía un año escaso que se hallaba en Fili¬ 
pinas, donde estuvo mucho tiempo.en épocas anteriores, ha¬ 
biendo hecho -allí casi toda su carrera. En una carta última¬ 
mente dirigida á un individuo de su familia residente en la 
Comíla, decíale que había sufrido una gravísima operación en 
la espalda, que todavía estaba en cura y que los médicos se 

El comodoro Jorge Dewey, 

almirante de la escuadra norteamericana en Filipinas 

Compañía Transatlántica armado con un cañón) y Ligera 
contestaron al fuego de los enemigos con tanto acierto, que sus 
proyectiles causaron graves averías á los buques yankis, espe¬ 
cialmente al Winslow que, con el casco perforado y las calde¬ 
ras destruidas, hubo de ser remolcado á Cayo Hueso y cuyo 
comandante fué herido en el combate. Mientras, numerosas 
fuerzas norteamericanas intentaron un desembarco: nuestros 
soldados, una compañía de infantería de marina y 250 volun¬ 
tarios, sufrieron á pie firme el fuego de los barcos enemigos 
sin contestar hasta que los botes de desembarco estuvieron 
cerca de tierra. Entonces hicieron sobre ellos nutridos disparos, 
causándoles muchas bajas y obligándoles á retirarse junto con 
la escuadra, que desapareció a las dos y media de la tarde. 

Los cañoneros Antonio López y Ligera consumieron todas 
sus municiones, y sus dotaciones estaban resueltas en caso ex¬ 
tremo á desmontar la artillería y hundirse con sus buques en 
el canal para interceptar el paso de los barcos enemigos. 

Las señoras y señoritas de Cárdenas pertenecientes á la Cruz 
Roja estuvieron asistiendo durante el bombardeo, con riesgo 
de su vida, á los heridos y prestando toda clase de auxilios á 
los combatientes. 

Nuestras bajas consistieron en un sargento y seis soldados 

heridos. . 
El bombardeo se realizó sin previo aviso, por lo cual es de 

suponer que los súbditos extranjeros formulen las correspon¬ 

dientes reclamaciones. 
En el mismo día y á la misma hora cuatro buques norteara e- 

haberse refueiado^en^Cienfuegos ha logrado entrar en el 1 ¡canos rompieron el fuego sobre las baterías avanzadas de 
puerto de la Habana. Como se ve, el bloqueo dista mucho de Cienfuegos con intento de proteger un desembarco, para lo cual 

ser efectivo, según previenen las leyes internacio¬ 
nales. También sigue dicha escuadra cañoneando 
algunas plazas, pero sin resultado, porque en 
cuanto sus buques se colocan al alcance de nues¬ 
tra artillería, nuestros cañones no tardan en obli¬ 
garles á retirarse. Así sucedió en aguas de Cárde¬ 
nas, cuyo canal trataron de forzar un crucero y un 
torpedero yankis, que hubieron de retroceder con 
grandes averías ante la acometida de los cañone¬ 
ros Ligera y Alerta. 

Para completar la acción intentada por mar, 
proyectan los Estados Unidos varios desembar¬ 
ques de tropas, que ayudadas por los insurrectos, 
puedan atacar por tierra las principales ciudades 
de Cuba: á este efecto están haciendo grandes 
preparativos en la Florida, en donde concentran 
numerosas fuerzas, pues los pequeños desembál¬ 
eos intentados hasta el presente han sido otros 
tantos fracasos. Lo que en un principio les pare¬ 
ció cosa fácil, va resultándoles cada vez mas difí¬ 
cil, á juzgar por los continuos aplazamientos y pol¬ 
los elementos poderosos que consideran necesa¬ 
rios reunir antes de acometer una empresa de la 
que bien pudiera ser que saliesen escarmentados. 

En el entretanto nuestros valientes soldados 
han conseguido allí una nueva é importantísima 
victoria sobre las fuerzas de Máximo Gómez, a las 
que causaron 32 muertos, entre ellos el cabecilla 

Núñez. „, . ., 
Hasta ahora la isla de Puerto Rido no ha sido 

molestada; pero al escribir estas líneas se dice 
que se han presentado á la vista de San Juan va¬ 

rios buques yankis, 

Nuestra escuadra al mando del contraalmirante 
Sr. Cervera ha zarpado de Cabo Verde con rum¬ 
bo desconocido: sus movimientos tienen, al pare¬ 
cer, muy preocupados á los Estados Unidos, cuyo 
Almirantazgo se ve de continuo obligado a modi¬ 
ficar sus planes ante la incertidumbre y la confu¬ 
sión de noticias que acerca de aquéllos debe reci¬ 
bir De esta escuadra forma parte, como es salu¬ 
do, el acorazado Cristóbal Colón, mandado por 
D. Emilio Díaz Moreu, cuyo retrato, como el del 
almirante Cervera, publicamos en este numero. 
También publicamos el del Sr. Ferrandiz, co¬ 
mandante del Pelayo, que se encuentra c" < 
con la escuadra de reserva. 

a Cádiz 

I). Luis Cadarso y Rey, comandante del crucero Reina Cristina, 

muerto gloriosamente en el combate naval de Cavite 
(de fotografía de Company) 
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12.000 millas. Lleva dos cañones de 28 centímetros, sistema 
Hontoria, diez de 14 del mismo sistema y carga simultánea, 
cuatro de 10, cuatro de tiro rápido de 57 milímetros, cuatro 
ametralladoras de 37, dos de 7 de carga simultánea y seis tu¬ 
bos lanzatorpedos. Manda este buque el capitán de navio don 
José Jiménez y lleva una compañía de infantería de marina, 
además de la dotación, compuesta de 584 hombres. 

El acorazado guardacostas Numancia se encontraba en el 
arsenal de Tolón cuando se declaró la guerra, y para evitarlas 
dificultades que á su salida pudieran oponerse más adelante 
por virtud de las leyes internacionales, resolvióse que viniera 
á terminar sus obras en el puerto de Barcelona, adonde llegó 
el día 26 de abril último, remolcado por el vapor Cabo la Nao. 
Las obras del interior del buque están bastante adelantadas: 
su casco conserva las mismas líneas de antes y únicamente se 
le han construido dos repisas en los costados de popa, donde 
se emplazarán los cañones Hontoria de 16 centímetros. Las 
antiguas portas han sido tapiadas, habiéndose en cambio abier¬ 
to en el centro cuatro por banda de triple dimensión que las 
anteriores. 

El aparejo se reduce ahora á dos palos de hierro con cofas 
militares y con obenques de tres cuerdas cada uno. 

Tipos sudaneses de la tribu que actualmente 
se exhibe en Barcelona. — El espectáculo que ofrece la 
tribu sudanesa instalada en el Jardín Español de esta ciudad 
es tan interesante como pintoresco: el aficionado á estudios et¬ 
nográficos encuentra en ella materia abundante para aprender 
á conocer los usos y costumbres de aquellos africanos, ya que 
allí está compendiada, por decirlo así, la vida de los sudane¬ 
ses; los que sólo buscan en esta clase de exposiciones la parte 
pintoresca, pasan un rato agradable contemplando sus singula- 

Dusseldorf. - El pintor Rocholl ha recibido del sultán 
de Turquía el encargo de pintar un cuadro que represente la 
batalla de Domokos, librada en 1897 entre turcos y griegos. 

Teatros.—En el teatro Real de la Comedia, de Berlín, se 
ha representado con gran éxito una traducción alemana de El 
alcalde de Zalamea. 

- El maestro Puccini está escribiendo una nueva ópera, cuya 
heroína es la .infortunada reina María Antonieta, que deberá 
estrenarse en París con motivo de la Exposición Universal 
de 1900. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el Gymnase 
/.’ ainée, comedia en cuatro actos y cinco cuadros de Julio Le- 
maitre; en el Ambigú La corde au con, drama en cinco actos y 
ocho cuadros de A. Jaime y E. Pnurcelle, escrito sobre la no¬ 
vela del mismo título de Emilio Gaboriau; en el Odeón Celle 
tjir ilfaut aimer, bonita comedia en un acto de Grenet-Dan- 
court y Gastón Pollonais, y Mon enfant, graciosa comedia en 
tres actos de A. Janvier;en Cluny Magistral, comedia inglesa 
en tres actos y cuatro cuadros de Arturo Pinero, traducida por 
Pedro Borton, y en la Comedia Francesa La Martyre, drama 
en cinco actos de Juan Richepin, escrito en hermosos versos y 
puesta en escena con un lujo y una propiedad admirables. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro 
Lara El marido pintado, juguete cómico en un acto de D. Ga¬ 
briel Briones; y en el Español Mensajero de pas, bellísimo 
cuadro, íntimo de Eusebio Blasco. La última producción de 
D. José Echegaray, el drama en tres actos El hombre negro, 
estrenado en el Español, no ha sido bien acogido por el públi- 

1 ni por la crítica. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en el Princi¬ 
pal Galletas Jordán, graciosa comedia en tres actos arreglada 
del francés por J. Quer, y La perla negra ó el soldado de Cri¬ 
mea, melodrama en cinco actos arreglado á la escena española 
por D. Salvador Carrera; y en el teatro Romea Don Tranquil 
comedia en un acto de D. Jacinto Capella. En el Liceo han 
celebrado sus beneficios los señores Bonci y Butti y la señorita 
Storchio, habiéndoles tributado el público ovaciones tan entu¬ 
siastas como merecidas. 

Necrología. - Plan fallecido: 
La princesa Francisca de Joinville, hija de D. Pedro I em¬ 

perador del Brasil, casada con el príncipe de Joinville’ hijo 
tercero de Luis Felipe de Francia. ’ 3 

Adolfo Hoffler, paisajista alemán. 
Juan Schischkin, notable paisajista ruso, miembro de la 

Academia de Bellas Artes de San Petersburgo. 
Enrique Baumer, notable escultor alemán. 
Luciano Muller, filólogo ruso, célebre por sus estudios sobre 

los antiguos poetas latinos, catedrático de lengua y literatura 
latinas en el Instituto histórico-filológico de San Petersburgo 
y profesor de la Academia romano-católica y del Instituto ar¬ 
queológico. 

Benjamín Vautier, pintor de género alemán. 

D. Emilio Díaz Mori-:u, 

andante del acorazado Cristóbal Colón 

(de fotografía de L. Aguilar, de Madrid) 

F. Stracké, escultor, profesor de la Academia de Artes Plás¬ 
ticas de Amsterdam. 

Amado Girard, miembro del Instituto de Francia, profesor 
de Química industrial en el Conservatorio Nacional de Artes 
y Oficios. 

Otón Knille, notable pintor de historia alemán, profesor de 
la Academia de Bellas Artes de Berlín. 

Dr. Oscar Paul, profesor de Ciencia musical en la Universi¬ 
dad de Leipzig y del Conservatorio, autor de importantes obras 
musicales. 

Gustavo Moreau, ilustre pintor francés que se dedicó espe¬ 
cialmente á los asuntos históricos y mitológicos. 

Adalberto Waagen, paisajista alemán. 
__ Adolfo IPeer, distinguido escultor alemán, profesor de la 

Escuela de Industrias artísticas de Karlsruhe. 
Carlos Iriarte, notable escritor y dibujante francés. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera CREMA SIMON; exí¬ 

jase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema núm. i i8, por E. Studd (Inglaterra) 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número i 17, por O. Wurzburg 

i- AS TI) 1. DcTRC): 
2. D 8 C D 2. D toma D ú otra. 
3- T 3 T ó T juega mate. 

Si í. D 5T; 2. P toma D, y 3. T juega mat.-; - I. D 4D 
ó 5 R; 2. A toma D, v 3. T juega mate; — 1. T ó D juega; r. 
T juega oponiéndose á T ó D y descubriendo el jaque del A, 
y 3. A mate. La amenaza es 2. T juega, y 3. A mate. 
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Cuando entró del brazo de Valfón en el vasto comedor... 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Mauchetti 

Antonino se estremeció á estas palabras como si 
fueran las únicas de la historia de Izoard que hubie¬ 
ran llegado á sus oídos. 

-¡Una mujer! Es verdad, murmuró. Puede que 
en todo esto haya una mujer. 

- ¡Pobre amigo mío! Ya estás como yo en Moran- 

(continuación) 

I gis hace unas horas. Solamente que yo me decía, 
pensando en mi Genoveva: «Acaso haya un hombre 
en esta aventura.» ¡Un hombre!.. Es atroz el llegar 

I á dudar de las más santas, de las más queridas creen- 
i cias. He amado á la República como á una madre, 
1 como á una patria, y hoy me doy cuenta de que no 

es más que una tienda, una sociedad de explotación 
mutua que acaba, además, de ponerme en la calle. 
¡Oh! Yo veía venir este golpe envuelto en las falsas 
sonrisas, en las sordas antipatías, en las malas volun¬ 
tades, parecidas á estos escollos movibles que en los 
más hermosos días, en los mares más tranquilos, des- 
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garran un navio por debajo de su línea de flotación. 
Eso mismo me ha sucedido, y heme aquí todavía en 
plena fuerza condenado al reposo y, lo que es más 
triste, con todas mis creencias quebrantadas y con 
todas mis ideas sobre los hombres y sobre las cosas 
cambiadas hasta el punto de que ya no comprendo 
nada ni sé lo que me sucede. Mi hija ausente, mi pla¬ 
za perdida, ¿qué va á ser para mí ía existencia? Las 
ideas de la gente joven están á mil leguas de las mías, 
y la mayor parte de las veces no comprendo ni una 
palabra de lo que leo. Todo lo que miro á mi alre¬ 
dedor es obscuro y frío, como este patio... ¡Ah, mi 
querido Tonín!.. 

XII 

LA QUINTA FLECHA 

- Quite usted todos los estorbos de mi mesa y 
déjenos. 

La voz del ministro de Negocios extranjeros era 
nerviosa é imperativa como su ademán. El joven 
Wilkie, á quien su padrastro había mandado llamar 
á toda prisa, olía novedades en la casa y ayudó al 
portero á quitar precipitadamente los objetos exóti¬ 
cos, las cajas de conchas, que estorbaban en la mesa 
de despacho de Valfón. 

- Tenga usted cuidado, Sr. Wilkie; el coronel ha 
recomendado mucho que esperásemos que él estu¬ 
viese aquí para tocar todas estas cosas, sobre todo á 
ese gran rollo de hojas de latanero... 

- Quite usted eso, le digo... No le necesito á us¬ 
ted ya, interrumpió el ministro, arrancando de las 
manos del solemne Duperron, ujier del ministerio de 
Negocios extranjeros hacía treinta y cinco años, el 
largo y misterioso cestillo que el buen hombre ape¬ 
nas se atrevía á tocar y que él, Valfón, arrojó violen¬ 
tamente sobre un diván de tela persa. 

En cuanto se cerró la puerta, Wilkie preguntó á 
su padrastro: 

- ¿Entonces es el coronel Moulton el que estaba 
ahí? ¿Tenía con él ála diminuta reina de los enanos? 

-No, pero viene á almorzar. Tenemos gente con 
ese motivo: los Marcos Javel y su sobrina, las hijas 
del embajador de Inglaterra, la señora Harris, la 
americana. Ya ves si ha sido oportuna la escena que 
tuve con tu madre esta mañana. 

El ministro, después de unas cuantas idas y veni¬ 
das nerviosas en todas direcciones, se detuvo á mi¬ 
rar, con la frente pegada al doble cristal de la ven¬ 
tana, cómo caían los blancos copos de nieve en el 
inmenso patio desierto y como agrandado por el si¬ 
lencio de aquella mañana de domingo. Sin volverse, 
arrojaba por encima del hombro, al tiempo que mas¬ 
cullaba un grueso cigarro, frases groseras que reco¬ 
gía lo mejor posible su ingenioso secretario parti¬ 
cular. 

- Esa mujer está loca..., loca perdida. Me ha di¬ 
rigido acusaciones y amenazas que no he querido 
comprender. Desde luego, si lo que quiere es escán¬ 
dalo, tengo medios de responderle. Sus cartas á ese 
joven, á ese Raimundo Eudeline, la cubrirían de ver¬ 
güenza y de ridículo. 

Entre dos frases del ministro, Wilkie aventuró, 
mordiéndose el fino labio: 

- ¡Oh! Mi madre habla, habla, pero no hará nada. 
— Por de pronto su fuga es ya un esoándalo. Por¬ 

que se ha marchado, ¿sabes?, á la vista de todo el 
mundo ha abandonado la casa de su marido, de sus 
hijos... 

En su animación, el orador se volvió hacia su oyen¬ 
te, y encontrándose con la mesa aprovechó la ocasión 
para golpear en ella con los puños cerrados como 
sobre la madera hueca de la tribuna, con la boca lle¬ 
na de palabras mentirosas y declamatorias. Familia, 
deber, maternidad... 

- Mira esto, Valfón. 
El jefe del gabinete ha puesto encima de la mesa 

un prospecto de cubierta azul que llevaba á modo de 
escudo una cruz y tenía este título: Anales de la obra 

de los niños enfermos. Dirección del doctor Castagno- 

zoff, y este versículo de la Biblia en exergo: ¿A quién 

enviar él.. Heme aquí, enviadme. 

Ante la muda y dura interrogación del ministro el 
joven se apresuró á responder: 

- Si mi madre se ha marchado, está ahí, no hay 
duda; con la doctora Sofía Castagnozoff, una chiflada 
que anda por esos mundos recogiendo y cuidando 
todos los pequeños desarrapados. El tal Raimundo 
Eudeline es tan hábil como su hermanita. Cuando 
ha visto que se le escapaba su amiga del gran mun¬ 
do, ha dado á esa naturaleza exaltada y religiosa, á 
ese alma apasionada de portuguesa, una dirección 
completamente humanitaria. ¿Irá mi madre hasta el 
fin de su intentona? Es muy capaz, pero á condición 
de llevarse con ella á Florencia. Sola, no lo creo. 

Valfón, ocupado en hojear el cuaderno azul de la 
fundación, dirigió una mirada de reojo, y no buena. 

-¡Llevarse á Florencia! ¿Por qué razón? Floren¬ 
cia no está cansada de la vida. 

Y subrayando ciertos pasajes con una risa malva¬ 
da, leyó en voz alta las condiciones de reclutamiento 
para los postulantes: Desde el punto de vista moral, 

una naturaleza enérgica..,, ¿eh?, ¿eh? Una facilidad 

excepcional para resolver dificultades.. ¡Digo! Nada 

de sensualidad ni de nerviosidad... No se exige dote 

más que á las personas que puedan aportarlo. 

- Tu madre no ha debido llevarlo muy importan¬ 
te, añadió en tono guasón. 

— No me han dicho nada. Mauglas podría decír¬ 
noslo, pues él es quien me ha dado estas noticias. 
Desde que usted le suprimió en las dos prefecturas, 
la de París y la de San Petersburgo, trabaja en pe¬ 
queño y trata los asuntos amistosamente. Por cierto 
que no sé qué mala aventura habrá abatido su cresta 
insolente y limado sus espolones. Se ha compuesto 
una cara de mayordomo de cofradía, de mejillas y 
barba amarillentas, no se quita nunca un gorro de 
seda calado hasta las cejas, y para colmo de transfor¬ 
mación, ha anunciado en casa de Mame un libro de 
poesías, Campanas y campanillas, que es maravillo¬ 
so. Hay que oirle decir: «Mi libro es por la gloria; 
el espionaje para mantener á mis viejos.» Porque ese 
célebre tipo tiene un padre y una madre á quienes 
da de comer con regularidad. «Un sostén de fami¬ 
lia,» como llamábamos en Luis el Grande al joven 
Eudeline, el cual, muy orgulloso con su título, trata¬ 
ba de conquistar á las mamás en el salón de visitas. 
¡Oh! Lo que es ese me tiene que pagar la mala parti¬ 
da que me ha jugado. Mucho Schumann y mucho 
dar vueltas al grifo del sentimiento con mi madre, y 
mientras la relega al dispensario de esa buena doc¬ 
tora, se dedica á una bonita muchacha, la hija de ese 
viejo loco que dirige á los taquígrafos de la cámara. 
Pues el tal Izoard no es una malva ni mucho me¬ 
nos; si llega á saber que su señora hija no se priva 
de... Y yo sé de alguien que se encargará de ponerle 
al corriente. 

- Mientras tanto hoy..., decía Valfón exasperado 
atusándose uno por uno los pelos grises de su caído 
bigote, ni tu madre ni tu hermana asistirán al al¬ 
muerzo. Ni una mujer que haga los honores... 

Wilkie propuso tímidamente: 
- Yo podría aün intentar que Florencia me deja¬ 

se entrar en su cuarto. 
- Guárdate bien de hacerlo, dijo Valfón vivamen¬ 

te, como si temiese una explicación entre los dos 
hermanos. Ya la conoces. Dice que está enferma; no 
quiere recibirte y no te recibirá. 

La cara maligna del joven viejo se aguzó. 
-Tengo una idea. Podría ir á avisar á Jeannine 

Briant. Son muy amigas y acaso ella podría traér¬ 
nosla. 

- Pruébalo, pero pronto; apenas hay tiempo, mur¬ 
muró el ministro echándose en el diván de seda, 
donde su cuerpecillo miserable, abrasado por la pa¬ 
sión y rendido de fatiga nerviosa, no ocupaba más 
sitio que el exótico paquete de hojas de latanero. 

Menos de media hora después, la señorita Jeanni¬ 
ne, la sobrina del ministro de Marina, en traje de 
almorzar, vestido de paño corte de sastre y gran som¬ 
brero Gainsborough con plumas, daba golpecitos en 
la puerta de Florencia con la cornalina de una desús 
sortijas. La doncella, detrás de la puerta entreabier¬ 
ta, trató todavía de resistir: «Si la señorita Jeannine 
supiera..., si pudiera sospechar en qué estado...» Jean¬ 
nine empujó la puerta, despidió á la doncella y se 
acercó á la gran cama de encajes blancos y rosa en 
la que creía postrada á Florencia con uno de esos 
accesos de indolencia y de holgazanería que se apo¬ 
deraban de ella de vez en cuando y le duraban todo 
el día, durante el cual se estaba acostada y soño¬ 
lienta, olvidada de la existencia detrás de las corti¬ 
nas corridas. 

- ¿Pero dónde estás?, preguntó asombrada al ver 
la cama vacía y la ropa levantada. 

En el fondo del cuarto tocador respondió la voz 
de Florencia, lenta y triste y como desgarrada: 

-¿Eres tú, Jeannine? ¿Estás sola? Acércate para 
que te hable. 

Jeannine se acercó á la puerta. 
- ¿Pero qué sucede aquí? Se dice que tu madre 

se ha marchado... Sal de una vez, Florencia, y ha¬ 
blemos. 

- Si me vieras, lo comprenderías todo. No quiero. 
La sobrina de Javel se acordó de repente de su 

I conversación en el jardín de la embajada. 
-¡Desgraciada! ¿Qué has hecho?.. Abre, abre 

¡ pronto. 
Empujó la puerta, que cedió en seguida, y vió an¬ 

te ella una especie de niño de coro, pálido y mofle¬ 
tudo, de ojos febriles, de pelo rapado y el cuerpo 

metido en un negro sayal de carmelita ajustado á la 
cintura con un cordel. 

- ¡Oh, mi pobre Floflo!.. ¡Tu hermoso cabello! 
En el asombro que le producía aquella aparición 

se mezclaban las ganas de reir y de llorar, tan sin¬ 
gular resultaba aquella bola mal rapada y de faccio¬ 
nes regulares y finas, que recordaban á Wilkie tanto 
como á su hermana. 

Inmóvil y con la vista en el suelo, Florencia mur 
muró: 

- Ya lo ves, me he cortado el cabello, y cuidado 
que había... Pero me ha faltado corazón para desfi¬ 
gurarme todo lo que había pensado. Quería cortar 
en plena carne, pero me ha temblado la mano... 

Y añadió muy bajo, como para sí misma: 
- En fin, el miserable no podrá oir decir de su 

presa: «la más hermosa cabellera de París.» 
Jeannine lanzó un grito de espanto. 
- Pero, ¡Dios mío! ¿Luegoes verdad? ¿Es posible 

que haya cometido una cobardía semejante? 
- La ha cometido, puedes estar segura de ello, 

dijo en tono de burla Florencia Marqués con una ex¬ 
presión de boca que parecía tomada de su domador. 

- ¿Y tu madre? 
- Mi pobre madre desde que ha encontrado á esa 

Sofía Casta, la doctora rusa, no se ocupa más que en 
su fundación de los niños enfermos. Está fuera con¬ 
tinuamente, y su casa y sus hijos no son nada para 
ella. Se pasa la vida en reuniones y en conferencias. 
Anoche se daba una gran fiesta en Versailles á be¬ 
neficio de la fundación; bien lo sabes, puesto que tu 
tía, la señora de Javel, debía ir... 

El gran sombrero de plumas de Jeannine se mo¬ 
vió dos veces muy de prisa, como diciendo: «Sí, sí...» 
Pero en aquel punto del relato la joven no lo hubie¬ 
ra interrumpido ni con una palabra, ni con un sus¬ 
piro... 

- Mamá había dicho á la negra que velase aquí, 
muy cerca. Obligada á volver en coche, sabía que no 
podría estar aquí hasta la madrugada. Cuando mamá 
entró esta mañana y me encontró medio muerta en 
mi cama, con la cabeza rapada y repartidos alrede¬ 
dor de mí todos mis cabellos, comprendió inmedia¬ 
tamente lo ocurrido: de un salto se puso en el cuar¬ 
to de Valfón, y después de una escena horrible de la 
que sólo llegaban hasta mí voces confusas, vinieron 
los dos á mi cuarto; ella delirante y repitiendo como 
una loca: «¡Me voy, me voy!..,» y él lívido, muerto 
de miedo, con la cara descompuesta y suplicándole: 
«Yo te conjuro á callarte, evitemos el escándalo... 
¡En nombre de tus hijos!..» Me acuerdo de esta fra¬ 
se, que me pareció sublime en su boca. Ahora, ¿qué 
va á pasar? ¿Qué va á ser de nosotros? ¿Mi madre 
se ha marchado realmente? ¿Va á acompañar á su 
médico ruso hasta la India? Yo hubiera podido se¬ 
guirla y asociarme á esa obra admirable; pero soy 
débil... Ya no quiero nada ni tengo fe en nada... Y 
además, mírame y dime adónde quieres que vaya 
con esta cabeza de mono que me he puesto. No me 
queda más recurso que estarme en mi rincón y ocul¬ 
tar en él mi fealdad en castigo de mi vergüenza. 

- ¡Tu fealdad! ¿Pero crees seriamente que estás 
fea?.. 

J eannine cogió entre sus manos la cabecita rapada 
de Florencia y la envolvió con una sonrisa. 

- Pues bien, yo te aseguro que estás así lindísi¬ 
ma. Me recuerdas aquel príncipe indio que vino el 
año pasado, el hijo de la reina de Oude. 

Los grandes y tristes ojos de Florencia se inunda¬ 
ron de lágrimas. 

- Es espantoso lo que me dices. 
- ¿Por qué? 
- Porque he querido castigarme y perder esta be¬ 

lleza que no he sabido defender. ¡No lo he logrado, 
Dios mío! 

Jeannine Briant no pudo nunca olvidar la singu¬ 
lar energía con que aquella muchacha, insignificante 
de ordinario, de ademanes cansados y flojos, había 
amartillado su frase. Pero en el momento mismo, 
aquella pequeña parisiense, la sobrina de Marcos 
Javel, tan fútil y ligera como las plumas de su som¬ 
brero, se preocupó sobre todo de la promesa que 
había hecho á Wilkie de hacer que su hermana asis¬ 
tiese al almuerzo. 

- Escucha, querida mía, puede que me engañe; 
pero hay un medio de saber si estás ó no desfigura¬ 
da. Hoy tenéis gente á almorzar. Vístete y ven con¬ 
migo á la mesa: así leerás la verdad en todos los ojos. 

Florencia reflexionó un segundo y en seguida se 
levantó de repente. 

- Ten cuidado... Voy á ir contigo á ese almuerzo, 
para darme cuenta del efecto que produzco. Pero si 
mi designio no se ha cumplido, te juro que volvere 
á las andadas y que esa vez no erraré el golpe. 

Jeannine iba á responder, pero Florencia la con¬ 
tuvo con su manita oriental, corta y gruesa. 
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— Un detalle muy importante. Para halagar á sir 
Moulton y á esas señoritas de la embajada, se va á 
almorzar á la inglesa, conservando las señoras sus 
sombreros. Prevén á Valfón que yo saldré con la ca¬ 
beza descubierta enseñando el poco cabello que me 
queda. Es preciso que me vea todo el mundo. 

Cuando Florencia entró del brazo de Valfón en el 
vasto comedor adornado de blancas molduras anti¬ 
guas en el piso bajo del ministerio, hubo un grito 
unánime de admiración hacia aquella linda cabecita 
de muchacho, que se levantaba pálida sobre unos 
hombros espléndidos y un cuerpo de gasa plegado 
con pieles obscuras. Sus ojos lucían con un brillo 
febril y duro, verdaderamente extraordinario. Su boca 
tenía una expresión de languidez y de repugnancia. 
Al sentarse inventó un accidente ocasionado por la 
torpeza de una doncella..., su cabello se había que¬ 
mado por la explosión de una lámpara de alcohol 
cuando la estaban peinando. De la ausencia de su 
madre no se habló una palabra; y sin embargo, ni 
uno solo de los convidados ignoraba lo ocurrido y 
todos manifestaban á pesar suyo su curiosidad con 
miradas vivas y escudriñadoras. 

¡Ah! El ilustre coronel Moulton, émulo de Stan¬ 
ley, de Speke y de Barker, fusil sin rival para los 
elefantes, tenía en aquella mañana de diciembre muy 
mal público para sus maravillosos relatos de cacerías 
de hipopótamos en las orillas del lago Tanganika y 
para presentar aquella pequeña reina de los enanos 
á la que no se había podido hacer sentar á la mesa 
y que daba vueltas tiritando en torno de las sillas, 
vestida con una túnica verde y oro, con los ojos 
asombrados y redondos y los pómulos microscópicos 
y terrosos de una gran muñeca que se hubiera caído 
al fuego y á la que hubieran lavado la cara con man¬ 
teca. Era, sin embargo, divertida, sobre todo conta¬ 
da por el coronel ante aquel mantel fulgurante de 
cristales y de plata y bajo el cielo parisiense del que 
caía abundante nieve; era divertida la historia de 
aquella pasioncilla de la joven princesa, enamorada 
del pálido extranjero matador de monstruos y hu¬ 
yendo con él del país de los pigmeos. Pero al lado 
de aquel relato que todos fingían escuchar, los con¬ 
vidados trataban de adivinar otra historia mucho más 
interesante y misteriosa, una historia de la gran sel¬ 
va parisiense, que oculta á veces muchas víctimas. 

Después del almuerzo, muy animado y muy largo, 
los convidados subieron al despacho del ministro 
para fumar mientras miraban la exposición de rega¬ 
los, los recuerdos de la térra incógnita traídos por el 
coronel para su antiguo amigo Valfón, á quien cono¬ 
cía hacía veinte años, desde Burdeos, en la época 
de la bolsa y del periódico Galoubet. 

- ¿Y esto, qué es, mi coronel? 
Después de una infinidad de juguetes raros, colla¬ 

res de piedras pintadas, una cartuchera de piel de 
serpientes, un Winchester de treinta y dos tiros, mon¬ 
tado sobre una caja de madera hecha por el mismo 
sir Moulton, no quedaba más que el rollo de hojas 
de latanero, gruesas y nerviosas, olvidado sobre los 
bordados del diván y que Wilkie Marqués se prepa¬ 
raba á abrir cuando el inglés se lo impidió con gran 
viveza. 

- Take care, mi querido Wilkie; esto es muy pe¬ 
ligroso... 

Y diciendo esto le tomó de las manos el paquete, 
lo deshizo con mucha minuciosidad y sacó un ma¬ 
nojo de cinco largos dardos, con un puño de marfil 
por un lado y por el otro una punta de hierro enve¬ 
nenada, cubierta con un estuche de dura corteza. 
¿Qué veneno era aquel, más activo que el curare? 
¿De dónde venía? Nadie hubiera podido decirlo, ni 
Stanley, ni Moulton, ni siquiera la pequeña reina de 
los pigmeos, que miraba con religioso respeto aque¬ 
llos dardos que con el más pequeño pinchazo cau¬ 
saban la muerte. ¡Y qué muerte! En cinco minutos 
una cara de lepra, hinchada, lívida, imposible de re¬ 
conocer. 

- Oiga usted, Valfón, dijo el nuevo ministro de 
Marina al oído de su colega el de Negocios extran¬ 
jeros, que estaba junto al fuego extrayendo de su 
cigarro enormes bocanadas de humo; no debe ser 
cosa muy cómoda hacer política en aquel país. Si al¬ 
guien desea la cartera que uno tiene, con enviarle 
una flecha de éstas... 

El delgaducho Wilkie se echó á reir. 
- Pero, señor ministro, nosotros tenemos algo 

equivalente á esto en nuestra sociedad... Con una ca¬ 
lumnia bien tramada ó una carta anónima bien he¬ 
cha, yo me encargo de envenenar a las personas mas 
sanas y más resistentes y de proveer de clientes al 
hospital de San Luis. 

Su cara de solterona maligna hizo un guiño del 
lado del ministro, su jefe, como para recordarle su 
conversación de la mañana. 

Le encargo á usted mucho, mi querido Valfón, 
dijo el coronel poniendo las flechas una por una en 
el mármol de la chimenea, después de haberse cer¬ 
ciorado de que tenían la punta cuidadosamente ta¬ 
pada; le. encargo á usted mucho que no deje andar 
por ahí estos cinco tipos de cartas anónimas del 
Africa Central y que las haga colocar lo antes posi¬ 
ble en la panoplia del billar para que nadie las to¬ 
que... 

Duperron se encargará de eso. ¿Oye usted, Du¬ 

Valfón sintió correr por sus sienes un soplo de 
muerte. 

- Bueno, gracias... 
El portero se marchaba y Valfón le llamó de nue¬ 

vo y le dijo enseñándole los dardos de puño de mar¬ 
fil que estaban formando un haz encima de la chi¬ 
menea. 

- Duperron, ¿recuerda usted?., (tan secos y febri¬ 
les estaban sus labios que apenas podía hablar ) ¿Re¬ 
cuerda usted cuántas flechas de estas dejó aquí el 

perron?, dijo el ministro inclinándose hacia el ujier coronel? ¿Eran cuatro ó cinco? 
que estaba revolviendo el fuego. En cuanto nos mar¬ 
chemos..., ó si no, no; quiero que se haga delante de 
mí. Esperará usted que volvamos del Elíseo. 

Valfón tenía que ir á las cuatro á la presidencia 
con el coronel y la reina de los enanos, á quienes el 
presidente quería conocer. Unas cuantas bocanadas 
de humo, otro hipopótamo muerto por las balas de 
sir Moulton, y todos bajaron á la gran sala del piso 
bajo, donde las señoras habían hecho sentarse al pia¬ 
no á la pequeña reina, que estaba poco menos que 
aturdida. En medio de las carcajadas que hacían 
moverse las plumas de los grandes Gainsborough, y 
al rumor de la sonora alegría de toda aquella linda 
juventud, Valfón se aproximó á su hijastra, á la que 
todavía no se había atrevido á hablar, y le preguntó 
con acento temblón y expresivo: 

-¿No vienes con nosotros al Elíseo? 
— No, no, dijo dos veces violentamente la cabeci¬ 

ta rapada, sin que Valfón pudiese obtener de ella ni 
una palabra ni una mirada. 

Dirigiéndose entonces á su amiga dijo el ministro: 
- Se la recomiendo á usted, Jeannine; no la deje 

usted sola hoy, añadió con una expresión de angus¬ 
tia muy extraordinaria en aquel político, siempre 
dueño de sí mismo. 

Jeannine Briant, que sabía á qué aternerse, pensó 
inmediatamente: 

«Dice esto para enternecerme. Espera que hable 
á la pobre Florencia de su desesperación y de sus re¬ 
mordimientos.» 

Prometió, sin embargo, quedarse acompañando á 
Florencia. 

- Está nevando, que es el tiempo que á ella le 
gusta. Si quiere, pediré su charrette á mi tío Marcos 
y nos iremos las dos al bosque. Aire libre y pieles; 
no hay nada más sano. 

- Gracias, hija mía, murmuró Valfón muy emo¬ 
cionado. 

Jeannine Briant no volvía de su asombro. 
La verdad era que, incapaz de remordimientos, 

pues la parte sensible de su ser estaba atrofiada ha¬ 
cía mucho tiempo, Valfón se moría de inquietud y 
de miedo. ¿Qué consecuencias tendría su locura de 
aquella noche? ¿Qué había sido de la señora de Val¬ 
fón? ¿Qué proyectos tenía su hija? Con semejantes 
desequilibradas se podía temer todo. Temía un es¬ 
cándalo ruidoso, uno de esos estallidos que ni los 
más altos ni los más poderosos logran evitar. 

¡Qué larga le pareció aquella recepción del Elíseo! 
Por una extraña analogía, aquella diminuta muñeca 
de cabeza redonda y crespa que todos se pasaban 
riendo de mano en mano, le hizo pensar constante- 

Cinco..., cinco..., afirmó rotundamente el viejo 
pontífice de la antecámara. 

Era exacto y faltaba la quinta flecha. ¿Quién la 
había cogido? ¿Para qué? 

El ujier preguntó: 
- ¿Quiere el señor ministro que las coloquemos 

en el billar? 
—No, ahora no; luego... Llévese usted la lámpa¬ 

ra. Yo no me quedo aquí. 
Tenía necesidad de prepararse, de cobrar fuerzas 

para resistir la sacudida que acababa de sufrir y la 
angustia de lo que le esperaba detrás de aquella 
puerta. Y apoyado en la chimenea con las dos tem¬ 
blorosas manos, al blanco reflejo de la nieve que 
azotaba los vidrios en silenciosos torbellinos, el mi¬ 
serable pensaba con horror en la flecha que había 
desaparecido, y al mirarse en el espejo, envuelto ya 
en la obscuridad de la noche, el cristal le enviaba 
una imagen de lívida palidez, de mejillas hundidas y 
ojos feroces, como aquel hombre no había visto jamás. 

A la misma hora, próximamente, Antonino Eude- 
line, lleno también de angustia aunque por otros mo¬ 
tivos, subía el boulevard Saint Germain bajo una 
verdadera tempestad de nieve. Iba á casa de su her¬ 
mano, á quien todavía no había visto desde su vuel¬ 
ta de Londres, y no habiéndole advertido de ante¬ 
mano su visita, contaba con sorprenderle en plena 
vida habitual y darse cuenta de lo que hubiera de 
verdad ó de mentira en las cosas de que le acusaban. 
Sometido su hermano á una influencia femenina, 
que era lo que más temía Tonín, ni su madre ni su 
hermana visitaban al hijo mayor y no podían dar no¬ 
ticias suyas. Las relaciones con una señora del gran 
mundo parecían terminadas, ó al menos Raimundo 
no hablaba ya de ellas, ocupado por otro amor, to¬ 
davía más misterioso y más absorbente, que le tenía 
alejado de los suyos. «Yo dudo; no estoy segura,» 
decía la telegrafista. La madre nada sabía, y sólo es¬ 
taba convencida de que su Raimundo no podía gus¬ 
tar más que á una mujer distinguida y de corazón. 
Unos cuantos días antes, Antonino también lo hu¬ 
biera jurado; pero ya su pobre cabeza, tan tierna y 
tan confiada, estaba llena de dudas. 

Al llegar á casa de su hermano mayor, Antonino 
encontró en la entrada del portal, con su mandíbula 
saliente de perro dogo y los brazos desnudos y en¬ 
rojecidos por el frío - aquellos brazos imperiales 
que calzaron guantes de quince botones, - á la se¬ 
ñora Alcide y á su escoba que estaban oponiendo 
una resistencia heroica á los asaltos de la nieve y del 
viento. 

— ¡Qué suerte! Aquí tenemos de vuelta al señor 
mente en la escena desarrollada aquella mañana en i Antonino. ¡Qué contento se va á poner mi inquili- 
el cuarto de Florencia. ¿Sería un presagio aquella ' no!.. ¡Por vida de!.. Pues no entra nieve que digamos 

imagen que se le representaba sin cesar? ¿Se reser- j en el portal. 
varía todavía Florencia, como había prometido, al¬ 
guna sorpresa espantosa para castigarle? Por último, 

Sin perder escobazo, pues el esfuerzo del enemigo 
aumentaba como de ordinario al caer la tarde, la se- i casiigdrxer rui uiuiuu, i uumuimiou , , ,, 

ño pudiendo contenerse, se excusó con el presiden- ñora Alcide se agitaba en la puerta y daba ó pedia 
te. El día siguiente era día de sesión difícil en la noticias á Tonín con tal vehemencia, que al joven le 
Cámara, donde se presentaba como problable una I costó tanto trabajo decir una palabra como poner 
interpelación. ¡Ah! No es muy descansado, que diga- un pie en el portal. _ 
mos, el cargo de ministro de Negocios extranjeros... ¡ - Ha de saber usted que nuestro pequeño anda 

- Ruego á usted que me ponga álos pies de esas ya solo y que la señora Sofía le ha curado. Ahí tiene 
señoras, le dijo el presidente de la República al des- ! usted una cosa que no olvidaremos jamas. Un nmo 

tan enfermo que no se había movido nunca de su 
carretilla más que para pasar á los hombros de su 

pedirle. 
¡Esas señoras! No le quedaba más que una y esa 

no estaba seguro de volverla á encontrar. 
Como siempre, al entrar en el ministerio, Valfón 

subió primero á su despacho donde estaban encen¬ 
diendo las lámparas. La melancolía de aquel domin¬ 
go de nieve pesaba sobre el gran palacio desierto. En 
cuanto estuvo en el despacho, Valfón llamó violen¬ 
tamente. 

-Alúmbreme usted..., pronto... 
Y con la misma entonación breve y sofocada, pre 

guntó al portero de servicio: 
- ¿Quién ha entrado aquí durante mi ausencia? 
- Yo, señor ministro, y nadie más. A menos que 

alguien haya entrado por allí, añadió el plácido Du¬ 
perron. 

Por allí significaba la puertecilla disimulada bajo 
el tapiz que conducía á las habitaciones particulares. 

- Ahora que recuerdo, añadió, estoy seguro de que 
alguien ha venido. Al entrar yo, vi a la señorita Flo¬ 
rencia que salía. 

padre... ¡Mi pobre hombre! No podíamos mirarnos 
sin llorar por la idea de que aquel era nuestro hijo 
único. Pues bien: ¿querrá usted creer que desde que 
el chico se tiene en pie, cuando podríamos vivir 
contentos como reyes, se le ha puesto á Alcide un 
humor de perros? Ya no sale ni quiere ver á nadie. 
Hasta las historias de batallas que contaba al peque¬ 
ño se han acabado. No hay quien le saque una pa¬ 
labra .. ¡Ah, Sr. Antonino, usted que es tan bueno!,. 

Desembarazado ya de nieve el portal, la señora 
Alcide consiguió por fin cerrar la puerta de la calle. 
Entonces se enjugó las lágrimas con uno de sus bra¬ 
zos desnudos, para que Alcide no viese que había 
llorado, é hizo prometer á Antonino que antes de 
marcharse entraría en la portería y trataría de averi¬ 
guar las penas que afligían al antiguo director de la 
Opera Cómica, al que siempre se había conocido tan 
decidor y tan alegre. 

( Continuará) 
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CARTELES ARTISTICOS 

El cartel que el pintor alemán Luis Ra- 
ders compuso para la Sociedad del Car¬ 
naval de Munich es, en cierto modo, una 
parodia del que poco antes había pintado 
Stuck para una de las exposiciones de los 
secesionistas muniquenses: en uno y otro 
el fondo está formado por dorado mosai¬ 
co sobre el cual destaca en la parte supe¬ 
rior un octógono con una cabeza; pero 
así como ésta en el de Stuck es el busto 
de Minerva, en el de Raders es el de un 
arlequín. 

Aunque oriundo de Leipzig, debe ser 
contado entre los artistas muniquenses el 
célebre dibujante, litógrafo y grabador 
Otón Greiner, profesor de la Academia 
de Bellas Artes de Munich. Su cartel para 
la revista alemana Tesoro de esculturas 

clásicas del editor muniquense Bruck- 
mann, que se fijó en varias columnas anun¬ 
ciadoras durante el verano de 1897, esta¬ 
ba destinado, á juzgar por sus delicados 
colores y por lo minucioso del modelado, 
más bien á decorar un interior y en este 

Cartel anunciador de la revista alemana mensual «Tesoro de esculturas clásicas,: 
original de Otón Greiner 

Cartel de la Sociedad del Carnaval de Munich, 
original de Luis Raders 

concepto es de un efecto bellísimo, i 
Esa media figura de hombre que, 
puesta delante de un paisaje, con¬ 
templa con admiración un busto ¡ 
antiguo de hermosas líneas, es una ¡ 
demostración elocuente de las ex¬ 
cepcionales dotes que adornan á ; 
este joven artista. La escritura que 
destaca sobre el cielo azul recuer¬ 
da, lo propio que la imagen, la in¬ 
fluencia de las tendencias artísticas 
de Max Klinger, reminiscencia que 
en nada perjudica, antes por el 
contrario avalora, al cartel y á su 
autor. 

Es indudable que el cartel mo¬ 
derno ha nacido á impulsos de la industria: los industriales de nuestros días, | 
comprendiendo el valor del anuncio y dejando á un lado la antigua creencia de 
que <<el buen paño en el arca se vende,» han acudido á todos los medios de I 
publicidad imaginables para dar á conocer sus productos y para llamar la aten¬ 
ción sobre ellos. Los antiguos anuncios tipo¬ 
gráficos han acabado por ser insuficientes 
para el objeto á que se les destinaba; la agi¬ 
tación de ia vida moderna no nos deja tiem¬ 
po para detenernos á leer lo que en tales 
anuncios se consignaba y es preciso que un 
estímulo más poderoso nos obligue á fijarnos 
en lo que el industrial se propuso. Para esto 
nada más á propósito que los carteles ilus¬ 
trados de gran tamaño en los cuales la com¬ 
posición plástica es lo más importante y la 
explicación se concreta en un par de líneas, 
á veces en un solo nombre. 

Comenzaron las grandes industrias por 
abrir concursos para el anuncio de sus res¬ 
pectivas especialidades, y adquiriendo las 
composiciones premiadas distribuyéronlas 
con gran profusión, fijando en las calles la 
reproducción en colores de los originales y 
repartiendo por otros medios copias de los 
mismos en blanco y negro. 

Este movimiento redundó en alto grado 
en beneficio del cartel artístico. El fabrican¬ 
te que produce un género determinado en 
determinada forma, no puede utilizar un 
cartel que sirva también para otros; necesita 
uno que recomiende de una manera especial 
y eficaz su producto para que el público com¬ 
prenda las ventajas que tiene el mismo so¬ 

ende, en relación con alguno de esos 
grandes establecimientos litográficos 
que á esta especialidad se dedican y 
de los cuales salen multitud de carte¬ 
les anónimos, dignos muchos de ellos 
de figurar entre los mejores de su gé¬ 
nero. 

Entre esos carteles anónimos mere¬ 
ce ser citado el que reproducimos en 
esta página y que figura en un comer¬ 
cio de aceites finos de Viena: el autor 
de esta obra ha sabido amoldarse de 
una manera perfecta al asunto, y com¬ 
prendiendo que toda composición de 
estilo clásico ó de género alegórico ha¬ 
bía de desentonar tratándose de un 
producto como el que había de anun- 

Cartel anunciador de las tarjetas postales 
de Hamburgo, 

original de II. Chrisliansen 

Cartel anunciador de un comercio de aceites en Viena, de autor anónimo 

ciar, ha huido de todo simbolismo y ha buscado la claridad y la naturalidad á 
fin de que cualquiera, aun el más profano, pudiera á primera vista saber de qué 
se trataba. Aparte de esta buena condición de fondo, ha sabido el pintor dar á 

las figuras una elegancia y una frescura extra¬ 
ordinarias y ejecutarlas con singular acierto 
para romper la monotonía de su disposición. 

El artista hamburgués Hans Christiansen, 
que actualmente reside en París, ha sido uno 
de los artistas que con mayor fortuna han 
cultivado el cartel: el que publicamos, y que 
Christiansen pintó para anunciar unas tarje¬ 
tas postales artísticas que se vendían en la 
ciudad de Hamburgo, responde admirable¬ 
mente á las exigencias del género, puesto que 
la figura del cartero impresa en negro y con 
unas pocas líneas en blanco ha de atraer ne¬ 
cesariamente la atención. Dicha figura está 
perfectamente dibujada y á que resalte con 
todo el vigor necesario contribuye poderosa¬ 
mente el fondo bellísimo en medio de su 
sencillez. 

Otro de sus carteles notables es el que eje¬ 
cutó para un baile de la Sociedad hambur¬ 
guesa de Gimnasia en 1895; pero mej°r 
de todos sus trabajos de esta clase es el pro¬ 
yecto que presentó para la Exposición In¬ 
ternacional de Bellas Artes de Dresde de 
1897, que es una maravilla de color, á pesar 
de lo cual no fué premiado, tal vez porque se 
apartaba de los cánones tradicionales acadé¬ 
micos y se mostraba influido por completo 
por las tendencias modernas. - A. 

VERLAGSAnSTALT F. BRVCK/AAAíA 
A.O. 

av ncHEn 
r\an subskribíert ¡a dea Buchhaadlungen. 

bre sus similares, y cuando encuentra algo 
que responda á esta necesidad, el mayor 
coste que ello le signifique queda sobra¬ 
damente compensado con el mayor éxito 
que el cartel obtenga, y como consecuen¬ 
cia, por decirlo así, matemática en mate¬ 
ria de anuncios, por la mayor venta de 
sus géneros. 

Pero estos mismos industriales que tie¬ 
nen sus fábricas en pequeñas poblaciones 
ó en el campo, no pueden muchas veces 
conocer directamente al artista que ha de 
ejecutar su cartel, y han de ponerse, por 

ÜAMBORGER 

I0STK0RTEN 
«STUCK HIER 

TO HEBN 
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DIRUJO DEL ARTISTA JAPONÉS 

ICO RI US AI 

El arte japonés es objeto de mayor 
estudio cada día: los dibujos que en al¬ 
gunos tiempos habíanse estimado como 
infantiles atraen hoy la atención de los 
artistas y de la crítica, y los procedimien¬ 
tos técnicos que se consideraban defec¬ 
tuosos son al presente imitados por los 
que marchan en Europa al frente del 
movimiento modernista en ciertas espe¬ 
cialidades de la pintura. Por esto tiene 
interés cuanto con aquel arte se relacio¬ 
na, y en este concepto publicamos el ad¬ 
junto dibujo, debido á uno de los mas 
reputados artistas del Japón. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Cuadros de la fantasía y de 
i.a vida real, por Enrique R. de Saa- 
yedra, duque de Rivas. — El ilustre lite¬ 
rato D. Enrique R. de Saavedra ha 
completado su colección de Cuadros de • 
la fantasía y de la vida real con cuatro 
preciosas composiciones políticas: La 
hija de Alimenón, leyenda toledana del 
siglo XI; La Noche de Navidad, diálogo 
escrito para S. M. el Rey Don Alfon¬ 
so XIII y S. A. la Infanta Doña María 
Teresa; Juramentos de amor, fantasía serrana; y La muchacha 
mendiga, sobre un pensamiento de Eugene Manuel, todas 
bellísimas por su inspiración y la elevación de sentimientos y 
todas primorosamente escritas. Estas composiciones han sido 

La Armada Española. - El cono¬ 
cido editor D. Luis Tasso ha comenzado 
á publicar esta obra que tiene verdadero 
interés de actualidad y en la cual se re¬ 
producirán por el fotocromograbado bo¬ 
nitas acuarelas de Hernández Monjo, 
que representan los principales buques 
de nuestra marina de guerra: el cuader¬ 
no i.° contiene cuatro láminas, repro¬ 
ducción del Relay o, Almirante Oquendo, 
Vizcaya y Terror, acompañadas de cu¬ 
riosos y completos datos de cada uno de 
estos barcos. 

Un ciudadano modelo, por fosé 
G. del Valle. - Interesante estudio bio¬ 
gráfico y crítico del notable escritor por-. 
torriqueño D. Federico Asenjo y Artea- 
ga, fallecido en 1893: el autor de este 
notable trabajo ha merecido la distinción 
de que la Sociedad Económica de Ami¬ 
gos del País de aquella isla acordara 
editar por su cuenta su notable folleto, 
que está impreso en la tipografía «La 
Correspondencia» de Puerto Rico. 

Paella festiva, por fuan Pires 
Ztíñiga. - El título de esta obra indica 
bien cuál es el carácter de las saladísi¬ 
mas composiciones en verso que contie¬ 
ne, y el nombre del autor, bien conocido 
como el de uno de nuestros más chis¬ 

peantes escritores, es el mejor elogio que puede hacerse de 
todas y cada una de ellas. El libro, que forma parte de la «Bi¬ 
blioteca Selecta» que con tanto éxito edita en Valencia don 
Pascual Aguilar, se vende á dos reales.. 

Reproducción directa de un dibujo del celebrado artista japonés Koriusai 

reunidas en un tomo, el decimotercio de la «Colección Elzevir 
Ilustrada» que con tanto éxito publica el editor barcelonés 
D. JuanGiliyque ilustrado con bonitos dibujos dejunyent 
se vende-á dos pesetas. 

-V 
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ff \ - LA1T ANTEPHELIQUE ~ ^ \ 

/la. leche antefélicaX 
' ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
P PECAS LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 

rvV°ft ARRUGAS PRECOCES o 
EFLORESCENCIAS ^ 

ROJECES. 

el 
^- 

EL AP10L d JORET v HOMOLLE 
regulariza 

los MENSTRUOS 

con Ioduro de Hierro inalterable 
CONTRA 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. 
Precio : Pii.D0hAS.4fr.y2fr.25; Jarabe,3 fr. 

PAPEL WLINSI 
. ^Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-I 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias j 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
I y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
j la digestión y para regularizar todas las funciones d6l estómago y de 

los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
.a epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

OUE^NNE^ 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
’ZK&irzítzxti NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_■HBpl 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

SEÑORAS 
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x$<J./cacos 

f _Jsla Culebra 
ífyJe 'Fajardo ".s^g^¡5^'. 
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de Naguabo 

Morrillos d< 

fí.deGua/knes 
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5V X ^SCU3 

Caja de Muertos 
^eMñ'erno 

PUERTO-RICO 

m 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. fll, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp. Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

^PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES" 
, ¿Z PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
-disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saínt-Denis 
PARIS 

V Cn ‘odas las Fai"n'11 

BRIANT 
a toaaa las Jb'artnaoiam 

- ki __* ____u’principio, por los profesores ILaénnec. Thénard, Guersant, etc.; lia.recibido la consagración del tiempo: en el 
año 18>>9 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de troma v de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
mu i eres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
!^ontraY103 RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IKTESTimn; ^ 

VINO ARQUD 
HEDICAUEHT0AL1HEHT0. poderoso REGEMERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS I 
I - CARNE -QUINA I II - C ARNE-QUIN A-HIEBRO 

En los caso» de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos. Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVSOT y C1*, Farmacéuticos, 102, Rae Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
Polvos y Cigarrillos 

N//WayCu-*.CATAKKO. A 
BRONQUITIS. -»* 

PRESIÓN ** 
y toda afección 

Espasmódíca 
^ de las vías respiratorias. 

| US años de éxito. Sled. Oro y Plata 
I J.PERRR y C“, F«*. 10 2 ,B. Kicbelieu, París 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receta contra loa 
Rajos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médicode los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xechells 
en varios casos de flujos nterlnos y hemor¬ 
ragias en la hemotlslt tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré, 165» en Parts. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do w 

ENFERMEDADES CONSTITUCIOSALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo con IOOURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósis. 

I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 
CH. PAVROT y Cla, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del ixtraito 

MUS© ñ 
m sitef 

6MB8 

LOS DOJ.ORES .HiTbRIOJ, 
(SOpfBESSlOllES BE LOS 

MEtJSÍRUOj 

nr-’EsmtiT isoR.Riéofi 

IODHS TñRMACIflS yJJRoGUfRIñS 

{IV¡ ■ 
Estreñimiento, 

Jaqueca, 
"iA, Malestar, Pesadez gástrica, 

W. 
Congestiones 

"curados ó prevenidos. 

(Rétulo adjunto en i colores) 

PARIS: farmacia LEROT 
Y en todas las Farmacias, 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Pbbcio : 12 RbíLks. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, FarmaceutiooenPAMS 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
X3B PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-, 
dones. Como el cansancio que la purga * 

ocasiona queda completamente anulado por t 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rof.ro de las damas (Barba. Bigote, ele.). *i° 
ningna peligro para el cotí*. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eücacia 
de esta preparados. (Se vesde «n esjas. para la barba, j ta 1/2 osjaa par» el bigote ligero)- Pf1 
b» brazo*, empléese d JPlJLIVOUMi. DUS8HR, l.rue J.-J.. Rousseau. Pan*- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montaner y Simón 
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El crucero auxiliar «Patriota» procedente de la marina alemana, en la que llevaba el nombre de «Columpia» 

y adquirido por el gobierno espaSol poco antes de declararse la guerra con -los Estados Unidos (de fotografía de Cepillo, San Fernando) 

El crucero auxiliar «Rápido» procedente de la marina alemana, en la que llevaba el nombre de «Normania» 

v ADQUIRIDO por el GOBIERNO español poco antes de declararse LA guerra con LOS Estados Unidos (de fotografía de Cepillo, San Femando) 
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ADVERTENCIA 

Con uno de los próximos números repartiremos á los seño¬ 

res suscriptores á la Biblioteca universal el segundo de 

los tomos correspondientes á la presente serie de la misma, 

que será Capítulos que se le olvidaron á Cervantes. 

Ensayo de imitación de un libro inimitable, obra 

póstuma del malogrado escritor ecuatoriano D. Juan Montalvo. 

El mejor elogio que podemos hacer de este libro y de su autor 

es reproducir lo que acerca de uno y otro ha dicho el eximio 

literato D. Juan Valera, quien ha escrito á propósito de Mon¬ 

talvo lo siguiente: 

«Su saber era variado, hondo y extenso; su ingenio original 

y agudísimo; su modo de sentir universal ó cosmopolita;1 su 

espíritu se había alimentado con deleite y había digerido y 

convertido en substancia propia la flor del pensamiento de los 

antiguos griegos y latinos y de los modernos ingleses, franceses 

y españoles. Nadie, con todo, se jactará fundadamente de ser 

más español que él por el espíritu y por su primera manifesta¬ 

ción sensible, la palabra.» 
En cuanto al libro, dice de él que es la obra de un hombre 

de gran talento, del más atildado prosista 

que en estos últimos tiempos ha escrito 
en lengua castellana y de un hombre de 

imaginación briosa y rica. 
La obra va ilustrada con dibujos del 

reputado artista D. José Luis Pellicer. 

SUMARIO 

Texto .—Murmuraciones europeas, por 
Emilio Castelar. - María A/vares Tu- 
bau, por José Juan Cadenas. - Los to¬ 
reros del porvenir, por J. Gestoso y Pé¬ 
rez. - Islas Filipinas, por M. - Crónica 
de la guerra, por A. - Nuestros graba¬ 
dos. - Problema de ajedrez. — El sostén 
de la familia ; continuación). - Carteles 
artísticos, por A. — Aparatos para de¬ 
positar la correspondencia. 

Grabados. — Oficialidad del crucero 
«Cristóbal Colón.» - Los cruceros auxi¬ 
liares «Rápido» y (¡.Patriota.» - María 
Alvares Tubau. - Los toreros del por¬ 
venir, tres dibujos de S. Azpiazu. - Bu¬ 
ques de las escuadras bloqueadoray vo¬ 
lante norteamericanas. - El general don 
joaquin Crespo. - Islas Filipinas. El 
río Horno. - Manila. Barrio de Tondo. 
Calle de Sapa. - Puente de caña deno¬ 
minado de San Sebastián ó de los dis¬ 
gustos. -Indígenas habitantes en la isla 
del Volcán de Taal, Patangas. - El ca¬ 
pitán de navio D. Víctor Concas y Pa- 
lau. — El capitán general del departa¬ 
mento de Cádiz Sr. Churruca. — Tres 
carteles artísticos. — Aparatos para de¬ 
positar la correspondencia. - - Anacreon- 
te, grupo escultórico de A. Apolloni. 

engendran un malestar tan profundo y tan extenso, 
que á nadie podrá extrañar, dadas estas circunstan¬ 
cias nefastas, un desarreglo colectivo nervioso, el 
cual aparejadas traiga una serie de agitaciones sin 
tregua, como ha sucedido en todos los tiempos á to¬ 
dos los pueblos asaltados por la fiebre de una espan¬ 
tosa crisis. 

Y eso que nuestra exaltación meridional no em¬ 
pece á las mayores conformidades cristianas y á la 
paciencia casi mística de este gran pueblo. Reunidas 
las Cortes, que ya iban cayendo en desuso, y facili¬ 
tadas por esta reunión las crisis ministeriales, no ha 
desvariado un punto la opinión pública y no han 
obtenido las oposiciones más intransigentes el cese 
y acabamiento de ningún ministro. En vano varios 
diputados adscritos á la fracción llamada indepen- 

somos aquellos injustos franceses, enemigos impla¬ 
cables del gran estadista Ferry, los cuales derribaron 
el gobierno de tan experto político por una supues¬ 
ta y falsa derrota en Asia; que no somos los perse¬ 
guidores de Crispí tras la rota en Abisinia; que se¬ 
renos y tranquilos, á pesar de nuestras desventuras 
guardamos en el poder á todos los autores y respon¬ 
sables de éstas. 

Días de cruel angustia estos días. Tras las malas 
noticias de Manila, tememos recibir malas noticias 
también de las Antillas. En el primer punto, en Ma¬ 
nila, todavía la conquista no ha pasado de Cavite; 
en el segundo punto, las fuerzas enemigas, que han 
hecho tres ensayos de cañoneo, no han obtenido 
ninguna ventaja notable. Se dice á todas horas que 

diente se han reunido con objeto de derribar al mi- I los yankees organizan en sus puertos del Pacífico 
nistro de Marina. Sus votos y sus discursos hanse á | una expedición de invasores con el encargo exclusi¬ 

vo de tomar definitiva posesión 
del archipiélago filipino; se dice 
también que organiza otra expedi¬ 
ción invasora en los puertos suyos 
más próximos al seno mejicano, 
con exclusivo encargo de tomar 
las Antillas. El pueblo español, 
aunque muy malherido por tantos 
casos adversos y tantas amenazas 
terribles, no se desespera ni des¬ 
varía, librando muchas esperanzas 
en la virtud capital de su com¬ 
plexión fisiológica, en la constan¬ 
cia, en la persistencia, en la tenaci¬ 
dad, como queráis llamarla. Nues¬ 
tro departamento de la Guerra 
organiza fuerzas que contrasten la 
victoria de los yankees en el Pací¬ 
fico y que los echen de Cavite; 
mientras nuestro departamento de 
Marina da instrucciones para que 
la escuadra, reunida en Cabo Ver¬ 
de hace días, proteja las dos ame¬ 
nazadas Antillas, ebrias una y otra 
de verdadero entusiasmo patrio y 
dispuestas ambas á defender con¬ 
tra todo y contra todos la integri¬ 
dad nacional. 

Oficialidad del crucero «Cristóbal Colón» (de fotografía) 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La guerra. - Diario de sus hechos capitales. - Reflexiones so¬ 

bre tal diario. - Lamentos por nuestros descuidos en Mani¬ 

la. - Las crisis ministeriales. - Obstáculos á ellas opuestos. 

Serenidad española. - Su contraste con las neurosis extran¬ 

jeras. - Estado de" nuestras fuerzas. - Los factores liberales 

ante un ministerio nuevo. - Ultimas favorables noticias. — 

Conclusión. 

Después de haber-seguido los preliminares de una 
guerra que creíamos evitable, hablemos de los pri¬ 
meros hechos acaecidos en semejante guerra y de su 
repercusión é influencia en la política interior. Con¬ 
traída con nuestra Revista la obligación de comuni¬ 
car los hechos políticos y sociales más interesantes 
que sucedan en España, no volveré atrás la vista por 
no falsear mi oficio y ministerio de historiador al 
día, y menos trataré de penetrar en lo porvenir, por¬ 
que marran mucho el profeta y la profecía en estos 
perturbados momentos. Al partir del suceso diario, 
debo atender primeramente á la impresión causada 
por los desastres de Manila en el universal senti¬ 
miento patrio. Nadie alcanza hoy á explicarse cómo 
pudieron los marinos yankees sorprender á nuestros 
marinos en medio de la noche, sin que advirtieran 
éstos caso tan fácil de advertir como su aproxima¬ 
ción, y sin que evitaran caso tan fácil de evitar co¬ 
mo su ingreso en nuestra espléndida bahía. Que los 
barcos estuvieran apagados, mientras encendidos los 
faroles del enfilamiento al puerto; que la escuadra 
nuestra esperase por la costa, y anclada quizás, el 
empuje de la escuadra enemiga; que no hubiera un 
torpedo en el estrecho canal de entrada; que se dis¬ 
pararan escasísimos cañonazos desde fortaleza tan 
formidable y sitio tan propicio á nosotros como la 
isla del Corregidor; que hayan llegado noticias con¬ 
fusas sobre los procederes de nuestros defensores, y 
no se haya podido averiguar en una semana el esta¬ 
do y posición de nuestros enemigos; todas estas in¬ 
comprensibles desventuras nos traen á mal traer y 

una estrellado en la estoica paciencia de nuestro dis¬ 
ciplinadísimo Congreso. Según el sentir de los dipu¬ 
tados más cabilderos en las crisis y más muñidores 
de nuevos ministerios, debían cesar cinco ministros: 
el de Guerra, por no haberse apercibido á la pelea; 
el de Marina, por los desastres en las colonias asiá¬ 
ticas; el de Negocios Extranjeros, por la desgracia 
de haberle en la mano estallado el petardo de la gue¬ 
rra; el de Ultramar, por su gestión política; y el de 
Hacienda, por la baja enorme de nuestros valores y 
la subida enorme de nuestros cambios. Pero hay en 
España una singularidad política inexplicable para 
los extranjeros; hay un presidente del Consejo como 
el Sr. Sagasta, quien parece partícipe de la regia 
irresponsabilidad, porque sacrifica sin escrúpulo á los 
compañeros presididos por él, como si hubiera esta¬ 
do ausente del Consejo y como si fuese un persona¬ 
je ajeno á los negocios ministeriales. Y esto explica 
la salvación de los ministros náufragos. Temerosas 
las Cámaras de sacrificar con ellos al presidente, no 
se han atrevido á mentar á los ministros que en su 
concepto lo merecen. 

Y á la verdad que ó gobernar no es nada ó gober¬ 
nar es prever. Y nuestros ministros no vieron anti¬ 
cipadamente, como debían, la guerra, que formida¬ 
ble ante sus ojos se levantaba y erguía. Pusieron los 
yankees una escuadra en el Tajo amenazando desde 
Portugal á las Baleares y á las Canarias; pusieron 
otra escuadra en Hong-Kong amenazando al archi¬ 
piélago filipino; pusieron otra escuadra en las Tor¬ 
tugas amenazando á nuestras Antillas; enviaron un 
ministro á Madrid encargándole de gritar y vocife¬ 
rar mucho, al mismo tiempo que de adormecer al 
gobierno diciéndole no se cumplirían estas amena¬ 
zas nunca, y nunca estallaría el conflicto, en la hora 
misma en que ya el conflicto había estallado. Y ca¬ 
yeron en esta burda red diplomática nuestros go¬ 
bernantes. Ya veis que no somos los españoles aque¬ 
llos italianos que persiguieron á su almirante, atri¬ 
buyéndole unánimes los desastres de Lissa; que no 

Hay actualmente crisis ministe¬ 
rial y crisis ministerial hondísima 
y seguridad indudable de que lle¬ 

garán pronto al poder nuevos ministros. Mas como 
quiera que gobierne hoy el partido liberal, y este 
partido tenga sus Cortes propias, recientemente re¬ 
unidas, no se piensa por ningún político de seso en 
la venida y gobernación de ningún ministerio con¬ 
servador ó reaccionario. Confirmando lo que os dije 
de la inviolabilidad é irresponsabilidad del Sr. Sa¬ 
gasta, preténdese que se despoje de todos sus minis¬ 
tros y forme bajo su presidencia un ministerio libe¬ 
ral nuevo. Pero aquí es donde comienzan las dificul¬ 
tades más insuperables. Semejante ministerio liberal 
nuevo sólo puede formarse contando con dos frac¬ 
ciones parlamentarias importantes, con la fracción 
presidida por el Sr. Montero Ríos, presidente del 
Senado, y con la fracción presidida por el Sr. Gama- 
zo, un día ministro de Hacienda con Sagasta. Mon¬ 
tero Ríos está dispuesto á entrar en el gobierno, si 
con ello sirve al partido liberal; mas el Sr. Gamazo, 
muy receloso con razón del buen éxito por las cir¬ 
cunstancias que nos rodean, se resiste mucho al go¬ 
bierno y dificulta mucho la continuación de los li¬ 
berales en las alturas del poder. He ahí las capitales 
noticias del conflicto exterior é interior por que atra¬ 
viesa nuestra España. Al cerrar esta revista recibo 
noticias consoladoras, las cuales menciono para ex¬ 
tender sobre los corazones patriotas el mismo bálsa¬ 
mo de verdadera esperanza vertido por ellas en este 
momento sobre mi atribulado corazón. Cárdenas, 
Cienfuegos, San Juan de Puerto Rico rechazan los 
cañoneos yankees y resisten los asaltos irruptores 
con un heroísmo, el cual nos dice que se repetirán 
las hazañas de Gerona y de Zaragoza en el trópico y 
que nuestros hijos de allende los mares demostrarán 
ser tan españoles como nosotros y hallarse tan dis¬ 
puestos como nosotros al combate y al sacrificio, 
demostrando así que la guerra de los americanos en 
el Pacífico y en el Atlántico no es una guerra de 
libertad y de emancipación, sino una bárbara guerra 
de ambiciones crueles y desapoderadas conquistas. 
¡Que Dios bendiga y prospere á nuestros héroes, a 
esos divinos mártires de la justicia y del derecho! 

Madrid, 14 de mayo de 1898. 
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MARIA A. TUBAU 

María Tubau, por su talento indiscutible, ha sido 
blanco de todas las miradas, objeto de mil discusio¬ 
nes y hasta no ha faltado quien haya pretendido de¬ 
rribarla del pedestal en que la tenemos colocada, 
para imponer otro nuevo ídolo, gloria también de 
la escena española. 

Y esto es pueril, porque el arte ofrece ancho cam¬ 
po y lugar cómodo para todos los que por él traba¬ 
jan, y María Tubau tiene allí su sitio, como le ten¬ 
drán igualmente cuantos artistas han acreditado sus 
talentos. 

Sin embargo, bueno es hacer constar que no sue¬ 
len ser nunca los artistas los que descubran sus ce¬ 
los entre sí, si los tienen. Antes por el contrario, los 
admiradores y amigos parecen ser los encargados de 
llevar y traer esos pequeños chismes que á veces 
ahondan las distancias. Recuérdese, si no, entre mil 
ejemplos por el estilo, las luchas de frascuelistas y 
lagartijis tas, que todos los días armaban broncas 
mientras los interesados eran los mejores amigos. 

La feliz intérprete de Dumas es una artista espiri¬ 
tual, su manera de decir encanta, su acción es un 
verdadero primor. Es una artista á la francesa. 

En la intimidad gusta del discreteo, de la frase 
agresiva, fina, punzante, torneos de ingenio felicísi¬ 
mo; pero, al mismo tiempo, dice las cosas con tal 
finura, con tanta corrección, que muchas veces, si la 
persona á quien se dirige el disparo está presente, no 
tiene más remedio que agradecerle y quedar recono¬ 
cida por tan señalada distinción. 

Alguien ha calificado estas frases de la gran actriz, 
y con razón sobrada las llama pares de banderillas. 

triz que, por entonces, compartía con Mario los triun¬ 
fos escénicos, no se alejaría de aquel teatro ni se se¬ 
pararía del marco en que parecía haberse encerrado 
su figura arrogante y simpática. 

I Cada estreno era un triunfo que conquistaba la 

Ya han transcurrido algunos años desde aquel en 
que María Tubau se dió á conocer á nuestro público. 

La compañía que á la sazón actuaba en la Come¬ 
dia componíanla, entre otras personalidades, Balbina 
Val verde, Lola Fernández, Emilio Mario, 
Julián Romea, Zamacois, etc. 

Entonces García Gutiérrez, el veterano 
poeta, ya muy 
achacoso, pero 
lleno de entu¬ 
siasmos todavía, 
quiso rejuvene¬ 
cerse, ir á rever¬ 
decer los laure¬ 
les conquistados 
en la escena, y 
estrenó en el 
teatro de la Co¬ 
media la titulada 
Una criolla, pá¬ 
gina poética de¬ 
licadísima, acon¬ 
tecimiento literario que despertó en Madrid la mayor 
expectación y excitó el más vivo entusiasmo. 

La protagonista de Una criolla parecía haberse 
hecho á propósito para la Tubau. Ésta bordó mate¬ 
rialmente su papel, supo decirle con todo el encanto 
que requería, le matizó de tal manera, que al finali¬ 
zar la obra conquistó el triunfo más completo que 
jamás ha obtenido una artista. 

María Tubau aquella noche se reveló como gran 
actriz, y desde entonces viene figurando la primera 
en la primera línea. 

Si hubiera faltado algo para consolidar aquella re¬ 
putación conquistada tan rápidamente, después la 
comedia Carrera de obstáculos, y luego El guardián 
de la casa, Cariños que matan y La Charra, basta¬ 
rían para que el público ratificara su primer acuerdo. 

Todo parecía indicar claramente que la gran ac- 

María Alvarez Tubau (de fotografía de Lokner, Madrid) 

celebrada actriz. No podía juzgarse malquista, ni pre¬ 
terida, porque era ella sola la gran personalidad del 
teatro que hacía palidecer cuanto á su lado aparecía. 

Por eso, como lo erg. todo y como no podía am¬ 
bicionar nada, sorprendió mucho más la resolución 
que hubo de tomar. Ninguno la esperábamos, y na¬ 
turalmente, á todos nos impresionó desagradablemen¬ 
te la noticia que circuló rápidamente de que la Tu¬ 
bau se separaba de Mario. 

Pero... ¡hubo que creerlo' Formó compañía por su 
cuenta, y al separarse de Emilio Mario, como éste 
continuó siendo empresario del teatro de la Come 
dia, María Tubau sentó sus reales en la Alhambra, 
donde consiguió ponerse en moda y hacer tempora¬ 
das brillantes y provechosas. 

Actuó luego en los teatros de Apolo y Comedia; 
pasado algún tiempo fué á Barcelona, donde obtuvo 

delirantes ovaciones, y por último, se embarcó para 
la América del Sur, que recorrió en dos años, vol¬ 
viendo después á España, no sin haber hecho enlo¬ 
quecer de entusiasmo á los americanos, que la llena¬ 
ron de regalos... y de dinero. 

Hace dos años formó nuevamente compañía en 
unión de D. Emilio Mario, y los dos artistas, tantos 
años separados, pisaron la escena juntos otra vez, 
haciéndonos recordarlos tiempos, ya lejanos, desús 
primeros triunfos. 

Pero, indudablemente, esta unión no se hizo sobre 
cimientos muy firmes, y después de permanecer jun¬ 
tos durante aquella temporada, al teminar separá¬ 
ronse, siguiendo cada uno distinto rumbo. 

María Tubau, con su elegancia, su aristocrática 
distinción y su figura arrogante, sabe llegar al públi¬ 
co como ninguna. 

No hay en su vida esas extravagancias ridiculas 
de que gustan muchas artistas porque piensan que 
de esa manera adquieren personalidad. La Tubau, 
esposa amantísima y cariñosa madre de familia, es 
ante todo y sobre todo una señora. 

La inspirada intérprete de Dumas y Sardou es de 
trato sencillo en la intimidad. 

Su retiro en la corte es un verdadero nido. 
Bajo espléndida colgadura celeste elévase el lecho 

de palo santo, labrado y delicadamente esculpido. 
Su boudoir es de gusto irrepochable. 

Adornan la habitación mil curiosidades diversas. 
Una preciosa pandereta pintada por los socios del 
Círculo de Bellas Artes é ilustrada con una primo¬ 
rosa poesía de Manuel del Palacio; cuadros y apuntes 
artísticos diversos de Gomar, Moreno Carbonero, 
Mariano Benlliure, Espina, etc. 

Un documento valiosísimo adorna también aque¬ 
lla habitación. 

Me refiero al título de Doctora que firmado por 
Cánovas, Castelar, Galdós, Echegaray y (para no 
enumerarlos) por todos los grandes hombres españo¬ 
les, fué otorgado á María Tubau en el teatro de la 
Princesa el día de su beneficio. Representábase La 
Doctora. 

Este documento es una verdadera joya. Pocos ar¬ 
tistas podrán hacer figurar entre sus regalos uno de 

tanto valor artístico como este á que me refiero. 
Continuando el inventario de la habitación 

haría este artículo interminable... Sobre las si¬ 
llas, en la chimenea, en todas partes, curiosida¬ 
des, figuritas de la China, bronces, barros coci¬ 
dos, y un verdadero diluvio de bibelots, pequeñe- 
ces costosísimas, colocadas en artístico desorden. 

Sobre todo esto hay allí un perfume de pureza 
que seduce y encanta... Se adivina en el menor 
detalle, en la cosa más insignificante, á la ma¬ 
dre de familia espiritual, dulce, cariñosa... Esto 
es tan cierto, que cuando después de las diarias 

tareas, de vuelta del teatro, se retira á su habitación, 
nunca se quedan sin el beso acostumbrado sus 
dos hijos, Ceferino y Julio, que duermen entretanto 
blandamente. 

Hace algunos años, para solemnizar un beneficio 
de María Tubau, varios admiradores de la genial 
actriz la obsequiaron enviándole como regalo una 
manta de Patencia. 

Al ver aquel obsequio tan caprichoso, raro y ex¬ 
traordinario, todos, público y artistas, se asombra¬ 
ron, pues no comprendieron la intención. 

Poco después María Tubau se unía en santo lazo 
con el celebrado autor Ceferino Palencia. 

Es un perfecto matrimonio de,artistas. 
José Juan Cadenas 
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LOS TOREROS DEL PORVENIR 

Después de José Delgado, de Francisco Montes, 
de José Redondo, de Francisco Arjona Guillén, de 
Manuel Domínguez, de Rafael 
Molina, de Salvador Sánchez y 
de otras celebridades de los 
tiempos pasados y presentes, 
cupo la duda en algunos deque 
el arte taurómaco había de ex¬ 
tinguirse, porque ¿de dónde sal 
drían los elegidos, entre los mu 
chos llamados, capaces de conti 
nuar la gloriosa historia del to 
reo español? 

Por ventura, ¿había de ser 
fácil empresa la de emular en 
elegancia con el Chiclanero, de 
reproducir las invenciones de 
Pepe-Illo, de dar el volapié co¬ 
mo Lagartijo, de recibir y de 
capear como Desperdicios y de 
poseer la inteligencia y la vista 
de Cúchares1 

El desaliento cundía entre 
los aficionados, y ya muchos vis¬ 
lumbraban con pena, allá en lo 
porvenir, que las plazas de toros 
convertiríanse al cabo en fábri¬ 
cas, talleres, almacenes y hasta 
en Academias é Institutos. 

Pero á la verdad, sólo espíri¬ 
tus apocados podían imaginar 
tan sensibles transformaciones 
y tan radicales cambios; aquí 
donde la sangre hierve y circu¬ 
la dentro de las venas al estí¬ 
mulo poderoso de un sol de 
fuego, que todo lo anima y vi¬ 
vifica. 

De igual modo, pues, que 
brotan lo zatos las amapolas y 
las pintadas ;fiorecillas en .nues¬ 
tras fértiles vegas, así nacen y 
crecen y se desarrollan los tore¬ 
ros del porvenir; los que sueñan 
con los triunfos de los maestros 

, de antaño, con el aura popular 
que los distinga y señale, colo¬ 
cándolos cien codos más altos 
que el resto délos mortales;los 
que se imaginan que salen de 
las miserias del tugurio para re¬ 
cibir los homenajes de los reyes, 
de los magnates y poderosos; 
para los que ven próximo el día 
en que llegarán á ser el ídolo de 
las muchedumbres, y entonces... 
¡oh!, entonces veránse aclama¬ 
dos frenéticamente por grandes 
y pequeños; conducidos en 
triunfo sobre los hombros de 
sus admiradores; sentados en las mesas de los pa¬ 
lacios; nombrados todos los días en los periódicos, 
que darán cuenta c por b hasta de las respiraciones 
del diestro; y tales honras y tantas y tan señaladas 
distinciones no irán por cierto acompañadas del 
espectro de la miseria; antes por el contrario, ha¬ 
brán de disfrutar de la abundancia, poseyendo ri¬ 
quezas innúmeras, viéndose rodeados de los es¬ 
plendores de la opulencia, y sus nombres, en vez 
de ir al montón de los ignorados, servirán de tema 
á poetas y escritores para dedicarles biografías y 
coronas poéticas; mientras que sus despojos reposa¬ 
rán en marmóreos mausoleos cubiertos de flores, 
depositadas por devotos peregrinos que han de 
acudir en mayor número que los que visitan en Ar- 
qua al Tasso, á Bonaparte en los Inválidos y en 
Alcalá al inmortal Cisneros. 

Que el toreo en Andalucía está en la masa de la 
sangre, como por aquí decimos, es punto fuera de 
toda duda. 

Al recorrer los barrios extremos de las poblacio¬ 
nes, lo mismo en Málaga que en Cádiz, en Córdoba 
que en Sevilla, se encuentran á cada paso los tore¬ 
ros en canuto. 

Dondequiera que haya un grupo de chavales en 
la calle, no hay que preguntarles á qué juegan. 

Veréis, lectores míos, que uno de ellos sujeta con 
sus manos sobre la cabeza un tablero armado de 
unos cuernos de carnero ó de novillo, en el centro 
del cual hay un corcho destinado á clavar las bande¬ 
rillas, y al otro extremo de la tabla una correa con 

el hueco necesario para que.la espada del matador 
se introduzca por él á fin de simular la muerte del 
cornúpeto. . , 

En. la carrera taurómaca puede llámarse á estos 

Los TOREROS DEL PORVENIR. - De VIAJE. En los TOPES, dibujo de Salvador Azpiazu 

juegos la primera enseñanza. Cuando el chicuelo 
tiene trece ó catorce años, desdeña el juego con la 
cornamenta, y se le ve rondar los muros del mata¬ 
dero público hasta que se le conoce y se le admite, 
y en el cual, burlando la vigilancia de los emplea¬ 
dos, se adiestra en el manejo del capote y se fami¬ 
liariza con los becerros, que suelen hacerle más de 
una mala pasada. 

El matadero es para el mozalbete el Instituto de 
segunda enseñanza, y en sus corrales empieza ya á 
dar muestras inequívocas de sus aptitudes. 

Entre jiferos, desolladores y demás rufianes que 
pueblan aquellas aulas, va creciendo el mozo, des¬ 
envolviendo su inteligencia y sus facultades, robus¬ 
teciendo sus miembros con los ejercicios de agilidad 
y de fuerza. Sus músculos se desarrollan como los 
de un gladiador, y su espíritu, acostumbrado al es¬ 
pectáculo de la sangre, contempla con la misma in¬ 
diferencia el degüello de una res, que la puñalada 
de un compañero á otro que le atraviese.el corazón. 

Con tal aprendizaje y bien templado ya, como si 
dijéramos á la heroica, acude á alcanzar el título de 
bachiller á los tentaderos de los más afamados cria¬ 
dores de reses bravas; para lo cual, descalzo las más 
de las veces, camina largas jornadas hasta llegar al 
sitio en que se efectúa la tienta, y con su capotillo al 
brazo, torea los becerros, cuando hay ocasión, ó re¬ 
cibe en salva sea la parte algún puntapié de los 
conocedores y capataces por meterse donde no lo 
llaman, sirviendo de estorbo en las faenas. 

Tales advertencias llévanlas con gran resignación, 
porque no hay atajo sin trabajo, y hasta se quedan 
luego muy satisfechos, si después del acoso alcan¬ 
zan un mendrugo con que alimentarse y el albergue 

de un pajar ó de una choza donde pasar la noche. 

No ha mupho tiempo que tuvo lugar un tentade¬ 
ro en cierto cortijo distante de 
Sevilla. 

Numerosos fueron los invita¬ 
dos, y al decir de los entendi¬ 
dos, la fiesta prometía ser de 
las más entretenidas. 

Cuando esperábamos en el 
andén de la estación, hubimos 
de reparar en un desarrapado 
mozalbete como de dieciséis 
años que, vestido de andrajosa 
camisa y remendados pantalo¬ 
nes, descalzo, con una gorrilla 
y un capote de percalina colo¬ 
rada al brazo, que por lo sucio 
y descolorido indicaba clara¬ 
mente que había sido arrastra¬ 
do por la arena de más de una 
plaza de toros, procuraba res¬ 
guardarse de las miradas de 
los empleados del ferrocarril, 
ocultándose entre los troncos 
de un grupo de árboles. 

Más de una vez volvimos la 
cabeza para observarlo; pero 
allí permanecía y allí lo deja¬ 
mos cuando cada cual tuvo que 
buscar su asiento al sonar la 
señal de la partida. 

Arrancó el tren; llegamos á 
la estación de Utrera, punto 
de nuestra parada, y de pronto 
reparamos en el mozalbete del 
capotillo. 

Acerquéme entonces á él y 
le pregunté: 

-¿Quién te ha pagado el 
viaje? 

- La empresa del ferroca¬ 
rril, me contestó seriamente al 
tiempo que se atusaba los, fo¬ 
ques de cabello que ocultaban 
sus sienes. 

- ¿La empresa?, interrogué- 
le con extrañeza. 

- Sí, señor, porque he veni¬ 
do sentado en uno de los topes 
del furgón de cola. 

- Y ahora, ¿cómo llegarás al 
cortijo? 

- A pie, me contestó; si no 
me dejan subir en el estribo de 
algún coche. 

Después de ver esto, dije 
para mí: «No hay que temer 
que la afición se debilite, ni 
que el entusiasmo por los toros 
decaiga, ni que haya el temor 

de que se acabe la dinastía gloriosa de los maes¬ 
tros.» 

Aquel muchacho de marras es hoy afamado peón 
que comienza á recoger aplausos en los circos y que 
gana muy buenos pesos. 

En breve le darán la alternativa, ó lo que es lo 
mismo, recibirá la investidura de doctor, y sus sue¬ 
ños todos se verán realizados si antes una alevosa 
cornada no lo manda al otro mundo. 

Es la única contra que tiene la carrera. 

Cuando el tentadero ó la capea concluyen, los to¬ 
reros del porvenir forman un grupo, y cogiendo una 
de sus capas extiéndenla, y asidos á ella piden un 
socorro á los asistentes, el cual obtenido regresan á 
sus casas alegres y satisfechos, hasta otra ocasión, 
que no tarda en presentarse, y cuya noticia corre 
entre ellos con la rapidez del telégrafo. Llevan tan 
ajustada la cuenta de tentaderos y capeas, que difí¬ 
cilmente se verifican sin que ellos lo sepan. 

Revolcones, magullamientos, erosiones, trastazos 
y caídas son los abrojos que encuentran en su cami¬ 
no, amén de las escaseces de los primeros años;pero 
el que llega á subir á la cima, bien seguro puede 
estar de que no habrá de tener que decir como Cer¬ 
vantes al conde de Lemos, que estaba muy sin dine¬ 

ros, ni sus cartas, caso de que sepa escribir, habran 
de revelar las amarguras que rodearon los últimos 
años de vida del inmortal Zorilla y de otros tantos 
ingenios que la posteridad celebra. 

J. Gestoso y Pérez 
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ISLAS FILIPINAS 

En las páginas 336 y 337 pu¬ 
blicamos cuatro grabados, re¬ 
producciones de las bellísimas 
fotografías que desde Manila 
nos remite nuestro inteligente 
y activo corresponsal Sr. Arias 
y Rodríguez, gracias á cuya co¬ 
laboración valiosa hemos podi¬ 
do dar á los suscriptores de La 
Ilustración Artístca la in¬ 
formación más completa que ha 
visto la luz en la prensa espa¬ 
ñola y extranjera de los sucesos 
desarrollados durante la actual 
insurrección en aquel archipié- 
lago, y de los lugares, tipos y 
costumbres más interesantes de 
aquellas islas. 

He aquí algunos datos expli¬ 
cativos de los referidos gra¬ 
bados. 

Dagupán. Río Horno. - El 
río Horno, que divide la pobla¬ 
ción de Dagupán (provincia de 
Pangasinán), es navegable para 
todos los buques de cabotaje. 
En sus dos orillas álzanse bue¬ 
nas casas de manipostería unas, 
de materiales ligeros otras, 
varios depósitos para los pro¬ 
ductos agrícolas y una fábrica 
de alcoholes. La vegetación va¬ 
riadísima de las comarcas que 
dicha importante vía fluvial 
atraviesa, realza la belleza de 
aquellos paisajes. 

Manila. Calle de Sapa en el 
populoso barrio de Tondo. — Es¬ 
ta calle forma la divisoria entre 
la zona de materiales fuertes, 
la de la izquierda, y la de ma¬ 
teriales ligeros, caña y ñipa, la tKMH 
de la derecha. Las casas de ma¬ 
teriales ligeros están en su ma¬ 
yoría ocupadas por familias po¬ 
bres, que viven casi todas de lo 
que les produce la pesca. El 
barrio de Tondo, en donde está 
situada esta calle, es el más populoso de los varios en que se 
divide Manila: por estar en un extremo de la población y á 
orillas del mar y por formar sus múltiples calles intrincadas un 
verdadero laberinto, sirve de refugio á la gente que desea sus¬ 
traerse á la vigilancia de la autoridad, y que encuentra allí 
grandes facilidades para evadir por mar ó por tierra toda per¬ 
secución. En el fondo se ve la ermita del Santo Niño. 

Pajsanján (provincia de la Laguna). Puente de caña deno¬ 
minado de San Sebastián ó de los disgustos. - El puente de San 
Sebastián, llamado también de los disgustos, está situado so¬ 
bre el río Balanac en el punto de confluencia con el Pajsan¬ 
ján y pone en comunicación al pueblo de este nombre con el 
de Cavinti. Para pasar por él tiene que pagarse el impuesto 
llamado de vadeo, lo cual originó hace tres ó cuatro años una 
protesta de los habitantes del referido pueblo, causando bas¬ 
tantes disgustos. En el grabado se ven grandes balsas llenas de 
cocos, fruto cuyas ventas se realizan en el barrio y mercado de 
Buhanginau; á la izquierda hay un casco, embarcación fea y 
pesada dispuesta á cargar cocos para llevarlos al pueblo de 
Pasig, donde existe otro mercado para Manila. Próxima al ci¬ 
tado casco se ve una pequeña banca ó piragua que remolca un 
gran trozo de madera para construcción. En la parte que forma 
un montículo se distingue un camarín de caña y cogón, desti¬ 
nado á fábrica de aceite de coco, industria en la cual emplean 
el sistema más rudimentario. En el fondo, entre la confusa 
y compacta vegetación, sobresalen los árboles de coco, que 
abundan muchísimo en aquella parte de la provincia de la 
Laguna. 

Batan gas. En la isla del volcán de Taal. Indígenas habitan¬ 
tes en dicha isla y casita de caña y cogón que les sirve de alber¬ 
gue. -El Sr. Arias y Rodríguez, al remitirnos la fotografía que 
reproduce nuestro grabado, nos hace de ella la siguiente inte¬ 
resante descripción: «La pintoresca y célebre laguna de Bom- 
bong tiene tres islas y muchos mogotes-de piedra :1a' princi pal 
de estas islas es la que contiene el: volcán de Taal, á la que 
acuden algunos indígenas procedentes'de los pueblos próximos 
á la citada laguna para explotar lositerrenos susceptibles de 
cultivo que en ella se encuentran. 

»Mala fama tienen sus habitantes que no excedían de 250 
tn marzo del año próximo pasado, ultima vez que’visité aquel 
lugar; pero de mí sé decir que en las diferentes ocasiones en 
que he estado en la isla, ni he tenido motivo alguno de queja 
ni me ha faltado nunca nada. Mucho predisponen en contra de 
aquellos habitantes , el descuido en que viven y sobre todo el 
hecho de llevar el pelo excesivamente largo, distintivo aquí de 
la gente brava, dispuesta á todo: esto, unido al bolo (machete 
que llevan siempre á la cintura), hace que su aspecto sea á pri¬ 
mera vista poco tranquilizador. 

»Una de las poquísimas y mejores casas que en la isla se ven 
es la que figura en la fotografía: está situada á unos 2.500 me¬ 
tros del cráter del volcán y en un pequeño valle próximo á la 
playa. Como todas las casas construidas con materiales ligeros, 
levántase ésta sobre harigues ó pies derechos de madera á una 
altura conveniente: para evitar los efectos de una inundación ó 
de la humedad, se ponen las cañas de manera que puedan co¬ 
locarse las soleras, las cuales son también de caña, y lo propio 
el piso formado por un tejido igual al de los tabiques exterio¬ 
res. El armazón de la techumbre es de caña y sobre él se tien¬ 
den capas de cogón que se amarran fuertemente con bejuco ó 
caña partida. 

»Los dos indígenas que en el grabado se ven ocúpanse en 
hacer con caña cuerda gruesa que resulta muy fuerte y que se 
emplea para atar las anclas y para amarrar los paraos, vintas 
y demás embarcaciones que surcan por la laguna de Bombong.» 

Los toreros DEL porvenir. - La COLECTA, dibujo de Salvador Azpiazu 

No terminaremos la descripción de estos grabados sin expre¬ 
sar una vez más nuestra gratitud al Sr. Arias Rodríguez por 
sus importantes envíos y nuestro más ferviente deseo de que 
ningún percance ocurra durante las actuales tristes circunstan¬ 
cias á nuestro buen amigo y querido corresponsal, quien, como 
individuo del batallón de voluntarios y á fuer de ardiente pa¬ 
triota, es fácil que tenga que habérselas con los yankis. Ya en 

Los toreros del porvenir, dibujo de Salvador Azpiazu 

su última carta nos hablaba el Sr. Arias del probable ataque 
déla escuadra yanki, y nos decía que en Manila se habían 
construido algunas obras de defensa y que los peninsulares es¬ 
taban dispuestos á rechazar enérgicamente cualquier agresión 
por tierra. - M. , 

de la guerra 

En nuestra última crónica 
nos hacíamos eco de la noticia 
que, al escribirla, circulaba 
acerca de la presencia de una 
escuadra yanki en aguas de 
Puerto Rico; la noticia se con¬ 
firmó inmediatamente y pronto 
se supo que el enemigo había 
bombardeado la capital de la 
isla. En efecto, en la madruga¬ 
da del día 11 presentáronse 
frente á San Juan once buques 
norteamericanos que sin previo 
aviso, por supuesto, rompieron 
el fuego contra la plaza: con¬ 
testó ésta con energía y prosi¬ 
guió el bombardeo hasta des¬ 
pués de las nueve de la maña¬ 
na, hora en que aquéllos se re¬ 
tiraron. Durante aquellas tres 
horas los yankis hicieron fuego 
nutridísimo, disparando caño¬ 
nes medios y artillería de tiro 
rápido sin producir apenas da¬ 
ños materiales en nuestras ba¬ 
terías ni en la población y cau¬ 
sándonos cinco muertos y cua¬ 
renta heridos. 

Los proyectiles de la. plaza 
alcanzaron en gran, numero á 
los barcos norteamericanos, dos 
de los cuales, el Yoiva y el 
New York, sufrieron grandes 
averías, teniendo que retirarse 
uno de ellos en pleno combate 
remolcado por otros. 

Inútil nos parece decir que 
el ejército, las fuerzas de mari¬ 
na, los voluntarios y la pobla¬ 
ción entera se portaron valien¬ 
temente y dieron durante el 
bombardeo pruebas de entu¬ 
siasmo Admirable. 

Al retirarse de la vista de 
San Juan la escuadra yanki, se 
diseminó y estuvo durante el 
día 12 maniobrando por delan¬ 
te de distintos puntos déla isla, 

retirándose después sin ganas de repetir la suerte, lo cual no 
ha impedido á más de un desahogado periódico de los Estados 
Unidos estampar en sus columnas, con carácter de noticia ofi¬ 
cial, que la capital portorriqueña se había rendido. 

Un detalle digno de ser especialmente consignado: después 
del bombardeo salió del puerto de San Juan el buque de gue¬ 
rra francés Amiral Rigaut de Genouilly con la marinería, en 
las jarcias y vitoreando á España, á la marinería y al ejército. 
Lo cual demuestra que á pesar de todas las leyes internaciona¬ 
les y de todas las reglas de neutralidad, los hombres honrados, 
y más si visten un uniforme militar ó de la armada, saludan 
con respeto y admiración á un pueblo noble como el nuestro y 
á un ejército como el nuestro heroico, sin importárseles que su 
conducta pueda-molestar á otro pueblo canalla y á una marina 
que hasta ahora no ha ejercido otras funciones que las del más 
vulgar de los criminales, operando á mansalva y sobre seguro 
y huyendo cobardemente ante los que pueden hacer frente á 
sus agresiones. 

A propósito del bomdardeo de Puerto Rico, Cárdenas y 
Cienfuegos, parece que nuestro ministerio de Estado llamará 
la atención de las potencias sobre la violación de derecho 
que significa el hecho de bombardear las ciudades sin avisar 
con las veinticuatro horas de anticipación que la ley interna¬ 
cional exige. Porque eso sí; los yankis podrán ser todo lo que 
se quiera, humanitarios (?) inclusive; pero lo que es cumplido¬ 
res escrupulosos, ni siquiera cumplidores á secas, de las leyes 
y prácticas para la guerra establecidas por las naciones civili¬ 
zadas, la verdad es que no lo son, y que en materia de cables, 
apresamientos de buques, bombardeos y otras pequeñeces hacen 
mangas y capirotes de lo consignado en códigos y tratados, y 
no reconocen más ley que su voluntad y unos instintos propios 
á lo sumo del hombre de las primitivas edades. Ya se ve; para 
ellos han de ser cosas corrientes ciertos actos que nunca nos 
atreveríamos á cometer los pueblos que tenemos una honra na¬ 
cional que defender y una historia gloriosa que continuar. 

Perdónennos los lectores este pequeño paréntesis, y conti¬ 
nuemos relatando hechos. 

El día 13, los cruceros Conde de Venadito y Nueva España 
recibieron orden del jefe del Apostadero de la Habana de salir 
del puerto y ponerse á tiro de los barcos yankis que continúan 
bloqueando (?) aquellas aguas, entablando combate con ellos. 
Los dos buques españoles salieron con rumbo hacia el sitio 
donde estaba el enemigo, mientras la muchedumbre inmensa 
que llenaba el litoral despedía á las tripulaciones con aclama¬ 
ciones entusiastas y delirantes vítores. Aquellos barcos de pe¬ 
queñas dimensiones y escasa potencia internáronse en el mar 
hasta perderse de vista. Durante media hora, los miles de per¬ 
sonas que desde las azoteas y los muelles de la capital fijaban 
con ansiedad los ojos en la línea del horizonte, nada distin¬ 
guieron; pero transcurrido aquel tiempo se vió que nuestros 
dos cruceros se dirigían sobre tres buques norteamericanos ha¬ 
ciendo nutridísimo fuego y con marcha rápida. El enemigo 
practicó varias maniobras para evitar el combate, viendo lo 
cual el Conde de Venadito y el Nueva España se colocaron en 
línea y obligaron con sus disparos certeros á los barcos yankis 
á emprender la retirada á toda velocidad hasta perderse de vis¬ 
ta, y uno de ellos con graves averías á juzgar por las dificulta¬ 
des con que maniobraba: por cierto que los demás huyeron 
como alma que lleva el diablo sin cuidarse de su compañero. 
La flota enemiga se componía de cinco buques mercantes ar¬ 
mados y dos cruceros de tipo medio. Nuestros buques no expe¬ 
rimentaron la menor baja y regresaron al puerto á las ocho de 
la noche, tributándoles el pueblo entusiasmado una ovación in¬ 
descriptible. En seguimiento del Conde de Venadito y del Nue¬ 
va España salieron de la Habana tres remolcadores llenos de 
curiosos que durante la lucha estuvieron muy cerca presencian- 



Amphitrite, monitor guardacostas 

Wilmington, crucero 

Indiana, acorazado de combate 
New-York, crucero acorazado 

Cincinnati, crucero Pnritan, monitor guardacostas 

Yowa, acorazado de combate Cushing, cañonero 

Newport, cañonero Dupont, torpedero Machias, crucero 

Montgomery, crucero Nashville, crucero 

BUQUES DE LA ESCUADRA NORTEAMERICANA QUE BLOQUEA ALGUNOS PUERTOS DE CUBA 
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Newark, crucero Brookin, crucero acorazado Texas, acorazado de combate 

BUQUES QUE COMPONEN LA ESCUADRA VOLANTE NORTEAMERICANA 

do el combate, como si se tratara de una fiesta, y animando y 
saludando con vivas á nuestros valientes marinos. 

Y á todo esto, ¿dónde está la escuadra española que manda 
el almirante Cervera? Esta es la pregunta que todo el mundo 
se formula en España y que nadie ha podido hasta ahora con¬ 
testar. Son tantas y tan contradictorias las noticias que acerca 
de su paradero han circulado, que es de todo punto imposible 
saber á qué atenerse de una manera fija. Preguntado acerca de 
ello, el ministro Sr. Bermejo contestó: «La escuadra está don¬ 
de debe estar,» y á la verdad que no puede darse respuesta 
que más haya satisfecho á los verdaderos patriotas: la publici¬ 
dad de ciertas noticias en casos de guerra es un verdadero cri¬ 
men, y las ventajas que la ignorancia é incertidumbre reportan 
en tales ocasiones las tenemos elocuentemente demostradas en la 
zozobra y confusión que reinan en los Estados Unidos por no 
saber por dónde andan nuestros buques y el cambio continuo 
de planes de guerra que esa incertidumbre im¬ 
pone á los yankis, temerosos de ver aparecer á 
nuestros marinos donde menos esperen y obliga¬ 
dos á no poder desarrollar un plan determinado 
porque para ello les falta un elemento de cálculo 
indispensable, á saber: dónde se encuentra nues¬ 
tra escuadra y qué propósitos llevan los barcos 
que la componen. 

No sabemos qué hará el almirante Cervera; 
pero por de pronto ha conseguido marear á nues¬ 
tros enemigos, cuyos comodoros Sampson y 
Schley han de operar, por decirlo así, á la ven¬ 
tura y andan de un lado para otro sin saber qué 
partido tomar, con lo cual se atraen las censuras 
de su gobierno y de sus paisanos, y hacen aso¬ 
mar una sonrisa burlona á los labios de las na¬ 
ciones europeas. 

A propósito del almirante Cervera, creemos 
digna de'ser reproducida la alocución que diri¬ 
gió á las dotaciones de la escuadra el día antes 
de zarpar de Cabo Verde. Dice así tan hermoso 
documento: 

«Tripulantes todos de esta escuadra: 
Después de tres años de lucha en Cuba, vamos 
al fin á ver el término. 

»Seguramente no se hubiera sostenido tres 
meses la insurrección sin los auxilios que ha re¬ 
cibido siempre de los Estados Unidos. 

»Viendo esta nación que con estos auxilios ir 
directos y con las mil molestias que nos ha su 
citado no podía conseguir los fines que su codi¬ 
cia le inspira, que no son otros que arrebatarnos 
la isla de Cuba, arroja la máscara al ver agoni¬ 
zar la insurrección, y nos hace la guerra más 
justa que registra la historia. 

»Pero la codicia insaciable de los yankis, gri 
taba siempre ¡más!, ¡más!, hasta que llego á pe 
dimos todo; lo que es nuestro, lo que descubrie 
ron los españoles dirigidos y mandados por Co¬ 
lón, lo que pobló Diego Velázquez y han hecho 
próspero y rico los españoles, á costa de tantas 
vidas como se han perdido en los cuatro siglos 
que hace del descubrimiento. 

»Vamos, pues, á la guerra obligados por el or¬ 
gullo y la codicia yanki, pero vamos como siem¬ 
pre fueron los españoles, fuertes en su derecho y 
confiados en Dios, que no puede abandonar cau¬ 
sa tan justa, y protegerá nuestros esfuerzos. 

»No tengo que recordaros la disciplina, por¬ 
que en los seis meses que llevo de mandaros sólo 
tengo motivos para felicitarme de ella. Tampoco 

os recomiendo la constancia en el servicio, sobre todo el de vi¬ 
gilancia, á pesar de lo pesado que llega á hacerse cuando se pro¬ 
longa mucho, porque conozco vuestras condiciones en esto co¬ 
mo en todo. Mucho menos os recomendaré el valor; sois espa¬ 
ñoles y... basta. 

»A la guerra, pues; y cuando yo os lleve al combate, tened 
confianza en Dios y en vuestros jefes, y que con la conciencia 
del alto deber que cumplimos nos halague á todos la idea de 
la gratitud de la patria,- que salvaremos del peligro en que se 
encuentra. 

»Las naciones que nos contemplan verán que la España de 
hoy es la de siempre, y al regresar á nuestros hogares nos ve¬ 
remos rodeados de la gratitud y amor de nuestros conciudada¬ 
nos, que será nuestra mejor recompensa. 

»¡Viva España! ¡Viva el rey! ¡Viva la reina regente!» 
España hace bien en confiar en un jefe que así se expresa y 

El general D. Joaquín Crespo, ex presidente de la República de Venezuela, 

muerto recientemente en el campo de batalla, retrato original de D. Juan Romeu 

en unas tripulaciones que merecen tan sobrios pero elocuentes 
elogios del que las manda. 

A pesar de los escarmientos de Cárdenas y Cienfuegos; los 
yankis no desisten de sus propósitos de desembarque, habiendo 
intentado otras varias operaciones de este género en distintos 
sitios, siempre con el mismo desastroso resultado. En la tenta¬ 
tiva que realizaron en la Cabaña fueron hechos prisioneros por 
nuestros soldados dos corresponsales del periódico norteameri¬ 
cano The World, uno de los que más odio han demostrado á 
España. Los tales reporters embarcaron con quince insurrectos 
en un bote protegido por los fuegos de sus buques, el cual bote 
logró llegar á tierra: cuando todos los que en él iban hubieron 
desembarcado, presentáronse nuestros soldados, quienes, á pe¬ 
sar del fuego vivísimo de cañón que desde sus barcos hacía el 
enemigo, se acercaron valerosamente á la costa sin cesar de 
disparar sus fusiles, y tan certeras y terribles eran sus descargas, 

que otras barcazas con gente de desembarco tu¬ 
vieron que retroceder, mientras los quince cuba¬ 
nos ya desembarcados reembarcábanse á toda 
prisa huyendo á fuerza de remos, no sin que 
nuestros proyectiles les alcanzaran. Los corres¬ 
ponsales no pudieron ganar el bote, y aunque 
daban gritos angustiosos, sus buenos amigos oían¬ 
les como quien oye llover, preocupados tan sólo 
en buscar su salvación en la rápida fuga. Que¬ 
dáronse, pues, en tierra y cayeron en poder de 
nuestros soldados: cuando éstos los cogieron es¬ 
taban asustadísimos, y sus primeras palabras 
fueron para encomendarse á la hidalguía de los 
españoles. ¿Si se habrían figurado que todos éra¬ 
mos unos y que caer en manos de hijos de Espa¬ 
ña es lo mismo que ir á parar á las garras de sus 
aliados Máximo Gómez y comparsa? Conducidos 
á la Habana, sin que nadie les molestase en lo 
más mínimo, al día siguiente acercóse al puerto 
de la Habana el cañonero yanki Tritón con ban¬ 
dera de parlamento para proponer el canje de 
aquellos dos periodistas por dos oficiales nues¬ 
tros que fueron apresados en el Argonauta; el 
propósito de los -parlamentarios, sin embargo, 
era, á lo que parece, penetrar en el puerto con la 
excusa de esas negociaciones y verificar un es¬ 
pionaje; pero les salió mal el intento de hablar 
personalmente con el general Blanco, puesto que 
hubieron de retirarse sin otra respuesta que la 
que les llevaron dos jefes, delegados de éste, di¬ 
ciendo al comandante del Tritón que el general 
no estaba dispuesto á recibirle, que admitiría los 
documentos que se le enviaran y que consultaría 
con el gobierno de Madrid antes de dar una con¬ 
testación definitiva. Pero bien depuradas las co¬ 
sas, ha resultado que los dos periodistas eran es¬ 
pías, y por lo tanto no pueden ser considerados 
como prisioneros de guerra: el canje propuesto 
por los yankis ha quedado, por consiguiente, en 
proyecto. 

Si después de todas estas fracasadas tentativas 
de desembarco no se han desengañado los norte¬ 
americanos acerca de la ayuda que pueden espe¬ 
rar de los insurrectos para sentar sus reales en 
Cuba y no se han convencido de que no pasa de 
la categoría de sueño el supuesto predominio de 
los filibusteros sobre la mayor parte de la isla, 
será preciso confesar que su candidez excede de 
toda ponderación, y más que candidez merece el 
nombre de tontería. El pretendido gobierno in- 
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ISLAS FILIPINAS.-Dagupán (provincia de Pangasinán). - El río Horno que divide la población de DagupÁn (de fotografía de M. Arias Rodríguez, Manila) 
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Son, en suma, dos magníficos buques de gue¬ 
rra que han de prestar indudablemente muy 
buenos servicios y por cuya adquisición merece 
ser felicitado el gobierno español. 

Las fotografías que reproducimos son del re¬ 
putado fotógrafo de Cádiz Sr. Cepillo. 

El capitán de navio D. Víctor 
Concas y Palau.—El Sr. Concas, coman¬ 
dante del crucero acorazado Infanta Marta 
Teresa que forma parte de la escuadra manda¬ 
da por el almirante Cervera, nació en Barcelo¬ 
na en 1845 y asistió como guardia marina ha¬ 
bilitado de oficial á la campaña del Pacífico, en 
la que fué herido y hecho prisionero por haber 
sido apresado el buque en que iba, que era la 
fragata Covadonga, sufriendo diez y ocho me¬ 
ses de cautiverio. Hizo las campañas de Joló, 
en donde además de valiente marino acreditó¬ 
se de político hábil, y la primera de Cuba. 
Siendo todavía muy joven, mandó interinamen¬ 
te la fragata Carmen y las goletas Valiente y 
Animosa en Filipinas, y la Caridad en Cana¬ 
rias y Africa. Más tarde adquirió gran renom¬ 
bre mandando el Clipper escuela Nautilus, y 
vino á coronar su fama de expertísimo navegan¬ 
te el viaje que en la carabela Santa María hizo 
cuando la Exposición de Chicago. Ha dado 
notables conferencias en el Ateneo y en la So¬ 
ciedad Geográfica de Madrid, una de las cuales 
motivó una reclamación de Mr. Taylor, enton¬ 
ces ministro de los Estados Unidos en España, 
y ha publicado importantes trabajos en las más 
reputadas revistas navales. Posee la cruz y pla¬ 
ca de San Hermenegildo, dos placas rojas del 
Mérito Naval de segunda clase, dos placas 
blancas del Mérito Naval de segunda y dos cru¬ 
ces, una roja y otra blanca, del Mérito Naval; 
es comendador de número de la orden de Isa¬ 
bel la Católica, tiene la medalla de Joló y es 
benemérito de la Patria y cuenta 38 años de 
servicios efectivos. 

El capitán de navio D. Víctor Concas y Palau, comandante del crucero 

acorazado Infanta Alaría Teresa que forma parte de la escuadra mandada 

por el almirante Cervera (de fotografía). 

surrecto continúa funcionando en las espesuras de la manigua, 
mientras el gobierno autonómico ha quedado definitivamente 
establecido con la apertura del Parlamento insular, ante el cual 
ha prestado solemnemente el general Blanco el juramento que 
prescribe la nueva Constitución cubana. 

Las declaraciones de Mr. Chamberlain, ministro de las Co¬ 
lonias inglés, favorables á una alianza con los Estados Unidos, 
han causado profunda sensación en Europa, y nada tendría de 
extraño, caso de que se formalizasen las negociaciones á tal 
alianza encaminadas, que lo que hoy es una lucha entre nos¬ 
otros y los yanlcis se convirtiera en una lucha universal. Tema 
es este del que seguramente tendremos que ocuparnos en algu¬ 
na de las siguientes crónicas. - A. 

Los cruceros auxiliares «Rápido» y «Patriota.» 
— Estos dos buques, que formaban parte de la marina alema¬ 
na, fueron adquiridos por el gobierno español poco antes de 
declararse la guerra con los Estados Unidos. El Rápido, antes 
Ñor manía, se construyó en 1890: tiene 158 metros de eslora, 
I7’38 de manga, io’37 de puntal y 6’78 de calado; desplaza 
10.500 toneladas y sus dos máquinas de triple expansión y hé¬ 
lices gemelas desarrollan una fuerza de 16.500 caballos. 

El Patriota, antes Columbia, fué construido en 1889: tiene 
141 metros de eslora, 17 de manga, 11 de puntal y seis de ca¬ 
lado; desplaza 9.500 toneladas y sus dos máquinas de triple 
expansión y hélices gemelas desarrollan una fuerza de 13.680 
caballos. 

Estos barcos, cuya marcha es de 19 millas y media, figura¬ 
ban á la cabeza de la lista de cruceros auxiliares de la marina 
de guerra alemana, habiendo sido construidos expresamente 
para este objeto: sus calderas y sus máquinas están protegidas 
por el carbón de las carboneras dispuestas en forma convenien¬ 
te, y sus cascos, de acero y reforzados para el montaje de la ar¬ 
tillería, están divididos en 17 compartimientos estancos por 
medio de 16 sólidos mamparos transversales y tienen doble 
fondo celular en toda su longitud. 

Las ciudadelas elevadas sobre la cubierta superior de cada 
barco son también de acero y su longitud es de 100 metros: so¬ 
bre las mismas hay una cubierta reforzada de igual extensión, 
que constituye una resistente plataforma para la artillería. 

En el Almirantazgo alemán estaban registrados y prepara¬ 
dos para montar ocho cañones de 16 centímetros, cuatro de 
12, dos de 9 y dos de 5, todos de tiro rápido, y 14 ametralla¬ 
doras. 

Todos los departamentos estancos se comunican entre sí por 
medio de una tubería general con grandes bombas instaladas 
en las máquinas para extraer el agua que en caso de avería 
pueda penetrar en ellos. A lo largo de cada uno de estos bu¬ 
ques y en todas las cubiertas hay tuberías con llaves de torna 
y mangueras para distribuir agua á gran profusión en casos de 
incendio. 

Así el Rápido como el Patriota tienen dos puentes de guar¬ 
dia uno sobre otro, provistos de magníficos compases y telé¬ 
grafos indicadores para cada uña de las máquinas, profuso 
alumbrado y poderosos generadores eléctricos que le permiten 
el uso de potentes proyectores. 

El ex presidente de la República 
de Venezuela D. Joaquín Crespo.— 
En una reñida acción librada recientemente 
cerca de Aconcagua, fué muerto el ex presiden¬ 
te de la República Venezolana y jefe de la pri¬ 

mera circunscripción militar D. Joaquín Crespo: cuando perso¬ 
nalmente dirigía una carga de caballería sobre las posiciones 
ocupadas por los insurrectos, cayó herido mortalmente por una 
bala de Winchester que le dispararon desde lo alto de un.ár¬ 
bol. En aquel combate, del que salieron vencedoras las tropas 
del gobierno, á pesar de haber perdido á su caudillo, murió 
también el general Hernández, jefe del ejército rebelde. 

El mejor elogio fúnebre que del general Crespo puede ha¬ 
cerse está contenido en el preámbulo del decreto disponiendo 
los honores que habían de dispensarse á su cadáver. Dice así: 

«El Presidente de la República: Considerando que el emi¬ 
nente ciudadano Joaquín Crespo, general en jefe, ex presiden¬ 
te de la República y jefe de la primera circunscripción, ha 
muerto en la campaña que emprendió en defensa de las insti¬ 
tuciones y servicio del Gobierno Constitucional de la Repúbli¬ 
ca; Que la vida militar y política del general Crespo le hizo 
acreedor á la gratitud de la patria, á la cual sirvió esforzada¬ 
mente, y á la del partido liberal, que acaudilló con gloria y mag¬ 
nanimidad; Que se cumple un deber sagrado en nombre de la 
patria honrando la memoria de los grandes ciudadanos; Que 
la causa liberal ha perdido con la muerte del general Joaquín 
Crespo la energía y el patriotismo de un servidor abnegado 
que le ofrendó toda su historia de heroicos esfuerzos y hazañas 
trascendentales, Decreto, etc., etc.» 

El retrato del general Crespo que publicamos es copia del 
grabado debido al reputado artista D. Juan Romeu, ex profe¬ 
sor de la Academia de Bellas Artes de Caracas y de la Escuela 
Politécnica Venezolana, condecorado con el busto del Liberta¬ 
dor y con la medalla de oro del Consejo de Instrucción: el 
original fué adquirido por el propio general Crespo, que hizo 
objeto de grandes distinciones á su autor. 

La oficialidad del crucero acorazado «Cristó¬ 
bal Colón.»—En la página 330 publicamos este grupo de 
marinos que ofrece actualmente especial interés por ser el bu¬ 
que que tripulan uno de los que forman la escuadra mandada 
por el Sr. Cervera, que tanto da que pensar á los.yankis y en 
la cual tanta confianza tenemos puesta los españoles. 

Anacreonte, grupo escultórico en mármol y 
bronce de Adolfo Apolloni (Exposición de Florencia). 
- En Apolloni hállanse felizmente equiparadas la corrección y 
habilidad del escultor con el sentimiento del artista y la erudi¬ 
ción de quien como él se consagra al estudio de épocas que pa¬ 
saron. En sus obras nótase ese admirable consorcio que las ava¬ 
lora, revelándose hasta en el modelado, puesto que inspirándo¬ 
se siempre en los procedimientos de los períodos á que corres¬ 
ponde la producción, la línea y la forma ajústanse, se subordi¬ 
nan á ellos realzándolos únicamente por medio de los moder¬ 
nos cánones. El distinguido escultor italiano merece las justí¬ 
simas alabanzas que se le tributan, ya que si sus concepciones 
resultan siempre como producto de nobles y elevados ideales, 
la ejecución es amplia, grandiosa y cual corresponde al gran 
arte. 

El hermoso grupo que reproducimos en estas páginas, que 
actualmente figura en la Exposición de Florencia, representa 
al célebre Anacreonte en el momento de cantar su conocida 
oda: Cuando Paco se apodera de mi espíritu, duerme mi pen¬ 
samiento..., rodeado de sus compatriotas, que oyen embelesa¬ 
dos al primer poeta lírico del pueblo griego. 

El capitán general del departamento de Cá¬ 
diz Sr. Churruca.—El importante puesto que ocupa de¬ 
muestra lo que vale el ilustre marino cuyo retrato publicamos 
en esta página: del puerto de Cádiz han salido y han de salir 
nuestros buques que van á combatir contra los norteamerica¬ 
nos, y por consiguiente, es preciso que la autoridad que esté al 
frente de aquel departamento sea una de las personalidades 
más salientes de nuestra armada. El Sr. Churruca lo es, y en 
las presentes difíciles circunstancias ha dado pruebas de excep¬ 
cionales dotes de organizador, que constituyen una honrosísi¬ 
ma nota más en su brillante hoja de servicios. 

El capitán general del departamento de Cádiz Sr. Churruca 

(de fotografía de Huerta, Madrid) 

Necrología.—Ha fallecido: 
D. Dionisio Revuelta, conde de la Romera, ex presidente 

de la Diputación provincial de Madrid y senador vitalicio. 

Sustitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 
SIMON; prevenimos de ello á nuestras lectoras. 

AJEDREZ 

Problema número i 19, por N. Vicenzo (Italia’ 

Mención honorífica del Concurso organizado 
por la Revista Ruy López. 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número i 18, por E. Studd 

Blancas. Ns-ns. 
1. C toma P D 1. P toma C (*) 
2. T 6 C R 2. Cualquiera. 
3. D ó T mate. 

(*) Si 1. R4R; 2 T6R jaque, y 3. D óCmite;-I. TóC 
toma A; 2. T toma T ó C jaque, v 3. D hm¡ ; — 1. D toma P; 
2. D4A jaque, y 3. T6R mate. La amenaza es 2. D3 Djaque, 
y 3. A4RÓT6R mate. 
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Cuando mamá entró esta mañana y me encontró medio muerta en mi cama, con la 

EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Se lo prometo á usted, señora Alcide, dijo el 
buen muchacho al tiempo de poner el pie en el pri¬ 

mer escalón. . . , 
Cuando había subido el primer tramo, se inclinó 

sobre la barandilla y preguntó: 

- ¿Está en casa mi hermano? 
- Ahora que recuerdo; el Sr. Raimundo no ha 

vuelto todavía, pero la señora acaba de subir. 
- ¿La señora? 
Estuvo á punto de volver á bajar y entrar en la 

portería para informarse y saber qué especie de mu¬ 
jer iba á encontrar en casa de Raimundo, pero le de¬ 
tuvo cierto rubor y el miedo de meterse en explica¬ 
ciones interminables. Después de todo, él vería por 

I sí mismo qué casta de persona había tomado el nom- 
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bre y el rango de «señora» en casa de su hermano 
mayor. Llegado al piso cuarto, se aproximó á la puer¬ 
ta y escuchó muy emocionado antes de llamar. Pero 
alguien acechaba como él en el interior y había oído 
sus pasos, pues la puerta se abrió en seguida, muy 
despacio. 

-.¡AntoninoL 
- ¡Genoveva!.. 
La joven tenía puesto el sombrero y el abrigo. Su 

rostro se mantenía bello, pero mucho más pálido 
que de costumbre, acaso por el gas de la escalera ó 
por la sorpresa de verle de pronto en lugar de Rai¬ 
mundo, á quien ella esperaba. 

- Había creído conocer los pasos de... ¿Qué acier¬ 
to, eh, mi querido Tonín?.. Pero entra, entra, no te 
estés ahí. 

El muchacho cogió la mano enguantada de Geno¬ 
veva, y apretándola con efusión, dijo muy bajo en la 
antesala, antes de entrar: 

-¡Cuánto me alegro de verte aquí, Genoveva! 
¿Vienes muy á menudo? 

- Mucho. 
Tonín continuó más bajo todavía: 
-Entonces conocerás esa persona.., esa mujer 

con la cual... en fin..., vamos..., la que se hace lla¬ 
mar «la señora.» 

Con acento consternado pero ingenuo, Genoveva 
contestó: 

- Esa mujer soy yo, Tonín. 
¡Ah! Los que sienten profundamente no mueren 

más que una vez. La tiíta representaba para aquel 
muchacho la mujer, toda la mujer, un poco la ma¬ 
dre, un poco la hermana, y algo más todavía. Desde 
que vino al mundo, desde que respiraba - nunca para 
él solo - no concebía ni una dicha en la casa, ni una 
esperanza que no vinieran de Genoveva, que no se 
presentaran bajo la forma de su lindo semblante. 
Aquella mujer era para él lo que la Virgen de Four- 
viére y todas las medallas para Dina, lo que las an¬ 
tiguas novelas para la señora Eudeline. ¡Cómo la 
encontraba en aquel momento! 

Sentado en la sala al lado suyo, su primera pa¬ 
labra fué una explosión de todos aquellos pensa¬ 
mientos. 

-Pero..., en fin, ¿por qué no se ha casado con¬ 
tigo? 

Con aquel aspecto razonable y dulce que no la 
abandonaba nunca, Genoveva le explicó las razones 
que les habían impedido casarse. Raimundo no po¬ 
día, puesto que estaba obligado á mantener á su ma¬ 
dre y á su hermana. Teniendo ya una casa á su,car¬ 
go, no tenía derecho para crearse otro hogar. Él se 
hubiera dedicido á pesar de todo, pero ella no había 
querido por nada del mundo. 

- ¡Pobre amiga!.., murmuró Tonín rozando con 
una caricia respetuosa la mano que conservaba entre 
las suyas. 

Fuera, el viento pasaba en furioso galope por el 
balcón y la nieve golpeaba en los cristales. Genove¬ 
va, sonriente, continuó después de un momento de 
silencio, enseñando su sombrero y su abrigo llenos 
de agua: 

- Ya ves, no me quito nada de esto. En cuanto 
venga Raimundo saldremos á comer fuera, como to¬ 
dos los domingos. Vendrás con nosotros; tu herma¬ 
no cuenta con ello. Hace un rato, cuando llegué de 
Morangis, le dije que estabas en París... Y á propó¬ 
sito de Morangis, añadió sonrojándose y con acento 
conmovido, ¡qué buenos habéis sido todos y qué ge¬ 
nerosos al hacer creer á mi pobre padre que paso la 
vida en casa de Casta y que trabajo con ella en su 
dispensario. ¿Qué hubiera pasado si no? No me atre¬ 
vo ni á pensarlo. 

- Pero Genoveva - le repugnaba ya llamarle tiíta, 
- esa historia es muy deleznable. Pedro Izoard vive 
muy cerca de vosotros y tengo miedo de que descu¬ 
bra el día menos pensado... Por consiguiente, es 
preciso ante todo avisar á Sofía, por si acaso se en¬ 
cuentra á tu padre. No os veis hace tiempo, según 
tengo entendido... 

- ¡Oh, no!, dijo Genoveva con acento indignado. 
Ha sido muy cruel y muy injusta para con Raimun¬ 
do. ¿Sabes de lo que le acusaba y le acusa todavía? 

Tonín hizo seña de que estaba al corriente. 
- Pero tú no habrás creído semejante infamia, 

Tonín. 
Después de un instante de vacilación, el joven 

confesó que había tenido algunas dudas. Aquellas 
mensualidades fijas que su hermano mayor entrega¬ 
ba en la casa sin explicar de dónde procedía el dine¬ 
ro; aquellas relaciones misteriosas con una mujer 
instalada en su casa, que le impedían recibirá su ma¬ 
dre y á su hermana; desde la aventura de Mauglas, 
sobre todo, todas las suposiciones le habían pareci¬ 
do posibles. 

- Solamente cuando te he visto abrirme la puerta 

he pensado: «La tiíta está aquí, viene á verle; no hay 
nada que temer, estamos salvados.» 

En esto oyóse la voz de Raimundo que llegaba y 
el rumor de una discusión de jóvenes en la escalera. 
Genoveva se levantó. 

- Quiere á tu hermano como siempre le has que¬ 
rido, Tonín, dijo en voz muy baja. Es bueno, tiene 
el alma digna y es incapaz de nada malo. El dinero 
que gasta para sí y para su familia es bien adquiri¬ 
do; son adelantos hechos á su inteligencia y á su tra¬ 
bajo. Puedes estar tranquilo. 

Raimundo entró y presentó á su electricista a los 
dos compañeros que traía consigo. Un joven alto y 
enfermizo, de ojos hundidos y espalda arqueada, au¬ 
tor de un tratadito de psicología que destilaba vene¬ 
no, titulado Mi maldad, y un hombre regordete y sin 
edad determinada, gran gastrónomo, cortesano y con¬ 
fidente de los grandes y de los pequeños renombres, 
uno de esos acompañantes de personas conocidas, 
de esos hombres que tienen por profesión dar el bra¬ 
zo y preguntan seriamente á sus víctimas si tienen 

¡ preferencia por alguno de los dos lados. Ambos 
eran miembros de la Voraz y como tales vestían con 
el mayor atildamiento, cuello á lo Van Dyck y gran 
corbata tornasolada, y protestaban con el romanti¬ 
cismo neocristiano de sus ideas, de sus chalecos y 
de sus peinados contra la bohemia naturalista y con¬ 
tra todos los pintores, psicólogos ó no, de la vida 
vulgar. 

| Sin embargo, sus comidas de los domingos, lo que 
ellos llamaban la lombarda, formidables cocidos de 
esa verdura y de judías con tocino, que devoraban 
todas las semanas en el primer piso de una casa vie¬ 
ja de la calle de los Poitevins, de barandilla de hie¬ 
rro y ancha escalera de negros ladrillos, llena de re¬ 
cuerdos de Vallés y de Courbet, aquellas famosas 
comidas no tenían nada de románticas y despedían, 
por el contrario, un fuerte olor de realidad. Después 
de la lombarda, presidida aquel día por Raimundo 
y amenizada con unas cuantas botellas de vino es¬ 
pumoso en honor de Una familia francesa, todos 
abandonaron la mesa y se dirigieron por la nieve y 
en pequeños grupos discutiendo y oficiando de pon¬ 
tífices hacia la cervecería del boulevard Saint-Michel, 
donde la Voraz tenía su centro en una salita del 
fondo adornada con un estrado y un piano. 

Por el camino, Antonino, que iba el último cu¬ 
briendo con su paraguas á Genoveva, oyó que uno 
de los jóvenes voraces que iban delante decía á su 
compañero: 

- El simbolista ha traído su individua, de modo 
que no hay que pensar en bromas de cierto género. 

A pesar de sus costumbres de obrero y de los du¬ 
ros callos que el taller había hecho en su naturaleza 
fina y delicada, Tonín se sintió herido en el tierno 
respeto que profesaba á su amiga y comprendió, co¬ 
mo dos ó tres veces durante la comida, que aquel 
no era el puesto de Genoveva y que Raimundo no 
debía haberla llevado. 

La velada se pasó tocando el piano y diciendo 
versos; música extraña, de esa que solamente com¬ 
prende el que la toca, y versos sin rima, que pare¬ 
cían una traducción muy difícil de un autor extran¬ 
jero. Después se suscitó una discusión sobre la no¬ 
vela verista y sobre la Familia francesa. El verismo 
y el naturalismo, ¿no eran la misma porquería? Se 
acabó la novela del hombre y de la mujer, tan fasti- 

¡ diosa de contar como de vivir. Había que intentar 
I la novela del perro. 

- ¡Qué perversos son! Un libro que le ha costado 
i tanto trabajo. 

El pobre hermano menor, indignado al oir tales 
cosas, hablaba en voz baja con Genoveva, que esta¬ 
ba sentada á su lado en un rincón del café. 

-Sí, tienes razón, son malos. Parece que se en¬ 
venenan bebiendo mala tinta. Sus libros matan to¬ 
dos sus sentimientos. Han leído demasiado, y siendo 
demasiado jóvenes saben demasiadas cosas. Y luego 
la presión de los concursos, la ambición de ser el 
primero en la vida, como en el liceo, y de avanzar 
sobre las cabezas de los demás y de aplastarlo todo. 

Antonino sonrió con tristeza. 
- Entonces, tiíta, agradezco mucho. á mi padre 

que no me diera instrucción, puesto que vuelve fe¬ 
roces á las personas. 

Genoveva protestó: 
- No, Tonín, el saber no vuelve malo al hombre; 

pero el niño á quien la existencia no ha alecciona¬ 
do todavía puede dar mal empleo á lo que ha apren¬ 
dido. Esto es lo que sucede á nuestro Raimundo. 
Tiene un corazón de oro y acaba de escribir un libro 
cruel. 

El joven se estremeció. Hacía muchas horas que 
estaban juntos y habían evitado hablar de la novela 
de Raimundo como de cosa desagradable y peli- 

I grosa. 

- Sí, un libro que á todos nos ha hecho llorar, 
añadió Genoveva con aquel acento profundo que la 
sinceridad daba á todas sus palabras. 

Tonín iba á responder; pero Raimundo, con un 
periódico desdoblado en la mano, se aproximó á ellos 
muy emocionado. Alguna crítica feroz de su libro, 
sin duda. Se inclinó hacia Genoveva y dijo con voz 
vibrante: 

- Te lo ruego; la Ñas va á cantar el Centauro y 
los Torbellinos celestes. Aproxímate, no vayan á creer 
que los desdeñas. 

Genoveva obedeció y dejó la mesa sin decir pala¬ 
bra. Raimundo, en seguida, puso delante de su her¬ 
mano el periódico que tenía en la mano y le indicó 
un párrafo del mismo, diciéndole en voz baja: 

- No he querido hablarte delante de ella á causa 
de este nombre de Marqués, que siempre la entris¬ 
tece; pero lee... en las últimas noticias. 

Tonín recorrió este suelto sin mover apenas los 
labios: 

Una espantosa desgracia acaba de herir al presiden¬ 
te del Consejo y á su familia. La señorita Florencia 
Marqués, hija política del Sr. Valfón, ha muerto re¬ 
pentinamente esta tarde en el ministerio, en plena sa¬ 
lud. Tenía apenas veinte años. 

- Me hacen gracia esos muchachos que nos lla¬ 
man los pintores de la vida vulgar, murmuró el joven 
autor de la novela verista. Creo que no deja de ha¬ 
ber drama y misterio en esa sencilla noticia. 

XIII 

UN HÉROE 

Era el comienzo de la primavera, unos meses des¬ 
pués del último viaje de Antonino á París. El buen 
muchacho había pasado un mes de abril de rudo 
trabajo y de grandes ilusiones en medio de sus dina¬ 
mos, de la bruma amarillenta del Támesis y del ru¬ 
mor del agua bajo el tembloroso taller. A pesar del 
mal número que había sacado en el sorteo, sus ami¬ 
gos de París le escribían con mucha seguridad que 
sería declarado exento del servicio militará causa de 
su tartamudez y de su debilidad de la vista, y el jo¬ 
ven había acabado por creerlo, hasta que en aquella 
mañana, una horrible mañana de un abril lluvioso y 
negro, volvió del juicio de exenciones y entró en casa 
de su familia diciendo con desolación: «Util para el 
servicio.» 

Decididamente, si el comerciante de felicidad de 
que he hablado hubiese pasado aquel día por delan¬ 
te del almacén de La lámpara maravillosa, tampoco 
le hubieran dado ganas de instalarse en él. Tan tris¬ 
te era ver á través de los altos escaparates, relucien¬ 
tes de lluvia, en los que los globos azules, rosa y 
verdes parecían pedazos rotos de arco iris, á la ma¬ 
dre sepultada en el escritorio y engañando su pena 
con compresas de agua sedativa; á Tonín sentado 
enfrente de ella, pensando con espanto que le espe¬ 
raban cinco años de servicio en la infantería de ma¬ 
rina, adonde le destinaba su mal número, y hasta á 
la pequeña Dina, que ante la idea de estar tanto 
tiempo privada de aquel hermano al que adoraba y 
á quien confiaba su corazón entero, acababa de ser 
acometida por un acceso de cólera y estaba todavía 
nerviosa y agitada. 

¿Qué iba á ser de ellas, Dios mío, sin el calor de 
aquella noble sonrisa de Tonín y sin toda la ternu¬ 
ra y todo el apoyo que se desprendían de aquellos 
ojillos sin pestañas? Y para colmo de desdichas, ha 
cía más de un mes que no había tenido noticias de 
su Claudio, de quien sólo sabía que ya no estaba en 
la Engadine. ¡Pobre Dina! Mucho valor necesitaba, 
mucha fe en sus medallas y mucha fuerza de volun¬ 
tad para volver á tomar el gusto á la existencia y 
asistir á la oficina como todos los días, con todas 
sus tristezas y con aquel cielo negro y aquellas calles 
llenas de barro por las que oía gritar á los vendedo¬ 
res de periódicos, mientras se ponía los guantes y el 
sombrero delante del espejo: 

«Le Matin con la caída del ministerio... Los últi¬ 
mos momentos del gabinete Valfón ..» 

A Dina le era absolutamente indiferente la caída 
del ministerio, pero el nombre de Valfón evocaba 
en ella el recuerdo de aquel minué de fantasmas, de 
aquella velada inolvidable. ¡Oh! Los marqueses y los 
pastores, los rasos y las cayadas, y aquella hermosa 
Florencia Marqués desaparecida tan misteriosamen¬ 
te y á la que habían llevado al cementerio en un ca¬ 
rro fúnebre colmado de blancas rosas y tirado por 
caballos blancos en un día del pasado invierno en 
que había caído tanta nieve.. Dina sacudió sus rubios 
bucles, como para ahuyentar esas apariciones, ytdijo 
poniéndose el saquito debajo del brazo: 

- Hasla la no.che, mamá. ¿Vienes por mi camino, 
Tonín? 
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No, Tonín no tenía tiempo para acompañarla. Te¬ 
nía que ver á unos clientes de su casa de Londres y 
que encargar unos aparatos para la de París. Des¬ 
pués, almorzar con su principal, el Sr. Cornat, y su¬ 
bir un momento á casa de su hermano mayor para 
darle la mala noticia. Era más de lo que podía hacer 
en todo el día. 

La pequeña se detuvo con la mano en la puerta. 
- Es gracioso, después de todo, que yo no pueda 

ir también á ver á Raimundo porque recibe á cier¬ 
tas personas; yo, que me tomé tanto trabajo para 
coserle las cortinas y arreglarle el tocador. 

Por sus ojos azules pasó una ráfaga de alegría. 
-Tú has debido encontrar en su casa esas inte¬ 

resantes personas, Tonín. Dime, ¿tienen al menos 
buena presencia? 

La señora Eudeline se creyó en el caso de llamar¬ 
la al orden y dijo ahuecando la voz: 

- ¡Dina!.. 
Pero la puerta estaba ya cerrada y el lindo som¬ 

brerillo y el saco en camino para la oficina central. 
«La caída del ministerio... Ultimas noticias del 

ministerio Valfón...,» gritaban por todas partes los 
destrozados vendedores. Y la telegrafista iba pensan¬ 
do al atravesar el ancho boulevard Saint-Germain, 
por el que corría á mares la lluvia: «Yo sé de uno 
que deseaba la caída del ministerio y que debe ale¬ 
grarse de este desquite de la injusticia que cometie¬ 
ron con él los Valfón y los Javel poniéndole en la 
calle..., como si sobraran las personas honradas en 
el servicio del Estado.» Esto se decía la joven, cuan¬ 
do precisamente por su misma acera vió venir por 
el lado del palacio Borbón á la persona de que se 
trataba, fácil de conocer á lo lejos por su cuerpo pe¬ 
queño y rechoncho, por sus anchos pantalones á lo 
húsar, que nadie llevaba ya más que él hacía mucho 
tiempo, y por aquella, larga barba blanca que en 
aquellos tiempos no tenía otro rival que la del pin¬ 
tor Meissonnier. 

Pues bien, no. Pedro Izoard tenía un aspecto ex¬ 
traño aquella mañana, pero la caída del ministerio 
no influía en lo más mínimo en su exaltación, que 
no tenía nada de alegre, puesto que al andar hacía 
gestos furiosos y manifestaba una violencia que Dina 
no le había nunca conocido. El buen hombre pasó 
á su lado sin verla y sin detenerse. Todo el mundo 
se volvía á mirar á aquel hombrecillo que hablaba 
en voz alta, presa de la más grande agitación. ¿Qué 
le había sucedido al padre de Genoveva? ¿Era que 
el fin de la legislatura se aproximaba y con él el 
momento de que el antiguo taquígrafo dejase su em¬ 
pleo y se marchase del palacio Borbón en el que vi¬ 
vía hacía veinte años? ¡Cómo cambia todo y qué 
llena está la vida de emboscadas y de sorpresas! Di¬ 
na se acordaba de las hermosas tardes que en otro 
tiempo pasaba con la tiíta en la casa del patio Sully. 
¿Se podía imaginar un hogar más dulce y más tem¬ 
plado ni una unión más sincera que la de acjuel pa¬ 
dre con su hija? Ahora, cuando alguien iba á verlos, 
los encontraba violentos, alejados el uno del otro y 
pronto su malestar se transmitía al visitante. ¿Por 
qué? ¿Era aquella una ley de la existencia? ¿Es que 
la edad nos transforma fatalmente y nos hace vol¬ 
vernos más sombríos y más ásperos? ¿O somos sen¬ 
cillamente juguete de las circunstancias? 

Corriendo y filosofando de este modo, la telegra¬ 
fista llegó á la esquina de la calle de Grenelle, casi 
enfrente de la oficina central. Un coche de particular 
estaba parado á la puerta. El mozo de la oficina, que 
estaba respetuosamente parado al lado del coche con 
la gorra galoneada en la mano, en cuanto vió apare¬ 
cer á Dina se la señaló á un señor viejo pintado de 
joven, muy alto, muy seco, con la barba y las cejas 
demasiado negras y los ojos demasiado brillantes, 
que se bajó con presteza de la berlina y salió al en¬ 
cuentro de la joven. La miró un momento con aten¬ 
ción como si estuviese inspeccionando una pieza de 
seda, hizo dos ó tres veces con la lengua un ruido de 
admiración inteligente y dijo presentándose: 

-Señorita, soy su padre... Tony Jacquand, sena¬ 
dor por Lyón... Claudio está en París y desea ver á 
usted, lo que me explico perfectamente, sobre todo 
desde hace dos minutos... Me la llevo á usted á la 
calle de Cambón... Venga usted conmigo, si así lo 
tiene á bien. 

En la oficina central se oía el campanilleo del re¬ 
levo del personal. El portal era un hormiguero de 
empleados que se cruzaban presurosos, y todos al pa¬ 
sar, sobre todo las mujeres, miraban á aquella pe¬ 
queña Eudeline á la que venían á buscar senadores 
en coche. Aquel día, hasta bien entrada la noche, las 
salas, el lavabo y el vestuario estuvieron en movi¬ 
miento á consecuencia de aquella visita. 

Sola en el coche con aquel viejo libertino de ojos 
de diablo, cuyas piernas ocupaban todo el interior 
de la berlina, otra que nuestra telegrafista hubiera 

tenido miedo; pero aquella pequeña idólatra tenía fe 
en sus amuletos é iba radiante de inocente alegría. 

- ¡Oh, señor, se lo ruego; dígame usted cómo 
está! 

Era su pregunta tan sincera y tan pura su entona¬ 
ción, que el padre, conmovido, respondió espontá¬ 
neamente: 

- Mejor, mucho mejor, hija mía; le creo salvado. 
Pero en seguida se contuvo lleno de desconfianza. 
- Mas debo prevenir á usted que para asegurar 

y completar la curación hay que contar con diez y 
ocho meses ó dos años. Tendrá usted, pues, que es¬ 
perar todo ese tiempo para casarse, ¿entiende usted, 
señorita? 

Diez años si era preciso, siempre que se le propor¬ 
cionase de vez en cuando una entrevista deliciosa 
como aquella. 

Cuando llegó á la calle de Cambón, Dina vió á 
Claudio sentado á la luz de una ventana, con una 
manta de viaje sobre las rodillas, los codos apoyados 
en los brazos del sillón y reclinada en una mano la 
cabeza, que hacían aparecer más pálida los grandes 
árboles del otro lado de la calle, sobre cuyo fondo 
obscuro se destacaba. Le pareció muy delgado, los 
ojos y la frente más grandes y observó en él ese 
pliegue de resignación con que sella el semblante 
de los jóvenes un largo sufrimiento. El joven juntó 
las manos al verla y exclamó en un acceso de ale¬ 
gría: 

- ¡Padre mío, qué bonita es! 
Dina se arrodilló al lado suyo, apretada, incrusta¬ 

da contra el sillón, mientras Tony Jacquand se ins¬ 
talaba junto á la otra ventana, delante de un velador 
cargado de periódicos y decía á los enamorados con 
su acento lionés, pesado y blando: 

- Los periódicos vienen hoy muy interesantes, 
Voy á leerlos durante una hora. Tenéis, pues, una 
hora justa para contaros vuestras cuitas. En seguida 
llevaré á esta señorita á su oficina é iré á hacer una 
visita á la señora Eudeline. 

Y añadió volviéndose hacia ellos: 
- Pero ya lo sabéis, muchachos; dentro de dos 

años. 
- Sí, padre mío, dentro de dos años. 
Sin volverse á ocupar los unos de los otros, el an¬ 

tiguo fabricante de sederías se puso á leer en alta 
voz los periódicos para comprender mejor lo que 
leía y los jóvenes á decirse las hermosas tonterías 
que tenían guardadas hacía tanto tiempo, de donde 
resultó un dúo de política y de amor parecido al que 
bajo sus ventanas estaba entablado entre el gorjeo 
de los jilgueros y de los mirlos del jardín de enfren¬ 
te y el grito de los vendedores de la calle: 

«La caída del ministerio... Ultimo día del gobier¬ 
no Valfón...» 

Aquel clamor, paseado por París durante toda la 
mañana, llenaba con su eco todos los ' barrios y to¬ 
dos los pisos. En el almuerzo de Esprit Cornat, en 
casa de todos los clientes á quienes Antonino visitó 
aquel día, el muchacho no oyó hablar más que de 
aquella caída ministerial anunciada tan ruidosa y so¬ 
lemnemente. Cuando llegó á casa de Raimundo, es¬ 
taba éste declamando sobre el acontecimiento del 
día mientras acababa de vestirse y mientras daba pa¬ 
seos desde el cuarto tocador hasta el salón, donde 
le estaban esperando dos ó tres tipos famélicos que 
no tenían, ni mucho menos, el atavío correcto ni el 
lenguaje presuntuoso de los Voraces. 

El mayor de los Eudeline ofreció complaciente¬ 
mente una mejilla á su hermano, y sin tomarse Ja 
molestia de presentarle, reanudó la frase y el ademán 
que su llegada había interrumpido: 

- No le den ustedes vueltas, señores; esa cuestión 
de los traficantes clandestinos del alcohol, que ha 
costado la vida al ministerio, es de las más graves. 
Esta vez parece que esos camastrones tenían el dere¬ 
cho de su parte; pero más vale, después de todo, 
dejar que las personas honradas se encarguen de 
las buenas faenas. Si alguna vez llego á entrar en la 
Cámara... 

- Tus guantes, amigo mío, dijo Genoveva aproxi¬ 
mándose gl orador. 

Y añadió en voz baja: 
- Ya sabes lo que le pasa á tu hermano... 
Durante un minuto que duró aquella conversa¬ 

ción, Antonino, que los estaba mirando tímido y de 
pie en un rincón de la sala, observó la expresión 
cansada y abatida, rayana en el sufrimiento, que pre¬ 
sentaba la joven, á la que había dejado radiante de 
salud en su último viaje. El hermano mayor, siem¬ 
pre soberbio con su cutis de sol y sus bucles dora¬ 
dos, había adquirido en su aspecto un matiz cínico 
y descuidado y su modo de hablar no era ya el mis¬ 
mo. Se acercó á Tonín y le puso un brazo protector 
encima del hombro. 

- ¡Conque ya estás hecho un soldado, mi pobre 
Tonín! En fin, ¿qué quieres? Cinco años pronto se 
pasan. 

Tonín iba á responder: «Sobre todo si sé que es¬ 
tás cerca de nuestra madre, Raimundo.» Pero no 
tuvo tiempo, porque su hermano había tomado la 
puerta seguido por sus dos visitantes y por el melan¬ 
cólico «hasta luego» de su amiga. 

-Sí, sí, hasta luego, dijo el lindo mancebo con 
cierto aire de fastidio. 

Ya solos, Tonín preguntó á la tiíta si su hermano 
tenía algún disgusto, pues le encontraba muy cam¬ 
biado. 

- No, nada, te lo aseguro. Raimundo está como 
siempre. 

Pero el muchacho sabía á qué atenerse y continuó: 
- ¿Es que La familia francesa no marcha? Me pa¬ 

rece que no se ha hablado mucho de tal libro. 
La tiíta no quería convenir en ello. La obra había 

hecho mucho ruido, por el contrario. Para un prin¬ 
cipiante no se podía esperar éxito mejor. Era una 
ilusión creer que la primera obra de un autor desco¬ 
nocido produciría mucho dinero. En este punto, el 
pobre Raimundo, siempre preocupado por sus res¬ 
ponsabilidades, había sufrido una cruel decepción. 
Por fortuna, aquello se había acabado completamen¬ 
te y ya no se pensaba en semejante cosa. 

- Pues qué, ¿ha renunciado á la literatura?, dijo 
Tonín. Veo ahí encima un montón de libros de 
ciencia. 

Y su ademán asombrado señalaba á la mesa del 
centro de la sala cargada de librotes de medicina. 

Genoveva confesó, un poco cortada, que en efec¬ 
to, Raimundo había renunciado por el momento á 
sus trabajos literarios, pero nada más que por el mo¬ 
mento... 

- El camino está demasiado lleno, ¿comprendes? 
En las letras entra todo el que quiere. No hay adua¬ 
na ni vigilancia, y en cambio es profesión que está 
llena de envidiosos y de malévolos. Yo me he ale¬ 
grado mucho de verle emprender la medicina... 

Tonín opinó que, en efecto, la idea era excelente. 
- Raimundo ha emprendido esos estudios con 

gran valor y se ha sobrepuesto á la repugnancia que 
siempre le causan la fealdad y las enfermedades. 

- El es tan guapo..., dijo suspirando el hermano 
menor. 

Genoveva siguió hablando. 
-Yo soy testigo de los esfuerzos que ha hecho; 

pero realmente la anatomía le desanimaba mucho y 
no ha podido con ella. 

Tonín la miró con estupor y dijo dejando caerlos 
brazos con desanimación: 

— Verdaderamente, si no podía... 
- Hace algunos días se ha metido en la política. 

Tiene aplomo, una voz de muy buen timbre... 
Mientras hablaba, Genoveva se levantó para abrir 

las ventanas de la sala,., que estaba saturada de un 
fuerte olor de tabaco á causa de las visitas de la ma¬ 
ñana. 

- Se trata de elegir un concejal en Charonne y le 
han pedido que se presente. Pero eso va á exigir 
mucho tiempo y mucho dinero. 

Antonino balbució ruborizándose: ■ 
- No debéis andar bien de dinero. Los adelantos 

del..., en fin..., del... pues, deben haberse gastado 
hace mucho tiempo. 

- ¡Oh!, no; todavía no. 
Hubo entre ellos un momento de silencio y de 

confusión, como siempre que se suscitaba aquella 
cuestión de dinero. 

De repente llamaron con violencia á la puerta de 
la escalera. Era Sofía Castagnozoff, con los ante¬ 
ojos torcidos y con sus cabellos de ahogada pega¬ 
dos á la cara. Al entrar tiró sobre la mesa el sombre¬ 
ro reluciente de lluvia y se echó en los brazos de su 
amiga. 

- ¿No está Raimundo? Entonces te abrazo á ti en 
su lugar y te pido perdón, y á Tonín al mismo tiem¬ 
po, puesto que tengo la suerte de encontrarle aquí. 

Genoveva, muy fría, quiso esquivarse, pero el co¬ 
saco no se dejó vencer. 

- Déjame tranquila, ten la bondad. No creo que 
vas á hacer la orgullosa con tu antigua amiga Casta. 
Pues bien, sí, estaba engañada; Raimundo es un 
buen muchacho, incapaz de la acción de que yo le 
acusaba. Conozco al delator, al que entregó a Lup- 
niak á la policía. El mismo ha venido a buscarme 
para hacer lo que yo hago ahora, pedir perdón. Pero 
hablaremos de eso luego. Por el momento tenemos 
que ocuparnos en cosas más urgentes. 

Respiró fuertemente, sofocada por la emoción y 
por haber subido muy de prisa la escalera, y dió 
después la terrible noticia. Dentro de una hora, an¬ 
tes probablemente, Pedro Izoard estaría allí. 

( Concluirá') 
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Cartel anunciador de la Exposición Etnográfica celebrada en Fraga en 1895, 

original de Vojtech Hynais 

vigorosamente sobre un 
fondo blanco sus enérgicas 
siluetas sobriamente traza¬ 
das y de un solo color. El 
de Schubert para una fábri¬ 
ca de velocípedos entra 
también de lleno en el car¬ 
tel moderno, porque aun 
cuando se compone de diez 
planchas de colores, la figu¬ 
ra del velocipedista que 
corre por una maroma está 
trazada con la mayor sim¬ 
plicidad y á modo de cro¬ 
quis, sin que ningún efecto 
de detalle distraiga el efec¬ 
to del conjunto. 

Pero el que mejor ha sa¬ 
bido apropiarse el carácter 
del cartel moderno es Enri¬ 
que Lefler, que como artis¬ 
ta tiene verdadera fisonomía 
propia: su cartel para la ba¬ 
talla de flores de Venecia 
llamó extraordinariamente 
la atención en Viena; toda¬ 
vía produjo mayor impre¬ 
sión el que ejecutó como 
anuncio del mechero Auer, 
que reproducimos, en el 
cual una joven vestida con 
un traje encarnado está le- 

Cartel anunciador del mechero Auer, original de Enrique Lefler 

yendo á la luz de una lámpara de gas provista de aquel mechero. La 
claridad que la lámpara difunde, la sombra que forma la figura sobre el 
cortinaje rosa del fondo, los crisantemos elegantemente dibujados de 
este cortinaje y el color claro que predomina en la composición consti¬ 
tuyen un conjunto tan artístico como simpático 

Los artistas de Budapest no se han distinguido mucho en materia de 
carteles: el que sirvió de anuncio á la exposición del Milenario, celebrada 
en 1896, dista bastante de ser una composición notable. En cambio, los 
de Praga han compuesto algunos muy dignos de elogio. Vojtech Hynais, 
con su gran anuncio para la Exposición Etnográfica que se celebró en 
aquella capital en 1895, hizo un cartel eminentemente artístico y nacio¬ 
nal dentro de las nuevas tendencias, según podrán apreciar nuestros lec¬ 
tores por la reproducción que del mismo publicamos. Tal vez pueda se¬ 
ñalarse como defecto la minuciosidad con que están dibujadas las figuras; 
pero de todos modos esto en nada perjudica á la impresión del conjunto. 

De los artistas jóvenes de Praga merecen ser especialmente citados, 
en su calidad de cartelistas, Oliva y Emilio Orlik. Del primero es un car¬ 
tel para un establecimiento de objetos de arte que representa á una pin¬ 
tora vestida con elegante traje escotado, obra que revela marcadamente 
la influencia que en su autor ha ejercido el arte francés. Emilio Orlik, 
muy conocido como grabador y pintor, que reside tan pronto en Munich 
como en Praga, ha trazado carteles hermosísimos. El que pintó en 1895 
para la Unión de Artistas alemanes en Bohemia, que reproducimos, tiene 
todo el carácter del arte alemán, manifestado en esta composición por la 
gravedad de la figura, ampliamente concebida y sobriamente ejecutada, 
y por la grandiosidad y sencillez del paisaje. La obra maestra de Orlik 
es indudablemente el anuncio del drama de Hauptmann Los tejedores: 

fué por él trazado en veinticuatro horas y lleva impreso el sello de la 
mayor espontaneidad. En este cartel vemos á los personajes del drama 
en el momento en que, entonando el canto de los tejedores se encami¬ 
nan á la casa del fabricante para incendiarla: en las cabezas de aquellos 
bustos hay toda la energía y la pasión que el poeta ha puesto en aquellos 
obreros y las figuras de éstos están arrancadas por el artista de la vida 
real con la misma seguridad con que las ha arrancado de la realidad el 
dramaturgo. El anuncio de Los Tejedores está impreso en blanco y negro; 
pero el dibujo y la expresión hablan á los ojos del espectador más enér¬ 
gicamente que todos los colores que en él hubieran podido entrar. —A. 

CARTELES 

ARTÍSTICOS 

En Austria Hungría tu¬ 
vieron gran aceptación los 
carteles en blanco y negro, 
habiéndose dedicado espe¬ 
cialmente á ellos el estable¬ 
cimiento biográfico artístico 
de J. Weinerde Viena, que 
los ejecutaba en gran canti¬ 
dad no sólo para aquel país 
sino que también para el 
extranjero. 

Para estos carteles indus¬ 
triales acudíase por regla 
general á dibujantes de no 
muy relevantes dotes artís¬ 
ticas; únicamente en casos 
excepcionales compusieron 
carteles en Austria, cuyo 
arte ha dependido durante 
tanto tiempo del arte ale¬ 
mán, artistas de verdadero 
mérito. Uno de los prime¬ 
ros carteles artísticos en 
toda la extensión de la pa¬ 
labra que en Viena se co¬ 
nocieron fué el que Hans Cartel anunciador de la Exposición celebrada en 1895 por la Asociación de Artistas alemanes de Bohemia, 
Makart pintó para la Expo- original de Emilio Orlik 
sición de Bellas Artes de 
1873. En 1892 Ernesto Klimt ejecutó uno muy notable para la exposición de 
Música y Teatros que se celebró en la capital austríaca: este cartel, en el cual se 
ven las tres Musas Talía, Euterpe y Melpómene en un bosque en donde se le¬ 
vanta el busto de Apolo, fué reproducido al cromo con muchos colores, á pesar 
de lo cual ofrecía grandes bellezas artísticas y llamaba la atención desde muy lejos. 

Como los de todas partes, los industriales austríacos acudieron á los carteles 
de este nuevo género sin reparar en el gasto que ello les significaba, pudiendo 
citarse entre ellos la fábrica de colores para litografía é imprenta de Schiff, Srpek 
y C.a de Viena, perfectamente dibujado. Pero estos carteles con sus musas, sus 
genios, sus detalles arquitectónicos y demás medios por el estilo no respondían á 
los fines que debe llenar el anuncio dentro de las costumbres modernas. 

La publicidad que en aquella capital se dió á los carteles de algunos artistas 
parisienses llamó la atención de los artistas vieneses y les hizo comprender los 
rumbos que habían de seguir si querían cultivar con éxito este nuevo género 
artístico. Un cartel del pintor francés Realier-Dumas fué copiado como anuncio 
de un periódico de modas de Viena y de la fábrica de champagne de Mumm, y 
el éxito que tuvieron estas copias demostró que por este camino podían alcanzar 
idéntico resultado en Austria los que, aceptando los nuevos moldes y desenten¬ 
diéndose de los antiguos cánones, imprimiesen á sus composiciones un carácter 
nacional dentro del carácter general del moderno cartel, para lo cual no faltaban 
en aquel país los elementos necesarios. 

Hans Schliersmann, pintor vienés residente en Maguncia, compuso una serie 
de carteles en los cuales supo reproducir con gran verdad los tipos populares y 
las escenas características de la vida de su ciudad: sus obras, á pesar del defecto 
de parecer más bien que carteles ilustraciones de gran tamaño, entraban perfec¬ 
tamente en el nuevo género, como lo prueba particularmente el que ejecutó para 
las Sombras Vienesas, en el cual un coche de punto y los que van dentro destacan 
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APARATO PARA DEPOSITAR LA CORRESPONDENCIA 

EN LAS ESTACIONES SIN NECESIDAD DE PARAR LÓS TRENES 

La mayor velocidad posible en la marcha de los trenes constituye uno de 
los desiderata de las empresas ferroviarias, muchas de las cuales han entrado 
en tan grandes competencias, que más de una vez han puesto en peligro la vida 
de los viajeros. 

Una de las condiciones necesarias para el aumento de las velocidades es la 
diminución del número de paradas de 
los convoyes; pero estas paradas son en 
la mayoría de los casos indispensables, 
no sólo para el tráfico, sino que también 
para la alimentación de la máquina. 

En algunas líneas inglesas se ha em¬ 
pleado un medio original para hacer 
provisión de agua sin tener que parar 
el tren: en determinados puntos de la 
vía hay canales abiertos entre los rieles, 
y el maquinista no tiene más que dejar 
arrastrar un tubo cuando pasa por en¬ 
cima de ellos para que se llene de agua 
el ténder. 

Otra de las cosas que hacen precisas 
las paradas es la distribución de la co¬ 
rrespondencia: para evitar este inconve¬ 

Fig. 1. - Dispositivo para depositar los sacos 

de correspondencia sin necesidad de dete¬ 

ner el tren. 

niente, es decir, para distribuir aquélla estando el tren en marcha se han pro¬ 
puesto varios sistemas, uno de los cuales reproducen los adjuntos grabados. 
Compónese de un brazo en palanca, dispuesto á lo largo del coche correo 
(fig. 1), en el cual se suspende el saco de correspondencia: cuando el tren se 
aproxima á una estación, este brazo se 
abre y coloca el saco á cierta distancia 
de la pared del vagón. En el lado de la 
vía hay un aparato de hierro en forma 
de enrejado (fig. 2) de 2*50 metros de 
alto por T50 de ancho, en cuya parte 
superior hay una especie de garfio que 
choca contra el aparato de suspensión 
del saco y hace que éste se desprenda y 
vaya á parar al receptor. 

En Francia se ha ensayado otro apa¬ 
rato que no sólo deposita el saco sino 
que, además, toma otro previamente pre¬ 
parado en la estación. 

Hasta ahora, sin embargo, no se ha 
adoptado en definitiva ninguno de los 
sistemas inventados, pero es indudable 
que con el tiempo habrá de acudirse ne¬ 
cesariamente á alguno de ellos ó á al¬ 
gún otro que resulte más perfecto ó más 
cómodo. - M. 

Fig. 2. - Aparato destinado á recibir los sa¬ 

cos de correspondencia depositados por el 

tren en marcha. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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c EREBRINA 
REMEDIO SECSU 

JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.F0XTRNIERFarm°,114, RuedePiovence,-i PARIS 
Id MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. VFábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paal, á París. 

Deposito en todas las principalee Boticas y Droguerías ji 

rBLfiNCARD'i 
con Jodaro do Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza di la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40. Rué Bonaparte. en Paria. 
Precio: Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25? Jarabe.3 fr. 

ENFERMEDADES . 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS I 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Es«. 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-_ 
rimas, Aoedias, Vómitos, Eructos y Cólicos, ■ 
regularizan las Fundones del Estomago y | 
•Ja los Intestinos. 

Exlílr en el rotulo o fírme de J. FAYARD. 
"Xdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

cum 
10J DOLORES .ReThBBOJ, 

jSUppBEJSIOllES PE LOS 
MEriSÍRUoj 

í A.'BBmtíí ISOB.RlMl 
\ Í?í®!jS 

yfoDRS ÍARKACIAS yÍROGUfRlftS 

VINO AROUD 
MEDICAMEIITO'ALIMEHTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por 

DOS FÓRMULAS I 
los 

I - CARNE -QUINA 
j En los casos de Enfermedades del Estómago y de 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. 

II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Clorósls, Anemia profunda. 

Menstruaciones dolorosas, Fiebres da las colonias 
y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102. Rué Rlchelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

APIOLIAIA CHAPOTEAUT 
V NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL m 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS S EN QOáS 
•A PARIS, 8, rué Vivienne, y e 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrnye hasta las RAICES el VELLO del rostro d* las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningnn peligro para el caüs. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparad*!. (S« veade ib Mjae, pin la harta. y i* 1/2 oajaa pin-tl bigote ligero). Pan 
Lee bruaa, aaspiéMad eXJLIVOUM. DUBHBR, 1, rué J.-J.-RouaaMu. Paria. 
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Anacreonte, grupo escultórico en mármol y bronce de Adolfo Apolloni (Exposición de Florencia) 

-m- - PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
, ^EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

j • disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdkASMAyTODAS las sufocaciones. 

I 78, Faub. Saínt-Denis [ 
PARIS f 

[ torta, las Tar*'0*** I 

ARA B E DE D E N TI O I O N 
B FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ,1¡ 
Slos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN, 
•exíjase el sello oficial DEL GOBIERNO FRANCÉgT 

láT/rmá DELRBARÉE% 

EL APIOLAJORET UnMítl S C regulariza. 
IlUlflvLLC los MENSTRUOS 

B ai 
!di 

\ 

ciam 
____profesores 

ííaénnec Thénard, Guersant, etc.; na,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
n^ontra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IMESTUIBST 

Pepsina BoManlt 
AjCTbid» pir la ACADEMIA DE ÍEBICIÍA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1853 
Medalla. on las Bxposloionet lnternactonalss do 

PARIS - LTOH - TIESA - PBILADEI.PHIA - PARIS 
1872 1873 

U ItSTLBÍ osa St BATO» ÉXITO I* Lté 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

PALTA DS APETITO 
1 oraos Disoacíns» Da la diosdtio» 

CAÍ O LA PORRA DS 

ELIK1R. . de PEPSINA 8DUDAUIT 
VINO . . i, PEPSINA 8OÜ0AÜLT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Piiinaatíe COLLAS, 8, rw BeqUi» 
^_V m principaba ÍVTnarriot. ^ \ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quítis, Resfriados, Romadizos, i 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por ! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias1 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

ABISINIA EXIBARD 
I Polvos y Cigarrillos 
' V/fl y Cu -a CATARRO, rfv 

. BRONQUITIS. dT £->»» 
'opresión •fSwJA» *6' 

a». y toda afscoió» 
JP»» Espacmódíca 

[ da laa vías respiratorias. 
25 años de éxilo. Ued. Oro y Plata 
J.FÍKRÍ y C\ F«‘, 10 2,&.Richelieu,ParU- 

© fJiCREATfflfa 

DEFRESNE 
j el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, | 
el pan y ios feculentos. ' 

,La PANCRE ATINA DEFRESNE previene lasafec- 
cionesde! estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

iVUHIVVVÍ4Wi«llfc 

DIGESTIVO 

f r — BAIT ANTÉPHÉLIQUI — O ’k 

/la LECHE ANTEFÉLXCA) 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS , 
ROJECES. > n~ ABiV 

\v*zZ¡05r rVa el o^tia 

Estreñimiento, 
Jaqueca, t 

i Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

Jt curados 6 prevenidos. 

, dü doctcur Jff (Rétulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

Y en todas /as Ftrmioiu. 

Agua Léchelle 

las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tino», los espato» de sangre, los catareo*, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de lechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa. — 
Dspósito okneral: Rué St-Honoré, 165 , en Parle. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra . 

h • suceAe con Los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

k ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por , ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal I 

Prescrito por los Médicos en los casos do „ 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dsrmatósis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accide/itales. Escrófula y Tuberculósis 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CR-FAVROT y G1*, Farmacéutico!, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias do Francia y del Eitranfan 

v™™ ue r£|qucción d£ ^ üt? 
. consejero imperial 

P°n tamblen muy eficaces para combatir el extreñlmtento y parean con suaoidad y sin eiU 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simóí 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DEL PARLAMENTO 

El debate parlamentario en el Congreso ha ofreci¬ 
do un curioso espectáculo, asaz interesante para los 
que enlazan el pasado con el presente y los conside¬ 
ran en su íntima conexión, ó en sus contrastes, ejem¬ 
plares como un desengaño. Recordando las Cortes 
de Cádiz, reunidas en momentos supremos también, 
el contraste es vivísimo. Aquellas Cortes fueron con¬ 
vocadas por impulso de la nación, á fin de que sir¬ 
viesen de áncora salvadora y de faro que señalase la 
ruta; éstas se convocaron porque no había otro re¬ 
medio sino acatar la fórmula; y si lo hubiese, sin 
convocar se quedan. En aquéllas se cifraba la espe¬ 
ranza; en éstas se ve el peligro, el coco, una amena¬ 
za para el orden. Aquéllas representaban, sin embar¬ 
go, la voluntad y el pensamiento de España, y éstas, 
como nadie ignora, la labor de esa especie de mecá¬ 
nica que en las esferas oficiales se maneja y que fa¬ 
brica mayorías y minorías á gusto del poder, como 
el hornero bollos en punto y sazón, por medio de re¬ 
cetas invariables. Enérgicas y llenas de voluntad 
aquellas Cortes gaditanas, no se las temía, se las ama¬ 
ba, se confiaba en ellas; amañadas y dóciles éstas, se 
las teme más que á un cartucho de dinamita, y todos 
los esfuerzos de los que nos gobiernan se encaminan 
á tapar la boca á los diputados, como si de ella fue¬ 
sen á salir estragos, asolamientos y fieros males sin 
número. 

Espectadora desinteresada, aficionada ápresenciar, 
ajena á toda pasión política, patriota á secas, confie¬ 
so que no vuelvo de mi asombro considerando el 
camino recorrido por el parlamentarismo en España 
en menos de una centuria. Aquel espíritu de liber¬ 
tad, aquel ambiente de discusión y lucha en que se 
fraguaron nuestros destinos de pueblo moderno; 
aquel amor profundo á las instituciones democráti¬ 
cas que expresaban nuestros padres y abuelos en for¬ 
ma más ó menos candorosa, que tomó por lema la 
consabida frase Constitución ó muerte, y que en efec¬ 
to, no verbalmente, sino con su sangre generosa se¬ 
llaron tantos que ha poco se llamaban mártires y ya 
deben llamarse ilusos; aquellas magníficas tempesta¬ 
des de la Tribuna, resonantes como el Océano, de 
las cuales surgieron nuestras nuevas leyes; todo eso 
ha caducado, todo eso ha pasado, todo eso se ha 
puesto de moda desdeñarlo, condenarlo y maldecir¬ 
lo; y no poco á poco, sino de golpe, el catafalco de 
la mentira parlamentaria se ha venido á tierra, y la 
aspiración al gobierno absoluto, indiscutido é indis¬ 
cutible, el ansia enfermiza de la dictadura, se han 
abierto calle, promulgando el dogma del silencio - 
el dogma de todas las situaciones de fuerza, la ins¬ 
piración de los momentos de pánico. 

No he sido jamás muy entusiasta del parlamenta¬ 
rismo. En esto parecí reaccionaria, cuando sólo me 
adelantaba á los sucesos. Un bello discurso me gus¬ 
ta y cautiva como obra de arte, pero raras veces me 
persuade como obra de sólido raciocinio; y es que 
los discursos parlamentarios son políticos, lo cual 
basta para decir que posponen la sinceridad á un te¬ 
jido de intenciones y fines peculiares, naturalmente 
interesados, y que aspiran á ser hábiles antes que á 
ser heroicamente útiles. No lamento, pues, que el 
sistema se hunda (y que se hunde es seguro); hasta 
echaré las campanas á vuelo el día en que las Cortes 
se nombren de real orden, y no nos pongan en el 
caso de sufrir los infinitos trastornos y odiosos vejá¬ 
menes que las elecciones llevan consigo. Si llega á 
adoptarse tan sabia medida, las Cortes no serán ni 

más ni menos que hoy la expresión de la voluntad de 
la patria, pero á lo menos no nos ocasionarán disgus¬ 
tos, y quizás no padeceremos ciertas vendettas y cas¬ 
tigos que se nos aplican por el delito de que, verbi¬ 
gracia, nuestros colonos den sus sufragios al candi¬ 
dato de oposición. Y voto á bríos (lo único que pue¬ 
do votar), que nada perderemos con la desaparición 
del sistema parlamentario las mujeres, que tenemos 
el honor de ser tan contribuyentes como los varo¬ 
nes, pero no hemos llegado ni á la dignidad de ele¬ 
gir, prerrogativa que, nominalmente, posee el más 
ignaro de los españoles, y en realidad de verdad sólo 
ejerce el ministro de la Gobernación, pudiéndose 
decir que España es un estado regido por un Gran 
Elector..., no de Baviera, sino de Babia. 

Sí, lo repito; ya no creemos en el sistema; pero 
mientras nos rija, mientras sea forma combatida y 
desprestigiada, pero vigente, de nuestra vida políti¬ 
ca, no me explico la tendencia del debate á que aca¬ 
bo de asistir, ni comprendo que el público acepte y 
patrocine la idea de que en un país con instituciones 
parlamentarias, al punto en que se desarrollan suce¬ 
sos de importancia excepcional, se declare patriótica 
aquella célebre consigna: 

Con el rey y la inquisición... ¡chitón! 

No es hora esta de hablar, sino de proceder - oigo 
que repiten por ahí. - No alcanzo, y me pesa, las ra¬ 
zones en que se funda este toque de silencio. A na¬ 
die se le ocurrirá dudar que cuando estalla una gue¬ 
rra, se impone la acción; pero ¿es incompatible esta 
acción con los discursos parlamentarios? Mientras 
los diputados ejercitan su derecho, la escuadra sigue 
navegando, los astilleros trabajando, las fábricas fun¬ 
diendo municiones, el soldado peleando, el jefe 
mandando, la sangre corriendo. Nada se retrasa ni 
se estorba porque en el Congreso y en el Senado ha¬ 
blen hasta quedarse afónicos. Podrá á lo sumo re¬ 
sultar que el debate es estéril, pero nadie ha sabido 
explicarme por qué ni cómo es perjudicial - para la 
patria, bien entendido. - Que moleste al Gobierno, 
conformes; pero llévenlo en paciencia: son gajes del 
oficio, como diz que dijo el rey Humberto al pasar¬ 
le el sombrero una bala. 

El debate es estéril, afirman, porque no nos da 
un cañón ni un barco más. ¡Insigne perogrullada! 
¿Es que esperábamos que las palabras se transforma¬ 
sen en armamento? Y sin embargo..., así como el to¬ 
que de los clarines israelitas hizo caer las murallas 
de Jericó, inspirando á Víctor Hugo aquel hermoso 
apóstrofe: «¡Sonad, sonad siempre, clarines del pen¬ 
samiento!..,» pudiera suceder que voces elocuentes 
diesen, si no los cañones fundidos, la fuerza que 
lleva á fundirlos, ó excitasen el sentimiento de la 
responsabilidad tremenda que entraña el poder y que 
obliga á desplegar mayor actividad, á afrontar con 
mayor decisión y energía críticas situaciones. Es im¬ 
posible que cuando una nación se encuentra con el 
conflicto que hoy padece España, se conforme á no 
resollar, á no pensar, á no recordar; es imposible que 
no se agite, que permanezca muda, inmóvil, espe¬ 
rando la consigna, como el centinela. Lo que sucede 
nos llega demasiado adentro para que guardemos 
ese silencio mortal. Si callásemos, nos embrutecería¬ 
mos; estaríamos lelos ó difuntos y habría cesado de 
funcionar nuestro cerebro y de latir nuestro corazón. 
¿Cómo no ha de reflejarse en las Cortes esta ansie¬ 
dad nuestra? Y al cabo, allí la discusión siempre es 
más templada, ilustrada é instructiva que en los co¬ 
rrillos y en los cafés; hay contradicción autorizada, 
y por consiguiente se necesita fundar lo que se dice, 
razonar el ataque, robustecer el argumento. Si se 
me preguntase mi impresión, diría que, lejos de ha¬ 
llar en el debate parlamentario esa verbosidad que se 
censura, creo que se habló poco, muy poco, de lo 
que nos hiere el alma. Cierto que á veces han sido 
verbosos, pero ¿cuándo? Cuando pretendía cada 
quisque patrocinar su solución política y propagar 
sus aspiraciones particulares; cuando nos ofrecían sus 
repúblicas y sus tradicionalismos á guisa de elixir 
desperfecto amor de Dulcamara, de cúralo todo y 
universal panacea; pero ¿quién habrá encontrado pe¬ 
sadez ni habladuría hueca y tonta lo que se refería á 
la guerra misma, á sus orígenes, á las imprevisiones 
ó torpezas que prepararon la situación actual, á los 
vicios radicalísimos de nuestro modo de ser gober¬ 
nados, cuyas fatales consecuencias tocamos, no con 
la mano, sino con el corazón, despedazado de dolor 
y henchido de ardientes lágrimas? 

Vano es hablar de lo que ya pasó, claman algu¬ 
nos, como si lo que pasó no fuese la historia, y la his¬ 
toria no fuese maestra de la verdad, y al conocer la 
historia contemporánea, reciente, actual, no fuese 

cosa necesaria, indispensable, para la enmienda y 
corrección de los procedimientos que nos han preci¬ 
pitado en esta honda sima. Jamás la teoría de los 
hechos consumados había tenido más absurda apli¬ 
cación. Nos abruman las catástrofes, y se reprueba 
la investigación de sus causas, como si fuese un de¬ 
lito, cuando más bien estamos enfermos de indife¬ 
rencia, de inercia, de abatimiento de la opinión. He 
leído, entre las muchas noticias que estos días co¬ 
rrieron, que nuestros enemigos los yankis, notando 
la poca habilidad y acierto de su almirante Sampson, 
piensan relevarlo sin tardanza. Hacen bien, hacen 
bien. Si en España el desacierto se pagase, no sería 
crónico el desacierto. La opinión se forma, se vigo¬ 
riza, con el conocimiento de la realidad, con el co¬ 
nocimiento de los sucesos, de sus fuentes y concau¬ 
sas; y como se acrimina á los que intentan depurar 
los hechos y á los que quieren saber se les envía á 
Salamanca ó se les califica de traidores y por poco 
se les achaca la pérdida de nuestro imperio colonial 
y el infausto día de Cavite, vivimos como niños pe¬ 
queños, con el dedito en la boca, y nos cogen de 
sorpresa las calamidades, desprevenidos para el re¬ 
medio. Nuestra actitud pasiva, de gente silenciosa, 
pero dispuesta á todos los sacrificios, se explicaría si 
tuviésemos fe en los que nos dirigen. ¿La tenemos? 
Responda en conciencia cualquier español. 

La guerra internacional nos ha cogido amodorra¬ 
dos. Ocho días antes de declararse, gente muy for¬ 
mal aseguraba, sonriendo y derramando satisfacción 
por todos los poros, que nunca llegaría á surgir. 
«¿Pero usted cree ese infundio de la guerra?,» me 
decían apiadados de mi sencillez. Y mientras aquí 
nos paseábamos por el Limbo, hacía nueve meses 
(el tiempo necesario para que se engendre y nazca 
una criatura) que Leiter, el famoso acaparador que 
apandó en Chicago con la cosecha enterita del Far- 
West, afirma que todos los compradores de grano de 
América han hecho dos cuartos de lo mismo, alma¬ 
cenando cada uno lo que pudo, porque sabían de 
fijo que la guerra era inminente. Y añade Leiter, 
contestando á los que le increpan acusándole de im¬ 
poner el hambfe al mundo entero para realizar un 
colosal negocio: «Con tal que coman los norteame¬ 
ricanos, poco me importa que ayunen todos los de¬ 
más.» ¡Ah! ¡Cómo les envidio álos yankis este suge- 
to! Sí, se lo envidio, y les envidio los nueve meses y 
quizás los nueve años y no sé si podría escribir los 
nueve lustros que hace que obedecen áuna idea fija, 
á un plan meditado, de un maquiavelismo burdo, 
pero terrible, al paso que nosotros no nos acordába¬ 
mos ni de su existencia, y la víspera de la ruptura de 
hostilidades aún creíamos que Mac-Kinley nos mi¬ 
raba con buenos ojos y que la disensión se arregla¬ 
ría en familia... 

Cualquier cosa antes que esa inocente candidez. 
Que se hable, que se discuta, que se despierte Espa¬ 
ña; que sea consciente, no resignada y fatalista. El 
fatalismo, allá para los moros. Sintámonos miembros 
vivos de la patria todos y cada uno. La pasividad 
ciega no la infunden sino los jefes inmortales y cer¬ 
teros, los héroes. Que Hernán Cortés fanatizase á 
sus huestes, se concibe. Hoy no tenemos Corteses, 
ni siquiera Pizarros. Tratemos de ver, tratemos de 
comprender. ¡Cuando pienso que si nuestros gobier¬ 
nos hubiesen visto y comprendido á tiempo y con 
tiempo, tal vez podríamos dar una lección á estos 
nuevos bárbaros del petróleo! ¡Cuando pienso que 
nuestra noble y viril defensiva podría convertirse en 
ofensiva resuelta y victoriosa! ¡Que podríamos cerrar 
el siglo con un triunfo!.. 

Y quieren que ni aun nos quede el derecho de 
hablar, de gemir, de quejarnos; Raquel, llorando a 
sus hijos, no podía consolarse porque estaban muer¬ 
tos; á nosotros nos dicen que no lloremos alto, pro- 
cisamente porque el daño se consumó, porque ya su¬ 
cedió lo que había de suceder... Pues por eso, por 
eso cabalmente, no nos avenimos á repetir á coro 
con los gobernantes: 

Nous sommes vieux, soyons tranquilles, 
dormons a 1’ ombre des bouleaux. 
Tréve a ces débats de famille. 

Voyez Ulm, votre soeur jumelle; 
tenez vous en repos comme elle... 

Otro día hablaremos de la forma; hablaremos 
esos grandes artistas que se llaman oradores paria 
mentarios. 

Emilia Pardo Bazan 
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D. GERMAN G AMAZO 

D. GERMÁN GAMAZO 

La principal fuerza de D. Germán Gamazo consis¬ 
te en su seriedad moral, tan escasa en política como 
abundante la física. No hay quien no se indigne si 
no se le tiene por hombre serio, pero pocos lo son; 
pues solicitados por diferentes intereses, empujados 
por ambiciones propias y ajenas y apremiados por 
las circunstancias, pierden la formalidad que consis¬ 
te en la armonía del hecho con la palabra, y acaban 
sus promesas por convertirse en valores cuyo cupón 
no se sabe si se pagará al vencimiento. El Sr. Gama¬ 
zo no es de los que se ladean para cambiar de posi¬ 
ción y conservar su puesto, pero sí de los que se re¬ 
tiran para volver con más autoridad cuando las cir¬ 
cunstancias lo requieren. Sus amigos políticos le 
siguen y obedecen sin discutirle, porque saben que 
á fuer de castellano viejo rinde culto á la lealtad. En 
las diferentes sacudidas que han producido despren¬ 
dimientos de todos los grupos políticos, ni un solo 
gamacista se ha separado de D. Germán. 

No es el Sr. Gamazo de los que se imponen, pero 
hay en él la perseverancia del que sabe adónde va 
y lo que quiere, y para ir en su compañía es indis¬ 
pensable seguir su paso y caminar en la dirección 
que lleva; y tras él van sus partidarios, seguros de 
que han de llegar. Su cortesía es perfecta, la palabra 
suave, que si es necesario atenúa con una sonrisa; 
pero siempre se percibe en su frase la vibración, dul¬ 
ce si se quiere, pero vibración al fin del acero de la 
voluntad. Cuando es ministro, escucha bondadosa¬ 
mente; pero al contestar no deja dudas en el ánimo 
de su interlocutor, que sale de su despacho sabien¬ 
do á qué atenerse. Nadie conoce como el Sr. Gama¬ 
zo el idioma de Cervantes, que se conserva en toda 
su pureza en la región donde nació, y dudamos haya 
quien le aventaje en escoger las frases más apropia¬ 
das para decir no, con aquella noble gallardía y con¬ 
cisión que emplea el castellano de cepa para negar 
sin ofender. 

En tierra de Castilla tiene D. Germán muchos 
partidarios y entre los labradores se encuentran los 
más entusiastas, lo que les ha valido el nombre de 
trigueros. Los agricultores, nervio de la nación, que 
levantan en mayor proporción las cargas del Estado, 
á quienes mayor esfuerzo se exige y más grandes 
sacrificios se imponen, han sido siempre tan solici¬ 
tados para el servicio como olvidados para el bene¬ 
ficio. Nacido el Sr. Gamazo en tierras donde no hay 
otros recursos que los que da un suelo, al que sólo 
- y no siempre - se logra ablandar á fuerza de sudo¬ 
res y constante trabajo, sabe que allí se vive acos¬ 
tumbrando el cuerpo á faena incesante y el estóma¬ 
go á comida de vigilia, sin duelos ni quebrantos, 
más afín á la escasez que á la hartura; no ignora 
que se paga al bracero con trigo y con el permiso 
para sembrar una cantidad de garbanzos ú otro gra¬ 
no; que la retribución en dinero es tan escasa, que 
suele darse en un año lo que el obrero de fábrica re¬ 
cibe en quince días, lo que no impide á éste caer en 
el infierno del socialismo, mientras que el otro se da 
por muy satisfecho con tener un pedazo de pan que 
llevar á la boca y pide á Dios que se lo conserve; y 
se ha propuesto no sólo evitar que invocando teorías 
económicas, aprendidas en los libros por quienes des¬ 
conocen la realidad de la vida, se prive á los brace¬ 
ros de su magro potaje, sino mejorarlo con alguna 
tajadita de carne. 

¿No se pide protección para todo? Pues entonces, 
¿por qué no ha de ser la primera protegida la agri¬ 
cultura, que es el sostén de todo y de todos? Las pa¬ 
labras del Sr. Gamazo sonaron dulces y gratas en 
los oídos de los labradores castellanos, como todo 
cuanto aviva el rescoldo del legítimo deseo y levan¬ 

ta la llama de la esperanza, y cuando ésta comenzó 
á convertirse en realidad, gracias á la tenaz perseve¬ 
rancia de D. Germán, entonces el afecto se convirtió 
en entusiasmo; y como el Sr. Gamazo se ha mante¬ 
nido siempre en la brecha para impedir que se des¬ 
truya lo que ya lleva realizado de su obra, y se sabe 
que tiene el firme propósito de perseverar hasta que 

D. Germán Gamazo 

(de fotografía de M. Huerta, Madrid) 

la vea cumplida, ¿á quién puede sorprender que para 
los labradores castellanos no haya más política que 
la de D. Germán? 

Tiene el aspecto bonachón de un provinciano 
acomodado, satisfecho de sus rentas, cuidadoso de 
la labranza de sus tierras, que halla en un modesto 
pasar la tranquila existencia del que vive en paz con 
Dios y con sus semejantes. De tan estimable paz 
goza, y en cuanto á lo demás, nos parece que, á pe¬ 
sar de las agitaciones de la vida pública, halla en su 
casa el dulce reposo del que prefiere el suave calor- 
cillo del rescoldo del hogar á las llamaradas de las 
grandezas puramente mundanales, que se extinguen 
con la misma rapidez que se levantan. Es redonda 
la cara de D. Germán; su cutis está en contacto to¬ 
dos los días con la navaja del barbero;’desmedrado 
bigote sombrea el labio y lleva el pelo á rape, no 
por miedo de que se lo tomen, pues aunque usara 
melenas no habría quien á ello se atreviera, y si se 
atrevía, no le dejaría el Sr. Gamazo. Pone en el ves¬ 
tir el cuidado del que nada sabe de la elegancia, pero 
mucho del decoro y del aseo. 

En los ministerios que ha dirigido ha dejado hue¬ 
lla de su paso, en particular en Hacienda, donde se 
mostró inflexible para reducir el presupuesto á lími¬ 

tes que estuviesen en proporción con las necesidades 
del Estado y las fuerzas del contribuyente; y aunque 
tristes y graves acontecimientos paralizaron su obra, 
no se puede desconocer que el severo sistema de 
economías que aplicó, en algo ha contribuido á que 
renaciera la confianza y España pudiera hacer frente 
á los enormes gastos que la abruman. Los que igno¬ 
ran cómo se confeccionan los presupuestos, no tienen 
idea de cuán porfiada fué la lucha que tuvo que sos¬ 
tener D. Germán, porque son aquéllos un puchero 
con rendijas y agujeros por donde se escurre el di¬ 
nero del contribuyente. El Sr. Gamazo tapó muchos, 
y hay que agradecérselo. El arreglo de la hacienda 
española no es una cuestión económica, sino de sol¬ 
dadura. 

Como todos los hombres de talla, no se deja ver 
en el salón de conferencias, donde zumban los polí¬ 
ticos de menor cuantía; pero tiene puesta la cátedra 
en el pasillo, á la derecha de la presidencia, arrima¬ 
da á una de las puertas de entrada al salón de sesio¬ 
nes. Allí oye á sus adictos y á los que no lo son, y 
aunque la conversación sea animada, la sostiene en 
tono reposado, sin que los ademanes revelen la agi¬ 
tación del ánimo, porque el Sr. Gamazo tiene la for¬ 
tuna de dominar la palabra y el gesto y de no des¬ 
componerse jamás. En su oratoria no hay ráfagas, ni 
destellos, ni sonoridades, ni chisporroteo, ni luces 
de bengala; pero en cambio el concepto es debido al 
estudio profundo y al dominio de la materia; la frase 
es sobria y á la par exacta, con lo cual la idea toma 
forma externa perfectamente proporcionada; las sín¬ 
tesis no son resultado de la fantasía, pero sí del aná¬ 
lisis de los hechos; prescinde de la imaginación para 
atenerse al criterio; y como no trata un asunto sin 
dominarlo, la exposición es clara, las consecuencias 
salen sin violencia de las premisas, y llega á la con¬ 
clusión con la mayor naturalidad. No es orador de 
actitudes académicas, pero resulta severamente ga¬ 
llarda la figura, y como no se apasiona ni se inmuta, 
obliga al auditorio á prestarle atención, lo mismo 
cuando aprueba que cuando censura. 

No siempre ha estado de acuerdo con el Sr. Sa- 
gasta, pero sabe esperar; y como dice lo que quiere, 
ha combatido con frecuencia la política predominan¬ 
te en el partido, respetando al jefe y evitando las 
disidencias, pero sin abdicar de ninguna de sus con¬ 
vicciones. Para esto se necesita tener mucho talento, 
sangre fría y suma habilidad. Todas estas cualidades 
y otras muchas las reúne el Sr. Gamazo. Tal es el 
hombre que está llamado á ejercer grande influencia 
en los destinos de la nación y á quien no lograrán 
quebrantar sus adversarios, porque aventaja á mu¬ 
chos políticos en una cosa que parece muy sencilla 
y es muy difícil: sabe cuándo ha de callar y cuándo 
ha de hablar. 

Callando ha entrado ahora en el Gabinete, y como 
Wamba, ha llegado al poder forzado; pero no hay 
peligro de que nadie logre dormirle, como Ervigio 
al rey godo, para inutilizarle decalvándolo, porque 
Gamazo siempre está despierto y es de aquellos que 
todo lo perciben; y como, además, sabe apreciar 
con exactitud la intensidad de los latidos de la opi¬ 
nión pública, está preparado á todo. Ha exigido que 
se le diera el ministerio menos en contacto con la 
política activa, porque no quiere gastarse ni que le 
debiliten responsabilidades que no le pertenecen, 
por lo mismo que sabe que pronto tendrá necesidad 
de todas sus energías para responder á lo que Espa¬ 
ña de él espera, si no al frente del ministerio, pues 
Gamazo no tiene la pretensión de sustituir en vida á 
Sagasta, dándole carácter con su política. Entonces 
no rehuirá ninguna responsabilidad. 

Teodoro Baró 



ISLA DE CUBA. - Tropas españolas en campaña durante un alto 

Soldados del décimo regimiento de dragones norteamericano, compuesto de hombres de color 
UNO DE LOS DESTINADOS Á DESEMBARCAR EN CUBA 

Sistema de combate que siguen en la guerra de exterminio practicada 
r0R LOS yankis contra los indios (dibujo de Frenzeny) 



ISLA DE CUBA. - VISTAS DE LA CIUDAD DE MATANZAS 

Vista parcial de una de las plazas de Matanzas 

Barrio á orillas del río San Juan 

PLAZA DE LA QUE INTENTARON APODERARSE 
LOS YANIÍIS PARA HACER DE ELLA LA BASE DE SU DESEMBARCO EN CUBA 
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CRONICA DE LA GUERRA 

¿Dónde está la escuadra del almirante Cervera?, preguntába¬ 
mos en nuestra última crónica. Desde su salida de Cabo Verde 
habían circulado las más contradictorias noticias acerca del 
rumbo que emprendiera: los corresponsales de los periódicos 
yankis mejor informados señalaban su presencia 
en sitios los más apartados unos de otros, y mien¬ 
tras algunos, echándolas de maliciosos, la supo 
nían encaminándose hacia Filipinas y varios pró 
xima á regresar á Cádiz, no faltaban quienes pre 
tendían haberla visto cerca de las costas norte 
americanas anunciando que se disponía á bombar 
dear determinadas plazas poco menos que inde¬ 
fensas. Y á todo esto, los almirantes Sampson y 
Schley al frente de numerosas escuadras recorrían 
en todas direcciones aquellos mares por donde ne¬ 
cesariamente habían de pasar nuestros buques si 
su plan consistía en arribar á las playas de Cuba 
y con sus bravatas alentaban en sus conciudada¬ 
nos la confianza, ¡qué confianza!, la seguridad de 
que nuestra flota no podría escurrirse por entre las 
mallas de la espesa red que en su camino tejieran 
y de que, por consiguiente, se vería obligada á 
aceptar un combate en condiciones tales, que su 
completa destrucción podía darse como cosa des¬ 
contada. 

Pero es el caso que cuando menos se esperaba, 
recibióse el día 19 en Madrid el siguiente telegra 
ma oficial: 

«Santiago de Cuba, 19. Almirante de la escua 
dra al ministro de Marina. - Esta mañana he en 
trado sin novedad con la escuadra en este puerto 
- Cervera.» 

Este despacho, con todo su laconismo, produ 
jo un efecto indescriptible, de entusiasmo en Es 
paña, de despecho en los Estados Unidos, de ad 
miración y de burla en todas las naciones civiliza¬ 
das, admiración hacia nuestros marinos y burla 
hacia los comodoros yankis. 

La llegada de nuestra escuadra á Santiago de 
Cuba ha venido á demostrar: primero, lo muchí¬ 
simo que valen los jefes, oficiales y tripulaciones 
de nuestra armada; segundo, que el bloqueo de 
Cuba no pasa de ser un deseo más ó menos pla¬ 
tónico de los yankis; tercero, que Sampson y Sch¬ 
ley con todos sus treinta poderosos buques han 
sido moralmente vencidos por siete barcos espa¬ 
ñoles; y cuarto, que para luchar con pueblos que, 
aun débiles y moribundos, según la frase de lord 
Salisbury, tienen conciencia de su honor y quieren 
defenderse como su gloriosa historia les enseña 
que se han defendido siempre, se necesita algo 
más que baladronadas á nada conducentes, si no 
es al desprestigio de quienes las han fomentado. 

Y este desprestigio empieza á envolver los nom¬ 
bres hasta ahora tan respetados de los dos citados 
comodoros, y aun se extiende á las más altas per¬ 
sonalidades del gobierno, hablándose en Was¬ 
hington de la destitución de aquéllos, á quienes se 
califica de ineptos ó poco menos, y de las dimisiones de varios 
ministros. Estos y otros indicios permiten suponer que el pue¬ 
blo norteamericano se va haciendo cargo de la verdadera si¬ 
tuación de las cosas y comprende que la ocupación de Cuba y 
la derrota de España no son empresas tan fáciles como los 
agentes de los sindicatos las pintaron. 

La prensa extranjera ha tributado los más entusiastas elogios 
á la escuadra del almirante Cervera, y hasta los ingleses figuran 
en este coro de alabanzas en honor del adversario de sus pro¬ 
bables aliados: el Daily Telegraph califica de golpe maestro la 

buques yankis penetraron tranquilamente por la boca de aquel 
puerto, ¡y tan tranquilamente, como que llevaban izada la ban¬ 
dera española! Pero no les valióla estratagema (léase villanía), 
pues el cañonero Sandoval advirtió el engaño antes de que 
aquéllos pudieran aproximarse á la costa, y rompiendo el fuego 
sobre ellos los persiguió hasta que huyeron perdiéndose de vis- 

Excmo. Sr. D. Ramón Auñón y Villalón, actual ministro de Marina 

(de fotografía de Amador, Madrid) 

El comodoro Sampson, jefe de la escuadra 

yanki que bloquea la isla de Cuba 

(de fotografía) 

inesperada aparición de nuestros barcos en Cuba; el Times 
dice: «Los españoles han burlado á sus contrarios, y mientras 
no se les encuentre aplastados serán un foco de peligros ocul¬ 
tos y de constantes alarmas,» y el Standard, el Daily News y 
el Daily Mail emiten juicios igualmente halagüeños. 

Los buques norteamericanos bloqueadores (?) de Cuba con¬ 
tinúan intentando desembarcos y bombardeos, pero desisten 
de sus propósitos en cuanto hallan la menor resistencia: cuatro 
cañoneros nuestros obligan á retirarse á varios cruceros yankis 
que se acercaban al puerto de la Habana; en las costas de Sa¬ 
lado y Jaro, nuestros soldados impiden un desembarco debida¬ 
mente protegido; las baterías de Santiago de Cuba, antes de 
que entrara allí nuestra escuadra, rompen el fuego contra dos 
buques enemigos que se ven precisados á retirarse con averías; 
dos cañoneros norteamericanos intentan forzar la entrada del 
puerto de Isabela de Sagua con el propósito de hacer un des¬ 
embarco y las fuerzas de tierra los rechazan Et sic de cceteris. 

La intentona de Guantánamo merece párrafo aparte: dos 

ta. No hay que decir que él hecho de ostentar nuestro pabellón 
esos barcos norteamericanos ha merecido la reprobación de 
todo el mundo civilizado, por tratarse de un ardid que las leyes 
internacionales prohíben y que los mismos reglamentos de gue¬ 
rra de los Estados Unidos califican de «ardid desleal y fraudu¬ 
lento, de violación de los preceptos de la moral y de la justicia, 
de conculcación de los deberes del honor militar.» En nuestro 
concepto, sin embargo, el hecho con ser criminal, y por esto 
precisamente, no se sale de lo usual y corriente tratándose de 
los norteamericanos. Al fin y al cabo, si nuestros salteadores 

de caminos se han disfrazado 
algunas veces de guardias civiles 
para cometer sus fechorías, ¿qué 
tiene de extraño que los yankis 
se disfracen con nuestra bandera 
gloriosa para pretender realizar 
sus hazañas? 

No ha necesitado acudir á tales 
procedimientos el capitán del 
vapor Montserrat, de quien nos 
hemos ocupado en otra crónica, 
para burlar una vez más á las es¬ 
cuadras enemigas: su valor y su 
pericia le han bastado para esca¬ 
par nuevamente de la vigilancia 
de ésta y regresar á España, en 
donde ha sido recibido con todo 
el entusiasmo á que su conducta 
le ha hecho acreedor. 

Los dos prisioneros periodistas 
yankis han sido canjeados por 
otros que en su poder tenía el 
enemigo. 

De Filipinas se sabe que el co¬ 
modoro Dewey, á pesar de sus 
baladronadas, no se encuentra 
en muy desahogada situación, por 
lo que desde los Estados Unidos 
se le envían refuerzos. Por de 
pronto los cabecillas insurrectos, 
lejos de ayudarle, se han presen¬ 

tado en su mayoría al general Augustí ofreciéndole defender 
la causa de España, sin duda reconocidos á las reformas que 
ha decretado la metrópoli. Y también se dice que en la bahía 
de Manila ha surgido un conflicto entre el almirante yanki y 
el cónsul de Alemania, el cual pretende que un buque de su 
país desembarque su carga, protegido, si es necesario, por los 
buques de guerra alemanes que allí se encuentran, á lo cual se 
opone el marino norteamericano amenazando con hacer fuego 
contra estos últimos si hacen lo que el cónsul anuncia. 

Veremos en qué para este conflicto, que es un indicio más 
para suponer que tal vez antes de poco las potencias europeas, 
que no quisieron ó no pudieron evitar la guerra hispano-yanki, 
se vean arrastradas á una lucha general cuyas consecuencias 
es-imposible predecir. Porque si Inglaterra se lanza á ciertas 
aventuras con intento de aumentar sus colonias, no es fácil 
que Rusia, í rancia y quizás Alemania presencien impasibles 
tales acontecimientos, y quizás se vean precisadas á poner coto 
a las arrogancias y ambiciones de unos y otros. — A. 

El comodoro Schley, 

jefe de la escuadra volante yanki 

(de fotografía) 

CUARTA EXPOSICION DE BELLAS ARTES 

É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 

Al visitar el cuarto certamen artístico organizado por el 
Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad, llama ante todo la 

atención el hecho de que sea casi igual el número 
de las obras extranjeras expuestas, que las aporta¬ 
das por los artistas españoles, y que aquéllas figu¬ 
ren en mayor cantidad que en los anteriores Cer¬ 
támenes. l)e ahí el interés que ofrece y el vasto 
campo que para el estudio determina, pues si va¬ 
riada es la manifestación, diversas son las escuelas 
tendencias y procedimientos en ella representados! 

Diferencias esencialísimas presentan las dos 
secciones, previstas ya desde que se anunció la 
concurrencia de un crecido número de obras ex¬ 
tranjeras y se citaron nombres de artistas avezados 
á las lides artísticas, en completo dominio de la 
técnica y por lo tanto pertrechados con el valioso 
caudal de su maestría y larga experiencia. Y no 
se diga para aminorar créditos y menoscabar repu¬ 
taciones que las obras ejecutadas por los maestros 
flamencos ú holandeses spn, aun apreciando sus 
indiscutibles cualidades, la repetición en cierto 
modo de la nota que á sus autores les ha conquis¬ 
tado popularidad, puesto que igual observación 
podríamos hacer respecto de los pintores más res¬ 
petados de nuestro país, que seducidos por deter¬ 
minada tonalidad, no se han apartado del camino 
que emprendieran, dando prueba de su provecho¬ 
sa consecuencia al repetir siempre el mismo tema 
análogos estudios é iguales coloraciones. Mas la 
superioridad de la sección extranjera se determina 
por la presencia de obras de autores que demues¬ 
tran su perfecto conocimiento de la técnica, y que 
como Dierckx, Hove, Leemputten, Fabbi, Hulk 
Maarel,; Akcn, Wallander, Bartels, Kaulbacky 
otros más, son parcos en la aplicación de efectos 
y se presentan seguros en el trazo, sobrios en los 
tonos y grandes por el concepto que revelan sus 
obras. En cambio, en la agrupación de produccio¬ 
nes españolas se nota la ausencia de algunos pin¬ 
tores meritísimos y la deficiencia en varias obras, 
exhibidas, no con el loable empeño de contender 
en un palenque artístico, sino con el de dar nueva 
fe de vida, puesto que no significan el esfuerzo ni 
el deseo de conquistar un nuevo lauro. Cierto es 
que pueden citarse honrosísimas excepciones, pero 
éstas no pasan de ser tales, y por lo tanto hemos 
de limitarnos á consignar que la manifestación 
pictórica de nuestro país es asaz discreta, sin al¬ 
canzar á los límites en que puede asignarse el ca¬ 
lificativo de notable. Una ventaja ofrece, sin em¬ 
bargo, respecto de las anteriores que á no dudar la 
avalora y recomienda, cual es la armonía de su 
conjunto, sin que se observen, cual en otros Cer¬ 
támenes, verdaderos disloques de concepto y pro¬ 
cedimiento, fiel expresión de corrientes no sentidas 
ni interpretadas que conmovieron á los artistas de 

nuestra región. Los que entonces se dejaron arrastrar por la ola 
transformadora, han vuelto, con muy buen acuerdo, al punto 
de donde partieron, y aquellos que por sus aptitudes ó inteli¬ 
gencia se hallaban en condiciones para amoldarse al movimien¬ 
to revolucionario, han adaptado razonadamente el credo artís¬ 
tico transpirenaico al modo de ser y á las tradiciones artísticas 
de nuestro país. De ahí que no puedan censurarse errores de 
concepto, derroches de exótica coloración ni empeño de origi¬ 
nalidad. Prueba de ello nos la ofrecen los lienzos presentados 
por los que fueron pontífices máximos del movimiento á que 
nos referimos. Rusiñol, con su Patio de los arrayanes, saturado 
de indecible encanto y de maravilloso efecto, se presenta tal 
como es, pintor y poeta, y Casas, en el retrato de su señora 
madre, como verdadero maestro, concienzudo, sobrio y seguro 
en la línea y distribución de las masas. Mención especialísima 
merece su Procesión, con justicia premiada por el Jurado, pues 
revela cualidades altamente recomendables. No podemos decir 
lo mismo respecto de sus compañeros Sres. Miry Pichot, pues¬ 
to que, menos dispuestos que sus maestros á olvidarse de sus 
novísimos cánones, no convencen con su Catedral de los pobres 
ni con la Ofrenda. Y ya que de un retrato hemos hecho méri¬ 
to, justo es que aplaudamos á Francisco Masrierapor el que de 
su esposa ha presentado, superior á cuantos ha producido, y 
cuenta que han brotado á centenares de su inagotable paleta. 
Es una obra verdaderamente magistral. Falta imperdonable 
sería omitir los que á su vez exhibe el maestro Sr. Brull, An¬ 
tonio Utrillo y la Srta. Vidal, que demuestra excelentes apti¬ 
tudes para el cultivo de este difícil género. Los paisajistas no 
han sido esta vez tan afortunados como en las anteriores. El 
maestro Urgell no decae ni envejece: hállase siempre dueño de 
su nota melancólica, que tan bien ha sabido avalorar; Vancells 
y Galwey no han aportado nuevos elementos que aumenten 
sus méritos. Sólo Nicolás Raurich presenta un país pantanoso 
muy bien interpretado y ejecutado con notable solidez, los her¬ 
mosos estudios de Morera y los almendros en flor de Lhardy. 
Brull no ha estado tan feliz en su gran lienzo Ninfas del ocaso 
como en sus inimitables cabezas de estudio, y Tamburini, due¬ 
ño siempre de esas notas delicadas y juguetonas que tan bien 
poetiza, exhibe un Cuento de hadas, que sin ser la mejor de sus 
producciones, pone de relieve sus méritos. Agrasot, en sus 
tres cuadros, especialmente el que representa Una feria, ma¬ 
nifiéstase, como siempre, dueño de su brillante paleta, cuyas 
huellas siguen Legua y Beut, que honran la escuela valencia¬ 
na. Cusí, en sus cuadros de género, continúa empleando las 
tonalidades agradables é imponiendo el sello de su peculiar 
distinción. El hermoso lienzo de Cutanda, que más podría ti¬ 
tularse La virgen del taller, glorificación de la mujer obrera 
que comparte las penalidades de la vida con su compañero, 
atestigua las condiciones del artista, al igual que los grandes 

, lienzos de Carlos Vázquez, especialmente La bendición de 
mas comida; la Escena de fábrica, de Benedito, y la Operación qui¬ 

rúrgica, de Castell Doménech. La colada, de Lezcano, puede 
apreciarse como un estudio de grandes dimensiones, y como 
tal digno de aplauso. Queda un buen número de lienzos q',e 
no alcanzan caracteres excepcionales. 

En la sección de dibujos, acuarelas, grabados, etc., existen 
producciones dignas de estudio. En este caso hállanse los exce¬ 
lentes dibujos del Quijote, ejecutados con singular maestría por 
el maestro D. José Jiménez Aranda, tres de los cuales, gracias 
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á la galantería de su autor, pudimos dar á conocer á los lecto¬ 
res de La Ilustración Artístcaj algunos hermosos estu¬ 
dios al carbón de Pahisa y otros d la pluma de Pedrero y Pasos. 

El grupo correspondiente á la escultura es numeroso, pero 
hállase todavía á inferior nivel que la pintura, sin que el arte 
extranjero haya aportado obra alguna de la importancia de las 
que exhibieron Boucbé y Barrau en el anterior Certamen. Esto 

no obstante, algunas merecen mencionarse y aplazamos ocu¬ 
parnos de ellas, al igual que de la pintura extranjera, á medida 
que se reproduzcan en las páginas de esta Revista. 

En los cuatro grupos que constituyen la sección de Indus¬ 
trias artísticas figuran producciones que demuestran el lison¬ 
jero estado que han alcanzado en nuestro país y la habilidad 
y pericia de los artífices. 

En resumen. La Exposición, sin poseer obra alguna de 
carácter sensacional, es muy superior á las anteriormente ¡ce¬ 
lebradas, así por la valía y número de las producciones que 
en ella se exhiben, como por la ausencia casi absoluta de ma¬ 
nifestaciones censurables. Es á modo de cielo purísimo y des¬ 
pejado de noche estival, en el que no brilla estrella alguna. 

A. García Llansó 

LA SANTA CENA, cuadro do 
Fólix Possarb (Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1S98) 
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NUESTROS GRABADOS 
Guillermo Gladstone.—El día 19 del corriente 'mayo 

falleció en su residencia de.IIawarden el eminente estadista 
inglés, una de las más grandes figuras de nuestro siglo. Gui¬ 
llermo Gladstone nació en Liverpool en 29 de diciembre de 

El ilustre estadista inglés Guillermo E. Gladstone, 

fallecido en Hawarden (Inglaterra) en 19 de mayo de 1898 

1809, y apenas salido de la universidad de Oxford, en donde 
hizo brillantes estudios, entró en el Parlamento cuando sólo 
contaba 23 años, figurando en la fracción "más retrógrada del 
partido tory. En 1834 fué lord de la Tesorería en el ministerio 
de Roberto Peel y poco después subsecretario de Estado; siete 
años después, como Director de la Moneda y vicepresidente 
de las Oficinas de Comercio, desarrolló su portentoso talento 
hacendista, iniciándose entonces su evolución hacia las ideas 
liberales, así en lo político como en lo económico. A partir de 
este punto es tarea imposible en esta sección seguir todas las 
etapas de la vida pública de este gran estadista; enumerar so¬ 
lamente los importantes cargos que desempeñó exigiría mucho 
mayor espacio que el de que podemos disponer: baste decir 
que desde la existencia del régimen parlamentario en Inglaterra 
ha sido el único que ha ocupado cuatro veces el puesto de pri¬ 
mer ministro. Entre sus campañas políticas más memorables 
merece citarse la emprendida en favor de Irlanda. Mr. Glads- 

Excmo. Sr. D. Manuel de la Cámara y Livermoore, contraal¬ 

mirante de la Armada y comandante de la escuadra de re¬ 

serva (de fotografía de Fernando Debas, Madrid). 

tone ha dado muestras durante toda su vida de una actividad 
prodigiosa: llegado á una edad en que tantos otros se retiran á 
la vida privada, no sintió la necesidad del descanso, y siempre 
que se trataba de propagar sus ideales ó defender una causa 
justa, agitábase como en sus tiempos juveniles y en meetings y 
banquetes prodigaba sus elocuentes discursos. Era un orador 
fecundo, claro, conciso, correcto y dotado de un raro talento 
de exposición; era asimismo escritor notable y consagraba sus 
ratos de ocio á redactar artículos para revistas, dedicándose es¬ 
pecialmente á los estudios sobre las literaturas clásicas. Entre 
las principales obras que deja escritas citaremos Del Estado 
considerado en sus relaciones con la Iglesia, Principios de la 
Iglesia considerados en sus resultados, Observaciones sobre la le¬ 
gislación comercial y Estudio sobre Homero y su época. 

A las víctimas de Cavite.—La noticia del_ desastre 
de Cavite arrancó un grito de dolor á todos, los españoles; los 
detalles de aquel combate excitaron la admiración del mundo 
entero. Nuestros marinos lucharon allí como héroes, y como 
héroes murieron cuando la terrible superioridad del enemigo 
hizo imposible la victoria. Vencidos fueron nuestros barcos, 
pero no cayeron en poder de los yankis; sus tripulaciones hun¬ 
diéronlos en el mar antes que consentir que la bandera norte¬ 
americana ondeara en ellos, y aún tuvieron alientos, antes de 
morir y mientras los buques se hundían, para disparar sus ca¬ 
ñones por última vez. 

Bien merecen un homenaje de respeto y veneración los que 
así dieron su vida por la patria: al que les ha rendido España 
entera asóciase La Ilustración Artística con la composi¬ 
ción que publicamos en lugar preferente de este número y que 
es debida al lápiz del reputado dibujante D. José Triado. Inne¬ 
cesario creemos hacer la descripción de esa hermosa página 
alegórica: las dos figuras, representación de España y Filipinas 
apoyadas en el escudo nacional y enlazadas por el negro cres¬ 
pón; el león español arrojándose sobre el águila americana 
para vengar la herida y el agravio recibidos; y el nombre de 
Cadarso, que sintetiza los de todos los mártires de aquella luc¬ 
tuosa 'jornada, explican claramente la idea del autor, que ha 
sabido expresar de una manera tan elocuente como severa los 
sentimientos en nuestro pueblo despertados por aquel hecho 
que, aun siendo una derrota, constituirá una de las más glorio¬ 
sas páginas de la historia de nuestra marina de guerra. 

Isla de Cuba. Tropas españolas en campaña 
durante un alto.— Pocos ejércitos tan sufridos, tan resis¬ 
tentes, tan sobrios como el ejército español, de cuyo valor nada 
hemos de decir porque éste es ya proverbial en nuestros solda¬ 
dos. La campaña de Cuba es de las que ponen á prueba las más 
altas cualidades de la milicia: marchas píblongadas y difíciles, 
descansos escasos, alimentación deficiente, un clima mortífero, 
la fiebre disuelta en el aire, el enemigo ocultándose en lugares 
inaccesibles para todo soldado que no fuera el nuestro, ace¬ 
chando traidoramente á nuestras columnas en cobardes embos¬ 
cadas, atacando sólo cuando puede hacerlo sobre seguro y hu¬ 
yendo vergonzosamente si una abrumadora superioridad no les 
garantiza el éxito. Así, en estas condiciones terribles han de 
luchar nuestros hermanos en la perla antillana; y sin embargo, 
no sale de sus labios una queja, ni por un momento decaen sus 
ánimos, ni se quebranta en lo más mínimo la disciplina. Así 
combaten y así vencen siempre, y sus esfuerzos habrían puesto 
hace tiempo término á-la insurrección si ésta no hubiese con¬ 
tado con el auxilio decidido y eficaz de los pérfidos yankis que 
han coronado su poco honrosa obra con la más inicua declara¬ 
ción de guerra contra España en el instante mismo en que la 
insurrección iba á ser totalmente vencida. 

Soldados del décimo regimiento de dragones 
norteamericano. — Este grabado ofrece en la actualidad 
gran interés, en primer lugar porque el io.° regimiento de 
dragones es uno de los destinados á desembarcar en Cuba y en 
segundo porque se relaciona con la guerra de exterminio que 
hace años sostienen contra los infelices indios de las reservas 
esos mismos norteamericanos cuyos sentimientos humanitarios 
(?) no pueden consentir por más tiempo los horrores de la 
campaña de Cuba, que al fin y al cabo se reducen á los horro¬ 
res inherentes á toda guerra. La verdad es que si no se tratara 
de asunto tan trascendental y tan grave para nuestra patria, 
la conducta de los yankis y su poco ingenio en encontrar un 
pretexto, siquiera no descabellado, para intervenir en los asun¬ 
tos de aquella isla, merecerían ser acogidos con estrepitosas car¬ 
cajadas: la seriedad del conflicto contiene nuestra burlona risa 
y hace que se convierta en odio y desprecio. 

Excmo. Sr. D. Manuel de la Cámara y Liver¬ 
moore.— El comandante general de la escuadra de reserva 
que se está aprestando en Cádiz nació en Málaga en 9 de mayo 
de 1836 y comenzó su carrera en la campaña de México, como 
agregado al estado mayor del almirante francés Junen de la 
Graviere. Hizo luego la campaña del Pacífico como teniente 
de navio en la Vencedora y como oficial de derrota en la Villa 
de Madrid; en la primera de Cuba mandó, entre otros barcos, 
la corbeta Africa y el vapor Tornado, y algún tiempo después, 
siendo capitán de navio, condujo á Filipinas los buqnes Ulloa, 
Castilla y Don Juan de Austria, esos mismos que tan gloriosa¬ 
mente se han hundido en la bahía de Manila. Ha sido jefe de 
estado mayor del apostadero de la Habana, comandante de 
marina de Málaga, jefe de la comisión naval en los Estados 
Unidos, jefe de la comisión de marina en Londres y dos veces 
director del material del Ministerio de Marina. La importan¬ 
cia del mando que le ha sido confiado demuestra la confianza 
que el gobierno tiene en sus relevantes aptitudes, confianza 
plenamente justificada por la brillante hoja de servicios de 
marino tan ilustrado como inteligente. 

Isla de Cuba. —Vista de la ciudad de Matan¬ 
zas.—La ciudad de Matanzas, cuya posesión tanto codician 
los yankis y que hasta ahora ha resistido valientemente el ata¬ 
que que éstos intentaron contra ella, está situada en la bahía 
de su nombre junto á los ríos San Juan y Yumurí que la divi¬ 
den en tres partes, la ciudad Vieja, Versalles y Pueblo Nuevo. 
Cuenta 56.379 habitantes, se comunica con la Habana por 
medio de dos ferrocarriles y es la segunda plaza mercante de 
la isla. Sus edificios más importantes son el teatro Esteban, el 
Gasino Español, el Liceo, los cuarteles de Santa Cristina y 
Bomberos, el palacio del gobierno y la iglesia parroquial. En¬ 
tre sus principales plazas se cuentan la de Armas y la de los 
Judíos. Su puerto, cuya boca es de dos millas de ancho, ofrece 
un fondeadero muy abrigado contra los vientos del Norte. 

Excmo. Sr. D. llamón Auñón y Villalón. —El 
actual ministro de Marina nació en Morón el 25 de agosto de 
1844, ingresando en la armada en 1857 y tomando parte suce¬ 
sivamente en las campañas de Africa, Santo Domingo y Cuba. 
Ha mandado los buques escuelas Bilbao, Ferrolana y Asturias 
y el crucero Infanta Isabel, éste cuando fué nombrado jefe de 
la estación naval española de la América del Sur. Con sus tra¬ 
bajos en importantes comisiones técnicas y en el ministerio, sus 
conferencias en los Ateneos de Madrid y Cádiz, sus escritos en 
la prensa profesional y sus discursos parlamentarios ha demos¬ 
trado vasta y sólida cultura, espíritu reformador y sobre todo 
interés vivísimo por el engrandecimiento de la marina españo¬ 
la. De sus talentos é iniciativas esperan mucho cuantos saben 
lo que vale; y el hecho de habérsele encargado de la cartera de 
Marina en circunstancias tan dificilísimas demuestra la con¬ 
fianza que sus excepcionales dotes inspiran. 

La Santa Cena, cuadro de Félix Possart (Ex¬ 
posición de Bellas Artes de Barcelona de 1898). - No en balde 
figura el Sr. Possart entre los pintores más distinguidos de la 
capital de Alemania. A sus indiscutibles méritos debe el ven¬ 
tajoso juicio que merece y el elevado cargo de Director de la 
Escuela de Bellas Artes de Berlín, siendo digno de notar la 
rapidez con que ha conquistado tan envidiable reputación. Su¬ 
gestionado por su entusiasmo artístico abandonó la magistra¬ 
tura para entregarse por completo al cultivo de la pintura. En 
todas sus obras revélase su temperamento artístico y su vasta 
erudición. Muestra de ello es La Santa Cena, que tanto llama 
la atención del públjco en la actual Exposición de nuestra ciu¬ 
dad, representada en una forma novísima y personal y cuya 
tonalidad recuerda las magistrales creaciones de Rembrandt. 

D. Juan Bautista Lazaga.-El ilustrado jefe de la 
armada que actualmente manda el acorazado Oquendo, cuenta 
cerca de cuarenta años de servicios: ha sido presidente de la 
Junta de medición de terrenos de la Marina en el departamen¬ 
to de Cádiz, jefe del Centro Meteorológico en el Instituto y 
Observatorio de San Fernando, primer ayudante de la Mayo¬ 
ría general de aquel departamento, capitán del puerto de Pon- 

E1 capitán de navio D. Juan Lazaga, comandante del acora¬ 

zado Oquendo, que forma parte de la escuadra del almirante 
Cervera (de fotografía de Cohner, Habana). 

ce y jefe de Armamentos del Arsenal de la Carraca. Está en 
posesión de las medallas del Callao y Cuba con distintivo rojo, 
de la cruz y placa de San Hermenegildo, de la del Mérito Mi¬ 
litar de segunda clase y de la de Carlos III. 

Feria Concurso agrícola que actualmente se 
celebra en Barcelona. — Las circunstancias difíciles por 
que atraviesa nuestra patria han sido causa de que la actual 
Feria Concurso agrícola, con tan nobles propósitos iniciada y 
con tan pausible celo realizada por nuestro Ayuntamiento, no 
haya alcanzado el brillo é importancia que de lo contrario hu¬ 
biera indudablemente revestido. Esto no obstante, el éxito de 
este primer ensayo puede calificarse de más que lisonjero, así 
por el número como por la calidad de las instalaciones, y debe 
alentar á sus organizadores para repetirlo cuando restablecida 
la normalidad en nuestra patria, puedan los centros oficiales y 
los particulares consagrar toda su actividad á esta clase de 
certámenes. Instalada en el trozo de nuestro hermoso parque 
comprendido entre la Plaza de Armas y el mar, ofrece la Fe¬ 
ria Concurso variadas é interesantes muestras de nuestra pro¬ 
ducción agrícola y de cuantas industrias con ella se relacionan: 
maquinaria, ganado, armas de caza, carruajes, vinos, licores, 
aceites, frutos distintos, conservas alimenticias, abonos, plan¬ 
taciones diversas, palomas mensajeras, aves de corral, flores, 
todo está allí bien representado y expuestos muchos productos 
con verdadero arte. Completan el interés de este certamen los 
(recuentes concursos y experimentos que allí se celebran sobre 
los puntos más importantes de las industrias agrícolas. 

La Feria Concurso, además de su parte útil, tiene tantos 
atractivos desde el punto de vista pintoresco, que la mejor so¬ 
ciedad barcelonesa ha hecho del ameno sitio en donde está ins¬ 
talada uno de sus paseos favoritos. La composición de Passos 
que publicamos permite formarse idea de algunas de las insta¬ 
laciones y de la belleza del lugar en donde aquélla se celebra. 

El «Emperador Carica V» en el dique de la 
Campana en el Ferrol.— Aunque en el número 855 Pu‘ 
blicamos una vista de este magnífico buque de nuestra armada, 
creemos interesante reproducir en el presente la bellísima fo¬ 
tografía obtenida por el inteligente aficionado ferrolano don 
Saturnino Montalbo, que nos ha sido remitida por nuestro co¬ 
rresponsal en el Ferrol D. Eduardo Varela, porque en ella 
pueden apreciarse muchos detalles del acorazado y porque al 
propio tiempo permite formarse idea del hermoso dique de 
San Julián ó de la Campana. A la derecha de éste se ve a 
casa de bombas para el achique del mismo y á la izquierda la 
puerta de entrada á los arsenales y la Comandancia genera• 
En segundo término están los almacenes y talleres y en t 
fondo el cuartel de Nuestra Señora de los Dolores. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 
de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda- 
&era CREMA SIMON. 
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EL SOSTÉN DE LA FAMILIA 

Novela de Alfonso Daudet. - Ilustraciones de Marchetti 

(conclusión) 

Genoveva, espantada, se apoyó con las dos manos en la mesa. 
- ¡Mi padre!.. 

Tonín trató de tranquilizarla. ¿Pero era seguro? ¿Cómo lo sabía Casta? 

- ¿Que cómo lo sé? Pues por su hermana de usted, querido Tonín; por esa 
excelente Dina en cuya casa ha estado Izoard, y que aun estando ella misma 
muy apenada por lo que sabréis después, ha pensado en preveniros del peligro 
que os amenaza. Parece ser que una carta anónima ha advertido al buen señor 
de que su hija no trabajaba en casa de Sofía de Castagnozoff y le ha dicho 
que si quería saber dónde y cómo pasaba su tiempo, no tenía mas que ir al 
boulevard Saint-Germain número 1, piso cuarto del centro. 

Genoveva murmuró en el tono de la más grande desesperación: 
- Si es así, no me queda nada que hacer. 
- Nada tienes que hacer, en efecto, repitió la rusa, pero con un acento 

enteramente distinto. Tu padre va á venir y te encontrará en mi casa, traba¬ 
jando conmigo. Aquí nuestra mesa, nuestros libros... Precisamente hay dos 
sillas junto á la mesa... Si pregunta en la portería antes de subir, la señora 
Alcide, que ha recibido mis instrucciones, le contestara como conviene, y si 
sube sin preguntar, yo me encargo de hablar con él. 

Antonino, que miraba con terror los muebles y las cortinas para ver si des¬ 
cubría algún detalle comprometedor, preguntó como atacado por una repentina 

desconfianza: 
- ¿Pero, entonces, el Sr. Izoard no sabe que Raimundo vive aquí? 
— Seguramente no ha venido jamás, contestó con viveza Sofía, Hace mucho 

tiempo que no se trata con tu hermano mayor. ¡Le guarda tal rencor por su 
libro y por sus relaciones con la señora de..., iba á decir Valfón, pero se arre¬ 
pintió á tiempo. En resumen, dejadme hacer. He podido más que los jueces 
de instrucción, que son mucho más agudos que Pedro Izoard. Os juro que no 

le temo. 
Genoveva hizo un movimiento de protesta y de repugnancia. 
- No, no, gracias. Basta ya de mentiras, no quiero más. La vida que hago 

me resulta odiosa... Soy, en primer lugar, muy torpe para mentir y esto va 
durando mucho tiempo... Ese pobre hombre que no tiene quien le ame sino 
yo, y á quien he condenado á una desconfianza eterna... A veces, no parece 
sino que quiere él mismo evitarme el trabajo y la vergüenza de mentir, pues 
cuando entro y cuando salgo no me pregunta siquiera de dónde vengo ó adonde 
voy. Vivimos como dos extraños... ¡Ah! Mucho trabajo costaría a ustedes co¬ 
nocer nuestra casita de Morangis, tan alegre y tan cordial en otro tiempo., A 1 
no se habla, porque nada tenemos que decirnos, y apenas nos atrevemos a mi¬ 
rarnos. Estamos hace tanto tiempo en continua lucha... ¡Que venga, Dios mío, 
y que esto acabe de una vez!.. 

- Estás loca. Sería capaz de matarte. , , 
El cosaco había dado un salto poniéndose sus cabellos de muchacho detras 

de la oreja. 

-Ya conoces á ese viejo romano muy orgulloso de su Virginia y que se 
cree con derecho de vida ó muerte sobre ella... 

¡Oh, qué horrible sonrisa la de Genoveva!.. 
- Me matará. ¿Y qué? 
Sofía contestó indignada: 
- ¡Y qué! Bien sabes que el pobre viejo no podría sobrevivirte. Y tu Rai¬ 

mundo, ¿qué quieres que hiciera sin ti? Además hay otras personas que te 
aman. 

- ¡Oh, sí!, suspiró el bueno de Tonín prorrumpiendo en un sollozo com¬ 
primido que sonó como un ancla al rozar su cadena con las piedras. 

Genoveva movió la cabeza tristemente. 
- Pero en fin, si consigo ocultarle hoy la verdad y todavía durante algún 

tiempo, siempre será preciso que la conozca. Vendrá un momento... 
Y Genoveva hizo un ademán vago, como una mirada de lástima de sí mis¬ 

ma, que solamente Sofía comprendió. 
- ¡Ah, la bestia humana!, dijo muy bajo con profunda emoción. Bien te lo 

había advertido, sin embargo; bien te había mostrado el callejón sin salida en 
que te ibas á meter... En fin, no importa, tenemos aún algunos meses por de¬ 
lante. Ya nos las compondremos. Ahora á lo más urgente. Tonín va á bajar y 
á instalarse en casa de los Alcide. Están avisados; pero pudiera ocurrir que una 
torpeza, un exceso de celo, uno de esos casos imprevistos... 

-Comprendido, el... pues..., allí estaré yo. 
El joven echó á correr hacia la puerta de la escalera, pero Sofía le detuvo. 
- Úna idea, espere usted... 
Los ojillos de la eslava relucían de inteligencia y de astucia. Sacó del bol¬ 

sillo una tarjeta. 

Doctora Sofía Castagnozoff 

Antigua interna de los hospitales de París 

Fundadora de la Obra de los niños enfermos 

Tonín no tenía más que clavar esta tarjeta en la puerta al marcharse. Aque¬ 
lla sería una prueba más. 

Genoveva esperó que el hermano de Raimundo hubiera salido, y dijo muy 
pálida y con su hermosa voz de formalidad: 

- Sofía, te lo ruego, no me hagas intervenir en tu comedia. Tengo el cora¬ 
zón lleno de lágrimas... No sabría hacer mi triste papel. 

Casta hizo sonar dos grandes besos de ama de cría en las mejillas de su 
amiga y dijo empujándola por los hombros: 

- No tengo necesidad de ti, querida mía. Vete á tu cuarto. 
Hacía un instante que la tiíta estaba en su habitación, cuando sonó en la 

escalera la hueca y sonora voz con vibraciones de cobre de Pedro Izoard, que 
estaba dando las gracias á la señora Alcide por haber subido á abrirle la puer¬ 
ta. La portera le respondió con su entonación de barrios bajos: 

- No hay de qué, caballero. Lo he hecho por no molestar á mi inquilino. 
El padre de Genoveva entró con aire de duda, exhibiendo una cómica fiso¬ 

nomía á la vez lastimosa y regocijada; pero si al entrar guardaba todavía alguna 
sospecha, la tranquila acogida de Sofía Castagnozoff sentada á su mesa de tra¬ 
bajo entre sus librotes de medicina y de farmacia y los estatutos y prospectos 
de la Obra de los niños enfermos, acabó de disipar la tormenta, y Pedro Izoard 
no tuvo ya más que el embarazo de explicar por qué había ido á casa de Casta. 

- Yo la creía á usted instalada en Ivry, mi querida Sofía. ¿Se ha mudado 
usted? 

Sin turbarse ante aquella pregunta bastante inesperada, aunque hecha en 
el tono más natural y solamente por decir algo, Sofía respondió indicándole la 
silla que estaba vacía á su lado: 

— Sí, he dejado Ivry hace mucho tiempo. La aventura de Lupniak y las 
visitas domiciliarias de la policía me hicieron tomar horror á aquel barrio .. 
Pero siéntese usted, Sr. Izoard. 

El viejo no oía y estaba parado sonriendo y acariciándose la barba, signo 
en él de viva emoción. Al aproximarse á la mesa, entre los librotes y los pape¬ 
les de que estaba atestada, acababa de encontrarse de repente delante de un 
retrato de su hija. ¡Ah, si no se hubiera contenido; si hubiera podido coger la 
querida imagen con ambas manos y aplicársela á los labios!.. 

- ¿Se puede saber, querido Izoard, á qué debemos esta visita tan extraor¬ 
dinaria? 

La rusa, al hacer su pregunta, filtraba á través de sus anteojos de oro dos 
pequeñas llamas verdes. 

— Supongo que no es por Sofía Castagnozoff por quien ha venido usted... 
Sí, sí, ya sé que guarda usted rencor á esa ladrona de hijas... Pues no tiene 
usted suerte, porque Genoveva ha ido hoy á trabajar al jardín botánico de 
Bayon... ¿Quería usted verla? 

-¿Ver á Genoveva?.. No, mi querida Sofía; quiero por el contrario... 
Izoard se sentó al lado de la doctora, junto á la mesa y cogiéndole las ma¬ 

nos dijo muy bajo: 
- Por el contrario, si quiere usted complacer á su antiguo amigo, no diga 

usted á mi hija que he venido á esta casa. Querría saber qué he venido á hacer 
aquí, y yo me moriría de vergüenza si mi pobre hija sospechara... Algún día 
diré á usted, á usted solamente, la infamia de que soy víctima, la horrible sos¬ 
pecha que me ha traído aquí, pero se lo suplico, que jamás sepa Genoveva... 
Mas, añadió, ¿y si lo dice la portera? Porque es la portera, supongo, esa cabeza 
de perro que ha subido conmigo la escalera. 

Sofía le tranquilizó. Desde que curó á su hijo, Alcide y su mujer eran com¬ 
pletamente suyos. Y á propósito de estas buenas personas, acababa de suceder 
le una aventura muy singular. 
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Encendió uno de sus gruesos cigarrillos rusos y 
siguió hablando envuelta en el humo del tabaco: 

- Recordará usted, Sr. Izoard, quién era en mi 
concepto el delator de Lupniak; y creo que usted 
también participaba de mis sospechas... Pues bien: 
no, nos engañábamos; el culpable es el marido de la 
portera, un antiguo partidario de la Commune depri¬ 
mido por diez años de presidio y al que ha quedado 
un respeto, un terror hacia los guardias de orden pú¬ 
blico, que no le permite rehusarles nada. Pero el 
pobre diablo, cuando vió que yo había curado á su 
hijo, al que tenían por incurable, ha sido presa de 
tal remordimiento, que se ha estado semanas enteras 
metido en su portería sin salir ni hablar con nadie. 
Por fin, esta mañana, sin poder ya contenerse, fué... 
subió á verme con su mujer y me pidió perdón so¬ 
llozando. Le he perdonado á condición de que me 
ayude á hacer que se escape Lupniak, pues puede 
usted suponer que he de intentarlo todo para salvar¬ 
le. Sí, aunque tenga que retrasar mi viaje seis me¬ 
ses, diez meses, no quiero que ese buen compañero 
vaya á acabar sus días en la Nueva Caledonia y 
pienso llevarle conmigo á Calcuta como enfermero. 

El marsellés se levantó de la silla radiante de ale¬ 
gría. 

- No participo de la simpatía que usted siente 
hacia las fieras, mi querida Sofía; pero en todo lo 
que estoy oyendo hay una cosa que me complace en 
extremo, y es saber que Raimundo no ha tenido par¬ 
te alguna en la detención de ese hombre. Me alegro 
en nombre de mi amigo Víctor Eudeline, que dió á 
sus hijos el ejemplo de una muerte heroica; me ale¬ 
gro en nombre de toda esa familia de personas hon¬ 
radas. Después de todo, Tonín tenía razón; su her¬ 
mano vale más de lo que yo pensaba. No es él el 
malo, es su generación; una generación de mandari¬ 
nes letrados y feroces... Pero me estoy aquí charla 
que charla, y mi hija puede volver. 

Aquel rencor que el buen hombre guardaba á la 
juventud, aquella falta de comprensión de los seres 
y de las ideas de los tiempos nuevos, que llegaban 
en él á ser dos manías, iban á verse sometidas pocos 
días después á una prueba muy inesperada. 

Era una tarde de aquel mismo mes de abril, en el 
salón blanco y dorado de una antigua fonda de los 
alrededores de la Bastilla, aquel famoso estableci¬ 
miento de los Sargentos de la Rochela, del que el 
marsellés hablaba muy á menudo y que fué célebre 
en el año 48, es decir, en los primeros tiempos del 
segundo imperio. Antes de sentarse á la mesa y mien¬ 
tras esperaban á algunos convidados que tardaban 
en llegar, Esprit Cornat estaba discutiendo con su 
antiguo amigo. 

- ¿Qué diría usted si en esta generación á mil le¬ 
guas de nosotros, sin ideal y sin creencias, hubiese 
yo descubierto un santo, un verdadero héroe? 

El antiguo miembro de la Constituyente, alto y 
delgado, de largos cabellos blancos fuertes y rizados 
sirviendo de marco á un perfil de ave de presa, esta¬ 
ba hablando de pie, delante de la chimenea. Pedro 
Izoard, recostado en una butaca baja, con su alegó¬ 
rica barba blanca casi arrastrando, protestó con la 
mayor indignación. 

-¿Un héroe en la juventud del día, en esta juven¬ 
tud de la clase media, educada, que se sabe al dedi¬ 
llo á Kant, y á Hartmann, y á Wagner, y á Niets- 
che, que se burla de los exaltados del 48, que en¬ 
cuentra justo el 2 de diciembre y completamente 
ridículos á los que pedían el desquite en 1870? ¿Un 
héroe entre estos mequetrefes? Desafío á usted á que 
le encuentre... 

Bajó la voz y mostrándole alrededor todas aque 
lias caras de empleados en trajes de domingo, todos 
aquellos obreros con sus levitas demasiado relucien¬ 
tes, que estaban silenciosos y embarazados entre to¬ 
das las arañas y los dorados de aquel pomposo salón 
de espera, dijo: 

- Vea usted lo que sucede aquí en este momento. 
Para la despedida de Antonioo Eudeline ha re¬ 
unido usted esta noche á todos sus compañeros de 
taller, á todos los capataces y hasta al antiguo cajero 
de la casa Eudeline, el Sr. Alejo, al que he visto 
entrar hace un momento cubierto de escarcha y con 
el mismo abrigo que le conozco hace cuarenta años. 
¡Buenos corazones los de toda esa gente! Ni uno 
solo ha faltado al llamamiento. El único que falta y 
al que naturalmente buscan con más impaciencia 
los ojos de Tonín, es su hermano mayor, Raimundo, 
uno de esos jóvenes de la clase media de que hablá¬ 
bamos. 

Cornat, que también miraba con impaciencia ha¬ 
cia la puerta, sonrió con cierta malicia. 

- Puede que esté esta noche muy ocupado el jo¬ 
ven Raimundo. 

- Nada de eso. Se hace esperar porque nuestra 

reunión no es nada divertida para él; una fiesta sen¬ 
timental en un barrio lejano y con un tiempo de 
perros... Porque debo hacer á usted observar, queri¬ 
do maestro, que estamos hoy á 12 de abril y está ne¬ 
vando, lo que indica que hasta la naturaleza toma 
parte en el desarreglo y en el enfriamiento general. 
Ya no existen ni la juventud ni la primavera. Se dirá 
que divago. Pero cuando tenía yo veinte años los 
poetas jóvenes titulaban siempre sus primeros versos: 
«Canciones de abril» ó «Rimas primaverales,» y eso 
ya no es posible en estos tiempos. 

El empleado Alejo, vecino de Belleville, gordo y 
flácido descolorido por los años, se aproximó tími¬ 
damente. 

- Me permito recordar á ustedes, señores, que el 
día del santo de Luis Felipe, el 10 de abril, la guar¬ 
dia nacional se ponía los pantalones blancos y todo 
buen parisiense lucía ese día su traje de nankín. 

- ¡Pues no hace años de eso, que digamos!, excla¬ 
mó Esprit Cornat. 

El empleado continuó: 
-Añadiré que ese mismo día 10 de abril, por la 

tarde, se echaban al Sena desde el puente Real unas 
cuantas parejas de patos vivos que los muchachos 
trataban de atrapar á nado. Yo gané tres pares dos 
años seguidos. 

El marsellés se echó á reir. 
- Vaya usted ahora á echarse al agua con la tem¬ 

peratura que reina. 
Un jefe de comedor, calvo y majestuoso hasta el 

punto de poder presidir uno délos grandes Cuerpos 
constituidos del Estado, se acercó á preguntar á Es¬ 
prit Cornat si se empezaba á servir la comida. 

- Esperemos aún, respondió el principal de Tonín. 
El jefe de comedor desapareció por una puerta 

que ocultó al cerrarse la rápida visión de una mesa 
inmensa en forma de herradura y cargada de cris¬ 
tales y de flores, que estaba preparada en la sala 
contigua. 

Aquella espera interminable hacía muy desgracia¬ 
do á Tonín. Ciertamente, la gran comida que daba 
su principal en honor suyo y que era á la vez acción 
de gracias por el pasado y un compromiso para el 
porvenir adquirido delante de todos; la sonrisa cor¬ 
dial de sus compañeros de taller, que conocían tan 
bien su vida, y la estimación de todos aquellos tra¬ 
bajadores, eran para él motivos de legítimo orgullo; 
pero todo desaparecía ante la ausencia de su herma¬ 
no. ¡Oh! ¡Su hermano mayor, su mejor amigo, faltar 
á aquella solemnidad de despedida y causarle seme¬ 
jante disgusto! ¿Por qué? ¿Porque estaba en compa¬ 
ñía de obreros y de capataces? Pero su padre, ¿no 
había sido obrero? ¿No lo era el mismo Tonín y lo 
sería toda su vida? Además, hacía algún tiempo que 
Raimundo había variado mucho respecto de su her¬ 
mano. Cuando el muchacho iba á verle, parecía que 
huía y que se ocultaba de él. Aquella misma mañana 
había estado en el boulevard Saint-Germain y había 
encontrado sola á Genoveva distraída, ensimismada 
y con una frialdad que Tonín no acertaba á com¬ 
prender en vísperas de una ausencia tan larga; una 
tiíta sin efusión, sin ternura, cuando tanta falta le 
hubiera hecho en aquellos momentos. «Anda, chico, 
le había dicho; hay otras desgracias mayores que la 
tuya.» Genoveva, tan caritativa con todo el mundo, 
le había dicho aquellas palabras con un aire de in¬ 
diferencia y de cansancio que el joven no podría ol¬ 
vidar mientras viviese. ¿Qué sucedía, pues, en casa 
de su hermano? ¿Hasta qué punto eran dichosos? 
¿No se decidiría Raimundo á casarse con ella y la 
dejaría llegar hasta el fin de su sacrificio? Sobre esto 
y sobre otras varias cosas tenía la intención de pedir 
explicaciones á su hermano, aprovechando la efusión 
de los brindis y el regreso con él á lo largo del río, 
por la noche, para hablarle como nunca se había 
atrevido á hacerlo. ¿Qué iba á hacer si Raimundo 
faltaba á la comida? 

El jefe de comedor apareció otra vez solemnemen¬ 
te y se acercó á Cornat, que le dijo algunas palabras 
en voz baja y le siguió á la sala inmediata. 

Hubo un momento angustioso, durante el cual 
hasta pareció que palidecían las luces, y una expre¬ 
sión de duda brilló en todas las miradas, vueltas ha¬ 
cia Antonino, que, muy conmovido, revolvía la ca¬ 
beza dentro del ancho cuello de su holgada levita, y 
parecía responder á la concurrencia con el mudo 
temblor de sus gruesos labios y de sus ojos vacilan¬ 
tes: «No sé más que vosotros.» 

De pronto se abrió la puerta de par en par, so¬ 
lemnemente, y en el espacio luminoso y florido que 
ofrecía la sala del banquete y su enorme mesa, se 
vió al antiguo constituyente en toda su alta estatura 
y al lado suyo un esbelto y joven soldado de infan¬ 
tería de marina, cuyo rubio bigote y cuyas charrete¬ 
ras amarillas resplandecían bajo las arañas. 

-Amigos míos, dijo el anciano con voz fuerte y 

segura; os presento á Raimundo Eudeline, engan¬ 
chado voluntario en el 5.0 regimiento de infantería 
de marina y en honor del cual os he reunido esta 
noche, porque este valeroso muchacho va á ser sol¬ 
dado en lugar de su hermano y á él le debemos el 
conservar entre nosotros á nuestro compañero de 
taller. 

Una tempestad de bravos y de aplausos saludó á 
aquel acto heroico aun antes de que fuera bien com¬ 
prendido por todos. Tonín, al ver á Raimundo, pali¬ 
deció, sintió vacilar sus piernas y extendió los bra¬ 
zos. Su hermano se acercó á él, le cogió ambas ma¬ 
nos y le dijo, en medio de los aplausos cada vez 
más ruidosos: 

- Nuestra hermana Dina tenía razón, Tonín; el 
verdadero sostén de la familia, el verdadero hijo 
mayor de viuda eres tú. Yo era el jefe honorario; lo 
he comprendido un poco tarde, pero lo he compren¬ 
dido. Ya no serás soldado, mi querido Tonín; mi 
presencia en el ejército te hace libre. 

Después dijo, volviéndose hacia el veterano del 
48, que se aproximaba con el triunfante Esprit 
Cornat: 

- ¿Me perdona usted la pena que le he dado con 
mi libro, Sr. Izoard? 

El marsellés, fuera de sí de emoción, buscó una 
respuesta expresiva. Se le ocurrieron textos griegos y 
latinos, y también provenzales, cantos heroicos y 
viejos clisés de sus tiempos de profesor. 

Por fin abrió los brazos en toda su longitud, apre¬ 
tó al héroe contra su pecho y dijo con la cara roja 
y congestionada y dos gruesos lagrimones en las me¬ 
jillas: 

- ¡Bon bougré! (1). 
Los que conocen el pueblo del Mediodía de Fran¬ 

cia y saben sus verdaderos gritos, sus impulsos es¬ 
pontáneos, comprenderán que Pedro Izoard no po¬ 
día encontrar nada más típico para expresar su ad¬ 
miración. 

XIX 

UN DÉBIL 

En alta mar. Estrecho de Bonifacio. 

«Te envío mi confesión. Escrita para ti, para ti 
solo, Antonino mío, mortifica mucho á mi orgullo, 
pero lo alivia también. No me iré disfrazado con una 
máscara hipócrita y aclamado como un héroe cuan¬ 
do en el fondo no soy más que un cobarde. Tú, al 
menos, conocerás la verdad; tú, cuya ternura ha sa¬ 
bido siempre perdonarme y á quien me atrevo á de¬ 
cirlo todo. 

»Un cobarde es, acaso, demasiado fuerte. Mau- 
glas lo era; pero yo, aunque he retrocedido ante to¬ 
dos mis deberes, no he descendido como él á la úl¬ 
tima degradación. Digamos que soy un débil, especie 
abundantísima, y aun con la disculpa de que mi de¬ 
bilidad data de la muerte de nuestro padre. Aquella 
trágica sacudida, demasiado violenta para unos ni¬ 
ños, te ocasionó á ti alteraciones en la palabra y á 
mí, aunque nada aparente, un desconcierto del orga¬ 
nismo. ¿Cuál fué ese daño? No sabré decirlo. Muy 
inteligente hasta entonces en mis estudios y muy ufa¬ 
no con mis éxitos, no he sido después más que un 
escolar mediano, tan aplicado como antes, más or¬ 
gulloso aún, si es posible, pero sin poder jamás lle¬ 
gar al fin de mis esfuerzos. ¿Era la voluntad la que 
resultó herida por el golpe fatal? Es probable, pues 
desde aquella época me parece que sólo ha vivido 
en mí la parte exterior, la superficie. Dentro estaba 
todo vacío, hueco, como esas profundidades que so¬ 
cava el mar, que delante de mise extiende en la bri¬ 
llante negrura de las rocas volcánicas, bajo las blan¬ 
cas casas de Bonifacio. 

»A pesar de todo, la época del liceo me ha deja¬ 
do un recuerdo delicioso, porque la existencia esta¬ 
ba en él sometida á reglas fijas y así el trabajo 
como el recreo eran obligatorios. Me decían: «A la 
derecha... A la izquierda...,» y yo obedecía con deli¬ 
cia, saboreando la sutil alegría de ir en la fila. Mien¬ 
tras todos mis condiscípulos parecían tan alegres 
cuando dejaban el colegio, yo recuerdo el placer que 
experimenté cuando se decidió que pasaría en él 
unos meses más á fin de prepararme para la Normal. 
Y era que además de las ventajas de la vida auto¬ 
mática, aquella prolongación de mi estancia en el li¬ 
ceo aplazaba el momento de las terribles responsa¬ 
bilidades que mi padre me había legado al morir. 

»Aquel deber que yo tenía la convicción de no 
poder cumplir jamás, era mi preocupación constan 
te. ¡Oh, qué terror dejó el drama Hámletzn mi ima¬ 
ginación de muchacho!.. ¡Cómo amaba y cómo corn¬ 

il) ¡Buen muchacho! 
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padecía yo á aquel joven y desgraciado príncipe! A 
Hámlet y á la Cariátide aplastada por su piedra, un 
admirable mármol de Rodín que veía siempre en la 
mesa de despacho del ilustre Marcos Javel y que le 
seguía como un fetiche á los innumerables ministe¬ 
rios donde le visitábamos Pedro Izoard y yo. Sí; la 
expresión dolorosa de aquella cara de mujer bajo el 
enorme y duro monolito que la aplastaba y la son- 

, risa desolada del príncipe de Dinamarca eran los dos 
símbolos terroríficos que durante toda mi juventud 
me representaban mi misión futura en la vida. Como 
ves, había tomado en serióla herencia paterna. ¿Por 
qué no he logrado mejor mi empeño teniendo tan 
buena voluntad? Hemos acusado á las detestables 
herramientas que tenía en la mano, á la dificultad 
de alimentar una familia con latín y con filosofía, y 
nos hemos equivocado. No era la herramienta, sino 
el obrero, los brazos, los que no tenían la fuerza su¬ 
ficiente. Mi orgullo no ha querido reconocer esto 
hasta el último momento. 

»¡Ah!.. ¡Qué ironías tiene la existencia! Todos en 
nuestra casa, en tu taller, mi querido Antonino, en 
las oficinas de la Guerra, en las que estuvo conmi¬ 
go el Sr. Esprit Cornat para facilitarme un pronto 
embarque, en todas partes he sido felicitado y elo¬ 
giado. «Está muy bien lo que usted hace, joven.» 
¡Lo que yo hacía! Lo que yo hacía, sencillamente, 
era poner tierra por medio; huir de las responsabili¬ 
dades y de los deberes que yo no podía sostener; 
huir de la perspectiva de un matrimonio, de la mu¬ 
jer, del hijo que ha de venir. Me sentía incapaz de 
arrostrar esa situación que temo casi tanto como la 
muerte; un nido, un hogar que constituir, unos hijos 
á quienes educar, el deber de darles ejemplo y de 
elegirles carrera... He tenido miedo de eso y he re 
trocedido... ¡Si supieras cuántos jóvenes hay como yo! 

»De tu último viaje á París para el juicio de exen¬ 
ciones data mi proyecto de marcharme en tu lugar. 
Después de tantas intentonas y de tantos esfuerzos 
estériles en literatura, en medicina, en política, pen¬ 
sé que de este modo al menos serviría para algo. La 
tiíta, cuando hablé la primera vez de ese proyecto, 
me dijo solamente: «¡Pobre muchacho!..» Ni una pa¬ 
labra para ella; ni un reproche por el estado en que 
la dejaba... ¿Qué habrá pensado al verme marchar? 
¿Me admiraría ella también? ¿Creería en la sublimi¬ 
dad de mi abnegación? Lo dudo mucho. Ella sabía 
mejor que nadie mi debilidad y desde el primer día 
me amó por eso mismo. Madre más que mujer, 
siempre he sido para ella su «pobre muchacho.» 
Viéndome sin fuerzas para cumplir mi misión, quiso 
ayudarme y se sacrificó por mí hasta el último ex¬ 
tremo. ¡Oh, te lo ruego, Tonín, no la abandones! A 
ti te la confío. Dentro de poco tiempo, el casamien¬ 
to inverosímil de nuestra pequeña Cenicienta te hará 
menos pesada la manutención de la casa, pues una 
vez que Dina se haya convertido en la señora de 
Jacquand, no dejará á nuestra madre detrás de un 
mostrador. Piensa entonces en la tiíta, tan buena, 
tan generosa; piensa en mi hijo. Recuerda que ella 
ha tratado de hacerme ser un hombre y no lo ha 
conseguido. Acaso lo logréis entre los dos con el pe¬ 
queño que va á venir al mundo. 

»Te escribo sobre mi mochila de soldado, en la 
cubierta del Iraouaddy y con un tiempo de perros. 
No extrañes que mis frases y mis patas de mosca 
resulten atropelladas... Por influencias del senador 
Tony Jacquand y de tu principal Esprit Cornat he 
conseguido, entre otros favores, que no me hagan 
detenerme en el depósito de Tolón y marchar en 
derechura á la Cochinchina, donde está destacado 
mi batallón. Allí haré la vida de autómata que á mí 
me gusta: «¡Una, dos!.. ¡Una, dos!.. ¡Derecha, iz¬ 
quierda!,» sin tener ni la responsabilidad de, un ga¬ 
lón de cabo. Y para compensar la monotonía de la 
vida, una nueva decoración, árboles gigantescos, ríos 
que huelen á almizcle y la magia perpetua del peligro. 

»Y ahora que -hablo de peligros, mi vecino de cu¬ 
bierta, un soldado de la legión extranjera, acaba de 
enseñarme en estos terribles pasos de Bonifacio en 
que acabamos de entrar y sobre una roca á flor de 
agua, una piedra sepulcral realzada por una cruz. 
Aquí fué donde, en la guerra de Crimea, se perdió 
la Semillante con mil hombres, á quienes se encon¬ 
tró muertos en este islote de los Lavezzi cogidos 
unos á otros, en montón, por racimos, y fueron en¬ 
terrados en el sitio mismo del naufragio. Aquí tienes 
unos muertos á quienes nadie visita y unas tumbas 
cuyas flores no se deben renovar con frecuencia. 
¡Cuán bien se debe dormir aquí el sueño eterno y 
cuán tentador es este pequeño Pére-Lachaise en ple¬ 
no mar! Por lo menos no se corre el riesgo de que 
nadie venga aquí á fusilar gente ó á emborracharse 
y pelear, como en los cementerios de París. 

»E1 viento tempestuoso que soplaba desde esta 
mañana, se ha calmado repentinamente, pero la mar 

sigue gruesa y se levantan olas enormes bajo un cie¬ 
lo inmóvil azul obscuro y sin un soplo de aire. Hay 
instantes en que el buque se pone derecho hasta el 
punto de que parece que los pasajeros del puente, 
repartidos por la proa, se van á escurrir hasta los 
rockings chairs de primera clase. Figúrate, querido 
Tonín, que hace un momento, en una de esas rápi¬ 
das ojeadas que se echan á todo el navio cuando se 
levanta y se nos muestra de un extremo á otro, he 
creído distinguir en la popa, en medio de un grupo 
de beatas con velo negro, la silueta de la señora de 
Valfón, y más cerca de nosotros, entre los enferme¬ 
ros de mandiles blancos con cruces rojas y narices 
de kalmucos que*me recordaban á Lupniak, la cara 
cuadrada y grasienta de nuestra doctora, con sus ga¬ 
fas de oro y un sombrerillo de flores amarillas... En 
cuanto á Sofía, es ella, estoy seguro. Recuerdo que 
poco antes de salir de París, leí un artículo que anun¬ 
ciaba el próximo embarque para Bombay de la mi¬ 
sión de la doctora Castagnozoff y citaba entre los 
catequistas misioneros á la señora de Valfón, deses¬ 
perada por la muerte de su hija. Según el periódico, 
para impedir al ex ministro de Negocios extranjeros, 
afectado por el mismo duelo, embarcarse también y 
dedicarse á los niños enfermos, había sido preciso 
un gran esfuerzo de todos sus amigos, los cuales le 
hacían presentes los servicios que podía prestar aún 
á su país, la escasez en que nos encontramos de 
hombres de Estado y, por fin, el carácter demasiado 
clerical de una obra, humanitaria sin duda, pero fun¬ 
dada bajo el patronato de Dom Bosco. No era aquel 
el sitio de un gran maestre de la masonería. El ar¬ 
tículo me hizo reir, porque reconocí el estilo decla¬ 
matorio del antiguo redactor del Galoubet. Pero ese 
campeón del Grande Oriente está muy atrasado con 
su anticlericalismo. El reloj de Marcos Javel está 
mucho más en hora. ¿Te acuerdas del día en que 
enterraron á nuestro padre? El Marcos Javel de 
aquella época no entraba en las iglesias, y en el en¬ 
tierro de Florencia Marqués, mientras Valfón se pa¬ 
seaba por la plazoleta que hay delante de Santa 
Clotilde, el otro estaba dando tormento á la frente 
y á las rodillas en las losas del coro al lado del jo¬ 
ven perverso, del delicioso Wilkie, muy al corriente 
también de la hora en que vive y que sabe que la 
república científica de Augusto Comte ha dejado de 
existir. ¡Ah! Pedro Izoard tenía razón; el más listo 
de todos es Marcos Javel, el hombre correcto, que 
flota á merced de los vientos y de las corrientes y no 
sirve á nadie ni á nada, pero sabe producir la ilu¬ 
sión, que nosotros hemos conservado tanto tiempo, 
de que se puede contar con él. Ese irá seguramente 
más lejos que los otros, porque sin tener ninguna 
superioridad, con la elocuencia de un viajante de 
comercio y los conocimientos de un presidente de 
casino de una provincia, sabe representar bien su pa¬ 
pel. Y luego, Marcos Javel no sabe latín, y este es 
quizás el secreto de su fuerza. 

»Tonín, tiíta, os lo suplico; que mi hijo no sepa 
latín. Que no haga ustudios clásicos. Mi padreóme 
hizo desgraciado cuando pidió para mí lo contrario.» 

Traducción de E. L. Verneuil 

LA CARACTERISTICA 

Algunos autores la denominan «dama de carácter» 
en correcto galicismo. 

Doña Teodora - y no Lamadrid, gloria de nues¬ 
tra escena - fué una característica modelo, una emi¬ 
nencia «de carácter anciano prematuro;» porque 
siendo joven se dedicó á la interpretación de pape¬ 
les de madre cómica y de tía ridicula, y de cuantos 
(icaen bajo el tipo» de característica. 

- ¿Cómo se dedicó usted tan pronto á caracterís¬ 
tica?, le preguntaba algún compañero ó cualquier 
adulador entre los abonados. 

- ¡Ay!, respondía ella suspirando. Desgracias de 
la criatura: un drama muy triste me impulsó á reti¬ 
rarme del mundo. 

- ¿Para encerrarse en el teatro? 
-Del mundo de las damas jóvenes, quise decir. 

Entre los artistas teatrales hayrománticos yclásicos. 
Y naturalistas y aun desnaturalizados. 
Rogelio era un segundo apunte. 
Un apuntador suplente ó subapuntador. Pero co¬ 

mo para el cargo honorífico de segundo apuntador 
no es menester voz ni voto, y como Rogelio había 
perdido la primera á consecuencia de un disgusto, y 
apenas disponía de media voz ó de cuartillo de voz 
ó de un sotto voce suave y persuasivo, como decía el 
galán joven, el artista, llamémosle así, podía ganarse 
la manutención «dando las salidas» á los autores. 

- D. Fulano, llamaba, siempre en secreto y gol¬ 

peando al mismo tiempo en la puerta del cuarto del 
primer actor y director, ¿se puede empezar? 

- Señorita Gutiérrez, ¿puedo empezar? 
El director y la primera actriz concedían su per¬ 

miso ó respondían: 
- Aguarde un poco, que «me estoy vistiendo.» 
Y pensar que Rogelio llevaba en el pecho, abier¬ 

ta, como decía Bécquer, 

«Ancha herida mortal.» 

Pero nunca sus recuerdos dolorosos le impidieron 
el cumplimiento de su deber. 

Nunca «echó fuera,» vamos, indicó la salida á 
escena á cómico alguno inoportuna y equivocada¬ 
mente. 

Cuando él aventuraba desde «la caja» el «fuera,» 
firmaba... el autor de la obra, si existía, y si no, por 
delegación. 

-¡Fuera, Sr. Benedicto!, supongamos. 
Y salía el artista «como un reloj,» según Rogelio. 
¿Quién había de adivinar que en aquel corazón de 

segundo apunte hervía un «mar pasional?» 
¿Quién pudiera sospechar que en aquel cerebro se 

agitaba y bullía otro mar de pensamientos fúnebres? 
Solamente la tristeza de su aspecto, la repugnan¬ 

cia que le inspiraban los divertimientos de sus com¬ 
pañeros, su palidez, su gravedad, eran los indicios 
acusadores de algún dolor. Por lo demás, era afec¬ 
tuoso, cortés, sencillo, cándido, al parecer. 

Había entrado en la compañía por empeño de su 
amigo íntimo Pelelez, recién llegado de América, 
Asia y Oceanía. 

Encontró Pelelez «parado» á Rogelio, ó sea sin 
contrata, y le propuso en la formación de una com¬ 
pañía para todo que se organizaba. 

Para todo no quiere decir para detener trenes ni 
acometer otras empresas análogas, sino para el dra¬ 
ma, la zarzuela chica y demás géneros corrientes. 

Pelelez no había empezado á funcionar. 
Su amigo Rogelio tampoco. 
Notó el primero la tristeza del segundo y la atri¬ 

buyó á falta de dinero. 
- ¿Necesitas algo?, le preguntó llevándole aparte 

en el café donde se reunían algunos hijos del arte 
de Taima para abajo. 

- No, amigo mío, respondió Rogelio. 
- Es que soy tu amigo. 
- Lo sé. 
- Y después de seis años que no nos hemos visto. 
- ¿Seis? 
- O siete 
- Y también diez. 
- Sí, tienes razón; yo partí para Sud-América en 

85... Sí, diez años largos. 
-No, de trescientos sesenta y cinco días casi 

todos. 
- ¿Qué te ocurre? 
- He sufrido mucho, balbuceó el segundo apunte. 
- Habla; ¿puedo servirte para algo? Ya sabes que 

vengo de América. 
- Sí, ya lo sé. 
- Pues di. 
- En cuatro palabras te lo diré: he amado como 

un loco, he perdido mi bienestar, hasta la voz de 
tenor... constitucional que disfrutaba, ya que no de 
«tenor absoluto,» por una mujer, que en viéndome 
pobre y sin contrata, me dejó hace seis años. 

- ¡Pobre amigo! ¡Ingrata! ¿Y tú la querías? 
- Me hubiera casado con ella. 
- ¡Ah!.. Mira, Rogelio, en eso es preciso andar 

con mucho cuidado, porque hay cada chasco... 
-¿Eh? 
- Yo me casé en América con una joven. 
- ¿Americana? 
- No, actriz: la conquisté en América. 
- Siempre conquistadores los españoles. ' 
— Me casé y á los dos años resultó característica. 

La mujer envejece muy pronto, y particularmente en 
América. Y tiene un carácter mi esposa... Si yo me 
dejara, me sacudiría las lanas. 

- Así era la mía. 
- ¿También? 
- ¡Ah! Pero yo llevaría y sufriría con gusto sus 

palizas. 
- No, yo no. 
- ¿Y está en la compañía tu esposa? 
- Sí; mírala, ahí viene á buscarme para que no 

malgaste el dinero. Se ha empeñado en que yo co¬ 
meta un día un atropello. 

- ¿Cuál es? 
- Esa gorda y fea. 
- ¡Dios mío! 
- ¡Rogelio! ¿Qué te pasa? 
— La ingrata, amigo mío, la ingrata. 

Eduardo de Palacio 
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EL CARTEL ARTISTICO EN ESPAÑA 

Decíamos en una nota puesta en el trabajo de Luis Hollfeld sobre el cartel 
moderno, que hemos publicado en anteriores números de La Ilustración Ar¬ 

tística, que esta nueva rama del arte no ha sido tan descuidada en España 
como suponía aquel escritor alemán. 

Nuestros artistas podrán no haber sido de los primeros en cultivar esta ma- 

Cartel anunciador de la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas, celebrada en Barcelona 

premiado en el concurso convocado por la Comisión, original de Alejandro de Riquer 

nifestación artística tal como se ofrece á nuestra consideración dentro de los 
moldes modernos; pero preciso es confesar que ni han sido de los últimos en 
admitirla y propagarla, ni de los que menos han sabido identificarse con el pen¬ 
samiento que al cartel moderno ha dado vida, ni de los que con menos acierto 
han logrado hallar formas expresivas perfectamente ajustadas á los cánones que 
han impuesto, por decirlo así, los que en Inglaterra y en Francia iniciaron la 
revolución cartelista. 

Es más; si, prescindiendo del 
calificativo de moderno, nos atene¬ 
mos simplemente al concepto ar¬ 
tístico del cartel; si tomamos en 
cuenta que la verdadera transfor¬ 
mación en punto á carteles con¬ 
siste, no tanto en que en la factura 
de los mismos predomine tal es¬ 
cuela, cuanto en que sea una apli¬ 
cación de las artes del dibujo y de 
la pintura lo que antes era sim¬ 
plemente labor tipográfica; en una 
palabra, si aceptamos que la evo¬ 
lución ha sido más que de forma 
de fondo, bien podemos recabar 
para los españoles uno de los pri¬ 
meros puestos en la cronología de 
los modernos cartelistas. 

Dígalo, si no, el malogrado Or- 
tego, que hace cerca de treinta 
años hizo con un cartel ganar mu¬ 
chos miles de duros á un fabri¬ 
cante de chocolates. ¿Quién no 
recuerda en España la obra á que 
nos referimos? Compónese el 
anuncio, porque ya se compren¬ 
derá que de un anuncio se trata, 
de dos personajes reproducidos 
en dos situaciones muy distintas, 
muy flacos á un lado y excesiva¬ 
mente gruesos en otro: debajo de 
los primeros se lee «antes de to¬ 
mar el chocolate» y al pie de los 
segundos «después de tomar el 
chocolate.» Cayó el cartel tan en 
gracia entre el público y llamó 
tanto la atención, así por la nove¬ 
dad de la idea como por la co¬ 
rrección del dibujo y la sencillez 
del colorido, que el anuncio hizo 

tornos duros y de las líneas incorrectas, y 
los pintaban como si de cuadros se trata¬ 
ra, sin más diferencia que la de recargar 
la nota de color y acentuar los trazos en 
la medida necesaria, para que á primera 
vista se conociera que aquellas obras es¬ 
taban destinadas á la exposición al aire 

libre, y no podían, por ende, 
ser consideradas como pintu¬ 
ras de salón y de museo. Ta¬ 
les fueron los carteles anun¬ 
ciadores de corridas de toros 
y de fiestas patronales de po¬ 
blaciones de alguna impor¬ 
tancia, algunos de ellos debi¬ 
dos á artistas tan reputados y 
tan universalmente conocidos 
como Marcelino de Unceta. 

Y bueno es hacer constar 
que si las obras de los cita¬ 
dos cartelistas extranjeros lla¬ 
maron la atención de los in¬ 
teligentes y dieron poco á po¬ 
co lugar á que con ellos se 
formaran importantes y cu¬ 
riosas colecciones, no menos 
apreciados fueron los carteles 

, españoles á que nos referi¬ 
mos, hasta el punto de ha¬ 
berse casi agotado las exis¬ 
tencias que de ellos conser - 

1 i896, vaban los establecimientos en 
que los mismos se confeccio¬ 
naban. Entre estos estableci¬ 

mientos merecen citarse las litografías de 
Ortega, de Valencia, y de Portabella, de 
Zaragoza: en uno de los próximos núme¬ 
ros reproduciremos algunos de los carte¬ 
les de esta clase que han salido de los 
talleres de la primera; en cuanto á los de 
la segunda, á pesar de nuestras gestiones 
y de nuestros esfuerzos, nos ha sido im¬ 
posible proporcionarnos ninguno de ellos, 
cosa que de veras lamentamos, porque 
nuestro deseo era ofrecer en nuestras pá¬ 
ginas una muestra lo más rica y variada 
posible de lo que en este género se ha 
producido en España, á fin de que en el 
extranjero, conociendo lo que aquí se ha¬ 
ce, rectificaran los equivocados concep¬ 
tos que de nuestra producción tienen for¬ 
mados. 

Cartel anunciador del centro velocipedista 

barcelonés «Salón Pedal,» 

original de Alejandro de Riquer 

coiqnoo, que el anuncio Hizo alabanzas. Así, en los carteles que 
la fortuna del industrial que tuvo Cartel anunciador de la fabrica de galletas y bizcochos esta página renrodurimnc ^ 

_ Mas no se ha limitado á esta clase de carteles la labor de los artistas espa¬ 
ñoles: el cartel modernista en toda la extensión de la palabra ha tenido en 
nuestra patria cultivadores tan entusiastas como inteligentes que han aceptado 
sin reservas los nuevos procedimientos, y cuyas obras pueden ponerse al lado 
de las mejores que han visto la luz en Francia y en Inglaterra. Entre ellos me¬ 
rece ser colocado en uno de los primeros lugares el autor de los que en esta 
pagina reproducimos, Alejandro de Riquer. 

En los carteles de este distinguido artista predomina el carácter ornamen¬ 
tal: como los más ilustres cartelistas ingleses y alemanes, Riquer maneja con 
perfecto conocimiento y completo dominio todos los elementos decorativos, y 
sin incurrir en las exageraciones 
de algunos de aquellos extranje¬ 
ros, consigue los mismos efectos 
de llamar la atención á distancia, 
con la ventaja, además, de que 
examinadas detalladamente sus 
obras, á los atractivos que se des¬ 
cubrieron á primera vista en el 
conjunto, vienen á unirse los que 
se admiran desde el punto de vis¬ 
ta de los detalles. Por lo general 
huye Riquer del empleo de los co¬ 
lores demasiado chillones, y sin 
desdeñarlos por completo cuando 
á la composición convienen, pre¬ 
fiere los medios tonos, que prestan 
á sus obras una elegancia y una 
armonía dignas de las mayores 

Grau y C.a, de Barcelona, 

original de Alejandro de Riquer 

tan acertado pensamiento y que se 
adelantó á los inventores del mo 
derno cartel. 

• este jiech°) justo es, sin embargo, consignar que después de la apa¬ 
rición del cartel de Ortego se pasaron en España muchos años sin que ni indus¬ 
triales ni artistas se preocuparan de cultivar ese nuevo género, á pesar de los 
resultados excelentes que el primer ensayo había dado. Y cuando empezaron á 
exponerse al público carteles artísticos, el carácter de éstos en nada se parecía 
a las obras de los dibujantes extranjeros que dieron vida á esa rama del arte 
moderno. 

Estos carteles artísticos tenían un sello eminentemente nacional; sus auto¬ 
res para nada se inspiraban en las composiciones de los Cheret, Guillaume, 
Lautrec, Dudley, Hardy, Aubrey Beardsley y tantos otros, sino que, continuan¬ 
do las tradiciones del arte español, huían de las grandes manchas, de los con¬ 

en esta pagina reproducimos pre¬ 
dominan el calabaza, el gris, el 
ceniza verde, el violeta, el carne 
y el amarillo, sin que por esto de¬ 
je de haber oportunos toques de 
vermellón, y en alguno, como el 
de la Exposición de Bellas Artes 
é Industrias Artísticas de Barce¬ 
lona de 1896, el oro. 

A estos méritos une Riquer el 
de haber sido uno de los primeros 

Cartel anunciador de la Granja Avícola de San Luis, 

de Sarria (Barcelona) 

original de Alejandro de Riquer 

en cultivar en España el cartel modernista, lo cual se explica perfectamente 
teniendo en cuenta que sus múltiples y variadísimos dibujos anteriores entra¬ 
ban ya de lleno en el género y estilo en que los mejores carteles modernos 
están inspirados. - A, 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Catálogo ilustrado de la IV Exposición de Be¬ 
llas Artes é Industrias Artísticas. - Se ha publicado 
este catálogo lujosamente impreso, en el que están.perfecta¬ 
mente clasificadas todas las obras expuestas: contiene, además 
de los títulos de éstas y sus precios, interesantes datos acerca 
de la mayor parte de los expositores y excelentes reproduc¬ 
ciones de los principales cuadros, esculturas y objetos artísticos 
que figuran en la notable exposición que actualmente se cele¬ 
bra en esta ciudad. 

De res pescarius, por D. Enrique Octavio Raduá.—No¬ 
table memoria acerca del fomento de la pesca, premiada en el 
cuarto certamen celebrado por la Sociedad Protectora de los 
Animales y de las Plantas de Barcelona el día 27 de mayo de 
1897, trabajo escrito con buen plan, correcto estilo y gran co¬ 
nocimiento de la materia, y cuyo autor, el Sr. Raduá, es re¬ 
dactor en jefe de la acreditada revista Fomento de la Pesca. 
Véndese á upa peseta. 

Voces del destierro. La Campaña del Centro 
de 1896, por M. N. Arízaga. - En dos folletos ha reunido el 
conocido poeta ecuatoriano Sr. Arízaga varias composiciones 
en prosa y en verso sobre los sucesos acaecidos en el Ecuador 
en 1896 y sobre el destierro á que se vió condenado. Las poe¬ 
sías son valientes é inspiradas. 

CAN50NS catalanes, harmonisades per Enríe Morera. - 
Esta interesante colección que publica en Barcelona «L’Aveng» 
se ha aumentado con La mala nova, baile popular armonizado 
por el conocido maestro Sr. Morera: la edición que nos ocupa 
contiene la partitura para coro de hombres y niños, la reduc¬ 
ción para canto y piano y la letra de la canción, lleva una bo¬ 
nita portada de Bonnin y se vende á dos reales. 

Vida y muerte de Jesús, poema original de Federico 
Flores Galindo. - Composición poética inspirada en los más 
acendrados sentimientos religiosos, en la que se narran la vida, 
pasión y muerte del Salvador. El libro, impreso en el Callao, 
contiene además varias poesías también religiosas sobre dife¬ 
rentes asuntos. 

Boletín Bibliográfico Español. - Publicación muy 
interesante para los bibliófilos españoles que se publica en 
Madrid (Correo, 4, 3.0) con'autorización oficial del ministerio 
de Fomento, bajo la dirección de D. Miguel Almonacid y 
Cuenca. 

periódicos y revistas 

Revista Contemporánea, de Ciencias, Letras, Ingeniería y 
Arte Militar, que se publica quincenalmente en Madrid; Re¬ 
vista de la Unión Ibero-Americana, publicación mensual ma¬ 
drileña; Archivos de Ginecopatía, Obstetricia Pediatría, perió¬ 
dico quincenal ilustrado de Barcelona; La Revista de Bolivia, 
semanario de Sucre; La Avicultura práctica, boletín mensual 
ilustrado, órgano de la Real Escuela de Avicultura de Arenys 
de Mar; Feria Concurso Agrícola, órgano oficial del Comité 
Ejecutivo de la feria-concurso que actualmente se celebra en 
esta ciudad; El Urbión, semanario católico de Ciencias, Lite¬ 
ratura y Política que se publica en Soria; La Nueva Literatura, 
revista quincenal bibliográfica y de noticias, órgano de la li¬ 
brería de Antonio Font, de San Tosé de Costa Rica; Fomento 
de la pesca, revista mensual ilustrada, órgano de la sociedad 
del mismo nombre, de Barcelona; El Río de la Plata, sema¬ 
nario ilustrado que se publica en Buenos Aires, órgano de la 
Asociación Patriótica Española. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D.. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

_ “prescritos por los médicos celebreI „ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE R'P BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Salut-Denis 

P A'R A B E de D/E N TI G I O N ! FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ja 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN- 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. ^ 

uFiñMxDFL/lBñmE% del D? DELABARRE 

APBOUNA CHAPOTEAUT| 
__NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑOR AS| 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

(MmmammasmL. 
Saaygg ma a sf/s igussrz 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

ios intestinos. _____ 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE HARANJAS ABARCAS 

Es el remedio más. eficaz para combatir las 

al 

las afecciones nerviosas. 

HWn, Espediciones: J.-P, tAR0.ZE.AC», . 
Deposito en 

todas las principales Boticas yDrogiaeri»-fr 

Pepsina Boudaul! 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medalini on las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS debobdehes DS La CIOSSTIOS 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA iOUOAULT 
VINO - . de PEPSINA BSUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULY 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, roe Daupñmo 
^ V en lat principela Farmacias. 

11. r 
lino 

BLARICARD 
con Ioduro do Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paria. 

Precio: PIi.dokas. 4 fr. y 2 Ir. 25; Jaiube,3 fr. 

todas las Farmacias. 

•iaycu-a CATAURO, ¡a 
UiUNQUITlS, fP»» 

iíESIÓN 
rsv 7 'oda afección 

. Espasmódica 
de las vías respiratoria». 

|25 años de éxito. íled. Oro y Plata 
J.ÍÍKRÍ y C1*, !«M OE.R.RiehelUu.Fani. 

CEREBRINA 
REMEDIO SEGURO conrna lis 

JAQUECAS, NEURALGIAS Suprime loa Cólicos periódicos t Suprime loe Cólicos periódicos > 
E FOTJRNIERFarm',114, Ruede Provence, ,1 PARIS 
b IIADRtD. Melchor GARCIA, j todas farmacia» Desconfiar de las Imitaciones. 

/la. leche antefélica) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

>, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - S-.CL ARRUGAS PRECOCES ,‘ 
VJ®,. EFLORESCENCIAS 

Díurccs aO 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Módicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis 

El MlSmO Culi luuunv “ — • — — 
Empleado como tratamientocomplementario del ASMA( 

este Medicamento es igualmente SOBERANO envíos casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho,»Enfermedades 
Esoecíficas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculdsis. 
Folleto según los últimos trabajos de MEDICOS ESPECIALES. 

1 IODURO ¡ 

' 

¡arabesDigitaLe 

Empleado con el mejor 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, » 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 1 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

^ arag eas al Lactato de Hierro de 

UmareEMimH 
mPV Aprobadas por la Academia de Medicina de París. E_ , - HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

iraotma y braoeas ue que seconoce, en pocionó 
■., mm ■■■ 11, ■ lemiii . .i ii ■ ii [i , ii ni en injeccion ipoder mica. 

■ Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas * 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todasjasjarmacias^ 

-- Folleto según los últimos iranajos ubkwwo curco,«tco. 

ca. faviíot y ciylmsoeutim. 10=, a™ BldXa, FAW8. Muhnwli. , 1.1braga 
EL APIOL u üORET MAUni I r regulariza 

nUIflULLC los MENSTRUOS 
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MARINA DE GUERRA ESPAÑOLA.- - El acorazado «Carlos V» en el dique de la Campana, del Ferrol (de fotografía de D. Saturnino Montalbo) 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spcciaímente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicior. de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

%...■■■■'■■.. 

Agua Léehell© 
iSWOSTATICfl. — Se receta contrajo 

' clorosis,la a; ‘ ' 
KESÍ_ -... 
fiuj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 

1 las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona iodos los órganos. El doctor HEURTKLGUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Uechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa. - 
Üuósuo GENERAL: Ruó St-Honoró, 165, en Paila. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos. y Cólioos: 
regularizan las Funciones del Estómago 
dA los Intestinos. 

Exitlr en el rotulo e fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio pa/a rápida cura-B 

cion de las Afecciones del pecho, H 
Catarros,Mal de garganta, Eron-i 
quitis. Resfriados, Romadizos,) 
de los Reumatismos, Dolores,L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por B 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias^ 

PARIS, 81, Rué de Saino. 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
1 - CARNE -QUINA | H - CARNE-QUIN A-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo Torma de Jarabes do un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo -medical. 

CH. FAVROT y C1», Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra . 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
! y bebidas fortitteantes, cual el vino, el café, el té. , 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la [ 
\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 

dones. Como el cansancio que la purga . 
ocasiona queda completamente anulado por . 

el - efecto de la buena alimentación , 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOUtE DUSSEft destruye hasta las RAICES el VELLO del roL.ro de las damas (Barba, Bigote, y*-]' ¿g 
umgun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan 
de esta preparacioí$(Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote nGcr^r¡3, 
los brazos, empléese el JE1L1 FORJE’. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, ro* 

Quedan Reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Imp. df, Montaner y Simón 
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La Historia, el Tiempo y la Leyenda, tríptico de Edmond Van Hove, premiado con medalla de primera clase 

La sopa, cuadro de Pierre Jacques Dierckx, premiado con medalla de segunda clase 
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ADVERTENCIA 

Próximamente repartiremos á los señores 

suscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el tomo segundo de los correspondientes á la 

presente serie, que será «Capítulos que se le ol¬ 

vidaron á Cervantes. Ensayo de imitación de 

un libro inimitable,» original del malogrado es¬ 

critor ecuatoriano D. Juan Montalvo con ilus¬ 

traciones de José L. Pellicer. 

SUMARIO 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Castelar. - D. Eduar¬ 
do Benot, por A. Sánchez Pérez. - Islas Filipinas. - Vistas 
de Santiago de Cuba y de la Habana. - Crónica de la guerra. 
- Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Vivir para amar, novela de S. Fariña, con ilustraciones de 
V. Buil. - Carteles artísticos españoles. - Libros. 

Grabados. - La Historia, el Tiempo y la Leyenda. - La sopa. 
- D. Eduardo Benot. - Islas Filipinas. Negritos, aetas ó ha¬ 
lagas de Casigurán. - Entrada del puerto de Santiago de 
Cuba: Vista de ésta desde el puerto: Fuerte de la Punta en el 
puerto de la Habana. - D. Fernando Villaamil. - Artillado 
de la costa de Barcelona. - Guerra de Filipinas. Estación de 
la compañía del cable en Bolinao y soldados españoles. - I \ar¬ 
tiga empeñada. - Concierto de familia. - El transatlántico 
Ciudad de Cádiz. - Campesinos aguardando el regreso de la 
peregrinación. —Jarrón de bronce. - Cuatro carteles artísticos 
espafioles. - Soledad. - El mate de despedida. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Nuestras Antillas manchadas por la guerra. - Descubrimientos 
de Colón y cultura española pagados por la barbarie yan- 
kee con asedios y bombardeos. — Contrastes y contradiccio¬ 
nes entre los archipiélagos antillanos y las islas caribes. - 
Paralelo entre las islas caribes, como Guadalupe ó Santa 
Cruz, y las pequeñas Antillas, como- Puerto Rico. - Su capi¬ 
tal San Juan, bautizada por Colón. - Malditos sean los con¬ 
quistadores. - Benditos los buenos. - Gladstone. - Su vida y 
su muerte. — Contraste con Chamberlain. - Reflexiones. — 

Conclusión. 

¡Cuán hermosas las Antillas á los conjuros ó evo¬ 
caciones de Colón surgieran, y cómo las cubre y 
asombra, en guisa de sudario, la pólvora yankee vo¬ 
mitada por cien cañones, difundiendo allí ruinas, 
asolamientos, incendios, muertes! El genio español, 
que las descubrió, que las bautizó, que las civilizó, 
parece como un Dios creador, animándolas de igual 
manera que animó los primeros astros el Dios bíbli¬ 
co; mientras el genio yankee, asolándolas é incen¬ 
diándolas, ahora parece un genio exterminador vomi¬ 
tado por el infierno sobre la tierra para tormento de 
nuestra especie y baldón de nuestra historia.. No cre¬ 
yéramos nunca en tamaña maldad de la inmensa 
República. Estámosla viendo y no la creemos aún. 
Todos cuantos pugnamos por el progreso, creíamosla 
destinada en providenciales designios á preparar los 
días en que las naciones se juntarán bajo una confe¬ 
deración progresiva y diriman sus contiendas por 
un pacífico arbitraje. La Virgen, á quien estimára¬ 
mos ayer ideal Musa y Oráculo eterno de nuestras 
ideas democráticas, aparece hoy como Lady Mac- 
beth, metiendo hasta el codo los enrojecidos brazos 
en las entrañas de su huésped coronado y asesinán¬ 
dolo en el seguro de franca hospitalidad y en el seno 
de tranquilo sueño para quedarse con su corona. 
¿Qué hiciera Puerto Rico al pueblo sajón para que 
mande ahora éste sus más formidables acorazados 
sobre la isla y quiera extirparla del mar de las Anti¬ 
llas, donde aparece como irisadísima perla cuajada 
por el éter divino en las aguas celestes? Y pueblo 
que así, por el placer de piratear, como el tiburón, 
cuyas quijadas enrojecen los mares de sangre por el 
instinto de matar, ataca sin humanidad á pueblos 
pacíficos y libres y soberanos de sí mismos, los cua¬ 
les motivo ninguno le han dado que justifique agre¬ 
sión tamaña, quiere pasar por un modelo y director 
de pueblos: vana pretensión después de todo lo su¬ 
cedido, como si un asesino y ladrón, á cadena per¬ 
petua condenado por las leyes y por los tribunales, 
quisiese desempeñaren próbida escuela el ministerio 
de sabio maestro para enseñar la ciencia y de mode¬ 
lo ejemplarísimo para prosperar la moral. El santo 
Wáshington, á quien tomáramos por la encarnación 
perfecta del estadista ideal; Franklin y su ameno sa¬ 
ber, que al sentido común bajara y lo esclareciera 
con profundos y sencillos axiomas, haciendo de la 
economía una ciencia casera y de la política una mo¬ 
ral tangible; Payne y su filosofía cosmopolita, llevan¬ 
do las ideas filosóficas más abstrusas á las institu¬ 
ciones modernas más democráticas; los profetas del 
desierto, que leían al amor y sombra de las ceibas 
el revelado libro para proponer una República go¬ 
bernada espiritualmente por Cristo; los nómadas 
puritanos, tan idealistas, y los acosados peregrinos, 
tan virtuosos, han producido y engendrado, á la vuel¬ 
ta de pocas generaciones, unos Jerjes, unos Tamer- 
lanes, unos Atilas, con la tea en una mano y el pu¬ 

ñal en la otra, los ojos de aves carniceras metidos 
en los abismos de las tinieblas, el hocico de las hie¬ 
nas en los labios, formando una especie conquistado¬ 
ra y tirana, la cual especie será exterminada por las 
naciones de lo porvenir, si quieren gozar en quieta 
y pacífica posesión su libertad y su tierra. Dicho es¬ 
to, y con ánimo de recordar nuestros títulos sobie 
las bombardeadas Antillas, especialmente sobre la 
pequeña, sobre Puerto Rico y su capital San Juan, 
vamos á evocar el segundo viaje de Colón en el mo¬ 
mento de atravesar entre los mares antillanos y los 
mares caribes, para que así pueda verse cuanto he¬ 
mos hecho por aquella tierra que ahora nos disputan 
quienes, sin nuestras revelaciones divinas y nuestros 
esfuerzos sobrehumanos, no hubieran jamás en ella 

vivido. 

El viaje desde la Deseada y la Dominica por el 
archipiélago de las Antillas, pequeñas y grandes, que 
forma como un círculo inmenso hasta la desemboca¬ 
dura del Orinoco; este viaje de tantos encuentros y 
sorpresas debía parecer á Colón un continuo hechi¬ 
zo por las islas que le salían al paso, cual si fueran 
recién creadas adrede para él en aquellos extraordi¬ 
narios instantes, y por las estelas de vida y de ani¬ 
mación que se tendían como cintas de luz inefable 
por todas partes á sus maravillados ojos. Parecían 
las islas ir en tropel, cual coros de blancas vírgenes 
coronadas con guirnaldas nupciales, á que las bendi¬ 
jese y las bautizara el profeta. Devoto, devotísimo 
éste, lector asiduo de libros eclesiásticos, francisca¬ 
no de la Orden Tercera, ponía sobre todas las devo¬ 
ciones de su espíritu místico la devoción á María, 
saludada en las navegaciones por todos los nautas 
cristianos con la poética invocación de Santa Estre¬ 
lla de los mares. Los santuarios llenos de gratos ex¬ 
votos y erigidos sobre la cumbre de los más altos 
montes, objeto último que se columbra en las despe¬ 
didas y primero en los arribos, con sus vírgenes en¬ 
vueltas en mantos azules, por argénteas estrellas real¬ 
zados, y puestas sobre la media luna, unida con la- 
serpiente, recuerdan símbolos de religión y de arte, 
como el amor y la ternura femeniles pueden contras- 
trar los huracanes y las tormentas en el Océano en¬ 
crespado más que la fuerza y la violencia. Colón ha¬ 
cía cantar la Salve todas las mañanas, el Avemaria 
todas las tardes á sus tripulaciones; añadiendo los 
rayos de su fe á los matutinos albores y á los vesper¬ 
tinos arreboles de los dos crepúsculos, y llenando de 
melodiosas letanías el aire, al par que se llenaba de 
luz por las mañanas y de astros por las noches el 
inmenso espacio. Por tal razón, el nombre de María 
no se le iba nunca ni de la memoria ni de los la¬ 
bios. Guadalupe á una isla el piadoso cristiano llama¬ 
ba, en recuerdo de monasterio secular consagrado por 
efigie venida de Oriente y adorada tras victorias co¬ 
mo la victoria del Salado; Monserrate á otra isla, 
en homenaje á la montaña barcelonesa, coronada 
de cresterías naturales, que parecen obra de artífi¬ 
ce, y henchida de plegarias y oraciones, cuyos ecos 
resuenan entre los cuarzos de aquel titánico interco¬ 
lumnio como un poético romancero de la Virgen 
Madre; Santa María la Redonda en sus admiraciones 
y deliquios y acción de gracias, á otro islote, que le 
fingía una catedral en los ojos enardecidos de mirar 
increíbles apariciones; Santa María la Antigua, por 
fin, á otra isla, en remembranza de la iglesia más 
veneranda que por sus tradiciones y por sus años 
Valladolid tiene. Encontró allí tal número de islas 
que, aventajando y excediendo á los nombres posi¬ 
bles dentro de nuestra ya entonces copiosísima len¬ 
gua, denominó en cierto grupo, á la mayor, Santa 
Ursula, y las Once mil vírgenes á las numerosísimas 
en formas varias y con diferentes aspectos invenidas. 

No lejos brotó, al paso de Colón, otra isla, deno¬ 
minada Santa Cruz en su registro de nombres nue¬ 
vos, y notabilísima por la furia que mostraron los 
habitantes al encuentro de los españoles y el empu¬ 
je terrible con que los acometieron y asaltaron. En 
efecto, llegadas las naves á cualquier punto, solían 
encontrar la soledad tras los abordos, á causa del 
terror de los pobladores, al interior huidos como li¬ 
geros y asustados ciervos. Pero aquí, en Santa Cruz, 
unos caribes hicieron frente á los nuestros, ypudien- 
do en ellos más la curiosidad salvaje que la timidez 
natural, partieron en guerra y en combate con tal 
temeridad y dispararon sus flechas con tal acierto, 
que por todas partes la muerte silbaba en los oídos 
de los descubridores. Cogiéronlos éstos apresados 
en la flota; y daban horror con sus caras, negras y 
rojas á un mismo tiempo, así como con sus alaridos 
y con sus forcejeos de fieras enjauladas y presas. 
Los indios mansos invenidos por Colón contaban y 
no acababan del natural cruelísimo de tales gentes, 
y decían hallarse riberas, bohíos, pueblos, personas 

en terror perdurable, al azote de sus desoladoras 
irrupciones. En estos encuentros y coloquios dió el 
descubridor con la isla que llamamos hoy Puerto 
Rico. Boriquen la llamaban los naturales, y pertene¬ 
cía de suyo al grupo de las edénicas y mansas, pues¬ 
tas por los vecinos antropófagos á la continua en 
apuros y aprietos espantosos. A pesar de tan blanda 
y dulce complexión, huyeron los naturales al abordo 
de los nuestros, por quienes debían sentir la estima¬ 
ción que por los amigos y por los salvadores, cual 
pudieran huir de las irrupciones homicidas, y em¬ 
breñándose por aquellos declives cubiertos de sel¬ 
vas, hurtaron el cuerpo á todo encuentro. Fiel Colón 
al conjunto de prácticas religiosas y de nombres 
cristianos que inspira la devoción á todo verdadero 
creyente, apellidó la isla feliz con palabra de una 
significación y sentido tan claros en punto á prome¬ 
sas y esperanzas, como la palabra San Juan Bautis¬ 
ta, el precursor de nuestra redención. Mares fecun¬ 
dos en pesca, florestas parecidas á los jardines de 
Murcia y Valencia, poblejos de doce bohíos, vías 
abiertas entre verjeles como las alamedas de nues¬ 
tras más cultas ciudades, una logia ó palacio aperci¬ 
bido para la contemplación del mar y el cielo por 
gentes principales, mil agradables encuentros endul¬ 
zaron la repugnancia engendrada por los feroces an¬ 
tropófagos de las otras islas pertenecientes á los ca¬ 
ribes, y casi convidaron á una detención llena de 
recreo y esparcimientos, muy gustosa y cumplidera, 
si el cavilosísimo almirante no tuviese á la continua 
en su vista y en su recuerdo el clavo de su colonia 
Isabela, dejada con tanta confianza en poder del 
amigo Guacanagari allá por la isla Española. 

Mezcladas las islas caribes y las islas antillanas en 
aquellos mares, el genio español mejoró éstas, ino¬ 
centes y buenas, mientras estirpó de las otras los ca¬ 
ribes, feroces y antropófagos, extendiendo sobre to¬ 
das la civilización*y el cristianismo. Donde humea¬ 
ban los sacrificios humanos, que sobre las piedras 
desmidas extendían jóvenes cuerpos, inmolándolos 
con cuchillos de piedra, humea hoy el incienso hen¬ 
chido de místicas oraciones y condensando consola¬ 
doras esperanzas. Donde reinaba el culto fetichista 
y las costumbres antropofágicas, reina hoy la civili¬ 
zación más progresiva y avanzada; todo ello debido 
á que nuestro genio español, elevado en el momento 
de la invención de América por sus mágicos esfuer¬ 
zos á genio universal y humano, sustituyó las guerras 
perdurables entre los caribes, guerras de hombre á 
hombre y de cuerpo á cuerpo, con las relaciones ju¬ 
rídicas de nuestra ya entonces avanzada cultura, que 
sustituyó las sociedades casi animales de entonces 
con sociedades verdaderamente cultas. Y en pago de 
todo esto, quieren los yankees, emulando á los cari¬ 
bes, despedirnos del seno americano, nuestra crea¬ 
ción y nuestra hechura. ¡Malditos los pueblos empe¬ 
ñados en parecer, por malvadas ambiciones, pueblos 
batalladores, dilatando la guerra y la conquista sin 
reservas y sin escrúpulos! No conseguirán ellos el 
rocío de bendiciones caído sobre la memoria de 
Gladstone al momento de transponer su espíritu, es¬ 
píritu de primera magnitud, el horizonte sensible de 
nuestra vida para entrar majestuoso en el horizonte 
racional de la eternidad. Muchos y muy contradic¬ 
torios juicios se han expresado acerca del gran ora¬ 
dor inglés, á quien todos creemos gloria de la huma¬ 
nidad entera y verbo del progreso universal. Hánsele 
criticado sus comienzos reaccionarios, en que adora¬ 
ba como dos divinidades la Iglesia tradicional angli¬ 
cana y la orgullosa Cámara de los pares; la indife¬ 
rencia y el descuido con que miró la guerra de Cn- 
mea; el abandono de aquellos límites geográficos 
que, inspirado en la ciencia, puso Disraelli, su ému¬ 
lo, á las posesiones del Afghanistán; la ocupación 
militar del Egipto y aquellos olvidos del mártir Cor¬ 
dón en la Nubia, que no le han perdonado las comu¬ 
nidades cristianas inglesas; el frío estoicismo con 
que asistió á la desmembración de Francia; pero to¬ 
dos alaban su espíritu evangélico, la fidelidad que a 
la democracia consagró en los tres últimos tercios de 
su vida, la unción religiosa de unas arengas cuyos 
párrafos juntaban á la majestad increíble de Bave 
el genio político de Fox, su obra favoreciendo a a 
verde infeliz Erin, su extirpación de las iglesias o 
cíales entre los celtas, sus ampliaciones del sufragio 
popular, sus esfuerzos por la humanidad y por Ia lU 
mana redención. ¡Cuál diferencia entre los discursos 
evangélicos de Gladstone y los discursos extermina- 
dores de Chamberlain! Que Dios prospere laborida 
universal y ampare á los buenos. Amén ha sido * 
última palabra dicha por la divina lengua del gra 
orador inglés á la hora de su muerte, en que pe 
rendido al cielo para la tierra el bien y para los on 
bres la bondad. Así sea; 

Sax, 25 de mayo de 189S. 
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EDUARDO BENOT 

Rodeado de libros y de papeles, ya ocupado en 
corregir pruebas de imprenta, ya entretenido en leer 
la obra de un amigo; engolfado ahora en ordenar 
materiales laboriosamente recogidos para su Diccio¬ 
nario de ideas afines; abstraído después en profundas 
meditaciones sobre problemas de mecánica ó de as¬ 
tronomía, trabajando siempre y siempre en algo 
bueno y útil, encontrará al sabio Benot quien quiera 
visitarlo en su modesto piso principal de la calle de 
Villamagna. 

Y no ha de serle difícil realizarlo; Eduardo Benot 
está visible para todo el mundo; el que pretende ver¬ 
lo es recibido inmediatamente, y lo ve sin hacer an¬ 
tesala. 

- ¿Está el Sr. Benot?, pregunta de ordinario el vi¬ 
sitante. 

- Sí, señor, le contesta, de ordinario también, una 
servidora muy afable que precediendo al recién lle¬ 
gado se detiene ante la puerta del despacho, la abre, 
y después de anunciar la visita con esta fórmula inva¬ 
riable: «Señor, aquí está un caballero que quiere ver 
á usted,» franquea el paso al visitante y se retira, no 
sin haber cerrado cuidadosamente la puerta misma. 

Y allí se quedan solos, frente á frente, Benot y el 
caballero anunciado, y allí estarán Dios sabe hasta 
cuándo; porque, al revés de lo que en otras casas 
sucede, en la casa de Benot la entrada, como llevo 
dicho, es muy fácil; lo que resulta muy dificultoso es 
la salida: ¡tal es el atractivo de la conversación de 
aquel hombre, que de todo entiende y en todo dis¬ 
curre con sencillez que encanta y con discreción que 
maravilla! 

Personas conozco, y no una ni dos, sino muchas, 
que fueron á casa de Benot con el próposito de per¬ 
manecer en ella diez minutos, y salieron á las tres 
horas, creyendo que no habían estado allí más que 
la mitad del tiempo que se proponían. 

Benot, según dice - á mi entender con razón - un 
biógrafo suyo, es uno de los más ilustres hijos de 
Cádiz (¡que tantos hijos ilustres ha tenido!) y sin du¬ 
da el más querido y respetado de sus hombres pú¬ 
blicos; no es extraño, por consiguiente, que al reci¬ 
birse, hace ahora unos cuatro años, en aquella cultí¬ 
sima población la noticia de haber fallecido el insig¬ 
ne gaditano, el duelo fuese general y universales las 
manifestaciones de tristeza. 

La noticia, por fortuna, fué desmentida á las po¬ 
cas horas, lo cual hizo prorrumpir al docto y virtuo¬ 
so sacerdote D. José María León y Domínguez, ca¬ 
nónigo de aquella catedral, en las siguientes excla¬ 
maciones: 

«Vive, y vive felizmente para las letras, todavía el 
incansable y fecundísimo escritor, el galano poeta, 
el humanista acaso más notable que en el presente 
siglo ha honrado á su patria, el profundo filólogo, el 
erudito razonador, el sabio filósofo, el insigne mate¬ 
mático, el astrónomo de primer orden, el político 
honradísimo y sin tacha...» 

Y en efecto, Eduardo Benot, aunque la cosa pa¬ 
rece imposible, es todo eso que su panegirista dice: 

Escritor fecundo. 
Inspirado poeta. 
Gran humanista. 
Erudito filólogo. 
Filósofo, matemático, astrónomo, político y algo 

mas que el canónigo no dijo porque tal vez lo igno¬ 
raba, ó quizás porque no se atrevió á decirlo: hom¬ 
bre de convicciones profundamente arraigadas, per¬ 
severante en sus propósitos, tenaz en sus empresas, 
de buen corazón y de carácter inquebrantable, bajo 
las apariencias de la más exquisita cortesía y de la 
condescendencia más afectuosa. 

De que Benot es sabio de verdad adquiere muy 
pronto convencimiento quien lo ve y lo habla; lo 
que seguramente no adivina, ni creerá acaso quien 
ahora le habla y lo ve, es que Eduardo Benot, sin 
dejar de ser sabio (porque yo sospecho que lo ha 
sido siempre y que ya nació sabio), fué gran floretis¬ 
ta, jinete infatigable, excelente gimnasta, incompa¬ 
rable tirador de pistola y que no hace todavía mu¬ 
chos años, lo mismo asombraba á sus oyentes con 
improvisada y luminosa disertación sobre cualquier 
punto de ciencias exactas ó sociológicas, que podía 
maravillar á sus contertulios dando prodigiosos sal¬ 
tos mortales en el recinto de su despacho. 

Y no anunciaba ciertamente ese vigor físico la in¬ 
fancia enfermiza de Benot, el cual — á creer las afir¬ 
maciones de los que entonces lo conocieron, - si 
mostró desde sus primeros años decidida y resuelta 
inclinación al estudio y entendimiento extraordina¬ 
riamente despejado, no disfrutó nunca de salud en¬ 
vidiable. 

«Yo vine al mundo - dice el mismísimo Benot en 
carta (no dirigida á mí, sino al canónigo de quien he 
hablado antes) - muy falto de salud. Me dieron á 
los dos años las viruelas, y desde entonces fui el ri¬ 
gor de las desdichas. Me entraban frecuentemente 
alferecías, padecí de los ojos y raro era el mes que 
yo no hacía cama.» 

El cuadro, como se ve, era poco halagüeño. 
Pero..., y aquí vuelvo á dejar la palabra al canóni¬ 

go gaditano. 
«Un médico llamado D. Joaquín Cordero, que no 

ejercía; hombre rico, muy caritativo y brusco y áspe¬ 
ro como un cardo, tomó por su cuenta la curación 
del niño. Apareció un día en su casa, cargado de 
hierbas, paquetes y tarros, y le dirigió las siguientes 
cariñosísimas frases: «Mira, indino, venenos para que 
te mueras. Y he ido yo mismo á buscarlos, porque 
los boticarios son peores que los médicos.» 

El enfermito empezó á mejorar visiblemente, y á 
los cuarenta días reanudó su discurso el médico en 
los términos siguientes: 

«Ahora es preciso que todos los días, en cuanto 
te levantes, vayas corriendo... corriendo, ¿entiendes?, 
corriendo, no andando, desde Capuchinos á la cár¬ 
cel, ó desde la cárcel á Capuchinos, que es lo mis¬ 
mo (después vi, dice Benot, que no era lo mismo, 
pues en un sentido se va cuesta arriba y en otro 
cuesta abajo.) 

»No has de comer más que lo que comes ahora; 
nada de guisotes ni porquerías: carne asada, pan tos¬ 
tado y almendras fritas. Y óyeme bien: como te vea 
yo coger esos condenados libros, agarro una silla y 
juro á Dios que te la rompo en el espinazo. ¿Me has 
oído? Solamente te permito que dibujes para que no 
te aburras.» 

Y con esto y con ejercicios gimnásticos y de na¬ 
tación y buenos paseos y alimentos muy sanos, el 
chico se curó radicalmente y el médico, al darle de 
alta, pudo decir: «Ya este falucho queda carenado 
para medio siglo.» Y acertó con creces; porque todo 
eso aconteció en 1833 y estamos ya en 1898. 

Claro es que la prohibición de coger los condena¬ 
dos libros quedaría levantada, y de ese modo Eduar¬ 
do Benot, repartiendo equitativamente su tiempo en¬ 
tre los ejercicios corporales y el estudio, atendiendo 
ahora á la gimnasia y luego á la ciencia, ha logrado 
ser la persona perfectamente equilibrada que soñó 
el autor del aforismo: mens sana, i?i corpore sano. 

Huelga decir que Benot, sano de alma y de cuer¬ 
po, robusto y vigoroso ya, pletórico de vida y apa¬ 
sionado, si consagró su actividad y sus fuerzas á la 
enseñanza, para la cual tuvo siempre dotes excep¬ 
cionales de expositor, y á la política, aún halló, entre 
la una y la otra, vagar suficiente para pensar en el 

amor y en la poesía. Sí, Benot fué enamorado y poeta. 
Por eso nada nuevo cuenta cuando hablando de 

sí mismo escribe en carta confidencial: 
«... en los últimos años de mi vida profesional, 

jamás me he preparado para ir á clase, así fuese de 
niños, como los de San Felipe, ó de oficiales sobre¬ 
salientes de marina, como los del curso superior 
de Estudios del Observatorio de San Fernando.» 

¿Qué había de prepararse si, sobre no necesitar la 
preparación, andaba alcanzado de tiempo? 

Como que, durante larga temporada, para explicar 
su clase en el Observatorio, iba diariamente á caba¬ 
llo desde Cádiz á San Fernando y regresaba desde 
San Fernando á Cádiz, para entregarse sin descansar 
un punto á sus habituales ocupaciones. 

¡Gran diferencia había entre el joven que tales 
alardes de resistencia se permitía y el muchacho en¬ 
clenque y enfermizo de 1832! 

De sus amoríos, ¿qué puede decirse?.. ¡Están ya 
muy lejanos! Acaso Benot, si hubiera sido jactancio¬ 
so como el héroe de Zorrilla, habría podido resumir 
una parte de su vida en estas palabras del Tenorio: 

«Las costumbres licenciosas; 
las mujeres caprichosas; 
yo, gallardo y calavera, 
¿quién á cuento redujera 
mis empresas amorosas?» 

Porque el sabio Benot, sin dejar de ser sabio, fué 
calavera, como lo son todos los hombres, sabios ó ig¬ 
norantes, si convenimos en que el amar, y el amar 
mucho, es calaverada. 

Pero sus aficiones, perfectamente explicables, al 
bello sexo, no le hicieron olvidar ni un instante sus 
otros amores: la ciencia y la poesía. 

En una y en otra ha brillado y brilla como astro 
de primera magnitud. 

Por su drama Mi siglo y mi corazón, mereció la 
honra, no conseguida hasta entonces, de ser llamado 
á escena en medio de un acto, siendo necesario in¬ 
terrumpir la representación para satisfacer al público 
que deseaba aclamarlo; su obra Movilización de la 
fuerza del mar obtuvo la honra de ser premiada por 
la Academia de Ciencias, que lo nombró académico 
corresponsal. 

¡Maravilla ciertamente que en el reducido espacio 
de un cerebro haya sitio bastante para tantas y tan 
distintas aptitudes! 

Pero como el hombre es fatalmente imperfecto, 
Benot ha carecido siempre de una aptitud: la de apro¬ 
vechar en beneficio propio sus aptitudes. 

Ha podido ser rico muchas veces y casi siempre 
ha sido pobre. 

En alguna ocasión le ha faltado muy poco para 
serlo de solemnidad, y aún recuerda que cierto día, 
en el cual, por cierto, había pronunciado un discur¬ 
so que hizo mucho ruido en la constituyente de 1869, 
sólo tuvo para comer durante veinticuatro horas una 
lata de sardinas, que él mismo compró en una tienda 
de ultramarinos y por la cual le cobraron una pese¬ 
ta, que era todo su capital. 

Aquello pasó ya, como pasaron otros ahogos y 
otras angustias que alternaban con opulencias des¬ 
aprovechadas siempre. Hoy la cesantía de ex minis¬ 
tro, las dietas académicas y el producto del trabajo 
incesante, al que no renunciará mientras aliente, le . 
proporcionan vida desahogada y tranquila y reposo 
para dedicarse, sin temores ni incertidumbres, á sus 
tareas predilectas: leer, escribir y charlar un rato con 
sus amigos. 

Bien merece el insigne crítico de Shakespeare, el 
político amante de su país, el autor de tantas y tan 
admirables obras, este relativo bienestar y este rela¬ 
tivo descanso. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 
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ISLAS FILIPINAS 

Negritos, actas ó balugas de los montes de Casigurán, distrito 
del Principe. — La descripción de este grabado nos la da hecha 
nuestro inteligente corresponsal en Manila Sr. Arias Rodrí¬ 
guez en los interesantísimos y detallados apuntes que, acompa¬ 
ñando las fotografías, nos remite. 

«Esta raza-dice-ha sido, es y será la más discutida de 
cuantas pueblan la isla 
de Luzón, por consi¬ 
derarla unos como la 
primitiva que dominó 
estaisla, idea que otros 
combaten, sin que ni 
unos ni otros demues¬ 
tren con pruebas irre¬ 
futables la razón de 
sus respectivas opi¬ 
niones. 

»Los negritos habi¬ 
tan en los montes y 
sólo se aproximan á 
los pue.blos para cam¬ 
biar la cera, miel, be¬ 
juco, etc., que recogen 
en los bosques, por 
arroz, tabaco, abalo¬ 
rios y algunas telas 
que, dicho sea de pa¬ 
so, apenas necesitan, 
según puede juzgarse 
por la fotografía. 

»Esta raza disminu¬ 
ye visiblemente, sin 
duda por el abandono 
en que vive y por las 
enfermedades que la 
diezman: laviruelaes- 
pecial mente produce 
en ellos numerosísi¬ 
mas bajas, lo cual se 
debe á que no saben 
ni quieren preservarse 
de tan terrible mal. 
Los variolosos son 
completamente aban¬ 
donados por temor al 
contagio. 

»Los negritos no 
forman pueblos, sino 
rancherías, constitui¬ 
das por algunas fami¬ 
lias, y por lo general 
no tienen viviendas 
fijas ni punto de resi¬ 
dencia determinado, 
pero no salen del mis- 
mo monte, á menos 
que á ello se vean obli¬ 
gados por causas de 
fuerza mayor. 

»Los aetas ó negri¬ 
tos que habitan en los 
montes de Bataeán, 
Pampanga, Tarlac, 
Zambales y Nueva 
Ecija, son de constitu¬ 
ción más raquítica y 
deforme que los que 
figuran en la fotogra¬ 
fía, diferenciándose, 
además, de éstos en 
que no conocen el ta¬ 
tuaje, al paso que en¬ 
tre los vecinos del 
Océano Pacífico, que 
son los que la fotogra¬ 
fía reproduce, tienen 
toda la parte del cuer¬ 
po que se ve al desnu¬ 
do (y que no es poco 
que digamos', cubier¬ 
ta de un tatuaje de 
relieve. Según infor¬ 
mes que adquirí en la 
localidad y que, á pe • 
sar de esta circunstan¬ 
cia, no considero, sin 
embargo, muy segu¬ 
ros, este tatuaje se 
practica rayando la 
piel con una concha y 
colocando sobre los 
cortes superficiales 
una substancia acerca 
de la cual ninguna noticia he podido adquirir. Lo cierto es que 
aparecen unos dibujos uniformes, que afectan la forma de rom¬ 
bos y que no pueden apreciarse en la fotografía porque 
nada se diferencian del color de la piel, y por causa de la erup¬ 
ción cutánea que todos padecen, conocida con el nombre de 
calisquís. 

»Sobre la constitución de estos balugas nada indico, porque 
de ella puede juzgarse perfectamente por lo que se ve en la fo¬ 
tografía. 

»Estos habitantes de la isla Luzón son asimismo conocidos 
con el nombre de dumagas 6 dumagat. Por lo general se dedi¬ 
can á la caza de venados ó de cerdos de monte y también á la 
de carabaos cimarrones, sirviéndose para ello del arco y de la 

'flecha, que manejan de una manera admirable, como tuve 
ocasión de observar cuando impresioné la placa fotográfica. 

»No usan otras armas que las indicadas, pero las flechas va¬ 
rían de forma: las de caza son como la que se ve en la fotogra¬ 
fía: las de guerra, más estrechas y tienen la punta más afilada. 

»No necesitan sastres ni costureras: las cortezas de ciertos 
árboles les proporcionan tiras más ó menos anchas con que cu¬ 
brir lo más preciso de sus cuerpos. No conocen la poligamia y 
castigan severamente el adulterio: en este punto son salvajes 
que dan ejemplo de moralidad á muchos pueblos civilizados. 

»Todos cuantos esfuerzos se han realizado para que formen 

y ofrece un aspecto sumamente pintoresco, destacándose por la 
derecha el elegante faro á 244 pies sobre el nivel del mar, los 
dos castillos y una agreste y alta ribera, de la cual descienden 
hasta ocho pequeñas corrientes, las más caudalosas de las cua¬ 
les son el arroyo Cascón y los ríos de Caimanes y Taradas. 

Sus calles son por lo general tortuosas y difíciles, y las ca¬ 
sas, en su mayor parte, de un solo piso: entre sus nueve plazas 
la más importante es la de. Armas, que forma un cuadrilongo 

de unos 700 pies de 
largo y poco menos de 
ancho, y cuyo recinto 
interior está cercado 
por una verja de hie¬ 
rro y adornado de jar¬ 
dines. El lado Norte 
de esta plaza lo cons¬ 
tituye la fachada de la 
Casa de Gobierno, el 
lado Sur la catedral y 
los otros dos varios 
edificios particulares, 
los mejores y más ale¬ 
gres de la población. 
Los principales paseos 
son las alamedas de 
Concha y de Cristina, 
y sus edificios civiles 
más importantes el 
Gobierno, el Hospital 
de Caridad, el Insti¬ 
tuto de las Hijas de 
María, el Hospital 
Militar, el teatro y el 
mercado. Entre los re¬ 
ligiosos merecen citar¬ 
se la catedral, uno de 
los templos más anti¬ 
guos de la isla, que 
sin ofrecer nada nota¬ 
ble desde el punto de 
vista artístico, presen¬ 
ta en su interior un 
conjunto mucho más 
correcto y de mejor 
gusto que la de la Ha¬ 
bana; la iglesia de San 
Francisco, aneja al 
que fué convento del 
mismo nombre hasta 
que en 1841 se le des¬ 
tinó á cuartel, y Nues¬ 
tra Señora de los Do¬ 
lores, más moderna 
que la anterior. 

Santiago de Cuba 
ha sido asolada por 
varios terremotos, de 
los cuales causaron es¬ 
peciales estragos los 
de 1766 y 1852, que 
inmolaron muchas 
víctimas y destmye- 
ron gran número de 
edificios. 

El castillo de la 
Punta constituye con 
el del Morro una po- 
derosa defensa del 
puerto de la Habana: 
situados uno enfrente 
de otro, el primero en 
la punta septentrional 
y el segundo en la 
meridional, cierran, 
por decirlo así, la en¬ 
trada del puerto, que 
forma una angostura 
de un cable de ancho. 

Hasta ahora la es¬ 
cuadra norteamerica¬ 
na no ha querido tra¬ 
bar conocimiento con 
los cañones de los re¬ 
feridos fuertes, habién¬ 
dose mantenido siem¬ 
pre á una distancia 
más que honesta de 
los mismos: si algún 
día se resuelve á po¬ 
nerse al alcance de sus 
proyectiles, intentan¬ 
do un ataque contraía 
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>Son en extremo aficionados á las bebidas fermentadas ó al¬ 
cohólicas, y si se les dan sin tasa beben de ellas hasta perder 
el conocimiento. 

»Las mujeres se perforan la parte inferior de la oreja y en el 
agujero se introducen un rollito de una corteza ablandada, den¬ 
tro del cual colocan algunas hojas de plantas aromáticas. Los 
hombres suelen perforarse la nariz en su parte inferior, ponién¬ 
dose en el orificio una cafiita delgada, labrada ó lisa. 

»Cuando sienten frío, encienden lefia y se acuestan éntrelas 
cenizas, ni más ni menos que los gatos en invierno.» - A. 

VISTAS DE SANTIAGO DE CUBA V DE LA HABANA 

(Véase la lámina de la página siguiente) 

El puerto de Santiago de Cuba, adonde ha arribado la es¬ 
cuadra del almirante Lervera después de una travesía que ha 
causado en todo el mundo gran admiración, es el segundo de 
la isla por su movimiento comercial: su entrada es en extremo 
difícil á causa de lo angosto y tortuoso de su cañón, en el cual 
se alzan los castillos del Morro y de la Estrella. 

La ciudad, situada en el fondo del puerto al pie y en la la¬ 
dera occidental de una loma caliza, se desarrolla en anfiteatro 

seguro que s 
rrible escarmiento, 

porque además de la potente artillería que los guarnece esto" 
al mando de la misma dos jefes de brillante historia militar, 
uno de ellos, el Sr. Ordófiez, inventor de los cañones 
nombre, ansioso de probar las excelencias de las piezas p 
inventadas. - X. 

CRONICA DE LA GRERRA 

Desde que se rompieron las hostilidades entre España y lo* 
Estados Unidos, una parte de la prensa yanki, la m'sma® 
yas inicuas campañas periodísticas se debió el estado ae 
que condujo á la declaración de guerra, viene observan 
conducta que merece la reprobación, no ya de las almas 
das, sino de las personas simplemente bien nacidas. N0 
rimos á la serie de grabados que en sus páginas publican, 
veces insultando de una manera repulsiva los más levan 
sentimientos, otras haciendo burla y chacota de los nec 
hasta ahora habían merecido, ya que no la admiración. c“ 
menos el respeto del adversario. Pase que hicieran esto H 
riódicos satíricos, los que han de buscar el chiste donaeq ^ 
que sea, aun haciendo sangre si es preciso; pero que ¡05 
en esta infamia diarios que tienen obligación de t° e 
asuntos en serio, sólo se explica tratándose de una pren 4 

núcleos de población han resultado infructuosos; inútil ha sido 
también cuanto se ha hecho para que cubrieran sus cuerpos con 
algunas ropas. Ni siquiera regalándoles las prendas necesarias 
se ha conseguido aquel objeto, puesto que no tardaban en cam¬ 
biarlas por un poco de arroz ó de tabaco. . 

»No conocen ni demuestran deseos de conocer el valor de la 
moneda, y si se les da alguna la cambian por los artículos in¬ 

dicados ó por abalorios. 



i. Entrada del Puerto de Santiago de Cuba. - 2. Castillo que defiende la entrada del 

3. Una calle de Santiago de Cuba.-4- Santiago de Cuba vista desde el puerto. - 5- 

puerto de Santiago de Cuba visto desde el interior del puerio. 

Fuerte de la Punta á la entrada del puerto de la Habana 
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por puro mercantilismo ha sido causa de una lucha 
entre dos naciones que de otra suerte habrían sin du¬ 
da alguna zanjado tranquila y pacíficamente las dife¬ 
rencias que entre ambas pudieran existir. 

Distínguense en esta campaña el Journal y el 
World de Nueva York, los cuales publican con mo¬ 
tivo del combate de Cavite grabados inspirados en 
tan bajos instintos, que no pueden mirarse sin sentir 
profunda indignación. Aquella jornada gloriosísima 
para nuestra flota de guerra, aquellos barcos que se 
hundieron sin arriar la bandera española, aquellos 
marinos que lucharon como héroes y murieron como 
mártires, no merecen de aquellos periódicos ni siquie¬ 
ra una palabra de consideración, y les sirven, por el 
contrario, de pretexto para sacar á relucir una vez 
más la voladura del Maine, esa gran vergüenza de la 
armada yanki, y la serie de injurias soeces y de luga¬ 
res comunes que á raíz de la catástrofe vomitaron 
contra los españoles. 

No queremos comentar esta conducta por nuestra 
cuenta: tenemos formada una idea demasiado alta del 
honor para acudir al terreno á que nos llaman los 
yankis, faltos de todo pudor y de todo escrúpulo; pero 
no podemos resistir la tentación de copiar lo que 
acerca de ello dice uno de los más importantes pe¬ 
riódicos ilustrados que se publican en París, á propó¬ 
sito de algunos grabados que reproduce tomándolos 
de dichos periódicos: 

«El lector se formará fácilmente idea del espíritu 
vengativo, mezquino y malvado de esos dos diarios 
amarillos, contemplando las adjuntas reproducciones, 
sobre todo el que presenta unos al lado de otros los 
restos del Maine y los de la valerosa escuadra espa¬ 
ñola destruida en Cavite: el epígrafe puesto al pie del 
grabado «Nos hemos acordado del Maine,» es el gri¬ 
to de triunfo de un salvaje. Los sentimientos caballe¬ 
rosos no tienen evidentemente cabida en las colum¬ 
nas de un periódico amarillo. El dibujo titulado «El 
español recibe el primer puñetazo del tío Sam en 
Manila (i),» del World, no es menos brutal: este dia¬ 
rio es el que publicó una oración diaria «especial¬ 
mente preparada» por un reverendo cualquiera para 
el uso de las tripulaciones de la flota americana. Aña¬ 
damos que este patriótico director que distribuye ple¬ 
garias cristianas con la estampilla de su casa es judío 
y de origen polaco.» 

Hechas estas consideraciones pasemos á reseñar los 
sucesos ocurridos desde que escribimos nuestra cróni¬ 
ca anterior. 

El acontecimiento más culminante ha sido el com¬ 
bate librado en aguas de Santiago de Cuba el día 31 
de mayo próximo pasado. Antes de la una de la tar- 

D. Fernando Villaamil, jefe de la escuadra de torpederos que forma parte 
de la escuadra mandada por el almirante Cervera 

[(de fotografía de la Sociedad Artístico-fotográfica de Madrid) 

de situáronse frente á la bahía los buques yankis loma. Mas- 
sachas sets, Brooklyn, Texas, New Orleans, Marblehead, Mi- 
neapolis, otro crucero y seis vapores convertidos en cruceros 
auxiliares al mando del comodoro Schley, rompiendo el fuego 
los cinco primeros. A las cuatro, nuestro crucero Cristóbal Co¬ 
lón, que manda el Sr. Díaz Moreu, salió del puerto, y colocán¬ 
dose en medio de la embocadura,' comenzó á disparar, ayuda¬ 
do por los fuertes del Morro y Punta Gorda. En vista’de esto 
la escuadra enemiga, haciendo una evolución, pretendió enfilar 
la entrada de la bahía, pero recibida con nutrido fuego por el 
crucero, las fortalezas españolas y los cañones desembarcados 

(1) Este dibujo es una caricatura que representa á un es¬ 
pañol, vestido de torero, por supuesto, recibiendo de un brazo 
yanki en pleno rostro un tremendo puñetazo que le obliga á 
soltar de sus manos un puñal; al pie de la misma se lee: «¡To¬ 
ma, acuérdate del Maitieh> 

del María Teresa, que disparaba en combinación con el Colón, 
hubo de emprender la huida, después de haber lanzado unos 
70 proyectiles que no causaron el menor daño. En cambio, un 
proyectil nuestro cayó en la cubierta de un buque yanki cau¬ 
sando muchos destrozos, dos granadas hicieron explosión en la 
popa del lowa y se declaró fuego á bordo de otro crucero: en 
resumen, que catorce barcos norteamericanos hubieron de reti¬ 
rarse, muchos de ellos con averías, habiendo sido rechazados 
por un solo buque nuestro y por los fuertes de Santiago. Más 
vergonzosa derrota no puede darse, y bien se comprende que 
al tenerse noticia de ella en los Estados Unidos la opinión pú¬ 
blica haya arreciado su campaña contra Schley, á quien califi¬ 
can de inepto los que más benévolamente le tratan. Algunos, 
sin embargo, por aquello que de el que no se consuela es por¬ 
que no quiere, se muestran satisfechos del resultado de la in¬ 
tentona, diciendo que sólo se trataba de un reconocimiento por 
el cual se ha adquirido prueba plena de que la escuadra del al¬ 

mirante Cervera se hallaba en Santiago de Cuba- tal 
pretensión no puede menos de ser acogida en todas 
partes con burlona risa, porque empeñar un combate 
en regla y sufrir graves averías en varios barcos para 
averiguar una cosa que Schley y Sigsbee, el lamoso 
comandante del Maine que ahora manda el transat¬ 
lántico armado de crucero Saint Paul, aseguraban 
saber positivamente, nos parece el colmo de la tonte¬ 
ría. Por fortuna para los yankis, nadie ha de dar cré¬ 
dito á tal versión, con lo cual se librarán por lo me¬ 
nos del dictado de tontos. 

En Santiago, en la Habana y en la península el 
resultado de la acción ha producido indecible entu¬ 
siasmo. 

¿Se van convenciendo los norteamericanos de que 
no es tan fácil como supusieron en un principióla 
humanitaria empresa que proyectaron? 

Ahora, según parece, el almirante Sampson prepa¬ 
ra un ataque en toda regla contra la Habana: pero 
esto mismo se viene diciendo desde hace tiempo y 
sin embargo el tal ataque no ha pasado aún de la ca¬ 
tegoría de proyecto. Tal vez habrán contribuido á 
este aplazamiento las noticias que se recibieron en 
Wáshington, y que desde allí no habrán dejado de 
comunicar al comodoro, sobre el estado de la capital 
de la isla: según dichas noticias, llevadas á los Esta¬ 
dos Unidos ¡oor un oficial de Máximo Gómez que, 
enviado por éste, permaneció algunos días en aquella 
ciudad, hay en ella víveres en abundancia y se han 
reforzado mucho las fortificaciones, así de mar como 
de tierra, hasta el punto de que en caso de intentar 
un sitio, las fuerzas encargadas de tal operación ha¬ 
brían de llevar un gran tren de batir. Por otra parte 
- sigue diciendo el citado oficial insurrecto - ha de 
hacer más difícil todo lo que contra la Habana se in¬ 
tente el espíritu de la población, en la que nada se 
observa que pueda indicar que se trata de una ciudad 
sometida á los rigores de la guerra, pues los teatros 
funcionan, los paseos están sumamente concurridos, 
los bailes y recepciones particulares continúan como 
si no hubiera bloqueo y, en una palabra, la vida nor¬ 
mal no se ha interrumpido. 

Estas noticias están plenamente confirmadas por 
una carta que publicó recientemente un diario de Ber¬ 
lín de varios súbditos alemanes residentes en la Ha¬ 
bana, los cuales añaden á ellas que reinan en la po¬ 
blación la tranquilidad más absoluta y el mayor entu¬ 
siasmo; que todos los habitantes confían en la eficacia 
de los medios de defensa con que cuentan y están 
dispuestos á luchar hasta el último trance, y que la 
insurrección es un auxiliar poco potente para los nor¬ 
teamericanos. 

Esto último bien claro se ve, porque desde que se declaró la 
guerra con los yankis, los insurrectos sufren cada día nuevas 
derrotas y no se atreven á acercarse á los puntos desde los cua¬ 
les podrían cooperar á la acción de sus aliados facilitándoles 
un desembarco. 

Comprendiendo la impotencia de las huestes de Máximo 
Gómez y convencidos de que nada deben esperar de ellas, los 
Estados Unidos están acumulando en Tampa y Cayo Hueso 
numerosas fuerzas para desembarcarlas en la isla en la prime¬ 
ra ocasión favorable que se les presente. Pero es el caso que el 
general Miles, que es quien ha de mandar la expedición, no 
parece tener gran confianza en las tropas que allí se concentran, 
y no le falta razón para ello, pues formado en su mayoría por 
contingentes de voluntarios reclutados á toda prisa, el futuro 
ejército invasor de Cuba no se distingue ni por su disciplina ni 
por su instrucción militar: á bien que una y otra de poco ha¬ 
bían de servirle, si es cierto, como se dice, que carece de equi- 

BARCELONA, - Artillado de la costa, aibnjo del natural de V. Buil 
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Guerra de Filipinas. — Estación de la compañía del cable en Bolinao que fué atacada 

por los insurrectos (de fotografía) 

Guerra de Filipinas. - Soldados españoles defendiendo la estación del cable de Bolinao 

sitiada por .los insurrectos (de fotografía) 

n Filipinas la situación no ha variado: el comodoro Dewey sigue «Pe»»do <°s 
iesde su pa(s se le han anunciado y esperando también que la cooperación de los 
: permita abandonar la actitud pasiva en que las circunstancias le han obligado í man e 
. Los rebeldes, por su parte, no parecen muy dispuestos a ayudar1 os yankis y Mta 
1 contrario, los principales cabecillas están en favor nuestro. Recientemente los norte 

¡canos intentaron en Bianayán un desembarco de cajas de armas y m““ Ssos anoS- 
iolas allí apostadas dejáronles desembarcar y despi.es se arrojaron sobre ellos apoderan 

de las cajas de municiones y armas. c»mín nnrie del 
e tienen ya noticias oficiales de nuestras bajas en el combate ’ J comandante 
mdante general del apostadero de Filipinas fueron as siguiente: muertos,IwXS m 
lema Cristina Sr. Cadarso, el capellán de dicho buque Sr. Novo, 'm condestabm un 
de cañón, un artillero, treinta y cinco marineros y soldados penmsulares y nueve mmge 
heridos, quince oficiales, diez y nueve clases, ciento ocho marineros y soldados pemnsu 

y treinta y cinco indígenas. Como se ve, el numero de estas aja , • rec¡bidas de 
la por fortuna mucho menor del que consignaban las noticias 

¡dencia yanki. 

o terminaremos esta crónica sin enviar el aplauso más entusiasta y el testimonio de grato 

Guerra de Filip ni, - Oficial probando el rancho antes de ser distribuido entre ios soldados 

del destacamento de Bolinao (de fotografía) 

Justísima estimamos la recompensa otorgada por el Jur'ado ^ 
compensa á tan meritísima obra, ya que á ella tiene derecho quien como Van Hovc tan bn 
llantemente ha sabido presentarse en nuestro Certamen artístico. 

po y de armamento. La larga permanencia de esas tropas en aquellos puntos - indicio más que 
suficiente para demostrar que la organización de un ejército de desembarco relativamente poco 
numeroso resulta labor en extremo difícil, - es además motivo de alarma y de intranquilidad 
continuas para los habitantes de aquellas ciudades, por los desórdenes que allí ocurren y los 
excesos que los expedicionarios cometen, habiendo llegado las cosas á tal punto, que se ha he¬ 
cho preciso proclamar la ley marcial. 

Si esto ocurre ahora, ¿qué sería cuando esos elementos heterogéneos é insubordinados se 
encontraran en Cuba y tuvieran que luchar con nuestros soldados, modelos de valor, de sobrie¬ 
dad y de disciplina? Es de suponer que esta consideración debe pesar mucho en el ánimo de 
las autoridades de la milicia yanki, cuando á pesar de disponer de los inmensos recursos de 
que hacen alarde, no se han atrevido hasta 
ahora á preparar convenientemente la ac¬ 
ción por tierra, único modo de que pudiera 
tener alguna eficacia la acción por mar de 
sus escuadras. 

Aunque no se trata de un hecho recien¬ 
te, creemos interesante reproducir los de¬ 
talles del viaje de la escuadrilla de torpe¬ 
deros desde Cádiz á Cabo Verde, operación 
reputada como una de las más difíciles rea¬ 
lizadas por la marina de guerra moderna, y 
que, llevada felizmente á cima, honra so¬ 
bre manera á los marinos que tripulaban 
aquélla y especialmente á su comandante 
Sr. Villaamil, cuyo retrato publicamos en 
la página anterior. 

Desde Cádiz á las Palmas se hizo el via¬ 
je sin novedad; tampoco la hubo en los tres 
primeros días de la salida de la escuadrilla 
de ese último puerto, pero al amanecer del 
26 de marzo empezó un temporal durísimo: 
las tripulaciones luchaban valerosamente 
contra el mar y el tiempo, habiéndose he¬ 
cho preciso poner el agua y los víveres á 
media ración, pues á causa del temporal 
no podían los torpederos comunicar con el 
transatlántico Ciudad de Cádiz (véase el 
grabado de la página 5 70I, al que los ga¬ 
ditanos bautizaron tan gráfica como chisto¬ 
samente con el nombre de la nodriza, por 
ser el depósito de las provisiones de toda 
clase de donde aquéllos habían de surtirse. 
En la madrugada del 27 el tiempo seguía , , , . , 
espantoso: A Aria, había desaparecido y el Ciudad de Cidro dedicóse á buscarlo, míen ras 
los demás barcos se aguantaban proa al mar. Un golpe de éste tiro el palo trinquete del Aeor 
y partió por la encapilladme el mayor del Terror. Así estuvieron aguantando las mares grue¬ 
sas y los chubascos día y noche. En la mañana del 28 divisóse el Ciudad de Cidra, pero a poco 
se advirtió que el Rey, se había quedado rengado hasta perderse de vista: fue.el Furor en su 
busca y consiguió encontrarle y darle un remolque que un golpe de mar rompio, consiguiendo 
darle otro el Plulln. A las once de la mañana desaparecieron el FlrtUn, el Furor y el A qyo, 
quedando en lucha con los elementos el Terror y el Acor. A pesar de tantas contrariedades, 
nadie pensó en regresar á Canarias: todos, sin ponerse de acuerdo siguieron adelante. En la 
tarde del 28 eneoítraron el Ciudad de Cidra con el Arrete a remolque, siguiendo durante los 
días 20 y 30 con tiempo en media bonanca. El temor de que faltaran víveres o carbón no arre¬ 
dró i nadie, haciendo al fin arribada á Cabo Verde, donde con gran alegría se encontraron 

'^DignoíoranaiSinto de tan arriesgada empresa ha sido el viaje del Terror que al mando 
del Sr Villaamil llegó sin contratiempo al puerto de Fajardo (Puerto Rico). El Terror habíag 
quedado en la Martinica para cumplir órdenes del almirante Cerner» cuando Ja escuadra se 
dirigió á Santiago de Cuba: después de hacer carbón, salió con rumbo a la pequeña Anuí a 
con el propósito de entrar en San Juan, pero «1 llegar cerca de la isla la tripulación advino la 
presencia de cuatro barcos norteamericanos frente á la capital. Entonces el torpedero vano de 
rumbo dirigiéndose al puerto de Fajardo, en donde entro, burlando, por consigmente i os 
barcos yankis, como los han burlado la escuadra de Cervera, d caprtan üeschamps y otros 
hábiles marinos españoles y como los burlará sin duda la escuadra de reserva que al mando del 
almirante Cámara ha salido recientemente de Cádiz con rumbo desconocido. 

Guerra de Filipinas. - Grupo de soldados y empleados de la compañía del cable 

sitiados en la estación de Bolinao (de fotografía) 

tud más profunda á los españoles de la Argentina que, después de haber recaudado millones 
para la cónstrucción del crucero que con los del Uruguay regalan a España y de babe orpmi- 
zado y equipado mi batallón de voluntarios para Coba, han enviado u t,mámente dos millones 
de francos para 1. suscripción nacional. V no han sido sólo los espaflifies: también han contri¬ 
buido á tan patriótica obra algunas ¡lustres personalidades argentinas, a las cuales hacemos 

«"«‘ros « grandioso y consolador: la 

madre patria no podrá olvidarlo nunca y se enorgullecerá de esos 
de terrible prueba redoblan sus muestras de cariño hacia ella y hacen g 

cios por acudir en su ayuda. - A. .. 

NUESTROS GRABADOS 

Guerra de Filipinas. Estación 
de la compañía del cable en Bo¬ 
linao.—El día 6 de marzo último los in¬ 
surrectos del litoral de las provincias de 
Zambales y Pangasinán, después de haber 
hecho prisioneros á los habitantes del pue¬ 
blo de Bolinao y de haber cortado las co¬ 
municaciones telegráficas, pusieron sitio á 
la estación de la compañía del cable, en 
donde un pequeño destacamento mandado 
por un cabo se defendió heroicamente con¬ 
tra fuerzas infinitamente superiores duran¬ 
te cinco días, al cabo de los cuales una co¬ 
lumna enviada en su auxilio puso en fuga 
á los sitiadores, causándoles numerosas 
bajas. La conducta de aquel destacamento 
ha sido unánimemente elogiada, habiendo 
sido los individuos que lo componían pro¬ 
puestos para las recompensas á que por su 
valeroso comportamiento se hicieron acree¬ 
dores. Los interesantes grabados que pu¬ 
blicamos en esta página reproducen la es¬ 
tación del cable, los retratos de los indivi¬ 
duos que componen el personal de la mis¬ 
ma y el del destacamento y un episodio de 
la defensa del edificio sitiado. 

La Historia, el Tiempo y la Le¬ 
yenda, tríptico de Edmond Van 
Hove. -El precioso tríptico que ostenta 

la firma de Van Hove es una de las producciones que más llaman la atención del publico y de 
los inteligentes en la Exposición que actualmente se celebra en esta ciudad: tal es el sentí- 
miento y el concepto que revele cada nna de lar alegóricas representaciones de la Historia el 
Tiempo y la Leyenda, que constituyen la obra, y su maravillosa ejecución. No cabe alcanzar 
mayores Resultados del pincel. Cada una de las hermosas figuras que ha ejecutado el i ustrado 
profesor de la Academia de Brujas es una obra verdaderamente magistral que recuerda '^ crea¬ 
ciones que inmortalizaron á Holbein y que han hecho celebre a la escuela de los Van Eyken. 
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La sopa, cuadro de 
P. Jacques Dierckx.— 
I’arco lia sido, tal vez, el Ju¬ 
rado al conceder una recom¬ 
pensa de segundo orden á la 
composición del pintor fla¬ 
menco Sr. Dierckx, puesto 
que sin ningún género de 
duda es una de las más nota¬ 
bles que figuran en la sec¬ 
ción extranjera del actual cer¬ 
tamen. El asunto es asaz 
complejo para resolverlo, y 
sin embargo el artista ha lo¬ 
grado triunfar de las dificul¬ 
tades que había de ofrecérle 
la agrupación, la diversa ex¬ 
presión de los semblantes de 
los niños y hasta de la tona¬ 
lidad. Cada figura es un aca¬ 
bado estudio que demuestra 
el temperamento del autor, 
quien ha logrado, copiando 
el natural, imprimir á su obra 
cierto sentimiento qué con¬ 
tribuye á aumentar su encan¬ 
to. Iguales elogios hemos de 
rendir á su factura amplia y 
á la construcción, que responde á 
la valía del artista. 

El transatlántico «Ciudad de Cádiz,» que iia convoyado la escuadrilla 

por el Sr. Villaamil (de fotografía) 

1 trazo seguro que atestigua 

Barcelona.—Artillado de la costa, dibujo del 
natural de V. Bui'l. - Apenas rotas las hostilidades entre 
nuestra nación y los Estados Unidos, el ministro de la guerra, 
dando pruebas de gran previsión, se ocupó en completar las 
fortificaciones de nuestro litoral. Entre las varias obras á este 
fin realizadas figuran las llevadas á cabo en las playas inmedia¬ 
tas á Barcelona, acerca de las cuales no hemos de dar detalles 
que una natural prudencia obliga á reservar, limitándonos á re¬ 
producir el interesante dibujo de nuestro distinguido colabora¬ 
dor Sr. Buil, que publicamos en la página 366. 

Jarrón de bronce fundido por los Sres. Mas- 
riera y Campins. - Conocida es la importancia que en 
Barcelona revisten las industrias que tienen por base el labra¬ 
do de los metales. Los trabajos de fundición y los de forja son 
causa de admiración para los inteligentes, ostentando sus ma¬ 
nifestaciones las viviendas más suntuosas. Ya de antiguo goza 
fama nuestra ciudad como centro industrial de primer orden, y 
en nuestra época ha alcanzado mayor desarrollo y, si cabe, 
mayor perfección por la mayor suma de elementos de que pue¬ 
den disponer nuestros artífices. 

Varias obras han exhibido en el actual certamen los señores 
Masricra y Campins, mereciendo por el conjunto una recom¬ 

pensa que consideramos merecida, habiendo adquirido el 
Ayuntamiento el hermoso jarrón de bronce fundido con el co¬ 
rrespondiente trípode de hierro forjado. 

Campesinos aguardando el regreso de la pe¬ 
regrinación, cuadro de Frans Van Leemputten. 
— El nombre de Frans Van Leemputten es ventajosamente 
conocido en el mundo del arte, pues lleva consigo el concepto 
de maestría. Numerosos y re¬ 
petidos triunfos alcanzados en 
artísticas lides han contribuido 
á cimentar su reputación y á 
que con justicia se le considere 
como uno de los pintores que 
con sus obras más honran el 
arte flamenco contemporáneo. 
En el certamen que actual¬ 
mente se celebra en esta ciu¬ 
dad ha conquistado un nuevo 
lauro por su bellísimo lienzo 
representando un cuadro de 
costumbres populares, cual es 
el regreso de una peregrina¬ 
ción. pintado con singular sim¬ 
plicidad, pero que cautiva por 
la belleza de la composición y 
por la sobriedad del colorido, 
trasunto del natural. 

Partida empeñada, 
cuadro de G. Simoni.- 
E1 autor de este cuadro está 
reputado como uno de los pin¬ 
tores que mejor han estudiado 
los tipos y costumbres popula¬ 
res de Italia y de los que con 
más verdad han sabido repro¬ 
ducir en sus lienzos y en sus 
acuarelas esas notas de color y 
de luz que sólo en los países 
meridionales se encuentran. 
Partida empeñada es buena 
prueba de sus excepcionales 
aptitudes para ese género de 
pintura, pues tanto los perso¬ 
najes cuanto el lugar de la escena y los pocos accesorios que en 
la composición figuran, revelan profundo espíritu de observa¬ 
ción y dominio completo de la técnica. 

Concierto de familia, cuadro de Sánchez Bar¬ 
budo.—El nombre de Sánchez Barbudo es familiar á los lec¬ 
tores de La Ilustración Artística, en cuyas páginas he¬ 
mos reproducido varias de las más importantes obras del cele¬ 
brado pintor jerezano. En todas ellas parece que el artista se 
ha propuesto acumular las mayores dificultades para darse el 
gusto de vencerlas, y así observamos cuánta predilección mues¬ 
tra por ese género de composiciones en que los accesorios pa¬ 
recen absorber toda la atención del espectador. Sin embargo, 
bien analizados sus cuadros, se ve en ellos que, á pesar de to¬ 
do, el asunto principal se impone, como sucede por ejemplo 
en el que nos ocupa: hay en Concierto de familia verdadera 
profusión de muebles, flores, adornos, en una palabra, de ele¬ 
mentos decorativos de toda clase, no obstante lo cual las figu¬ 
ras nada pierden de su valor y antes al contrario parece que 
destacan más vigorosamente en medio de aquel cúmulo de ob¬ 
jetos que llenan el lienzo. Sánchez Barbudo es un maestro en 
toda la extensión de la palabra, y su labor constituye una bri¬ 
llante página en la historia del arte español contemporáneo. 

Soledad, cuadro de Pablo Hetze. - La impresión 
hondísima que produce este cuadro es su mejor elogio: con¬ 
templando aquel triste paisaje y aquella figura que en actitud 
pensativa se pasea por el sombrío bosque, siéntese toda la me¬ 
lancolía que el autor se propuso producir. Soledad es una be¬ 
llísima nota impresionista, avalorada por una ejecución más 
acabada de lo que suele verse en los cuadros de este género. 

¡criollo lindo! que lleva pe¬ 
gado en su memoria y en su 
corazón. En cambio la posi¬ 
ción del jinete al lomar el 
mate de manos de la china, 
indica prisa, premura. El sol 
está muy alto y el rancho 
muy lejos, y será preciso ga¬ 
lo piar una leguas para llegar 
á tiempo al trabajo. 

La escena está bien sor¬ 
prendida y delicadamente 
ejecutada como todas las que 
con su máquina reproduce 
su autor el doctor D. Fran¬ 
cisco Ayerza, verdadero tem¬ 
peramento de artista que se 
revela más brillante á cada 
nueva fotografía que nos 
facilita. - J. S. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. 
- Los dos salones reciente¬ 
mente inaugurados en París 
comprenden 3.391 obras ar¬ 

tísticas, de las cuales corresponden 2.105 al que antes celebra¬ 
ba sus certámenes en los Campos Elíseos y 1.2S6 al que Tos 
celebraba en el Campo de Marte. 

Necrología. - Han fallecido: 
Felipe Ií. Calderón, célebre pintor de género, retratista y 

acuarelista inglés de origen español. 
Otón Trost Ivorohnyai, reputado pintor húngaro. 

Campesinos aguardando el regreso de la peregrinación, cuadro de Frans Van 

Leemputten, premiado con medalla de primera clase en la Exposición de Bellas Artes 

de Barcelona. 

Los tribunales han condenado recientemente al fabricante 
de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 
dera CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema número 120, por A. Campo (Italia) 

Mención honorífica del Concurso organizado 

por la Revista Ruy López. 

negras 

Jarrón de bronce, fundido porlos Sres. Masriera y Campins, 

premiado con medalla de primera clase 

en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona 

República Argentina. El mate de despedida. 
- Como indica el título, ha llegado la hora de despedida, y ya 
el paisano, montado en su pingo, con su inseparable guitarra, 
cómplice de sus amores al ser compañera de sus cantos, se des¬ 
pide de su nena amada, la cual le obsequia con el último mate 
cimarrón de lomo verde. 

Es muy probable que el apuesto criollo haya pasado la no¬ 
che de bailoteo y de bulliciosa farra en poblado bien distante 
del suyo, y la china enamorada le entretuvo más tiempo del 
prudente y* *le mima hasta el temido momento en que su gau¬ 
cho toma la vuelta á sus pagos. Bien se ve en la mirada soste¬ 
nida y cariñosa que se queda satisfecha y contenta de ser ama¬ 
da, pero melancólica y triste de la pronta ausencia; porque 
quisiera estar siempre junto al robador de su tranquilidad, del 

Solución al troblema número 119, por N. Vic 

Planeas. - Niaras, 
x. D 5 T K 1. P toma D jaque 
-■ II3 A 2. Cualquiera. 
3- C ó T mate. 

(*) Si 1. R toma C; 2. D 5 R jaque, y 3. T ó D 
La amenaza es 2. D 3 T jaque y 3. T mate- 
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Yo, que sé leer bien, procedo á la lectura de un artículo de fondo... 

VIVIR PARA AMAFj 

Novela de 

I 

Cuando en mi buen pueblo de Tresceros, distrito 
de Cuatroceros, provincia de Génova, nos aburrimos 
mortalmente durante el verano, y parece que las mos¬ 
cas se hayan puesto de acuerdo para no concedernos 
un momento de reposo en casa (lo cual sucede siem¬ 
pre en las bochornosas horas que median entre la co¬ 
mida y la cena), nosotros, jóvenes y viejos, nos for¬ 
jamos la ilusión de disfrutar una hora de solaz en el 
casino, donde á decir verdad encontramos otras mos¬ 
cas y otras molestias; pero si no jugamos á las cartas, 
al menos comentamos las noticias políticas de los 
periódicos. 

No carecemos de órganos y organillos de todos 
colores: la Perseveranzn, el Secolo, el Corriere, el 
antiguo Monitore de Quattrozen (órgano moderado), 
el Nuovo Monitore de Quattrozeri (organillo anárqui¬ 
co), sin que nunca falte el Oservatore Romano. 

Las salas de nuestro casino son cuatro hace ya 
mucho tiempo; pero los ancianos recuerdan, y aun 
yo también, que antes apenas eran dos, y que donde 
ahora tenemos la sala de lectura se amasaba pan, y 
en el sitio que hoy ocupa la gran mesa sobre la cual 
hay una lámpara de petróleo estaba la boca del hor¬ 
no, que en invierno calentaba un tanto el casino, 
pero en verano socarraba á los escasos socios que 
arrostraban las quemaduras. 

Quien haya tenido la suerte de conocer nuestro 
casino en su actual estado floreciente, ó sea de vein¬ 
te años á esta parte, podrá creer que subsistirá asi 
hasta la consumación de los siglos, basándose en el 
hecho de que en todo este período no se le ha aña¬ 
dido otra cosa sino la lámpara de petróleo que aho¬ 
ra alumbra á todos los socios, conservadores, repu¬ 
blicanos ó retrógrados, cuando estamos sentados al¬ 
rededor de la mesa. 

A veces la concurrencia se agrupa allí en conside¬ 
rable número de individuos, y como el periódico 
que acaba de recibirse no es bastante para todos, yo, 
que sé leer bien, con las necesarias inflexiones de 
voz, pausas y reticencias, procedo a la. lectura de un 
artículo de fondo, y mientras un socio me escucha 
con la boca abierta y cuando le gusta lo que dice el 
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diario baja la cabeza en ademán de aprobación, otro 
está pensando en su casa, donde su mujer le prepa¬ 
ra la comida, y otro se pone á dar cabezadas. 

Pero de vez en cuando también se nos antoja co¬ 
mentar los sucesos que ocurren en Tresceros, adon¬ 
de llegan todos los años por el mes de julio varias 
polladas de chiquillos piamontesesy lombardos para 
revolcarse en la arena de la playa. Y con los chicue- 
los llegan también sus mamás, acompañadas de la 
criada, visitadas el sábado por los respectivos mari¬ 
dos, los cuales pasan el domingo aburriéndose y se 
vuelven á marchar con el primer tren del lunes. El 
resto de la semana la juventud de Tresceros trabaja 
por congraciarse con aquellas pobres abandonadas. 
A decir verdad, no siempre lo consigue; sin embar¬ 
go, todos los años se da el caso de que alguna délas 
trampas preparadas en la playa ó de las redes echa¬ 
das al mar hace presa. Entonces no tienen fin las 
hablillas en el casino. 

El año á que me refiero no parecía ser abundante 
en bañistas; hacía una semana que había transcurri¬ 
do el mes de junio y aún estaban desalquiladas las 
habitaciones que Tresceros prepara para la clorosis 
y las escrófulas de Milán y de Turín. En el casino 
decíamos que debía estar de moda el alpinismo, y 
lo comentábamos afirmando que la montaña tomaba 
su desquite sobre el mar. 

Yo había visto al bañero, pedazo de asno, negro, 
flaco y torcido como un clavo arrancado de un mue¬ 
ble, y jamás contento del año anterior porque los 
niños habían sido muchos y las madres medrosas en 
demasía; yo le había visto con mis propios ojos va¬ 
gando por la arena, mirándose los pies descalzos y 
husmeando el viento, que no le llevaba á la playa si¬ 
quiera una docena de muchachos que tuviesen una 
mamá dispuesta á dar una propina cuando Toni le 
devolviera á su hijo sacado sano y salvo de las sala¬ 
das ondas. 

Toni había instalado á buena cuenta en la playa 
dos casetas para dar á entender al fementido desti¬ 
no que él sabía cumplir con su oficio de bañero - 
¡ojalá supieran desempeñar todos el suyo!-Y nadie 
ignora que el oficio del destino debería consistir du¬ 
rante los meses de verano en curar un poco con agua 
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de mar la escrófula y la anemia que sembrara todo 
el año en la ciudad. 

Así lo afirmaba Toni un día y otro, y cuando supo 
que los veraneantes se encaminaban con preferencia 
á la montaña exclamó: 

-¡La montaña! Pero ¿qué han de hacer allí? Dí¬ 
gamelo usted, señor médico. 

Para consolar á aquel buen hombre en su aflic¬ 
ción, desmerecí cuanto pude la importancia medici¬ 
nal de la montaña, comparada con la de la costa, 
donde el aire que se respira es salsedumbre saluda¬ 
ble para las mucosas. Toni daba poca importancia 
al aire del mar; en cambio atribuía muchísima al 
agua, y pidiéndome mil perdones por lo que decía, 
aseguró que «el agua era otra cosa.» 

Estábamos á io de junio y aún no se había pre¬ 
sentado al alcalde ó al médico ningún bañista formal 
en busca de cuatro habitaciones amuebladas: pero se 
tenía cierta sospecha de que el escribano, el hombre 
misterioso de Tresceros, siempre sellado como un 
testamento (es decir, mientras el testador conserva 
el resuello), el hombre que jugaba á los naipes por 
no hablar, como si cada palabra suya corriese el ries¬ 
go de que la atrapasen al vuelo y la escribiesen en 
papel sellado, se sospechaba, digo, que el escribano 
había alquilado el segundo piso de su casa; pero no 
le gustaba que le interrogasen acerca de sus asuntos, 
y el que lo hiciera se exponía á obtener por toda 
respuesta un monosílabo severo. 

La llegada del correo á eso del mediodía del 13 
de junio permitió respirar á todos. La cosa no era 
para menos: en un mismo día, en tres pueblos algo 
distantes entre sí y quizás á la misma hora poco más 
ó menos, se habían echado al correo tres cartas diri¬ 
gidas á Tresceros, distrito de Cuatroceros. 

Dos de ellas eran para el alcalde; la otra para el 
doctor Fulano de Tal, médico titular. 

Como el doctor Fulano de Tal soy yo, y me agra¬ 
da publicar cuanto á mí se refiere y siento irresisti¬ 
ble comezón de hablar cuando, obligado por consi¬ 
deraciones de mi profesión, debo ocultar con un seu¬ 
dónimo el pueblo donde ejerzo mi saludable arte y 
hasta mi propio nombre, quiero estampar á conti¬ 
nuación la carta: 
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«Amabilísimo señor doctor: Se acuerda usted to¬ 
davía de fraulein Julia Hachburg?» 

¡Ya lo creo! Era una buena -moza por todos con¬ 
ceptos; había estado veinte años atrás en Tresceros 
con una familia rica en calidad de institutriz; tenía 
una cabecita caprichosa que no se ha borrado de mi 
memoria...; pero sigamos leyendo: 

«Han pasado ya tantos años, que si ahora me vie¬ 
se usted no me conocería; he envejecido...» 

¡Qué lástima! Tenía el pelo muy rubio, cortado á 
la italiana, como se decía en otro tiempo; la nariz 
arremangadita, picaresca, y unos ojos. . ¡qué ojos, 
Dios mío! Los de muchas jóvenes parecen prometer 
un paraíso que ni siquiera saben en qué consiste, 
pero los de fraulein Julia eran solamente dignos de 
mirar las cosas bellas, las cosas santas. 

Si en el cielo hay ojos hechos para mirar, no pue¬ 
de caber duda de que miran como aquéllos. Eran 
grandes, llenos de luz, nada reflexivos, pero casi ex¬ 
táticos. ¡Pobre criatura! Al menos le habrán quedado 
aquellos ojos. Así pensaba yo. 

«En mi vida desgraciada han ocurrido otras cosas 
que me han causado grandes sinsabores; solamente 
diré á usted que la familia del banquero con la cual 
vivía como institutriz ha desaparecido: muerto el pa¬ 
dre, muerta la madre, muertas las criaturas que us¬ 
ted ha conocido, sólo ha quedado una hija que toda¬ 
vía no había nacido en la época en que veraneába¬ 
mos en Tresceros. Hacía ya algunos años que yo 
había terminado también la educación de esta que¬ 
rida niña, tan bonita como buena, y como á causa 
del fallecimiento de un tío algo rico me hallaba ya 
en el caso de no tener que dar lecciones para ganar¬ 
me el sustento, me proponía pasar el resto de mi vida 
descansando en la soledad. Pero cuando la suerte 
cruel ha arrebatado á mi Mary, uno tras otro, padre, 
madre y hermanas, he acudido otra vez á su lado, 
porque mi puesto era aquél: ¿no le parece á usted 
también así? Y hace ya cinco años que Mary y yo 
nos hemos acostumbrado á la desventura y al dolor: 
casi no padecíamos ya y lo sentíamos. Yo quiero mu¬ 
cho á Mary; la considero como hija mía; ella tam¬ 
bién me quiere y me llama mamá...l> 

Volví á leer estas palabras melancólicas: «En mi 
vida desgraciada han ocurrido otras cosas, que me 
han causado grandes sinsabores.» Yo no ignoraba 
cuáles eran las otras penas y sabía también con cuán¬ 
to valor las había soportado sin perder jamás la fe en 
su propio deber. 

Por aquella época tenía yo un amigo llamado Má¬ 
ximo, más joven que yo y que había estudiado me¬ 
dicina conmigo en la universidad de Pavía; todavía 
le faltaban dos años para doctorarse cuando tuve la 
suerte de encontrar la plaza de médico titular de 
Tresceros, que produce bastante. Aquel año Máximo 
accedió á pasar unos cuantos días de las vacaciones 
en mi casa; me acompañaba por sendas y vericuetos 
á visitar á mis enfermos del campo, discutiendo con¬ 
migo sobre los casi belli, pero escuchando silencioso 
al volver la voz de nuestro magnífico mar que pare¬ 
ce llamarnos con palabras airadas ó cariñosas apenas 
nos alejamos de él subiendo á una altura. 

Pocos días antes había llegado la familia del ban¬ 
quero alemán, y la carita particular de fraulein Julia 
causó profunda impresión á Máximo. Hablando sin¬ 
ceramente, debo decir que también á mí me la cau¬ 
só; pero yo tenía todo el verano á mi disposición 
para atender á mi mal y medicinarlo, mientras que 
Máximo, que sólo debía pasar una semana en el pue¬ 
blo, no tenía tiempo que perder; así fué que me es¬ 
cogió al punto por confidente. No quiero significar 
que lo hiciera por desarmarme, pero sí que obró por 
instinto. 

Cuando supe que se había enamorado de la ins¬ 
titutriz, al punto acudieron á mis labios estas pala¬ 
bras: 

- ¡Yo también! 
-¿También tú?, dijo desalentado. ¿Entonces?.. 
-Entonces, contesté alegremente, lo he dicho en 

broma; me gustan muchas cosas de fraulein Julia, 
su carita sentimental, sus cabellos sueltos y rizados 
y sus ojos melancólicos; pero quizás es porque esta¬ 
ba dispuesto á que me pareciera bello todo lo suyo, 
hasta el sombrerito que lleva. 

Y era un sombrero de paja lo más raro del mundo. 
Máximo me interrumpió diciéndome que á él le 

gustaba ya todo; que amaba á la institutriz tal cual 
era desde el sombrero hasta los zapatos. Y por cier¬ 
to que no era fácil enamorarse de los zapatos de 
fraulein Julia, hechos á propósito para meterse en el 
barro producido por el rocío cuando por la mañana 
muy temprano llevaba á sus educandas á pasear pol¬ 
la montaña. 

-¿Qué contestas?, insistió Máximo temiendo ha¬ 
llar en mí un rival desapiadado. 

— Contesto... que la ames tú solo; te la cedo. 

Máximo era aún ingenuo en muchas cosas; tam¬ 
bién lo era yo á pesar de la universidad y del hospi¬ 
tal; pero el instinto es siempre astuto, y aconsejó al 
punto á mi amigo que hiciera su declaración á frau- 

lein Julia, con el objeto de que, al saber que se co¬ 
rrespondían, me desenamorara yo del todo; y en efec¬ 
to, Máximo supo arreglarse tan bien, que una sema¬ 
na después pidió á la institutriz su mano, y ella, mi¬ 
rándole con sus ojazos de cielo, puso sin decir una 
palabra su delicada manecita en la del enamorado 
galán. 

¡Era de ver la alegría de Máximo ál anunciarme 
que eran novios! Esta palabra parecía tranquilizarle 
por completo, y aquel mismo día se fué á pie á Cua- 
troceros para comprar el anillo. 

Su felicidad no duró mucho tiempo, porque aquel 
año el mes de agosto pareció tener alas, y hasta los 
pocos días de septiembre que la familia del banque¬ 
ro consintió en pasar en Tresceros transcurrieron 
volando. 

Máximo continuó siendo mi huésped hasta el úl¬ 
timo, pidiéndome mañana y tarde mil perdones por 
lo mucho que me molestaba, y asegurándole yo á 
mi vez que no me causaba molestia alguna, antes al 
contrario me proporcionaba gran satisfacción, y así 
era la verdad. 

Cuando la familia del banquero hubo marchado, 
Máximo se quedó como alelado en la estación de 
Tresceros, hasta el punto de que se hubiera creído 
que fraulein Julia se llevaba su alma ó su juicio. 

Le cogí del brazo y le hice dar una caminata á 
buen paso por la colina, so pretexto de que debía 
visitar un enfermo grave con toda urgencia. 

- Pero ¿es un caso tan grave?, preguntó siguién¬ 
dome con dificultad, porque tenía las piernas más 
cortas que yo. 

- ¡Gracias á Dios que has hablado! Señal de que 
todavía puedes mover la lengua y de que se ha can¬ 
sado de funcionar la célula encargada de pensar en 
fraulein Julia. ¡Valiente célula! Si hubieras seguido 
callado, te habría llevado á este paso hasta la cima 
del monte; ahora podemos cobrar aliento. 

- ¿Y el enfermo grave? 
- En este momento no hay en Tresceros enfer¬ 

mos graves; el que hemos visitado hoy no tiene más 
que un brazo dislocado: anteayer se lo arreglé y aho¬ 
ra vamos á ver si se ha presentado la inflamación... 
Pero mira un poco ese magnífico mar que antes te 
gustaba tanto; mira á Tonicómo quita la última ca¬ 
seta; desde aquí no parece enfadado y quizás no sea 
por la propina que le ha dado el banquero; lo cierto 
es que, juzgando á los hombres desde una altura, 
nos parecen siempre mejores, y hasta á un oso de la 
fuerza de Toni se le tomaría por un animalejo do¬ 
mesticado. 

- ¡Ah, sí! ¡Qué hermoso es el mar!, exclamó Máxi¬ 
mo procurando desechar la idea que no le daba tre¬ 
gua ni reposo. ¡Qué paleta tan extraña ha ostentado 
esta mañana! En la orilla es verde claro, mar aden¬ 
tro azul obscuro y en el horizonte ceniza ó niebla..., 
como el tiempo remoto. 

El tiempo remoto significaba seguramente el día 
de su boda con fraulein Julia; pero yo no me di por 
entendido, y seguí contemplando el mar. 

- Mira allá: ¿qué será aquel bulto negro que se 
ve á lo lejos? Tú que tienes buena vista debes dis¬ 
cernir si es un pez ó un madero... 

Máximo estuvo mirando un rato y me aseguró 
que era una boya dejada en señal de alguna red. 
Pero cuando le hablé de las movedizas franjas pla¬ 
teadas que la agitación de las olas producía en el in¬ 
menso mar, y de los dorados reflejos que acá y acu¬ 
llá se notaban, apenas me hizo caso: había vuelto á 
pensar en su novia. 

- Háblame de tu Julia. ¿Qué te ha dicho esta ma¬ 
ñana? ¿Qué promesas os habéis hecho? ¿Cuántos be¬ 
sos le has dado? ¿Cuántos te ha devuelto? Quiero 
saberlo todo. 

- Sólo le he dado un beso en la estación, me 
contestó melancólicamente; luego el tren se la ha 
llevado. 

— Sí, lo he visto; la familia del banquero estaba 
presente y la gente abría los ojos .. 

Hasta las promesas que se habían hecho no deja¬ 
ban abierto un porvenir muy risueño para un tempe¬ 
ramento tan nervioso como el de Máximo. Él debía 
doctorarse en medicina, ella necesitaba terminar la 
educación de las niñas; ninguno de los dos era rico, 
y antes de poner casa juntos se necesitaba al menos 
contar con algo para vivir. 

«Nos contentaremos con poco,» parece que le dijo 
fraulein Julia para consolarlo; pero cuando mi ami¬ 
go pensaba que para tomar ei grado aún habían de 
pasar dos años, y luego otros dos años de práctica 
en el hospital, y luego había de encontrar una plaza 
de médico en un pueblo cualquiera ó reunir una 

clientela, que es todavía más difícil, entonces sedes- 
animaba y decía: 

«Ella puede esperar; me ha dicho que en Alema¬ 
nia los novios pasan dos, tres, cuatro años antes de 
casarse y sin sufrir; si al menos estuviésemos en el 
mismo país; si al menos nos viésemos todos los 
días... En Berlín el novio vaá casa de los padres, 
coge á su novia y se la lleva á paseo al Thiergarten 
hasta las diez de la noche. De este modo se puede 
esperar...; yo también esperaría...» 

Y yo bajaba la cabeza, pareciéndome muy dudo¬ 
so que ni aun así pudiera esperar mi amigo tanto 
tiempo. 

En una palabra, llevado Máximo de su impacien¬ 
cia, en vez de estudiar pasaba el tiempo forjando 
ptoyectos de especulaciones imposibles. A darle cré¬ 
dito, siempre había tenido el instinto de especula¬ 
dor; pero la especulación con que soñaba era muy 
difícil, por cuanto debía hacerla sin capital y con ra¬ 
pidez; cuatro y cuatro, ocho. 

En tal disposición de ánimo nos separamos y ya 
no nos volvimos á ver. Me escribió por espacio de 
algún tiempo y supe que ya no iba á cátedra, que 
había vendido una casita heredada de su padre é in¬ 
vertido su producto en especulaciones ruinosas. De 
la última que emprendió, y que según él debía ser 
una mina, no tuve más noticias, y después de escri¬ 
birle muchas cartas sin resultado á su pueblo, á la 
Universidad, se me ocurrió acudir al alcalde, por el 
cual supe que después de aquel último negocio ha¬ 
bía hecho otro no menos desastroso en Monte Car¬ 
io. Después de haber pasado de este modo un año, 
y pareciéndole que se había alejado tanto de Julia 
que ya no podría llegar hasta ella, se embarcó para 
la América del Sur. 

¿A qué punto? Ni siquiera el alcalde lo sabía; sólo 
me dijo que se había embarcado con muchos emi¬ 
grantes para Río Janeiro. De allí á poco circuló la 
noticia de que la viruela negra hacía estragos en el 
Brasil. 

No volví á saber de él ni de fraulein Julia. 
Dos años después recibí una carta de la institu¬ 

triz rogándome que le diera alguna noticia de su no¬ 
vio, si la tenía, porque hacía seis meses que no la 
escribía. He conservado en la memoria esta frase: 
«Si hubiese de dar oídos á lo que me va diciendo el 
corazón, me desesperaría..., y sin embargo, aún ten¬ 
go esperanza...» 

Pero no nos embrollemos con otras cartas y aca¬ 
bemos de leer la que habíamos empezado. 

«Así transcurre nuestra vida serena, casi alegre. 
Mi vejez, porque soy ya vieja, querido doctor, más 
vieja de lo que puede usted figurarse, ha conserva¬ 
do un rayo de luz que tal vez me llega del cielo. 
Pienso á menudo en las personas que he querido y 
que encontraré sin duda en el otro mundo; pero no 
tengo prisa por ir á reunirme con ellas, porque aún 
viven en mi corazón y hasta en mis ensueños. Estas 
bromas sirven para preparar el terreno para una gran 
molestia que me propongo causar a usted: Mary y 
yo hemos resuelto pasar á Italia, á la ribera de Gé- 
nova, al inolvidable Tresceros en que ha quedado 
toda mi juventud. A fuerza de oirme hablar del en¬ 
canto de ese magnífico mar, mi ahijada se ha pren¬ 
dado de él. Así, pues, ruego á usted, querido doctor, 
que me busque un piso aseado y de pocas habitacio¬ 
nes; cinco ó seis nos bastarán, porque solamente 
nos acompaña una cocinera. Iremos en seguida si 
hay medio de alojarnos. Perdóneme usted la liber¬ 
tad que me tomo y mande á su afectísima amiga y 
servidora, 

»J ULIA.» 

II 

Las habitaciones disponibles en Tresceros se po¬ 
dían contar con los dedos, y la mejor de todas era 
la de casa del taciturno escribano. Fui á verle en se¬ 
guida, y aquel misterioso pergamino, á quien expuse 
mi pretensión de golpe y porrazo, me dijo que las 
seis piezas estaban ya alquiladas para el resto del ve¬ 
rano y para el otoño. Mucho le costaba al escribano 
hacer esta revelación; pero, puesto entre la espada y 
la pared, no pudo eximirse de ella. Sin embargo, 
ocultó todo lo que le fué posible ocultar, esto es, 
quiénes eran los inquilinos y cuándo debían llegar á 
Tresceros, cosas que debían quedar secretas. 

Habiendo resultado infructuoso este paso, me di¬ 
rigí al capitán Stombio, que se puso muy contento 
de poderme ceder cinco piezas, un cuchitril y una 
azotea con vistas al mar. Los cuartos eran bastante 
bonitos, amueblados con sencillez marina, pero asea¬ 
dos, porque Stombio, durante su larga carrera, había 
aprendido á tener sus barcos, cualquiera que fuese 
la clase de los de su mando, siempre limpios y en 
orden. Fraulein Julia y Mary encontrarían al menos 
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una limpieza exagerada en casa del capitán, y ade¬ 
más tendrían ocasión de admirar otras cosas intere¬ 
santes; por ejemplo, en la sala dos distintos modelos 
de barcos de tres palos con todas las velas desplega¬ 
das, una colección de conchas de mucho valor, una 
enorme estrella de mar colgada en la pared, y en la 
cómoda el carapacho vacío de una tortuga magnífi¬ 
ca; además dos anteojos de larga vista, con los cua¬ 
les, estando en la ventana, las dos fraulein podían 
contar las personas sobre cubierta de los barcos ape¬ 
nas estuviesen á la vista. Esta satisfacción de poder 
escudriñar con la mirada lo que pasa en casa de las 
personas distantes parece ser tan lícita como vulgar 
é inconveniente el mirar lo que hacen los 
vecinos. 

Ajustado el precio del alquiler, aquella 
misma tarde escribí una carta de tres ca¬ 
rillas á fraulein Julia y la dirigí á Berlín 
W., Lutzow platz. 

A los ocho días recibí la contestación 
anunciándome que las dos mujeres, acom¬ 
pañadas de la criada, se habían puesto en 
viaje. De un momento á otro podían llegar 
á Tresceros. 

La idea de encontrarme frente á frente 
con aquella mujer singular que veinte años 
atrás, y sin que ella lo supiese, me había 
abrasado el corazón sólo con la luz de sus 
ojazos extáticos, despertaba en mí un nue¬ 
vo interés que temería menoscabar con 
una definición. En rigor no era amcr, mas 
tampoco mera curiosidad. Pero fuese cual¬ 
quiera aquel sentimiento misterioso, se 
disipó tan luego como fraulein Julia se 
presentó á mi vista. ¡Ah! No era ni sombra 
de lo que fué. Solamente el sombrero mo¬ 
numental que ahora llevaba tenía alguna 
conexión con el primitivo, y aunque la 
hechura no fuese la misma, era entera¬ 
mente idéntico en cuanto á enormidad y 
extrañeza: hasta los ojos, que yo suponía 
invariables, rodeados de pequeñas arru¬ 
gas, presentaban muy diferente aspecto. 
Su figura seguía siendo ágil, delgada, qui¬ 
zás en demasía, pues había contraído una 
flacura espantosa de mujer histérica. Pero 
sonreía con la bondad de antes, y al estre¬ 
charme la mano cuando la ayudé á bajar 
del vagón, me dió las gracias con su voz 
de otro tiempo. 

En cambio Mary era un capullito de 
rosa; rostro tranquilo, en la apariencia, 
pero luminoso; ojos y cabello negrísimos, 
y labios capaces de engañar á un gorrioncillo que 
seguramente habría acudido á picarlos; su voz era 
suave y tenía un encanto extraño cuando hablaba en 
italiano con su acento alemán. Veinte años antes no 
me habría cansado de mirarla y oirla, y quizás habría 
deseado á mi vez ser gorrión ó mirlo recién salido 
del nido para poder afirmar si sus labios eran cere¬ 
zas; pero á los cincuenta años cumplidos se puede 
admirar un momento sin pecar y luego no pensar 
más en ello. , 

Pagado mi pequeño tributo á Mary, volví a mi 
antigua llama. Julia tenía razón: no quedaba más 
que ceniza. Llevaba los cabellos, que en otro tiem¬ 
po le caían sobre los hombros, formando un rodete 
que desaparecía bajo su extraordinario sombrero; 
tenía la cara surcada de arrugas, de suerte que el 
éxtasis de sus grandes ojos, que habían llorado mu¬ 
cho, me dejaba frío. 

La cocinera que traían se llamaba Carlota, y co¬ 
mo no sabía una palabra de italiano, se proponía 
darse á entender por señas y con muchas risas al ir 
á la compra: era una mocetona robusta, rubia y co¬ 
lorada, de esa raza vigorosa de Pomerania que pro¬ 
porciona las mejores cocineras á las familias berline¬ 
sas. No bien entró en la casa y le echó una ojeada, 
se fué por el pueblo con los brazos desnudos á com¬ 
prar víveres. 

Me brindé á acompañarla, pero me contestó que 
sabría adquirir lo que le hiciera falta sin necesidad 
de intérprete; sin embargo, obligado á dejar en liber¬ 
tad á las señoras después de un largo viaje, salí tam¬ 
bién y la seguí á cierta distancia. El instinto de co¬ 
cinera no engañó á Carlota; apenas estuvo en la ca¬ 
lle miró un rato á un lado y á otro, y se encaminó 
en derechura á la carnicería. Mediante una mímica 
curiosa, pero sencilla, hizo que le diesen la clase de 
carne que deseaba, la pagó sin decir nada; el carni¬ 
cero se rió al darle la vuelta; ella se rió también des¬ 
pués de cerciorarse con algún trabajo que estaba 
bien la cuenta; luego salió de la tienda y volvió a 
reir al pasar á mi lado, y continuó riendo y llenando 
la calle con su buen humor silencioso al dirigirse sin 
titubear á la tienda de la frutera. 

Viendo que Carlota procedía con tanta seguridad 
á sus menesteres, yo podía ir al casino á leer el pe¬ 
riódico y después á hacer mis visitas: la gota del ar¬ 
cipreste, la pulmonía del viejo banquero Nando y la 
tos perruna de la hija del alcalde. Tres enfermos en 
toda la población de Tresceros, y cinco entre ésta y 
las granjas de los alrededores. A las dos horas esta¬ 
ría en libertad de consagrar el resto del día al ocaso 
de fraulein Julia y á la esplendorosa aurora de 
Mary. 

Acudí con puntualidad á la hora indicada para 
que Mary pudiese tomar su primer baño. 

-¿Y usted no se baña?, pregunté á fraulein Julia. 

¡Ya lo creo! Era una buena moza por todos conceptos 

Ni siquiera sabía si le convenía: hacía tiempo que 
se le había pasado la pasión del mar. ¿Y cómo no? 
Levantó los ojos al cielo sin asomo de sentimenta¬ 
lismo, como para decirme en lenguaje mudo que to¬ 
do cuanto amó en el mar y en la tierra había des¬ 
aparecido, pero que aún le quedaba una esperanza 
en el cielo. 

Aquel ademán era tan sencillo, que estuve un rato 
mirándola sin contestar; le tomé luego una mano y 
le hablé gravemente como si fuese todavía la joven- 
cita de otro tiempo y yo el único que había adquiri¬ 
do la triste ventaja de la edad y del buen juicio. 

- Créame usted: ahora soy su médico; dé usted 
una zambullida en el mar, una sola, siquiera para 
quitarse de la cara el polvo del camino. Y mientras 
permanezca usted en Tresceros procure no dejarse 
dominar por la melancolía; distráigase usted cuanto 
pueda. 

Mientras yo hablaba, Mary se había metido ale¬ 
gremente en una de las casetas de Toni para desnu¬ 

darse. 
Fraulein Julia me dió las gracias con una mirada, 

y para demostrarme su docilidad, se quitó de pron¬ 
to el sombrero de paja, dándome así á entender que 
aceptaba la receta de la zambullida. 

- Cuando Mary salga, entraré yo. 
La magnífica joven, vestida en un santiamén, sa¬ 

có la cabeza por entre las lonas de la caseta para 
echar una ojeada alrededor, y luego salió del todo. 
Era verdaderamente un esplendor; el traje de baño 
parecía hecho únicamente para ella, y por un mo¬ 
mento, los curiosos, los pocos bañistas y aun el mis¬ 
mo Toni, no tuvieron ojos sino para ella. 

-Mamá, ¿voy?, preguntó Mary. 
El rostro de fraulein Julia se iluminó momentá¬ 

neamente á esta palabra; besó á su ahijada en la me¬ 
jilla y le dijo: ve. Y Mary, rápida como una exhala¬ 
ción, cruzó el corto estrecho de playa, entró en el 
mar, se zambulló y desapareció entre las ondas. 

Pasó un rato debajo del agua antes de salir, y 
cuando asomó á la superficie, me creí obligado á 
aplaudir como si quisiera premiar una hazaña, pero 
quizás más bien por un desahogo necesario de ma¬ 

ravilla, pues me había quedado atónito contemplán¬ 
dola, ó tal vez por el temor instintivo de que el mar 
hubiese querido arrebatar tan bellísima criatura á la 
tierra, ó lo que es lo mismo, á todos nosotros. 

Ciertas cosas sobrado bellas, y en especial los ni¬ 
ños y las mujeres, pertenecen en mi concepto á toda 
la humanidad; Mary, á quien conocía hacía pocas 
horas, era ya cosa mía, pareciéndome con derecho á 
evitar cualquier mal que le pudiese suceder. 

Fraulein Julia estuvo un rato mirando á su ahija¬ 
da, y luego, pidiéndome permiso, entró en la caseta 
para desnudarse. Cuando salió pasé un mal rato 
considerando aquel mísero cuerpecillo que se ocul 

•taba bajo el traje de baño. Y en el breve 
espacio comprendido entre la caseta y el 
mar, aquel cuerpo flaco me habló de sus 
castos insomnios, de las fiebres amorosas, 
de las ansias sufridas en una interminable 
expectación, me contó las dificultades del 
sacrificio y el premio de la resignación. 

Miraba á las dos amigas en el agua, 
porque cuando Mary vió de lejos que su 
mamá penetraba en la caseta, corrió á la 
playa á esperarla, y después que Julia en¬ 
tró en el mar, se mantenía á su lado, ha¬ 
blándole en alta voz y mezclando sus pa¬ 
labras con carcajadas. La antigua institu¬ 
triz reía también de vez en cuando; pero 
¡con qué risa! 

Siguiendo pii orden, Julia empezó á mi¬ 
rar al poco rato hacia la playa; y compren¬ 
diendo yo que se avergonzaba de que la 
viera después de haberle pegado las indis¬ 
cretas ondas el traje á los huesos, me vol¬ 
ví para decir algo á Toni. Ella aprovechó 
al punto este momento para salir del agua 
y meterse en la caseta, y Mary siguió en 
el mar dando de vez en cuando una zam¬ 
bullida. 

No quise perder el agradable espectácu¬ 
lo que me ofrecería aquella niña al salir 
del agua, y á pesar de todas las tretas de 
que fraulein Julia, que se había puesto 
otra vez á mi lado, se valió para estorbár¬ 
melo, yo miré, y ni entonces me arrepentí 
de haber mirado ni ahora estoy tampoco 
arrepentido. 

-Es una hermosísima criatura, dije á 
fraulein Julia cuando Mary entró en la 
caseta. 

-¡Y tan buena!, me contestó; ¡ojalá 
tenga la felicidad que merece! 

Le señalé una silla que estaba algo lejos 
ofreciéndome á traérsela, pero ella se sonrió y se 
sentó en la arena. 

- ¿Se acuerda usted? Así lo hacía en otro tiempo. 
Quería preguntarle qué le parecía Tresceros; pero 

temiendo que la impresión que debía haberle causa¬ 
do la vista de los sitios en que había amado y forja¬ 
do ilusiones de ventura le hubiese causado demasia¬ 
da pena, no quise empeorar las cosas resucitando de 
pronto aquellos recuerdos. 

Como si hubiese leído mi pensamiento, ella mis¬ 
ma añadió: 

- Todo está como entonces. 
- ¿Le parece á usted así? 
- Al menos lo que he visto hasta ahora: hay una 

carnicería que no había en mi tiempo; ha desapare¬ 
cido una tahona para agrandar el casino: ¿he visto 
bien? He encontrado muchas personas que entonces 
eran jóvenes y las he conocido á pesar de sus arru¬ 
gas y de sus canas; algunas me han conocido á su 
vez y sonreído melancólicamente; quizás les parecía, 
como á mí, que todos habíamos tomado parte en 
una mascarada con mal éxito. ¿Qué le parece á 
usted? 

— Es verdad. Cuando se vive en un pueblo y se 
ven siempre las mismas caras, no notamos que en¬ 
vejecen; pero si regresa alguien á quien no habíamos 
visto en algún tiempo, nos afligimos al verlo tan 
cambiado, aflicción que á la verdad depende más 
bien de lo que él nos dice con lenguaje mudo: «Tam¬ 
bién vosotros habéis envejecido.» 

Esta filosofía en forma de broma apenas le hizo 
sonreír. Luego me dijo que se proponía recorrer sus 
sitios predilectos de otro tiempo; cierto pino que 
parecía un descomunal paraguas abierto en la cum¬ 
bre de una loma, donde en compañía de tantas per¬ 
sonas de buen humor, que entonces no faltaban, se 
llegaba cansado y con muy buen apetito para hacer 
desaparecer en un momento una merienda preparada 
sobre la hierba; y me preguntó si cierta roca enorme 
é inclinada sobre el mar no había caído todavía y si 
por una arcada que formaba la costa hacia Cuatro- 
ceros se podía aún pasar en barca. 

( Continuará) 
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Cartel- anunciador de las corridas de toros celebradas 
en Sevilla durante la feria de 1896, original de 

Candelas. Litografía de Ortega, Valencia. 

Cartel anunciador de las corridas de toros celebradas en 

Zaragoza con motivo de las fiestas del Pilar de 1896, 
original de P. García. Litog.a de Ortega, Valencia. 

Cartel anunciador de las fiestas de Semana Santa y 

feria de Sevilla de 1896, original de Narbona. 
Litografía de Ortega, Valencia. 

CARTELES ARTISTICOS ESPAÑOLES 

Los carteles anunciadores de fiestas populares, sobre 
todo de corridas de toros, son la nota verdaderamente 
característica y original de esta rama del arte en Espa¬ 
ña, pudiendo decirse que ellos constituyen la primera 
manifestación importante del cartel español moderno, 
en el sentido amplio de la palabra. 

Si la evolución que ha dado nacimiento á este género 
artístico ha de apreciarse en lo que en el fondo signifi¬ 
ca, no en la forma que ha revestido; si el origen del 
cartel moderno ha de buscarse, como decíamos en el 
artículo ñltimo, no en el procedimiento sino en la idea 
de asociar el arte á los medios de reclamo, nuestra pa¬ 
tria, pese á los extranjeros, ha sido una de las naciones 
en este punto más adelantadas. Y que esta manera de 
apreciar esta clase de obras es la única admisible, reco- 
nócenlo los más autorizados en la materia: la forma, 
el procedimiento variarán según las modas, los capri¬ 
chos de momento, las circunstancias de tiempo y de 
lugar; y de ello tenemos buena prueba comparando, por 
ejemplo, las composiciones de los ingleses Beggarstaff 
con las del francés Mucha, y en un mismo país las de 
los alemanes Schindler y Sattler que en las páginas de 
La Ilustración Artística hemos reproducido. Lo 
que no variará es la esencia de esa evolución, la idea 
que la ha informado de popularizar el arte poniéndolo 
al alcance del vulgo por medio del anuncio llamativo 
que atrae la atención de los menos curiosos y está al 
alcance de los menos inteligentes. 

Si el cartel responde á estas dos condiciones, entra 
de lleno en la categoría de los carteles artísticos moder¬ 
nos, lo mismo si está ejecutado conforme á los cánones 
de la escuela que preconiza las manchas de color, los 
contornos enérgicos, las figuras abocetadas, que si se 
ajusta á las reglas de una técnica más exigente ó si se 
quiere más rutinaria y más amante de los llamados an¬ 
tiguos moldes. 

Esto último es lo que vemos en los carteles á que 
nos referimos al principio de este artículo. 

Tal vez los modernistas intransigentes los calificarán 
de anticuados y quizás alguno los tildará de cursis; ne¬ 
gándoles todo título para figurar en la categoría del 
cartel moderno; pero en nuestro concepto procederán 
con gran injusticia los que tal hagan y aun con notoria 
contradicción con los principios por ellos mismos sus¬ 
tentados, principios según los cuales ha de existir en 

Cartel anunciador de las corridas de toros cele¬ 
bradas en Valencia durante la feria de 1897, 
original de G. Palau. Lit." de Ortega, Valencia’. 

materia de bellas artes una inmensa variedad nacida de 
las diversas circunstancias del país, de la época y muy 
especialmente del temperamento del artista. 

En nuestros carteles anunciadores de corridas de 
toros y demás fiestas populares hay verdadera profu¬ 
sión de luz y de color y corrección minuciosa en el 
modelado de los menores detalles; y ¿es esto un defec¬ 
to, por ventura? Si encontramos justos á los artistas del 
Norte cuando con sus tonos grises y sus figuras apenas 
esbozadas reproducen lo que en aquellos países les 
ofrece la naturaleza, ¿hemos de censurar á los nuestros 
porque trasladen á sus lienzos esa luz abundante y esa 
riqueza de tonos que son la característica de la natura¬ 
leza en las regiones meridionales? 

Y conste que al decir esto no pretendemos hacernos 
exclusivistas; muy al contrario, pues estimamos en lo 
mucho que valen las manifestaciones artísticas inspira¬ 
das en los más opuestos criterios; lo decimos única¬ 
mente con el propósito de reclamar para los carteles 
genuinamente españoles el lugar que, en nuestro con¬ 
cepto, de derecho les corresponde dentro de la rama 
del arte que han venido á constituir los carteles artísti¬ 
cos modernos. 

Bien merecen figurar entre los mejores de éstos - 
dejando á un lado los exclusivismos de escuela —los 
que en esta página publicamos, salidos todos del es¬ 
tablecimiento litográfico de J. Ortega, de Valencia. El 
de la feria de Sevilla de 1896, original de Narbona, es 
una composición admirablemente trazada, en la cual la 
combinación de las figuras con las flores, el detalle ar¬ 
quitectónico del fragmento de edificio árabe, la famosa 
Giralda en el fondo y en la parte inferior la muestra de 
las casetas del real de la Feria constituyen un conjunto 
en extremo elegante. Lo propio debemos decir del 
anuncio de las corridas de toros celebradas en Zaragoza 
con motivo de las fiestas del Pilar de 1896: la pareja 
de baturros, el puente sobre el Ebro y la imagen de la 
excelsa patrona de la ciudad son detalles acertadamen¬ 
te dispuestos que honran al artista Sr. García. En los 
otros dos la composición tiene por único asunto los 
toros, a pesar de lo cual cada uno nos presenta el es¬ 
pectáculo nacional bajo diferentes aspectos, predomi¬ 
nando en uno, el del Sr. Candelas, los retratos de los 
diestros, y en el otro, el del Sr. Palau, la parte pintores¬ 
ca del espectáculo, y estando ambos admirablemente 
compuestos, correctamente dibujados y pintados con 
tonos brillantes sin ser chillones. — A. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA 

REDACCIÓN 

Consejos prácticos 
soere la Higiene de 
LA PRIMERA INFANCIA, 
por el Dr. Vidal Solares. 
— No se trata de una obra 
nueva, sino de un libro 
que en las siete edicio¬ 
nes que de él se han he¬ 
cho lleva su mejor reco¬ 
mendación: este éxito se 
justifica con sólo el nom¬ 
bre del autor, el reputado 
Dr. Vidal Solares, reco¬ 
nocido como notable es¬ 
pecialista en estas mate¬ 
rias. Véndese en las prin¬ 
cipales librerías y en casa 
del autor, Paseo de Gra¬ 
cia, 162, pral. Barcelona. Soledad, cuadro de Fablo Iietze (Séptima Exposición Internacional de Bellas Artes de Munich) 

volumen de la Biblioteca 
histórica tarrasenca y es 
un estudio notabilísimo 
y completo del templo 
parroquial de Tarrasa, un 
trabajo nutrido de datos 
históricos, lleno de atina¬ 
dos juicios, abundante en 
interesantes documentos, 
una obra, en suma, digna 
de las mayores alabanzas 
y de las que acreditan tí 
un autor de verdadero 
historiógrafo. El Sr. So¬ 
ler está prestando con su 
biblioteca un valioso ser¬ 
vicio á la literatura é his¬ 
toria regionales y es me¬ 
recedor de la admiración 
y cariño de sus paisanos. 
El libro que nos ocupa 
ha sido impreso en la ti¬ 
pografía de L’Avene y se 
vende á cinco pesetas. 

Anuario filatélico de España y Colonias, por José 
R. Bourman. — La afición á la filatelia aumenta de día en día, 
y por esta razón tiene verdadera oportunidad la publicación 
de este anuario, en el que se incluyen, por orden alfabético de 
provincias, los nombres y direcciones de los principales colec¬ 
cionistas de sellos de España y sus colonias. Ha sido impreso 
en Málaga y se vende á 75 céntimos. 

Gramática práctica de la lengua castellana. - 
Doce poesías, por Francisco A. Gamboa. - En estas dos obras 

se demuestran las diierentes aptitudes del joven y reputado 
escritor salvadoreño Sr. Gamboa: en la primera se acredita de 
perfecto conocedor del idioma castellano y de excelente gra¬ 
mático; en la segunda se ve al poeta dotado de inspiración, de 
profundidad de pensamiento, que además tiene un dominio 
completo de la métrica. Ambos libros han sido impresos en 
San Salvador, tipografía La Luz. 

Monografía de la Iglesia parroquial de Tarra¬ 
sa, per Joseph Soler y Palet. - Forma este libro el segundo 

Noticia de la verdadera patria (Alcalá) de ri. 
Miguel de Cervantes estropeado en Lepanto, cautivo en 
Argel y autor de la Historia de Don Quixote y conjetura sobre 
la Ínsula Barataría de Sancho Panza, por el Rmo. F. M. F. 
Martín Sarmiento. — El conocido biblófilo barcelonés D. Isi¬ 
dro Bonsoms ha tenido la plausible idea de publicar esta obra 
del famoso benedictino español del siglo xvm, primer estudio 
dedicado á fijar la verdadera patria de Cervantes. El libro, del 
cual se han tirado sólo cien ejemplares numerados, ha sido 
impreso en la imprenta L’Avene. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

REGULARIZAN us 

rUiTai) DOLORCt HEíTltllDO1 '&F3UE.KS 

PCyot'Uo GEMCRAL FARMACIA BRIftWT PftRt-S -15 0 R. . R I V O 11 Y 

J 
arabedeDigitald 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas^. 

Afecciones dtl Corazón, 

Hydropesias, 3 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz do los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Erapobracimiinto do la Sangra, 
Debilidad, etc. G; 

rag eas al Laetato de Hierro de 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la icadeiala di Medicina de -París, 

° QwnnaQO Áe HEHQ8TATIC0 almai POOEROÍQ 
PQOXXZXSL j <32 i&yUllo que se conoce, en poclon 6 

j 1 ■ mu uüíj| ww en injeccion ipodermica. 

s3BÍfcf@lilkr*w#illlkl«lSf*1 kl Las Bragt** liacen mas 
ImfrAlLA ri ióflAM fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro déla B*4 de Ela de Paria detienen las perdidas., 

LÁBELONYE y 01, 99, Galle de Aboukir, Parla, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gaatralji&s, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones* dél estóíáago y de 
los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en úna palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fabrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ROB BOYVEAUIAFFECTEÜR 

fEREBRINA 
U JAQUECAS 1 NEURALGIAS 

con Iodxsro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobre*» de la Sangre, 
la Opilación, la x¡»cróftila,etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard v las serlas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras. 4fr.y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

I ENFERMEDADES , 
¡JCS'XOÍVIA.CSO 
* PASTILLAS y POLVOS I 

PATERSON 
■ ' Rseommffio® w^^M^^o^nes del Etf~_. 
8 mago, Falta de Apetito, Digestionesi labo I 
I riosas, Aoedias, Vómitos. Eructos y Cólicos, I 
M regularizan las Fundones del Estómago y I 
R da los Intestinos. , 
\ ... Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Jv'Adh. DETHAN,Farmaoentloo en PARiai 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special menta 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

if! 

L©í DOLORES , ReTaBÍOJ, 

5UPPEEÍJI0I)ES BE LOS 
MEdjÍRUOJ 

'ffíEEtlMl 1S0R.RI'Jt¡II 

'foDHS fflRMACIflS yDROGUfRJñS 

VINO AROUD 
> MEDICOS. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do ^ 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONALES 
A.critud de la Sanare, Herpetismo, 

Aona y Darmatósis. 

El Mismo con IODURO DE POTA8IO 
Empleado como tratam ¡ento com plementario del ASMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósls. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 

MEDICiMEHTO’ALlElTO, el mis poderoso BESEMOS prescrito por 
DOS FÓRMULAS I 

I - CARNE - QUINA I II - CARNE-QUIN A-HIERRO 
En lo» caso» de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Ciárosle, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza, I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabea de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. PAVEOT y C1*, Farmacéutico», 102, Rué Riohelien, PARIS, y en todas Farmacia». 

CH. FAVROT y G1*. Farmacéuticos, 102, Rué Riohelieu, PARIS. Todas farmacias de francia y del Enrulen 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rotlro de las damas (Barba. Bigote, etc.), alo 
ningún peligro para el cutís. 50 Añoa do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de e»Upreparaci«a.(S« veuée «a aajas. pera lahartAyer '10 •* •* ' '* ' 
loa brasas, «pitees d PILI VOUM. nUBSH 
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REPÚBLICA ARGENTINA. - Costumbres criollas. - El mate de despedida (de fotografía del Dr. Ayerza, remitida por D. Justo Solsona) 

... - PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
, . ^£L PAPEL O LOS CIGARROS OE BLN BAR RAL 

- disipan casilNSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Sa*at-Denis 
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asea =a 
FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECERA' 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*. A 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 
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Á*i ■ aI 8d( 

Vs 

DE_ 
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_ _ __ _ principio, por los profesores | 
Laénnec,Thónard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el I 
año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base i 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia* 
L-^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los UTESTIHDS,'^’^* 
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DIGESTIVO 
, el más poderoso 

el más completo 

I Digiere no solo la carne, lino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

, _,La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 
I clones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 
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cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-| 
quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores L 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
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poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

f» fJiCREATljya 
DEFRESNE 

Va ej oútla " 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» las órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
lis propiedades curativas del Agua de X.echeUe 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la" hemotisls tuberculosa. — 
Depósito o*neiul:Ruo St-Honoró, 165> en Paria. 

Las 
Personas que conocen las 

y _ _ DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
I . de pahis i 

t i¡° Í^u^ean en purgarse, enando lo necesitan. ' 
. fío temen el asco ni el cansancio, porque, contra 1 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
0 í u sl?° cuando se toma con buenos alimentos 

1 .T1"ealdas fortiñeantes, cual el vino, el caté, el té. ' 
> Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ' 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
* ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
& el efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
k i volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 
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Imp, de Montaner v Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscrip- 
tores á la Biblioteca universal el segundo de los tomos 
correspondientes á la presente serie de la misma, que será 
Capítulos que se le olvidaron á Cervantes. Ensayo 
de imitación de un libro inimitable, obra póstumadel 
malogrado escritor ecuatoriano D. Juan Monlalvo. El mejor 
elogio que podemos hacer de este libro y de su autor es repro¬ 
ducir lo que acerca de uno y otro ha dicho el eximio literato 
D. Juan Valera, quien ha escrito á propósito de Montalvo lo 
siguiente: 

«Su saber era variado, hondo y extenso; su ingenio, original 
y agudísimo; su modo de sentir, universal ó cosmopolita; su 
espíritu se había alimentado con deleite y había digerido y 
convertido en substancia propia la flor del pensamiento de los 
antiguos griegos y latinos y de los modernos ingleses, franceses 
y españoles. Nadie, con todo, se jactará fundadamente de ser 
más español que él por el espíritu y por su primera manifesta¬ 
ción sensible, la palabra.» 

En cuanto al libro, dice de él que es la obra de un hombre 
de gran talento, del más atildado prosista que en estos últimos 
tiempos ha escrito en lengua castellana y de un hombre de 
imaginación briosa y rica. 

La obra va ilustrada con dibujos del reputado artista José 
L. Pellicer. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. Impresiones de arte, por 
Emilia Pardo Bazán. - Agustín Quero/, por R. Balsa de la 
Vega. - Islas Filipinas. - Crónica de la guerra. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Vivir para amar, novela (conti¬ 
nuación). — Carteles artísticos españoles. - Libros recibidos. 

Grabados.—A los representantes de la soberanía española en 
Ultramar. - Blanco. Maclas. Augustín, composición y di¬ 
bujo de José Triado. - Agustín Querol. - Islas Filipinas. 
Torrente denominado río Olla. - Caserío á orilla de la playa 
denominada de Tondo. — Vista de la desembocadura del río 
Pasig. - En la playa de Calumba. Carretón cargado de palay. 
-Exento. Sr. D. francisco Alaminos y Chacón. - Las Pal¬ 
mas. Misa de campaña. - Desembarque de cañones de grueso 
calibre. - Conducción de un canon de grueso calibre á las ba¬ 
terías del Pus. - Mercader callejero en un pueblo de Italia, 
cuadro de M. Barbasán. - Desengaño, cuadro de G. Barge- 
llini. —Los hambrientos,-cuadro de O. Da Molin. - Miseria 
humana, cuadro de Leo Van Aken. - Ensueños de lis, cua¬ 
dro de FransVan Leemputten. - El duque de Almodóvar del 
Río.- Por tina travesura, cuadro de G. Gómez. - El eterno 
guia, grupo escultórico de J. Bilbao. - Plano de la batalla de 
Cavile. - Cuatro carteles artísticos españoles. - Interior de 
una escuela en un pueblo de las Provincias Vascongadas, cua¬ 
dro de J. Salis. — Islas Filipinas. Iglesia, casa convento y 
plasa del mercado de Balinag. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

IMPRESIONES DE ARTE 

Al palacio que todos conocen en Madrid por la 

Huerta, ha llegado, como prenda de unión entre 
España y sus colonias, un recuerdo que Manila con¬ 
sagra á la memoria de D. Antonio Cánovas del Cas¬ 
tillo. No puede ser más oportuno, en estos tristes 
momentos, el homenaje. La gran placa de plata con 
relieves de oro representa el archipiélago magalláni- 
co en toda su vasta extensión. Allí se destacan, re¬ 
cortadas y dentadas como encaje, las innumerables 
islas que componen esa región tan privilegiada de la 
naturaleza como mal beneficiada y aprovechada por 
los hombres. El cincel del orífice ha señalado y he¬ 
cho resaltar la forma volcánica de las islas mayores, 
su espinazo y sus dos vertientes, en las cuales brota 
una flora magnífica y por las cuales se despeñan in¬ 
numerables ríos, torrentes y arroyos, fecundizando 
las opimas cosechas. Al ver estas islas de oro, clave¬ 
teadas de rubíes, mi imaginación evocaba las otras, 
las verdaderas, las que rodea, no una inmóvil hoja 
de plata, sino el peligroso y artero mar de la China, 
fecundo en tormentas, baguios y tifones. Si nosotros 
fuésemos una raza con verdaderas aptitudes coloni¬ 
zadoras, mercantiles é industriales, iqué partido ha¬ 
bríamos sacado de ese paraíso, que acaso en plazo 
breve será el paraíso perdido para nosotros! 

El suelo de Filipinas es de una fertilidad real¬ 
mente paradisíaca. Sólo con el algodón y el abacá, 
el café, el tabaco y el azúcar que en Filipinas es fácil 
cosechar en cantidad cien veces mayor de lo que se 
cosechaba, España pudo haberse apoderado de los 
mercados del mundo, compitiendo de un modo triun¬ 
fal con los ingleses y los norteamericanos. Nosotros 
no servimos para eso. Recogemos lo que Dios nos 
da buenamente, y no pensamos en otra cosa. Sólo 
al ver que nos lo disputan, que lo codician, que se 
tienden asechanzas á nuestra propiedad, nos damos 
una palmada en la frente y reconocemos lo que va¬ 
lía la prenda antes desdeñada. Que nos pidan nues¬ 
tra sangre y la derramaremos. Sangre, sí; actividad, 
laboriosidad, constancia, esfuerzos diarios, no. 

Todos estos pensamientos, que nada tienen de 
alegres, me los sugería la contemplación del esplén¬ 
dido tributo que á la memoria de Cánovas dedican 
los manileños. La placa, que tendrá de alto unos 
setenta y cinco centímetros, ofrece, además del mapa 

en relieve, una frondosa orla de plantas tropicales - 
palma, areca, heléchos, aros y lianas, - que entrela¬ 
zan su follaje de oro y á un lado una cortina recogida 
que completa la composición; y supera el centro de 
la orla un busto en alto relieve de Cánovas, rodeado 
de una corona de siemprevivas con corazón de bri 
liantes y sostenida por el león español La labor es 
primorosa, obra de plateros, manileños también. Los 
rótulos é inscripciones chispean como trazados con 
luz: son de brillantes y de diminutos zafiros. Las 
ideas que despierta la contemplación de la placa po¬ 
drían, en cambio, escribirse con tinta muy negra y 
desleírse en agenjo. No sólo porque renueva la me¬ 
moria y el dolor del siniestro atentado de Santa 
Agueda, que prepararon nuestros enemigos con atro¬ 
ces campañas de difamación y calumnia, sino por¬ 
que ocurre que este mapa del archipiélago, domina¬ 
do por la imagen de un muerto insigne, es á manera 
de otro retrato de persona difunta ya, conmemora¬ 
ción de algo que desaparece, que se disipa, que se 
hunde en el Océano... «¿Quién sabe si pronto no 
tendremos más Filipinas que estas?» Y el corazón se 
oprimía, y las chispas de lumbre de las piedras pre¬ 
ciosas y del oro eran como irisaciones del sol en go¬ 
tas de llanto... 

La tarde está hermosa; la vegetación del Retiro, 
regada, no solamente por las bocas, sino por los 
aguaceros de la pasada semana, tiene ese verdor 
ideal que parece un sueño de primavera; los carrua¬ 
jes, sin levantar polvo, ruedan suavemente por las 
calles y las avenidas, bajo el doble toldo de las ra 
mas de los árboles y de las sombrillas de seda, abier¬ 
tas como inmensas flores. El estanque - ese estanque 
donde no ha muchos días apareció un cadáver, sin 
que á estas horas se haya averiguado todavía si de¬ 
lataba asesinato ó suicidio, ni nadie haya vuelto á 
acordarse de esa víctima casi anónima - duerme so¬ 
segado, con ligera ondulación superficial, que da á 
sus aguas aspecto de sedosa tela de moire azul. La 
gente entra en el Palacio de cristalá visitar la Expo¬ 
sición del Círculo de Bellas Artes. 

Recorremos la galería, examinando los cuadros, y 
notando, como síntoma, la reaparición de un género 
años ha completamente en desuso: me refiero al pas¬ 
tel. Ha vuelto á ponerse en moda ese procedimiento 
tan fino y delicado, gracias á los mundanísimos re¬ 
tratos del artista Joaquín Vaamonde, por cuyo taller 
desfilaron todas las señoras de alto coturno de Ma¬ 
drid, y jnuchas de París, Londres y América. Como 
un tiempo Federico Madrazo, Vaamonde se ha crea¬ 
do su especialidad en estudios que, al copiar á la 
mujer, la idealizan, sorprendiéndola en el momento 
mejor, cuando su hermosura brilla con más hechizo, 
su silueta es más gentil, su atavío más artístico, sus 
líneas más airosas; revelando su belleza, en fin, y no 
ofendiéndola y mermándola con durezas y arrebatos 
de color, con implacables realismos que buscan la 
mancha de la tez, lo marchito de la forma y la hue¬ 
lla siempre visible, pero no siempre evidente, del 
estrago de los años. Sin embargo, el que crea que 
Vaamonde es exclusivamente un pintor de damas y 
el pastel es - como he oído sostener á algunos - un 
procedimiento afeminado, cambiará de parecer si se 
fija en el retrato del eminente violinista Pablo Sara- 
sate, obra también de Vaamonde, que figura en esta 
Exposición. El tipo mongoloide y la aborrascada ca¬ 
bellera de Sarasate (que tiene, como todos saben, 
una cabeza sumamente original y característica) han 
sido interpretados por el retratista con extraordina¬ 
ria energía y fuerza. Hay otro pastel en la Exposi¬ 
ción - obra de Marinas - que también demuestra 
cómo la virilidad no está en el procedimiento, sino 
en la mano. Representa el pastel á que me refiero 
una especie de mendigo ó paleto, vestido, de paño 
pardo, con abarcas, y es obra hermosa, que respira 
verdad y españolismo, unido á la minuciosa y since¬ 
ra observación que distinguió á la escuela flamenca. 

Sin disputa, la perla de la Exposición son dos re¬ 
tratos de Domingo, un niño y una mujer entrada en 
años y envuelta en un mantón de los que llamaban 
de alfombra, ó sea de cachemir. Como el cazador 
que ve salir de la espesura una pieza real, así se que¬ 
daban parados y absortos los inteligentes ante tales 
trozos de pintura, que recuerdan la manera vigorosa 
y sugestiva de Rembrandt. Es lástima, lástima gran¬ 
de, que uno de esos retratos, dignos de la mejor sala 
de un Museo, y que debe de estar pintado hace ya 
bastantes años, tenga el corte oval, la figura de me¬ 
dallón que solía darse á los retratos hacia 1870. La 
figura de medallón roba campo á las cabezas y las 
empequeñece; tiene algo de artificioso, que contras¬ 
ta con la sencillez de la acostumbrada figura cuadri¬ 
longa, más natural y por lo mismo más bella. 

De Villegas llaman la atención dos estudios, un 
óleo y una acuarela, si no me engaño. El primero es 
el Dogo ó Duc de Venecia Marino Faliero, senta¬ 
do en su trono; el segundo, Marino Faliero también, 
contemplando, abismado y tétrico, cómo se retiran, 
mudos y sin volver la cara, los que acaban de sen¬ 
tenciarle á muerte. El colorido y el sentimiento de 
ambos estudios son dignos de toda alabanza. Ville¬ 
gas ha llegado á reproducir fielmente la luz peculiar 
de Venecia, esa luz caliente, rica, intensa, que se re¬ 
fracta y juega en los vidrios ambarinos y azulinos de 
Salviati. El brocado de oro del traje del Duc es una 
nota encantadora para los que recordamos las ento¬ 
naciones del firmamento, del mar y de los viejos pa¬ 
lacios de la reina del Adriático. Pero no es sólo la 
factura lo que debe estimarse en Villegas: la actitud 
del Duc es expresiva y revela la tragedia de aquella 
alma de anciano conspirador por cariño á una espo¬ 
sa joven, por vengar su honra, por cobrarse de una 
infame sátira. 

Menéndez Pidal, uno de nuestros pintores más 
serios, más concienzudos, ha afirmado sus grandes 
dotes en un cuadro de muy buena composición y 
ejecución, y de asunto interesante y poético, aunque 
no tanto como el del celebrado Cristo de la Vega, 

que fué un verdadero acierto en este sentido; Mar¬ 
tínez Abades ha enviado marinas muy lindas. Lo que 
presenta Sorolla tiene carácter de estudio más que 
de composición meditada y detenida; pero en cuan¬ 
to al desempeño, en este artista siempre magistral, 
se puede decir que lleva la marca de la garra del 
león. 

Si mi propósito fuese hacer una reseña de esta 
Exposición, no dejaría de mencionar otros cuadros 
y de nombrar á otros artistas; pero por rápidamente 
que desfilemos dando la vuelta á la galería, no es 
posible dejarse en el tintero el clon, el monumento 
fúnebre de Gay arre, obra de Benlliure. Los periódi¬ 
cos lo han descrito, las publicaciones ilustradas de¬ 
ben de haberlo reproducido, y yo sé decir que este 
sarcófago, admirado sin tasa y criticado sin medida, 
me produjo una impresión especial, diversa de la 
que causan otros monumentos sepulcrales. No era, 
sin embargo, impresión inadecuada al destino del 
monumento, sino de melancolía; pero de una me¬ 
lancolía suave y apacible, casi consoladora. Es impo¬ 
sible idear manera más graciosa de hacer insensible 
el peso de la vida y el trance de la muerte, que la 
adoptada por Benlliure al concebir este sarcófago 
elevado, sostenido en alto, como si ya flotase en las 
regiones de la inmortalidad, en el éter divino de los 
cielos; ligereza aérea que tan bien se adapta á la re¬ 
putación y á la gloria del cantante, escrita en el aire 
y por el aire borrada al punto mismo; y no cabe 
idea más literaria que la de ese genio que se inclina 
y aplica el oído para percibir misteriosas armonías 
que salen del sepulcro... El monumento á Gayarre 
simboliza el efecto de su acento angelical, que tan¬ 
tas veces conmovió nuestra alma, que nos arrancó 
lágrimas y nos hizo olvidar las miserias de la vida. 
No comprendo ciertas censuras, ni quiero que me 
regateen el placer de admirar y de sentir. A Gayarre 
no le conviene una sepultura fastuosa como la del 
condestable D. Alvaro de Luna, ni severa y fatídica 
como la de Napoleón. Monumento tan leve, tan in¬ 
material, modelado con nerviosa vehemencia, está 
en relación con la voz espiritualísima del incompa¬ 
rable tenor, aquella voz que tenía alas y que parecía 
venir de otras regiones. 

Un pintor de fama ya consagrada por el tiempo, 
Alvarez, ha terminado el retrato en grupo del rey y 
la reina Regente, gran lienzo que se destina al Sena¬ 
do. Ya se sabe el trabajo ímprobo y las dificultades 
que esta clase de retratos implica; apenas cabe ahon¬ 
dar el estudio del augusto modelo, por no fatigarlo 
é importunarlo, y es preciso acudir al auxilio de la 
fotografía, traidora aliada de la pintura. Alvarez, lu¬ 
chando con tales inconvenientes, ha conseguido dar 
al cuerpo de la reina regente su mismo aire y á su 
rostro la expresión habitual, entristecida y dulce. 
Los rasos, bordados, cintas, joyas, paños de tercio¬ 
pelo y demás accesorios, están desempeñados con 
la minuciosidad y la observación paciente que á Al¬ 
varez distingue. Una nota desentona en el cuadro: 
el pantalón de uniforme, garancé, del rey; un rojo 
moderno, desagradable á la vista, sobre un carmesí 
apagado, del tono simpático de las telas antiguas. 
Esto no se podía evitar, pues no ha sido poco triun¬ 
fo conseguir que no desarmonice más aún. El retra¬ 
to es, según conviene á su objeto, decorativo, so¬ 
lemne, y como obra de Alvarez, compuesto y pinta¬ 
do á conciencia. 

Emilia Pardo Bazán 
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AGUSTIN QUEROL 

Hace ocho años que co¬ 
nozco á Querol. En este 
espacio de tiempo he asis¬ 
tido á todas sus luchas y 

triunfos, y he podido estudiar al 
hombre y al artista en todos sus 
aspectos. 

No son estas semblanzas biogra¬ 
fías, sino retratos íntimos; aspecto 
tan digno de estudio como puede 

ser el del relato de las obras que han hecho 
notables á los que las han producido. Mas 
la vida íntima del ilustre escultor tortosino 
va tan ligada á sus obras, que á descartar 

éstas de la semblanza que intento dibujar, quedaría borrosa la figura del autor 
del famoso y tan justamente celebrado grupo La Tradición. 

Y á propósito de La Tradición, debo recordar que al conocer el grupo cono¬ 
cí al autor y á Sorolla, quien se deshacía en elogios de la obra ante algunos que 
como yo la examinábamos días antes de la apertura de la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1887, colocada en el suelo del salón de admisiones. Y con¬ 
fieso sinceramente que aquella obra maestra de la escultura contemporánea 
española, vista del modo que la vimos, falta de algunos detalles importantes que 
se le habían roto en el camino de Roma á Madrid, llena de polvo y mirada de 
arriba abajo, me pareció bastante menos bella de lo que Sorolla decía. Que 
rectifiqué días después este juicio mío, es innecesario decirlo. Para mí fué en¬ 
tonces y sigue siendo al presente La Tradición la nota más alta que desde to¬ 
dos puntos de vista ha dado el ilustre artista. 

Tres años más tarde y apenas había terminado el célebre (por muchos 
conceptos) concurso para la adjudicación de las estatuas y medallones que de¬ 
coran en la actualidad el exterior del"Palacio de la Biblioteca, se celebró otro 
concurso, el del colosal frontón y de las acróteras para dicho edificio. Entonces 
traté por primera vez á Querol, y entonces también pude apreciar ya varios de 
los rasgos más distintivos de su carácter. 

El relato de la lucha contra prejuicios de escuela, envidias profesionales y 
otras menudencias, sostenida en aquella ocasión por Querol para recabar el 
triunfo que en justicia merecía, no es para este lugar; pero si lo recuerdo ahora 
es porque en aquella temporada de zozobras, en que casi toda la prensa y gran 
parte de la gente del arte, amén de alguna que ocupaba altos cargos en las es¬ 
feras oficiales, se pronunciaron en contra del notable escultor, hubieran dado 
al traste con la voluntad de otro que no la tuviera tan á prueba de contratiem¬ 
pos como Querol. 

Momentos tenía mi amigo en que parecía rendirse. En esos instantes veía 
yo claramente todo el fondo infantil que anida en el alma de Querol, en sus 
quejas, en sus dudas, en sus equivocaciones respecto del conocimiento de per¬ 
sonas que él creía muy adictas y que yo sabía á ciencia cierta que miraban con 
gran indiferencia el asunto. Mas recobraba, si no la calma, el ánimo ante una 
palabra de esperanza, y volvía á la carga. Entonces pudo apreciar Querol que 
no todo el mundo es egoísta, y que al luchar por el arte en su obra representa¬ 
do, luchaban por el artista también. 

Recuerdo que comenzó á modelar el frontón y las acróteras ó. todo su tama¬ 
ño, con objeto de colocarlos en sus respectivos lugares para celebrar el Cente¬ 
nario de Colón, en los últimos días de marzo de 1892. Días antes de verificarse 
la apertura de la Exposición histórica, estaban colocadas aquellas enormes ma¬ 
sas de escultura. En el espacio de cuatro meses había realizado el prodigio de 
modelar las acróteras y la enorme estatua simbólica de España que corona el 
tímpano, y las veinte figuras de más que del doble del tamaño natural que for¬ 
man la composición del gran relieve, el que cuenta una veintena de metros de 
longitud. Entonces sí que fui yo el que dudó de que Agustín Querol pudiese 
dar cima á la empresa; en cambio éste trabajaba con toda la tranquilidad de 
quien está seguro de sí mismo, y repartía las horas de trabajo entre el frontón 

y el magnífico monumento conmemorativo de los bomberos muertos en la 
Habana y que había ganado en concurso internacional. 

* 

Mucha gente, y sobre todo del arte, tiene á Querol por un Maquiavelo, acha¬ 
cando á sus artes diplomáticas los triunfos que alcanza. Y lo más gracioso del 
caso es que á Querol le halaga esa aureola con que le han rodeado los que no 
le conocen tan á fondo como el que traza estas líneas. Para destruir de un gol¬ 
pe tal leyenda, y aun cuando sufra en su amor propio el hombre, me basta re¬ 
cordar el último gran triunfo del artista obtenido por una alto relieve, San 

Francisco curando d los leprosos, en la Exposición Internacional de Bellas Artes 
de Berlín de 1896. En aquel triunfo no hubo ni podía haber «maquiavelismos» 
de ninguna especie. Ninguno de los cuarenta individuos que componían el Ju- 

Agustín Querol (de fotografía) 

rado conocía, ni de vista, á Querol, y á la simple propuesta para la gran meda¬ 

lla de oro hecha por el delegado de España, votó el Jurado en pleno la re¬ 
compensa. 

Esto de aceptar como bueno y envanecerse (hasta cierto punto) con lo de 
sus habilidades diplomáticas, es una de tantas debilidades del carácter de Que¬ 
rol. Mas ¿quién puede levantar el dedo en este particular? 

Días hay para el ilustre artista tortosino en que todo lo ve negro. En tales 
días piensa en abandonar á España. Y esos días son aquellos en que se le fi¬ 
gura que lo que está modelando es malo, en que sabe del triunfo de otro y se 
juzga pequeño, inhábil. Yo le escucho sin poder contener la risa, pues suele 
acontecer que las causas de esas morriñas me las cuenta en su artístico despa¬ 
cho, donde en elegante armario tallado se ven puestas en ringlera las múltiples 
medallas alcanzadas en Madrid, en París, en Munich, en Berlín, en Barcelona..., 
con sus tan severas como grandiosas concepciones. 

Cuando presenta en un concurso ó una exposición, Querol está febril du¬ 
rante el tiempo que aquéllos duran. Quisiera no vivir en esos días; el autor de 
La Tradición, de Tulia, de San Francisco curando á los leprosos y de tantas 
otras obras maestras, siente los temores del principiante. Y sin embargo de 
estos sufrimientos morales que arredrarían muchas veces de la lucha á la ma¬ 
yor parte de los que las sufriesen, Querol acude siempre adonde hay que ba¬ 
tallar. Y es que á los hombres superiores la voluntad les empuja gritándoles;^ 



38o La Ilustración Artística Número 859 

¡más!; que si hay algún sentimiento que con mayor 
imperio avasalle, es el de la ambición de gloria. 

Una de las distracciones favoritas de mi amigo es 
el cultivo y cuidado 
del jardín de su hotel. 
Enamorado de las flo¬ 
res y de los árboles, 
todos los años invierte 
una buena cantidad de 
dinero en procurarse 
especies nuevas y cos¬ 
tosas de plantas y ar¬ 
bustos. Y esta afición 
le trajo otras, que son 
las que al presente le 
distraen del trabajo de 
modelar los soberbios 
grupos que habrán de 
emplazarse en lo alto 
del nuevo palacio del 
ministerio de Fomen¬ 
to. A su tiempo habla¬ 
ré de ellos, pues no 
quiero intercalar en 
este artículo de carác¬ 
ter íntimo juicios ar¬ 
tísticos. Pues bien: las 
nuevas distracciones 
de Querol son el galli¬ 
nero y el palomar. Una 
tarde entera se pasó el 
artista escogiendo unas 
palomas de singular 
belleza por lo rizoso de 
sus plumas y la ele¬ 
gancia de su forma, y 
discutiendo con el 
vendedor y consultan¬ 
do conmigo (que soy 
el lego más grande que 
en estas cosas de avi¬ 
cultura puede echarse 
á la cara nacido algu¬ 
no) respecto de si los 
pichones por él esco¬ 
gidos eran mejores que 
otros que había en la 
pajarería. Yo creo que 
durante la última en¬ 
fermedad que padeció 
Querol y que le tuvo 
sujeto en la cama más 
de un mes, sufrió más 
pensando en el descui¬ 
do en que estarían las 
aves que en la parali¬ 
zación de los perento¬ 
rios trabajos que tiene. 

En el rostro del au¬ 
tor de Tu lia se leen 
claramente todos los 
sentimientos que le 
animan. La expresión 
normal de Querol es 
más bien triste; pero 
se anima y alegra cuan¬ 
do, palillo en mano, 
sube y baja cien veces 
la escalerilla que ante 
el andamio que susten¬ 
ta las moles de barro que modela, se alza, y acier¬ 
ta, con el golpe rápido y seguro del talento excep¬ 
cional, á trazar la línea y á dar el claro-obscuro 
conveniente á la figura. En esos momentos nada le 
importa. Ni la noticia más desagradable logra con¬ 
moverle. 

Todos sus amigos (excepción hecha de mí) po¬ 
seen de Querol alguna muestra de su genio. Con la 
misma facilidad regala un retrato, cuasi todos verda¬ 
deros prodigios de modelado, que socorre generosa¬ 
mente una desgracia. Bien sé que hasta negarle esta 
condición generosa del carácter de Querol ha llega¬ 
do la envidia; mas yo, que he presenciado algunas 
veces casos de este género, puedo afirmar que el 
ilustre artista no ha esquivado jamás su bolsillo cuan¬ 
do el desgraciado ha llamado á su puerta. 

gentes que no lo conocen. Celoso de su bien ganada 
fama, cree ver asechanzas en todas partes. Por reñir, 
hasta conmigo, que soy de pasta flora. 

Cierto que duró la tormenta /' espace d’ un matin. 

R. Balsa de la Vega 

Querol tiene vehemencias infantiles, que más de 
una vez le han producido disgustos serios con las 

rropieaaa ae ni. «rías Koanguez 

ISLAS FILIPINAS. - Provincia de la Laguna. Pueblo de Majayjay. Torrente denominado 

EN LA localidad río Olla (de fotografía de M. Arias Rodríguez, Manila) 

ISLAS FÍLÍPÍNAS 

Provincia de la Laguna. Pueblo de Majayjay. Tórrenle de¬ 
nominado en la localidad río Olla. - Este río tiene su nacimien¬ 
to en el monte Banajao: su pendiente, como se ve por el gra¬ 
bado adjunto, es grande y su corriente impetuosa, sobre todo 
en la época de las lluvias, durante la cual son imponentes el 
caudal de agua que arrastra y el ruido ensordecedor que pro¬ 
duce al chocar con las moles de piedra que cubren su lecho. 
La denominación de Olla es debida al remanso que forma el 
río y que se ve en el primer término del grabado: á este sitio 
concurren los habitantes del pueblo de Majayjay para bañarse, 
lavar la ropa y bañar sus caballos y carabaos, presentando en¬ 
tonces aquel lugar un cuadro en extremo pintoresco. 

Vista de la desembocadura del rio Pasig en la bahía de Ma¬ 
nila. - El río Pasig sale de la extensa y profunda laguna de 
Bay por cinco brazos y desagua en la bahía de Manila, siendo 
la principal vía de comunicación entre esta capital y aquella 
laguna, separadas poruña distancia de 18 millas. Su mayor 
anchura es de 2.000 metros y su profundidad muy variable. El 
desemboque del río está encauzado por dos malecones de pie¬ 
dra de diez metros de longitud que avanzan al Oeste sobre la 
bahía, formando entre ellos y el puente de Binondo un peque¬ 

ño puerto para los buques de cabotaje. El malecón del Sur, 
que es el que se ve en la fotografía, tiene en su extremo un fa¬ 
rol encarnado sobre un trípode y una lámpara de arco voltaico 
que alumbran y señalan por esta parte la entrada del río Pasig: 
paralelo al mismo se extiende el malecón del Norte, en cuyo 
extremo se eleva la farola que, en unión de las anteriores lu¬ 
ces, indican lo que allí se llama bocana del río. 

Manila. Caserío á orillas 
de la playa denominada de 
Tondoy barrios de este nom¬ 
bre y de San Nicolás. - 
Desde el malecón del Nor¬ 
te se divisa toda la exten¬ 
sión de las playas que ba¬ 
ñan los barrios de San Ni¬ 
colás y de Tondo y todo el 
mangle que existe desde 
este último punto hasta la 
vecina provincia de Bula- 
cán. El barrio de Tondo 
es el que cuenta con mayor 
número de habitantes y 
está bañado por el Canal 
de la Reina, abierto en 
1S64, que pone en comu¬ 
nicación el estero de Bi: 
nondo con los magníficos 
esteros navegables de Ma- 
labón, pueblo de muy acti¬ 
vo tráfico, y que facilita 
el comercio interior de Ma¬ 
nila con las provincias de 
Pampanga y Bulacán. El 
barrio de San Nicolás, que 
sigue al de Tondo en pun¬ 
to á número de habitan¬ 
tes, está situado dentro de 
la zona de materiales fuer¬ 
tes, así como aquél se con¬ 
sidera como mixto, es de¬ 
cir, compuesto de casas 
de piedra, ladrillo, madera 
y techumbres de teja ó de 
hierro ondulado y de edi¬ 
ficios construidos de ma¬ 
dera, caña y ñipa. El barrio 
de pescadores está edifi¬ 
cado con materiales lige¬ 
ros y se encuentra situado 
en la playa, frente á la igle¬ 
sia parroquial, extendién¬ 
dose hasta la calzada de¬ 
nominada Gran divisoria, 
vía muy ancha y larguísi¬ 
ma. La iglesia parroquial 
de Tondo, que se ve en el 
grabado, á la izquierda, 
destacándose sobre el cielo 
su cúpula y sus dos cam¬ 
panarios, es uno de los 
edificios más sólidos de 
Manila, cualidad muy re¬ 
comendable en un país en 
donde tantos estragos cau¬ 
san los temblores de tierra. 

En la playa de Calam- 
ba (Laguna de Bay). - 
Carretón conduciendo pa¬ 
lay. — Calamba es la patria 
del doctor Rizal, que ha 
sido el primero que en le¬ 
tras de molde hizo propa¬ 
ganda filibustera en Filipi¬ 
nas. El pueblo nada de 
particular ofrece y en nada 
se separa de los demás si¬ 
tuados en las orillas de la 
inmensa laguna de Bay, en 
los cuales no hay cosa al¬ 
guna digna de llamar la 
atención: únicamente la 
casa-hacienda de los padres 
Dominicos atrae á los que 
por vez primera llegan á 
Calamba por sus grandes 
dimensiones y por la soli¬ 
dez de su construcción. La 
mayoría de los carretones 
que se utilizan en los tra¬ 
piches ó ingenios de, azú¬ 
car, para la conducción de 
la caña, transporte del ba¬ 

gazo, etc., son iguales al que se ve en el primer término del 
grabado y sólo tienen de particular las ruedas de madera de 
una sola pieza. El arrastre se hace por medio de carabaos un¬ 
cidos á una pieza de madera curvada por medio de gruesas 
cuerdas de abacá. En el fondo del grabado se ve el monte Ma- 
quiling, célebre por las numerosas fuentes termales y por la 
cascada denominada Dampalit, que está situada en una corta¬ 
dura al pie del monte, y por ser el refugio ordinario de los ca¬ 
becillas insurrectos Malvar y Ponciano Rizal, hermano de 
doctor del mismo nombre. Este monte ostenta una vegetación 
tan exuberante, que todo él, desde la base hasta la cumbre, 
es una impenetrable red de plantas y arbustos de toda clase 
que sólo puede franquearse con gran trabajo y machete en 
mano, perdiendo tiempo y paciencia y siempre con peligro de 
contraer el paludismo ó cualquiera otra enfermedad infecciosa 
de las que tan comunes son en el archipiélago filipino. 

Esta exuberancia de vegetación y las mortíferas emanaciones 
de aquel suelo constituyen allí, como en tantos otros puntos 
del Archipiélago, uno de los mayores obstáculos para luchar 
con la insurrección enseñoreada de aquellos lugares; pero estas 
dificultades que allí opone la naturaleza á los esfuerzos de nues¬ 
tras tropas y que para los soldados de cualquier otro país serían 
insuperables, en vez de abatir aguijonean el ánimo del sóida o 
español, que parece nacido para acometer y llevar á feliz cima 
empresas por todo el mundo tenidas por imposibles. - M. 
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ISLAS FILIPINAS. — 1£n la playa de Calamba (Laguna de Bay). Carretón cargado de «palay» 

(de fotografía de M. Arias Rodríguez, Manila) 
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ción, 1.500 proyectiles de varios calibres; que las baterías del 
Morro, Socapa y Punta Gorda y las del crucero Reina Merce¬ 
des contestaron enérgicamente; que el citado crucero sufrió 
grandes averías; que los desperfectos de nuestras obras de de¬ 
fensa fueron insignificantes y que nuestras bajas consistieron 
en seis muertos, doce heridos y cinco constusos á bordo del 
Reina Mercedes, y un muerto, cuatro oficiales y diez y siete 
soldados heridos en el ejército de tierra. En cuanto á las pér¬ 
didas del enemigo ignórase cuántas y cuáles fueron, pero se 
dice que varios barcos se retiraron con averías y que una de 
nuestras granadas cayó sobre la cubierta del acorazado Texas, 
matando al segundo comandante, un piloto, dos oficialee y diez 
y seis tripulantes. 

En combinación con los yankis operaron en tierra, según se 
dice, 3.000 insurrectos al mando de Calixto García para prote¬ 
ger un desembarco por Limones y Aguadores, puntos de la 
costa próximos á Santiago; pero el desembarco no pudo reali¬ 
zarse por haberlo impedido valientemente nuestras tropas. A 
pesar de esto, algunos periódicos de los Estados Unidos afir¬ 
man muy formalmente que Sampson logró desembarcar nada 
menos que 20.000 hombres de tropas regulares. 

En resumen: tres ataques han intentado los yankis en menos 
de una semana contra Santiago de Cuba, acumulando cada vez 
mayores elementos de combate, y la entrada de la bahía sigue 
siendo para ellos infranqueable. Imposible es predecir lo que 
ha de suceder si persisten en apoderarse de aquella plaza, pues 
si cuentan con medios formidables, en cambio nuestros mari¬ 
nos y nuestros soldados han demostrado estar resueltos á opo* 

Excmo. Sr. D. Francisco Alaminos y Chacón, 

General Gobernador de Gran Canaria, Lanzarote y Fuerte- 

ventura (de fotografía de D. Luis Ojeda) 

Igual efecto causó la noticia en la Habana: en el teatro de 
Albisu se suspendió la representación para dar lectura desde 
la escena de los partes relativos al combate, lectura que fue 
recibida por el público con grandes aclamaciones y vivas á Es¬ 
paña, á la marina y al ejército. A las dos de la mañana circu 
¡aba todavía la gente leyendo y comentando los suplementos 
publicados por los periódicos, siendo muy grande la anima¬ 
ción en el Parque y sus alrededores, así como en todos los 
círculos. 

Estos detalles confirman lo que decíamos en nuestra última 
crónica acerca del estado del espíritu público en la capital de 
la isla, en donde sigue haciéndose la vida normal y nadie pa¬ 
rece preocuparse de la escuadra yanki y del pretendido blo¬ 
queo. 

Al dar cuenta el almirante Sampson, pues él en persona lo 
dirigió, en vista sin duda del primer fracaso de Schley, del se¬ 
gundo ataque contra Santiago, le dice á su gobierno que logró 
echar á pique el Merrintac en el canal, de lo que se deduce 
que conscientemente había sacrificado aquel crucero de más 
de 4.000 toneladas á fin de obstruir la enLrada del puerto y de¬ 
jar por consiguiente encerrada á la escuadra del almirante 
Cervera. Si este era su propósito, el calificativo más benigno 
que merece su ardid es el de inocente, pues bien debía alcan¬ 
zársele al comodoro que no era obra de romanos con los explo¬ 
sivos de que hoy se dispone quitar aquel estorbo, como real¬ 
mente se ha quitado; y si con aquella manifestación quería 
disimular un descalabro y prevenir el mal efecto que la noticia 
de la pérdida del buque había de producir en los Estados Uni¬ 

CRONICA DE LA GUERRA 

LAS PALMAS.-Misa de campaña celebrada 

de las tropas expedicionarias (de fotografía de D. Luis Ojeda) 

Los norteamericanos parecen haber concentrado todo su in¬ 
terés sobre la plaza de Santiago de Cuba. ¿Será porque la con 
sideren realmente como base la más á propósito para sus ac¬ 
ciones combinadas de mar y tierra en la isla?¿Será simplemen¬ 
te por el deseo de hacer pagar cara á la escuadra del almirante 
Cervera, anclada en aquel puerto (según la versión hasta ahora 
más autorizada y según creencia de los comodoros Sampson y 
Schley), la treta que les jugó arribando á las costas cubanas 
sin que sus barcos pudieran estorbarle el paso, ni siquiera ad¬ 
vertir su presencia? Eso ellos lo sabrán; pero sean cuales fue¬ 
ren las causas, el hecho es que no cejan en su propósito de 
apoderarse de aquella posición. 

Hasta ahora, sin embargo, no han logrado su empeño en 
ninguno de los tres ataques que contra la plaza llevan dirigi¬ 
dos. Del primero de ellos nos ocupamos en la crónica anterior, 
y sólo hemos de añadir que el crucero Cristóbal Colón salió á 
alta mar persiguiendo á los buques enemigos hasta que se per¬ 
dieron de vista. 

No escarmentados con el fracaso de la primera intentona, en 
la madrugada del día 3 un crucero auxiliar yanki, el Merri¬ 
mac, seguido de cerca por un acorazado, intentó forzar el canal 
que da entrada á la bahía; pero nuestras embarcaciones explo¬ 
radoras, situadas fuera de la boca' del puerto, sorprendieron 
este movimiento y no tardaron en romper el fuego contra los 
buques enemigos, secundándoles inmediatamente el crucero 
Reina Mercedes, anclado en la misma boca, las baterías de So¬ 
capa y Tunta Gorda, los cazatorpederos y la estación" de tor¬ 
pedos. Al poco rato el Merrimac, alcanzado por uno de éstos, 
se fué á pique, viéndose el acorazado que le acompañaba obli¬ 
gado á retirarse, y quedando prisioneros un teniente de navio 
y siete marineros del buque náufrago, sin subir por nuestra 
parte el menor daño, ni baja alguna. 

La noticia de este combate produjo en toda la península in¬ 
decible entusiásmo: y no se nos tache por esto de excesiva¬ 
mente impresionables. Harto sabemos que aquel hecho de ar¬ 
mas no constituye una victoria definitiva ni de gran trascen¬ 
dencia material; pero en las condiciones en que nos vemos 
obligados á sostener la guerra y cuando los Estados Unidos, al 
empezar ésta, anunciaban urbi et orbe que nos aplastarían sin 
necesidad de grandes esfuerzos, bien puede considerarse como 
señalado triunfo toda acción, por insignificante que parezca, en 
la cual logremos impedir que nuestro adversario realice la em¬ 
presa que se proponía. 

dos, el célebre Sampson se ha puesto al nivel del médico á 
quien Iglesias en su conocido epigrama hizo decir: 

Yo me iba luego á apear.» 

De todos modos, la pérdida del Merrimac ha causado peno¬ 
sísima impresión en los Estados Unidos. 

Pocos detalles se tienen todavía, en el momento de escribir Íesta crónica, del tercer ataque contra Santiago: sábese única¬ 
mente, por el telegrama oficial, que en la mañana del día 6 la es¬ 
cuadra enemiga, compuesta de diez buques, bombardeó aque¬ 
lla plaza, lanzando sobre ella, durante tres horas sin interrup¬ 

EN LA PLAZA DE SANTA ANA CON MOTIVO DE LA LLEGADA 

ner una de esas resistencias heroicas ante las cuales suelen es¬ 
trellarse los más poderosos y los más arrogantes. 

Lo que sí puede asegurarse es que de estar las cosas al reves 
de lo que están, es decir, si los veinte barcos norteamericanos 
que enfrente de Santiago operan fuesen españoles 1 aunque no 
fueran tantos), y los seis ó siete españoles norteamericanos 
(aunque fuesen más), y Sampson estuviera dentro y Cerveia 
fuera, nuestros marinos habrían entrado ya en la bahía de San¬ 
tiago. 

Los detalles que por el correo se han recibido del bombar¬ 
deo de San Juan de Puerto Rico, demuestran una vez mas 
cuán bajos son los procedimientos á que apelan nuestros ene¬ 
migos y cuán poco respetan, no ya las leyes del derecho inter¬ 
nacional, pero ni siquiera las reglas humanitarias á que han de 
rendir culto las naciones civilizadas y que debieran ser sagra¬ 
das para un pueblo que por humanitarismo nos ha arrastrado 
á la más injusta de las guerras. 

Mas dejemos la. palabra al Boletín Mercantil de aquella 
ciudad. 

«¡Qué crimen, qué fechoría, qué salvajada! Aún resuena en 
nuestros oídos el grito desgarrador de la pobre madre, de la 
afligida esposa, de los aterrados hijos; aún vemos caer sobre 
indefensas familias, entregadas al sueño, inmensos trozos de 
metralla, grandes montones de ladrillos, tierra y piedras des¬ 
prendidos de los hogares por la fuerza de los cañones; aun ve¬ 
mos atravesar los techos de las casas por multitud de balas, la 
mayor parte de ellas explosivas; aún contemplamos aquel cua¬ 
dro desesperante y terrible de centenares de mujeres ganando 
en loca carrera, con sus pequeñuelos en brazos, las afueras de 
la población... 

»Sí, así se ha realizado el bombardeo de Puerto Rico el día 
12 de mayo de 1898: por la sorpresa y la traición, pero por la 
traición y la sorpresa más bajas que cerebro alguno puede 
concebir. 

»Sin clarear apenas, sin amanecer siquiera, se presentaron a 
la vista de nuestra ciudad los buques que componen la escua¬ 
dra yanki enarbolando bandera española... Este solo dato pinta 
de cuerpo entero al enemigo; ni tuvo el valor dé decirnos 
quién era. 

»A las cinco y cuarto de la mañana, estando ya á distancia 
conveniente, rompió en nutridísimo fuego, izando entonces, 
una vez consumada la infamia, la bandera yanki. Tenían razón: 
la bandera yanki sólo puede izarse cuando se ha cometido un 
crimen... 

LAS PALMAS. - Desembarque de cañones de grueso calibre 

(de fotografía de D. Luis Ojeda) 
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LAS PALMAS. - Conducción de un cañón de grueso calibre á las baterías del Ruz (de fotografía de D. Luis Ojeda) 

»Dormido el pueblo, confiada la guarnición... ¡Así pensaron 
conseguir su objeto aquellos miserables y villanos!» 

Sabido es cómo la guarnición y los habitantes de aquella ca¬ 
pital se defendieron y obligaron á los yankis á emprender ver¬ 
gonzosa retirada. 

Los párrafos copiados demuestran que los yankis han toma¬ 
do por consigna el izar nuestra bandera cuando quieren come¬ 
ter algunas de sus fechorías. 

Por su parte, el corresponsal en Puerto Rico de un impor¬ 
tante diario madrileño consigna entre otros el siguiente intere¬ 
rante hecho, en parte ya conocido: 

«Al concluir el bombardeo, al terminar el fuego de nuestras 
baterías, que no pudo ser apagado 
por el enemigo, salió de este puer¬ 
to el crucero francés Amina Ri- 
gatit de Genouilly. Todos los ma¬ 
rineros iban en las vergas, y al 
despedirse en la boca del Morro 
lanzaron estruendosos hurras á Es¬ 
paña, homena:e al valor y á la fir¬ 
meza de los valientes defensores de 
San Juan. Y dicho vapor, á la vis¬ 
ta de la escuadra yanki, al cruzar¬ 
se con aquellos barcos que habían 
bombardeado sin intimación pre¬ 
via y sin aviso de que iban á rom¬ 
per el fuego, les llamó con su te¬ 
légrafo de banderas ¡¡Piratas!!'» 

Con rumbo á la pequeña Antilla 
dicen de Nueva York que marcha 
el comodoro Sampson al frente de 
su escuadra en virtud de apremian¬ 
tes órdenes recibidas del presiden¬ 
te Mac-Kinley, el cual quiere á 
todo trance apoderarse de Puerto 
Rico. De ser esto cierto, resultaría 
que en los departamentos de gue¬ 
rra y marina yankis reina la ma¬ 
yor indecisión y que los encarga¬ 
dos de la dirección suprema de la LAS 
guerra no han acordado todavía 
un plan fijo para las operaciones 
de la campaña. Un periódico neo- 
yorkino afirma que en Jacksonvil'e el famoso ex cónsul de la 
Habana Lee prepara una expedición de 15.000 hombres des¬ 
tinada á aquella isla. 

A propósito de expediciones y desembarcos, no puede me¬ 
nos de llamar la atención el hecho de que los norteamericanos 
acumulen soldados regulares y voluntarios en Tampa, Chika- 
manga, Mobila, Nueva Orleans y otros puntos de la Florida, 
sin que hasta ahora las hayan utilizado para otros servicios que 
el de instrucción y revistas, que continuamente está pasando 
el general Miles. La alarma allí producida por la concentra¬ 
ción de tales tropas en su mayoría indisciplinadas crece de día 
en día y está justificada por los excesos que aquéllos cometen, 
excesos motivados sin duda por las deficiencias que se observan 
en cuanto se relaciona con la administración militar. La verdad 
es que en esta materia todo ha debido ser improvisado, pues 
nada había preparado, ni siquiera previsto. Y las dificultades 
anejas á toda improvisación suben de punto tratándose de un 
ejército como aquél, que no se ha de batir por la gloria ó la 
honra de la patria, sino que lucha simplemente por la paga 
que se le da y que no viendo en su misión más que un cambio 
de servicios, ha de ser en extremo exigente al pedir el cumpli¬ 
miento de las obligaciones que con él ha contraído el Estado. 

Así se explica lo complicada y lo cara que resulta la alimenta¬ 
ción del marino y del soldado yankis. Los siguientes párrafos 
que tomamos de una importante revista londinense demuestran 
que no ha de ser muy fácil una lucha, sobre todo en tierra ex¬ 
traña, para una nación que de un modo tan minucioso ha de 
atender á la subsistencia de su ejército. 

«Las raciones en un buque de guerra, no sólo han de ser 
abundantes, sino continuamente variadas, calculándose que 
con libra y media de carne fresca ó tres cuartos de libra de 
carne en conserva ó de carne de cerdo, bastan para mantener 
el vigor del hombre menos robusto. Catorce onzas de galleta 
ó una libra de pan, media pinta de habas ó su equivalente de 

mas de esto, recibe una regular cantidad de te, café y azúcar. 
Durante las marchas las raciones se sirven ya preparadas, con¬ 
cediéndose además á cada individuo 21 centavos diarios para 
comprar café.» 

Si este régimen no se modifica para las tropas destinadas á 
la proyectada ocupación de Cuba, no tardarán los soldados 
yankis en llamarse á engaño, porque una vez puestos en con¬ 
tacto con nuestras guerrillas y nuestras columnas, esa abun¬ 
dancia de raciones y esa regularidad de servicios dejarán sin 
duda mucho que desear. Esto en el caso de que desembarquen, 
que probablemente no desembarcarán; aunque el dejarles to¬ 
mar tierra, sería quizás, en medio de todo, la mejor manera 

de escarmentarles duramente. 

En la península, en las Baleares 
y en las Canarias prosiguen con 
gran actividad las obras de defen¬ 
sa: tres de los grabados que en 
esta página y la anterior publica¬ 
mos y que reproducimos de las fo¬ 
tografías que nos ha enviado nues¬ 
tro diligente corresponsal de Las 
t'almas D. Luis Ojeda, dan idea 
de las fortificaciones que allí se 
están llevando á cabo con las pie¬ 
zas de grueso calibre que de Es¬ 
paña se remitieron. Con ellos pu¬ 
blicamos también el retrato del 
general Alaminos, gobernador de 
Gran Canaria, Lanzarote y Fuer- 
teventurá, que tan acertadamente 
secunda las disposiciones del go¬ 
bierno, y una vista de la misa de 
campaña celebrada en la plaza de 
Santa Ana, de las Palmas, á la 
cual asistieron las tropas recién 
llegadas de la península. 

PALMAS. - Desembarque de cañones de grueso calibre 

(de fotografía de D. Luis Ojeda) 

verduras frescas, con dos onzas de café ó media de te y cuatro 
de azúcar, constituyen indudablemente un excelente régimen 
para batirse. 

»A fin de dar variedad á las comidas, cada marinero recibe 
semanalmente una porción de escabeche ó de adobo y el vina¬ 
gre necesario, y si sobra algo de este último se aprovecha para 
ensalada, pues la pimienta y la mostaza que se distribuyen con 
gran abundancia no son para muchos condimento bastante. 
El acto de servirse las raciones en un buque americano es un 
espectáculo curioso: el marinero se lleva su pitanza con expre¬ 
sión satisfecha, y considera necesario, por supuesto, agregar á 
la parte sólida un poco de fruta y algo de ron. 

»Así en la armada como en el ejército es muy considerable la 
cantidad de frutas frescas y vegetales que comprende el régi¬ 
men diario, recibiendo soldados y marineros un plus especial 
para comprar estos alimentos. 

»E1 soldado de tierra no está tan bien tratado en punto á 
alimentación como el marino, pero no puede quejarse del ré¬ 
gimen á que se le somete estando en campaña, puesto que se 
le dan diariamente doce onzas de carne de cerdo, diez y seis 
de galleta, una buena ración de arroz ó guisantes y una libra 
de patatas ó su equivalencia en frutos ó legumbres secas. Ade¬ 

Ibamos á terminar esta crónica 
cuando se han recibido graves y 
tristísimas noticias de Filipinas. 
Sin tiempo ni espacio para dar 
cuenta detalladamente de lo allí 

ocurrido, habremos de limitarnos por hoy á reproducir el pri¬ 
mer telegrama oficial recibido del general Augustín. Dice así: 
«Manila, 3. - La situación es muy grave. Aguinaldo logró lé- 
vantar el país el día fijado para ello. Cortadas las vías telegrá¬ 
ficas y férreas, estoy sin comunicación con todas las provincias. 
La de Cavite se ha levantado en masa. Los pueblos que se 
hallaban ocupados por los españoles han sido cañoneados y 
ocupados por numerosas partidas armadas. Una columna de¬ 
fiende la línea del Zapote para evitar la entrada del enemigo; 
pero viniendo también por Bulacán, la Laguna y Morón, ata¬ 
carán la capital por mar y tierra. Las tropas se hallan con 
buen espíritu, pero desconfío de los indígenas voluntarios, en¬ 
tre los cuales se han verificado muchas deserciones. Bacoor é 
Imús están en poder del enemigo. Si no cuento con el apoyo 
del país, las fuerzas de que dispongo no bastan para hacer 
frente á los enemigos. - Augustín.» 

¡Quiera Dios que la catástrofe no haya sido tan terrible co¬ 
mo tememos cuantos conociendo la difícil situación en que se 
encuentran aquellos hermanos nuestros del archipiélago filipi¬ 
no, conocemos también su valor heroico y su firme resolución 
de defender hasta el último trance la gloriosa bandera espa¬ 
ñola! -A. 
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Los hambrientos, cuadro de Oreste Da Molin, premiado en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1898 

NUESTROS GRABADOS 

Los hambrientos, cuadro de O. 
Da Molin. — Miseria humana, cua¬ 
dro de Leo Van Aken.—Ensueños 
de lis, cuadro de Frans Van Leem- 
putten. — Honda impresión produce el exa¬ 
men del cuadro del distinguido pintor italia¬ 
no Oreste Da Molin, quien tanto se ha dis¬ 
tinguido por el género especial que cultiva 
con plausible aliento y notable inteligencia. 
Sus composiciones revisten siempre un carác¬ 
ter eminentemente sensacional, que impresio¬ 
na de un modo profundo, puesto que en ellas 
se pone de manifiesto algo de lo que conmue¬ 
ve á nuestra sociedad, sufrimientos, pesares 
y privaciones. De ahí que sus cuadros puedan 
considerarse como manifestaciones pictóricas 
sociales. Prueba de ello son su lienzo titulado 
La tabla política, que reprodujimos con moti¬ 
vo del Certamen artístico de 1S96, y Los ham¬ 
brientos, que figura en esta página, tristísi¬ 
mo cuadro formado por un grupo pertene¬ 
ciente á las últimas clases, mal alimentados y 
marcándose en sus desencajados semblantes 
las huellas de las privaciones y del hambre. 

Subordinado á otro orden de ideas, pero no 
menos sensacional, es el hermosísimo cuadro 
del maestro belga Leo Van Aken. Adivínase 
en el sentido grupo formado por la joven en¬ 
ferma y la anciana, que escucha atenta la na¬ 
rración de sus pesares, un drama íntimo, que 
retrata el modo de ser de nuestra época, en 
la que el espíritu sufre á la par que la mate¬ 
ria, en la que el sentimiento vese tan comba¬ 
tido. Considerada la obra desde el punto de 
vista técnico, resulta magistralmente ejecuta¬ 
da. Su gama sobria, precisa y de una verdad 

Miseria humana, cuadro de Leo Van Aken, 

premiado con medalla de primera clase en la Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas 

de Barcelona de 1898 

que revela el natural, atestigua la pericia, ha¬ 
bilidad y maestría del artista. Así lo ha esti¬ 
mado el Jurado al concederle una primera re¬ 
compensa, que ha venido á aumentar los lau¬ 
ros alcanzados por su autor, ya que no á 
aquilatar sus méritos, por todos reconocidos. 

De carácter diverso que los anteriores es el 
nuevo cuadro del pintor belga también Frans 
Van Leemputten, rebosante de ternura y de 
delicado sentimiento, é inspirado en la ex¬ 
presión del afecto maternal. Como que en el 
número anterior y con motivo de publicar la 
reproducción de otro lienzo de este distingui¬ 
do artista ya consignamos el lisonjero juicio 
que nos merecía, sólo nos resta hoy aplaudir 
esta segunda obra y darle nuevo testimonio 
de nuestra consideración. 

A los representantes de la sobe¬ 
ranía española en Ultramar.-Nues¬ 
tra patria está atravesando una de las crisis 
más graves que registra la historia: desangra¬ 
da tras largas luchas con los que en Cuba y 
en Filipinas se levantaron contra España, 
tiene hoy que sumar á tales guerras la que tan 
villanamente nos han declarado los Estados 
Unidos. 

En estas circunstancias es cuando se pone á 
prueba el temple de los pueblos y el valor y 
la pericia de sus fuerzas de mar y tierra encar¬ 
gadas de la defensa del honor nacional. Es¬ 
paña debe estar orgullosa de los hijos que 
por ella pelean en Cuba, en Puerto Rico y en 
Filipinas; y el heroísmo con que combaten, la 
tenacidad con que rechazan ataques de un 
adversario poderoso, sin contar el número de 
sus enemigos y sin más afán que el de mante¬ 
ner la integridad del territorio y el de morir, 

Ensueños de lis, cuadro de Frans Van Lsenrputten (Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1898) 
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si es preciso, por que nada de él quede entre las garras de un 
conquistador infame y codicioso, bien merecen que se les tribu¬ 
te un homenaje de admiración. 

La Ilustración Artística cumple gustosa tan grato de¬ 
ber dedicándoles la inspirada composición del Sr. 'i riadó, y 
saludando con entusiasmo en las personas de los ilustres caudi¬ 
llos que hoy representan en aquellas posesiones ultramarinas 
la soberanía española á nuestros soldados y á nuestros mari¬ 
nos, siempre y hoy más que nunca admirados por todas las na¬ 
ciones que, á pesar del materialismo moderno, aún conceden 
con preferencia su estimación á los que se baten por una idea 
noble y levantada. 

El duque de Almodóvar del Río, 

actual ministro de Estado 

El duque de Almodóvar del Río. - El actual mi¬ 
nistro de Estado español es una de las personalidades más dis¬ 
tinguidas del partido liberal, y desde hace tiempo estaba indi¬ 
cado para el cargo que le ha sido conferido. El Sr. duque de 
Almodóvar, que en las anteriores Cortes liberales fue primer 
vicepresidente del Congreso y en la actualidad presidía la co¬ 
misión general de presupuestos, cuenta 48 años de edad, es de 
carácter enérgico y está dolado de no común ilustración. La 
importancia, siempre grande, pero hoy más que nunca, de la 
cartera que desempeña, demuestra la confianza que el gobierno 
tiene en sus relevantes condiciones. 

Por una travesura, cuadro de Germán Gómez. 
— La decidida afición á los estudios arqueológicos y sus incli¬ 
naciones de coleccionista son causa para que Germán Gómez 

Por una travesura, cuadro de Germán Gómez 

no dedique á la pintura todo el caudal de sus aptitudes y cono¬ 
cimientos en igual medida que antes acontecía. Y así lo deci¬ 
mos porque dadas las cualidades que posee, podría conquis¬ 
tarse envidiable reputación entre sus compañeros y paisanos, 
como felicísimo intérprete de los cuadros de género y costum¬ 
bres de su país. El que reproducimos, pintado con notable 
acierto, interpreta con gran naturalidad una escena sencilla. 

trivial, pero exacta, bien observada y mejor expuesta, llamando 
la atención lo característico de los tipos, trasunto de los que 
distinguen á los campesinos de las hermosas provincias valen¬ 
cianas. 

Mercader callejero en un pueblo de Italia, 
cuadro de Mariano Barbasán.— Nuestro distinguido 
compatriota Sr. Barbasán, uno de los que con más entusiasmo 
y mejor éxito sostienen el pabellón del arte español en’Roma, 
ha sabido de tal manera identificarse con el modo de ser del 
pueblo italiano, sin por esto olvidar ni mucho menos a su pa¬ 
tria, que sus cuadros parecen pintados por un artista en Italia 
nacido. Dígalo, si no, el que en este número publicamos, en 
el cual está admirablemente reproducido en cada una de las 
figuras ese sello especial que caracteriza á una raza ó á una 
población y que parece que sólo ha de saber interpretar el que 
á esa población ó á esa raza pertenezca. 

dirigen D.a María Guerrero y D. Fernando Díaz de Mendoza 
ha estrenado con buen éxito Silencio de muerte, drama en tres 
actos y en prosa de D. José de Echegaray; La dama duende, 
comedia de Calderón de la Barca muy bien refundida por el 
Sr. Díaz de Mendoza, y La hermosa fea, comedia de Lope de 
Vega, refundida en cuatro actos por D. Tomás Luceño, y con 
gran aplauso El padre Juanico, drama en tres actos de D. An¬ 
gel Guimerá. La duda, drama del Sr. Echegaray, estrenado 
por la propia compañía, no ha sido del agrado de nuestro pú¬ 
blico. En el Lírico, donde actúa la compañía dirigida por doña 
María Alvarez Tubau de Falencia, se han estrenado con buen 
éxito La tía de Carlos, graciosa comedia en tres actos arregla¬ 
da del inglés por Pedro Gil; ¿Infiel?, comedia italiana en tres 
actos admirablemente arreglada á la escena española por los 
Sres. Sellés y Tedeschi; Comediantes y toreros ó La Vicaría, 
sainete en tres cuadros, original de D. Ceferino Palencia, pues’ 
to en escena con lujo y propiedad intachables, y La corte de 

El eterno guía, grupo escultórico de 
Joaquín Bilbao. — La alegórica representa¬ 
ción de la Fe, considerada como el eterno guía, 
conduciendo un alma por el camino de la salva¬ 
ción, simboliza el hermoso grupo modelado con 
singular acierto por el distinguido escultor sevilla¬ 
no Joaquín Bilbao. Ambas figuras expresan de un 
modo sentido el elevado pensamiento que se pro¬ 
puso desarrollar el artista, quien ha dado término 
á su empresa con visible inteligencia y maestría. Así lo de¬ 
muestra la distinción alcanzada en el público concurso cele¬ 
brado por el Ayuntamiento de Sevilla, puesto que la obra á 
que nos referimos, fundida en bronce, ha de coronar la mo¬ 
numental rotonda de ingreso del cementerio de San Fernando 
de aquella ciudad. El pedestal que sustentará el grupo aféctala 
forma del cipo romano, que arranca de una gradería ochavada. 

Desengaño, CLiadro de G. Bargellini. - Aunque 
los asuntos de la vida moderna son los que con preferencia tra¬ 
tan los pintores de nuestra época, no faltan algunos que dejan¬ 
do volar su fantasía y estudiando profundamente las antiguas 
civilizaciones nos ofrecen un cuadro de costumbres de algún 
pueblo de la antigüedad. El celebrado artista italiano Barge- 
llini nos demuestra prácticamente con su cuadro Desengaño 
que por este camino se pueden producir obras de mérito y que 
para el hombre estudioso ha dejado de ser un secreto la vida 
y el carácter de las sociedades de los pasados siglos. 

Interior de una escuela de un pueblo de las 
Provincias Vascongadas, cuadro de José Salís. 
- Feliz en extremo ha estado el distinguido pintor guipuzcoano 
en esta obra: hay en su cuadro luz, vida, verdad, en suma to¬ 
das las cualidades que un artista de talento sabe poner en su 
lienzo cuando realmente siente el asunto en que se inspira y 
cuando ha observado profundamente los tipos y lugares que le 
sirven de modelo. Por esto merece plácemes el Sr. Salis, cuyo 
cuadro figuró dignamente en la importante Exposición inter¬ 
nacional recientemente celebrada en Bruselas. 

Plano de la batalla de Cavite. - El plano que en 
esta página publicamos permitirá á nuestros lectores formarse 
idea de las maniobras efectuadas por la escuadra yanki en el 
para nuestra marina triste pero glorioso combate de Cavite 
Los buques norteamericanos, como es sabido, después de haber 
forzado el paso de la bahía desfilaron uno tras otro tres veces 
por delante de los nuestros, aproximándose cada vez más á ellos, 
pero siempre fuera del alcance de sus cañones, y acribillándo¬ 
los á mansalva con su poderosa artillería. El eterno guía, grupo escultórico de Joaquín Bilbao 

Teatros.— París. — Se han estrenado con 
buen éxito: en la Renaissance Lysiane, comedia 
en cuatro actos de Román Coolus; en el Palais 
Royal Leboulet, comedia en tres actos de P. Wolf; 
en el Vaudeville Zaza, comedia en cinco actos de 
P. Berton y C. Simón; y en los Bouffes Parisiens 
La dame de trefile, opereta en tres actos de Clair- 
ville y Froyez, con bellísima música de Emilio 
Pessard. En la Opera Cómica se ha cantado con 
éxito extraordinario Fervaal, acción musical en 
tres actos, poema y música del famoso composi¬ 
tor y director Vincent d’Indy, ópera de estilo 
wagneriano, admirablemente concebida é instru¬ 
mentada. 

Plano de la batalla de Cavite 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Londres. — Se ha inaugurado reciente¬ 
mente en la capital de Inglatera la exposición de la Academia 
de Bellas Artes, que contiene 1.005 cuadros al 
óleo, 250 acuarelas, 190 miniaturas, 212 dibujos 
y estampas, 139 grabados y 161 esculturas. El 
número de artistas que á ella han concurrido as¬ 
ciende á 1.298, de los cuales 314 son mujeres. 

Berlín. - Al concurso abierto por el ministe¬ 
rio de Cultos de Prusia para la ejecución de una 
medalla de bodas de que hablamos hace algún 
tiempo, han acudido 87 artistas, cuyos trabajos 
están actualmente expuestos en la Exposición de 
Bellas Artes que se celebra en aquella capital. 

- En la Asociación Artística berlinesa ha es¬ 
tallado por fin la secesión hace tiempo latente: 
Liebermann, Leistikow, Skarbina, Curt Herr- 
mann, Dettmann, Franck y otros artistas no me¬ 
nos célebres han acordado pedir á la dirección 
de Exposiciones que les permita, para la que ha 
de verificarse en el próximo verano, nombrarse 
un jurado especial y exponer sus obras en salas 
especiales, declarando que de no accederse á su 
solicitud se abstendrán en lo sucesivo de concu¬ 
rrir á las grandes exposiciones. 

Napoleón, traducción de la comedia en un prólogo y tres actos 
de Sardou y Moreau, hábilmente hecha por D. Ceferino Pa¬ 
lencia, cuya mise en scene nada deja que desear en punto á pro¬ 
piedad y lujo de trajes, mobiliario y demás accesorios. El El- 
dorado ha cerrado sus puertas, habiendo estrenado últimamente 

de U escuadra 

amencsua 3 medía noche 

CUUOCH 

Isla del Corregidor 

Madrid. - Con excelente éxito se ha estrenado 
en Apolo el sainete de D. Ramón de la Cruz Las castañeras 
picadas, arreglado para zarzuela por el Sr. Fernández Shaw 
y al que han puesto bonita música los maestros Torregrossa y 
Valverde (hijo). s 3 

Barcelona. - En el teatro de Novedades la compañía que 

con aplauso La niña de Villagorda, zarzuela en un acto de 
Jackson Veyán, con bonita música de los maestros Valverde y 
Torregrossa. 

Necrología.— Ha fallecido F. Stracké, notable escultor 
holandés, profesor de la Academia de Amsterdam. 
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N OVELA DE 

Me apresuré á decirle que la roca estaba todavía 
fija en el mismo sitio en que la había dejado y que 
el mar respetaba la arcada, aunque haciendo de un 
pilar dos columnas unidas. 

- Veremos todo eso, ¿verdad? 
Empezando ya á tener un poco de franqueza recí¬ 

proca, porque habíamos hecho renacer algo de nos¬ 
otros mismos, me aproveché de ella para hacer una 
pregunta que en mi concepto esperaba Julia. 

- ¿Y Máximo no ha dado señales de vida desde 
que partió para el Brasil? 

La buena señora se me quedó mirando con aque¬ 
llos ojos que conservaban el éxtasis de otras veces, 
pero que ya no me gustaban como entonces, y me 
contestó sencillamente: 

— Por espacio de un año me escribió desde Río 
Janeiro; confiaba en volver pronto y rico para casar¬ 
se conmigo; luego dejó de escribirme..., y yo lo he 
esperado siempre. 

La franqueza no era completa: Julia estuvo un 
rato pensando en lo que había dicho y luego añadió: 

- He hecho pedir noticias de él por mediación de 
los cónsules; pero no se ha podido averiguar nada 
con exactitud; supe que no se le encontraba en Río 
Janeiro y que probablemente había sido víctima de 
los estragos de la epidemia. 

- ¿Y ha seguido usted esperándole? 
— Sí, porque nos habíamos prometido ser uno para 

el otro durante toda la vida; me lo hizo jurar, y aun¬ 
que él haya muerto, yo no dejo de ser suya. 

¿De qué otro podía haber sido aquel esqueleto an¬ 
tiguo? Tal era la idea que acudió al punto á mi ima¬ 
ginación; también se le ocurrió á ella y prosiguió en 

tono de broma: 
- ¿De quién más podía ser? Comprendo perfecta¬ 

mente que ahora no tiene mérito serle fiel; por eso 
no me jacto de ello. 

Y la verdad era que no se jactaba: ¡pobre fraulein 

Julia! 
Pasó un rato callada con la vista fija en el mar, y 

bajando la voz como para confiarme un secreto, dijo: 
- Máximo no me ha abandonado; jamás se me ha 

ocurrido tan mala idea; lo único que ha pasado es 
que ha muerto... y algún día nos casaremos. 

-Mamá, ¿voy?, preguntó Mary (pág. 373) 
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Notó que no me reía y añadió como queriendo 
echarlo á broma: 

- Entonces me habré vuelto más guapa y podré 
ponerme el traje de boda. 

Miróme otra vez de soslayo, y viendo que no me 
sonreía, añadió con gravedad: 

- Mi alma no ha variado ni variará hasta que la 
muerte me reúna con él. Él lo sabe y me espera. ¡Oh 
Dios! ¿También aquí ese hombre? 

Estas últimas palabras, pronunciadas con otro 
acento y acompañadas de una mueca desdeñosa, me 
hicieron volver la cabeza para averiguar á quién se 
referían, y entonces vi al abogado Emilio, hijo del 
alcalde de Cuatroceros. Era un joven excelente, buen 
hijo en toda la extensión de la palabra y capaz de 
todas las adoraciones, excepto una: adoraba á su pa¬ 
dre, la memoria de su difunta madre, los amigos, la 
verdad, la justicia y hasta, á su modo, al Padre Eter¬ 
no, á quien no quería llamar Dios, sino gran arqui¬ 

tecto del Universo, como le habían enseñado sus her¬ 
manos los masones. Se había doctorado en Derecho 
y hacía pocos días que me había enviado impreso el 
discurso que leyó en el acto de tomar el grado y en 
el cual había tratado de una cuestión grave de me¬ 
dicina legal. Yo no le había dado aún las gracias, y 
cuando se acercó á mí, me levanté para darle la 
bienvenida; pero él, sin manifestar apenas sorpresa 
al verme allí, se apresuró á estrecharme la mano, y 
se inclinó saludando á fraulein Julia y diciéndole 
cortésmente que se consideraba dichoso al volver á 

verla. 
Julia, incapaz de mostrar ostensiblemente su des¬ 

agrado, tampoco tenía la habilidad suficiente para 
disimularlo del todo; hizo un ademán de aquiescencia 
como dando á entender que guardase para sí tanta 
dicha, pero no añadió una palabra de fingimiento 
para hacerle creer que también ella se alegraba de 

aquel encuentro. , , , , , 
El abogado Emilio, que acababa de abrir su bufe¬ 

te estaba tan contento, tan pagado de sí mismo, que 
no creía en la posibilidad de que otros pudieran con¬ 
siderar su presencia como una molestia, ó su fami¬ 
liaridad como una indiscreción. 

-Y la señorita, ¿se ha quedado en casa?, pregun¬ 

d e V. B u 1 L 

tó, ¿ó está en la caseta? Sí..., ¿va á tomar un baño? 
- Lo ha tomado ya, contestó con presteza la an¬ 

tigua institutriz, dejándome adivinar la satisfacción 
que le causaba el que el abogado hubiese llegado 
tarde. 

Entonces éste se volvió á mí modestamente para 
recibir mis parabienes por el magnífico discurso que 
había escrito y por la penetración con que... 

Pero mientras yo le hablaba de la penetración y 
él saboreaba mis lisonjas, salió Mary de la caseta, 
más fresca, más bella que al entrar. Con sus negrísi¬ 
mos cabellos sueltos y todavía húmedos con el agua 
salada, parecía una doncella enviada adrede desde 
el cielo para enamorar á los abogados, con despecho 
de los médicos viejos incapaces de curar á los ena¬ 
morados, pero capaces todavía, si Jove los olvida, de 
enamorarse por última vez. 

Yo, con la ayuda divina, me he librado de seme- 
, jante desastre, y puedo por tanto contar con todos 
sus pelos y señales lo que sucedió. 

III 

No estoy muy seguro, pero me parece que Mary, 
cuando el abogado Emilio le preguntaba, sombrero 
en mano, cómo se encontraba, si el agua estaba fría 
y otras cosas más, se puso algo colorada; pero, sin 
demostrar ninguna turbación, respondió al saludo y 
no opuso dificultad á abandonar un momento su 
blanca manecita en la de su adorador, porque no sólo 
me pareció desde luego, sino que estaba cierto, de 
que el abogado era un adorador de la muchacha. 

De las palabras que el nuevo doctor decía, al pa¬ 
recer para explicarme á qué afortunada circunstan¬ 
cia debía su encuentro con aquellas dos mujeres, 
pero en realidad para prolongar la conversación y 
ganar tiempo, deduje que la afortunada circunstan¬ 
cia, que tan singular le parecía al abogado, era sen¬ 
cillamente la siguiente: en Alejandría se les había 
escapado el tren y tuvieron que ir dando vueltas por 
la ciudad mientras esperaban la salida de otro, en¬ 
contrándose con él á cada esquina; una hora antes 
de salir el otro tren estaban en la estación para que 
no les sucediera el mismo percance; por casualidad 
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las señoras se habían metido en un coche donde él 
entró también, y el viaje de Alejandría á San Pierd’ 
Arena pareció una felicidad, al menos á él..., tanto 
y tan grande era su disgusto por habérsele escapado 
el tren anterior. 

«¡Ah, sí, decía Mary, la campiña genovesa es tan 
variada, tan pintoresca!..» «¡Qué lástima!, insinuaba 
el abogado, que desde Busalla en adelante haya tan¬ 
tos táñeles que se han de pasar áobscuras..., porque 
la luz del vagón parecía alumbrar á muertos; una fa¬ 
talidad...» 

Luego se habían tenido que separar porque el 
abogado seguía hasta Génova y las señoras bajaron 
en San Pie r d’ Arena para cambiar de tren. 

- Creía que iban á San Remo ó á Niza, y si se 
me hubiese ocurrido la idea de interrogarlas, habría 
sabido que se proponían instalarse en mi territorio, 
pues como mi padre es el alcalde de Cuatroceros, 
puedo considerarlas como administradas mías. 

Mientras hablaba, el abogado me parecía un en¬ 
fermo goloso que, después de beber un dedo devino 
de exquisito paladar con autorización del médico, 
se queda mirando el fondo del vaso con ojos de lás¬ 
tima. 

Mas para que la comparación fuese exacta, nece¬ 
sitaba un elemento; pues no fui yo quien presentó el 
vaso; en cuanto á lo demás, si el abogado no enfer¬ 
mó entonces de Mary, al menos se empeoró en mi 
presencia, y su medicina era la misma enfermedad, 
Mary, de la que debía alejarse, al poco rato de ha¬ 
berla vuelto á encontrar, para correr en el primer 
tren á Cuatroceros, donde la principal entidad del 
distrito, alcalde y padre, le esperaba con los brazos 
abiertos. 

Y si se quiere saber la verdadera causa por la que 
el abogado Emilio, en lugar de correr sin detenerse 
á. echarse en los brazos paternos, se había apeado en 
la estación anterior, diré que consistía únicamente 
en que el papá alcalde no podía tolerar que su hijo, 
su sangre, faltase á una palabra. 

Para aquel hombre, metódico y reglamentista has¬ 
ta la exageración, anticipar era tan censurable como 
retrasar. 

Su hijo se había acordado de ello á tiempo, y por 
eso bajó del tren en Tresceros. 

- Tal es la verdadera causa, aseguró humildemen¬ 
te; pero debe haber otra que casi creo adivinar, con¬ 
siderando la satisfacción que la suerte me ha depa¬ 
rado al encontrar á estas señoras y á mi buen amigo 
el doctor. A veces, lo que nos parece la razón de las 
cosas no es más que el pretexto de ellas, añadió sen¬ 
tenciosamente; el destino nos oculta la verdadera ra¬ 
zón, y á veces la comprendemos más adelante. 

No sé si Mary comprendió bien lo que el aboga¬ 
do quiso dar á entender con su sentencia filosófica; 
pero mirando á fraulein Julia noté en su rostro una 
inquietud penosa. 

-¿A qué hora sale el tren?, preguntó. 
- Dentro de una hora, contestó suspirando el 

abogado; mas para consolarse afirmó que en lo su¬ 
cesivo la meta de todos sus paseos en velocípedo 
sería Tresceros, y si se lo permitían las acompañaría 
para enseñarles los sitios más notables de los alre¬ 
dedores. 

¡Infeliz! Fraulein Julia conocía la campiña de 
Tresceros mejor que las plantas de Berlín; sabía de 

I memoria todos los pinos y todos los olivos; conocía 
I perfectamente los sitios adonde se debía ir á buscar 
hierbas en las colinas, donde estaba la mejor agua 
de manantial y los puntos de vista que se contem¬ 
plan desde cada altura. Apostaba á que el abogado 
no tendría nada que enseñarle con respecto á este 
punto. 

¿Quién sabe? Emilio había casi nacido y crecido 
en Tresceros; pero esto es mala recomendación, por¬ 
que el que ha nacido en un país se cuida poco de 
verlo; y por ejemplo, á fraulein Julia, que había ano- 

— Eso quiere decir que le gusta. Ese abogadillo 
en todo es afortunado... Pues bien, si le gusta, que 
se case con él. 

Y le dije otra vez que el alcalde de Cuatroceros 
era hombre acaudalado; que por su único hijo abo¬ 
gado se quedaría sin camisa si fuese menester; que 
Emilio, además de su título académico, tenía un po¬ 
co de ingenio natural, un poco de mundo, un poco 
de literato... 

- Y aun es muy extraño, añadí, que no nos haya 
dado á leer sus versos, porque tiene comercio con 

¡Oh Dios! ¿También aquí ese hombre? 

tado en su libro de memorias las maravillas de todo 
país lejano, vergüenza le daba decirlo, jamás se le 
había ocurrido ver el arsenal de Berlín. 

El abogado se dió por vencido; sin embargo, son¬ 
rió á la antigua institutriz con tanta humildad y en 
aquella hora disponible se mostró tan cortés y ga¬ 
lante con ella, que al marchar á Cuatroceros podía 
decirse á sí mismo que había ganado su propia 
causa. 

- Parece un buen muchacho, me dijo fraulein 

Julia arrepentida de su hostilidad y tan luego como 
el abogado se alejó para que no se le escapara el tren. 

Al decir esto miraba de reojo á Mary, la cual se 
entretenía en trazar círculos en la arena. 

- ¡Santo Dios! ¡Si pensará ya en él! 
Parecíame leer esta contrariedad en aquellos oja- 

zos que tanto me gustaron en otro tiempo. 
- Sí, es un buen hijo, contesté para tranquilizar¬ 

la; y su padre es uno de los propietarios más ricos y 
apreciados; es hijo único. 

Yo decía esto para dar á entender que si la cosa 
llegaba á ponerse seria, no habría ningún mal en de¬ 
jar que se casaran. 

Pero fraulein Julia pensaba de muy diferente mo¬ 
do por instinto; había sido tan desgraciada por ha¬ 
berse enamorado de un italiano en Tresceros, que 
temía una desgracia semejante, ó quizás peor, por su 
ahijada. 

Así me lo dijo un día, cuando el abogado, llega¬ 
do á Tresceros en velocípedo, como tenía de cos¬ 
tumbre, y no habiendo encontrado en su casa ni en 
la playa á las señoritas alemanas, nos alcanzó en la 
carretera. 

- ¿Sabe usted lo que pienso, doctor?, me dijo. 
- Lo sé, pero dígamelo usted. 
- Pues pienso que el abogado está enamorado de 

mi Mary; no la deja en paz un momento. Mary no 
me ha dicho nada, lo que quiere decir que aún no 
se ha declarado. ¿Qué le parece á usted? 

- No temo nada porque no hay motivo para ello; 
pero no me cabe duda de que Emilio está muy en¬ 
tusiasmado y que no puede tardar en pedir á usted 
la mano de Mary. En este caso, si Mary no tiene 
ningún compromiso en Berlín..., si Emilio no le des¬ 
agrada..., ¿sabe usted algo? 

- No le desagrada en verdad; ¿por qué quiere us¬ 
ted que le disguste? 

las musas, y estoy seguro de que á estas fechas ha 
aconsonantado más de una vez María con mía. Ya 
verá usted á su tiempo de lo que es capaz ese exce¬ 
lente joven. 

Mientras yo me esforzaba en tranquilizar á la 
vieja Julia, los dos jóvenes iban juntos por la carre¬ 
tera, más de veinte pasos delante de nosotros. Ex¬ 
trañábame que los matorrales no tuviesen nada que 
decirles, cuando otras veces todo eran continuos gri¬ 
tos porque Mary había visto una lagartija con la cola 
partida ó el abogado se había pinchado una mano 
al coger una magnífica zarzamora para ofrecérsela á 
su compañera. 

Hoy no; andaban silenciosos, sin mirar á derecha 
ni á izquierda, como ante la inminencia de una ca¬ 
tástrofe. Y yo pensaba: «Quizás él la ha requerido 
de amores; ella lo está pensando y no quiere dar el 
sí desde luego; ó bien ella espera que él se declare 
y él no se atreve porque tiene miedo de unas cala¬ 
bazas. » 

También fraulein Julia guardaba silencio para re¬ 
flexionar en mis palabras. 

- Tiene usted razón; estoy segura de que Emilio 
es tal como usted lo describe; pero estaría más tran¬ 
quila si Mary se casase con un berlinés. 

En seguida se arrepintió de haber pronunciado 
estas palabras, presumiendo la idea que podían ha¬ 
berme sugerido. 

- Mi Máximo era bueno y se habría casado con¬ 
migo si no hubiese muerto de la viruela negra. No, 
no he dicho eso por censurar á los italianos, pero .. 
no sé lo que me digo..., es un instinto que hasta me 
avergüenza. 

En aquel momento los dos jóvenes que nos pre¬ 
cedían rompieron el silencio; el abogado hablaba 
vuelto á Mary, la cual parecía escucharle con la ca¬ 
beza baja, y de pronto, sin contestarle, se volvió ha¬ 
cia nosotros como buscando una salida. Pero Emilio 
añadió probablemente otras palabras que indujeron 
á la linda criatura á seguir escuchándole. 

Después de andar un rato, fraulein Julia se detu¬ 
vo y me dijo: 

- ¿Volvamos? 
-Volvamos, si usted gusta. 
- ¡Mary! 
A la voz de su mamá, la preciosa niña volvió la 

cabeza. 
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- Vamos, contestó. 
Y cogiendo de la mano al abogado se acercó á 

nosotros. 
- Mamá, añadió tan luego como estuvo á nuestro 

lado, Emilio me ha dicho que quiere casarse conmi¬ 
go, y si no tienes nada que decir en contrario, acep¬ 
taré. 

De aquel momento solemne han quedado impre¬ 
sos en mi memoria, como si aún los estuviera vien- 

ceros, en vista de esto, volvió á meterse en su agu¬ 
jero, ó lo que es lo mismo, en su casino, diciendo: 

— ¿Qué diantre irá á hacer con las alemanas? 
Hizo esta pregunta en altavoz para que el médico 

la recogiese; pero yo no me di por entendido; en¬ 
tonces uno quiso echárselas de bien informado, y dijo 
á todos los demás, que lo estaban tanto como él, 
que hacía algún tiempo había notado las visitas dia¬ 
rias que el abogado hacía á las alemanas. No había 

Como las delicadas funciones municipales no le 
permitían ausentarse á menudo de su pueblo, el se¬ 
ñor Alejo quiso tratar desde luego del contrato ma¬ 
trimonial, y entonces, con suma delicadeza, Mary 
invitó á su novio á dar un paseo. 

-Venga usted con nosotros, doctor, añadió; en 
esta hermosa Italia una joven que va á paseo sola 
llama la atención... 

- Y si la acompaña un joven la llama todavía más 

Emilio me ha dicho que quiere casarse conmigo 

do, el rostro radiante del afortunado esposo, el de 
Julia rejuvenecido por una satisfacción que había 
disipado todo recelo, y el silencio afectuoso de la 
campiña. 

- ¿Conque se lo digo?, insistía Mary temblándole 
ligeramente la voz. 

Julia la estrechó entre sus brazos y la besó en la 
frente, pero no dijo una palabra. 

Los novios, adelantándose otra vez por el camino, 
se cogieron del brazo, y se pusieron á hablar en voz 
baja mirándose á los ojos. 

Pero nosotros, pobres viejos, seguíamos callados 
tras ellos; yo creía que mi compañera pensaba poco 
más ó menos en lo que á mí se me ocurría, esto es, 
que la juventud es una cosa muy bella, y que, una 
vez perdida, no se recobra ya; pero no ¡frauletn Ju¬ 
lia iba pensando en la suerte de su ahijada, y me lo 
hizo comprender con una frase que se le escapó en 
el momento de entrar en el pueblo: 

- La boda se debe celebrar pronto, en seguida. 

IV 

Al día siguiente vino el alcalde de Cuatroceros á 
pedir oficialmente la mano de Mary. 

Era una cosa casi inútil, pero también casi nece¬ 
saria; necesaria sobre todo para la primera autoridad 
local del distrito, custodio celoso de todas las formas. 

El buen alcalde Alejo cruzó á pie el pueblo de 
Tresceros, pues se apeó del coche á la entrada paia 
no despertar sobresaltos á los desocupados, los cua¬ 
les en aquel momento echaban la siesta requerida 
por la digestión, y que al oir el ruido de un carruaje 
que hubiese atravesado la población en día de fiesta, 
hubieran sido muy capaces de echar á correr a las 
ventanas. Cuando pasó por delante del casino, todos 
se preguntaron: «¿A quién irá á visitar el alcalde de 
Cuatroceros?» 

El alcalde de Tresceros llegaba á la sazón, y sa¬ 
bedor de aquella visita extraordinaria, se creyó en el 
deber de acudir al encuentro del Sr. Alejo para po¬ 
ner á su disposición su persona y las de sus admi¬ 
nistrados, ú ofrecerle al menos una botella de vino 
blanco. Pero á los pocos pasos, el alcalde de Cua¬ 
troceros se puso á mirar el número de la casa de las 
alemanas y se metió en el portal. El alcalde de I res¬ 

que esforzar mucho la imaginación, en su concepto, 
para comprender que estaba enamorado de la mu¬ 
chacha, y probablemente la visita del alcalde de Cua¬ 
troceros significaba nada menos que una demanda 
de matrimonio en favor de su hijo.. 

Tito el tahonero, Luis el licorista, el geómetra 
Siró, todos á una convinieron en lo acertado de la 
suposición, y se pusieron á mirarme con unas caras 
en las que se veía cierta satisfacción afectada. 

- Doctor, usted que es amigo de la casa, debe sa¬ 

ber algo. ... 
A veces me complazco en irritar ciertas llagas 

cuando tengo poca esperanza de curarlas. 
- Cuando ejerzo como médico, no sé nada; cuan¬ 

do soy simplemente amigo de la casa, sé cuál es mi 

deber, y callo. 
- ¡ Muy bien', dijo el alcalde. 
Dichas estas palabras con sequedad, como les esta 

permitido decirlas á las personas encanecidas en el 
arte de curar, tomé el partido de marcharme, porque 
también tenía curiosidad de saber cómo se había 
zanjado el asunto. 

El alcalde de Cuatroceros estaba todavía en la ca¬ 
sa, como también Emilio, el cual en velocípedo ha¬ 
bía llegado por su propia cuenta al amanecer y me- 
tídose al punto en casa de su novia. 

- ¿Se puede? 
- Adelante, adelante, contestaron á la vez las vo¬ 

ces de Mary y de su prometido. 
El alcalde de Cuatroceros me conocía hacia tiem¬ 

po, y me alargó en seguida la mano, una manaza en 
la que brillaba un diamante, mientras conservaba la 
izquierda obstinadamente enguantada de negro por 
no faltar al ceremonial. 

Yo, antes de estrechar la mano del alcalde, cogí 
entre’las mías la manecita de Mary y la retuve en 
ellas mientras le preguntaba por su salud. 

- ¿No soy importuno?, dije. Probablemente esta¬ 
ban ustedes tratando... 

Mary fué la primera en contestar: 
- El Sr. Alejo ha pedido á mamá mi mano para 

Emilio, y mamá se la ha concedido; entre nosotros, 
ya estaba todo convenido desde ayer. 

Prorrumpió en una ligera é ingenua carcajada, 
que obligó á sonreír á la doble autoridad del padre 

y alcalde. 

pero no me es posible; tengo que salir al campo á 
visitar un enfermo. 

- Pues también iremos nosotros. Entretanto la 
mamá hablará con mi padre, dijo el abogado; ¿no es 
verdad, mamá? 

A los ojos de la triste solterona asomaron dos lá¬ 
grimas al oir esta palabra, y contestó aprobando la 
determinación. 

Entonces Mary se acercó á besar la mano de su 
futuro suegro, mas al ver su ademán el alcalde caba¬ 
llero se conmovió y besó en las dos mejillas á la 
candorosa joven, proeza que no le costó mucho tra¬ 
bajo. Más le costó la de prescindir de un discurso 
que habría improvisado de buen grado si la ocasión 
hubiese sido propicia, esto es, si los oyentes hubie¬ 
sen sido muchos y estuviesen sentados. 

Por esto se limitó á decir: «Vayan ustedes,» y vol¬ 
viéndose á mí añadió solemnemente: 

- He hecho que me prometan que esta tarde á 
las cinco comeremos juntos en Cuatroceros; mi co¬ 
che estará aquí á las cuatro; si no tiene usted algún 
compromiso, me hará un obsequio .. 

Compromiso no lo tenía; también yo estaba dis¬ 
puesto á decir que sí, y acepté el convite. 

En seguida salimos los tres al campo. 
Por no atravesar la calle principal, porque todo el 

mundo se habría asomado á las puertas y ventanas 
para curiosear, nos metimos por un callejón por el 
cual con trabajo podían pasar dos personas de fren¬ 
te. Mary pasó la primera; su novio habría querido 
seguirla, pero se resignó é insistió por pasar detrás de 
mí; y cuando salimos á otras callejas más cristianas, 
pero también desiertas por ser la hora del sol, los 
dos novios se empeñaron en ponerme en medio. 
¿Por qué? Quizás se figuraban que mi amor propio 
tuviese una satisfacción en separar lo que desde ayer 
era inseparable hasta la muerte. Me resigné un rato; 
pero cuando vi que sus ojos parecían lanzaderas é 
iban y venían pasándome por el pecho para encon¬ 
trarse siempre, dije que no me conformaba y quise 
que Mary diese el brazo á su novio, siquiera por ver¬ 
me libre. 

Mary se echó á reir y se apoderó de mi brazo y 
entonces Emilio se separó de mi lado para colocar¬ 
se al de su bella prometida. 

( Continuará) 
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Cartel anunciador de las ferias y fiestas de Burgos de 1897, 

proyecto de Mariano Pedrero 

CARTELES ARTISTICOS ESPAÑOLES 

Aunque los carteles anunciadores de fiestas popu¬ 
lares y de corridas de toros constituyen la nota ca¬ 
racterística y genuinamente nacional del cartel en 
España, no por esto faltan en nuestra patria artistas 
que para este género han aceptado los moldes mo¬ 
dernos y cuyas composiciones pueden ponerse al 
lado de las mejores que en el extranjero se han pro¬ 
ducido. 

Quizás se dirá que nuestros pintores han tardado 
más que los de otros países en adoptar las tenden¬ 
cias modernistas; pero, aparte de que alguno hay 
que hace años las adoptara, este hecho tiene lógica 
explicación en las circunstancias de lugar que aquí 
han influido en sentido contrario que en otras par¬ 
tes. La naturaleza del suelo, la vegetación, el mismo 
sol son aquí muy diferentes de los de las regiones 
septentrionales: allí las figuras abocetadas, los tér¬ 
minos confusos, la niebla envolviendo los objetos 
en una atmósfera opaca; en España, la luz invadién¬ 
dolo todo y haciendo destacar claramente todo 
cuanto existe al aire libre, el color ostentándose en 
sus manifestaciones más brillantes; en el Norte, gen¬ 
tes graves, reflexivas, observadoras, que piensan más 
que sienten; en el Sur imaginaciones exaltadas, ca¬ 
racteres bulliciosos, más corazón que cabeza. ¿Qué 
tiene, pues, de extraño que este contraste se traduz¬ 
ca en diversidad de criterios y procedimientos en 
materia de bellas artes? 

Y sin embargo, la influencia, más que del arte, de 
la literatura y de la filosofía modernas que del ex¬ 
tranjero nos han venido, ha acabado por pesar sobre 
algunos de nuestros artistas, quienes prescindiendo 
de nuestras tradiciones en materia de arte y tal vez 
violentando sus temperamentos, han conseguido rea¬ 
lizar obras que el más intransigente modernista ha¬ 
brá de calificar de intachables: labor esta tanto más 
meritoria en muchos de ellos, cuanto que para reali¬ 
zarla han tenido que someterse, por decirlo así, á una 
segunda educación, olvidar lo aprendido en largos 
años de estudio y abstraerse por completo del medio 
ambiente en que viven. 

Si esta influencia extranjera ha dejado sentirse en 
el arte español en general, sobre cuyo modo de ser 
pesa una historia gloriosa y larga, ¿cómo no había de 
manifestarse en una rama de origen reciente, en la 
que, con raras excepciones, sólo se ejercitaron artis¬ 
tas poco conocidos? En este punto la tradición sig¬ 
nificaba poco; la mayor parte de los pintores que 
luego han cultivado el género, jamás habían pintado 
carteles y nunca imaginaron que en esta clase de 
trabajos pudieran ejercitarse artistas de nota y lograr 
éxitos iguales á los que con sus cuadros conseguían. 
Y á estas circunstancias, unidas á la importancia es¬ 

Cartel anunciador de la obra «Crisantemas,» 

original de Alejandro de Riquer 

casa que, aun en el extranjero, se dió en un principio 
á los carteles artísticos y que hizo que éstos sólo fue¬ 
sen conocidos en círculos relativamente limitados, 
debióse el que nuestros dibujantes y pintores tarda¬ 
ran más, por ser aquí donde más tarde se conocie¬ 
ron aquéllos, en abordar ese género nuevo aplicán¬ 
dole los procedimientos más modernistas. Pero en 
cuanto comenzaron los tales carteles á divulgarse, 
surgieron no pocos artistas que supieron asimilarse 
su carácter y su factura, y desde entonces bien puede 
afirmarse que algunos cartelistas españoles se pusie¬ 
ron á la altura de los más renombrados ingleses y 
franceses, recuperando el tiempo perdido y ahorrán¬ 
dose los tanteos que en otras partes hubieron de 
hacerse hasta llegar á lo que hoy se considera como 
la última palabra en la materia. 

Los numerosos concursos celebrados por Ayunta¬ 
mientos y corporaciones han fomentado poderosa¬ 
mente el cultivo de esta especialidad: en Barcelona, 
en Madrid, en Sevilla, en Valencia, en Zaragoza y 
en otras muchas capitales verifícanse con varios 
motivos tales certámenes, y á ellos acuden en gran 
número artistas celebrados que no se desdeñan de 
poner de relieve su talento en ese género chico (pa- 

ssez le mot) del arte, que, como su homónimo en li¬ 
teratura, ha producido no pocas grandes obras. 

Mas ya no se limitan á esto nuestros cartelistas: 
los libros y los productos industriales ofrecen ancho 
campo á su actividad, y si Riquer produce una ver¬ 
dadera joya cuando traza el cartel anunciador de 
Crisantemas, que en esta página reproducimos, Ca¬ 
sas da una nueva prueba de su originalidad y de su 
talento admirables pintando las hermosas chulas 
recientemente premiadas en el concurso convocado 
por la casa Bosch hermanos, de Badalona, para un 
cartel anunciador del anís del Mono, concurso en el 
cual se manifestaron como notables cartelistas La- 
barta, Utrillo, Roig y Valentín, Borrás y Dachs, 
Borrell y tantos otros. 

Los dos del ilustre dibujante José L. Pellicer que 
reproducimos, bien merecen figurar entre los mejo¬ 
res carteles que el arte español ha producido: la 

Cartel anunciador de la Exposición Universal celebrada en 

Barcelona en 1888, original de José L. Pellicer 

severidad de sus líneas, la majestad de su compo¬ 
sición, la amplitud de sus elementos decorativos 
armonizan á maravilla con el objeto á que se les 
destinara. 

Lo propio debemos decir del de Pedrero, destina¬ 
do á anunciar las ferias y fiestas de Burgos de 1897: 
el motivo arquitectónico que forma la parte saliente 
del mismo, la perspectiva de la ciudad que á lo le- 

Cartel anunciador de la Exposición de Bellas Artes 

de Barcelona de 1894, original de J. L. Pellicer 

jos aparece, la riqueza y corrección de sus detalles 
hacen de él una obra de verdadero carácter monu¬ 
mental. - A. 
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LIBROS 

enviados á esta redacción 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Obras literarias de Enrique 
Redel. - Impreso en la imprenta y li¬ 
brería del Diario de Córdoba, ha sido 
puesto á la venta al precio de cinco 
pesetas el tomo primero de las Obras 
literarias del notable escritor é inspi¬ 
rado poeta cordobés Enrique Redel: 
contiene gran número de poesías y de 
artículos en prosa, acerca de los cua¬ 
les nada diremos por cuenta propia, 
prefiriendo copiar lo que entre otros 
elogios escribe Salvador Rueda en el 
prólogo del libro: «De los poetas jó¬ 
venes, no conozco ninguno que arran¬ 
que con tanta fuerza del natural cos¬ 
tumbres, figuras y paisajes, los cuales 
encierra en la estrofa y en el párrafo 
temblando de vida y de emoción. Co¬ 
lorista por sentimiento, traduce con la 
pluma la nota caldeada, el sol dando 
de lleno en las cosas, la vegetación 
con todo lo que ésta tiene de perfume 
y de fuerza.» 

La guerra con los Estados 
Unidos, por Adolfo Llanos. - Aunque 
escrito en 1897, tiene verdadero inte¬ 
rés el folleto que nos ocupa, porque el 
suceso que el Sr. Llanos consideraba 
ya entonces inevitable es hoy un hecho 
consumado: por esta razón el estudio 
concienzudo que en él hace el autor de 

Interior de una escuela en un pueblo de las Provincias Vascongadas, cuadro de José Salis 

(Exposición Internacional de Bruselas) 

España, de los Estados Unidos, del 
español y del yanki tiene en los actua¬ 
les momentos importancia porque está 
hecho teniendo en cuenta la guerra que 
ha estallado. Impreso en la Habana en 
la imprenta del «Avisador Comercial,» 
véndese á 30 centavos. 

periódicos y revistas 

Feria Concurso Agrícola, órgano 
oficial del Comité Ejecutivo de la no¬ 
table feria-concurso que actualmente 
se celebra en Barcelona; El monitor 
de las exposiciones, edición española 
del Moniteur des Expositions, órgano 
de la exposición que se ha de celebrar 
en 1900 en París; La Revista de Quito, 
semanario de política, literatura, noti¬ 
cias y variedades que se publica en 
Quito (Ecuador); El Río de la Plata, 
semanario ilustrado bonaerense, órga¬ 
no de la Asociación Patriótica Espa¬ 
ñola; Revista Contemporánea, revista 
quincenal de Ciencias, Letras, Inge¬ 
niería y Arte Militar, que se publica 
en Madrid; Boletín mensual demográ¬ 
fico de Montevideo, importante publi¬ 
cación estadística de la Dirección ge¬ 
neral del Registro del Estado civil del 
Uruguay; La Alhambra, revista quin¬ 
cenal de artes y letras de Granada; El 
Peruano, boletín oficial del gobierno 
del Perú; La Revista Médica de Puerto 
Rico, periódico científico y profesional 
que se publica quincenalmente en San 
Juan. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 
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BRECULRRI2 AM u»MEMIRM 

eViTai) DOLORES RETARÉ 
DEPOMTo GENERAL FAPMñCIft BRIftNT PARIS -15 0' R.RIVOLI Y T ODAS. fftftlW/P-RP>W 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones d6i estómago y de 
los intestinos. __ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMANSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo de S—Vito, 
misiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

1 Fábrica, Esptdiciom : J.-P. LAROZE 4 C", i, rué da Liens-SI-Paul, i Par». 
Deposito en todas las principales Boticasy^rognerias^ 

J' 
arabe:eDigital: 

LABELONYE 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimisnto 

Debilidad,_ __ 

--■ HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
Iraotma Y tiraneas Í6 gueseconoce, en pocionO 
i ^ i *3 . , . ,, 11, jj-j-Trn en injeccion ipodermica. 

*íá’TtTÚÉIvLas G^g«as hacen raas 
1 J-LLJ-SaliJ' fácil el ia^or del varío y 

I Medalla de Oro de la S»d de Fia de Paria detienen las perdidas 

LABELONYE y Cla, 99, Calle da Aboukir, Paris, y en^tod^sjasjarmacias^ 

JARABEANTIFL06ÍSTIC0 paBRIANT 
■ Farmacia, cali.e de rivoem, *.Dl0 por los profesores 
I El JAMASE DE BRXAlNTrecomendado^ tiempo: en el 
I Laénnec, Thónard, Ouersant, etc.; ha¡.recibidoi la consagramu con ba, 
I año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO cieilcadas, comu 
I d* goma y de ababoles, conviene sobre todo las ¿ gu > flcacla 

lmfeje°*8E8F!?*Dg0SS;° fi&ftu al» del M v le lo» B™». ^ 

a 
ell 

ise I 
no ■ J 

Pepsina BoMaolt 
Aprobada por la ACADEHIA DE BENCINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Msdallai «n Iblm Eipooloionei inlernaclonalet da 

PARIS - LYOS - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1873 

U IKFLIA COK EL HITOTE ÉXITO 1H LIE 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTAOS DBSOBDENKB DI LA OISXITAOV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . t¡ PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Daophine 
w v m lo< principal" farmacia». 

c 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Vi Malestar, Pesadez gástrica, 
V* Congestiones 
Ifcurados ó prevenidos. 

^ düdocteur /j (Rótulo adjunto en 4 colores) 
^RAKCK^f PARIS: Farmacia LEROT 

* Ven todas las Farmacia». 

AKKO, A 

— 
gm. ^ j toda afecclóa 
¡gSt» w Espasmódica 

do lai vías respiratoria». 
85 años de ixíto. tied. oro y Piala 

! i. FBKRB1C1*, P"M 0 í ,B.Rithelieu,P»rifc 

EREBRINA 
REMEDIO SEQURO COMTHA LA» 

JAQUECAS,NEURALGIAS 
_- 1— rrAUnnm rvoTMrtíf 1008 t 

BLANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, i.i Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paris. 

Precio: Píi.DQhAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

— Suprime loe Cólicos periódico» v 
E FOTONIER FarmM 14, Rus de Provence, «PARIS 
li MADRID, Melchor OAMCIA, jlodiifirnuciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

I \ _ LAIT ANTÉPHÉLIQUK — & 

LA. LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

nura ó mezclada con agua, disipa 
P PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
fy SARPULLIDOS, TEZ BARROSA - 

ARRUGAS PRECOCES 
b. EFLORESCENCIAS ^ 

ROJECES. . 

el 

EL APIOL u - JORET y HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

^ANEMlA^Co?td?i^o8'oU^d>dero HIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia d» Medicina de Paris. — 50 AEoe da «zlto. ^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal || El Mismo con IODURO DE POTASIO 

Proscrito por los MédicoB en los casos do 

ENFERMEDADES C0HSTITDCI0NA1ES £g “... . ... 
Acritud le la Sangre, Herpetismo, Especificas hereditarios ó occidentales, Escrófula y Tubercultísls. 

_ Acné y Dermsiúsis. II Folleto según losúltimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
CH, FAVROT y G\ FarmseiutiOQ», 102, Rué Richelíeu, PARIS. Todas Firmadas di Francia y del Iitratájj,' 
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ISLAS FILIPINAS 

IGLESIA, CASA-CONVENTO Y I>LAZA DEL 

MERCADO DEL PUEBLO DE BALINAG 

El pueblo de Balinag ha sido uno de los 
que han dado mayores pruebas de fidelidad 
durante la insurrección: sus habitantes forma¬ 
ron una guerrilla de voluntarios que han pres¬ 
tado excelentes servicios en toda la jurisdic¬ 
ción del pueblo y algunas veces fuera de ella. 
Nuestro inteligente corresponsal Sr. Arias 
Rodríguez los ha visto horas y horas en sus 
caballejos, con su fusil, cargados de municio¬ 
nes, sufriendo una lluvia torrencial sin que¬ 
jarse lo más mínimo y haciendo desesperados 
esfuerzos, cuando vadeaban un río, para ven¬ 
cer la corriente y salvar sus • caballos,- sus ar¬ 
mas y sus cartuchos. Balinag, cuyos únicos 
edificios relativamente notables son la iglesia 
y la casa-convento, es célebre por los sombre¬ 
ros y petacas de finísimos tejidos de caña, ha¬ 
biendo llegado los primeros á ser un impor¬ 
tante artículo de exportación monopolizado 
por una casa inglesa establecida en Manila 
que anualmente envía á Liverpool millares de 
ellos. - M. 

- LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

rOR AUTORES Ó EDITORES 

La Armada Española. - Seha publicado 
el segundo cuaderno ele esta interesante co¬ 
lección editada en Barcelona por D. Luis 
Tasso, primera que se imprime en España 
por el procedimiento del fotocromograbado, 
procedimiento que permite reproducir con fa¬ 
cilidad y perfección hasta hoy desconocidas, 
no sólo las obras pictóricas, sino que también 
las manifestaciones del natural con todos sus 
nía tices. Comprende este cuaderno cuatro pre¬ 
ciosas acuarelas de Hernández Monjo que re¬ 
producen los acorazados Carlos V é Infanta 
María Teresa, el crucero Alfonso XIII y el 
destructor Furor con detalladas explicaciones 
de cada uno de estos buques. 

ISLAS FILIPINAS. - Provincia de Bulacán. Iglesia, casa-convento y plaza del mercado del pueblo de Balinag 

(de:fotografía de M. Arias Rodríguez, ¡Manila) 

El ejercito espaSoi.. - Se ha publicado el cuaderno iS.° 
y último de esta importante publicación que con tanto éxito 
edita en Barcelona D. Luis Tasso: contiene 16 interesantes 
autotipias que reproducen escenas de la vida militar de las ar¬ 
mas é institutos de Administración Militar, Artillería ligera, 
Artillería de plaza, Cazadores de caballería, Mozos de la es¬ 

cuadra, Carabineros del reino, Escuela superior de guerra, 
Guardia Real y Somatenes armados de Cataluña. Con este 
cuaderno se ha repartido una pauta para la ordenación de las 
288 láminas que componen la colección. 

Multicolores, por/. Samauiego L. de,Cegama. - El dis¬ 

tinguido poeta valisoletano ha reunido en este libro una colec¬ 
ción de poesías bien sentidas y perfectamente rimadas sobre 
diversos asuntos y en variados metros: leyéndolas se compren¬ 
de que el autor es un poeta, no sólo por la forma, sino por el 
fondo de sus composiciones. Multicolores ha sido impreso en 
Valladolid en el establecimiento de H. de J. Pastor. 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmis padereso REGENERADOR 

DOS FÓRMULAS: 
, 1 — CARNE-QUINA I II — CARNE’OUINA-HIERRO 

.os USsS E?ídma?z° ^ Üe En los casos de Clordsis, Anemia profunda, I 
Parlo,| F¡ebr“= ■"* '»s ««'-"la» I 

Estas dos fórmulas existen también tajo forma de Jaral,,, de un cunto exquisito 
e Igualmente muy recomendadas por el mundo -medical. 

?™ni^'a'VR°'r y C“’ Farmacéuticos> 102,RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pn*cio : 12 Reale*. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

í 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOM 
BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendado* contra las Afeooiones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da ios Intestinos. 
(fi Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARO. 

kAdh. DETHAN, Farmaoentlco en PARIS 

Agua LéehelX© 
E-3ER8OSYAT0CA. — Se receta contra los 
Luj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctorHEURTELOUP 
niedieo de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Uechelle 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor- 
rasrias en la hemolisis tuberculosa! — 
L)aposito cmtumRue St-Honoró, 165, en París, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-« 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron- i 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores § 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de Paris. | 

Depósito en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué do Selne. 

Las 
r Personas que conocen las 

PIADORAS 
f DEL. DOCTOR ^ 

DEHAUT 
r “B PAEIS 

i vf ftubeai¡ en purgarse, cuando lo necesitan. - 
i\o temen el asco ni el cansancio, porque, contra \ 

sucede c°n los demas purgantes, este no 
ThPhlao!Tñaniosetomac°nbuenos alimentos 

i fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
\ esD°Se, para purgarse, la hora j la ¡ 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
l ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
K el. efecto de la buena alimentación Á 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PITE ÉPILATOÍiti DÜiSIIt destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Rarba, líijrote, etc.), sin 
uinjun peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizas la eficacia 
de esta preparacioOjSe vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligerd| 
los brazos, empleeseel JE 11,1 i Oiiii’, iDTTStéSER. 1, rué J -J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



El mercado en Sevilla, cuadro de Ricardo López Cabrera Plaza de San Baudilio de Llobregat, acuarela de Joaquín Coll y Salieti 

EXPOSICIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS. - BARCELONA. 1898 

Arrieros, cuadro de Clemente Origo 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscrip- 
tores á la Biblioteca universal el segundo de los tomos 
correspondientes á la presente serie de la misma, que será 
Capítulos que se le olvidaron á Cervantes. Ensayo 
DE IMITACION DE UN LIBRO INIMITABLE, obra pÓStumadel 
malogrado escritor ecuatoriano D. Juan Montalvo. El mejor 
elogio que podemos hacer de este libro y de su autor es repro¬ 
ducir lo que acerca de uno y otro ha dicho el eximio literato 
D. Juan Valera, quien ha escrito á propósito de Montalvo lo 
siguiente: 

«Su saber era variado, hondo y extenso; su ingenio, original 
y agudísimo; su modo de sentir, universal ó cosmopolita; su 
espíritu se había alimentado con deleite y había digerido y 
convertido en substancia propia la flor del pensamiento de los 
antiguos griegos y latinos y de los modernos ingleses, franceses 
y españoles. Nadie, con todo, se jactará fundadamente de ser 
más español que él por el espíritu y por su primera manifesta¬ 
ción sensible, la palabra.» 

En cuanto al libro, dice de él que es la obra de un hombre 
de gran talento, del más atildado prosista que en estos últimos 
tiempos ha escrito en lengua castellana y de un hombre de 
imaginación briosa y rica. 

La obra va ilustrada con dibujos del reputado artista José 
L. Pellicer. 

SUMARIO 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — El 
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POR D. EMILIO CASTELAR 
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Nuestros asuntos interiores y exteriores en la tre¬ 
menda crisis por que atravesamos, la más terrible de 
nuestra historia contemporánea, me han impedido 
hablar con el debido espacio de los asuntos exterio¬ 
res y de las varias fases presentadas en los meses úl¬ 
timos por las naciones extrañas, quienes no han de¬ 
jado de tropezar con dificultades enormes, cuyo nú¬ 
mero é intensidad á primera vista parecen poco 
graves y peligrosos hoy, cuando para lo porvenir 
guardan incalculables daños, naturalísimos en pro¬ 
blemas de largos planteamientos y de intrincadas 
soluciones. 

Las reñidas competencias de los Estados euro¬ 
peos en China moribunda; las vueltas y revueltas del 
Japón, indeciso en sus ambiciones; los esfuerzos de 
varios estadistas ingleses para constituir con los 
pueblos sajones del Viejo y Nuevo Mundo, no un 
gran mercado, trabajador é industrial, según quería 
la progresiva escuela de Mánchester, un gran Impe¬ 
rio conquistador y guerrero, según querían los reac¬ 
cionarios románticos cesaristas; el combate dado por 
la plebe italiana en Milán á la monarquía plebiscita¬ 
ria, con el movimiento regresivo que acaba de sus¬ 
citar este combate; las sendas renovaciones de sus 
Parlamentos en Alemania y en Francia, movidas por 
una indeliberada é inconsciente aspiración comunis¬ 
ta, hoy más intensa que nunca en sus desapodera¬ 
dos apetitos y más difícil de satisfacer en su intrín¬ 
seca substancia; los mismos gobiernos orientales, 
desmenuzándose hasta provocar la doble muerte de 
Turquía y de Austria, exigen atención detenida y 
merecen vivo interés, no sólo por su importancia in¬ 
trínseca en sí, por su trascendencia inevitable á nues¬ 

tros males que, dada la solidaridad terrestre y hu¬ 
mana, cada día perturban á la tierra con mayor per¬ 
turbación y cada día con mayor impulso impelen 
atrás nuestra especie en sus vías de libertad y de 
progreso. 

* 
* -li- 

Cuando veo las escuelas comunistas, que prolijos 
análisis científicos destrozaran para siempre, tan en 
boga; los sajones, á quienes habíamos encomendado 
la formación de un zolverein planetario, convertidos 
en piratas y dados á perdurables rapiñas; la nación 
del idealismo puro, de la caballería tradicional, de 
aquella fe que hace los milagros, la nación española, 
trucidada por aleve turba de voraces tiburones, en¬ 
rojeciendo con purpúrea sangre humana caliente los 
mares celestes; la intolerancia religiosa levantando 
su cabeza de serpiente hasta constituir partidos anti¬ 
semitas, como el de Viena y de París, ó provocar 
una batalla en las calles, como la reciente de Bel- 
fast, por mantener los odiosos privilegios luteranos 
contra la emancipación católica de Irlanda y sus hi¬ 
jos ortodoxos antelas cenizas, no frías aún, de Glads- 
tone, danme tentaciones de pedir á Dios lo entierre 
á uno, con el expirante siglo xix, y le procure un 
verdadero consuelo con la seguridad completa de 
no ver centuria, como la centuria próxima, que con 
tales síntomas de retroceso y con tamaños ataques 
á la justicia se inaugura ó anuncia. Pero dejémonos 
de expresar tristezas, que deprimen el ánimo, y va¬ 
mos á los hechos, pasados en revista con suma bre¬ 
vedad. 

No conozco ni uno solo sin relación estrecha 
con todo cuanto á los españoles ahora nos acaece. 
Nadie tiene tanto deseo como nosotros de saber si 
el Asia será dirigida y gobernada por la nerviosa in¬ 
quietud japonesa ó por la secular inmovilidad chi¬ 
nesca. Ningún pueblo libra tantos intereses como 
nosotros en que las inteligencias anglo-sajonas de 
aquende y de allende los mares se anuden ó no se 
anuden. El combate de Milán, tan trascendente á 
la suerte de la europea plebe, no hubiera sucedido 
sin la carestía del trigo; y la carestía del trigo no 
se hubiera determinado sin la guerra hispano-ame- 
ricana. 

De seguir dominando el partido imperialista en 
Inglaterra, seguirán prevaleciendo los aires de gue¬ 
rra hoy reinantes allí; como de seguir prevaleciendo 
los aires de guerra hoy reinantes allí, sobrevendrá un 
conflicto universal, en cuyos holocaustos y sacrificios 
se querrá inmolar, antes que á ninguna otra de las 
víctimas designadas, al pueblo español, blanco pri¬ 
mero de las iras protestantes, quienes aún buscan 
desquites de antiguas humillaciones. Y nosotros ne¬ 
cesitamos tener más allá de nuestras fronteras orien¬ 
tales una República de paz y libertad, no un César 
de guerra y de rapiña. 

El día que Alemania, so color de proteger los mi¬ 
sioneros cristianos, desembarcó en las costas amari¬ 
llas y tomó un pedazo de imperio celeste, vióse con 
claridad cómo quedaba destrozado el equilibrio asiá¬ 
tico, y cómo este superior elemento de verdadera 
estabilidad no podía renovarse y rehacerse sino des¬ 
pués de una guerra espantosa. En otro tiempo an¬ 
daban de acuerdo las dos naciones liberales Francia 
é Inglaterra, lo mismo respecto de Turquía que res¬ 
pecto de Egipto, lo mismo en Egipto que en China. 
Mas Francia é Inglaterra se dividieron, y de tal divi¬ 
sión surgió, como la más natural consecuencia, una 
hegemonía germánica en el europeo continente, otra 
rusa hegemonía en el continente asiático, y como 
corolario de todas estas consecuencias el conflicto 
perpetuo anglo-francés desde los arenales del suelo 
africano hasta las marismas del Celeste Imperio, 
con grave detrimento de sus mutuos intereses y 
mucha prosperidad ruso-alemana en todo el viejo 
mundo. 

Tal perturbación profundísima genera la inquietud 
general británica, y los esfuerzos hechos por muchos 
hombres de pro ingleses para determinar en Asia 
una inteligencia con el Japón y determinar en Amé¬ 
rica una inteligencia con los yankis. Mas estas dos 
inteligencias, anudada la una en secretas maniobras 
diplomáticas y apercibida la otra en discursos reso¬ 
nantes, han fracasado con ruidoso fracaso y no han 
salido del raciocinio al hecho. El Japón, tan aveni¬ 
do con Inglaterra por las ambiciones moscovitas so¬ 
bre Corea y tan desavenido de Rusia, vira hoy en 
redondo, por seguridades, mandadas desde Peters- 
burgo con perfidia y recibidas en las tierras del sol 
naciente con entusiasmo, de que la presa caerá en 
sus manos, lo cual destruye, no solamente los planes 

ingleses, los mismos planes de América en el más 
viejo y más sagrado y más histórico de todos los 
continentes. 

Pues tampoco han prosperado gran cosa los dis¬ 
cursos resonantes que han propuesto una perdurable 
amistad anglo-americana. Los grandes movimientos 
diplomáticos externos deben generarse todos en 
grandes movimientos políticos internos, como se ha 
determinado en Rusia la unión estrecha con Francia 
y en Francia la unión estrecha con Rusia. Cuando 
una gran parte de la opinión nacional se opone á los 
acuerdos internacionales, nacen éstos á la postre tan 
desmedrados como ha salido la inteligencia germano- 
italiana, urdida mucho tiempo hace y en Itália toda¬ 
vía no arraigada. Se necesita pertenecer á las más 
ilusas sectas, ó sustituir con el criterio subjetivo de 
una psicología egoísta el criterio de la observación y 
de la experiencia, verdaderamente objetivo, para 
querer cambiar la índole fundamental de dos madu¬ 
ros pueblos, arrastrándolos desde las competencias 
industriales y mercantiles, creadoras de suyo, á esas 
otras competencias en incendios y degüellos,, de suyo 
apocalípticas y exterminadoras. Cuando los sajones 
expidan sus ejércitos estipendiados contra los ejér¬ 
citos nacionales, acaeceráles exactamente lo mismo 
que les sucedió á los cartagineses con Roma y los 
romanos. 

Mientras la poderosa ciudad mercantil del an¬ 
tiguo mundo peleó con regulillbs africanos y sus 
hordas bárbaras, vencieron sus mercenarios; pero 
en cuanto peleó con una ciudad culta y un ejército 
ciudadano, los mercenarios fueron, amén de venci¬ 
dos, exterminados. Las alianzas anglo sajonas exigen 
primero que las mantenga el sentimiento inglés uná¬ 
nime; después, que tomen los dos pueblos unidos 
otra complexión opuesta con la que ha constituido 
su poder, su provecho, su influjo, su gloria. Cuando 
yo he visto que ni Harcourt, ni Morley, ni Dilke 
admitían el convenio propuesto por Chamberlain, y 
que Salisbury mismo lo rechazaba por modo indi¬ 
recto, he dado ese convenio por frustrado, y helo 
puesto entre las utopías irrealizables, que no se 
comprenden ni explican en verdaderos políticos, y 
menos si estos políticos pertenecen al gobierno, y 
menos si pertenecen á un gobierno tan práctico y 
positivista como el gobierno inglés. Así la primer 
tentativa hecha por Inglaterra para convertir su im¬ 
perio colonial de federativo en unitario, ha marrado 
ahora mismo. Australia, consultada en solemnes 
comicios, para transmutar su constitución, ha votado 
por la estabilidad, burlando las esperanzas del ciego 
innovador y oponiendo un veto suspensivo muy 
largo á sus temerarias innovaciones. 

Grave situación la británica; y no menos grave la 
situación de Italia y de Francia. He dicho muchas 
veces que no hay pueblo tan socialista de suyo como 
el pueblo italiano. En Alemania están los pontífices, 
en Francia los vulgarizadores, en Italia los soldados 
del Comunismo. Y así como un día las ideas libera¬ 
les se condensaron en el Norte de Italia; hoy se 
condensan en el Norte de Italia las ideas comu¬ 
nistas. 

Todos los movimientos revolucionarios, desde 
que los pueblos han entrado en la libertad contem¬ 
poránea, resultan de todo punto estériles. El socia¬ 
lismo puede ir modificando lentamente la sociedad 
por una filtración serena de sus doctrinas posibles y 
practicables en Ja realidad y en la vida sociales. Pero 
el socialismo colectivista, como ahora se comprende 
tan erróneo ideal, no puede realizarse, ni desde arri¬ 
ba, ni desde abajo. El Imperio alemán ha demostra¬ 
do con todos sus recursos que no puede realizarse 
desde arriba, y la comunidad revolucionaria con todo 
su ascendiente parisiense que no puede realizarse 
desde abajo. 

El fenómeno único, presentado por esta insurrec¬ 
ción, ha sido una prueba evidentísima, tangible, de 
que los intereses comunistas y los intereses reaccio¬ 
narios se identifican en este período histórico. 

El arzobispo de Milán aparece tan desatentado 
como cualquier tribuno de callejuela, y los frailes 
han mordido cartuchos como los últimos barricade- 
ros. Y sin embargo, me parece abominable la reac¬ 
ción política propuesta por Visconti-Venosta contra 
males de la democracia, que solamente se curan por 
la libertad. 

Habitan los sofismas sociales, como las aves noc¬ 
turnas, los abismos adonde no llega el resplandor 
de las grandes y progresivas ideas. 

Sax, 13 de junio de 1898. 
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EL MARQUÉS DE CERRALBO 

Si alguien fuera tan osado que, metiéndose en ca¬ 
misa de once varas, ó en palacio de once mil precio¬ 
sidades, preguntase «¿Quién es usted, y cómo siente, 
piensa y quiere?» al marqués de Cerralbo, poco me¬ 
nos estoy que absolutamente seguro de que le con¬ 
testaría lo siguiente: 

- Aquí vivo. Las pruebas de mis vocacio¬ 
nes son estas. Esos mis libros. Aquellos mis 
salones. Tales mis cuadros, mis tapices, mis 
caballos y mis armas. Los de la historia pa¬ 
tria mis recuerdos. Las de la muerte mis 
tristezas. Los de la conciencia mis deberes. 
Mi alma de Dios, mi corazón de la patria, 
mi voluntad del rey... y esta casa de usted. 

Nació en Madrid. Tiene cincuenta y dos 
años. Estatura justa y complexión nerviosa. 
Palabra afluente y dicción rapidísima. Ac¬ 
ción ágil y desembarazada. Espíritu abierto 
y afable condición, y todas las necesarias fi¬ 
nezas para conquistar las simpatías del 
mundo. 

Es un gran señor, muy noble, muy rico y 
muy culto; y un frenético tradicionalista bien 
influido por todos los grandes refinamientos 
de los días que corren. 

Lo que puede lo hace por sí mismo, y es¬ 
cribe de su puño y letra las cien cartas dia¬ 
rias de la propaganda de su partido; y trazó 
los planos de su palacio, la división de las 
estancias y de las galerías, los techos y los 
pavimentos, el capitel, la cornisa y el zócalo, 
el adorno, el perfil y la gradería, con su lápiz 
y con su pluma. 

El marqués de Cerralbo planea, dibuja, 
pinta y decora. 

Es artista teórico y práctico. Sin música 
de ningún género, porque lo único que no 
he visto en su palacio es el piano; con la só¬ 
lida afición arquitectónica de los órdenes 
clásicos; dado á las ansias coleccionistas que 
las reúne para satisfacerlas con el caudal 
para lograrlas; escritor de frase rica; confe¬ 
renciante provisto de copiosa erudición; ora¬ 
dor de amplia y nutrida sintaxis; poeta de 
forma y giros espléndidos, y político de fe 
ciega, de esperanza inagotable y de tanta ge¬ 
nerosidad de distinciones y afectos que los tiene para 
todos los suyos en la colaboración que le prestan, y 
para todos los ajenos en la comunicación de la vida 
social; sólo hay una viscera desatendida en su orga¬ 
nismo, y no vacía porque no lo consiente la vida or¬ 
gánica, y no maltratada porque de ella cuidan sus 
servidores, pero la menos favorecida en las preocu¬ 
paciones del marqués. 

Esa viscera es el estómago. 
Su mesa española, castizamente española, bien 

servida siempre, es lo que interesa menos al que la 
preside. Pasa frecuentemente que no se entera de lo 
que ve; aun ocurre en más de una ocasión que ni si¬ 
quiera de lo que come; y sólo tuvo una orden que 
dar ya conocida y que se cumplirá mientras viva exac¬ 
ta y fidelísimamente: la de comer también á la espa¬ 
ñola y á la una en punto..., si se puede. 

Es decir, si no manda otra cosa ó si no requiere 
en aquel mismo instante algún servicio la causa ó el 
deseo de D. Carlos de Borbón. 

Desde el siglo xii, en que el primero de sus ante¬ 
pasados conquistó a los moros el pueblo de Cerral¬ 
bo, sus términos, sus caseríos y sus montes en la 
provincia de Salamanca, hasta el siglo xvi, en que 
fué convertido el señorío de Cerralbo en marquesa¬ 
do por el emperador Carlos T, y hasta el xix en que 
D. Enrique de Aguilera y Gamboa, actual marqués 

de Cerralbo, heredó este título, fuera quien fuese el 
marqués, en todos ha sido el mismo el culto rendi¬ 
do á las grandezas de la patria sin creer en sus debi¬ 
lidades. Y las páginas de la historia señalan en pe¬ 
ríodos que nunca separaron grandes paréntesis su 
legítima influencia en los acontecimientos. 

Este D. Enrique Aguilera, de quien escribimos, 
fué siempre cariñosamente distinguido por D. Carlos 

El marqués de Cerralbo 

de Borbón. El año 18S2 le nombró mayordomo de 
su casa, y de tal ejerció en Frosdorf cuando se veri¬ 
ficó el casamiento de doña Blanca con el archiduque 
Salvador. 

El año 1888 le nombró también D. Carlos presi¬ 
dente de todos los círculos de España. 

El año 1889 le encomendó el nombramiento de 
las Juntas que habían de prepararlas fiestas conme¬ 
morativas de la conversión de Recaredo, base prin¬ 
cipal de la actual organización del carlismo, que 
cuenta con trescientos círculos, catorce juntas regio¬ 
nales, cuarenta y seis en capitales de provincia y 
hasta tres mil con todas las de carácter local. 

Por aquel tiempo hizo D. Carlos un viaje á Amé¬ 
rica, y encomendó la dirección del partido durante 
.la ausencia á sus generales Valdespina, Cavero, 
Maestre y Fortun. Volvió D. Carlos y asumió la je¬ 
fatura. Delegó después las atribuciones directivas en 
Villoslada y en 1S90 las entregó á Cerralbo. 

Entonces comenzó la organización carlista. Y la 
ultimó Cerralbo con mucho éxito. Activo, organiza¬ 
dor, sistemático y penetrado así de las necesidades 
de la política que representa coiro de los medios 
de realizarla, los aplica todos á los intereses de la 
fuerza que dirige, y usa de cuantos derechos tiene y 
le concede la ley. 

Mas si alguna vez interesara á su rey ó interesara 

a su partido que fuera y se mostrase ardientemente 
revolucionario, lo sería Cerralbo más que nadie. 

Las primeras candidaturas para la Diputación á 
Cortes las presentó en 1891. Y por acuerdos sucesi¬ 
vos ha seguido presentándolas desde aquella fecha. 

El carlismo, digo yo, no sufre ni padece las in¬ 
fluencias de los tiempos. Mejor dicho, las goza. 

Recibe lo que él no hubiera dado jamás. 
Fuera sólo una intransigencia, y sería una 

intransigencia imposible. De otra manera y 
con otros procedimientos perderá tal vez 
más que su nativa significación la de su 
nombre de pila, pero sería eso mejor para él 
probablemente. 

¿Que no quiere ser de esa manera? 
Pues entonces tendrá que renunciar á la 

esperanza de ser otra cosa que la protesta á 
ratos amenazadora y quizá sangrienta, pero 
siempre estéril. 

Apenas encargado de la jefatura el mar¬ 
qués de Cerralbo, hizo un viaje de propagan¬ 
da por toda Cataluña. Era el primero que se 
hacía para contar las fuerzas. 

Después fué á Valencia. Y cundió la no¬ 
ticia y surgió el propósito entre la muche¬ 
dumbre de prepararle una manifestación 
hostil. Se apeó del tren á la entrada de la 
hermosa ciudad, salió de la estación en su 
carruaje rodeado de correligionarios, y atra¬ 
vesó las calles entre horrible pedrea, escar¬ 
necido y silbado. Llegó á la fonda con el co 
che medio deshecho. Subió á sus habitacio¬ 
nes y no quedó un cristal en balcón ni ven¬ 
tana de las cuatro fachadas del edificio. In¬ 
vitóle el dueño, que era italiano, á izar la 
bandera de su país en lo alto de la casa y se 
negó á ello Cerralbo rotundamente. Llegó 
la noche; el general Azcárraga se hizo cargo 
del mando sin que nadie lo resignase. Salió 
á la calle la guardia civil concentrada en 
la plaza de toros, salieron los batallones, se 
proclamó el estado de sitio y se prolongó 
durante siete días. Cerralbo abandonó la fon¬ 
da por una puerta retirada, sin acceder al 
empleo de un disfraz que le prepararon, y 
acompañado siempre por su amante esposa 
y ejemplar compañera, que ya goza de la 
presencia de Dios. 

Hubo interpelación en el Congreso. Y Cerralbo 
recuerda sobre todo el discurso de Martos y la frase 
de Romero Robledo, que al referir los peligros de 
muerte corridos por el marqués decía: 

-¡Ese hombre, que parece que viene del otro 
mundo!.. 

En el Senado fué más breve el debate. Cerralbo 
no tuvo palabras de rencor ni de recriminaciones, é 
hizo gala de olvido noble y generoso. 

Hoy cuenta aquellos sucesos como quien refiere 
un incidente pasajero, como una anécdota, en me¬ 
nos palabras que yo los recuerdo, y con la sencillez 
y el deseo de que no resulte la narración ni dramá¬ 
tica ni interesante, sino es para sentir que su mujer 
lo hubiera presenciado todo. 

Si eso hace el espíritu cristiano, ¡que Dios se lo 
conserve! 

El partido se creyó acertadamente en el caso de 
desagraviar á su jefe, y por suscripción de los suyos 
fué obsequiado con un presente regio. Es una coro¬ 
na monumental de hojas de plata, con orla primoro¬ 
sa formada por los escudos de las poblaciones que 
recorriera é inscrito en el lazo el lema tradicional. 

Visitó después Cerralbo las Provincias Vasconga¬ 
das y Navarra; dos veces estuvo en Aragón, y en 
Venecia y en Viaregio, y donde su señor le llamaba 
siempre que las necesidades de la política lo reque- 
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rían. Unió los diversos elementos antes separados, I 
y conseguida la organización del partido, los llevó 
juntos al cementerio de Cegama para la inaugura¬ 
ción del monumento dedicado á Zumalacárregui. 

Hoy sigue Cerralbo activa correspondencia con i 
todos sus correligionarios. Por su luto vive alejado ! 
de los salones. No es hombre de casino ni aficiona¬ 
do á los círculos. La 
primera vez que visi¬ 
tó el Ateneo de Ma¬ 
drid fué por invita¬ 
ción de la Junta para 
que diese una confe¬ 
rencia sobre el vi- 
rreynato de Méjico, 
y leyó un estudio 
verdaderamente no¬ 
table. Divide su tiem¬ 
po entre los menes¬ 
teres del carlismo y 
sus-aficiones artísti¬ 
cas. Fuera de casa 
sólo tiene las dos 
obligaciones periódi¬ 
cas de su corazón y 
de su política, y las 
dos las cumple los 
domingos. Primero 
va al cementerio á 
rezar por el alma de 
su esposa muerta, y 
después al casino 
carlista á trabajar 
por el éxito de su 
monarca vivo... 

Dejémosle en esta 
labor, que sabe Dios 
si no ha de ver con¬ 
cluida jamás, y en¬ 
tremos en su casa. 

Aquello es un pa¬ 
lacio; no diré que por 
fuera de supremas 
bellezas, pero sí digo 
que por dentro de 
tantas cosas que ver, 
que se necesita el 
tiempo de una ca¬ 
rrera larga para en¬ 
terarse. 

La sala de las ar¬ 
maduras parece un 
vestíbulo, y fuera de 
la Armería Real será 
difícil encontrar otra 
más poblada y mejor 
provista. 

La galería de las 
pinturas es un Mu¬ 
seo. Apenas hay es¬ 
cuela sobresaliente 
sin ejemplar magní¬ 
fico en el palacio de 
Cerralbo. Sarto, el 
de las finísimas ve¬ 
laduras; Ticiano, el 
de los colores bri¬ 
llantes, y Rivera, el 
de las grandes auda¬ 
cias. Greco, el aus¬ 
tero, y Zurbarán, el 
triste, y Goya, el re¬ 
volucionario. Muri- 
11o, el pintor de la 
belleza y de la gra¬ 
cia; el Veronés, amo 
de la composición y señor de la perspectiva, y Van ; 
Dyk, que inmortaliza en el lienzo á quien quiere y 
como quiere. Y Alonso Cano, y Salvator Rosa, y Ju¬ 
lio Romero, y Pablo Vos, y Palma el Joven, y He¬ 
rrera el Mozo, con tan variada y distinta y típica 
personalidad todos ellos. Y los Boloñeses, represen¬ 
tados por Caracci, tan sublimemente plagiarios que 
mejoraban los grandes originales de la escuela ve¬ 
neciana y de la escuela florentina; allí están todos ! 
en cuadros de potentísima vida y en los retratos de : 
la más valiosa iconoteca que hemos conocido, fuera i 
del Museo del Prado. Unos, los menos, los heredó I 
Cerralbo. Otros, los más, los adquirió solícito, y en j 
España la mayoría, porque los caudales extranjeros 1 
no repatriaran los de sus artistas y porque no per¬ 
diera España los de sus hijos. 

Allí ha reunido también el hombre que atesora 
estas maravillas la colección de mármoles raros más | 
curiosa y más variada. El de Paros y las ágatas de 
Granada, y los de Tanagra, y Agrigento, y Chipre, 

y Stokolmo, y Atenas, no se acaban de admirar por- j piedras de esta península y de la otra y de la de más 
que no se acaban de ver en aquellas estancias. allá, y á la plata y á los bronces de no sé donde, no 

El monetario riquísimo parece más feo que otros | sé cuántas urnas, ni cuántas habitaciones, ni cuántos 
porque es más antiguo que ninguno, y no se explica j departamentos. 
la reunión de tanto y tan diferente ejemplar sino su- Reza en dos oratorios; hace que come en tres co¬ 
mando al dominio de la numismática la paciencia ¡ medores; escribe en media docena de despachos; 
de un coleccionista impertérrito, la fortuna de un I juega á billar en dos mesas, y una precisamente de 

Fernando VII; y con 
tanto en que vivir 
se reduce á las dos 
primeras habitacio¬ 
nes del piso bajo, y 
á la lumbre de una 
chimenea recibe las 
visitas, despacha el 
correo, y en el mis¬ 
mo salón que presi¬ 
de un retrato de don 
Carlos con más bar¬ 
bas que Federico 
Rubio, come con al¬ 
gún pariente y se pa¬ 
sa la vida el marqués 
de Cerralbo. 

Y para no seguir 
porque me faltan el 
tiempo, el espacio y 
el aliento, ni digo 
nada de los tapices, 
ni de las salas de 
conversación y de vi¬ 
sita, ni de las conti¬ 
guas habitaciones de 
tomar el te, y el des¬ 
ayuno, y el aire de 
la mañana, y el sol 
del mediodía, y el 
fresco de la noche; 
porque no se puede 
esperar de nadie que 
se acuerde de todo 
lo que ha visto, cuan¬ 
do no cabe todo en 
la memoria de nin¬ 
guno. 

Cerralbo es biblió¬ 
filo, y posee una bi¬ 
blioteca de Arqueo¬ 
logía, Bellas Artes, 
Historiay Numismá¬ 
tica selecta. 

Y nada digo del 
agricultor en su mag- 
nífica posesión de 
Santa Maríade Huer¬ 
ta, más que Granja 
modelo, donde tiene 
aclimatados los ár¬ 
boles y las frutas de 
Nápoles, Bruselas, 
Gante, Valencia y 
Corinto. Y nada del 
ganadero, que ha lo¬ 
grado en su yeguada 
un tipo de caballos 
elegantísimo y fuer¬ 
te, y de una docili¬ 
dad y fácil manejo, 
que no hay sino ver¬ 
les en sus trenes de 
Madrid para com¬ 
prender su orgullo 
de haber obtenido 
una especie ejem¬ 
plar. Y mucho me 
falta para poner á 

millonario sin codicias, el acierto en la elección y la Cerralbo en la calle y sin secretos..., pero bástalo 
suerte del hallazgo. Las monedas de necesidad acu- dicho para conocer al hombre, al artista, al político, 
ñadas en las plazas sitiadas las guarda una vitrina al caballero y al prócer. 
que mataría de desesperación á otro aficionado me- Juntad ahora una educación exquisita á una fir- 
nos rico y menos dichoso en sus exploraciones, re- meza de convicciones inquebrantable; una condición 
buscos y descubrimientos. esencialmente aristocrática á unas maneras y porte 

Los espejos de todas las épocas, las arcas, los var- de la democracia más atractiva; seis títulos de no- 
gueños, las sillerías de todos los tiempos, las pro- bleza heredada á otros tantos lo menos de nobleza 
clamas de todos los países, los azulejos de todas las nativa; una conversación erudita y animada á una 
fábricas y los dibujos de grandes pintores de la his- inteligencia perspicaz y brillante; y siendo así como 
toria, se ven por todas partes, sobre los más artísti- lo creo el actual marqués de Cerralbo, os explicaréis 
eos veladores, sobre las mesas de la construcción que la última vez que me enseñó sus cuadros pen- 
más original, más moderna ó más antigua, delante | sara yo, bajando la escalera de su casa, á su lado y 
de los armarios de cuasi todos los imperios y de los con los dos perros que le acompañan, los dos sumí- 
muebles de cuasi todos los reinados y del menaje sos, cariñosos y mansísimos, uno detrás y otro de¬ 
de todos los tierñpos y de todos los países. Ha dedi- lante, pensara yo diciendo: 
cado un gabinete á las armas ofensivas del Japón; -¡Qué dolor que este hombre se dedique á la 
una vitrina á los encajes de todos los puntos; otra á - política!.. 
varios interesantes objetos de la época de Luis XV. ' Ático 

Y á los candiles romanos, y á los barros, y á las I 

Emilio Aguinaldo 

En diciembre de 1897 gritó ¡Viva España! En mayo de 1S9S se ha aliado con los yankis contra los españoles 
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. allí permanecían todavía cuando el sol, envuelto en rosadas nubes, transpuso el horizonte 

EL CUENTO DE LAS TRES DUQUESAS 

Apenas amaneció, asomáronse las tres hijas del gobernador 
al amplio balcón desde el cual se dominaba toda la campiña; 
y allí permanecían todavía cuando el sol, envuelto en rosadas 
nubes, transpuso el horizonte. 

En la vasta cámara, cuyas paredes cubrían ricos tapices de 
seda, un grupo de doncellas pulsaba dulcemente las cuerdas de 
las tiorbas y de los laúdes, y en toda la torre octágona oíase 
un vago y delicioso murmullo que las tres hermanas no perci¬ 
bían; pues tenían puestos sus miradas y sus pensamientos mu¬ 
cho más allá de las almenadas murallas de la ciudad, de las 
escarpas esmaltadas de gotas de agua, de los campos de cente¬ 
no y de los pantanosos campos de las vecinas aldeas, fijas le¬ 
jos, muy lejos, en los azules montes por donde habían desapa¬ 
recido los últimos bohemios con sus carros de ruedas macizas, 
sus pequeños y escuálidos caballos de trenzadas crines y sus 
chiquillos gesteros y rapaces. 

Un mes hacía que por grupos de veinticinco á cien desfila¬ 
ban al pie de la ciudad, bien protegida por su triple recinto 
amurallado, por entre cuyas almenas asomaban las cabezas de 
aquellos curiosos habitantes que allí acudían para verlos pasar; 
y durante aquel tiempo las tres jóvenes duquesas, perfectamen¬ 
te resguardadas en la elevada ciudadela que su padre goberna¬ 
ba, habían visto desfilar, á pie unos, á caballo otros y todos 
erguido el cuerpo y alta la cabeza, más de un señor egipcio de 
negro y créspado cabello, de rasgados y brillantes ojos y de 
bronceada y verdosa tez. Un mes hacía que, divertidas por las 
muecas y los juegos de manos de aquellos mendigos, habían 
abandonado el amplio balcón de su locutorio, que se abría so¬ 
bre la plaza del Mercado y enfrente de la catedral, y sentado 
sus reales en la doble ojiva de su oratorio, en donde permane¬ 
cían mañana y tarde, hasta que anochecía, esperando ver asomar 
por el camino, al otro lado de los fosos de agua encharcada 
las miradas metálicas y los dientes blancos de los jó¬ 
venes bohemios. 

Y en toda la población, las mujeres, así las de los 
artesanos como las de los patronos, experimentaban 
hacia esos paganos de Egipto la misma curiosidad de 
las duquesas. Lo propio sucedía todas las primaveras 
cuando esos malditos cabalgadores del sábado de las 
brujas, procedentes se ignora; de dónde, de las mar¬ 
cas de Bulgaria, ó de las provincias de Bohemia, 
¿quién sabe?, quizás de más lejos, como su antepasa¬ 
do el emperador Atila, invadían el país como nubes 
de langosta. Sus caras prolongadas, de heréticos, y 
sus anchos y oblicuos ojos traían revueltas á las hem¬ 
bras, que abandonaban el huso y la rueca, el colade¬ 
ro, la iglesia ó la bodega para acudir á las murallas, 
en donde se tocaban con el codo y se reían al con¬ 
templar á los desnudos chiquillos de esos bandidos, 
cuando no se arriesgaban, abandonando sus pudorosas 
reservas, á visitar el campamento lleno de tiendas y 
carros de aquellos trashumantes extranjeros. 

Esos bohemios, gente descreída, saqueaban casas 
de campo y alquerías, apacentaban sus caballos en 
los sembrados, robaban los cerdos en los establos y 
retorcían el pescuezo á los gallos en los gallineros; 
hacían mal de ojo á las embarazadas, que á los nueve 
meses parían unos chiquillos morenos como aceitu¬ 
na- y velludos como machos cabríos; vendían á los 
u ■... cebos filtros para enamorar á las muchachas, y 
con sus socaliñas sacaban á las casadas el dinero de 
sus maridos, y á cambio de buenos escudos contantes 
y sonantes daban toscas alhajas de plata labrada á 
martillazos, anillos para impedir matrimonios ó para 
asegurar la fidelidad, amuletos contra la fiebre de la 
que inevitablemente morían los enfermos, horóscopos 
equívocos evocados por bocas de desdentadas viejas 
del fondo de una caldera llena de un cierto líquido 
negro y hediondo, paquetes de hierbas secas y otras 

mil cosas por el estilo que fundían como en un crisol el oro de 
los ciudadanos, lo mismo el acuñado que el de las joyas, que 
desaparecía de repente de arcas y escondrijos para ser en un 
mes absorbido por las asquerosas alforjas de aquellos misera¬ 
bles bandidos. 

Y así venía aconteciendo desde hacía mucho años. Apenas 
asomaban las primeras florecillas, aparecían en el campo aque¬ 
llas gentes á caballo y á pie, famélicos y altaneros, con su gran 
saco en el arzón de sus sillas; las mujeres llevaban á la espalda 
el caldero, el tenedor de hierro y el plato de estaño, que cons¬ 
tituían toda su fortuna; los ancianos y los niños desnudos, como 
impuros dioses, amontonábanse en los carros, y toda esa turba 
cantaba y bailaba alegremente soportando los rigores del sol, 
del viento y de la lluvia, rasgueando la guzla y saltando y ha¬ 
ciendo piruetas. 

Sus estridentes risotadas y sus locos pataleos maleficiaban 
las encrucijadas en cuanto brillaba en el cielo la primera estre¬ 
lla; ya muy entrada la noche encendían grandes hogueras, y 
desde que asomaban por el país aquellos vagabundos la segu¬ 
ridad de los caminos dejaba mucho que desear. 

Aquella primavera el duque gobernador, cediendo á las sú¬ 
plicas de regidores y mercaderes, había prohibido á los habi¬ 
tantes de la ciudad que salieran fuera del recinto mientras es¬ 
tuvieran por aquellos lugares esos malditos paganos, y durante 
todo aquel hermoso mes de abril los bohemios habían desfila¬ 
do por el otro lado de los fosos y acampado al pie de las mu¬ 
rallas, mientras desde los caminos de ronda y las atalayas es¬ 
piábanlos con miradas codiciosas las esposas de los hombres 
acomodados y las hijas de los artesanos, despechadas contra el 
gobernador y afligidas por la prohibición en el edicto conte¬ 
nida. 

Durante aquel hermoso mes de abril, cuando los espinos flo¬ 
recen y embalsaman el aire las flores que como copos de nieve 
cubren los manzanos, cuando el sol brilla en todas partes y sus 

rayos se posan, así en las tranquilas aguas del 
lago como en los tiernos botones de los sau¬ 
ces, no habían tenido más remedio que per¬ 
manecer sentadas en un rincón del hogar, ti¬ 
rando de la aguja ó hilando llana, en vez de 
correr por los prados cogiendo flores; así es 
que la consternación era general, lo mismo 
en las mansiones nobles de la ciudad alta que 
en los zaquizamíes de los arrabales. También 
reinaba la consternación en el palacio, en 
donde las duquesas acostumbraban congre¬ 
gar, una vez cada temporada, los mejores 
músicos de la tribu nómada y se deleitaban 
durante todo un día escuchando sus tocatas 
y sus canciones. Pero el duque inflexible ha¬ 
bía prohibido á los bohemios que entraran 
en la ciudad del mismo modo que á los ha¬ 
bitantes de ésta salir de ella y encaminarse al 
campamento: las jóvenes duquesas, por esta 
razón, sentían contra su padre un resenti¬ 
miento que aumentaba de día en día á medi¬ 
da que se iba haciendo más rara la aparición 
de las hordas egipcias, porque había circula¬ 
do por la villa el rumor procedente de las 
vecinas aldeas de que los bohemios en lo su¬ 
cesivo darían un gran rodeo á fin de no acer¬ 
carse á la ciudad que les cerraba sus puertas; 
siendo, por consiguiente, aquella la última 
vez que se detenían al pie de sus murallas. 

Dos días hacía que el último carro de la 
última tribu había desaparecido entre los do¬ 
rados arreboles del crepúsculo y las azuladas 
tintas del paisaje, dejando oir los estridentes 
rasgueos de las guitarras y ofreciendo el poco 
edificante espectáculo de los desnudos ado¬ 
lescentes. Desde entonces reinaba un silencio 
sólo interrumpido por el pío pío de los pája¬ 
ros de un nido, el silencio abrumador de los 
campos que sólo cesará cuando el segador 
hunda su hoz entre las mieses, y por el cami¬ 
no, que serpenteaba y se desarrollaba en una 
extensión de muchas leguas, únicamente apa¬ 
recía de cuando en cuando un viandante como 
hormiga perdida en aquellas soledades. Y 
allá lejos, muy lejos, la mancha obscura de 
los montes destacaba sobre el firmamento pá¬ 
lido fijas, por decirlo así, sus miradas en el 
horizonte. 

Era, pues, aquella la tercera tarde y las tres hijas del gober¬ 
nador permanecían desde el alba en el amplio baleen que daba 
al campo; en la vasta cámara, poco antes animada por los cu¬ 
chicheos y las canciones de las doncellas, callaban los laúdes y 
las tiorbas; hacía dos horas que el sol habíase ocultado tras las 
moradas cumbres de las montañas, y la luna, surgiendo de en¬ 
tre un bosquecillo de cipreses, bañaba en argentada luz los 
lívidos tapices del ducal gineceo, en donde quedaban solas las 
tres hermanas, porque la hora de la comida había llevado á 
las cocinas á su servidumbre. 

La mayor de las duquesas, que se llamaba Belangere, que 
era muy blanca, muy alta y muy formal y que tenía el cabello 
castaño y unos ojos negros muy hermosos, volvióse lentamen¬ 
te hacia sus hermanas, Ivelania la rubia y Merilda la pelirro¬ 
ja, y sin decir una palabra, poniéndose un dedo sobre los la¬ 
bios, hizo una seña á sus hermanas, seña misteriosa, porque 
las dos, acometidas de un repentino temblor, palidecieron y se 
acercaron una á otra. En aquel momento dejóse oir en el cam¬ 
po el sonido de una viola, alegre, provocativo y embelesador, 
y luego lloró una voz, pero una voz de sueño, tan pura, en¬ 
cantadora y triste era; una voz de arroyo, una voz de luna, una 
voz de flor que cantara: las dos jóvenes inclinaron la cabeza y 
dócilmente siguieron á su hermana. 

Juntas descendieron al salón de altas y blasonadas bóvedas 
donde cenaba su padre, hundido más bien que sentado en ma¬ 
cizo sillón, á la escasa luz de algunas bujías que pendían délas 
paredes, teniendo á sus pies los dos perros daneses con los ho¬ 
cicos apoyados en sus rodillas y rodeado de guerreros vestidos 
con férreas armaduras que esperaban sus órdenes. Como tres 
hadas penetraron las duquesas en la sala obscura, que se ilumi¬ 
nó como si en ella entrara la aurora; las tres cubrían sus cuer¬ 
pos con largas túnicas de seda bordada con pedrería, y sus per¬ 
fumadas cabelleras, roja la de Merilda y rubia la de Ivelania, 
relucían como llamas al escaparse por debajo de sus tocas de 

. por entre cuyas almenas asomaban las cabezas de aquellos curiosos habitantes 
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perlas y brocado. Apo- 
yados sus pechos sobre 
el respaldo del sitial, 
enlazaron con sus des¬ 
nudos brazos el cuello 
del duque, y oprimién¬ 
dole dulcemente en ac¬ 
titud suplicante, son¬ 
riendo, acariciándole 
con sus manos y con sus 
palabras, derramaron 
en el jarro á él reserva¬ 
do un brebaje que traía 
la silenciosa Belangere 
y con el cual humede¬ 
cieron también ellas sus 
labios. Después, col¬ 
mándole de besos, Ive- 
lania, arrodillada junto 
á él, y Merilda, medio 
sentada en el brazo del 
sillón, obligaron al du¬ 
que á beber tres vasos 
de aquel vino, mientras 
Belangere permanecía 
de pie y detrás de su 
padre con el ánfora en 

la mano. 
Y cuando el duque se 

hubo amodorrado, cir¬ 
culó el jarro por toda la 
mesa, y de su contenido, 
servido á los capitanes 
y á los soldados por las 
delicadas manos de las 
duquesas, bebieron to¬ 
dos aquellos hombres, 
cuyos ojos brillaban de¬ 
bajo de los pesados 
cascos de hierro y cuyas 
cicatrices avivábanse 
dando á sus rostros as¬ 
pecto de máscaras, por¬ 
que las jóvenes duque¬ 
sas, con los hombros al 
descubierto, sonreían 
con sus labios y con sus 
ojos á los criados y á 
los señores, apoyaban 
en las bocas de éstos 
sus blancos dedos y con 
sus ademanes desen¬ 
vueltos parecían en ver¬ 
dad tres cortesanas. En 
tanto, á lo lejos, en el 
silencio de la noche 
límpida, la viola seguía 
cantando y la voz llora¬ 
ba sin cesar. 

Poco á poco, todos 
los hombres de armas 
al servicio del duque se 
adormecieron y, quién 
con la cabeza apoyada 
sobre la mesa, quién re¬ 
costado el cuerpo en un 
ángulo del salón, todos 
roncaban, mientras en 
el cuerpo de guardia los 
centinelas también dor¬ 
mían embriagados por 
el paso de las tres du¬ 
quesas: en toda la ciu- 
dadela oíase una especie 
de estertor; un sueño 
mágico se había apode¬ 
rado de sus habitantes. 

A lo lejos, muy lejos, 
en los irisados claros, 
en los senderos lumino¬ 
sos y entre los matorra¬ 
les del bosque iluminado 
por la luna, percibíanse 
los relinchos y el galope 
de tres caballos que li¬ 
geros corrían por entre 

los árboles; los crujidos a iastadas> y l„s mormullos de los pajarita que des- 
de remas que se desgajaban y de bojes ap y n0 qae¡u„ljrosa ya, que mnqui- 

»4 '* 1“ 0,r“ ,ant“gorjeos’ 
las canciones y las r.sas de otras «es ™“s'd , las doncellas se detuvieron consternadas en 

Y cuando despunto el d,‘ ™ “s““°bí d ’ ,«¡do. Se encontró abierta de par en par 
la puerta del gineceo; las tres duquesas ñama pdo eoatta e] arc0 del portal, con un 
la poterna que daba al campo y al centine a P e, P°J ^ Belangere, Ivelnnia ó Merll- 
puñal hundido en el coraaon, okvmlo poruña d J guala bohemia y 

da. Una mano desconocida había suspendía , 1» puerta... Todos los hombres de la 
una rama de hiniesta del escudo de p^c(,ma«a en todas dtac. 

cioneqno SS5S£.“ "STTto't." V y- »o volvió * P— P« » -«dad la 

banda de bohemios. Joan Lorrain 

CRONICA DE LA GUERRA 

Comenzaremos esta cónica con algunos detalle, de los tristes sucesos de Filipinas, de que 

dimos cuenta al final de la anterior. . comunicar al gobierno español desde que 
Las pocas noticias que el general Augustín pude.comunica t archÍpiélago con el res¬ 

el comodoro Dewey cortara el cable que ponía e s^nnpriría una reacción favo- 
to del mundo, permitían esperar que entre el elemen_ora g espafl0|es de allá rechazarlas 

rabie á España, merced á la cual no h.ab^e. Sfá ^‘íese Sen éstos debilidad óinde- 
acometidas de los yanlas y aun tomar la ofensiva a p q anteriores crónicas, resulta- 
cisión. Estas espcrsmzas hnkgüeñas; de I»s h‘“nd¡do al oro ds los norteamericanos, 

Dewey, y se puso al frente de numerosas q^j¿t5aa vados otros cabecillas marchaban 
ronse abundantes armas por los yankis facilitadas. e - • Aguinaldo, con un con- 
á Bulacán para tomar el mando de los rebelde* d«aq P° ’ od|r¿ de Bacoor y pudo 
tingente de 3.000 hombres, que iba engrosando de día en a , p 

obligaron al duque á beber tres vasos de aquel v 

rechazar el día 28 de 
mayo á un destacamen¬ 
to de infantería de ma¬ 
rina que quiso atajarle 
el paso, haciéndole 320 
prisioneros. Al día si¬ 
guiente, después de una 
lucha encarnizada y gra¬ 
cias únicamente á la 
traición de los volunta¬ 
rios indígenas que se 
pasaron al enemigo, 
apoderóse de Cavile 
Viejo, avanzando des¬ 
pués sobre Manila al 
frente de fuerzas verda¬ 
deramente formidables: 
4.000 soldados españo¬ 
les enviados por el ge¬ 
neral Augustín les sa¬ 
lieron al encuentro, li¬ 
brándose un combate 
horroroso que duró se¬ 
tenta horas y en el cual 
los nuestros fueron ven¬ 
cidos por la inmensa 
superioridad numérica 
del adversario, dejando 
en el campo más de 400 
muertos y heridos. Des¬ 
pués de varios encuen¬ 
tros más, todos ellos fa¬ 
vorables á los rebeldes, 
llegaron éstos á los al¬ 
rededores de Manila, 
cuyas autoridades dis¬ 
pusieron que toda la 
población se concentra¬ 
se en la ciudad murada 
y se apercibieron á una 
heroica defensa. Enton¬ 
ces fué cuando el gene¬ 
ral Augustín envió al 
gobierno el telegrama 
que copiamos al final 
de la crónica anterior y 
que ha sido la última 
noticia de carácter ofi¬ 
cial que se ha recibido 
de la capital del archi¬ 
piélago. 

¿Qué ha sucedido 
después? Difícil es ave¬ 
riguarlo, pues incomu¬ 
nicados con Manila, to¬ 
das las noticias que de 
allí nos llegan deben ser 
puestas en entredicho 
por su sospechosa pro¬ 
cedencia. Dícese que 
Aguinaldo y los suyos 
querían atacar la plaza y 
que se opuso Dewey, te¬ 
meroso de los atropellos 
que pudieran cometer y 
amenazándoles con ca¬ 
ñonearlos si penetraban 
en la ciudad. Se ha di¬ 
cho también que los 
liados se habían rendi¬ 
do, no sabemos si á los 
insurrectos ó á los nor¬ 
teamericanos; pero el 
gobierno lo ha negado, 
afirmando que el gene¬ 
ral Augustín cuenta con 
medios suficientes para 
sostenerse hasta recibir 
refuerzos. En suma, que 
nada positivo se sabe 
acerca de la situación 
de Manila desde el día 
3: lo único cierto es que 
Alemania ha enviado á 
aquella bahía varios de 
los buques de guerra 
que tenía en los mares 

de la China, lo cual parece indicar que esta potencia no ha de allanarse tan fácilmente á que 
los Estados Unidos se apoderen del archipiélago á pretexto de constituirse en protectores de 
la proyectada república filipina. 

No hemos de comentar el proceder del tristemente célebre Aguinaldo: fue traidor a los su¬ 
yos y lo ha sido ahora á los españoles. Ha hecho por consiguiente el oficio para el cual tiene 
predisposición y aptitudes especiales. En cuanto a la conducta de los yankis ayudando a los 
insurrectos tagalos, ha de causar verdadera repugnancia á todos los pueblos civiliza.dos. 

Este vergonzoso contubernio está admirable y gráficamente calificado en el siguiente pá¬ 
rrafo que copiamos de una correspondencia de Madrid, inserta en el decano de la prensa bar- 

«Ese miserable (Aguinaldo), aliado con los norteamericanos, ha desembarcado en 1' ¡lipinas 
y ha conseguido sublevar á todo el país contra España. Los yankis han logrado también parte 
de su infame obra: destruir la soberanía de España en toda la isla de Luzón a muy poco pre¬ 
cio; les ha bastado sorprender una ciudad casi indefensa y dar á los hijos rebeldes de hispana 
los medios para cometer el horrendo crimen de traicionar á su patria. Es la única victoria que 
hasta la presente ha conseguido esa llamada gran república sobre nosotros: destruirnos una 
escuadra de barcos viejos por sorpresa, y desmembrar nuestro territorio coadyuvando a una 

En las Visayas y en Mindanao, según despacho de aquel comandante general, puesto el día 
8 en Ilo-Uo y recibido el día 13 en Madrid, reinaba en las tropas y en todo el territorio un 
espíritu levantado y no había ocurrido más novedad que el ataque de los moros de Mindanao 
contra la trocha de Kuran y la línea de Marahuit, habiendo sido rechazados con grandes per¬ 
didas, y la entrada de noche y con las luces apagadas en el puerto de Ilo-Ilo de un crucero 
enemigo, que se retiró después de practicar un reconocimiento. . . , 

Y para terminar lo referente á nuestras posesiones del Pacífico, consignaremos la noticia de 
haberse apoderado el crucero americano Charleston de las islas Marianas, noticia de origen 

yanki y no conocida oficialmente por nuestro gobierno. 

Conócense ya algunos detalles del tercer bombardeo de Santiago de Cuba: entre los heri¬ 
dos. por fortuna leves, de nuestro ejército, figura el coronel de artillería Sr. Ordonez, inventor 
de los cañones de su nombre, que últimamente había sido destinado a aquella plaza para diri¬ 
gir las obras de fortificación. Sobre el acorazado yanki Massachussets cayó una granada que 
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desir.nntú é hizo reventar un cañón, causando numerosos muer¬ 
tos y heridos entre los tripulantes y considerables averías en el 
buque; también las tuvieron importantes los cruceros New- 
York y Brooklin. A pesar de esto, los corresponsales norteame¬ 
ricanos que van con la escuadra de Sampson telegrafiaron á 
sus periódicos que éota no había tenido bajas ni sufrido avería 
alguna. Según estos mismos periodistas, los barcos yankis lo¬ 
graron hacer enmudecer todas las baterías de la plaza, en mu- 

Plato de loza italiana, obra de Camilo Novelli, 

premiado en la Exposición de Bellas Artes é Industrias 

de Barcelona de 1898 

chos de cuyos fuertes se declararon formidables incendios, en 
vista de lo cual el comodoro mandó cesar el fuego de sus bu¬ 
ques y se retiró tranquilamente. Esto último no nos lo explica¬ 
mos: si nuestros enemigos redujeron á silencio todos nuestros 
cañones; si los desastres por ellos causados en nuestros fuertes 
fueron tan grandes como suponen; si, en una palabra, lograron 
vencer en toda la línea, ¿cómo no aprovecharon ocasión tan 
excelente para apoderarse de la tan codiciada plaza? Franca¬ 
mente, no se comprende este nuevo sistema de hacer la guerra: 
hemos de suponer, sin embargo, dado el adelantamiento en 
todos los ramos de la gran república, que su procedimiento 
debe ser la última palabra de la estrategia y de la táctica na¬ 
vales. De no ser así, habremos de creer ó que Sampson demos¬ 
tró una prudencia rayana en miedo, ó que el relato de aque¬ 
llos corresponsales es falso: esto último nos parece lo más ló¬ 
gico. 

No obstante estos repetidos fracasos sufridos por su escuadra 
en Santiago de Cuba, no abandonan los yankis la idea de apo¬ 
derarse de aquella plaza, á cual efecto siempre permanecen en 
sus aguas gran número de buques en espera de una coyuntura 
propicia para llevar á cabo sus propósitos apoyados por Máxi¬ 
mo Gómez, de quien se dice que al frente de 5.000 insurrectos 
se dispone á atacar por tierra la ciudad. Dícese también que 
los norteamericanos han logrado realizar un desembarco en 
Guantánamo, cosa que niega el gobierno, fundándose en infor¬ 
mes de las autoridades de la isla: los diarios de Nueva York, 
que afirman el .hecho, dicen que el día 10 desembarcaron en la 
orilla Este de la bahía de Guantánamo 850 soldados de infan¬ 
tería de marina, protegidos por los cañones del Oregón y del 
Marblehead, y que después de haber incendiado varias casas 
ocuparon las alturas vecinas, construyendo en ellas trincheras 
y levantando allí su campamento; y añaden que, atacados por 

recibir refuerzos, abandonaron las posiciones y se reembarca¬ 
ron después de cambiar algunos cañonazos con las baterías 
españolas. 

En la Habana no ha ocurrido ninguna novedad: únicamente 
merece consignarse que en la mañana del 10, en vista de la in¬ 
sistencia con que los barcos enemigos se acercaban á la costa 
hacia Bacuranao, haciendo sondeos, salieron del puerto el cru¬ 
cero > Conde de Venadilo, los cañoneros Nueva España y Yáñez 
Pinzón y la lancha Flecha: los buques yankis se replegaron y 
mantuvieron á diez kilómetros de distancia y dispararon sin 
resultado algunos cañonazos que no fueron contestados por los 
nuestros, los cuales regresaron al puerto en vista de que no 
era posible atraer al adversario al alcance de nuestras baterías, 
que era el propósito que llevaban al verificar aquella salida. 

Contradictorias en extremo son las noticias que de la Flori¬ 
da y Cayo Hueso se reciben respecto de la organización de las 
expediciones destinadas á invadir la isla de Cuba: todos los 
días nos llegan de allí telegramas diciendo que se han embar¬ 
cado tantos ó cuantos regimientos, y ya hemos perdido la cuen¬ 
ta de los miles de hombres que, á ser ciertos aquellos anun¬ 
cios, deberían haber llegado á las aguas cubanas. Si realmen¬ 
te han salido, ¿dónde están? Si han arribado á Cuba, ¿qué 
esperan para desembarcar, siendo como son tantos y disponien¬ 
do como disponen de tantos elementos? En esto de las expedi¬ 
ciones y de los desembarcos nos parece que es mucho mayor 
el ruido que las nueces, como vulgarmente se dice, y que los 
yankis saben muy bien que ni esta es la época más á propósito 
para realizar sus intentos de ocupación y que no es por tierra 
donde mayores ventajas pueden conseguir sobre nosotros. Su 
superioridad numérica por mar es innegable; pero en tierra fir¬ 
me les ha de ser difícil llegar siquiera á igualarse con nuestro 
ejército, aclimatado, aguerrido y acostumbrado á una clase de 
lucha que ha de ser completamente desconocida para los nor¬ 
teamericanos y que les ha de costar mucho de aprender. Ulti¬ 
mamente telegrafían desde Nueva York que el día 14 salieron 
de Tampa con rumbo descono¬ 
cido 35 transportes convoyados 
por 14 buques de guerra y que 
se prepara un segundo ejército 
de invasión en Cuba. 

En cuanto al estado de las 
tropas acampadas en la Flori¬ 
da, todas las noticias de origen 
yanki coinciden en que es de¬ 
plorable: la administración mi¬ 
litar tiene que luchar con gran¬ 
des dificultades para la orga¬ 
nización de aquel ejército, 
siendo escandalosos los abusos 
que cometen los abastecedores 
en la entrega y reparto de ví¬ 
veres. Según declaraciones del 
mismo gobierno, todo ha teni¬ 
do que improvisarse: teniendo 

cuenta esto y el espíritu 
mercantilista de los norteame¬ 
ricanos, no es de extrañar que 
los contratistas de toda clase 
hayan aprovechado las circuns¬ 
tancias para hacer su agosto. 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - París. - La viuda del famoso pintor Meis- 
sonier, recientemente fallecida, ha legado al Louvre todos los 
cuadros, acuarelas y dibujos de su esposo que había conserva¬ 
do en su poder, y entre los cuales figura el notable lienzo 
Sitio de París, por el que hace poco le habían oírecido 800.000 
francos. 

Teatros. — París. - En la ópera se ha estrenado con buen 
éxito el drama lírico de Montorgueil y Gheusi con música de 
Samuel Rousseau La cloche du Rhin: ef libreto se basa en una 
sencilla leyenda sobre el triunfo del cristianismo en los países 
germanos; la partitura, sin revelar una tendencia bien caracte¬ 
rizada, demuestra verdadero talento en su autor. En laRenais- 
sance obtiene actualmente una serie no interrumpida de bien 
merecidas ovaciones el incomparable actor italiano Ermete 
Novelli. 

Madrid. - En el teatro de la Zarzuela ha debutado el emi¬ 
nente actor Sr. Vico, que ha estrenado con gran aplauso el 
drama en un acto de Eugenio Sellés Los domadores, represen¬ 
tado por vez primera en Madrid en italiano por el actor No¬ 
velli. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se ha estrenado con 
buen éxito El regimiento de Lupión, graciosa comedia en tres 
actos de D. Pablo Parellada (Melitón González). El drama en 
tres actos del Sr. Echegaray El hombre negro no ha gustado al 
público de Barcelona, á pesar de la magistral interpretación 
de la Sra. Guerrero y del Sr. Díaz de Mendoza, quien ha he¬ 
cho del papel de Leonardo una verdadera creación, habiendo 
obtenido una de las ovaciones más grandes que en nuestros 
teatros se han presenciado. En el Eldorado está dando una se¬ 
rie de conciertos clásicos la orquesta que tan admirablemente 
dirige el maestro Nicolau. 

Riberas del lago de Como, cuadro de Félix Possart 
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las tropas españolas, sostuvieron un combate que duró trece 
horas y en el cual tuvieron los desembarcados cuatro muertos 
y un herido. 

Todas estas noticias deben ser tomadas á beneficio de inven¬ 
tario, pues aparte de los que niegan en absoluto el desembar¬ 
co, no faltan telegramas en los que se asegura que se verificó, 
no el día 10, sino el 13, y que los desembarcados fueron, no 
850, sino 60, con dos ametralladores, y que á poco de encon¬ 
trarse en tierra, á causa del calor, de la falta de agua y de no 

El almirante Sampson ha 
propuesto al general Blanco el 
canje de los prisioneros del 
Merrimac por los del Argo¬ 
nauta, y según las últimas noticias oficiales, el gobierno español 
-0 ha autorizado al capitán general de Cuba para aceptarlo. 

En el teatro de la Gaité, de París, se ha celebrado en favor 
de, los heridos españoles una alborada dispuesta por una comi¬ 
sión de señoras, de la cual formaban parte las duquesas de 

Luynes y de Beauffremont, la condesa 
de Choiseul, la vizcondesa de Bois-Lan- 
dry, las marquesas de Flers y de Gra- 
mont y otras damas de la mejor sociedad 
parisiense. En ella tomaron parte made- 
moiselle Reichemberg y el célebre actor 
Mounet-Sully, de la Comedia Francesa, 
el eminente Novelli, las notables canta¬ 
trices Iíading, Furny y Milly-Meyer y 
otros artistas de gran valía: el programa 
había sido dibujado por Grasset y el am¬ 
bigú estuvo servido por señoras de la 
aristocracia. La fiesta produjo 70.000 
francos, y cuantos en ella intervinieron 
merecen la gratitud de los españoles. 

No menos la merecen nuestros compa¬ 
triotas del Uruguay, que han enviado 
900.000 francos para la suscripción na¬ 
cional, y los de la Argentina, que á los 
2.000.000 enviados anteriormente han 
añadido otro donativo de 500.000. 

Escrito lo que respecto de Filipinas va 
al principio de esta crónica, se ha recibi¬ 
do un telegrama oficial del general Au- 
gustín, fechado en Manila el día 8, en el 
que dice que la situación continúa siendo 
muy grave, que los insurrectos rodean la 
capital, que ha replegado las fuerzas para 
concentrar la defensa en una línea de 
blocaos, reforzada á intervalos por una 
trinchera; que se halla interceptada la 
comunicación con el resto del archipié¬ 
lago; que aunque nada sabe del general 
Monet le espera con refuerzos; que la po¬ 
blación blanca acude á la ciudad murada, 
temiendo los desmanes de los rebeldes y 

prefiriendo el bombardeo, y que éste aún no había comenzado. 
Como se ve, estas noticias no pueden ser más desconsolado¬ 

ras. ¡Que el cielo se apiade de nuestros hermanos del archi¬ 
piélago filipino! 

En tanto los yankis están preparando en San Francisco de 
California la segunda expedición que ha de conducir nuevos 
refuerzos á Dewey, y el gobierno francés, siguiendo el ejemplo 
de Alemania, ha dispuesto, según parece, que su escuadra del 
mar de la China se dirija á Manila. - A. 

da de la procesión de la iglesia de Santa María de Barcelona, 
cuadro de Ramón Casas 
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Necrología. - Ha fallecido: 
Félix Buhot, aguafortista francés, autor de varios grabados 

que se consideran como obras maestras en su género. 

La CREMA SIMON, cuya nombradía es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las cremas. 

AJEDREZ 

Problema número i 2 i, por Valentín Marín 

Segundo premio del concurso de la revista danesa 
Tidsskrift for Skak. 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 120, por A. Campo 
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- ¿Tiene usted todavía esa seguridad? 

VIVIR PARA AttAí| 

Novela de Salvador Fariña. -Ilustraciones de V. Buil 

Entramos luego en el olivar, que al menos nos res¬ 
guardaba de los rayos del sol; arrostramos alegre¬ 
mente el cansancio de subir la colina á paso largo, 
pero pausado, como verdaderos montañeses; yo en¬ 
contraba de vez en cuando una hierba medicinal y 
encomiaba sus virtudes, y aun exagerándolas un tan¬ 
to para que Mary me prestase atención, restituyén¬ 
dole después su verdadero valor apenas encontraba 
otra planta más interesante. 

Mary, con su cabecita alemana, iba almacenando 
en ella todas mis instrucciones; era una joven muy 
capaz de tener su pequeño herbario; en cambio el 
abogado Emilio no sabía ni quería saber nada de 
nada, y después de una detenida lección sobre la sar¬ 
donia ó Ranunculus sccleratus, todavía lo confundía 
con la caléndula offiicinalis; pero se justificaba di¬ 
ciendo ingenuamente: «Tiene el mismo color.» 

- Pero, abogado de mi alma, en la naturaleza hay 
flores amarillas á millares; siguen luego todas las va¬ 
riedades de flores encarnadas, después las moradas 
y después las azules, que son las menos. 

Él no conocía más que una, el miosotis, y sabía 
también que este nombre era el símbolo de la me¬ 
moria, que por algo había estudiado griego, y que su 
nombre vulgar es el de no me olvides. 

Apenas dijo esto, miró al suelo, esperando que la 
naturaleza le proporcionase siquiera una de estas flo¬ 
res para ofrecérsela á su amada. 

Pero la naturaleza fué cruel, porque el miosotis no 
florece en aquella estación. 

Empeñado, sin embargo, en encontrar uno, se 
apartó algunos pasos de nosotros (me lo figuraba), 
dió con una planta maravillosa y llamó á Mary para 
que corriese á verla. De este modo Mary se soltó de 
mi brazo. 

Entonces me limpié el sudor y seguí a los dos ena¬ 
morados que, libres ya, se ocuparon breve rato en 
buscar flores; pero luego se olvidaron de todo, hasta 
del doctor, para decirse en voz baja que se querían 

mucho. 
La casa de campo adonde iba estaba a dos pasos 

(continuación) 

de allí, y se nos apareció de pronto entre los olivos 
que la ocultaban. 

- Esperadme un momento, que vuelvo en seguida. 
El abogado ni siquiera me oyó; Mary compren¬ 

dió mis palabras y me sonrió. Aquella sonrisa signi¬ 
ficaba que no me apresurase por ellos. 

Pero el enfermo, qué la tarde anterior sólo pre¬ 
sentaba una simple irritación gástrica, me tuvo más 
de un cuarto de hora inquieto; tenía vómitos y una 
calentura terrible. Su mujer, que le había velado to¬ 
da la noche, sentía que le faltaban las fuerzas, y es¬ 
taba como descoyuntada, según me dijo; y dos niños, 
casi en cueros, que jugaban en el breve espacio de¬ 
fendido por una cerca, entraban de vez en cuando 
en la casa para buscar una caricia ó un beso de su 
madre; pero hasta dar un beso á sus propios hijos 
había llegado á ser una fatiga para la pobre mujer. 

Quise saber cómo había contraído su marido 
aquella enfermedad, y me dijo lo siguiente: Baciccin, 
antes de ser labrador, había sido marinero, y conser¬ 
vaba una verdadera pasión por el mar, por los bar¬ 
cos y por sus compañeros de otro tiempo. Sabiendo 
que la Bella Francisca había llegado al puerto de 
Cuatroceros procedente de la India, el domingo an¬ 
terior quiso ir á ver á sus antiguos compañeros y 
sólo encontró tres vivos; otros dos habían muerto 
durante el viaje. 

Paz á los muertos y buen vino á los vivos. Había 
vuelto á casa de modo que apenas podía tenerse. 
¿Consistía en el buen vino, en un poco de aguar¬ 
diente ó en la enfermedad que le había atacado ya? 
Lo cierto fué que se metió en cama y que no pudo 
levantarse, por lo cual fué menester llamarme. 

Mientras la buena mujer me hablaba, yo desde la 
puerta vi pasar á Mary, que había cogido en brazos 
á uno de aquellos chiquillos, el menos feo, pero muy 
sucio, á pesar de lo cual la joven le daba reiteiados 
besos en los carrillos y en los redondos bracitos, di¬ 
ciendo que se lo quería comer, en tanto que su no¬ 
vio se la comía á ella con ojos de hambriento. Hu¬ 
biera querido gritarle desde donde estaba: «No haga 

usted eso; no bese usted á ese niño,» pero ya no ha¬ 
bía remedio. 

Abrevié la visita, recetando cualquier cosa, y con 
gran disgusto dije á mi par de palomos: 

- Volvamos pronto á casa; nos están esperando. 
-¿Qué ha sido?, preguntó Mary, que presumió 

algo. 
El abogado no había notado nada, porque estaba 

demasiado enamorado. 
- Todavía no lo sé á punto fijo, contesté apretan¬ 

do el paso deseando instintivamente alejarme de allí 
lo más pronto posible; en esa casa hay una enferme¬ 
dad infecciosa, y temo que la haya importado la. Be¬ 
lla Francisca. 

- ¿Quién es la Bella Francisca? 
No contesté por miedo de sobresaltar demasiado 

á mis enamorados, y también porque quería abrigar 
la esperanza de haberme equivocado; pero, en su¬ 
ma, me parecía que Baciccin tenía el cólera morbo. 

Camino andando, me aconteció más de una vez 
que en vez de seguirá mis palomitos, iba delante de 
ellos; al notarlo volvía la cabeza y veía al abogado 
cogiendo alguna zarzamora para depositarla con su 
propia mano en los labios de Mary, ó los sorprendía 
á entrambos inclinados cogiendo margaritas y otras 
flores campestres. Al ver que no tenían tanta prisa 
como yo, dejé á mi vez de tenerla y me senté sobre 
la hierba, gritándoles que no se apresurasen,, pero 
añadiendo en voz baja, como si respondiese a una 
idea persistente: «Vete, vete.» La idea se disipó un 
poco, pero para volver con más fuerza que antes. 

«Tu deber de médico, me decía, es dar cuenta sin 
perder momento á los alcaldes de Tresceros y Cua¬ 
troceros del descubrimiento que acabas de hacer, 
para que se tomen toda clase de precauciones á bor¬ 
do de la Bella Francisca, se prohíba á los marineros 
que salten á tierra y á los habitantes de la casa de 
campo que bajen al pueblo á hacer provisiones. Por 
una afortunada casualidad, los dos alcaldes están 
en Tresceros; apenas llegues notifícales verbalmente 
lo que ocurre y esta noche darás parte por escrito.» 
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Debían leerse en mi cara estos pensamientos que 
no tenían nada de alegres; pero la joven y el aboga¬ 
do estaban ocupados únicamente en mirarse, y cuan¬ 
do se me acercaron disculpándose y yo despedí un 
destello de alegría que se fué á tierra, ellos no lo no¬ 
taron, antes al contrario, Emilio hizo observar á 
Mary que yo conservaba siempre mi buen humor. 

¡Ah! Sí, valiente buen humor el de un médico ti¬ 
tular que tiene en su jurisdicción un caso franco y 
marcado de cólera morbo y que piensa en las obje¬ 
ciones de los médicos de Cuatroceros, que acudirían 
para declararlo tal vez cólera esporádico - los muy 
asnos; - alegría, capaz de hacer llorar á las piedras, 
de un doctor veterano que ha tomado cariño á sus 
clientes, los cuales le pagan un tanto al año y que 
teme verlos atacados uno á uno de tan sucia enfer¬ 
medad, retorciéndose por efecto de los calambres, y 
muriendo como moscas para que ni siquiera los en- 
tierren bien, sino amontonados, como había podido 
ver en otras ocasiones. 

Cuando Mary tuvo lleno el pañuelo de flores, se 
reunió conmigo prometiéndome que ya no cogería 
más; pero no bien echamos á andar, faltó á su pro¬ 
mesa para arrancar de un olivo' una rama que, no 
cabiendo en el pañuelo, entregó á su novio. 

- No lo pierda usted, porque es el símbolo de la 
paz. ¿No es verdad, doctor? 

- Ya lo creo. 
Así bajamos á Tresceros, ellos ocupados de las 

grandes naderías de su amor, y yo preocupado con 
lo que había visto, confiando en encontrar un médi¬ 
co que, más perspicaz que yo, me convenciese de 
que yo era un pedazo de burro. 

Entramos en casa de fraulein Julia alborotando 
un poco, y los novios ostentaron en seguida la rama 
de olivo, la cosecha de flores y su amor, nacido ape¬ 
nas y crecido ya á ojos vistas. 

- ¿Qué tiene usted?, me preguntó mi antigua 
amiga. 

-Nada, sino que como he visitado un enfermo 
que no me gusta, tal vez se me conozca en la cara 
mi descontento. ¿Dónde está el alcalde? 

Se había marchado ya á Cuatroceros, diciendo que 
enviaría el coche á la hora prefijada. 

Faltaba todavía media hora larga, y yo la aprove¬ 
ché para llenar de zozóbralas cuatro salas del casino. 

Dije en voz baja muy pocas palabras al oído del 
alcalde de Tresceros, pero aquel bendito hombre se 
puso á gritar de pronto: 

- ¡Tenemos el cólera morbo en casa de Baciccin! 
- ¡Silencio!, le dije. El miedo es casi peor que la 

enfermedad. 
- ¡Silencio!, repitió el alcalde. Si alguien dice una 

palabra de esto, ¿sabéis lo que sucederá? Cuando 
menos, que los pocos bañistas que hay huyan de 
aquí. 

El carnicero y el panadero callaron como mudos; 
pero el taciturno escribano, que ya se había embol¬ 
sado todo el precio del piso alquilado, soltó la len¬ 
gua para decir que era preciso tomar prontas medi¬ 
das, reunir el ayuntamiento y pedir algo al subgober¬ 
nador de Cuatroceros y hasta al ministro. 

Como había tres concejales presentes, temí por un 
momento que se quisiese abrir en el acto la discu¬ 
sión de las medidas para alarmar aquella misma tar¬ 
de á todo Tresceros, y entonces las colerinas que á 
veces son consecuencia del miedo no me dejarían 
comer tranquilamente con los novios. 

- Silencio, repetí; puedo haberme equivocado y 
así lo deseo sinceramente; cierto que lo que he visto 
me inquieta y debe inquietaros también á vosotros, 
pero inquietémonos estando quietos. 

Hasta los juegos de palabras sirven para algo; yo 
fui el primero en reirme del mío, y todos hicieron 
otro tanto. Me ofrecí á pasar á Cuatroceros para ro¬ 
gar á mis cinco colegas que tuviéramos todos una 
consulta junto al lecho del enfermo. 

Mientras estaba hablando llegó el coche del alcal¬ 
de Alejo; recomendé por última vez á todos que 
guardaran silencio y fui á casa de fraulein Julia. A 
los pocos minutos pasamos por delante del casino y 
desde la ventanilla del carruaje vi las caras largas 
que allí había dejado y que me parecieron más alar¬ 
gadas aún á causa del miedo. Fraulein Julia iba á mi 
lado, y al de Mary se había sentado el abogado, que 
por no perder tan delicioso contacto, se dejó en el 
zaguán el velocípedo, proponiéndose recogerlo á la 
vuelta. 

V 

El resto del día se pasó con alegría, porque no 
quise hacer perder el apetito álos comensales sacan¬ 
do á la mesa como aperitivo el cólera morbo. Al con¬ 
trario, los aperitivos consistieron en jamón cocido y 
crudo, anchoas, sardinas, mantequilla, pastel de Es¬ 

trasburgo y otras cosas sabrosas. A continuación de 
estos manjares tentadores siguióse lentamente la 
epopeya de una comilona latina, compuesta de un 
timbal de macarrones, pavo asado al horno, langos¬ 
tas enormes y no sé cuántas otras materias de indi¬ 
gestión. 

Las señoras alemanas, informadas ya del clasicis¬ 
mo de nuestras mesas, apenas probaban de los pla¬ 
tos, mientras el alcalde, por no montar en cólera al 
ver tanta parsimonia, decía que él había comido do¬ 
ble; pero no era verdad, porque era en todo la regla 
fija, regla que no toleraba excepciones y mucho me¬ 
nos indigestiones, y si bien se servía un monte de 
pastel ó de carne, no comía más de lo necesario. 

Durante la comida noté que los novios, sentados 
uno junto á otro y haciendo poco caso de los man¬ 
jares para no dejar de mirarse, comían con una mano 
sola, el abogado con la izquierda y Mary con la de¬ 
recha; sin duda las otras dos manos estaban enlaza¬ 
das debajo del mantel. 

Después de tomar café, y cuando el alcalde pidió 
permiso á las señoras para fumar un cigarro en el 
balcón, yo, que no fumo, me acerqué á él para decir¬ 
le lo de Baciccin. 

El caballero Alejo no se alarmó, porque lo repen- 
| tino para él no existía, y en su concepto tampoco 
I debía existir en la naturaleza si los hombres no lo 
hubiesen consentido con su imbecilidad. Sabía dema¬ 
siado qué procedimientos debían adoptarse en cada 
caso difícil: informe al alcalde de Tresceros... (Está 
ya informado, le dije. - Y entonces le correspondía 
al alcalde de Tresceros informarle á él, porque el pe¬ 
ligro era común. - Precisamente yo había asumido 
este encargo.-El caballero Alejo fué indulgente y 
siguió adelante); avisar al gobernador; aislar á la fa¬ 
milia del enfermo en su casa con buena custodia ó 
en el lazareto: desinfectar la Bella Francisca y ale¬ 
jarla del puerto; hacer todo esto con el mayor sigilo 
para no ahuyentar á los habitantes y á los bañistas, 
y por último, consulta de los cinco médicos. 

Después de fumar su cigarro, el alcalde pidió per¬ 
miso para ir al ayuntamiento un momento; yo le 
acompañé para auxiliarle, y antes del anochecer todo 
quedó combinado; de los cinco médicos, sólo dos se 
encontraron disponibles; sus colegas avisarían á los 
otros tres, que harían la visita cuando pudiesen. 

Por el último tren de aquella noche regresamos á 
Tresceros. El abogado Emilio, al despedirse de nos¬ 
otros, dejaba toda su alma en el vagón; pero quedó 
en volver á la mañana siguiente muy temprano para 
recoger su velocípedo. 

Siempre recordaré aquella consulta famosa cele¬ 
brada al amanecer del siguiente día. Mis dos cole¬ 
gas, llegados por la opuesta ladera de la colina, me 
encontraron junto á la casita en compañía de la mu¬ 
jer de Baciccin. Todavía no había visto al enfermo, 
porque, según me dijo su mujer, había pasado toda 
la noche quejándose y hacía poco rato que descan¬ 
saba. Le pregunté si había cumplido mis órdenes y 
acostado en la cocina álos niños para alejarlos todo 
lo posible del paciente; pero me contestó que le ha¬ 
bía costado mucho trabajo, pues al fin y al cabo el 
enfermo era el padre de sus hijos; sin embargo, por 
obediencia se avino á hacer lo que yo le encargué. 

Al ver llegar á los dos médicos, alzó los brazos al 
cielo, queriendo significar que su Baciccin estaba 
desahuciado. 

Mis dos colegas eran de muy diferente escuela; el 
uno viejo, muy dado á las sangrías y á las sanguijue¬ 
las; el otro muy joven, con la cabeza llena de estu¬ 
dios microscópicos y de una erudición nueva, dis¬ 
puesto á romper lanzas contra las ideas de otro tiem¬ 
po y contra los hombres antiguos, excepción hecha 
de Hipócrates, porque le venía bien citarlo en sus 
discusiones. En perfecto antagonismo todo el año, 
se habían acercado un tanto mientras trepaban por 
aquellas cuestas, para negar ambos que el caso de¬ 
nunciado por mí fuese verdaderamente de cólera 
niorbo asiático. 

El doctor Tonto, el viejo, después de saludarme 
con mucha amabilidad, me dijo riendo: 

- Ya sé que ha difundido usted el espanto por 
toda la población de Cuatroceros. 

Y el doctor Zucchettini, el joven, añadió con mu¬ 
cha gravedad que no era mía la culpa, sino del có¬ 
lera..., pero que ya estaban tomadas en Cuatroceros 
todas las disposiciones necesarias como si en efecto 
se tratase de dicha enfermedad. Por lo demás, no 
dudaba de que mi recelo tuviese algún fundamento. 

El día anterior habría deseado que un médico me 
hubiese avergonzado probándome en una consulta 
que se trataba de una simple gástrica; pero ahora, 
viéndome delante aquel jovencillo recién salido de 
la clínica, así como á aquel famoso carnicero y las 
ojeadas que mutuamente se dirigían, confieso que 

deseaba no haberme equivocado y quise firmemente 
que Baciccin tuviera el cólera morbo asiático. 

Sin responder palabra, rogué con un ademán á 
mis colegas que me precedieran; ellos á su vez me 
rogaron que pasara delante, y entré en la habitación 
de la planta baja, donde yacía Baciccin. 

Por fortuna mía, el desgraciado estaba peor que 
la víspera; durante la noche había tenido cinco ve¬ 
ces calambres en las pantorrillas, y al entrar nosotros 
volvía á tenerlos. 

Expuesto el diagnóstico que hice el día anterior, 
mis colegas lo aprobaron en silencio; luego el doctor 
Tonto quiso saber lo que había recetado, y el doc¬ 
tor Zucchettini examinó los excrementos, que eran 
su fuerte. 

Entretanto Baciccin nos miraba á uno tras otro 
como para interrogarnos; parecía decirnos con los 
ojos: 

«¿Queda todavía alguna esperanza para mí?» 
«No, pobre Baciccin; no queda ninguna; puedes 

encomendar á Dios tu alma )) 
Habría sido una respuesta cruel, pero leal; y en 

vez de dársela, discutíamos, sin ocuparnos de él, el 
caso que se nos presentaba, solamente para decidir 
científicamente si la grave enfermedad del antiguo 
marinero era el cólera morbo asiático ó una gastro¬ 
enteritis aguda europea. 

El doctor Tonto aseguraba que se presentaría el 
íleo, llamado vulgarmente cólico miserere, dentro de 
uno ó dos días; el doctor Zucchettini no afirmaba 
nada, pues quería examinar antes con el microsco¬ 
pio las materias fecales, y después emitiría su dicta¬ 
men; sin embargo, ambos convinieron en que podría 
muy bien ser el cólera asiático, pero dejándome aún 
toda la responsabilidad de mi afirmación. 

- ¿Tiene usted todavía esa seguridad?, me pre¬ 
guntó mi viejo colega con cierta ironía. 

— Hoy, más que ayer, creo que es necesario aislar 
al enfermo, y hasta temo que las precauciones no 
lleguen á tiempo. 

Baciccin escuchaba estas y otras frases sin enten¬ 
der una jota por fortuna suya, y sólo cuando nos 
dispusimos á salir al aire libre porque en aquel cuar¬ 
tucho se respiraba con dificultad, exhaló un prolon¬ 
gado gemido y pidió que se le recetara algo. 

Satisfice su deseo recetándole un brebaje en el 
cual entraban algunas gotas de láudano y un poco 
de alcanfor, y le dije que para curarse era absoluta¬ 
mente preciso llevarlo al hospital. 

El alcalde de Tresceros no se había descuidado, 
pues al salir encontramos una camilla preparada y 
los tres enfermeros del hospital, á los que se había 
agregado el sepulturero. Estos cuatro hombres, tur¬ 
nando, debían transportar á Baciccin al hospital de 
Tresceros, dejándolo en una sala apartada. Se ha¬ 
bían provisto de unos guantes de gruesa piel, y pa¬ 
recía que los habían metido en una tinaja de ácido 
fénico: tan desinfectados estaban que hedían á vein¬ 
te pasos de distancia. 

A fuerza de hablar mucho, conseguimos de la mu¬ 
jer de Baciccin que dejara sacar á su marido, el 
cual se puso en la camilla y lo bajaron despacio al 
llano. 

Aconsejé al enterrador que hiciera por que el en¬ 
fermo no le viese á fin de evitarle toda idea melancó¬ 
lica, y en efecto, aquel hombre fúnebre se mantuvo 
retirado hasta que llegó el momento de coger una de 
las varas de la camilla. 

Cerré la puerta de la habitación, rociada por to¬ 
das partes de cloro y ácido fénico, y nos fuimos des¬ 
pués de aconsejar á la pobre mujer que estuviese 
todo el tiempo posible al aire libre, sin entrar nunca 
en aquel cuarto, ni bajar tampoco á Tresceros. Todo 
ello con muy poca esperanza de que me obedeciese; 
pero era todo lo más y lo mejor que se podía hacer 
para defendernos todos de la epidemia. 

Los enfermeros llevaron silenciosamente la cami¬ 
lla por el campo, y de pronto la mujer de Baciccin, 
que se había violentado hasta parecer una heroína, 
rompió desesperadamente en plañideras voces. Corrí 
á ella y conseguí acallarla con pocas palabras. 

- Silencio, que Baciccin la oye á usted... 
Metióse un pañuelo en la boca y siguió sollozan¬ 

do; pero en esto la niña, que había presenciado con 
curiosidad todo lo ocurrido, creyó llegado el mo¬ 
mento de desahogar su mal humor llorando á gritos, 
V el chicuelo, por temor de obrar mal no imitando 
á su hermana, empezó también á chillar. Entonces 
la madre se enjugó ¡as lágrimas para dar un beso á 
cada uno de sus hijos, aunque poco después tuvo 
que hacer seguir á los besos un par de pescozones 
para que acabasen de berrear de una vez. 

Salí de aquella casa desolada prometiendo á la 
Baciccina que volvería al día siguiente á verla, por¬ 
que ella me aseguraba que caería enferma á causa 
de su fatiga anterior y de su pena actual. 
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Mis colegas habían echado á andar poco á poco,1 
pero de vez en cuando volvían la cabeza para darme 
á entender que no nos habíamos despedido. Los al¬ 
cancé corriendo y les dije: 

- Que ustedes lo pasen bien, hasta la vista. 
Entonces ellos se metieron por un atajo para lle¬ 

gar más pronto á Cuatroceros, mientras yo seguía á 
alguna distancia el triste convoy en el que iba Ba- 
ciccin al hospital para penar otro poco antes de 
descansar en paz debajo de tierra. 

Cruzaban por mi imaginación muchas ideas me¬ 
lancólicas, aunque respiraba el aire fresco de la ma¬ 
ñana, perfumado con todos los gratos olores de la 
colina: yo los distinguía uno por uno; el olor del 
heno amontonado al pie de los olivos, el de la tierra 
bañada de rocío, el penetrante perfume del próximo 
pinar, pero sobre todos se destacaba el hedor del 
ácido fénico que los cuatro conductores de la cami¬ 
lla habían difundido por el campo. 

Parecíame que todo se había hecho con la mayor 
prudencia, pero tampoco de esto estaba seguro; la 
melancolía me sugería la idea de que tal vez hubiera 
sido mejor dejar á Baciccin en la colina, aislarlo de 
algún modo..., pero ¿cómo? Poniendo para mayor 
seguridad un centinela armado hasta los dientes en 
la casita para que ninguno de sus habitantes pudiese 
transpasar un límite trazado por el miedo y por el 
egoísmo. 

El centinela se relevaría cada dos horas... Y lue¬ 
go todos los centinelas purgarían la cuarentena en 
una fortaleza. 

Eran verdaderas locuras las que se me ocurrían, 
pero la verdad es que se me ocurrieron y me hicie¬ 
ron daño. 

Luego la naturaleza, despierta enteramente, me 
habló con palabras más alegres; las golondrinas pa¬ 
recían acompañarnos revoloteando en torno de la 
camilla; de los árboles, que goteaban rocío, levanta¬ 
ron el vuelo pequeñas bandadas de avecillas parle¬ 
ras, y un grueso pico-cruzado, pendiente del tronco 
de un olmo, le dió tres picotazos antes de echar á 
volar rasando el suelo. 

Mis malos pensamientos se disiparon. La campi¬ 
ña, que relucía á los rayos del naciente sol, parecía 
hecha para amar; acordóme entonces de mis dos 
novios; á aquella hora el abogado estaría andando el 
camino de Cuatroceros á Tresceros; el velocípedo 
debería parecer tardo para su impaciencia; Mary es¬ 
taba ya despierta y se asomaba á la azotea para verle 
llegar; solamente fraulein Julia, obtenida la paz del 
corazón, dormía sin prisa de despertarse, porque tal 
vez soñaba en sus mejores tiempos. 

Pero ¡cuán falaz es el pensamiento humano! De 
pronto vi desembocar á los tres por un sendero: á 
fraulein Julia con los dos amantes. 

Acababa de llegar en velocípedo la noticia de que 
iban á llevar á Baciccin al hospital de Tresceros al 
amanecer, y las dos señoras alemanas quisieron ir 
en seguida á la casita de la colina para consolar á la 
familia. 

El joven abogado Emilio, tratándose de acompa¬ 
ñar á Mary, no veía ningún inconveniente en repetir 
la excursión que días antes le había gustado tanto. 

Yo, sin decir una palabra, les señalé la camilla 
que bajaba lentamente á un centenar de pasos de 
nosotros y dije: 

- No vayan ustedes allá arriba por ahora: la fa¬ 
milia se habrá tranquilizado quizás, y al verlos á us¬ 
tedes volverán á llorar... 

Pero fraulein Julia interrumpió esta recomenda¬ 
ción diciendo: 

- Los desgraciados son los que no saben llorar.,. 
¿Hay peligro? - añadió indicando a los dos jóvenes, 
que, llevados de su amor, parecían mirar con indul¬ 
gencia á aquel colérico que mañana estaría enterra¬ 
do, á aquellos conductores taciturnos que andaban 
con paso acompasado y que tal vez por la noche 
caerían también víctimas del contagio. 

- Doctor - insistió, — déjenos usted ir á ver á los 
niños de la Baciccina; los lavaremos antes de besar¬ 
los; les daremos confites y no llorarán. 

- Hay efectivamente peligro, contesté sin hacer 
caso de aquellas palabras cariñosas que sonaban como 
una música. La casa está ahora desinfectada, pero 
no tengo la seguridad de que sus habitantes no ha¬ 
yan atrapado ya el cólera. 

- Nosotros no tenemos miedo. 
No, Mary no tenía miedo, y el abogado tampoco; 

ambos se consideraban preservados de la muerte sólo 
porque se amaban. 

Pero lo mejor fué que fraulein Julia me repitió 
las mismas palabras: 

- Nosotros no tenemos miedo. 
Mary hizo una mueca adorable al añadir: 
- No estamos en el mundo únicamente para ver 

cosas bellas y agradables... 

- ¿Y quién sabe si no es también una cosa bella 
el ver las lágrimas de dos criaturas desoladas por la 
desgracia de su padre?, añadió sin énfasis fraulein 
Julia. 

- Los acariciaremos, prometeremos una muñeca 
á la niña y un caballo de madera al muchacho, dijo 
á su vez el enamorado abogado, aunque no con tan¬ 
ta tranquilidad, queriendo dar á entender que tam¬ 
poco él había venido al mundo sólo para ver cosas 
agradables. 

Tuve ganas de decirle: «Cállese usted; que si frau- 
lein Mary no tuviese esa carita de Virgen y esa gra¬ 
cia celeste, no hablaría usted con tanta seguridad.» 
Pero me contenté con mirarle con indulgencia, aun¬ 
que él ni siquiera reparó en mi mirada. 

- ¿Conque nos deja usted ir? 
— No, no lo permito si no me prometen ustedes 

que no entrarán en la casa, que no cogerán en bra¬ 
zos á los niños, que no los besarán... 

Lo prometieron todo, y como la camilla se había 
perdido de vista, me separé de ellos para cumplir 
hasta lo último con mi deber. 

- Vaya usted al mediodía á comer con nosotros, 
me dijo fraulein Julia desde lejos. 

- Si puedo... 
- Haga usted por poder, gritó Mary. 
Fué la última vocecita de la amena campiña: lue¬ 

go bajé la cuesta despoblada de árboles, donde los 
pájaros ya no cantaban, y donde las lagartijas aso¬ 
maban entre las piedras para calentarse á los prime¬ 
ros rayos del sol. 

No se veía alma viviente por el camino y pude 
cerciorarme de que no se había notado mucho la en¬ 
trada de Baciccin en el pueblo. 

Pero al fin y al cabo se había notado, y bastó para 
que antes del mediodía se hubiera propalado por 
todo Tresceros la funesta noticia de que el cólera 
morbo había invadido el pueblo por causa de Ba¬ 
ciccin. 

Me acosaron á preguntas, y hube de mentir, como 
es nuestro deber de médico, para tranquilizar los 
ánimos perturbados. 

VI 

Aconteció lo que siempre acontece en casos tales; 
la noticia de que Baciccin había introducido el cóle¬ 
ra en el pueblo de Tresceros llegó prontamente á 
oídos de los miedosos, produciendo gran número de 
colerinas que curé con gran abundancia de limones 
del país. 

Los enfermos tenían muy poca fe en mi remedio, 
pedían otro, pero yo seguía firme en mi sistema cu¬ 
rativo. 

El resultado fué magnífico, curé la molestia y 
refrené los miedos. 

El asunto no anduvo tan llano en el hospital: Ba¬ 
ciccin murió al tercer día, y naturalmente, lo sepul¬ 
taron de noche; apenas estuvo enterrado, su enfer¬ 
mero cayó en cama con el cólera. En nuestro pueblo 
es materialmente imposible ocultar algo, y volvieron 
á empezar en los trescerianos los miedos, las coleri¬ 
nas y la necesidad de los limones. 

Cierto día ocurrió una infamia de la suerte; la viu¬ 
da de Baciccin, el único sostén de los dos niños se- 
midesnudos, fué atacada también del cólera. 

Metióse en cama y encargó á sus hijos que no en¬ 
trasen en el cuarto, y que no se moviesen de la puerta 
de la casa hasta que viesen pasar á algún campesino 
y lo llamasen. 

Los pobrecitos niños se pusieron á la puerta llo¬ 
rando, hasta que un muchacho mayor que ellos, que 
se buscaba algunos céntimos saqueando nidos, los 
oyó y se acercó á enterarse de lo que les sucedía. 
Encargáronle que viniese a llamarme; afortunada¬ 
mente yo estaba en el pueblo y acudí al punto. 

Por más precauciones que el alcalde y los mismos 
interesados habían tomado, no fué ya posible tener 
oculta la desgracia que había caído sobre la alegre 
Tresceros; los bañistas la husmearon en el aire des¬ 
de el primer día á la hora del baño, aunque el bañe¬ 
ro, más malhumorado que de costumbre, hubiera 
permanecido mudo como los peces de su espacio de 

mar. . . 
Una mamá más miedosa hizo su equipaje para 

poner en salvo á su prole; el éxodo empezó y todos 
los bañistas desaparecieron durante la segunda se¬ 
mana de agosto, no por causa del cólera, pues siem¬ 
pre hay gente que no cree en nada, ni aun en las epi¬ 
demias, sino más bien por temor de las cuarentenas. 

Las señoras alemanas fueron las únicas que no 
pensaron en marcharse, pareciéndole i. fraulein Ju¬ 
lia, según me aseguraba, que hubiera sido una in¬ 
digna crueldad huir como diciendo á los que se 
quedaban: «Nos vamos porque apreciamos la vida; 
vosotros, pobre gente, arreglaos como podáis.» 

Mary y el abogado ni siquiera echaban de ver 
aquel desastroso cambio en lo que les rodeaba: al 
contrario, este cambio les parecía cada día mejor, 
porque de día en día se amaban más. 

Hubo que transportar á la Baciccin al lecho don¬ 
de había muerto su marido, y fué también preciso 
albergar en el hospital á los dos pequeñuelos para 
tenerlos allí en observación. 

Para abreviar, quince días después tuvo el alcalde 
que mandar fijar en las esquinas un bando impreso 
haciendo saber que, teniendo el cólera morbo en 
casa, todos los vecinos debían abstenerse de visitar, 
aun ocultamente, los pueblos cercanos no contagia¬ 
dos, los cuales no agradecerían ciertamente la visita 
y serían capaces de apelar hasta á la violencia para 
rechazarlos; y que si permanecían, como aconsejaba, 
en sus casas, tuviesen en cuenta que las indigestio¬ 
nes son muy malas en tiempos de cólera, que comie¬ 
sen poca fruta y poca verdura, y al primer síntoma 
de enfermedad llamasen al médico. 

Yo mismo había escrito este consejo; pero no fui 
la única víctima, porque desde luego se reconoció 
que no era bastante un solo médico, y el ayuntamien¬ 
to insertó un anuncio en los periódicos solicitando 
otros; se ofrecieron muchos; admitióse á uno con 
sueldo y otro se presentó voluntariamente en lacón- 
fianza de que también á él le tocaría algo. 

Sucediéronse los casos de cólera uno tras otro y 
á los tres médicos les tocó trabajar por tres; al prin¬ 
cipio todos los casos fueron fulminantes, y el ente¬ 
rrador apenas tenía tiempo para alojar á sus nuevos 
inquilinos. El pobre abría fosas todo el día, sudando 
á más y mejor, y el ayuntamiento hubo de señalarle 
doble paga y nombrarle un ayudante, por más que 
nos repugnase confesar que la mortalidad iba au¬ 
mentando y que muchas de las personas á quienes 
estrechábamos la mano por la mañana necesitarían 
al día siguiente una sepultura. 

Cuatroceros seguía incólume, y también todos los 
ceros vecinos; nuestro pueblo era el único invadido 
por la epidemia. 

¡Qué vida la nuestra! No hablo ya de los médi¬ 
cos, pues á nosotros se nos pasaba el tiempo muy 
pronto, sino de los trescerianos, acosados de miedo, 
llenos de dolor por la muerte de las personas queri¬ 
das y por la falta de trabajo que sufrían los más ne¬ 
cesitados. 

El abogado Emilio se había dejado comprender 
de buen grado en los decretos que establecían cua¬ 
rentenas en todos los pueblos comarcanos, y según 
afirmaba le daba miedo la cuarentena en un lazare¬ 
to, por lo cual alquiló dos habitaciones amuebladas 
y se instaló en el pueblo. 

Los dos novios estaban todo el día juntos, casi 
siempre en casa, ó paseando por el campo, pero á 
menudo iban á ejercer una obra de caridad visitan¬ 
do á algún vecino atacado del cólera. 

De este modo ganaban sin duda el cielo, pero ex¬ 
poniéndose á ir prematuramente á él. Todas mis 
instancias fueron inútiles, y sucedió lo que forzosa¬ 
mente había de suceder; que Mary fué la primera en 
atrapar el cólera, y de firme. 

Habían ido á la colina, como acostumbraban to¬ 
dos los días, cogiendo Emilio ñores campestres para 
adornar con ellas la cabeza de su novia y cogiendo 
además en la linda boquita de Mary algún beso que 
ella se dejaba dar, pero rebelándose cuando su no¬ 
vio no'se contentaba con uno solo y quería dupli¬ 
carlo. 

Cuando regresaban al pueblo, Mary se quitaba la 
corona de flores y hacía con ellas un ramillete que 
Julia ponía en seguida en un vaso con agua fresca. 
Pero las florecillas campestres, arrancadas del terre¬ 
no en que nacían, perdían muy pronto su belleza, y 
Julia se lamentaba de ello siempre que las ponía en 
agua. 

Mary contrajo la enfermedad en el campo; sintió 
que le faltaban las fuerzas, que se le doblaban las 
piernas y tuvo que echarse sobre la hierba apoyan¬ 
do la cabeza, rodeada de una florida guirnalda, en 
las rodillas de su novio. 

El abogado pasó el cuarto de hora más horroroso 
de su vida; un cuarto de hora horrendo, pero hermo¬ 
so, de belleza salvaje, como dice ahora que ya ha 
pasado. 

Ver á su amada Mary, sumamente pálida, con 
aquella corona en la cabeza como una mártir, su¬ 
friendo mucho sin saber de qué mal, pero sospechan¬ 
do que fuese el cólera que azotaba á la población de 
Tresceros; verse allí en el campo solitario, á las fal¬ 
das de la colina, sin poder gritar para pedir auxilio, 
que hubiera sido inútil, y saber que tenía a su lado á 
aquella joven tan bella y tan amada, unida á él con 
un nuevo vínculo, tan fuerte casi como el amor, era 
una tribulación deliciosa. Así se expresa ahora. 

( Continuar A) 



La Ilustración Artística 4Ó6 ÑÚMÉRO 86Ó. 

En la feria, cuadro de Joaquín Agrasot Camino de Benalosa, cuadro de José Pinelo 

EXPOSICIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS. - BARCELONA. 1898 

EXPOSICION GENERAL DE BELLAS ARTES 

Si cada nación ofrece caracteres distintivos, los presenta 
también cada región, de tal suerte que no sólo se manifiestan 
en las producciones de su suelo, en los tipos y en las costum¬ 
bres, sino en la exposición de todas sus energías. De ahí que 
si las obras francesas de esta exposición difieren en absoluto 
de las que proceden de los países del Norte y las flamencas de 
las italianas, lo mismo acontece respecto de aquellas produc¬ 
ciones que se exhiben en la sección española, puesto que sin 
consultar los antecedentes consignados en el catálogo, puede 
desde luego determinarse la provincia en donde tienen su 
origen. 

Y es que la mayoría de los pintores alientan en el am¬ 
biente en que se educaron, observan lo que les rodea y se ins¬ 
piran en cuanto significa el modo de ser y los ideales del país 
en que nacieron. Cierto es que algunos han modificado la 
gama y el concepto, pero lo han hecho con plausible inteli¬ 
gencia y acierto, aceptando lo adaptable, sin incurrir en la 
exageración. 

Véase, por ejemplo, el lienzo titulado Ofrenda, de Ramón 
Pichot, premiado por el Jurado, que á pesar de ser una de las 
poquísimas producciones en que manifiesta de modo más visi¬ 
ble la corriente transpirenaica, revela el comienzo de una nue¬ 
va tendencia, diversa de aquella en que se dió á conocer el 
joven pintor catalán. Más razonable resulta el cuadro de -Félix 
Mestres, en el que sobresale la niña que figura en primer tér¬ 
mino, pintada con feliz acierto, y los notables retratos de sus 
hijos que ha exhibido Dionisio Baixeras. El Exito, de Fran¬ 
cisco Masriera, ha de estimarse como una nueva demostración 
de su habilidad para alcanzar admirables efectos por medio de 
la delicada interpretación de las coloraciones y de su maestría 
en la ejecución. El paisaje de Luis Domenge lleva consigo el 
sello distintivo de la escuela olotense, fundada por el inolvida¬ 
ble Vayreda, cuyas huellas parece trata de seguir el pintor del 
cuadro titulado Septiembre, pues resulta fresco y jugoso, con¬ 
servando la impresión de la naturaleza de aquella comarca, 
pero sólo puede estimarse como obra de un discípulo aventaja¬ 
do de aquel malogrado artista. En cuanto á la Salida de la pro¬ 
cesión, de Ramón Casas, es una'nueva y brillante prueba de su 
talento y de su especial habilidad en la agrupación de masas 
que se mueven, llenas de vida y de verdad y dispuestas en ad¬ 
mirable perspectiva: el ilustre pin¬ 
tor catalán siente la realidad como 
pocos, y como pocos logra hacér¬ 
sela sentir al espectador de sus 
hermosos lienzos. 

Los valencianos hállanse bien re¬ 
presentados, sin que por eso hayan 
abdicado de sus tradiciones artís¬ 
ticas. Joaquín Agrasot presenta, 
entre otros, su primoroso cuadro 
En la feria, pintado con extraor¬ 
dinario cariño, con derroches de 
luz y de color: José Benlliure, cuyo 
nombre tanto significa para el arte 
moderno español, preséntase en su 
cuadro de caballete Esperando la 
limosna dueño de la paleta y de la 
línea, y Manuel Benedito, en su 
gran lienzo Escenas de fábrica, 
como pintor de grandes alientos, 
puesto que el grupo de obreros que 
después de las rudas faenas á que 
se han entregado, se lavan y asean 
para abandonar el taller, están bien 
observados y estudiados, especial¬ 
mente los torsos de algunos de 
ellos. Las tres obras han sido re¬ 
compensadas. 

Entre las producciones de los 
artistas sevillanos hemos de citar 
el bonito cuadro de Ricardo López 
Cabrera, representando el mercado 
de la hermosa ciudad del Guadal¬ 
quivir, que se recomienda por la 
atinada distribución de los grupos, 
por su movida disposición y por su 
tonalidad, caliente sin incurrir en 
el exceso de producir optimismos 
de coloración, y el bonito paisaje 
de José Pinelo, representando el 
Camino de- Benalosa, recuerdo de 

Aléala de Guadaira, que sigue inteligentemente las huellas de 
Sánchez Perrier. 

Réstanos hacer mérito del conocido lienzo de Luis Alvarez, 
titulado Visita de pésame, que á pesar de haberse ennegrecido 
por la acción del tiempo, es y será una obra digna de aplauso 
y del buen nombre de su autor. 

Bonita es la acuarela que representando la pintoresca Plaza 
del pueblo de San Baudilio de Llobregat ha expuesto Joaquín 
Coll y Salieti, quien demuestra aptitudes y seguridad en el 
cultivo de esta clase de pintura. 

La sección belga reviste extraordinario interés, llamando la 
atención que junto á lienzos ejecutados y concebidos con su¬ 
jeción á los ideales y á reglas impuestas por las modernas co¬ 
rrientes, figuren en ella otros que por la índole de la composi¬ 
ción y por el procedimiento recuerdan la escuela de los Van 
Eyken. Cumplida es la exhibición y tan dignas de alabanzas 
algunas de las producciones, que no cabe escasearlas ni al Aris¬ 
tarco mas exigente. El claustro de las joyas, de l’ierre-Jean Van 
Onderaa, precioso cuadro de género, revela una pasmosa habi¬ 
lidad y exquisito gusto en su autor. Análogas observaciones 
pueden hacerse respecto del Coro de monacillos cantando los 
villancicos en presencia de Margarita de Austria y de Carlos V 
niño, obra de Willem Geets, que recuerda una de las páginas 
de nuestro legendario emperador. Diversas observaciones ins- 
piran A7 rebaño, de Comedle Van Leemputten, y el Cristo 
rendido, de Theophile Lybaert. Una y otra producción basta¬ 
rían para formar la reputación de sus autores si no la hubiesen 
ya conquistado en artísticas lides. 

Italia, que durante algunos siglos fué el centro del arte uni¬ 
versal, cuyos dogmas imponía, no tiene en el actual certamen 
la representación que le correspondería. Esto no obstante, des- 
tacanse brillantemente El santón musulmán, de Rabio Fabbi, 
verdadero prodigio de ejecución, pues no cabe alcanzar mayo¬ 
res efectos con tan señalada sobriedad, y los Arrieros, del mar¬ 
ques de Origo, hermoso lienzo de costumbres romanas. 

Nutrida es la sección holandesa, pero á excepción de algu¬ 
nas producciones de artistas ya conocidos, nos resulta la pin¬ 
tura algo sobada, la factura premiosa y la tonalidad impregnada 
de bituminosa coloración, más resultado de tendencia que de 
electo local. Citaremos, sin embargo, el notable lienzo de Da- 

do Frankfmt’ tUuIad° Futuro> y el Siempre afligido, de Eduar- 

El hermoso estudio de la artista francesa Jeanne Raimonard, 
denominado Ensueño, es una bellísima producción ejecutada 

con delicadeza y sentimiento, re¬ 
sultando muy recomendables el 
Retrato y el estudio que á su vez 
presenta el pintor suizo Martino 
Perlasca. 

El lienzo del laureado pintor 
alemán Félix I’ossart que repre¬ 
senta las Riberas del lago de Como, 
es una nota bellísima de paisaje: 
en él aparece en toda su poesía la 
encantadora naturaleza de aquella 
privilegiada región de los lagos 
italianos. 

Hemos de llamar la atención 
respecto del alto relieve de carác¬ 
ter bizantino, titulado Teodora, 
obra del escultor francés Jean Ri- 
viere; de la reproducción en bron¬ 
ce de la Virgen del Olivo, ejecutada 
por Antonio Pandiani, copia del 
cuadro del mismo título de Bam¬ 
bino, y del hermoso plato de loza, 
obra del distinguido artista Camilo 
Novelli, quien ha acometido la 
noble empresa de dedicarse con 
especialidad á la producción de 
obras inspiradas en las capitales 
del arte italiano. 

Tal es la impresión y el juicio 
que nos han producido y merecen 
algunas de las obras que figuran 
en el actual certamen artístico y 
que reproducimos en el presente 
número de La Ilustración Ar¬ 
tística, cumpliendo, al consignar 
las precedentes impresiones, parte 
del compromiso que con nuestros 
lectores contrajimos en el anterior 
artículo publicado en el número857 
de este periódico. 

A. García Llansó 

Siempre afligido, cuadro del pintor holandés 

Eduardo Frankfort 

Retrato. - Sin noticias, cuadros de Martino Perlasca 
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TRES TIOS DE ACTUALIDAD, POR R. Cilla 

i.° El tío Saín, encargado de redactar el programa de la guerra, con todo el lujo de detalles que le sugiere su acalorada fantasía. 

2.0 El tío Sam...pson, encargado de poner en práctica el interesante programa... hasta donde buenamente se pueda. 

3.0 El tío Paco, que como ya saben ustedes es el encargado de las rebajas. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Earcelona 

EREBRIMA 
REMEDIO SEGURO ci 

JI0UEGASiNEURALGIAS 
~ Suprime los Cólicos periódicos 
FOURNIER Farm», 114, Rué de Provence, ei PARIS 

„ ENFERMEDADES . 

8 PASTILLAS y POLVOS I 

P^TEflSO&l 
con BISMUTHO y MAGNESIA . 

as Recomendados contra las Afocotones del nato-1 
¡§mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- L 
1 riosaa, Aoedias, Vómitos, EructosX^iíta v ¡ 
1 regularizan las Funciones del Estómago y | 
Mda los Intestinos. P 

a - Exigir en el rotulo a fírme de J. F A Y ARO, i 
ATldh. DETHAN, Farmaoeutlco en PABIBjg 

Parabe de Digital ¡le , 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. [ 
LAB E LO N YE 

EL mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da ia Sangre, 

Debilidad, etc. 

rageas aiLaetatodeHierrode 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Par;s. 

¡rgotina 
Jp HEMOSTATICO el mas 

que se conoce, en pocion ó 
en Injeccion %ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parlo y 

¡cÜiÜMedalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas! 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias, 

I 

Jarabe' Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AR1ARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe^ con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones tiel estomago y do 
los intestinos. ___._ 

jarabe 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es si remedio mas edeas para combatíir las enrermedades del c«.razon, j 

¡wjssffyfirsña todas | 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espalitionra i J.-P. LAROZE & C", 2, rae lira Líans-Sí-Paol, á feis. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogneriaa^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

BLANGARD’ 
\l lodui'o de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCaRD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras, 4fr.y 2IY.25; .I,uur.R.3fr. 

GAUGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

H Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

mm a 
m SER 

ewem 

IOS BOLONES .reTrníoj, 
SUPPREJJIOIÍES BE LOS 

meiJsTruoí 

kí?er^Si5os.nd?oLi 

_j^__^^0Dns fARMACIAS yJROGUfRIAS 

A^Ef^SAccu?ARd?®,lo?iPvEe?dad?rAo°HIERRO QUEVEMME|> 
^¡1 Unico acrobado oor la Academia de Medicina de Pana. — 50 ASos do éxito. Xr 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, 
AS : 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Proscrito por les Médicos en los casos do w 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Aone y Dermatitis. 
CH. FAVROT y C\ FarmaoéuUoot, 102; 

El Mismo con IODURO DE POTASIO Í Empleado como tratamiento complementario del ASMA) 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
este P - Andina de Pecho, Enfermedades 
Esoeclficas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculosis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPEC ALES. 

Rué Riobelieu, PARIS. Todas fírmelas de Irada y del Iilruitti 

DOS FÓRMUL.ra^ . 
I - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUíNA-HEERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos <ie Clorosis, Anemia profunda, ■ 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación tic i Menstruaciones dolorosas, Fitbres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles ó Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

PJIVEOT y C “. Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 
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EnsüéSo, Cuadro de Jeanne Raimonard 
Exposición de Bellas Arles é Industrias Artísticas. Barcelona 1S9S 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

Toledo, por litan Marina. — Contiene esta obra va¬ 
rias tradiciones, descripciones y narraciones de la impe¬ 
rial ciudad, llenas de color de la época unas, otras seve¬ 
ramente artísticas, sentidas, conmovedoras, amenas y 
eruditas y todas admirablemente escritas; entre ellas ci¬ 
taremos especialmente Doña Beatriz de Silva, El Cristo 
de la Vega, Santiago y Libertad, A la luz de la luna, 
Procesión de antaño, Noche toledana y El mesón de la 
Fruta. El libro, que forma el tomo XIV de la elegante 
«Colección Elzevir Ilustrada» que con tanto éxito publi¬ 
ca el editor barcelonés D. Juan Gili, lleva bonitas ilustra¬ 
ciones de José García Sampedro y se vende á 2 pesetas. 

Higiene razonada de la boca, por [osé Boniquet. 
- Este libro, que forma parte de la biblioteca de «La es¬ 

pecialidad estomatológica,» contiene multitud de consejos 
útiles y perfectamenre razonados para la conservación de 
la boca. La competencia de su autor, el reputado médico 
cirujano especialista barcelonés Sr. Boniquet, es la mejor 
garantía de la bondad de esta obra, cuyos preceptos de¬ 
ben ser seguidos por cuantos quieran conservar la belleza 
de la dentadura y evitarse dolorosas enfermedades. Vén¬ 
dese el libro en la librería de Arturo Simón, Rambla de 
Canaletas, 5, Barcelona, á 2 pesetas 50 céntimos. 

Benefactores y hombres notables en Puerto 
Rico, por Eduardo Neumann. — La obra que con este 
título ha comenzado á publicar el laureado escritor por¬ 
torriqueño D. Eduardo Neumann es de interés innegable 
por el asunto de que trata y constituye una labor de in¬ 
vestigación digna de las mayores alabanzas. Con impar¬ 
cial criterio, con un orden y un método intachables y en 
estilo castizo ha hecho el autor una serie de estudios bio- 
gráfico-críticos de las personalidades peninsulares é insu¬ 
lares más ilustres que han contribuido al progreso moral 
y material de Puerto Rico. El primer tomo, único hasta 
ahora publicado, ha sido impreso en Ponce, tipografía de 
«La Libertad» y contiene muchos fotograbados que repre¬ 
sentan monumentos, antigüedades, vistas y retratos. 

Ofrenda, cuadro de Ramón Pichot 

Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas. Barcelona. 1S9S 
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_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ 
, , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DE ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

!5»0«tt-A13E 

78, Faub. Safnt-Denis 

ARA BE PHD E N TI CI O N 

t°dat ¡as Fard» 

H MULITA LA SAUDADE LOS DIENTES HHtVIENE O HACE DESAPAiíEGER A 
4IBS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENRCIÓIki 
"EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS* 

EL APIOL^'JORETt HOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

"JAIME ANTIFLOGÍSTICO de liíANT* 
S'arniacla^CA:JjIjB_pjE_BIVOXjI, 150, PAR 18, y •« toda& laa Farmacia* 

o desde su principio, por los profe; 
clbido la consagración del tiempo: 
VERDADERO CONFITE PECTORAL, con 
todo a las personas delicadas, i 

terjudica en modo alguno á su efli 

JAHAJ3E DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores I 
L.aénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha,recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia 
^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los LHTESTIKBS^ 

Pepsina Manís 
Aprtósís jar Si ACABES! DZ SEBIELTñ 
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CONCURSO DE FOTOGRAFÍAS 

«LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA» de 1898 

Después de examinar las fotografías que numerosos aficio¬ 
nados de España y América nos han remitido para el concurso 
del presente año, el Jurado nombrado al efecto ha declarado 
desiertos los premios primero y tercero y un accésit. 

El segundo premio, consistente en un ejemplar de Don Qui¬ 
jote de la Mancha, edición de gran lujo, ricamente en¬ 
cuadernada con numerosas viñetas y magníficos cromos repro¬ 
ducciones de los notabilísimos cuadros de Ricardo Balaca y 
J. L- Pellicer, ha sido adjudicado á D. Bernardo González, de 
Buenos Aires, por las siete fotografías del teatro de la Opera de 
aquella capital. 

Los cinco accésit, consistentes cada uno de ellos en una sus¬ 
cripción gratuita por un año á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL con los correspondientes regalos de La Ilus¬ 
tración Artística y El Salón de la Moda, han sido otor¬ 
gados á los señores siguientes: 

D. José Fortunato Rojas, de Talca (Chile), por la Pues¬ 
ta de sol en Constitución y Copia de un bajo relieve en marfil 
del siglo XIII, que representa al papa León I deteniendo la in¬ 
vasión de A tila. 

D. José Bonafós, de Madrid, por las cuatro fotografías: 
Avila. Basílica de San Vicente. Sepulcro de las Santas Sabina 
y Cristeta; Madrid. Campamento de Carabanchel. Tiro al blan¬ 
co; Madrid. Paseo del Retiro. Ruinas; Real Sitio de San Ilde¬ 
fonso (La Granja ). Orillas del río Balsain. 

D. Antonio Sáenz, de Madrid, por las fotografías Pri¬ 
mavera y Otoño. 

D. Alfredo Prieto, de la Habana, por dos fotografías 
que representan otros tantos incidentes de la segunda corrida 
de Masantini en la plaza de Regla. 

D. José Baltá de Cela, de Barcelona, por las cuatro 
fotografías: Vista parcial dé Mahón, Muelle de la Aduana en 
Maltón, Mina subterránea del derruido castillo de San Felipe 
y Naufragio del vapor francés « Vil le de Rome» en el Cap Ne¬ 
gro (Norte de Menorca). 

Las fotografías de D. Bernardo González, premiadas con el 
segundo premio, las reproducimos en el presente número; las 
demás las reproduciremos en el próximo. 

A los señores que han resultado premiados les suplicamos 
se sirvan indicarnos dónde debemos remitirles el premio y los 
accésit que les han correspondido. 
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grabados. - Problema de ajedrez. - Vivir para amar, novela 
(continuación). - Noticias científicas: Lluvia negra.- 
Utilización de las mareas para la producción de fuerza mo¬ 
triz. - El vino de palmera. - Una nueva Pompeya. 

Grabados. - El primer gobierno autonómico de la isla de 
Cuba. El presidente D. José María Gálvez y los ministros 
D. Eduardo Dolz, D. Francisco Zayas, D. Laureano Ro¬ 
dríguez, D. Antonio Govín y D. Rafael Montoro. - D. Ma¬ 
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de Estado mayor y ay udantes. - Misa de campaña. - Palacio 
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G. Eberlein. - facobo Puccini. - limo. Sr. D. Manuel An¬ 
tonio Bandini. - El buque de guerra argentino General San 
Martín. - Dos dibujos de la obra El sueño de una noche de 
verano. - Puente colgante de hierro sobre el río Pasig en 
Manila. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¡SIEMPRE LA GUERRA! 

Es un caso realmente curioso y que convida á 
meditar el de la importancia y relieve que de pronto 
han adquirido, desde los últimos infaustos aconteci¬ 
mientos, nuestras... ¿puede decirse nuestras? pose¬ 
siones del Archipiélago Magallánico. ¿Verdad que 
no me equivoco al asegurar que hasta el doloroso 
calvario, que empieza por la rebelión tagala y aca¬ 
ba..., ¡más vale no pensar cómo acabará!, de cien 
españoles, noventa y nueve ni se acordaban de que 
ahí teníamos tan dilatados dominios? 

El recuerdo de Manila y de las Filipinas en gene¬ 
ral nos acudía rara vez á la memoria. Era una tierra 
pintoresca y riente, pero muy distante, muy perdida 
en las soledades del Océano; olvidábamos su exis¬ 
tencia y nos faltaba, por decirlo así, la noción de su 
realidad. De aquellas comarcas nos llegaban ciertos 
objetos conservando todavía en sus formas y labor 
la gracia y la ingenuidad del arte de las razas no ci¬ 
vilizadas á nuestro estilo: petacas de paja delicada¬ 
mente entretejida, cofrecillos y muebles de laca con 
incrustaciones de nácar y flores y aves de brillantes 
colorines; cajas de sándalo prolijamente esculpidas; 
baúles y arcas de madera de alcanfor ó de otras in¬ 
corruptibles especies que allá se crían; enormes val¬ 
vas de tridacne, que como gigantescas tazas de nácar 
esperan recoger el agua bendita de las iglesias; aba¬ 
nicos pesados, de varillas de filigrana de plata ó ca¬ 

rey, con los chinitos de cara boba, de marfil, y túni¬ 
ca de seda; colchas bordadas, en las cuales luce 
una flora extravagante, barroca é imposible; perlas y 
madreperlas; tejidos de nipis y cortinas de bambú... 
De todo el bagaje filipino, lo único que ha arraigado 
en el gusto español - ¡pero con qué raíces tan hon¬ 
das! - es el clásico mantón. Ese trapo recamado de 
follaje y floripones que se agrupan alrededor de un 
ave del Paraíso, y que orlan, á guisa de arrancados 
y flotantes pétalos de ilang, los flecos provocativos, 
red de prender corazones; ese trapo es ya más pe¬ 
ninsular, más andaluz, más madrileño, que asiático. 
Yo no me represento, envuelta en el mantón, á la 
mestiza del archipiélago, de rostro deprimido, chata 
nariz, achocolatada tez y cabello azulado y lacio, si¬ 
no á la garbosa hija de Sevilla ó á la gaditana de 
quebrada cintura, cuando no á la fresquísima y sala¬ 
da chulapa del Rastro ó del barrio de Maravillas, 
que al ceñir á las curvas de su talle el mantón de 
seda, le prestan un encanto bien opuesto á la rigidez 
asiática de su estilo propio. Lo que es la capa para 
el español, ha venido á ser el mantón para la espa¬ 
ñola de rumbo. En el extranjero ha empezado tam¬ 
bién á estimarse y saborearse la poesía y el picante 
atractivo del mantón, y á cada viaje que hace á Ma¬ 
drid la famosa Carolina Otero, se lleva dos ó -tres de 
los mejores y más recargados de trabajo y de más 
ancho fleco que encuentra en las prenderías, para 
enriquecer la colección que ya posee y con la cual 
se engalana al ejecutar en no sé qué Folies las dan¬ 
zas hispano-moriscas... 

No cabe duda; á Manila la conocíamos aquí por 
el mantón, asociando al trapo bonito nociones del 
orden regocijado y calaveresco, cañas de manzanilla 
y polos y peteneras suspirados y gemidos con la ron¬ 
ca languidez de la enamorada tórtola. El mantón 
nos traía imágenes flamencas, resonantes tablados, 
guitarreo, pataditas, palmadas con redoble, mazos de 
claveles ya casi marchitos y bocanadas de azahar se¬ 
villano puro: lo que no evocaba ni por casualidad, 
era el conjunto magnífico de tierras que Magallanes 
y Legazpi descubrieron y cristianizaron, el primero á 
costa de su vida... 

Y sin embargo, ¡qué recursos ofrece ese territorio! 
Si un día Europa, cansada de tanto producir, seca y 
flácida como valerosa nodriza que dió leche á innú¬ 
meras generaciones, no pudiese sustentar ya á sus 
naturales, ahí están esas islas encantadas brindando 
abundancia á millones de hombres. Asombra que 
mientras aquí, no diré precisamente en España, pero 
en todo el viejo continente, es un problema el que 
la gente menesterosa coma y viva, hay en el globo 
extensiones inmensas de tierra feracísima, donde la 
existencia del pobre podría ser dulce y fácil, reno¬ 
vándose la edad de oro ó siglo de Saturno. Las islas 
Filipinas guardan todavía su secreto; apenas han 
sido recorridas ni registradas; la amenidad y varie¬ 
dad de sus paisajes, la exuberancia de su vegetación, 
no han atraído á los emigrantes; no hemos poblado 
ni beneficiado esas comarcas; las hemos recogido y 
poseído como dueño indiferente.de mujer hermosa, 
que no le dirige una mirada y la acaricia distraído. 

Dicen los que conocen bien á Filipinas que la 
empresa de cultivar y explotar esas regiones vírge¬ 
nes, penetrando en los bosques colosales y en las 
selvas jamás holladas por humana planta, requiere 
un gasto de fuerzas proporcionado á la extensión del 
terreno y á la magnitud imponente de la vegetación, 
semejante en su intrincada lozanía á la del período 
carbonífero, y que el mayor inconveniente con que 
sería preciso luchar, es el de la influencia depresiva 
del clima sobre el hombre. Parece que allí se di¬ 
suelve la sangre, se relaja la fibra, se embotan los 
nervios y se aplatana el organismo todo, hasta tal 
punto que la voluntad, la actividad y la energía des¬ 
aparecen. No queda sino la pereza, la inercia y un 
vivir semejante al de la planta ó del árbol, en que 
la maximal beatitud física mata el esfuerzo y supri¬ 
me la iniciativa, clave de todo progreso y resorte del 
trabajo. Porque no ha de creerse que civilizar, ade¬ 
lantar, es ninguna canonjía; al contrario, es lucha, 
pena, faena, dolorosa tensión de las fuerzas todas; 
no niego que hay una satisfacción orgullosa en la 
victoria que las conquistas de la civilización repre¬ 
sentan, pero no sé si podría afirmarse que hay goce 
y felicidad, y que estos cuatro días de estar en el 
mundo que se nos otorgan al nacer, no se engañan 
mejor y más blandamente en una casucha de tabla 
ó ñipa, con techo de paja, abanicándose y comiendo 
un puñado de arroz, que en el fondo de una forja, 
sudando el quilo, ó en las entrañas de una mina, 
arrancando carbón para alimentar al monstruo devo- 
rador de la industria. 

Codiciosas hormigas, incansables agenciadores, 
responded: ¿será de clavo pasado la solución de este 
problema? Entre el obrero que fabrica en Inglate¬ 

rra, escuálido de fatiga y de miseria, clavos y cade¬ 
nillas de metal, ó el indígena tagalo de cuclillas ála 
sombra de un cocotero, mascando su betel ó divir¬ 
tiéndose en azuzar al gallo de combate, ¿cuál se os 
figura más venturoso? 

Se eslabonan en mi mente estas reflexiones con 
los episodios de la guerra, con esa sarta de angus¬ 
tiosas noticias que cada mañana nos brindan, á gui¬ 
sa de aborrecible desayuno, el veneno y la hiel de 
las crecientes desdichas de la patria. ¿Por qué tanto 
pelear? ¿Qué ventaja sacarán esos malayos de uncir¬ 
se al carro de una nación ávida é inquieta? El siglo 
xvm, antes de producir la sangrienta revolución de 
1793, generó un hormiguero de ideas filosóficas y 
de sistemas y utopías doradas, entre las cuales pre¬ 
dominó el encomio y apoteosis de la vida salvaje. 
Bernardino de Saint-Pierre, Rousseau, Diderot, D’ 
Alembert, pusieron en las nubes la dicha de que se 
goza en ciertas islas agrupadas en remotos archipié¬ 
lagos, y donde la benignidad y templanza del clima, 
la inocencia de las costumbres y lo feraz del territo¬ 
rio, crean una existencia muelle, descuidada y ven¬ 
turosa. Haiti, las Marquesas, la isla de Borbón, 
aparecieron como oasis donde los espíritus fatigados 
de la civilización podían reposar y regenerarse. Un 
paraíso de ese género poseen los isleños de Filipi¬ 
nas, ¿y quizás aspiran á trocarlo por un país surcado 
de carreteras, cruzado por la locomotora, arañado 
por la esteva y la azada, ennegrecido por el torrente 
de humo que vomita la chimenea de la fábrica, cla¬ 
veteado por los postes del telégrafo y donde todo se 
compra y se adquiere con el sudor de la frente? 

Si las circunstancias y el humor permitiesen algún 
alarde festivo, propondría una adivinanza: ¿en qué 
se parece la agricultura gallega á la hermosa estatua 
de la Venus de Milo? Y no habría nadie que no 
contestase inmediatamente: en que le faltan brazos. 

Este rincón de Galicia donde me encuentro ha 
pagado pródigamente su diezmo de sangre á la pa¬ 
tria. De las parroquias vecinas, riberanas, marineras 
y pescadoras; de toda esta costa del mar Cantábrico, 
cuyas azules olas se amansan en la ría del Ferrol, ha 
salido buena parte de las víctimas de Cavite, y mu¬ 
chas pobres familias, en este instante, acaso rezan, 
lloran y recuerdan al que para siempre desapareció. 

Las quintas, llevándose á los mozos;los impuestos 
y gabelas, obligando á emigrar á los hombres ya ma¬ 
duros, reducen á Galicia á la situación en que es 
fama que se encontraba el Paraguay después de la 
desastrosa guerra con el Uruguay. Contaba el ya di¬ 
funto escritor Eloy Perillán Buxó que en campos y 
ciudades sólo se veían grupos de mujeres, sexo dé¬ 
bil, y los galanes, si escasos en número, podían lla¬ 
marse afortunados, por ser requeridos y buscados 
como artículo raro y precioso, de lo cual, en algunas 
ocasiones, resultaban incidentes dignos de la musa 
cómica. En nuestra tierra gallega, donde la mujeres 
tan apacible como laboriosa, desde hace años se ha 
resignado á trabajar la tierra, ruda labor más propia 
de varoniles brazos; y ellas siembran, ellas cavan, 
ellas siegan, ellas atan y ruedan el trigo, ellas abren 
los canales de riego para el maíz, ellas cortan la 
hierba y el escajo, y pronto, si Dios no lo remedia, 
las veremos encargadas de las únicas faenas de que 
se eximieron hasta hoy: conducir el arado y descar¬ 
gar el mallo en las mojas, operaciones que requieren 
vigor sumo. Si no aparecen hombres, no por eso se 
quedarán en barbecho nuestros verdes campos. 

La vanidad nobiliaria hace estragos en las razas 
nuevas. Síntoma que descubrieron los debates del 
Congreso: un filipino algo poeta, si no recuerdo mal, 
el Sr. Paterno, sólo quería que le nombrasen prínci¬ 
pe, duque y por consecuencia grande de España, en 
premio de haber mediado en el pacto y convenio de 
Biacnabató. Por supuesto, libre de gastos y sahuma¬ 
do. De menos hizo Dios á algunos, habrá discurrido 
para su sayo el ita ó aeta, ó como se llamen los mis¬ 
teriosos aborígenes de Luzón, de los cuales también 
es aristocrático descender, á pesar de que eran ne¬ 
gros, lanudos y feísimos. «El caso - seguirá pensan¬ 
do Paterno - es acertar á nacer hijo del Sol.1t 

En estos tiempos de democracia, de igualdad y 
de despreocupación, hay un afán nunca visto por 
blasonarse; en los Estados Unidos es oficio lucrativo 
el de pititor de antepasados, ó sea inventor de retra¬ 
tos de familia; las millonarias norteamericanas se 
casan con títulos tronados, locas de contento, y los 
itas quieren cubrirse en la plaza de Oriente. 

Emilia Pardo Bazán 
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D. MANUEL TAMAYO Y BAUS 

De toda la que llamamos generación anterior, en¬ 
tre la cual me cuento, aunque no soy tan viejo de 
edad como de ilusiones, el autor dramático más ce¬ 
lebrado y respetado es sin duda ninguna aquel que 
lleva por nombre el que estas líneas encabeza. 

Y sin embargo, dicho nombre no figura al frente 
de ninguna de sus obras; y si le oísteis á él os diría, 
después de una carrera escénica brillantísima, que 
jamás tuvo nada que ver con el teatro. 

Cosa singular, extraño caso. 
Desde que escribió la Locura de amor en adelan¬ 

te, D. Manuel Tamayo y Baus ocultó su nombre, ó 
quiso ocultarlo. ¿Era un voto? ¿Un alarde de sincera 
modestia? ¿Por qué renunció de pronto á los aplau¬ 
sos y á la gloria? 

No se sabe. Pero su decisión fué tan enérgica y la 
llevó á cabo con tan resuelta disimulación, que no 
hubo manera de aplaudirle de frente. Veía sus pro¬ 
pias obras como un espectador cualquiera, y al que 
le daba enhorabuenas se las rechazaba casi enojado. 
Llegó á hacernos dudar á todos. Pero hay algo en 
las letras que no puede ocultarse, y es el estilo, y el 
estilo es el hombre y para nadie es ni será un secre¬ 
to que las grandes obras dramáticas de estos cin¬ 
cuenta años son suyas, del propio D. Manuel Ta¬ 
mayo, aunque quiera llamarse en la República de 
las letras Joaquín Estébanez, que nada tiene que 
ver con el célebre republicano Nicolás del mismo 
apellido. 

¡Qué época aquella en la que Estébanez-Tamayo 
dió al teatro sus obras, ya inmortales! 

Había una pléyade de autores que aún no habían 
caído en la imitación mala de las monstruosidades 
francesas de ahora. 

No había decadentes, ni estetas, ni escuelas de 
cosas estrafalarias que parten de Francia y que infi¬ 
cionan al mundo. Aún no había puesto en moda 
Zola la anatomía de los vicios, ni el vocabulario de 
palabrotas del arroyo. La literatura no tenía nada de 
repugnante, y el arte dramático consistía, según de¬ 
seaba Madame Stael, en conmover el alma, ennoble¬ 
ciéndola. 

Las comedias eran comedias y no estudios socia¬ 
les ni exposición de miserias.. Sabía el autor que el 
público del teatro se compone de sabios y tontos, de 
personas ilustradas é incultas, que es esencialmente 
impresionable y que hay que hacerle sentir como 
quiera que sea. No se llamaba todavía convenciona¬ 
lismo al arte de la escena, que será eternamente 
convencional, porque allí donde todo es ficción no 
es posible hacer realismo. No se había convertido, 
en fin, la escena en anfiteatro; el anfiteatro estaba 
en las galerías. 

Y por aquel entonces se escribieron obras que no 
pueden morir, y que se llaman El hombre de Esta¬ 

do, La bola de nieve, Simón Bocanegra, La venganza 

catalana, El ramo de oliva, Don Francisco de Que- 

vedo, El hombre de mundo y el Drama nuevo. 

No se resolvía en ellas ningún problema; no pin¬ 
taban costumbres bajas ni pasiones malsanas; no 
abundaban en adulterios, incestos, locuras, mons¬ 
truosidades y aberraciones. Eran dramas, eran come¬ 
dias, se hacía teatro, se escribían otras teatrales. 

D. Manuel Tamayo se puso muy pronto á la ca¬ 
beza de los autores de su tiempo, sin bullir, sin figu¬ 
rar, sin correr tras las empresas teatrales. Fué siem¬ 
pre un trabajador modesto, encerrado en su casa. 

De familia de artistas, hijo de la gran Baus, actriz 
celebrada en su tiempo, tal vez destinado como su 
hermano Victorino á la escena, prefirió los estudios 
literarios. 

Como Menéndez Pelayo, Selgas, Cañete, Fernán¬ 

dez-Guerra y otros literatos ilustres, no fué de ideas 
liberales. Contrastó con la juventud de su tiempo, 
que era progresista ó revolucionaria, Pero como esto 
nada tiene que ver con la literatura, aunque muchos 
pretendan lo contrario, no le impidieron sus aficio¬ 
nes reaccionarías y extra-católicas llegar muy pronto 
adonde otros con iguales méritos tardan mucho. Muy 
joven fué académico y por simpatías personales ele¬ 
gido secretario perpetuo de la Corporación. 

Allí, en su rincón de la calle de Val verde, estudió 
y trabajó, lanzando su trabajo al público, que le 
aplaudió más desinteresadamente que á nadie. 

Porque es evidente que hay dos clases de autores; 
los que están constantemente en comunicación con 

D. Manuel Tamayo y Baus, 

fallecido el día 20 del presente mes 

la multitud y viven con ella y establecen con el pú¬ 
blico una especie de intimidad, y los que lejos del 
mundo saben de él por los periódicos ó por lo que 
la voz pública les dice de cómo son estimados por 
aquella masa de lectores ó de oyentes para quienes 
producen. 

Unos, esencialmente populares, personalmente 
conocidos del centro ó región donde viven. Sus me¬ 
nores actos privados son conocidos, sus biografías 
las conoce todo el mundo. 

Otros, silenciosos y ocultos, creando, en persisten¬ 
te labor, obras hechas á toda conciencia con tiempo 
y vagar suficientes á la perfección del trabajo. Así es 
Galdós, así es Pereda, así era Tamayo cuando escri¬ 
bía comedias ó dramas. 

Tiempo hacía que no las escribía. Desde la noche 
del estreno de Lances de honor, el nombre de Joa¬ 
quín Estébanez no ha vuelto á aparecer en los car¬ 
teles de los teatros. Pero bastan á su fama las obras 
anteriores. Más vale maña que fuerza, Lo Positivo, 

La Ricahembra, La bola de nieve y el Drama nue¬ 

vo no morirán y el nombre del autor de estas obras 
será imperecedero. 

De todas sus comedias, la que obtuvo éxito más 
colosal fué sin duda alguna el Drama nuevo, y las 
traducciones que de ella se han hecho á varios idio¬ 

mas prueban la universalidad de la gloria de nuestro 
dramaturgo. 

Se estrenó el drama en el teatro de la Zarzuela, 
convertido en teatro de verso por Gaztambide, quien 
después de un año malísimo para aquel teatro y 
convencido de que el género lírico caía ya en lasti¬ 
mosa decadencia, varió de rumbo de espectáculo y 
contrató una compañía de verso en la que figuraba 
como primer actor D. Victorino Tamayo, artista 
muy conocido y aplaudido en provincias, pero que 
hasta entonces no había figurado como primer actor 
en Madrid. 

Tal vez por ser hermano del gran autor le contra¬ 
tó aquella empresa, y esto era de buena y hábil po¬ 
lítica, porque habiéndose resistido el apoderado de 

D. Joaquín Estébanez, que así se llamaba á sí propio 
D. Manuel, á dar la obra á ningún teatro, acaso se 
resolvería á confiársela á D. Victorino. 

Y así fué. D. Manuel Tamayo, por encargo, según 
dijo, llevó el Drama nuevo á la Zarzuela. Por encar¬ 
go presenció los ensayos y por encargo se enteró, 
impasible, del éxito inmenso que el drama obtuvo. 

Le estrenaron Teodora Lamadrid, Victorino Ta¬ 
mayo, Rafael Calvo, que empezaba su carrera en 
Madrid, Oltra, y D. Juan Casañer, que hacía el pa¬ 
pel de Shakespeare. 

¡Qué noche! No se me olvidará. Desde el primer 
acto, al final, se notó ya en el público un interés ex- 
traordidario, y en él y durante todo el drama la emo¬ 
ción fué tan grande como la novedad de la obra y 
de los procedimientos para desenlazarla. 

_ Y no supimos qué admirar más por aquellos días, 
si el delirio del público por tan grande autor y su 
empeño de obligarle á declarar su verdadero nom¬ 
bre, ó el aspecto plácido é indiferente al éxito del 
popularísimo creador del drama. 

Yo he atribuido siempre la singular actitud de 
Tamayo y su manera de ser literaria en sus relacio¬ 
nes con el público á voto religioso. 

Porque D. Manuel Tamayo no era ni hipócrita ni 
fariseo. No era de esos que alardean de cristianos y 
en sus actos son peores que los falsos adoradores 
de Dios á quienes el Cristo anatematizó, y cuya raza 
dura todavía; no mintió, no pidió aplausos ,con falsa 
modestia. 

Hizo, con toda sinceridad, el sacrificio de su pro¬ 
pia gloria, porque ya Jesús de Nazareth lo dijo: 
«Quien habla de sí mismo, su gloria busca.» 

Nada hay que decir del autor, porque es tan co¬ 
nocido que ni necesita nuevas biografías ni elogios 
nuevos. Del hombre sí puede decirse que fué en su 
vida privada el modesto Joaquín Estébanez de siem¬ 
pre. Aislado de las alegrías y vanidades humanas, 
enteramente consagrado á su familia y á sus libros, 
á la vez Director de la Biblioteca Nacional y Secre¬ 
tario perpetuo de la Academia Española, en estas 
dos casas se pasó su vida, y para verle había que ir á 
ellas, porque apenas salía y sólo vivía para el trabajo. 
Afabilísimo en el trato particular, amable hasta la 
exageración, se desvivía por hacer un favor y no te¬ 
nía ningún enemigo. Raro es el caso, sobre todo en 
el mundo de las letras, donde parece que todos nos 
odiamos, según es la guerra de dimes y diretes, chis¬ 
mes y cuentos, envidias y odios de que la literaria 
República está plagada. 

De Tamayo no ha hablado nunca nadie mal. Re¬ 
gistrando los periódicos de los últimos cuarenta 
años, sólo elogios del gran autor podrá hallar el cu¬ 
rioso. Y en el extranjero como en su patria, antes 
que Estébanez y antes que Tamayo se le suele lla¬ 
mar el inmortal autor del Drama nuevo, para eterna 
gloria suya y de las patrias letras. 

Eusebio Blasco 
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LA AUTONOMIA DE LA ISLA DE CUBA 

PRIMER GOBIERNO 

(Véanse los retratos que se publican en la página 409.) 

El deseo de publicar juntos los retratos de los individuos 
que forman el primer gobierno autonómico de la isla de Cuba, 
nos ha obligado á retrasar su publicación basta ahora, puesto 
que hasta hace poco no hemos logrado reunirlos. 

D. José María G-álvez 

Presidente del Gobierno 

El Presidente del Gobierno 
cubano es uno de los abogados 
más famosos, más entendidos y 
de mayor renombre de la isla. 

Su fama y su autoridad eran 
tan grandes, que por unanimidad 
del voto público fué proclamado 
jefe del partido autonomista des¬ 
pués de la paz del Zanjón. 

Autonomista convencido, enér¬ 
gico, vibrante, mantuvo siempre 
la fe en las vías legales como 
único medio de lograr tan gran¬ 
de aspiración, y condenó siempre 
con la firmeza y la extraordina¬ 
ria severidad de su carácter todo 
conato de revuelta, desde la lla¬ 
mada «guerra chiquita» hasta el 
estallido de la actual revolución. 

A las atenciones de la políti¬ 
ca, á las exigencias del cargo de 
jefe de partido, desempeñado con 
toda su alma, debió el abandono 
gradual de su gran bufete de abo¬ 
gado y la decadencia de su pri¬ 
mitiva brillante posición per¬ 
sonal. 

D. Antonio G-ovín 

Ministro de Justicia 
y Gobernación 

Secretario del partido autono¬ 
mista desde su fundación. 

Govín ha figurado siempre en¬ 
tre los elementos más radicales 
y exaltados del autonomismo. 

Abogado de gran nombre y 
buena posición, conquistada con 
su trabajo profesional. 

Ha sido desde 1S80 miembro 
de la Comisión permanente de la 
Diputación provincial de la Ha¬ 
bana. 

Su figura política es de un 
acentuadísimo carácter radical; 
pero, á pesar de sus tradiciones 
exaltadas, hay que notar que, si 
bien se marchó de la isla en son 
de protesta al ser nombrado el 
general Weyler, ha permanecido 
completamente alejado de la re¬ 
volución, al extremo de que no 
quiso residir en Nueva York, 
donde ardía la labor filibustera, 
y se filé á vivir al retiro de At¬ 
lanta, hasta que proclamada la 
autonomía aceptó un puesto de 
honor y de peligro en el nuevo 
Gobierno. 

El Sr. Govín representa en la 
cartera política del ministerio 
cubano la pureza de los princi¬ 
pios autonomistas. Su entrada 
en la secretaría de Gracia y Jus¬ 
ticia y Gobernación es una de¬ 
rrota señalada y ruidosa para los 
separatistas, porque significa que 
dentro de la soberanía de España caben todos los desarrollos 
de la idea liberal cubana. 

D. Rafael Montoro 

Ministro de Hacienda 

Nació en la Habana en 1852. En 1867 vino á la península, 
dándose á conocer en seguida por varios trabajos literarios. 
Durante el período de 1876 á 1S78 brilló en el Ateneo Cientí¬ 
fico Literario de Madrid por sus eruditas conferencias. Contri¬ 
buyó á fundar la Revista Contemporánea y colaboró en la Re¬ 
vista Europea. Fué vicepresidente de la sección de Ciencias 
Morales y Políticas del Ateneo de Madrid y segundo secreta¬ 
rio de la Asociación de Escritores y Artistas españoles, signi¬ 
ficándose al mismo tiempo entre los elementos democráticos. 
Puede decirse, pues, que pasó lo mejor de su vida pública en 
la península. 

El primer discurso político de Rafael Montoro fué el pro¬ 
nunciado en Cienfuegos el 22 de septiembre de 1878, al cons¬ 
tituirse allí el partido liberal. Su primer discurso en las Cortes 
españolas fué el que pronunció en apoyo de la enmienda pro¬ 
puesta por la minoría autonomista al proyecto de contestación 
al discurso de la Corona en la sesión del día 19 de iunio de 
1886. 

El mismo día en que habló por primera vez en el Congreso, 
sosteniendo esa famosa enmienda, encumbróse á las más altas 
cimas de la tribuna polítiea. 

D. Francisco Zayas 

Ministro de Instrucción Páblica 

De ilustre familia cubana, no se ha significado nunca como 
hombre de lucha, sino más bien como pensador sereno y re¬ 
flexivo. 

Hombre que frisa ya en los sesenta años, de historia muy 

limpia y de extensas relaciones en la isla, es una figura por 
todo extremo respetable. Pertenece desde su. fundación á la 
Junta directiva del partido autonomista. 

El Dr. Zayas no tenía relación alguna con su sobrino el ca¬ 
becilla del mismo apellido muerto por nuestras tropas. 

D. Eduardo Dolz 

Ministro de Obras Públicas y Comunicaciones 

Su rasgo principal, su nota característica está en este dato: 
Permaneció muchos años en Cuba sin querer afiliarse ni al par- 

BUENOS AIRES. -ViSTA de LA Fachada DEL GRaN TEATRO DE La OíERA, fotografía de D. Bernardo González, 

premiada con el segundo premio en el concurso de fotografías de La Ilustración Artístca de 1S98 

tido autonomista ni al constitucional, por estar compuesto el 
uno sólo de cubanos y el otro sólo de peninsulares. 

«Solamente el día-pensó y dijo-que haya un movimiento 
de aproximación entre peninsulares y cubanos y se forme un 
partido de concordia, figuraré en política.» 

Y en efecto, hasta que esas corrientes se impusieron con el 
movimiento izquierdista primero, con el económico luego y 
con el reformista últimamente, no salió del retraimiento. 

Vino á Madrid y conquistó puesto de primera fila entre los 
políticos que tratan de las cuestiones de Cuba. Y es que cono¬ 
ce como muy pocos el problema'colonial; es que su gran talen¬ 
to no podía menos de sobresalir aquí donde tanto se ignora y 
tanto se desbarra en tales materias. 

Tras cuatro años de incansable comhatir por una idea en la 
península, volvió á Cuba formando parte del Gobierno autonó¬ 
mico de la isla. 

Su presencia en el Gabinete, para él inesperada, pues no 
creyó que fuera necesario habiendo en la isla tantos reformis¬ 
tas caracterizados, demuestra el afecto que se le tiene y la au¬ 
toridad que se le reconoce. 

D. Laureano Rodríguez 

Ministro de Agricultura, Industria y Comercio 

Es hijo del pueblo de La Guardia, provincia de Pontevedra. 
Su padre era sastre, y él empezó estudiando la carrera ecle¬ 
siástica, que abandonó por no sentir vocación para ella.. 

Fué á Cuba y allí se dedicó al comercio, trabajando con 
ahinco para conquistarse una posición, viviendo alternativa¬ 
mente en la Habana y en Santiago de Cuba. 

Actualmente era presidente de la Liga de Comerciantes Im¬ 
portadores, sociedad que goza de alguna influencia en la isla. 

Laureano Rodríguez adquirió cierta notoriedad al producirse 
en la Gran Antilla el movimiento económico de 1891, que fué 
como el chispazo precursor que ha traído las últimas reformas. 

EL GRAN TEATRO DE I.A OPERA 

EN BUENOS AIRES 

Cuando D. Roberto Cano compró hace unos doce años la 
propiedad que de caballeriza había transformado el genio em¬ 
prendedor del popular empresario Sr. Pestalordo en un teatro 
de ciertas pretensiones, bautizado con el nombre de La Ope¬ 
ra, nadie pudo imaginar que el gusto artístico del nuevo dueño 
y las necesidades de la época iban á transformarle en el mag¬ 
nífico coliseo que hoy se levanta en la calle Contentes y Sui- 

pacha. Para ello derribóse todo 
lo existente y levantóse el actual 
de nueva planta, empleándose 
en su construcción los materia¬ 
les más caros, haciéndolo con 
todas las comodidades y confort 
é introduciendo los adelantos 
más modernos en la iluminación 
y en el servicio para incendios. 

La parte de ornamentación y 
decorado es verdaderamente es¬ 
pléndida, imitando el antiguo 
arte egipcio, pudiendo especial¬ 
mente apreciarse el lujo de la 
fantasía artística en el grandioso 
foyer que ocupa todo el frente 
principal del teatro. 

En la sala, el fondo de los 
palcos, antepechos, galerías y 
balaustradas es rojo, como asi¬ 
mismo toda la tapicería; los pal¬ 
cos tienen antepalco con su co¬ 
rrespondiente tocador, espejos, 
sofá, etc. 

Los muebles fueron encarga¬ 
dos según modelo á la casa 
Drappier, de París, y las butacas 
con igual requisito fueron hechas 
en Norte América, y de la pla¬ 
tea al paraíso todas son iguales, 
de la misma forma y de igual 
género. 

Entre las muchas delicadezas 
y detalles que posee sobresale 
el amplio palco presidencial que, 
generalmente, sólo lo usa el pre¬ 
sidente de la República los días 
de las fiestas patrias, ó sea el 
25 de mayo y el 9 de julio. E11 
tales festividades le acompañan 
sus ministros, cuerpo diplomáti¬ 
co, jefes superiores y las señoras 
que podríamos llamar oficiales. 

El antepalco y tocador están 
regiamente decorados y amue¬ 
blados, como asimismo el salon- 
cillo de fumar y el gran salón 
donde se sirve el te. 

La capacidad resulta algo pe¬ 
queña teniendo en cuenta que 
es el primer coliseo de una ciu¬ 
dad de 700.000 habitantes, y 
así se explica que lo llene casi 
por completo el abono. La pla¬ 
tea cuenta con 425 butacas; tie¬ 
ne 84 palcos, y 500 butacas la 
cazuela, situada en el tercer pi¬ 
so, donde van únicamente seño¬ 
ras. Comosi dijéramos el paraíso 
de las mujeres. Encima el pa¬ 
raíso de los hombres con 1.000 
butacas. .Además, en este mis¬ 
mo piso, que es el cuarto, hay 
una galería ó puente para los 
que únicamente quieren pagar la 
entrada y se conforman con ver 
y oir de pie. 

El aspecto que ofrece la sala 
en las noches de ópera es verda¬ 
deramente encantador: en la pla¬ 
tea y en los palcos bajos y de 
balcón, las señoras y señoritas 

* preséntanse lujosamente vesti¬ 
das, en traje de baile y cubiertas de preciosas joyas. A los pal¬ 
cos de segundo piso va la goma del sexo feo, la rica juventud 
portefia, los jóvenes más distinguidos y elegantes que, arma¬ 
dos de sus gemelos, no cesan de clavar sus miradas en las 
bellezas de los palcos y de la cazuela. Las cazueleras, como se 
llama corrientemente á las que á la cazuela concurren, se 
visten menos que las otras y van por lo general al teatro con 
sombrero. 

La iluminación es espléndida. La araña central contiene 
400 focos incandescentes y en todo el teatro el número de lu¬ 
ces pasa de 3.000. Para la producción de la luz están instala¬ 
dos en los sótanos del segundo cuerpo de edificio por la calle 
Suipacha los potentes motores de calderas inexplosibles y 
multitud de dinamos, lo más adelantado en esa parte déla 
mecánica. En el escenario el color de la luz varía a gusto de 
electricista puesto á las órdenes del director de escena. 

En este cuerpo de edificio, en ángulo recto con el principal, 
hay multitud de salidas correspondientes á la platea y a todos 
los pisos, como también la entrada para los camarines y esce¬ 
nario. En los altos están las salas de ensayo, oficinas de con¬ 
tabilidad, caja, servicio, etc., etc. , 

La temporada de ópera generalmente dura de mediados de 
mayo á mediados de agosto. En los nueve años que el teatro 
cuenta de existencia han desfilado por su escenario casi todas 
las estrellas líricas contemporáneas: allí han cantado la Teodo- 
rini, la Gabbi, la Bordalba, Eva y Luisa Tetrazzini, la Arkel) 
la Bonaplata, la Darclée, la Torresella, la Brambilla, la Pmc- 
kert, la Stahl, la Borlinetto, la Bellincioni, Masini, Tamagnoi 
De Marchi, Mariacher, Maurel, Batistini, Kaschmann, Giral- 
doni, Wullman, Navarrini y otros artistas no menos famosos. 

La casa vivienda, mejor dicho, palacio de D. Roberto La¬ 
ño, está situada en la calle Cuyo, á espaldas del teatro. Ls 
magnífica y de un gusto y riqueza superior, como corresponde 
á su gran fortuna. 

Justo Solsana 
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ISLAS FILIPINAS. - Fortificaciones de la ciudad de Manila 

drá ser infame y repulsivo; pero hay que confesar que es có¬ 
modo y sobre todo práctico. 

Porque si los insurrectos tagalos se han hecho la ilusión de 
que Filipinas ha de ser para ellos, ¡valiente chasco van á lle¬ 
varse! De fijo que Aguinaldo, más listo que todos sus secuaces, 
sabe perfectamente á qué atenerse sobre este particular, y á 
pesar de que en su reciente mensaje dice que no cree que los 
Estados Unidos les hagan traición, no le suponemos tan cán¬ 
dido para figurarse que los norteamericanos, los exterminadores 
de los pieles rojas, han promovido la actual guerra por puro 
amor al arte y con el solo propósito de entregar á los pieles 
amarillas, libre de todo gravamen, la proyectada república 
filipina. 

Pero también pudiera ser que los yankis no hubieran conta¬ 
do con la huéspeda ó con las huéspedas; porque el día en que 
el archipiélago dejara de pertenecer á España, ¿quién puede 
predecir lo que allí sucedería? Todas las principales potencias 
europeas y alguna asiática tienen fijas sus miradas y puestas 
sus ambiciones en aquellas islas, y muchas poseen en ellas inte¬ 
reses creados de gran importancia; y si es fácil que toleren sin 
protesta el despojo que se trata de realizar en perjuicio nuestro, 
no lo es tanto que consientan en que una nación americana se 
quede con lo que ellas tanto codician. 

Todo esto, por supuesto, en la hipótesis de que España no 
pueda conservar su soberanía en las posesiones del Océano 
Pacífico, hipótesis que no podemos aceptar como absoluta¬ 
mente cierta, puesto que, aun perdida Manila, hay medios de 
conservar buena parte de los demás territorios y quién sabe si 
de rescatar algún día lo que ahora están á punto de arreba¬ 
tarnos. 

\ si es cierto que el comandante del crucero alemán Irene, 
que forma parte de la escuadra del almirante Diederichs, hoy 
anclada en la bahía de Manila, dijo en el almuerzo con que el 
Estado mayor español obsequió á la oficialidad de aquel buque, 
que «losEstados Unidos no se anexionarán las Filipinas mien¬ 
tras Guillermo II sea emperador de Alemania,» bien pudiera 
es.o ser un indicio muy significativo de lo que ha de ocurrir en 

CRONICA DE LA GUERRA 

¿Qué pasa ó, mejor dicho, que habrá pasado tal vez á estas 
horas en Manila? 

¿Qué sucederá en Santiago de Cuba? 
¿Qué hay de los desembarcos de tropas yankis en las costas 

cubanas? 

Tales son las preguntas que, presa de ansiedad indefinible, 
se formula España entera. 

Las noticias, así oficiales como particulares, que de la capi- 
tal del archipiélago filipino nos llegan siguen siendo cada vez 
mas desconsoladoras, y todo hace temer que cuando nuestros 
lectores lean esta crónica se haya consumado ya la catástrofe 
que parece inevitable. 

Basta para abrigar tan triste creencia fijarse en los dos tele¬ 
gramas del general Augustín que ha recibido el gobierno: en 
el primero, fechado el 13, dice que continuaba la gravedad de 
la situación expuesta en el despacho del día S, que las tropas se 
hallaban en la línea de blocaos conteniendo el avance de los 
enemigos; que aumentaban en las fuerzas de dicha línea las 
deserciones de tropas indígenas, lo cual disminuía los elemen¬ 
tos de resistencia y podría obligar á los españoles á refugiarse 
en la ciudad murada; que seguía incomunicado con las pro¬ 
vincias; que ignoraba si podrían resistir, por falta de recursos, 
los destacamentos, y que esperaba recibir auxilios de la penín¬ 
sula antes de que se agotasen los elementos de defensa. Y el 
día 14 enviaba el telegrama concebido en los siguientes térmi¬ 
nos, tan lacónicos como elocuentes: «Sigue la situación siendo 
gravísima, reduciéndose los medios de resistencia de las fuer¬ 
zas indígenas y continuando las deserciones. Si llegase el caso 
de^enrerrarme en la ciudad murada, no podré comunicar nada 

Dicen que el gobierno ha mutilado el texto de los referidos 
telegramas antes de darlos al público: á pesar de esto, lo que 
ha consentido que se sepa es,bastante para llevar la alarma y 
el temor más justificados al animo del menos pesimista, tanto 
más cuanto que las noticias particulares recibidas por algunos 

r--— —vuuuiuiau nú ucajjcioiiua uei genera 
Augustín y los amplían con multitud de detalles que tal- ve 
sean los que el gobierno ha tachado en aquéllos. Estas noticia 
particulares, á las cuales puede darse entero crédito, han id- 
comunicando, con relación á Manila sucesivamente y sin qu 
con posterioridad hayan sido desmentidas, que los insurrecto 
se han apoderado de los arrabales de Malate y Calaogán y de 
deposito de aguas de la capital; que han logrado romper 1; 
línea del Zapote; que cercaban la ciudad por completo; qu 
gran numero de mujeres, frailes y niños se habían refumadi 
en el fuerte de San Juan del Monte, defendido por 2.500 sol 
dados españoles, y que cada día que pasa se hace más difícil 1: 
situación del general Augustín. Y por si todo esto no fuer: 
bastante dicen con muchos visos de fundamento que una co 
lumna de 3.000 hombres, entre españoles é indígenas, qu. 
bajo las ordenes del general Monet acudía en auxilio de Mani 
la, encontró en Bulacán á las fuerzas insurrectas, trabándose in 
combate que duró tres días, durante el cual una parte de la 
tropas indígenas se pasaron al enemigo y 500 españoles tuvie 
ron que rendirse: en dicho combate fué muerto, según parece 
el general Monet. 

Es indudable que lo que más ha contribuido á hacer tar 
desesperado el estado de cosas en Filipinas han sido las cons 
tantes deserciones de las milicias indígenas, de esas milicias ; 
las cuales se les dieron armas y municiones, creyéndolas firmi 
sosten de la soberanía española, y que hoy se pasan con muni 
ciones y armas al campo rebelde. ¡Bien caro estamos pagande 
el error de los que hicieron regresar á España numerosos con 
tmgentes de tropas peninsulares aguerridas y aclimatadas, 
sustituyéndolas con esos otros elementos cuya traición habrí 
sorprendido á muy pocos! 

En tanto, el comodoro Dewey presencia impasible y quizá: 
con fruición esos sucesos por él provocados, y espera á qu< 
Aguinaldo y los suyos saquen, como vulgarmente se dice, la< 
castañas del fuego para comérselas él tranquilamente sin habei 
perdido un solo hombre y sin haber disparado un tiro desDuéi 
de la famosa hazaña de Cavite. El proceder de los yankis po¬ 

ISLAS FILIPINAS. - Fuerte EN EL PUERTO DE MANILl 
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Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. — Campamento del batallón de cazadores de 

Segorbe n.° 12 en los alrededores del Manicomio, en las afueras de la ciudad 

(de fotografía de D. Francisco Hardisson) 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Grupo de generales, jefes, oficiales de Estado 
mayor y ayudantes. - 1. Excmo. Sr. D. Mariano Montero y Cordero, teniente general, 
capitán general del distrito. - 2. D. Ignacio Pérez Galdós, general de división, segundo 

jefe de la Capitanía general y gobernador militar de la plaza. - 3. D. Juan Madán y 

Uriondo, general de brigada. - 4. D. José Pérez de Tudela, coronel, jefe.de Estado 
mayor. - 5. D. Senén del Rebollar, comandante principal de artillería. - 6. D. Tomas 

Clavijo, comandante principal de ingenieros. - Oficiales de Estado mayor y ayudantes 

(de fotografía de D. Francisco Hardisson). 

el archipiélago el día en que la situación haga necesaria ó justifique la intervención de las 

naciones de Europa. , , , . , . 
Mucho podría contribuir á que variaran los términos del problema actualmente planteado 

la llegada oportuna de la escuadra de reserva que al mando del almirante Camara y compuesta 
de más de veinte barcos (entre ellos los acorazados de primera Pelayo y Carlos V y los cruceros 
protegidos auxiliares Rápido y Patriota) zarpó el día 16 de Cádiz con rumbo, según parece, 

hacia Filipinas. 

Islas Canal,as.-- Sania Ote d« Tenerife. - Misa de cnn,p»«n edebrada en las afueras 

de la ciudad el día 6 del actual (de fotografía de D. Joaquín I. ) 

También pudiera suceder que hicieran variar al^o^uesUan impacientes por 
piezan á notar entre los mismos insurrectos, pues , ^ cuanlo puede, quizás porque 
la proclamación de la república filipina, Aguina , - e seguramente cesaría en 
le va muy bien en el papel de dictador que ahora des.en de ]a junla y el 

cuanlo aquélla se constituyera, o tal vez porque' e ¿BOnismos muy perjudiciales para la 
nombramiento del gobierno den origen a rene y • 6 , , vanlcis, quiera ganar 
marcha y d ¿sito de la insurrección, ó acaso porque, de * g„ de 

tiempo hasta la llegada de los rafaerzos 9“SSSenísíyoy d"»”^ 
consumar mas seguramente su traición en favor exclus y 

Santa Cruz de Teneriie. — Palacio de la Capitanía general 

(de fotografía de D. E. Bonnet) 
Islas Canarias. 

No es muy halagüeña la situación en que se encuentra Santiago de Cuba: hasta ahora la 
escuadra de Sampson se ha limitado á cañonear casi diariamente los fuertes de aquella plaza 
sin causarnos bajas ni ocasionar grandes desperfectos en nuestras baterías; pero habiendo 
llegado ya á aquellas aguas los refuerzos que esperaba el comodoro, es de temer que las¡ ope¬ 
raciones* de éste revistan en lo sucesivo mayor importancia y que en breve se trabe ad ¬ 
acción que bien pudiera ser decisiva y que de todas maneras habra de ser muy sangrienta. 
Porque si los yankis cuentan con fuerzas numerosas apoyadas por las partidas áe Calixto 
Garda y Rabíf las tropas españolas de Santiago constituyen un ejercito no pequeño ayudado 
por las obras de defensa y por las fortificaciones; y si los norteamericanos han puesto todo su 
empeño en apoderarse de aquella plaza, los nuestros se disponen con no menos empeño a 
impedirles el ?ogro de sus propósitos, y á la tenacidad y violencia del ataque han de corres- 
lí violenSfy tenacidad9 ni menores en la resistencia. Todo hace prever, por consiguien¬ 
te, importantes hechos de armas en aquella parte del teatro de la guerra. 

Con esto quedará aplacada la impaciencia del almirante Sampson, el cual, al decir de 
cierto periódico de Nueva York, mostrábase muy quejoso del retardo que sufría el envío del 
ciferpo^de desembarco'yVse lamentaba de que le hicieran perder el tiempo en mutiles y costosas 

i as.-Santa Cruz de Tenerife. - Entrada de las tropas de la guarnición 
J. 1.el ó del actual (de fotografía de D. 1-. Hardisson) 

n por realizado el desembarco, q P hablado también de varios desembarcos 
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parciales que nuestros soldados lograron impedir. Pero todo el 
interés de estas operaciones aisladas ha cedido ante el que des¬ 
pierta el desembarco de la expedición del general Shafter, que 
el día 21 arribó á las costas de Santiago de Cuba, conducida en 
40 barcos de transporte, habiéndose celebrado inmediatamen¬ 
te á bordo del Yowa un consejo de jefes de los buques, al cual 

El célebre compositor Jacobo Puccini, autor de La Bohemia, 
que actualmente está terminando la música de una ópera, 
La Tosca, basada en el drama de Sardou del mismo título. 

asistió el general del ejército expedicionario y en el que se 
acordó verificar el desembarco, en el punto más próximo posi¬ 
ble á Santiago de Cuba, previo un ataque de la escuadra, que 
seguirá cañoneando los fuertes durante la operación. Para ello 
la escuadra norteamericana se dividirá en dos secciones, una 
de ellas mandada por Schley y dispuesta á reforzar los buques 
de la primera línea: el propósito de los yankis es que el bom¬ 
bardeo dure hasta que queden destruidas las baterías que de¬ 
fienden la entrada del puerto. 

La dificultad estriba ahora en encontrar el punto más á 
propósito para verificar el desembarco: al objeto de determi¬ 
narlo han celebrado Sampson, Shafter y Calixto García varias 
conferencias, en las cuales se han sostenido diferentes criterios, 
pues mientras el cabecilla insurrecto opinaba que debía hacer¬ 
se por Guantánamo, el comodoro y el general yankis creían 
más conveniente realizarlo por Aguadores. Dícese que la Junta 
de Estrategia de Washington ha dispuesto que la operación 
se lleve á cabo en las playas del Aserradero; pero es de supo¬ 
ner que todas estas noticias son en extremo inciertas, porque 
no es de creer que los norteamericanos anuncien anticipada¬ 
mente el punto por donde se propongan desembarcar. 

Ilmo. Sr. D. Manuel Antonio Bandini, 
arzobispo de Lima, recientemente fallecido 

De todos modos, pronto saldremos de dudas, porque el des¬ 
embarco no tardará mucho tiempo en intentarse; y si llega á 
ser un hecho, la guerra entrará en una nueva fase cuyos resul¬ 
tados es difícil predecir, porque entonces será cuando habrá 
de verse si luchando en, tierra y en circunstancias menos des¬ 
iguales que las en que han luchado hasta ahora por mar logran 
los yankis sus propósitos de apoderarse de lo que tanto ambi¬ 
cionan. 

Se acercan, pues, días de prueba para nuestro ejército de 
Cuba y de grandes emociones para los que desde aquí segui¬ 
mos con interés creciente las operaciones de la guerra. 

El hecho de que el crucero inglés Dido haya practicado re¬ 
petidos ejercicios de cañón frente á la bahía de Las Palmas, 
disparando hasta cien cañonazos y simulando un desembarco 
en la playa Sur, ha causado gran sorpresa en aquella ciudad y 
ha llamado con justicia la atención de toda España sobre lo 
que pueda suceder en las islas Canarias. Por esto creemos de 
interés reproducir las fotografías que desde Santa Cruz de Te¬ 
nerife nos ha remitido D. Juan López por encargo de la socie¬ 
dad La X y que representan el grupo de jefes generales-}' jefes 
con mando en aquella plaza; el campamento que ocupa el ba¬ 
tallón de cazadores de Segovia n.° 12 en las inmediaciones 
del Manicomio, en las afueras de la capital; la misa de campa¬ 
ña celebrada el día 6 de este mes en las inmediaciones de la 
Cuesta; el regreso de las tropas de la guarnición después de 
la misa, y el palacio de la Capitanía general, este hermoso edi¬ 
ficio que se construyó por iniciativa del general Weyler y cuyas 
dimensiones son 64 metros de fachada por 50 de fondo. - A. 
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NUESTROS GRABADOS 
El buque de guerra argentino «General San 

Martín.»— El año pasado fué botado al agua el crucero ar¬ 
gentino construido en los astilleros de casa Orlando de Livor- 
no, y el día S.de mayo último reuníanse en los propios astille¬ 
ros las autoridades y los invitados para asistir á la solemne 
ceremonia de la entrega de la bandera ofrecida por las señoras 
de aquella ciudad italiana. Llegada á bordo del buque la co¬ 
mitiva, que presidía el Sr. Moreno, ministro de la República 
Argentina cerca del Quirinal, fué recibida, á los acordes del 
himno argentino y presentando los marineros las armas, por 
el comandante del General San Martín, el capitán de navio 
D. Manuel José García. La señora Ada Orlando, presidenta 
del comité de damas que ha regalado la bandera, pronunció 
un breve discurso que terminó con un «¡Viva la Argentina! 
¡Viva Italia!» y al que contestó el Sr. García con breves y elo¬ 
cuentes palabras. 

Después los oficiales y marineros prestaron juramento, y 
entre las aclamaciones de los tripulantes y de los asistentes al 

El maestro compositor Jacobo Puccini.— Puc¬ 
cini, el triunfador de ayer y de mañana, nacido en Lúea en 
1858 de una familia en laque el genio musical parece transmi¬ 
tirse de padres á hijos, es entre los compositores modernos 
uno de los que más grandes y más legítimos éxitos ha conse 
guido. Las IViliis, .Edgardo, Manon Lescaut, lueron la base 
de su reputación en Italia; pero La Bohemia, esa preciosa 
partitura, quizás la mejor que ha producido el arte musical 
italiano contemporáneo, ha sido la suprema consagración de 
su talento. En Italia, en España, en Francia, en Inglaterra, 
en Alemania, en todas partes han causado emoción hondísima 
y se han aplaudido con entusiasmo las notas, ora alegres, ora 
conmovedoras, de aquella bellísima partitura inspirada en la 
obra de Enrique Mürger: el triunfo del maestro ha sido tan 
grande como indiscutible; su obra quedará de repertorio, y 
como las grandes creaciones de los pasados tiempos, resistirá 
victoriosa los embates y las mudanzas de la caprichosa moda. 

Puccini está ahora terminando la música de una ópera ba¬ 
sada en el drama de Sardou I.a Tosca, que despierta gran cu¬ 
riosidad en el mundo filarmónico y que será á no dudario 

El buque de guerra argentino «General San Martín» (de fotografía) 

acto fué izada á popa la magnífica bandera. Al día siguiente 
zarpó el General San Martin con rumbo á Buenos Aires. 

Roma. El café cantante «Olimpia,» dibujo 
original de Gustavo Bacarisas.— Roma, la antigua 
ciudad de los Césares y los Papas, ofrece el doble aspecto que 
se determina por los monumentos que recuerdan su antigua 
grandeza y los edificios y construcciones peculiares de las ciu¬ 
dades modernas. En sus vías codéanse los hermosos tipos ro¬ 
manos ataviados con sus pintorescos y artísticos trajes, con los 
elegantes de nuestros días. Junto á derruidas columnatas, res¬ 
tos de suntuosos templos ó palacios, funcionan teatros y cafés- 
cantantes en los que se reúne la abigarrada población de la 
Ciudad Eterna, que olvidada de sus tradiciones artísticas, ce¬ 
lebra y aplaude los picarescos couplets de las divettes francesas. 
Uno de estos establecimientos, el que goza en estos momentos 
de mayor favor, titulado «Olimpia,» hállase representado en 
el hermoso dibujo que publicamos, debido al distinguido artis¬ 
ta Gustavo Bacarisas, cuyas aptitudes podrán apreciar nuestros 
lectores, si observan la elegancia en el trazo y el acierto en la 
agrupación de las figuras representadas en la obra. 

La tristeza., grupo escultórico de Gustavo 
Bberlein.— Bien puede afirmarse que de todos los escultores 
alemanes contemporáneos es Gustavo Eberlein el que mayor 
número de recompensas ha obtenido en reñidos concursos para 
los más importantes monumentos: su fuerza creadora es sor¬ 
prendente, y sus talentos excepcionales le permiten ejecutar 
estatuas colosales á pie y á caballo, figuras y grupos simbóli¬ 
cos, trofeos, relieves, etc., al mismo tiempo que esculturas 
llenas de gracia y de poesía, bustos de las más ilustres perso¬ 
nalidades de la actual Alemania y preciosos cuadros al óleo, 
al temple y al pastel que le acreditan de pintor inspiradísimo. 
Uno de los monumentos más notables por él ejecutados es el 
que se erigió en Elberfeld á la memoria del malogrado empe¬ 
rador Federico III: á él pertenece el hermosísimo grupo que 
reproducimos y que adorna la cara principal del postamento. 
En el borde del zócalo aparece sentada esa matrona en quien 
encarna el dolor de toda la nación alemana por la muerte del 
amado príncipe; su noble rostro está medio velado por el man¬ 
to que cubre su cabeza y se apoya en el brazo izquierdo, que á 
su vez descansa sobre una lápida en donde están escritas las 
fechas 1831-1888, del nacimiento y de la muerte de aquel so¬ 
berano. Completa el efecto que produce esta sentida figura la 
del niño que sostiene en una mano el reloj de arena y tiende 
con la otra la rama de laurel á la estatua de Federico que sobre 
el pedestal se alza. 

D. Manuel Antonio Bandini. — Recientemente ha 
fallecido en Lima, á la edad de ochenta y tres años y diez me¬ 
ses, el limo. Sr. D. Manuel Antonio Bandini, vigésimo cuarto 
arzobispo de la capital peruana. Había este ilustre prelado 
nacido en dicha ciudad en 13 de junio de 1814 y era hijo de 
un capitán de fragata de la marina española. Su gobierno al 
frente de aquella archidiócesis ha dura-do once años, y á los 
soberbios funerales que por su alma se celebraron asocióse 
todo el pueblo limeño, demostrando el cariño y la veneración 
que sus diocesanos le profesaban. Su cadáver fué sepultado en 
la capilla de la catedral. 

digna compañera de La Bohemia: el retrato que publicamos 
tiene, pues, verdadero interés de actualidad, aparte del que 
revisten siempre los de cuantos sobresalen en cualquier rama 
de la actividad humana. 

Necrología. - Han fallecido: 
Carlos de Haes, notable pintor de origen belga, establecido 

desde muy joven en España, catedrático de Paisaje en la Es¬ 
cuela Superior de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid. 

Federico Geselschap, notable pintor de historia alemán. 

Los. tribunales han condenado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 

dera OREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema número 122, por Valentín Marín 

Mención honorífica del concurso del Circolo scacclnstico 

de Catania 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 121, tor V. Marín 

Limitas. N;™ns. 
1. T4CD 1. A lo na C 4 D (*) 
2. 1’ 5 A D 2. A loma D ú otra. 
3. r 4 A R ó D mate. 

(*) Si 1. A toma C 7 R; 2. D 3 C R jaque, y 3. D male;- 

1. A toma T; 2. C 3 A R jaque, y 3. D mate; - I. R 3 2‘ 
C 5 C D jaque, y 3. D mate; - 1. T toma P; 2. l > 3 R jaque, y 3. 
C toma A mate. La amenaza es 2. D 3 C R jaque, y 3. D mate. 
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VIVIR PARA AMAR 

Novela de 

Esperó algún tiempo á que Mary se repusiese ó á 
que pasase alguien por la colina; pero viendo que 
era inútil, cogió en brazos aquel cuerpo enfermo y 
lo transportó casi hasta el llano. Allí depositó en el 
suelo con mucho cuidado su preciosa carga para to¬ 
mar aliento y contemplar aquel rostro descompuesto 
por la enfermedad, en el que se abrían dos lindos 
ojos para expresarle con lenguaje mudo su sufrimien¬ 
to y su amor. 

El abogado recobró al poco rato nuevas fuerzas; 
cogió otra vez á su Mary, ahora más suya que antes, 
y la llevó á su casa. 

Cuando fraulein Julia vió llegar de aquel modo á 
su prohijada, tuvo un presentimiento horrible, pero 
no lo manifestó: «Se me muere; está condenada á 
morir como toda su familia.» 

Mientras acostaba á Mary, las flores, desprendién¬ 
dose de los cabellos de la buena niña, cayeron al 
suelo una á una, y por primera vez fraulein Juliano 
se cuidó de recogerlas. 

El abogado corrió desolado á llamarme. 

VII 

Entretanto se había impuesto á la tripulación de 
la Bella Francisca la prohibición de bajar á tierra, y 
el buque mismo había sido relegado á la punta del 
muelle de Cuatroceros: el centinela no debía perder 
un momento de vista al barco en cuyo palo mayor 
ondeaba la bandera amarilla de la cuarentena, y te¬ 
nía la consigna, en el caso de que algún marinero 
intentase violarla, de hacerle fuego sin consideración. 
Este era el derecho del miedo, y podía creerse que 
ningún tripulante fuese tan tonto que se expusiera á 
perder la piel por el gusto de dar un paseo por tie¬ 
rra antes del tiempo prefijado. 

Y sin embargo, José Mangialesca, uno de los cua¬ 
tro á quienes les cogió de improviso la cuarentena, 
á los pocos días consiguió eludir la vigilancia y se 
escapó de la Bella Francisca de noche, echándose al 
mar á la hora que estaba de guardia. 

El capitán y el contramaestre dieron aviso inme¬ 
diatamente á la autoridad por medio de los hombres 
que todas las mañanas llevaban víveres al barco; avi¬ 
so que, debidamente desinfectado con ácido fénico y 
cloruro de cal, pasó de mano en mano por todos los 

Salvador Fariña. - Ilustraciones 

(continuación) 

concejales. Se discutió mucho para decidir dónde 
podía ser cogido Mangialesca, y si verdaderamente 
se le cogería en algún sitio, menos en el infierno y 
en el purgatorio; los más de los concejales suponían 
que se habría suicidado por tedio de la vida. 

Se hacían comentarios sobre el modo como hubie¬ 
ra podido escapar si se hubiese puesto á tiro del 
fusil del centinela: éste juraba que, aunque hubiera 
tenido que disparar contra un suicida, habría cum¬ 
plido su deber de pegarle un balazo en el cráneo; así 
hubiera muerto casi dos veces, ó por lo menos no 
sufriría ahora todo el castigo que espera en el otro 
mundo á la gente menguada que se quita la vida 
cuando está en tierra. 

Y sin embargo, Mangialesca se había escapado á 
las barbas del centinela, del alcalde, de los regidores 
y de todo el mundo; se había echado al mar desde 
la popa de noche, vestido como estaba, y había na¬ 
dado un gran trecho entre dos aguas; cuando le fal¬ 
taba la respiración, sacaba solamente la cabeza, y 
sólo un momento, porque la luz de los faroles del 
puerto le daba más miedo que el fusil del centinela. 

Para salir bien de su intento, lo importante era 
que no le descubriesen desde los otros buques, en 
que, como era de suponer, se miraba con malos ojos 
á la Bella Francisca, y ya es sabido que mirando con 
malos ojos se ve mucho mejor. 

Pero ¿qué se proponía Mangialesca al escaparse 
del barco sujeto á cuarentena? No era el deseo de li¬ 
brarse del insoportable aburrimiento de la observa¬ 
ción, sino únicamente el de verá Tresceros, pisar su 
suelo,’recordar algo del tiempo pasado, de cuando 
era joven, guapo y enamorado, y si le fuese posible, 
gustar un poco de su dulzura; y después, ebrio de 
pena, arrojarse al mar para siempre. 

Apenas José Mangialesca, hijo del difunto Fran¬ 
cisco (como indicaba la relación del capitán), llegó 
á la playa fuera del puerto de Cuatroceros, se dedicó 
á hacer una toilette curiosa en la obscuridad de aque¬ 
lla noche sin estrellas; desnudóse para poner á secar 
su ropa en la arena caliente de la playa, y metió su 
propio cuerpo en ella para preservarse de los mos¬ 
quitos. 

Al amanecer se había puesto la ropa casi seca, y 
se encaminó tranquilamente á Tresceros, donde nin¬ 
gún centinela trató de oponerse á su entrada en el 

de V. Buil 

pueblo apestado. Y en Tresceros, dando vueltas por 
las calles desiertas, topó con una cara contristada, 
en la que él, completamente desfigurado, no por los 
años, sino por el desarreglo de su agitada vida, cono¬ 
ció un rostro amigo: este rostro era el mío. 

Me llamó de lejos por mi nombre, y apenas me 
detuve se acercó á mí diciendo tímidamente: 

- Te he conocido al punto, aunque has cambiado 
mucho. 

- ¿Quién eres? 
-Ya no te acuerdas de mí? Mírame bien..., ahora 

me llamo José Mangialesca, pero mi verdadero nom¬ 
bre es Máximo... 

- ¡Máximo! ¿Qué Máximo?, pregunté bruscamen¬ 
te, rebelándome á la idea de que fuese el Máximo á 
quien tanto quise. 

Y continuó hablando humildemente; tanto era su 
temor de que yo lo rechazase. 

— Verdad es que estoy avejentado y que llevo toda 
la barba, y los cabellos rapados, cuando antes los lle¬ 
vaba largos, y que se me ha enronquecido la voz, lo 
mismo que el corazón, que no me dice una palabra 
suave, y que mi ánimo se ha entristecido como la 
muerte que debe volverme á hacer el que era antes; 
pero todavía soy Máximo, tu antiguo compañero, y 
si todavía quiero á alguien en el mundo ese eres tú. 
Ahora, si deseas que me vaya, me iré, y si te ofende 
que te tutee, dímelo. 

A estas frases incoherentes y humildes acompaña¬ 
ba de vez en cuando una mirada torva; ¿dónde ha¬ 
bía aprendido mi amigo á mirar así? ¿Y si acaso era 
un mal marinero, que habiendo visto á Máximo vivo, 
quería engañarme y estafarme ahora una veintena 
de liras? 

Mangialesca procuraba leer mi pensamiento, y 
cuando mi cerebro comenzaba á trabajar entre en¬ 
contradas ideas, añadió: 

-Sí, soy Máximo en persona; algo habrá queda¬ 
do en mi cara para que me puedas conocer; mírame 
bien; al menos esta cicatriz no ha desaparecido. 

Y me enseñaba su callosa mano, en la cual se veía 
una larga herida que se había hecho con un cuchillo 
anatómico y que, siendo apenas visible en el tiempo 
en que estudiaba, ahora se destacaba muy blanca 
sobre la piel tostada por el sol. 

Aún no estaba yo convencido; sin embargo, estre- 
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ché entre las mías aquella mano que él no me alar¬ 
gaba por temor de un desaire. 

- Pues bien, le dije, si eres todavía mi buen Má¬ 
ximo de otro tiempo, aunque me hayas tenido tanto 
tiempo sin noticias tuyas, á mí, que sabes cuánto te 
he querido, siempre serás mi amigo. Ya me lo con¬ 
tarás todo. 

Al oir estas palabras, del robusto pecho del extra¬ 
ño marino se escapó un sollozo que no pudo conte¬ 
ner á tiempo, mordiendo un pañuelo. 

Y sin responder nada con la boca, su mano cogi¬ 
da á la mía, el temblor de todo su cuerpo, la mirada 
de otra época que iluminaba aquel rostro desfigura- 

quién sabe cuánto tiempo seguiré aún resollando, 
porque todos tenemos miedo del agua que no cono¬ 
cemos. 

- Menos mal: ¿conque la idea del suicidio es una 
broma de mal género? 

- No me parece broma, porque de vez en cuando 
se me mete en la cabeza; pero empiezo á no creer 
en ella, porque siempre sigo á flote. Me he ayudado, 
aunque á decir verdad no sé cómo, trabajando... 

- ¡Bravo! 
- Sí, ¡bravo!, repitió con amarga sonrisa; he sido 

minero, marinero, enfermero, boticario y hasta mé¬ 
dico..,, mañana, si es preciso, seré enterrador; al 

asomado á la ventana, la he visto en la calle hablan¬ 
do y he bajado para darle prisa. 

- Mangialesca, tendrás que esperarme un rato, 
dije en voz baja acercándome á él. 

- ¿Quién es ese estafermo?, me preguntó. 
Yo le contesté más tranquilo: 
- Tiene dos enfermos en casa. 
No añadí más, y dejé á mi antiguo amigo para 

acompañar á Julia. 
Ésta no podía conocer á Máximo, y Máximo no 

había conocido seguramente á su antigua amada, 
porque el adverso destino, que separó dos corazones, 
había borrado toda huella de los rostros que tanto 

do por el tiempo, por el sol, por el vicio y quizás por 
el crimen, todo me decía: gradas, gradas. 

Se pasó el pañuelo por los ojos antes de presen¬ 
tármelo para que yo viese las letras que tenía bor¬ 
dadas. 

— Es lo único que me ha quedado, dijo con aque¬ 
lla desagradable ronquera que parecía hecha para 
borrar todo el pasado; podría suponerse que he ase¬ 
sinado á Máximo para robarle el pañuelo y el nom¬ 
bre; pero sucede todo lo contrario; Máximo debía 
haber muerto para todos para que yo pudiese robar 
el nombre á otro. 

- Me lo contarás todo... 
- Ahora no, porque apenas acabo de encontrarte; 

pero quizás antes que me vaya... 
- ¿Se hará pronto á la mar la Bella Francisca? 

- Sí, muy pronto; está haciendo provisión de car¬ 
bón y marcha; pero yo no navegaré más. 

-¿Y entonces? 
Entonces, si yo no lo rechazaba, pasaría conmigo 

algún tiempo... Por fortuna Tresceros estaba afligi¬ 
do del cólera, y un marinero que había visto tanto 
mundo, y antes de arrostrar toda clase de vicisitudes 
había hecho buenos estudios de medicina, podía al 
menos servir de enfermero... ó de enterrador. 

- ¿Quién sabe?, decía Mangialesca con su voz des¬ 
apacible. ¿Quién sabe? Podría ser el áncora de sal¬ 
vación que me detuviera. 

Porque no ocultaba su propósito de desanclarse 

con sus propias manos y dejarse ir al garete. 
- Estoy cansado de vivir, me dijo bruscamente 

por temor de que no le hubiese entendido. 
- Mi profesión consiste en luchar con la muerte 

y no comprendo ese cansancio; es forzoso vivir; mu¬ 
chas veces esta existencia es un dolor, otras un fas¬ 
tidio, pero siempre tiene su remedio, y hay dos casi 
seguros... 

Cuando iba á añadir que estos dos remedios son 
amor y trabajo, Mangialesca me interrumpió con su 
voz sepulcral: 

- ¿Acaso no he vivido hasta ahora? ¿Y sé yo có¬ 
mo he vivido? No; pero ya ves cuán bien respiro, y 

- ¿Quién es ese estafermo? - me preguntó 

menos se prueba todo y pasa el tiempo; pero el ver¬ 
dadero remedio de la vida es otro. 

Me había detenido ya demasiado, y estaba casi á 
punto de ir á hacer mi acostumbrada visita á la más 
querida de mis enfermas, cuando me acordé de frau- 

lein Julia, que había tenido un solo amor, un solo 
dolor, y de ellos había vivido. 

¡Santo Dios! ¡Si conociese que Mangialesca es el 
muerto á quien sigue amando!.. 

—Tengo que hacer, dije á mi antiguo amigo; espé¬ 
rame en la playa ó á la puerta del hospital, y dentro 
de un rato te iré á buscar. 

- Si no te molesto, te acompañaré. 
- Como quieras. 
Pero la idea que se me había ocurrido predomi¬ 

naba sobre todas las demás. Mangialesca debía notar 
mi inquietud; mientras andábamos juntos y callados 
no me cuidé de interrogar siquiera á aquel hombre 
sobre su pasado, y eso que debía excitar mi curiosi¬ 
dad; pensaba únicamente en lo que sucedería cuan¬ 
do Mangialesca y la antigua amante de Máximo se 
encontraran frente á frente. 

Precisamente en aquel momento apareció en la 
puerta de la casa el enorme sombrero de paja, y 
fraulein Julia se dirigió hacia nosotros con paso pre¬ 
suroso. Instintivamente acudí á su encuentro, dejan¬ 
do á Mangialesca en medio de la calle. 

- ¿Qué sucede?, pregunté. 
- Otra desgracia: el abogado también se encuen¬ 

tra mal... 
Y me dijo atropelladamente que aquella mañana,- 

al venir á cuidar á su novia, estaba muy bien; y Ma- 
ry, animada como de costumbre y aun por animarlo, 
le dijo que había pasado ya el peligro, que había 
dormido sin tener pesadillas y sentía mucho menos 
ardor. 

- ¿Cree usted, doctor, que pueda haber desapa¬ 
recido el peligro tan pronto? Ahora me parece que 
él está á punto de contraer la enfermedad; no pue¬ 
de tenerse en pie y se empeña en cuidar á Mary en 
lugar de tenderse en el diván... Como tardaba usted, 
he enviado á Carlota á buscarle al hospital; me he 

se miraron para enamorarse mejor, para no olvidar¬ 
se jamás. 

Cierto que en la mente de Máximo estaba escul¬ 
pida la imagen de la joven adorada, como Máximo 
seguía vivo en el alma de fraulein Julia; mas para 
que aquellos fantasmas pudiesen conservarse vivos, 
era una suerte que no se asemejaran en nada á la 
realidad. 

Encontré á Emilio con un fuerte ataque de cólera 
que presentaba los peores síntomas; mientras pudo 
tenerse en pie lo negó á su novia, y cuando las pier¬ 
nas se resistieron á sostenerle, desde el diván de la 
sala contigua seguía animando á Mary con alguna 
broma. 

Le oí decir, por ejemplo, que se alegraba de te¬ 
ner también el cólera porque padecía todo cuanto 
Mary había padecido: era un lazo más que los unía. 

Y añadió en alta voz, por supuesto hablando á la 
joven: 

- Conviene pagar un pequeño tributo á nuestro 
destino para que se nos pague más pronto nuestra 
felicidad. 

Una sola cosa le tenía inquieto: seguramente ten¬ 
drían que trasladarlo á su casa, á aquel cuartito me¬ 
lancólico..., privado de todo consuelo. ¡Oh! Si le 
fuera posible enfermar y curarse permaneciendo 
siempre con Mary, bendeciría hasta el cólera morbo. 

Tan luego como fraulein Julia adivinó este deseo, 
deseó á su vez que el médico juzgase necesario ó al 
menos útil satisfacerlo. 

A la verdad, necesario'no me pareció; pero útilí¬ 
simo, sí; y entonces fraulein Julia, sin dársele un ar¬ 
dite de la maledicencia, admitió al enfermo en su 
casa. Hizo aún más; mandó poner en la sala una ca¬ 
ma para ella, y se propuso asistir por sí misma á sus 
queridos enfermos. 

- Creo que tendré todavía bastantes fuerzas para 
cuidar á los dos; si fuese necesario, yo enfermaría 
después, y cuando Dios quiera disponer de mí, me 
iré de la tierra sin sentimiento. 

Encontré á Mangialesca á la puerta del hospital; 
había pasado una hora larga apoyado en un olmo, 
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luego se puso á dar paseos y por fin se plantó de 
centinela á la puerta. Por esto me contestó cuando 
le pregunté: 

- ¿Qué has hecho? 
- Nada: curiosear: en el hospital han entrado dos 

enfermos y han salido de él dos muertos; paréceme 
que estoy dispuesto á servir de sepulturero... 

- Si me quieres creer, vuelve á tu barco; es lo me¬ 
jor que puedes hacer. ¿No? Pues ven. 

Primeramente le hice visitarlos coléricos del hos¬ 
pital, creyendo infundirle deseos de marcharse; pero 
al contrario, se empeñó en quedarse en Tresceros, 
diciendo que se ocuparía como enfermero si fuese 
menester. 

Mary, había sabido conservar vivos todos sus senti¬ 
mientos. ¡Y decir que en aquella comitiva de muertos 
Mangialesca ocupaba el primer puesto! No sabía á 
punto fijo qué convendría decidir, si alejar á Máximo 
á toda costa ó preparar á Julia para la sorpresa odio¬ 
sa de un encuentro con su ideal convertido en... fan¬ 
go. ¡Qué catástrofe! 

No quería pensar en ello por ahora, satisfecho con 
que á Mangialesca le hubiese parecido su antiguo 
amor un estafermo y con que Julia no hubiese repa¬ 
rado siquiera en el antiguo marinero. 

Lo interesante por el pronto era expulsar el cóle¬ 
ra del cuerpo de Mary y del abogado, y después, de 
Tresceros. 

agua; y poco después el enfermo abrió los ojos y 
llamó con fuerza á Mary. 

- Aquí estoy, Emilio. 
Y mientras yo continuaba la operación, que al 

parecer aliviaba sobre manera al enfermo, Mary, que 
se había quedado sola, se puso como pudo una bata, 
y vino á dejarse caer sobre una silla junto á su pro¬ 
metido. 

-¡Qué imprudencia!, exclamé severamente; se 
perjudica usted á sí misma y á él... 

-Me consuela tanto..., aseguró Emilio con voz 
débil. Escucha... 

Mary, desfallecida por el esfuerzo hecho, apoyó 
la cabeza en la misma almohada de su amante, el 

Hablé de ello al alcalde y á algún concejal, y sin 
más preliminares ni tratos fué admitido. 

Confieso sinceramente que me parecía mentira 
verme libre de él; aquel Máximo, convertido en Man¬ 
gialesca, no era ya cosa mía; mientras le creí muer¬ 
to, conservaba en mi corazón algo para él, aunque 
poca cosa; ahora que lo veía vivo y de aquel modo, 
me parecía enteramente muerto. 

Hasta la curiosidad de conocer su pasado se me 
iba desvaneciendo ante la idea del disgusto que se¬ 
mejante hombre podía causar á fraulein Julia si lle¬ 
gaba á tener ocasión de revelarle quién era. 

El cólera del abogado fué más grave que el de 
Mary. Muchas veces me asaltóla horrible certidum¬ 
bre de que mis remedios eran de todo punto inefi¬ 
caces para conservárselo vivo; tampoco confiaba en 
un milagro, y fraulein Julia que, según decía, espe¬ 
raba mucho de una promesa que hacía á cada mo¬ 
mento, tampoco tenía gran confianza de que se rea¬ 
lizaran sus buenos deseos. 

La promesa, expresada alguna vez en alta voz, de¬ 
cía así: «Llevadme á mí, Señor misericordioso, pues¬ 
to que de nada sirvo; pero dejad vivir a esos dos jó- 
vener que se aman tanto.» 

Esta petición era sincera; la vieja solterona la ha¬ 
cía con toda su alma por mañana y tarde, y á veces 
mientras velaba, y sin embargo no le inspiraba gran 
confianza, pues muchas veces había tenido ocasión 
de observar que el Señor debe ser misericordioso a 
su modo, y á menudo de una manera desagradable 
para nosotros que pretendemos sugerirle ó prestarle 
nuestra misericordia especial. 

-Nuestra misericordia, me dijo un día fraulein 

Julia, estáá veces engendrada por un interés velado; 
la sinceridad es muy difícil. 

Estas palabras, que se le escaparon a la pobreci- 
11a, me hicieron pensar en el deseo no velado de re¬ 
unirse en la otra vida con - su Máximo, que en sus 
diarios ensueños se acercaba á su lecho para susu¬ 
rrarle al oído una palabra de amor. 

Pero no era un deseo impaciente^ porque Julia, 
además de profesar otro intenso cariño á su ahijada 

-¡Qué imprudencia!-exclamé severamente 

Pero no era cosa tan sencilla: mis colegas se acer¬ 
caron uno tras otro al lecho de mis enfermos, y con¬ 
vinieron en que el caso de la joven daba muchas 
esperanzas de curación, y poquísimas el del otro. 

El pobre abogado, cuando parecía que le atena¬ 
ceaban las pantorrillas, mordía algo, la manga de la 
camisa ó las sábanas, para no gritar, lo cual asusta¬ 
ría á su novia, y tan luego como se le pasaban los 
calambres, decía mofándose de su mal: «Es inútil; 
tú me puedes atormentar cuanto quieras, pero no me 
obligarás á negar que Mary es mi esposa.» 

La joven abrigaba la misma persuación, y como 
un médico viene á ser un padre para sus enfermos, 
y ella además había tenido siempre confianza en mí, 
no le causaba rubor ni se avergonzaba de preguntar¬ 
me en voz baja: 

- ¿Qué cara tiene mi Emilio? Debe haber enfla¬ 
quecido mucho; pero siempre estará guapo: ¿cuándo 
podré hacer por él lo que él ha hecho por mí? Estoy 
segura de que entraría en convalecencia desde el 
primer día. 

Tampoco ella pensaba en el peligro que corrían 
sus bodas. Se amaban demasiado; estaban plena¬ 
mente seguros de que el amor es más fuerte que la 
muerte. 

Pero un día creí que había llegado el último para 
el abogado: la sangre circulaba con dificultad por su 
cuerpo rígido y frío; la cabeza, que cuando menos, 
le había servido siempre para pensar en su amada, 
era presa de un sopor que engañaba i. fraulein Ju¬ 
lia, permitiéndole esperar Dios sabe cuántas cosas 
lisonjeras. 

- Es la crisis, ¿no es verdad? 
- Sí, la crisis... 
- Ya es la crisis, dijo á Mary pasando al otro 

cuarto; cuando se despierte empezará la convalecen¬ 
cia, y Dios mediante dentro de poco estaréis buenos 
y os casaréis y seréis felices. 

- ¡Animo!, gritó la novia desde su lecho; pero el 
abogado no la oyó. 

Yo no sabía qué partido tomar, cuando se me ocu¬ 
rrió la idea de probarlas inyecciones subcutáneas de 

cual, creyendo que nadie más que ella le escuchaba, 
le pidió un beso, y apenas lo obtuvo, cerró los ojos 
otra vez. 

Fraulein Julia y la enfermera llevaron á su lecho 
á Mary, mientras yo tomaba el pulso á mi enfer¬ 
mo, esperando muy poco de aquella conmoción. 
Pero vi que el corazón latía con más fuerza, y an¬ 
tes de llegar la noche la difícil crisis fué completa¬ 
mente vencida. 

Yo lo atribuí entonces al agua fresca que había 
inyectado; pero hoy, pensándolo mejor, digo para 
mis adentros que si Mary y Emilio no murieron en 
aquella calamitosa época fué porque se amaban 
mucho, porque debían vivir para amarse siempre. 

VIII 

Cuando los tres médicos de Tresceros pudieron 
encontrarse reunidos sin quedos se consultasen para 
enviar al otro al purgatorio; cuando los dos enterra¬ 
dores tuvieron tiempo de mirarse á la cara para feli¬ 
citarse mutuamente deque el uno no hubiera tenido 
que abrir la huesa para su compañero, entonces los 
tres enfermeros y las hermanas de la Caridad sa¬ 
lieron del hospital para respirar libremente el aire 
del mar. 

Primero salió uno un par de horas, luego dos 
medio día, después todo el día cuando se tuvo la 
seguridad de que bastaba un enfermero para los po¬ 
cos enfermos. 

Mangialesca, que había entrado á prestar aquel 
servicio penoso, se mostró muy hábil y nada exigen¬ 
te, cedía de buen grado á sus compañeros de fatigas 
las horas de libertad concedidas por la administra¬ 
ción á aquella pobre gente que tanto había trabajado, 
y se quedaba en el hospital consolando a los enfer¬ 
mos con su cara de pocos amigos. Sí, porque su cara 
no tenía nada de agradable, no prometía nada bue¬ 
no, y hasta sus reticencias y el misterio que había 
observado con respecto á las circunstancias de su 
vida hacían que se esperara poco de él. 

( Continuará) 
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NOTICIAS CIENTIFICAS 

Lluvia negra. - La lluvia 
encarnada no es un fenóme¬ 
no extraordinario; tampoco 
lo son las ligeras lluvias ne¬ 
gras en los grandes centros 
manufactureros. La llovizna 
que cae en las costas del Nor¬ 
deste de Inglatera, cuando 
reina el viento Oeste, es las 
más de las veces negra en las 
inmediaciones de Newkastle. 
Pero la lluvia bastante negra 
para obscurecer el cielo has¬ 
ta el punto de que los pájaros 
se posen en pleno día en las 
ramas de los árboles como si 
fuera de noche, constituye un 
fenómeno muy raro en Irlan¬ 
da, en donde no hay centro 
manufacturero alguno; y sin 
embargo, el día 30 de abril 
último, á cosa de las dos de 
la tarde, se observó en el dis¬ 
trito de Mullingar una lluvia 
negra que ha sido descrita 
extensamente en el Meteoro- 
logical Magazine por M. John 
Ringwood, de Kells. La su¬ 
perficie del suelo cubierto por 
esta lluvia medía unos 1.500 
kilómetros cuadrados (48 de 
largo por 30 de ancho): la 
obscuridad era tan grande, 
que fué preciso encender las 
lámparas en las casas y en 
los talleres y las aves y pája¬ 
ros se dispusieron al descan¬ 
so nocturno. La gente del 
pueblo creyó que había lle¬ 
gado el fin del mundo y que 
el ruido del trueno era el so¬ 
nido de la trompeta que con¬ 
vocaba al Juicio final. 

La materia colorante de 
esta lluvia era simplemente 
hollín ó carbón dividido en 
partículas finísimas, llevado á 
las superiores regiones de la 
atmósfera por las humaredas 
de las numerosas fábricas si¬ 
tuadas en el Norte de Ingla¬ 
terra y en el Sur de Escocia. 
Este hollín habíase juntado 
en las capas atmosféricas ele¬ 
vadas durante una semana de 
sequedad, haciendo que las 
puestas de sol se pareciesen 
á las que se observaron cuan¬ 
do la erupción del Krakatoa: 
un viento fuerte y húmedo 
arrastró las partículas de ho¬ 
llín que estaban en suspen¬ 
sión en el aire hacia los nim- 
bus que dieron lugar á la notable lluvia á que nos 
referimos. 

Utilización de las mareas para la produc¬ 

ción de fuerza motriz. - En el pequeño puerto 
bretón de Ploumanach (departamento de las Costas 
del Norte, de Francia) se ha realizado un ensayo 
interesantísimo para aprovechar el movimiento de 
la marea convirtiéndola en fuerza motriz. En una 
pequeña ensenada se ha separado del mar libre, por 
medio de un dique de 120 metros de largo, un es¬ 
tanque que se utiliza como depósito para almacenar 
el agua que ha de proporcionar la energía. En dicho 
dique hay practicadas varias estacadas cuyas com¬ 
puertas, en forma de válvulas, cuelgan libremente, 
se mueven alrededor de su borde superior y se abren 
hacia dentro. Durante la baja mar las compuertas, 
libres de la presión del agua por la parte de afuera, 
mantienen cerrado el estanque; pero así que empie¬ 
za el flujo y el nivel del mar sube el agua, hace pre¬ 
sión sobre ellas, y cuando esta presión es superior á 
la de dentro, las compuertas se abren, dejando pene¬ 
trar el agua del mar en el estanque. Cuando se inicia 
el reflujo, la presión exterior disminuye, y entonces 
por efecto de la presión interior las compuertas, em¬ 
pujadas contra el dique, quedan cerradas tan her¬ 
méticamente, gracias á estar revestidas de caucho, 

plicarse la producción que 
actualmente se obtiene. Los 
gastos de explotación de 
toda esta instalación, que no 
exige más que el cuidado de 
un solo hombre, no exceden 
de 10 pesetas diarias. 

El vino de palmera. - 

De todos los vicios que los 
negros han tomado de los 
europeos, la embriaguez es 
sin duda alguna el que más 
pronto se han asimilado. Si, 
felizmente para su raza, el 
ron del comercio resulta caro 
y no pueden beber de él has¬ 
ta saciarse, en cambio la na¬ 
turaleza les proporciona, por 
desgracia, el modo de satis¬ 
facer su afición inmoderada 
á las bebidas alcohólicas. 

Muchos vegetales, la caña 
de azúcar, el sorgo y el bam¬ 
bú, les producen, por la ma- 
ceración de sus tallos aplas¬ 
tados, bebidas fermentadas 
bastante agradables; pero las 
usan muy poco porque para 
obtenerlas es preciso realizar 
algún trabajo, y sabido es 
cuán perezosos son los ne¬ 
gros: por esta razón prefieren 
el vino de palmera, que es 
más alcohólico y no necesita 
labor alguna. 

Ese vino, que no es sino 
la savia de la palmera Boras- 
sus, se denomina sangara en 
el Sudán, en el Senegal y en 
toda la costa occidental de 
Africa hasta la desemboca¬ 
dura del Congo. 

El derrame del líquido se 
consigue practicando una in¬ 
cisión en la base de la copa 
del árbol: esta operación 
puede parecer difícil tenien¬ 
do en cuenta que aquella 
clase de palmeras tienen de 
ocho á diez metros de altura 
y que sus troncos rectos y 
muy lisos no son de fácil es¬ 
calamiento, pero los negros 
aficionados á aquella bebida 
proceden para proporcionár¬ 
sela del siguiente ingenioso 
modo. Rodean el tronco con 
una corona de un metro á 
un metro y medio de diáme¬ 
tro hecha con lianas sólida¬ 
mente trenzadas y muy pare¬ 
cida á un aro de tonel: cuan¬ 

do quieren subir á su bodega, se meten en el aro, 
que se pasan por debajo de los sobacos, ponen los 
pies planos sobre el tronco y se apoyan con las dos 
manos en la corona de lianas. Para subir se inclinan 
violentamente hacia adelante, de modo que perma¬ 
nezcan unos segundos sin apoyarse en la corona y, 
aprovechando este momento, la levantan 20 ó 30 
centímetros volviendo luego á apoyarse en ella y co¬ 
locando los pies 30 centímetros más arriba. Gracias 
a este procedimiento, llegan con suma rapidez á lo 
alto del árbol; y una vez allí, se sostienen apoyando 
los pies contra el tronco y la espalda contra la liana. 

Para extraer el vino, practican un pequeño aguje¬ 
ro en la base de las hojas y aplican á él una calaba¬ 
za de unos dos ó tres litros de cabida: cuando ésta 
se ha llenado (operación que exige de tres á cuatro 
horas), la sustituyen por otra. 

La sangara, recién cogida, tiene un sabor algo 
dulce y ligeramente picante muy agradable; es un 
líquido blanquizco, muy parecido al vino blanco dul¬ 
ce, sumamente fuerte, del que debe usarse con mo¬ 
deración: más de un blanco, seducido por su agra¬ 
dable sabor, se ha embriagado horriblemente que¬ 
riendo tan sólo apagar un poco su sed. 

A las ocho ó diez horas empieza la fermentación, 
y entonces la sangara se convierte en líquido espu¬ 
moso que por su gusto, recuerda el champagne: en 
esta forma es como la prefieren los negros, que ha- 

Dibujo para ilustrar la obra «El sueño de una nociie de verano,» original de F. H. Ball 

obtuvo segundo premio en el concurso recientemente celebrado por la revista inglesa The Studio 

que por entre ellas no se escapa en una hora ni un 
litro de líquido. De este modo se llena el estanque 
automáticamente dos veces al día, formando de esta 
suerte un depósito de ocho metros de alto que dos 
veces al día se vacia. Pero como el estanque es á la 
vez criadero de ostras y de cangrejos, no se vacia 
nunca por completo: el desagüe se verifica por me¬ 
dio de una compuerta especial que permite aprove¬ 
char un desnivel de cuatro á cinco metros. El agua 
que de allí sale es conducida por medio de tubos á 
dos turbinas de un antiguo molino, délas cuales sólo 
funciona una que pone en movimiento una máquina 
Pictet para fabricar hielo: esta máquina, que anda 
dos veces al día funcionando en total ocho horas, 
puede producir diariamente 450 kilogramos de hielo 
que se utiliza para la conservación del pescado. 
Ahora se proyecta instalar una máquina dinamo 
para el alumbrado eléctrico, para lo cual se necesi¬ 
tará acumular la energía, porque la fuerza del agua 
no obra, como hemos visto, continuada, sino periódi¬ 
camente. Las turbinas son todavía las del antiguo 
molino, pero no tardarán en ser sustituidas por 
otras más perfeccionadas. La máquina para la fabri¬ 
cación del hielo no requiere más que cinco ó seis 
caballos de fuerza, y casi los mismos necesitará la 
dinamo cuya instalación se proyecta; y como la fuer¬ 
za de que se dispone puede llegar á ser de 50 caba¬ 
llos, resulta que utilizando todos éstos podría decu¬ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RABCES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etr,.). sin 
umjun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta prewracu>4>tSe vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligerijtfVPara 
los brazos, empléese el PILI VOUJ¡!. DUSSER, i,rae J.-J.-Rousseau, París. 
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cen de esta bebida un 
abuso inmoderado. La 
denominación de vino 
epiléptico que se ha dado 
al champagne conviene 
más que á éste al vino de 
palmera fermentado; pues 
los negros, embriagados 
con la sangara, se entre¬ 
gan, con los labios llenos 
de espuma, á saltos y 
contorsiones inenarrables 
hasta que caen embrute¬ 
cidos por el alcohol. 

Los negros, á fin de 
procurarse su licor favo¬ 
rito, sacrifican cantidades 
enormes de palmeras Bo- 
rassus, porque practican 
la incisión muy honda, a 
consecuencia de lo cual 
el árbol se muere. Cuan¬ 
do han destruido todos 
los árboles de esta clase 
de una comarca, abando¬ 
nan su aldea y emigran á 
otra región abundante en 
tales palmeras en donde 
puedan satisfacer su afi¬ 
ción á la sangara. 

* * 

Una nueva Pompeya. 

-Este título podrá ser 
tal vez algo exagerado, 
pero es innegable que, de 
ser ciertos los datos pu¬ 
blicados, los arqueólogos 
alemanes que practican 
excavaciones en el territo¬ 
rio de la antigua Priene 
han realizado un descu¬ 
brimiento del mayor inte¬ 
rés. Sabido es que Priene 
estaba situada en el Asia 
Menor y que la actual 
ciudad de Samsun ocupa 
aproximadamente el lu¬ 
gar en que aquélla se le¬ 
vantaba. 

Hace algunos años, 
una ciudad inglesa había 
descubierto y estudiado 
el templo de Minerva, 
principal santuario de 
Priene que mandó cons¬ 
truir Alejandro; pero 
aquellas interesantes rui¬ 
nas fueron abandonadas 
y posteriormente han sido 
devastadas por las pobla¬ 
ciones de las cercanías. 
En 1895 los alemanes, 

lAVÍaf aQqel 
wakfes-roeTOn 

bajo la dirección del jo¬ 
ven arquitecto Guillermo 
Wilberg, reanudaron la 
exploración de aquella re^ 
gión por cuenta del Mu¬ 
seo de Berlín y corriendo 
todos los gastos á cargo 
del gobierno prusiano. El 
trabajo de las excavacio¬ 
nes está bastante adelan¬ 
tado para poder juzgar de 
su excepcional importan¬ 
cia, y pronto quedará des¬ 
enterrada una ciudad casi 
tan bien conservada como 
Pompeya, lo cual es tan¬ 
to más importante cuanto 
que hasta el presente no 
se había hecho ningún 
descubrimiento análogo 
que diese indicaciones 
exactas acerca de la dispo¬ 
sición general de una ciu¬ 
dad griega, de sus monu¬ 
mentos públicos ó de sus 
casas particulares. 

La ciudad así exhuma¬ 
da pertenece indudable¬ 
mente al período del flo¬ 
recimiento de Grecia: en 
ella se ven las calles tra¬ 
zadas con la mayor regu¬ 
laridad y cortándose en 
ángulo recto; las colum¬ 
natas, los teatros, las pla¬ 
zas-mercados, las tiendas, 
las casas con su decorado 
y sus disposiciones inte¬ 
riores. Al Sur del templo 
de Minerva se ha encon¬ 
trado el Agora rodeado en 
sus cuatro fachadas por 
amplias columnatas, yjun- 
to al mismo álzase un pe¬ 
queño edificio cuadrado, 
que tiene algo de teatro y 
que debía ser la sala del 
Consejo de laciudad. Este 
edificio está admirable¬ 
mente conservado y toda¬ 
vía se ven en él 16 filas de 
asientos y en una de sus 
paredes se ve una bóveda, 
cosa en extremo rara en 
la arquitectura griega. 

Entre las construccio¬ 
nes totalmente desente¬ 
rradas figura un teatro, 
cuyo escenario hállase aún 
intacto, gracias á lo cual 
se podrán resolver los 
problemas que esta de¬ 
pendencia de los coliseos 
griegos ha suscitado. - X. 
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J, 
arabe Digital:: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinto da la Sangre, 

Debilidad, etc. 
--"-~T. JQ HEMOSTATICO al mas PODEROSO 

Y br^fl83S QB que se conoce, en pocion ó 
TrI en injecclon ipodermica. 

ILÍMSijilMiMn ■. - 
ESSfl Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas ^ 
LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, Paria, yenjodasja^farmacias^ 

JARAB|.»NT¡F¡.OGjSJJCOKÍRIMT 

o 1H-A» obtuvo el rrivnefeno de !nvem,lón. VERDA^EM COHFITt^tuu.H ^ como i 
goma y ele ababolesc obvien e ® od re i o o o modo alguno á su «OcaclaJ 

ijercs y nlnos. Su gusto excelente no perjuema tu UTESTIKOS. ~A 
contra los RESFRIADOS y tndaslaa 11 MMmmrnnr^   IIIMIM   

U3LANCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Pii.DOhAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jara be,3 fr. 

4AHEMIAccL.W?'.l 
Unico aprobado por la Aci 

ECiTaÜ BOLOSlES.TtíTAlDfS, 

W V — LAIT ANTEPHEUQUS — ^ \ 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ARRUGAS PRECOCES V 

EFLORESCENCIAS a'' 
00 ROJECES. AO1'' 

“HIERRO QUEVENNEk 
aodicíua do Paria. — 60 AEos do éxito- W' 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpatlsmo, 

Aona y Dermatosis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento com plementario del ASMA) 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina do Pecho.VEirtermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculdsls. 
Folleto según los últimos trabajos de*»£0/C0S ESPECIALES. 

CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, Rué Rlcholieu, PARIS. Todas Firmadla de Francia y del Iitrinjetl 

EL APIOl r- dORET y HOMOLLE 
regulariza 

los RflCNSTRUOS 
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ISLAS FILIPINAS. - Puente colgante de hierro sobre el río Pasig, en Manila 

CORTEZAS NARANJAS ADARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito per f 

i todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores i 
| y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
¡ la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
9 los intestinos. 

| ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AGSARSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
a epilepsia, bistéria, migraña, bailo de S“-Vito, insomnios, con- 

5 vulsiones y tos de ios niños durante la dentición; en una palabra, todas 
| las afecciones nerviosas. 

i ' Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, 2, Hiedes Lions-St-Paal, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

\ 
\ tos bombes,níaBuej 
1 SUPFBEÍS1©|1ES BE loj 

MEllSÍRUOi 

WíBRWSÍlSOB.BI^ll 

y^íoDñS fflRMACIfl5 yÜROGUfRiftS 

por la ACADEHIA DE 0EDICI3A 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1356 

en lea Expoaloionea internacional»* de 
PARIS - LYOH - V1ENA - PHILADFLPHIA - PARIS 

sn 1872 1873 1876 1378 
« KUFLBA con EL «UTOS ÉXITO Bit LAB 

DISPEPSIAS 
QASTR1TIS - CA3TRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

7 oraos DE30HDEHIS ds la oiobstics 
CAJO LA FOItHA DE 

ElIXIR- . & PEPSINA BOUDAULT 
viho .. ds pepsina isasaoLTi 
PALTO- fie PEPSINA BOUDAMLTB 

PARIS, Plumario COLLAS, 8, rao Daapfciüo | 
** principal*t farmacia». 

$ Malestar, Pesadez gástrica, 
Congestiones 

ÚsSdTÜé ¡“carados ó prevenidos, 

k dudOCtCUT /j (Rótulo adjunto en* colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

ría** Y en toda lat Farmacia!. 

Cigarrllloa 
' TARRO, gn. 

— J toda Bfecolft» 
fta»» Espanmódica 

ds laa vías respiratoria» 
años de éxito, tlcd. Oro y Plata 

J.IÍKRS y C!*. F«M 0 iJLRiehtlieii.Fu» 

CEREEmñA 
REMEDIO SEGURO conté» ua 

JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprimo loa Cóliooa periódicos i 

E.FOTJRNIERFarmM14, Rueda Provanca, ti PARIS 
!sMADRID, Melchor O-AÍEiCIA, T todas fannicm 

Desconfiar de las Imitaciones. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el ais poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FÓRMULASS 

I — CARNE - QUINA I II — CARME-OUÍWA-MEEE5RO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de ciordsiV* Anemif nrM.mria 

Est“aos “Tüasffi 
f i' ifÜmj 102, RueRich^ieu- PARIS, y en todas Farmacias. 

©AHGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inilamaoionss de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pascio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

MTIRSON 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. .£ 
t-ííi Exigir en el rotulo a firma de J. FA KA 30^e^7 

" 'fa. DETHAN, Fannaoentloo en PARIS» 

Agua Léehell© 
HEIWOSTATBCJ&. — Se receta contra los 
UnJ os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 

en varios casos de flujos aterlnos y bemor- 
raglas en la bemotlsls tuberculosa! - 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165:, en Paila, 

Soberano remedio para rápida cura¿ 
cion de las Afecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron- 
qmtis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Ruó d© Saíne. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

BEHAUT 
TOE PAEI8 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
rio temen el asco ni el cansancio, porque, contra i 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bwn sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
bada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el ■ efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

a volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. - Is MP. DE MONTANER Y SlMÓN 
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Hay tal número de crisis ministeriales en Francia 
y en Italia, que creo necesario hablar de todas ellas 
en estos artículos para La Ilustración Artística, 

principalmente consagrados á las cuestiones euro 
peas. El ministerio que acaba de caer en Italia por 
consecuencia del desastre democrático en Milán, 
aparecía como un ministerio sincrético, formado por 
los dos extremos de la política constitucional italia¬ 
na. En un extremo se hallaba Zanardelli, quien guar¬ 
da muchos puntos de contacto con los radicales mo¬ 
nárquicos) en otro extremo se hallaba Visconti-Ve- 
nosta, quien personifica y representa la tradición 
conservadora. Y como quiera que aparecieron reuni¬ 
dos en la batalla de Milán los dos extremos incons¬ 
titucionales, fronterizos á las dos escuelas gobernan¬ 
tes, cada una de éstas propendió á las soluciones 
respectivas en armonía y consonancia con su ideal 
permanente y con su antigua historia. Viendo Vis- 
conti-Venosta la plebe lombarda insurreccionada 
por la prensa democrática, propuso un proceder 
completamente restrictivo, es decir, una inmediata 
limitación al derecho de pensar, al derecho de creer, 
al derecho de votar, al derecho de reunirse y asociar¬ 
se para fines lícitos en los italianos. 

* 
* * 

Zanardelli veía precisamente lo contrario que Vis- 
conti-Venosta. Zanardelli veía las ideas más exage¬ 
radas por los diarios católicos difundidas; veía un 
arzobispo faccioso negándose á poner el pabellón 
italiano en la catedral, cuando este maravilloso mo¬ 
numento se terminaba merced al presupuesto de 
Italia; veía los frailes capuchinos sacando armas de 
sus altares y convirtiendo su monasterio en barrica¬ 
das ó fortalezas; y al ver esto, con todas sus fuerzas 
separaba de la democracia los amagos apercibidos 
contra ella por Visconti-Venosta, y proponía medi¬ 
das respecto del execuátor episcopal capaces de re¬ 
frenar y someter á los exagerados neo católicos, 
puestos á disposición del gobierno por la derrota, 
como los más exaltados demagogos, cogidos con las 
armas en el puño contra la Constitución y las leyes. 
Rudini ha prescindido, así de Visconti-Venosta como 
de Zanardelli, con lo cual condena los dos extremos, 
reduciéndose á componer un ministerio novísimo, 
cuya política huya de medidas exageradas en cual¬ 
quier sentido. Bien sabe Dios que le deseaba el ma¬ 
yor acierto; mas ahora vemos cómo se ha equivoca¬ 
do y cuán irremisiblemente ha caído. Se piensa en 
un ministerio de reacción. 

Violentísima la situación de Italia tras los desas¬ 
tres de Milán. Una guerra social formidable ha es¬ 
tallado; y aunque se la quiera en sangre ahogar, ex- 

tirparáse por el hierro y el fuego una generación 
entera; no se podrá extirpar una idea, pues las más 
utópicas y extravagantes crecen al aguijoneo de la 
persecución. Dudo haya ningún publicista republi¬ 
cano tan enemigo como yo de las ideas socialistas, 
por creerlas un retroceso económico en el conjunto 
y suma de las libertades democráticas. Mas no quie¬ 
ro lanzarlas á un ocaso preparado por la violencia; 
quiero ver cómo la sociedad, en su química vital, 
concluye por desecharlas, aprovechando, si algo tie¬ 
nen, todo aquello que tengan de aprovechable y de 
útil. A la verdad, del movimiento último estallado 
en Milán es imposible pedir cuentas al gobierno ita¬ 
liano, por haber promovido tal catástrofe un fenó¬ 
meno natural engendrado por un fenómeno político: 
la carestía del pan aumentada por una calamidad 
tan enorme, verdadera plaga comparable con las pla¬ 
gas bíblicas del Egipto, por la guerra interconti 
nental. 

Y sin embargo, al aguijoneo del hambre y de las 
ideas extendidas para remediar el hambre y las de¬ 
más colectivas miserias, hordas, que parecen trastor¬ 
nadas, se difunden por las calles como por desiertos 
de salvajes; las casetas de consumos y los cuerpos 
de guardia destinados á las gendarmerías arden, así 
que se levantan las barricadas, cual si fuesen éstas 
volcanes; habitantes pacíficos y modestos, ajenos á 
los combates políticos, tienen que huir, pues su ca¬ 
rácter y su traje de burgueses provocan las cóleras 
demagógicas; viejos almacenes y depósitos de armas 
son entrados á saco; la circulación de productos y 
personas por las vías comunes se suspende, una cir¬ 
culación indispensable como la misma circulación 
de nuestra sangre; los revolucionarios buscan auxi¬ 
liares hasta en las escuelas de niños, dispersas des¬ 
pués de asaltadas; las mujeres enloquecen, según 
enloquecían las calceteras al pie de la guillotina fran¬ 
cesa, y arañan é insultan á los soldados de las leyes; 
caen tejas desde lo alto como una granizada, y al ca¬ 
ñoneo oscilan abajo los suelos como al estremeci¬ 
miento de un terremoto; las plazas, como aquella 
tan célebre del Duomo, se tornan á una campamen¬ 
tos; y los comercios cerrados y las fábricas paradas, 
cementerios; por aquí las camillas de los heridos 
que van al hospital próximo de sangre, por allá los 
muertos llevados en hombros al depósito de cadáve¬ 
res; y cuando las noches de tres consecutivos días 
exterminadores sobrevienen, aquel Milán, inundado 
antes de luz y de música, se recoge dentro de un si¬ 
lencio tan profundo que diríais haberse la ciudad 
suicidado, desapareciendo para siempre del mundo 
y de la vida. 

Rudini, antes de caer, ha llevado todos los perió¬ 
dicos de colores vivos, ya republicanos ó ya teócra¬ 
tas, al Consejo de Guerra; con lo cual, sin curar los 
propios males, agrava los ajenos y suscita una reac- 
cción, y reacción pésima, no tanto por fuerte como 
por inútil. Su derrota se ha debido, tal cual fuera, lo 
mismo al gran empuje de sus enemigos parlamenta¬ 
rios, incapaces de reunirse para construir, en un 
pensamiento común, capaces de reunirse, como to¬ 
das las coaliciones pesimistas, para perturbarlo y 
destruirlo todo; lo mismo al gran empuje de sus con¬ 
trarios, decía, que á la propia torpeza, teniendo pri¬ 
mero un ministerio con tres cabezas inhabilitado 
para disponer de su voluntad, y pasando luego des¬ 
de las complacencias serviles con los revoluciona¬ 
rios, generadoras en parte de aquella insurrección, á 
las violencias reaccionarias que piden los neo-católi¬ 
cos en detrimento de la nueva Italia. No menor la 
crisis francesa. Un comicio sin orientación; una cá¬ 
mara sin mayoría posible; dos partidos de aluvión 
fortuito combatiéndose y anulándose mutuamente; 
las aportaciones socialistas á los republicanos radi¬ 
cales con las aportaciones ultramontanas á los repu¬ 
blicanos conservadores han concluido por traer una 
confusión tan extraordinaria, que nadie sabe cómo 
proceder en esta crisis para generar á la postre un 
ministerio de alguna vida y fuerza. Meline ha tenido 
que retirarse; y oscila el presidente, amenazado de 
igual suerte que la corrida por su gobierno, entre un 
ministerio Sarrien, que lleve la concentración de los 
republicanos hacia la izquierda, y un ministerio Ri- 
bot, que lleve hacia la derecha la fatal concentra¬ 
ción de los republicanos. 

* 

Se halla tan dividida la opinión en Francia, y en¬ 
tre tantos grupos, que un gobierno radical no se 

puede fundar sin el apoyo de los socialistas, ni un 
ministerio conservador sin el apoyo de los ultramon¬ 
tanos. Mas los radicales llevan una grande ventaja 
en este punto á los conservadores, pues admiten el 
socialismo sin empacho, mientras sus émulos huyen, 
como almas que lleva el diablo, de la escuela ultra¬ 
montana, sin cuyos votos no pueden establecer nin¬ 
gún duradero gobierno. Esta manía demente, y en¬ 
tre los republicanos más conservadores extendida, de 
que los gobiernos han menester, no ya una mayoría, 
una mayoría republicana, trae á tan mal traer el 
Parlamento, y lo incapacita en tales términos para 
la conservación y la estabilidad, que se van hun¬ 
diendo en el mayor descrédito, no sólo el régimen 
republicano, aunque aparezca, como aparece, de to¬ 
da necesidad, el régimen parlamentario, aunque sea 
el único que puede gobernar en paz y libertad á los 
pueblos. Y digámoslo de una vez: la instabilidad 
ministerial apagará las ideas liberales en Francia, 
necesitando como necesita este pueblo, trabajador y 
económico, de la estabilidad, á cuya sombra única¬ 
mente pueden recolectarse los frutos del trabajo. Así 
todas las crisis ministeriales son penosas allí, porque 
todas están siempre, por arbitrarias y caprichosas, 
contra los intereses de aquel gran pueblo y contraía 
naturaleza de aquella ilustre sociedad. 

Pasemos á nuestros asuntos. La guerra yanki no 
ha guardado respeto de ningún género, atropellan¬ 
do lo divino y lo humano, como si careciésemos de 
leyes morales y de leyes políticas en absoluto, al 
grado que alcanzamos de civilización y de cultura. 
No valía la pena de haber concentrado en aquel 
punto de lós espacios, en el territorio sajón-america¬ 
no, tanto éter científico, para que sus habitantes 
resultaran, á la vuelta de siglo y medio, tan inhuma¬ 
nos como las fieras de sus desiertos y como los cai¬ 
manes de sus aguas. Dos empresas acaban de cum¬ 
plir, el casi consumado robo de ciudad española co¬ 
mo nuestra Manila y el desembarco en Caimanera 
de varias fuerzas suyas, más ó menos regulares. Pues 
bien; estas dos ignominiosas hazañas las han hecho 
y cumplido atizando rebeliones interiores en ambos 
territorios y pagando turbas de incendiarios, que 
todo lo devastan y aniquilan, como si en la tierra no 
hubiese justicia humana, ni justicia divina en el cie¬ 
lo. Entre tanta desventura, nuestros ilusos creen 
fácil una inteligencia con los franceses, cuya opinión 
está muy exaltada contra los yankis, y más fácil 
aún una inteligencia con los alemanes, cuyas escua¬ 
dras han hecho varias maniobras en los mares fili¬ 
pinos y cuyos almirantes han dicho varias palabras 
favorables á nuestra patria. Podría en un momento 
anudarse cualquier inteligencia súbita, si no estuvie¬ 
sen arreglados los asuntos intercontinentales entre 
las potencias europeas. Pero convenidos los arreglos 
del Niger entre Francia é Inglaterra, y resignado 
cada pueblo litigante á la parte de Celeste Imperio 
distribuida en lotes, nadie nos tenderá la mano, 
porque nadie necesita de nosotros desde el punto y 
hora en que se aleja la conflagración universal. A 
las temeridades increíbles de nuestros diarios oficia¬ 
les diciendo tener preparativos de una grande inte¬ 
ligencia diplomática en París, contestan los france¬ 
ses dando satisfacción á los sajones; mientras las 
esperanzas cortesanas puestas sobre Alemania se des¬ 
vanecen á las declaraciones de neutralidad repetidas 
por el imperio con calculada insistencia. Solamente 
nos quedan nuestro derecho y nuestro Dios. 

Aspe, 24 de junio de 1898. 

PENSAMIENTOS 

El artista ha de ver y sentir el conjunto cuando trata los de¬ 
talles; de lo contrario se expone á que en su obra resulten di¬ 
sonancias. 

Meissonier 

En la actualidad los aprendices se convierten en maestros a 
su primera obra, que algunas veces es la última. 

E. Bergerat 

La mayoría nunca tiene razón; la afirmación contraria es 
una de esas mentiras sociales contra las que se rebela todo 
hombre que es libre y piensa. 

E. Ibsen 

En el arte, como en todo, la decadencia se reconoce por el 
obscurecimiento de la idea.. 

Proudhon 

El arte es un prisma al través del cual las cosas menos dig¬ 
nas de ser vistas valen la pena de ser miradas. 

G. M Valfour 
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D. BENITO PÉREZ GALDÓS 

Hay pocos hombres en los que la celebridad y el 
éxito hayan introducido menos mudanza que en don 
Benito Pérez Galdós. Hoy, con cincuenta y dos 
años de edad, su cargo de individuo de la Real Aca¬ 
demia Española, su categoría de ex diputado á Cor¬ 
tes, la fama universal que le han dado sus Episodios 
Nacionales, las seis novelas de su primera época, las 
veinte novelas españolas contemporáneas; hoy, des¬ 
pués de la gigantesca labor que forman cincuenta y 
cuatro volúmenes, siete obras dramáticas y multitud 
de artículos de literatura, artes é impresiones de via¬ 
je, es el mismo D. Benito que allá por el año 1871 
vino de Canarias y publicó en la Revista de España, 
fundada y dirigida por Albareda, su primer artículo, 
en el que describía la catedral de Toledo. 

Bien es verdad que el Pérez Galdós de entonces, 
á pesar de sus veintiséis años, parecía, por su carác¬ 
ter y su género de vida, mucho más viejo, y el Pérez 
Galdós de hoy, por lo bien conservado y por la sa¬ 
lud que le dan su conducta arreglada y su método 
riguroso, parece mucho más joven. La única dife¬ 
rencia sensible operada en la existencia del gran es¬ 
critor en los veintiséis años que han transcurrido 
desde su presentación en el campo de las letras has¬ 
ta estos años del apogeo de su gloria, es que posee 
en Santander hotel propio, bajo su dirección cons¬ 
truido y á su gusto amueblado, en el cual vive con¬ 
tento y dichoso, contemplando el mar y las monta¬ 
ñas, cultivando su jardín y trabajando ordenadamen¬ 
te, siempre que no le retienen en Madrid los ensa¬ 
yos de sus obras dramáticas ó algún otro asunto de 
interés. 

Por lo demás, D. Benito no ha cambiado con el 
transcurso de los años, ni con los halagos de la ce¬ 
lebridad, y es como ha sido siempre, un hombre que 
viste modestísimamente con arreglo á un mismo fi¬ 
gurín, sin cuidarse de que cambian las modas; que 
se levanta temprano; que consagra al trabajo las ho¬ 
ras de la mañana; que da larguísimos paseos por las 
tardes, siempre á pie y solo por regla general; que 
se recrea con la música clásica, que él mismo ejecu¬ 
ta en su piano, y que se recoge tempranito por la 
noche, después de haber cenado en familia con sus 
hermanos y sus sobrinos, porque permanece soltero, 
lo cual le da categoría de respetable y ya incorregi¬ 
ble solterón. 

¿Cómo este hombre, que no ha frecuentado la so¬ 
ciedad, la conoce tan á fondo, está familiarizado 
con los tipos que la componen y con los problemas 
que la preocupan, presentados por él tan admirable¬ 
mente en sus novelas? Esto es lo que asombra cuan¬ 
do se trata de Pérez Galdós; pocos le igualan en el 
conocimiento de la sociedad madrileña de los últi¬ 
mos años del reinado de doña Isabel II, y nadie ha 
estudiado de un modo más concienzudo ni con mas 
exactitud las transformaciones que en sus diferentes 
esferas introdujo la Revolución delaño 1868 para 
llegar á la vida moderna. 

Conoce el palacio real por dentro mucho mejor 
que la más vieja azafata nacida y criada entre sus 
macizos muros, y le describe con una perfección 

asombrosa; no hay detalle de la vida 
burocrática que le sea desconocido, 

y escribe acerca de ella como si hubiera 
pasado toda su existencia en una oficina en¬ 

tre polvorientos expedientes y ovillos de balduque. 
Cuando, como en Fortunata y Jacinta, trata del co¬ 
mercio madrileño, no tienen para él ni un solo se¬ 
creto los portales de la plaza Mayor, ni las tiendas 
de la calle de Postas, y parece que comenzó su ca¬ 
rrera de hortera recién llegado de la montaña, para 
barrer la tienda, hasta retirars® de opulento princi¬ 
pal convertido en rico propietario. De lo que pasa 
en las esferas aristocráticas, no hay más que leer La 
familia de León Rock para convencerse de que nada 
ignora. Para él no tienen secretos ni el prestamista 
de dura entraña, ni la dama de turbulenta historia, y 
al pueblo le conoce lo mismo que á la aristocracia y 
á la aristocracia como á la clase media. 

Comenzó pintando de un modo admirable la Es¬ 
paña desde Trafalgar hasta la terrible guerra civil 
que estalló á la muerte de Fernando VII, y ha con¬ 
tinuado retratando á la sociedad contemporánea des¬ 
de poco antes de la batalla de Alcolea hasta nues¬ 
tros días. 

Los tipos de sus novelas están tomados de la vida 
real, son personajes de carne y hueso que todos he¬ 
mos conocido y que nos hacen exclamar con fre¬ 
cuencia al recorrer las páginas de sus obras: «¡Pero, 
señor, qué verdad es todo esto!» 

La forma y el estilo Pérez Galdós los cuida muy 
poco, y un crítico muy eminente, el Sr. Gómez Ba- 
quero, ha dicho de él que es el escritor que usa me¬ 
nos afeites literarios; y esto es muy cierto, pero tam¬ 
bién lo es que en los Episodios Nacionales hay tro¬ 
zos de un clasicismo que le hace bien digno de la 
Academia á que pertenece, y que en Angel- Guerra 
hay descripciones de callejas toledanas y de monu¬ 
mentos de la imperial ciudad que hacen recordarlos 
versos hermosos que el gran Zorrilla consagró á 
aquellos asuntos. 

La observación es el carácter dominante de Pérez 
Galdós, su gran campo de estudios es la calle, y en 
los grandes paseos que da por Madrid recorriéndole 
de arriba á abajo y no dejando rincón por escudri¬ 
ñar en sus alrededores, es cuando prepara el fondo 
de esos admirables cuadros que tanto nos sorpren¬ 
den por su verdad y su colorido. 

Lecturas pocas, pero muy aprovechadas; la biblio¬ 
teca del gran novelista se compone de las mejores 
obras de nuestros clásicos, muy bien encuadernadas 
y que revelan en su estado el manejo frecuente; la 
colección de las novelas de Wálter Scot que le rega¬ 
laron sus paisanos, y las de Dickens y el teatro de 
Shakespeare, que puede leer en el mismo idioma en 
que se escribieron. Observa más que lee, y escucha 
más que habla. Tiene pocos amigos, pero es cons¬ 
tante y firme en sus amistades; desde que vino á 
Madrid la trabó con el simpático director de El Co¬ 
rreo, al que los del oficio llamamos familiar y cariño¬ 
samente el maestro Ferreras, porque lo es en el pe¬ 
riodismo, y con él se lanzó a la política aceptando 
un acta de diputado en situación liberal. Escribió la 
contestación al discurso de la Corona, formó parte 
de la comisión del Mensaje, asistió á muchas sesio¬ 
nes, votó como buen diputado de la mayoría cuan¬ 
to él gobierno propuso, y después de vagar mucho 
por el salón de conferencias y los pasillos del Con¬ 
greso, se retiró á su casa. 

A esto, algunos artículos en El Correo y unas 
cuantas crónicas de un sentido muy liberal en la 
Revista de España se reduce su vida política. 

Al doctor Tolosa Latour, el médico cáriñoso é in¬ 
teligente de los niños, le une sin duda el afecto pro¬ 
fundo que el autor de Miau y del Doctor Centeno 
siente por la infancia. Los retratos de niñas y de ni¬ 
ños son de los más sentidos que figuran en sus no¬ 
velas, y en su cuarto de trabajo, donde no se ve la 

imagen de ningún hombre célebre, abundan las fo¬ 
tografías infantiles. 

Con Mélida, el ilustre artista, está unido por los 
vínculos estrechos de Toledo; el restaurador de San 
Juan de los Reyes y el autor de Angel Guerra son 
fanáticos de la ciudad imperial, y juntos la han re¬ 
corrido y visitado en muchas ocasiones. 

La amistad más íntima de su época de celebridad 
es la que le une con D. José María Pereda. Galdós 
comenzó siendo uno de los admiradores más entu¬ 
siastas del hidalgo castellano de Polanco, y ha acaba¬ 
do siendo uno de sus amigos más íntimos, habién¬ 
dose sellado este afecto sincero en las recepciones 
de los insignes novelistas en la Academia Espa¬ 
ñola. 

Cortés en su trato y amable por naturaleza, Gal¬ 
dós rehuye, sin embargo, todo lo posible el trato so¬ 
cial. Madame Bauer, la esposa del célebre banque¬ 
ro, una de las señoras de más talento que ha habido 
en Madrid, quiso llevarlo á sus salones y no pudo. 
Usa todavía el primer frac que se hizo, y le conserva 
en buen estado porque sólo se lo ha puesto en al¬ 
gunas ocasiones solemnes: cuando juró el cargo de 
diputado; cuando le dieron el gran banquete que fué 
la consagración de su celebridad; cuando leyó su 
discurso de ingreso en la Academia Española y con¬ 
testó al de Pereda, y muy pocas veces más. 

Si el frac le conserva, no le sucede lo mismo con 
las botas, porque es un andarín infatigable, y muy 
friolero; sólo andando entra en calor, y en su casa 
escribe envuelto en la capa, calada la boina y cu¬ 
biertas las largas y delgadas piernas con una buena 
manta zamorana. Su labor es muy igual y muy cons¬ 
tante: tiene en el cajón del lado izquierdo de su 
mesa un rimero de cuartillas en blanco, que llena 
con una letra menudita ilustrada con los más varios 
dibujos, pues no puede escribir ni corregir pruebas 
sin trazar flores, pájaros, barquitos y otras varias fi¬ 
guritas que á veces son retrato de los personajes que 
crea. Cuando llena una cuartilla, pasa ésta al cajón 
del lado derecho de la mesa hasta que van todas á 
la imprenta. 

Él mismo ha sido su editor, y sólo últimamente 
ha tenido algunos disgustos administrativos. Es de 
los pocos escritores españoles que pueden vivir con 
desahogo con lo que gana con las cuartillas, si bien 
es verdad que sus gastos no son muchos, constitu¬ 
yendo su mayor dispendio, después de haber cons¬ 
truido su hotel de Santander, los viajes. 

Ha recorrido toda Italia, una gran parte de In¬ 
glaterra y de Holanda, lo más notable de Portugal, 
y ha escrito sencillamente sus impresiones de viaje, 
entre las que hay algunas páginas tan sentidas como 
su peregrinación á la casa que habitó Shakespeare y 
al sepulcro que guarda sus restos. 

D. Benito Pérez Galdós se halla actualmente en 
la plenitud de su genio, y está empeñado en la tarea 
de dar al teatro una obra que sea un éxito indis¬ 
cutible y que se imponga al público desde la prime¬ 
ra hasta la última escena, sin dejar por esto de pu¬ 
blicar, cuando menos, una novela nueva cada año. 

De que conseguirá su objeto no se puede dudar 
un solo momento, porque á tenaz no le gana el ara¬ 
gonés de más pura raza, y hasta ahora ha realizado 
EL Benito todo lo que se ha propuesto. 

Es de los escritores españoles que tienen más lec¬ 
tores, sobre todo entre los jóvenes y especialmente 
entre los estudiantes. Sus Episodios y sus novelas fi¬ 
guran entre todos los libros de texto que se manejan 
en España, y no hay casa de huéspedes habitada por 
los alegres inquilinos que vienen á Madrid en octu¬ 
bre y se marchan en junio, donde no abunden las 
obras de Pérez Galdós. 

Dios le dé mucha salud á D. Benito, y él dará to¬ 
davía muchos días de gloria á las letras españolas, 
que le deben no poco. 

Kasaral 
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VIEJOS Y JÓVENES 

La lucha entre los viejos y los jóvenes 
durará lo que dure en el mundo la exis¬ 
tencia del linaje humano; fué de ayer, es 
de hoy, será de mañana. 

Véase, por consiguiente, si ese asunto, 
de eternidad relativa, tiene interés más 
duradero y más permanente que los rela¬ 
cionados con instituciones que nacen y 
se desarrollan y desaparecen en algunos 
centenares de años. 

El problema de armonizar las aspira¬ 
ciones justas de las generaciones que 
vienen y los derechos adquiridos por las 
generaciones que se van, tiene verdadera 
importancia, y no será tiempo malgastado 
el que los hombres pensadores dediquen 
á buscar para él solución satisfactoria. 

En esas honduras hube de meterme (y 
bien sabe Dios que lo hice con sanas in¬ 
tenciones y propósito honrado), cuando 
hace poco tiempo imaginé y escribí una 
obrilla dramática titulada La Gente Nue¬ 
va. Séame permitido -por esta sola vez y 
sin ejemplar - que saque yo á plaza un 
humilde trabajo mío, ya que, no por im¬ 
pulsos de vanidad pueril é injustificada, 
sino por dar fuerza á mi razonamiento, 
lo hago. 

La Gente Nueva, comedia en tres ac¬ 
tos y en prosa, pertenece ya al público; 
representada en teatros de Madrid y de 
Barcelona, anda impresa, por ahí, por esas 
librerías de Dios, y no es cosa de que vaya 
á ser juzgada ahora, y menos aún por el 
propio cosechero. Los críticos dijeron 
acerca de ella lo que tuvieron por conve¬ 
niente, y yo, siguiendo antigua costum¬ 
bre, ni discutí con ellos, ni escribí prólo¬ 
gos en defensa de mi trabajo. 

No creía yo entonces, ni lo creo ahora, 
que está vedado al autor dramático repli¬ 
cará los críticos cuando éstos, que no son 
infalibles, ¡qué van á serlo!, se equivocan. 
Opinaba y opino, por el contrario, que el 
autor de una comedia tiene derecho per- 
fectísimo, indiscutible, á defender su obra 
de las censuras de que haya sido objeto, principal¬ 
mente si éstas le parecen parciales ó infundadas. 

Sucede, no obstante, que, aun pensando así, reco¬ 

menudo sucede, lo que dicen no merece 
ser tenido en cuenta. Está claro que hay 
excepciones, como las hay en todo; pero 
son muy contadas y de esas no hablo 
ahora. 

Crítico hubo que, al hablar en su diario 
de mi pobre obrilla La Gente Nueva, afir¬ 
mó que la comedia no tenía tesis; y agre¬ 
gaba muy convencido: si la tiene,yo no la 
veo. Y en esto el crítico aludido se equi¬ 
vocó de todo en todo; para no decirle que 
se acreditó de miope. 

Tesis había, ¡ya lo creo que la había!, 
aunque el crítico, algo corto de vista, se¬ 
gún las señales, no la viese. 

Al público iliterato, al espectador de 
buena fe, que no juzga las obras y se limi¬ 
ta á decir: «esa comedia me gusta,» «esta 
otra no me divierte,» nada puede replicár¬ 
sele: no le gusta, lo dice, está en su de¬ 
recho. 

A quien pretende razonar su opinión, á 
quien trata de justificar su fallo, explican¬ 
do: el porqué la obra no le gusta y el por¬ 
qué no debe gustar á nadie; y si le falta 
esto ó le sobra aquello, es lícito y hasta 
conveniente contestarle: «está usted equi¬ 
vocado: eso, cuya falta ha notado usted, 
se halla en la comedia; eso otro que, á jui¬ 
cio de usted sobra, es necesario para el 
desarrollo de la acción, por estas ó las 
otras razones, que naturalmente pudo te¬ 
ner en cuenta el autor después de pensar 
en su obra durante un año, mejor que 
usted que la ha juzgado (acaso sin oirla) 
en veinte minutos.» 

Y no se crea que hay hipérbole en la 
suposición última, pues ya me ha ocurrido 
recibir severísimo palmetazo de cierto 
crítico madrileño porque, según él decía, 
pasaba todo el primer acto de una come¬ 
dia mía sin que supiese el público en qué 
población de España acontecían los he¬ 
chos allí presentados. 

- «Pero, hombre, le dije (departiendo 
con él amigablemente) poco tiempo des¬ 
pués de haber leído su crítica y de haber 
recibido su palo; pero, hombre, ¿cómo dice 

usted que no sabe nadie dónde he supuesto la acción 
de mi comedia? ¡Pues si ya en el primer diálogo y 
apenas levantado el telón para el acto primero, se 

El papa León I deteniendo la invasión de Atila, copia de un bajo 

relieve en marfil del SIGLO xvii, de fotografía de D. José Fortunato 

Rojas, de Talca (Chile), premiado con un accésit en el concurso de La Ilus¬ 
tración Artística. 

nozco sinceramente que es mucho más cómodo dejar 
á los críticos de profesión que se despachen á su 
gusto y no hacer caso de lo que digan si, como á 

Puesta de sol en Constitución (Chite), de fotografíe de D, José Fortunato Rojas, premiado con un accésit en el concurso de La Ieustsación Artística 
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de fotografía de D. José Bonafós, de Madrid, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

ÍAS cuatro estaciones. Primavera, de fotografía de D. Antonio Sáenz, de Madrid, 
premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

Las cuatro estaciones. OtoSo, de fotografía de D. Antonio Sáenz, de Madrid, 
premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

MADRID. - Paseo del Retiro. Ruinas, de fotografía de D. José Bonafós, de Madrid, 
premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 
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habla allí del Teatro Real, de Recoletos, del paseo 
de la Castellana, de la plaza de Oriente y del Con¬ 
greso! 

- »¿De todo eso hablan en la obra?, preguntó muy 
admirado el crítico. 

- »Sí, señor, le dije; de todo eso y de mucho más 
que determina, sin ambigüedades ni dudas, el sitio 
de la acción. Lo cual, por otra parte, no me parece 
absolutamente necesario. Pero, en fin, necesario ó 
no, así sucede y así se dice en las primeras escenas 
de mi obra. 

-»¡Ah, ya!, replicó el maestro con frescura, ¡en 
las primeras escenas!; pues por eso no pude enterar¬ 
me: llegué al teatro cuando habían ya representado 
la mitad del acto primero.» 

Acaso el crítico para quien no había tesis en La 
Gente Nueva, perteneciese á la escuela misma de 
ese que daba por no dicho lo que él no oía. 

No es cosa de salir tarde y con daño á la defensa 
de mi pobre trabajo, del cual con decir que es mío, 
está dicho su escaso valer; pero tenía tesis, y la tie¬ 
ne aün, si es que no la ha perdido en tres años, y 
tesis de innegable trascendencia. 

El aplaudido dramaturgo D. Enrique Gaspar 
llevó por aquel entonces al teatro una de sus obras 
tendenciosas, á la que intitulaba La Eter?ia Cues¬ 
tión, y la eterna cuestión era un adulterio con sus 
puntas y ribetes de incesto. Pues bien; el conflicto 
creado por eso que el autor supone eterno, y que 
dejaría de existir con determinadas variaciones en 
la organización actual de la sociedad humana, es 
menos permanente que el conflicto originado en la 
lucha inevitable entre la gente ?iueva y la gente vieja. 

A resolver ese conflicto, realmente humano y 
realmente eterno, ó, por lo menos, á disminuir las 
asperezas de la lucha, se enderezaba mi obrilla. Si 
acerté ó no á desarrollar mi pensamiento, no he de 
decirlo yo. Acaso erré en la elección de medios 
para dar relieve y vida á la idea; tal vez me equi¬ 
voqué al encerrarla en el marco de la obra dramá¬ 
tica; pero sobre que el pensamiento existía, sobre 
que el problema y la solución están allí, no tengo 
duda. 

Con honradez y con valentía planteé el problema; 
con sinceridad presenté mi solución: cabe (discu¬ 
tiendo con la misma sinceridad y con la misma bue¬ 
na fe) que la solución sea rechazada por inexacta; 
pero no cabe negar que el problema y la solución 
existen en la obra. 

La historia de la Humanidad no 
es otra cosa que una serie nunca in¬ 
terrumpida de guerras entre lo viejo 
y lo nuevo; entre lo que existe y lo 
que va á existir; entre los que están 
próximos á desaparecer y tardan en 
irse y los que acaban de llegar y se 
impacientan. 

Concretadas estas consideracio¬ 
nes, cuyo campo es inmenso, á épo¬ 
cas de todos conocidas y á la vida 
literaria, ¿qué fueron aquellos rudos 
combates entre los clásicos y los ro¬ 
mánticos, capitaneados en Francia 
por el insigne Víctor Hugo?, ¿qué 
fueron después las luchas entre idea¬ 
listas y realistas acaudillados por 
Augier y Dumas (hijo)?, ¿qué han 
sido en nuestros tiempos las cam¬ 
pañas del naturalismo sostenidas 
por Zola y sus discípulos?, ¿y qué 
son ahora los conatos de los deca¬ 
dentistas, modernistas y demás istas 
que pretenden desalojar de sus po¬ 
siciones al naturalismo, lo mismo 
que éste desalojó al realismo y 
como el realismo había desalojado 
pocos años antes al romanticismo? 

No fueron sino diferentes aspec¬ 
tos del mismo problema, variados puntos de vista 
del mismo conflicto, la ruda batalla entre la gente 
nueva y la gente vieja. 

¡La gente nueva! 
Antes de que haya terminado la primera escara¬ 

muza en que toma parte la gente nueva, ésta habrá 
dejado de ser gente nueva; antes de que estén deslin¬ 
dados los campos; antes de que haya escogido cada 
combatiente sitio y armas para pelear; antes de que 
se ponga en claro si un combatiente puede ser ad¬ 
mitido en las filas de la juventud, ese combatiente, 
aunque lo fuera, habrá dejado de ser joven. 

¡Es de tan escasa duración la primavera de la 

vida! 
¡La vida misma, toda entera, dura tan poco. 
Esas diferencias de diez, de quince, de veinte 

años, ¿qué serán luego en la historia de una litera¬ 

tura? 

Despojar del carácter odioso que hoy tiene la lu¬ 
cha entre jóvenes y viejos, es labor difícil, pero me¬ 
ritoria y beneficiosa; empréndala quien tenga autori¬ 
dad para hacerse oir de todos y para imponerse en 

el uno y en el otro bando de los beligerantes. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

CRONICA DE LA GUERRA 

A las nueve de la mañana del día 22 de junio último co¬ 
menzó el desembarco de la expedición bhafier en las costas 
cubanas: avanzo la escuadra y empezó á bombardear simul¬ 
táneamente Aguadores, J uragua, cabañas y otras posiciones 
al Este y al Oeste de Santiago, sosteniendo un violento fue¬ 
go especialmente lrente á tunta Rerracos, Baiquiri y Baco- 
nao, con el objeto de alejar de la playa las fuerzas españolas 
que hubiesen podido dificultar la operación. 
^ Mientras los buques cañoneaban la costa, íbanse embar¬ 
cando las tropas yankis, y en multitud de lanchas, protegi¬ 
das por varios cruceros, llegaron á tierra una hora después 
de comenzado el cañoneo y desembarcaron en Baiquiri y 
y Punta Berracos, auxiliados por mil insurrectos, al mando 
del cabecilla Castillo. Inmediatamente se formó el campa¬ 
mento en la misma costa, y entonces los rebeldes cubanos 
que habían permanecido ocultos ende los matorrales se 
aproximaron a los norteamericanos y lraternizaron con ellos. 

Poco rato después desembarcó el segundo destacamento, y 
á la una de la madrugada del día 23, según despacho expe¬ 
dido por el general en jefe del ejercito expedicionario, el 
completo de las tropas norteamericanas hallábase en tierra 
de Cuba. El general Linares, en cambio, telegrafiaba por su 
parte el día 24 que todavía continuaba el desembarco. 

Las fuerzas desembarcadas son: 10.700 hombres de infan¬ 
tería con 561 oficiales; 3.155 jinetes con lóS oficiales; cuatro 
baterías ligeras y dos de sitio con 465 soldados y 18 oficiales; 
dos compañías de ingenieros con 200 hombres y nueve ofi¬ 
ciales, y 45 soldados y dos oficiales telegrafistas. 

La operación se realizó con mayor lacilidad de la que el 
mismo general Shafter esperaba, demostrándose con ello 
que, apoyado por una potente escuadra, un desembarco dista 
mucho de ser tan difícil como hasta ahora había creído la 
generalidad de los que en asuntos militares se ocupan. Y es 
que por muy bien defendida que esté una costa, nunca faltará 
en ella un punto vulnerable por donde arribar á tierra un 
cuerpo expedicionario, si detrás de él hay fuerzas navales 
suficientes para tener a raya a los que trataran de atacarles. 

Nuestros soldados, sin embargo, lanzáronse denodada¬ 
mente sobre los yankis; pero ante la aplastante superioridad 
numérica hubieron de replegarse hacia posiciones menos 
desventajosas desde las cuales pudieran hostilizar al enemigo. 
Para los norteamericanos empiezan ahora las dificultades, y 

ya se dice de ellos que están rendidos por la fatiga de las mar¬ 
chas forzadas y por el calor y que también sufren por la falta 
de víveres por no haber permitido desembarcarlos en los pri¬ 

meros días el estado del mar. 
Hasta ahora los encuentros habidos en¬ 

tre ellos y nuestros soldados han tenido 
sólo una importancia relativa, y en ellos 
han llevado los yankis la peor parte: tal 
sucedió en el ataque del campamento del 
general Rubín, ataque que éste rechazó 
brillantemente persiguiendo al enemigo, 
causándole muchas bajas y apoderándose 
de municiones y vestuario. Reforzados al 
día siguiente y llevando consigo algunaar- 
tillería, repitieron los norteamericanos el 
ataque, pero fueron asimismo rechazados 
con numerosas pérdidas. 

No menos mal librados salieron de la 
emboscada que á su caballería prepararon 
nuestros soldados: los yankis, sorprendi¬ 
dos cuando menos lo esperaban por las 
descargas de los españoles que estaban 
ocultos en el manigual, trataron de hacer 
frente, pero no tardó en apoderarse de ellos 
el pánico, viéndose obligados á huir á la 
desbandada. 

A pesar de estos éxitos parciales, el 
general Linares, obrando con laudable 
prudencia y á fin de no dejar debilitada la 
defensa exterior de Santiago de Cuba, ha 
tenido que renunciar á toda acción ofensi¬ 
va mientras no reciba los refuerzos que es¬ 
pera de Manzanillo, y ha resuelto replegar 
todas las fuerzas en las trincheras que de¬ 
fienden aquella plaza. El almirante Cerve- 
ra, á su vez, ha hecho desembarcar parte 
de las dotaciones de los buques que com¬ 
ponen su escuadra para aumentar el con¬ 

tingente de tierra. 
El ejército invasor ha suspendido su 

movimiento de avance, y según parece ha 
retrocedido hacia la playa, en donde se ha 

atrincherado y en donde permanecerá hasta que le lleguen mas 
refuerzos, y sobre todo hasta que puedan emplazar convenien¬ 
temente la artillería gruesa, que es indispensable para atacar 
las formidables defensas construidas en Sierra Maestra y en 
lomas que dominan á Santiago de Cuba. , 

Todo hace creer que en breve se trabará allí un combate, 
una serie de combates encarnizados y tal vez decisivos para 
curso ulterior de la guerra ó para la firma de la paz, Pu® 
los yankis cuentan con fuerzas superiores y se han propues 
todo trance apoderarse de Santiago de Cuba, los defensores ^ 
ésta están dispuestos á una defensa desesperada, confiando 
que antes de que el enemigo pueda lograr su intento.llega 
las columnas de auxilio de los génerales Pando y ^an0\.ff ¡1 

La marcha de estas columnas ha de ser sumamente 1 > 
porque además de los obstáculos que en aquellas coma 
opone lo accidentado del terreno, tendrán que luchar co 
partidas rebeldes destacadas del grueso de las fuerzas insur 
tas para impedirle ó por lo menos dificultarle el paso- 

De todos modos, á los norteamericanos la toma de ban “S ’ 
si es que llegan á tomarla, ha de costarles algo mas de o q ^ 
suponían cuando la anunciaban para los primeros días reJ. 
pasada semana. A esto podrán contribuir no poco las 

Esas discrepancias de criterios, esa distinción de 
escuelas que ahora nos apasionan tanto, ¿á qué van 
á quedar reducidas dentro de algunos lustros? 

Para nosotros, por ejemplo, para nosotros los 

Segunda corrida de Mazantini en i a plaza de Rfgi a. 

¡Brindo por usía!, de fotografía de D. Alfredo Prieto, de 
la Habana, premiado con un accésit en el concurso de La 

Ilustración Artística. 

hombres de este siglo, Lope de Vega, Tirso, Calde¬ 
rón, Alarcón, Moreto, Rojas y hasta Cervantes, el 
más viejo y el más célebre de todos, son contempo¬ 
ráneos; y sin embargo, Moreto nació setenta y un 

Segunda corrida de Mazantini f.n ia plaza de Regla.-Disponiéndose á matar, 

de fotografía de I). Alfredo Prieto, de la Habana, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

años después que Cervantes, y cuando Lope de Vega 
había vivido más de medio siglo. Alarcón, de cuyo 
nacimiento no puedo precisar la fecha, comenzó á 
darse á conocer cuando Lope estaba cerca de los 
cincuenta años. Al nacer Calderón, Lope era ya cé¬ 
lebre; como que tenía ya cerca de ocho lustros. 

Y ¿no es verdad que nos produciría extrañeza - si 
fuera posible que aquellos genios de nuestro inmor¬ 
tal teatro volviesen á la vida - oir á Moreto llamar 
viejo á Calderón, que le llevaba dieciocho años? ¿O 
ver á Tirso desdeñando por joven á Rojas porque éste 
había nacido treinta y siete años después que el otro? 

Y sin embargo, no ya esas diferencias de treinta, 
de cuarenta y aun de setenta años, sino las de diez 
ó quince autorizan hoy á la gente nueva para relegar 
al archivo de los documentos viejos ó en museos de 
antigüedades á maestros que han prestado y aún 
pueden prestar servicios á sus compatriotas. 
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de guerra yankis: esto y las amenazas que los Estados Unidos han formulado hacen temer que 
no se pase mucho tiempo sin que los norteamericanos intenten algún nuevo golpe de mano 
contra aquella capital. Por de pronto, se ha recibido un despacho oficial del capitán general 
de aquella isla en el que se da cuenta de que el transatlántico Antonio López, que salió hace 
pocos días de la península, fue hostilizado al llegar á unas doce millas de San Juan por algu¬ 
nos cruceros yankis con violento cañoneo: apercibidos del hecho salieron de aquel puerto los 
barcos de guerra españoles Concha é Isabel II, trabando un combate contra los norteamerica¬ 
nos, los cuales huyeron. El Antonio López encalló en la playa inmediata á San Juan en cum¬ 
plimiento de las órdenes que el capitán llevaba á fin de salvar la importante carga de cañones 
y municiones que conducía, carga que ha podido ser desembarcada. 

Muelle de la Aduana, en Mamón, de fotografía de D. José Baltá de Cela, de Barcelona, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

medades propias de aquellas zonas, especialmente en esta estación de las lluvias, enfermedades 
que ya empiezan á desarrollarse entre ellos con alguna intensidad y que, cada día que trans¬ 
curra, habrá de ocasionarles mayores bajas. 

' Comprendiéndolo así, el gobierno de los Estados Unidos está preparando una segunda ex¬ 
pedición que, según se dice, mandará en persona el ge¬ 
neralísimo Miles quien, una vez en Cuba, se pondrá al 
frente de todo el ejército yanlci y emprenderá una acción 

decisiva. 
Como es sabido, á los norteamericanos ayudanles efi¬ 

cazmente, tanto que sin su auxilio no se habrían atrevi¬ 
do á hacer Jo que han hecho, los insurrectos cubanos, 
especialmente las partidas de Castillo y Calixto García, 
fuertes en más de 5.000 hombres, á las cuales se han 
agregado recientemente con algunos refuerzos Sanguily, 
Lacret y.Bethancourt. 

De quien apenas se habla, y esto da origen á las mas 
encontradas y extrañas opiniones, es de M áximo Gómez: 
el corresponsal de un periódico de Londres asegura que 
este cabecilla se halla muy disgustado con los norteame¬ 
ricanos, porque hasta ahora éstos se limitan a utilizar los 
servicios de los insurrectos, que son para ellos de utili¬ 
dad grandísima, para llevar adelante su invasión, y en 
cambio nada han hecho que signifique el reconocimiento 
de la república cubana. Dicho corresponsal añade que 
Máximo Gómez entiende que, de continuar las cosas así, 
se verá obligado á ponerse al lado de los españoles. 

No sabemos hasta qué punto serán ciertos ese disgusto 
y esa manifestación del cabecilla dominicano; pero la 
conducta seguida por los yankis desde que han desem¬ 
barcado se presta á que hagan muy tristes reflexiones 
aquellos que de buena fe han creído que los Estados 
Unidos promovieron la actual guerra por pura filantro¬ 
pía y por el deseo de contribuir á la emancipación del 
pueblo cubano, siendo de suponer que el desengaño no 
tardará en echar por tierra tales ilusiones. En esLe con¬ 
cepto sería muy significativo el telegrama que se supone 
enviado por Mac Kinley á Calixto García, diciéndole 
que los cubanos merecen el agradecimiento de los Esta¬ 
dos Unidos por la eficaz ayuda que prestan á su ejército 
en la campaña emprendida en Cuba. ¿No indicaría esto que en vez de ser los yankis los auxi¬ 
liares de los insurrectos son éstos los que cooperan á los particulares fines de aquéllos? Porque 
de lo contrario, lo natural sería que fuesen los rebeldes de Cuba los agradecidos. 

En la Habana continúa el bloqueo en la misma forma que hasta ahora, es decir, tan poco 
efectivo que son varios los buques que han logrado fácilmente romperlo, conduciendo abun¬ 

dantes víveres á aquella capital. 

Ultimamente han vuelto á presentarse delante de San Juan de Puerto Rico vanos buques 

La situación de Manila se sintetiza en el despacho oficial expedido por el general Augus- 
tín el día 23 de junio, recibido en Madrid el 29, en el cual decía: «La situación ofrece la mis¬ 
ma gravedad. Sigo sosteniéndome en la línea de blocaos, pero el enemigo aumenta según va 
rindiendo y apoderándose de las provincias. Las lluvias torrenciales inundan las trincheras y 
dificultan la defensa, aumentando las bajas por enfermedades en las tropas y contribuye á ha¬ 
cer penosísima la situación el crecimienco de las deserciones de los soldados indígenas. 

¿Suponiendo que cuenta con 30.000 hombres armados con fusiles y 100.000 con bolos, 
Aguinaldo me ha intimado la rendición por medio de un parlamentario para evitar que haya 
más víctimas; pero he despreciado sus proposiciones sin escucharlas, porque estoy dispuesto á 
sostener la soberanía y el honor de la bandera de España hasta el último extremo. 

»Tengo más de 1.000 enfermos y 200 heridos, y la ciudad murada invadida por los mora¬ 
dores de los barrios rurales, los cuales constituyen un embarazo para la defensa y un conflicto 
en caso de un bombardeo.» 

Con ser muy graves estas noticias, lo son más aún las que de procedencia particular se han 
recibido de Manila. 

Teniendo en cuenta esto y la tristísima circunstancia de estar en poder de Aguinaldo la 
familia del general Augustín, todo elogio que á éste se dirija y toda recompensa que el gobier¬ 
no le otorgue han de parecer pocos: su conducta verdaderamente heroica, su resolución de 
resistir á todo trance á pesar de la dificilísima situación en que se encuentra, no se premian 
con recompensas ni con elogios, por altas que sean aquéllas, por entusiastas que éstos sean. 
Actos como los del capitán general de Filipinas han de causar admiración en el mundo ente¬ 
ro y tienen reservada una página de oro en la gloriosa historia de nuestra patria. 

El problema planteado en Manila no ha de tardar en resolverse: si la escuadra del almi¬ 
rante Cámara llega oportunamente, será sin duda un factor muy importante que influirá deci¬ 
sivamente en la solución. 

Por su-parte los Estados Unidos han enviado ya á Filipinas la tercera expedición, que 
zarpó el día 2S de San Francisco de California con orden de activar su marcha cuanto le sea 
posible, á fin de que pueda llegar al archipiélago antes que la escuadra española. 

Según noticias de Nueva York, 
ha causado allí sorpresa y bastan¬ 
te inquietud el hecho de que los 
primeros refuerzos enviados al al¬ 
mirante Dewey y cuya llegada á su 
destino se había anunciado para 
uno de estos últimos días, no ha¬ 
yan arribado todavía á Manila. 
También parece que produce cier¬ 
to recelo la actitud que se supone 
va adoptando Aguinaldo, el cual, 
si en un principio parecía aceptar 
la proteeción de los yankis, aho¬ 
ra, envalentonado con los rápidos 
progresos de la insurrección, de¬ 
muestra el propósito de realizar 
por sí solo la independencia de 
Filipinas y de rechazar á los nor¬ 
teamericanos si pretenden impo¬ 
ner su pabellón en aquel terri¬ 
torio. 

No es esta la única dificultad 
con que los yankis han de trope¬ 
zar en aquel archipiélago: la pre¬ 
sencia de las escuadras extranje¬ 
ras, sobre todo de la alemana, en 
la bahía de Manila, preocupa des¬ 
de el primer momento á los Esta¬ 
dos Unidos, y ya se dice que el 
gabinete de Wáshington se propo¬ 
ne pasar una nota al de Berlín 
haciendo constar su resolución de 
no admitir ajenas intervenciones 

la cuestión de Filipinas. Si 
esta nota llega á ser un hecho, 

será curiosa sin duda la contestación que el gobierno alemán de á tales arrogancias de los nor¬ 

teamericanos. 

El gobierno yanlci ha acordado enviar una escuadra que operará contra las costas de Es¬ 
paña y que se compondrá del buque almirante Newark, de los azorazados loma y Oregón, de 
los cruceros Yankcc, Dixie y Yosemile y de tres transportes cargados de carbón, al mando del 
almirante Watson. Según parece, esta escuadra se dirigirá á Tánger, en donde esperaiá las ór¬ 
denes encaminadas á ejecutar los planes del ministro de Marina. ¿Se propondrá con ello hacer 
mayor presión para que la paz sea pronto un hecho? - A. 

Vista parcial de Mahón, de fotografía de D. José Baltá de Cela, de Barcelona, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística 

Mina subterránea del derruido castillo de San Felipe, de Mahón, 

de fotografía de D. José Baltá de Cela, de Barcelona, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración ARTISTICA 

Vapor francés «Ville de Rome» naufragado el día 22 de marzo de 1S98 

en el Cap Nkgre (Norte de Menorca), de fotografía de D. José Baltá de Cela, 

premiado con un accésit en el concurso de La Ilustración Artística. 
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Tribuna de coro esculpida por Lucas della Robbia, que se conserva en el Museo de Santa María dei Fiore, de Florencia 

(Tribuna de coro esculpida por Donatello, que se eonsetva en el Museo de Santa María dei Fiore, de Fiorehcíi 
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NUESTROS GRABADOS 

Mr. d’Arsonval en su laboratorio 
del Colegio de Francia. - El problema 
de la licuefacción del aire estudiado desde 
1877 por Cailletet y Pictet, está hoy práctica¬ 
mente resuelto, según se desprende de las co¬ 
municaciones presentadas á la Academia de 
Ciencias de París por Mr. d’Arsonval, el emi¬ 
nente catedrático de la facultad de Medicina 
del Colegio de Francia, guien, en apoyo de 
sus afirmaciones, presentó á sus colegas un 
litro de aire líquido. Para obtenerlo, Mr d’Ar¬ 
sonval se ha servido de un compresor White- 
head, movido por la electricidad, y de la má¬ 
quina del profesor Linde, de Munich, á la que 
ha adaptado un recipiente, inventado por él en 
1887, que permite recoger y transportar el aire 
líquido sin quemarse al contacto de una pared, 
cuya temperatura es de 190o de frío. Compó- 
nese este recipiente de dos tubos introducidos 
uno dentro de otro y soldados por arriba des¬ 
pués de haber hecho entre ellos el vacío como 
en una lámpara de incandescencia: el vacío 
absoluto impide que el frío se comunique á la 
segunda pared. 

Un litro de aire líquido representa 1.000 li¬ 
tros de aire gaseoso: Mr. d’Arsonval lo fabri¬ 
ca en una hora merced á la compresión á 200 
atmosferas ejercida en los serpentines del in¬ 
genioso aparato de Linde. La producción en 
mayores cantidades es cuestión de compreso¬ 
res más fuertes y de serpentines de mayores 
dimensiones. 

El aire líquido sale del aparato en estado 
lechoso y se le filtra por medio de simple pa¬ 
pel de filtrar. Libre entonces del ácido carbó¬ 
nico, aparece absolutamente claro como agua 
de manantial y vuelve instantáneamente al 
estado gaseoso cuando se le derrama sobre 
una superficie: si se le mantiene en un tubo 
destapado se gasifica muy despacio por la 
volatilización de la parte expuesta al contacto 
exterior. 

La solución práctica del problema de la li¬ 
cuefacción del aire constituye un aconteci¬ 
miento científico, cuyo alcance es, de momen¬ 
to, imposible de calcular; pero por de pronto 
queda con ello demostrada la inutilidad del 
horno eléctrico para la obtención de altas 
temperaturas, puesto que el aire líquido lo 
reemplazará con ventaja, produciendo como 
produce el frío y el calor extremos. 

Mr. d’Arsonval es joven todavía y ha sido 
sucesivamente preparador del Colegio de Far¬ 
macia, director del laboratorio de física bioló¬ 
gica, colaborador de Brown-Sequard y por 
último catedrático. Sus curiosos experimentos de electricidad, 
sobre todo acerca de las propiedades físicas y fisiológicas de 
las corrientes alternativas, las ingeniosas aplicaciones científi¬ 
cas por él inventadas y la multitud de observaciones comple¬ 
tamente nuevas realizadas por él han hecho famoso su nombre 
entre los hombres de ciencia del mundo entero. 

El ilustre pintor inglés Sir Eduardo Burne- 
Jones. — El eminente artista fallecido en 17 de junio último 
en su hermosa quinta de West Kensington, nació en Birming- 
ham en 18:3, y después de haber comenzado la carrera ecle¬ 
siástica la abandonó para dedicarse por completo al arte, por 
el cual sentía pasión irresistible. Como tantos otros luchó va- 

Mr. d’Arsonval, el preparador del aire líquido, en su laboratorio 

del Colegio de Francia (de fotografía) 

MISCELANEA 

Bellas Artes. - Berlín. - En el concur¬ 
so abierto por el ministerio de Cultos prusiano 
para la acuñación de una medalla destinada á 
conmemorar las bodas que en Prusia se veri¬ 
fiquen, del que hemos hablado en anteriores 
números, el primer premio de 2.000 marcos 
se ha dividido en dos de á 1.000 cada uno, 
que han sido otorgados á los escultores Dur- 
rich de Kassel y Giesecke de Barmen. Ade¬ 
más se han concedido ocho premios de 400 
marcos. 

Londres. - Un particular ha regalado á 
la Galería Nacional Británica de Londres un 
magnífico retrato de Gladstone pintado por 
Millais. 

Berlín. - La Academia de Bellas Artes 
de Berlín, deseando honrar la memoria del 
notable pintor alemán Federico Geselschap, 
recientemente fallecido en Roma, ha acorda¬ 
do erigir un monumento en el sitio en donde 
fué enterrado, organizar una exposición de 
sus obras en lá capital alemana y trabajar 
para que el gobierno prusiano adquiera las 
que ha dejado al morir. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con 
buen éxito en el teatro Antoine Le retour de 
CAigle, episodio histórico en un acto de Jorge 
de Labruyere, y en el Gymnase Pottr l’hon- 
neur, drama en tres actos de M. de Blasko- 
vitch. En la Opera Cómica se ha cantado 
con extraordinario éxito la bellísima ópera de 
Puccini La Bohemia. 

Madrid. - Se han estremado con buen éxi¬ 
to: en Apolo Los hombres públicos, sainete 
lírico en un acto de Javier de Burgos, con mú¬ 
sica del maestro Jiménez, yen el Eldorado 
El paraíso perdido, apropósito en un acto de 
Jackson Veyan y Merino, con música de las 
maestros Rubio y Estellés. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se 
han puesto en escena con gran aplauso: La 
segunda dama duende, de Venturadela Vega; 
Casa cotí dos puertas mala es de guardar, de 
Calderón, y La verdad sospechosa,Alarcón. 
En el teatro Lírico se ha estrenado con buen 
éxito El escondrijo, graciosa comedia en tres 
actos arreglada del francés por D. Joaquín 
Arimón. 

Granada.—Vendedoras de flores, dibujo ori¬ 
ginal de Isidoro Marín.— A semejanza de las obras de 
los demás pintores andaluces, distínguense las producciones 
de Isidoro Marín por su carácter marcadamente local, ya que 
los asuntos por él escogidos son exacta reproducción de tipos 
y costumbres granadinas, rebosando en ellas la luz, gracia y 
brillantez de colorido que distinguen á aquel país privilegiado, 
en donde el cielo y la tierra sonríen, puesto que como sonrisas 
deben considerarse el gracejo y la belleza de sus mujeres y las 
espléndidas galas de la naturaleza. 

El hermoso dibujo que figura en estas páginas representando 
á algunas hermosas jóvenes vendedoras de flores, es á la vez 
que testimonio de cuanto indicamos, demostración evidente de 
las cualidades y aptitudes del artista granadino, á quien una 
vez más aplaudimos por sus méritos y por las muestras de 
cariño que dedica á la ciudad que le vió nacer. 

Tribunas de coro esculpidas por Donatello y 
Lucas della Robbia. - Estos dos famosos escultores flo¬ 
rentinos del siglo xv fueron coetáneos y ambos gozaron de la 
protección de los Médicis: entre sus obras, que constituyen hoy 
otras tantas joyas de los museos y templos de la artística Flo¬ 
rencia, merecen lugar preferente las dos tribunas de coro que 
se conservan en el museo de Santa María dei Fiore. Ocioso es 
señalar la belleza de sus proporciones, la elegancia de sus lí¬ 
neas, lo primoroso de sus labores, pues de todas estas cuali¬ 
dades permiten formarse cabal idea las fotografías que repro¬ 
ducimos. 

- En Copenhague se ha inaugurado recien¬ 
temente una exposición teatral que permite formarse idea com¬ 
pleta de lo que ha sido el teatro danés desde mediados del si¬ 
glo xviii hasta nuestros días. 

Necrología.-Han fallecido: 
Ernesto Handel, célebre escenógrafo alemán. 
Jacquet, notable escultor belga, profesor de modelado de la 

Academia de Bellas Artes de Bruselas, uno de los artistas que 
mayor influencia han ejercido en el arte escultórico en Bélgica. 

Serrure, numismático belga, verdadera notabilidad en nu 
mismática y autor de importantes obras sobre monedas galias, 
flamencas y brabantinas. 

Federico Zenker, catedrático de la facultad de Medicina, 
director del Instituto patológico-anatómico de la facultad de 
Erlangen y descubridor de la triquinosis. 

Solamente la CREMA SIMON da á la tez el frescor y 

la belleza naturales. Exíjase el nombre 

AJEDREZ 

Problema número 123, por Pedro Riera 

¿Está parecido?, cuadro de Luis Beut.—Bellísi¬ 
mo es el lienzo de este discreto pintor, que al igual de su maes¬ 
tro y paisano Agrasot, produce cuadros de costumbres valen¬ 
cianas, brillantes por sus derroches de luz y colorido. Con se¬ 
ñalado acierto logra dar forma á esos tipos admirables que 
recuerdan la delicadeza y arrogancia de los moriscos y esa es¬ 
pléndida y exuberante vegetación que convierte en continuado 
jardín la tierra valenciana, digno complemento de sus cuadros. 

El que reproducimos, á pesar de la simplicidad del asunto, 
produce cierto encanto, puesto que lo mismo el apuesto galán 
que la bella joven que examina el retrato que aquél le ofrece 
como primer obsequio y testimonio de su afecto, están perfec¬ 
tamente estudiados, resultando trasunto del natural, pero em¬ 
bellecido por el sentimiento del artista. 

¡Soledad!, cuadro de Rafael Atchó. - Tan varia¬ 
das como dignas de encomio son las aptitudes de Atché, en 
quien debe en justicia reconocerse singular temperamento de 
artista. En las obras que hemos tenido ocasión de reproducir 
en las páginas de esta Revista han podido nuestros lectores 
aquilatar los méritos y la genialidad de Rafael Atché, quien 
sin sujetarse á los moldes fríos impuestos por los cánones aca¬ 
démicos, lo mismo modela las grandes estatuas que sirven de 
digno coronamiento de los monumentos públicos, que crea esas 
bonitas esculturas que sirven de preciado adorno de los más 
suntuosos salones y que ha puesto en boga el arte moderno. 
/Soledad1 es una muestra de esta clase de producciones. En 
ella ha sabido el distinguido escultor catalán representar el 
tipo de la mujer de nuestras provincias meridionales, pero en 
la actitud de hallarse agobiada por los pesares, iluminada por 
el sentimiento, esto es, en uno de sus aspectos más bellos y 
más interesantes. 

El ilustre pintor inglés Sir Eduardo Burne-Jones, 

fallecido en 17 de junio último 

lerosamente y como pocos salió triunfante en tan difícil lucha, 
hasta el punto de haberse conquistado un renombre universal 
y una posición brillante, «única en Inglaterra,» según expresión 
de uno de sus biógrafos. No relatamos los triunlos por él con¬ 
seguidos; nos limitaremos á consignar algunas de las fechas 
más memorables de su carrera artística: en 1864 fué nombrado 
asociado de La Sociedad de Acuarelistas; en 1S81 recibió el 
título de Doctor honorario de Oxford; en 1885 entró en la 
Academia, y en 1894 la reina le otorgó el título de baronet. 
Burne-Jones fué el pintor romántico por excelencia: en una 
época en que la prosa todo lo invade, pintó verdaderos poemas, 
y cuando el naturalismo ha llegado á ser la nota dominante en 
el arte, apeló para sus composiciones á su imaginación, crean¬ 
do con su poderosa fantasía poéticas figuras que vivían en un 
mundo ideal. Sus excepcionales cualidades de artista hallá¬ 
banse avaloradas por una modestia excesiva. 

blancas 

Las blancas niegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 122, por V. Marín 

Llancas. 
1. C7D 1. A toma D ó A toma A (*) 
2. T6CDÓT2AR 2. A toma T ú otra. 
3. C 6 A R mate. 

(*) Si 1. A4AD jaque: 2. D toma A, y 3. D ó C mate 
-1. A 6 R; 2. D toma A jaque, y 3. C mate; - I. R 4 
2. T 6 D jaque, y 3. C mate. La amenaza es 2. T 4 A R jaque, 
y 3. D toma A ó C mate. 
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... desembarcó para ir á morir al hospital de Montevideo 

VIVIR PARA AMAÍJ 

Novela de Salvador Fariña. - Ilustraciones de V. Buil 

Desde el primer día se me metió en la cabeza que 
había cometido algún delito en alta mar, y que para 
evitar que el capitán del buque lo entregara á las 
autoridades de Cuatroceros, se había arriesgado á 
exponerse á los tiros del centinela y roto la cuaren¬ 
tena como lo hizo. 

Sólo una parte de mi sospecha era cierta; la otra 
era aprensión mía. 

Cierto día, juzgando ya necesario dedicar una hora 
á mi antiguo amigo, puesto que podía hacerlo sin 
mendigar disculpas, fui á verle al hospital y le dije 
en seguida: 

— Tengo un rato disponible y lo puedo pasar con¬ 

tigo- 
Contestóme algunas palabras que no entendí; 

pero de pronto, esforzóse por aclarar aquella voz que 
le raspaba la garganta y me respondió aceptando y 
añadiendo que iríamos á la playa, porque empezaba 
ya á aburrirse en el hospital, donde no había más 
que cuatro coléricos convalecientes, que se quedaría 
con ellos Sor Verónica de la Caridad, y tendríamos 
tiempo sobrado. 

- Tengo algo que decirte, prosiguió sin mirarme 
á la cara; voy á quitarme este saco que no volveré á 
meterme, como hay Dios. Espérame. 

Lo que Máximo llamaba saco era la larga blusa 
del enfermero, y en un santiamén se lo quitó, po¬ 
niéndose la camiseta del marinero. 

- Adiós, muchachos, dijo desde la puerta á los 
cuatro convalecientes, y salió delante mientras yo 
recomendaba á Sor Verónica que descansase tam¬ 
bién, ya que la epidemia nos había hecho trabajar a 
todos demasiado. 

Al salir del hospital siguiendo los rápidos pasos 
de Mangialesca, iba yo repitiendo las palabras que 
le oí poco antes: tengo algo que decirte, y no las tenía 
todas conmigo; mas apenas llegué junto á él, las re¬ 
pitió con una variante: 

-Te he dicho que tengo muchas cosas que decir¬ 
te y te diré muchas, pidiéndote en cambio que me 
digas una sola... Pero por estos guijarros se anda 
mal para quien tiene la costumbre de pasear sobre 
cubierta; acerquémonos al mar. 

(continuación) 

Y pareció querer meterse en el agua que aquel 
día estaba tan tranquila que parecía casi inmóvil; 
anduvo un trecho por la misma orilla del mar ape¬ 
nas ondulado, dejando en la arena la huella de nues¬ 
tras plantas hasta cuando el agua, que llegaba casi 
bajo nuestros pies, se esforzaba en vano en borrarlas. 

- ¿Quieres saber lo que he hecho durante el largo 
tiempo de mi ausencia? 

Ni siquiera le contesté que sí, porque aún no sa¬ 
bía qué precio pondría á su confidencia; pero él si¬ 
guió adelante sin aguardar excitaciones para hacer 
cuanto antes su cambio. 

Y atropelladamente me contó lo que ya sabía, esto 
es, su magnífica idea de jugarse todo su porvenir en 
Monte Cario. 

Perdió cuanto tenía y pasó toda una noche en la 
fonda de Rusia con una pistola en la mano y acer¬ 
cándosela de vez en cuando á la sien, pero le contu¬ 
vo una imagen: la áz fraulein Julia. 

— ¿Te acuerdas de fraulein Julia, de aquella ins¬ 
titutriz alemana que conocimos aquí en Tresceros? 
Nos habíamos dado palabra de casamiento antes de 
que ella regresase á Berlín, donde yo debía ir á bus¬ 
carla dos años después, cuando tomase el grado de 
doctor en medicina. ¿Te acuerdas de todo esto? 

-¡Ya lo creo! 
No dije una palabra más: Mangialesca prosiguió 

su relato. 
No habiéndose suicidado, la administración del 

casino le entregó cien liras para que pudiese volver 
á su casa. Cuando el tren en que regresaba á su ciu¬ 
dad natal pasó por Tresceros, aunque sin detenerse, 
se echó á llorar como un niño al ver desde la venta¬ 
nilla del coche la población. Afortunadamente, iba 
solo y podía desahogarse llorando. Mientras espera¬ 
ba en Génova el tren de Turín, se le ocurrió la idea 
de ir á América, y al punto se ofreció como ayudan¬ 
te médico de un vapor que transportaba emigrantes 
á la República Argentina. 

Le admitieron. Su propósito era ganar en poco 
tiempo en el país del dinero la cantidad suficiente 
para poder pasar á Berlín en la época prefijada, ca¬ 
sarse y volver con su mujer á Buenos Aires. Sus 

asuntos marchaban al principio á pedir de boca, por¬ 
que con una audacia increíble, inspirada por la cos¬ 
tumbre de oirse llamar doctor durante la travesía, se 
había presentado como médico con título. 

Pero los demás médicos llegaron á saber que su 
nuevo colega no estaba graduado, y lo propalaron 
de modo que le obligaron á cambiar de domicilio. 

La América del Sur, según aseguraba Mangiales¬ 
ca, es un país de lucha: allí se desconocen las gene¬ 
rosidades italianas de Europa. 

- Créeme, así es; al menos tal es mi opinión. 
— Buen provecho te haga. Adelante. 
Tampoco fueron mal sus asuntos en el Paraguay; 

pero tropezó con una mujer pérfida y hermosa como 
una sirena. 

¡Ah! ¡Pobrefraulein Julia! 
Aquella sirena se la hizo olvidar; siempre había 

escrito dos veces al mes á la institutriz berlinesa; 
pero habiéndose comprometido con aquella mujer, 
le repugnó escribir muchas mentiras amorosas, y al 
poco tiempo prefirió no dar señal de vida; fraulein 
Julia, no recibiendo ya cartas, debía creer que su no¬ 
vio había muerto y se casaría con otro, y partiendo 
de esta persuasión egoísta, se entregó por completo 
á la paraguaya. 

- ¿Y qué sucedió? 
Siguióse una larga pausa. 
- ¿Y después? 
Después la sirena destrozó el corazón de Máximo 

huyendo del domicilio conyugal con otro, con un 
amigo - cosas del Paraguay; - él la alcanzó y le dió 
muerte y dejó malherido al seductor. 

Desde aquel día había ido vagando de un lado á 
otro para no dejarse coger, hasta que el tribunal lo 
sentenció á presidio. Entonces renunció á su propio 
nombre, pasó muchos años medio enterrado en las 
minas y por último, con el nombre de Mangialesca, 
se dió á navegar. 

No tenía más que añadir. Sus restantes acciones 
en nada podían alterar la verdad, que era sencilla¬ 
mente esta: él, amante desleal, había asesinado á una 
mujer para castigarla por haber sido esposa infiel. 

- No tuve ya una hora de tranquilidad, prosiguió; 
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todos mis pensamientos se cifraron en la necesidad 
de huir de la persecución de la justicia, y ahora, que 
después de tantos años de tribulaciones puedo dedi¬ 
que he pagado bien la pena, puedo presentarme con 
mi verdadero nombre; pero no estoy muy inclinado 
á hacerlo; sólo he querido volver á ver á Tresceros, 
y tú me das dado el consuelo de no desdeñar al ami¬ 
go antiguo. Y si después de lo que te he confesado 
no te repugna estrecharme la mano... 

Sin dejarle acabar, le cogí la mano y la tuve bre¬ 
ve rato entre las mías. 

Yo pensaba: la confidencia que me has hecho no 
es completa; en tu cara leo toda clase de vicios, pero 
lo poco bueno que te ha quedado merece algún estí¬ 
mulo, y de todos modos nada pierdo en dejar que 
estreches la mano de un hombre de bien. 

- Lo que deseo de ti, añadió como cortado, es 
poca cosa... 

El apretón se aflojó en seguida, y nuestras manos 
se desasieron. 

-Di. 
~Te quería preguntar si has tenido alguna noti¬ 

cia de fraulein Julia; si vive aún, si te ha escrito y 
qué ha pensado de mí. 

Al hacerme estas preguntas, Mangialesca me mi¬ 
raba con ojos entre suplicantes y crueles, como de 
ruego, de reto ó de amenaza. 

Reflexioné un momento antes de contestar, y es¬ 
cogí, ó al menos así me lo parece ahora, como lo 
mejor el decirle la verdad. 

— Fraulein Julia me ha escrito muchas veces; no 
ha querido casarse con otro hombre porque era tu¬ 
ya; ha envejecido pensando en ti, y tiene el consue¬ 
lo de creerte muerto. Aguarda en paz la hora que 
debe reunirla contigo. 

- ¿Y sigue viviendo en Berlín, en Lützow-strasse?, 
preguntó clavándome aquellos ojos que tanto habían 
gustado antes á mi desgraciada amiga, pero que se¬ 
guramente no le agradarían ya por parecer que se le 
habían hundido en la cara, pues sobre las cejas ha¬ 
bía crecido una espesa selva de pelos. 

Habiéndome propuesto decirle la verdad lisa y 
llana, contesté escogiendo las palabras: 

“Si, fraulein Julia tiene su domicilio en la mis¬ 
ma casa; y aun después de la muerte de los señores 
en cuya casa estaba de institutriz y después también 
de las demás desgracias, ha querido permanecer fiel 
á los sitios donde había amado tanto. 

- ¿No ha venido más á Tresceros? 
- Sí..., ha venido. 
- Y ¿cómo está? 
- Hecha una vieja, flaca y fea. 
Salieron de mi boca estas tres noticias con dema¬ 

siada presteza, al paso que tuve que acomodar la 
verdad á las otras respuestas; Mangialesca replicó, 
meneando la cabeza: 

- Lo mismo da: antes de morir, quiero volver á 
verla. 

Después de esta amenaza, permanecimos un rato 
callados; mi compañero se miraba el pie antes de 
hundirlo en la arena intacta; yo, después de mirar á 
un lado y otro, al mar y á la montaña, dije: 

- ¿Volvamos? 
Mangialesca se volvió sin decir nada, pareciéndo- 

me muy poco cuidadoso de estampar junto á la hue¬ 
lla de sus propios pasos otra huella contraria. 

- Si me quieres creer, le dije lentamente, no tra¬ 
tes de ir á Berlín para ver á esa desgraciada mujer. 

— Tienes razón, porque fraulein Julia no está en 
Berlín. ¿Quieres saber dónde se halla en este mo¬ 
mento? 

Su voz ronca tenía un tono arrogante y desdeño¬ 
so, pero no irónico. 

- Lo sé, contesté sin alterarme; está en Tresce¬ 
ros, á pocos pasos de aquí; en su casa hay dos enfer¬ 
mos del cólera, y yo voy diariamente á ella porque 
soy el médico que los asiste. Todo esto lo sabías 
desde el día en que hiciste la hazaña de arrostrar los 
disparos del centinela para volver á ver á Tresceros 
y á su médico titular... 

- Te juro, como hay un Dios en los cielos, que 
ésta era únicamente mi intención, pues no creía en¬ 
contrar aquí i. fraulein Julia, déla cual no me había 
hablado nadie. ¿Y quién quieres que hablase de ella 
á bordo de la Bella Franciscal 

- Te creo; pero al menos no me sostengas que 
has hecho el gran descubrimiento mientras estába¬ 
mos juntos y te encontraste cara á cara con Julia. 

Mangialesca había creído cogerme en un renun¬ 
cio, y quizás por esto había afectado aquel aire de 
juez, pero mi franqueza me hizo ganar la partida an¬ 
tes que él pudiera salirme al encuentro. 

-¿Que yo me he encontrado con Julia?¿Cuándo? 
- Sí, cuando salió á la calle en busca mía; y si lo 

sabías todo, ¿á qué hacerme tantas preguntas in¬ 
útiles? 

Máximo me juró por toda la corte celestial que 
no conoció á su antigua amada en aquella momia 
(antes la había calificado de estafermo) y que única¬ 
mente supo en el hospital, preguntando á dos com¬ 
pañeros de la enfermería, que rara vez llegaban fo¬ 
rasteros á Tresceros, pero que este año habían ve¬ 
nido dos señoras alemanas, dos fraulein (al menos 
recibían cartas en las que estaba escrita esta pala¬ 
bra), que una era Mary, muy joven y bonita, y la 
otra.,. 

- La otra es la momia que has visto; huesos, pe¬ 
llejo y sentimiento; esa es fraulein Julia. Y te decía 
que si me has de cfeer no trates siquiera de verla 
otra vez, porque la pobrecilla podría conocerte y ten¬ 
dría un gran disgusto. El sentimiento es á veces peor 
que el cólera. Fraulein Julia ha sido una enfermera 
excelente; pero si se pone mala por haberte conoci¬ 
do, será una enferma pésima, muy capaz de morír- 
seme como dos y dos son cuatro. 

No parecía convencido. 
- Pudiera suceder lo contrario, contestó; si ha 

conservado un poco de... de... cualquier cosa por mí, 
¿quién sabe si no podría arreglarse la cosa aunque 
hayamos envejecido? 

La cosa significaba el amor antiguo y el matrimo¬ 
nio malogrado treinta años atrás. 

-Si crees áfraulein Julia capaz de cometer una 
necedad, estás muy equivocado; se respeta á sí mis¬ 
ma y respeta su pasado; te aseguro, y cuenta que soy 
yo quien te lo dice, que jamás hará la tontería de 
casarse contigo; aun cuando padecerá por ver su 
ideal desvanecido y porque Mangialesca es tan dis¬ 
tinto del hombre á quien amó. Si insistes en tu idea, 
al menos avísame, añadí severamente, para que pue¬ 
da preparar á esa infeliz mujer. Pero ten muy en 
cuenta lo que te digo: si ha quedado en ti alguna 
parte sana de Máximo, no cometas la bajeza de pre¬ 
sentarte tal cual eres á esa pobre abandonada. Me 
voy porque tengo que visitar á algunos enfermos: 
ya sabes dónde encontrarme; en mi casa ó en el 
hospital... 

Mangialesca guardaba silencio: tenía la vista fija 
en el mar, sin notar que yo apretaba instintivamen¬ 
te su mano para que él estrechase la mía. 

Me fui de mal humor; mientras él se quedaba en 
la playa, inalterable, sin apartar la vista del mar 
tranquilo y reluciente. 

IX 

Para no ir á casa de mis enfermos más queridos 
turbado como estaba á causa de mi conversación 
con Máximo, hice antes todas mis visitas, y cuando 
me pareció haber recobrado mi calma habitual, di 
los tres golpes de costumbre á la puerta de fraulein 
Julia. 

Ella misma acudió á abrir; mas al verla, conocí 
que el hado fementido había hecho otra de las suyas. 

7 ¿Cómo va por aquí?, pregunté mientras Julia se 
olvidaba de cerrar la puerta para apoyarse en la pa¬ 
red. ¿Y Mary? ¿Y Emilio? 

- Se encuentran bien, contestó con voz débil. 
- ¿Está usted enferma? 
— No; no estoy enferma; al menos creo estar bue¬ 

na y hasta contenta; pero hay alegrías superiores á 
un alma flaca y débil como la mía. 

- Pero ¿qué ha sucedido? 
Sin contestar, fraulein Julia me enseñó un pa¬ 

ñuelo. 
Lo cogí y lo desdoblé; era tal vez de batista, pero 

no muy limpio; en una punta tenía bordada una M 
y una fecha. 

Temí haberlo comprendido todo, pero no quise 
convencerme de ello. 

- ¿Qué significa esto?, pregunté. 
- Me lo ha traído un marinero viejo, y á la prime¬ 

ra ojeada he conocido que este pañuelo había sido 
bordado por mí para... Máximo. 

Al decir estas palabras con voz temblorosa, mira¬ 
ba á la pared para no perder del todo la serenidad 
ni dejar que se leyera en sus ojos su turbación. 

Entonces cerré la puerta que continuaba abierta. 
- Dice usted que Mary y Emilio se encuentran 

bien... 
- Sí; los dos jóvenes están hablando de una cama 

á otra; por la puerta entornada se dirigen toda suer¬ 
te de ternezas, y yo se lo permito porque no veo en 
ello nada de malo. 

- Entonces, siéntese usted y dígame lo que ha 
pasado. 

La pobre vieja aceptó la silla que yo le acercaba; 
me quedé de pie delante de ella, y mirándola de 
hito en hito, parecíame querer imponer á su pensa¬ 
miento, ante todo la calma, y luego la indiferencia. 
Había visto ya obtener maravillosos resultados con 
este remedio. 

- ¿Qué señas tiene el marinero que ha traído el 
pañuelo? 

- No le he visto. Ha llamado; Carlota ha salido 
á abrir, dijo que quería hablarme, y para que yo le 
recibiese en seguida, ha entregado el pañuelo; pero 
al verlo me dió un temblor tan grande que ni siquie¬ 
ra pude contestar. 

-¿Y entonces? 
- Carlota ha salido á decir á aquel hombre que 

volviese más tarde, antes de anochecer. Al llamar 
usted, he creído que era él, y me ha repetido el tem¬ 
blor. 

- ¿Y por qué temblar? ¿Qué idea se le ha ocurri¬ 
do á usted? ¿Ha preguntado usted al menos qué tra¬ 
zas tenía ese marinero? 

- Sí, era un marinero como todos los demás, vie¬ 
jo y muy feo... Ni siquiera se me ha ocurrido que 
pudiera ser sino que había venido á hablarme 
de él, á entregarme una memoria de otros tiempos. 
Esto ha bastado para quitarme todas las fuerzas... 

La obstinación de Mangialesca me atemorizaba; 
pero no queriendo darme por vencido sin haber he¬ 
cho antes todo lo posible por impedir que del alma 
de aquella mujer tan buena se disipase una idea al¬ 
tísima, le aconsejé que cuando volviese aquel mari¬ 
nero le dijesen que se viera conmigo. 

Mientras me ingeniaba en discurrir razones para 
esta sugestión, y reconocía que le parecían pruden¬ 
tes, se oyeron dos tímidos golpes en la puerta. 

- ¡El es!, dijo fraulein Julia poniéndose á temblar 
otra vez á pesar de mi presencia. 

- Salga usted, le dije; ¿quiere usted que lo reci¬ 
ba yo? 

Julia consintió en ello; pero antes de marcharse 
me dijo: 

- Acuérdese usted de que quiero hablarle. 
Carlota estaba ocupada en la cocina, y no habien¬ 

do acudido por haber sido los golpes muy flojos, fui 
yo á abrir á Mangialesca, que al verme, dió instinti¬ 
vamente un paso atrás. 

- Te había rogado que no pusieras los pies aquí; 
mas ya que has venido, entra, le dije. 

Mangialesca entró. 
Entonces, sin darle tiempo á reflexionar, añadí: 
7 ¿Qué te has propuesto decir á esa desgraciada 

mujer? Que sigues siendo el Máximo de otro tiem¬ 
po, que si has tardado en volver á su lado ha con¬ 
sistido únicamente en que te habías casado con otra 
mujer, pero que habiéndola... suprimido, te presen¬ 
tas para casarte en segundas nupcias. 

Hablaba en voz baja para que no llegasen mis pa¬ 
labras hasta Julia, que quizás estaba escuchando 
detrás de la puerta; pero las pronunciaba como se 
me ocurrían, sin miramiento alguno y con bastante 
brusquedad. 

— No, no, contestó el malhadado; no me hables 
así; mi intención es muy otra... 

-¿Cuál? Explícate pronto, porque puede entrar, 
y si te das á conocer, la matas. Conque, dime, ¿qué 
has venido á hacer aquí? ¿Por qué le has traído el 
pañuelo? 

- He venido porque quería verla: sea cualquiera 
su estado, siempre veré en ella la mejor parte de mi 
vida pasada; pero pierde cuidado, no se lo diré así; 
me limitaré á manifestarle que he conocido á Máxi¬ 
mo antes de su muerte y que me rogó que si alguna 
vez venía á Tresceros... averiguase..., no tengas cui¬ 
dado, inventaré algo, pero déjamela ver; no hay mie¬ 
do de que me conozca; mira mi cara, la ha desfigu¬ 
rado tanto el sol, el tiempo, la miseria... 

- Te he expresado mi deseo, le contesté algo más 
dulcificado: si te ha quedado un poco de corazón, 
dejarás en paz á los vivos. Máximo ha muerto ya; 
vale más así, y tú no adelantarías nada con resucitar¬ 
lo. Voy á llamarla... 

- No, todavía no. Creí que no sentiría nada; pero 
la verdad que á todas las edades somos siempre algo 
chiquillos. Sería de ver que Mangialesca se pusiera 
a temblar, añadió nerviosamente. ¡Ea! Ya ha pasado; 
ve á llamarla. 

Al echar á andar lentamente, no abrigaba ya la 
menor sospecha de que Mangialesca me quisiese 
burlar; pero sí de que se vendiese sin querer. 

- Venga usted, dije á fraulein Julia; pero tranqui¬ 
lícese: es un viejo marinero que ha conocido á Má¬ 
ximo á bordo de un buque. 

- ¿A bordo de un buque? ¿Cuándo? ¿Cuál? 
- Se lo preguntaremos; venga usted. 
Cuando fraulein Julia entró en la salita donde 

Máximo esperaba, estaba yo preparado al mayor de 
los horrores; esto es, que por una adivinación de 
Amor, Julia, al dar el primer paso, se me desmaya¬ 
se en los brazos; pero la mudanza era demasiado 
completa. Pudo conservarse serena delante del mari¬ 
nero, al cual dijo con voz conmovida: 

-Tome usted asiento. 
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- No, gracias; prefiero estar de pie, contestó Man- 
gialesca con su bronco acento. 

Entonces yo indiqué á fraulein Julia una silla, en 
la cual se dejó caer. 

- Este buen marinero, dije vuelto siempre á la 
pobre mujer, se llama Mangialesca: ¿será un mote 
de á bordo? ¿No? Es su verdadero apellido, y ha co¬ 
nocido á Máximo, ¿no es así? 

Aprovechándose Mangialesca de que fraulein Ju¬ 
lia no le miraba después de la primera ojeada, tenía 
la vista clavada en aquella criatura marchita que en 
otro tiempo no careció de atractivos. 

Contestó afirmativamente. 
-¿Dónde?, preguntó la pobrecilla levantando 

apenas los ojos para mirar al marinero; aquellos dos 
ojos que en su juventud traspasaban el alma como 
dos saetas. 

- A bordo del Eclair; pequeño barco de tres pa¬ 
los; yo hacía de todo un poco, y el Sr. Máximo era 
el médico, el boticario, el enfermero... 

-¿Y cuándo? 
- Aguarde usted... 
Mangialesca contó con los dedos. 
- Hará unos veinticinco años; el doctor Máximo 

parecía muy enfermo. 
- ¿Qué padecía? 
- ¿Lo sabe usted? Pues yo tampoco: él curaba á 

los demás y entretanto se iba al otro mundo..., des¬ 
embarcó para ir á morir al hospital de Montevideo. 

- ¡Dios mío!, exclamó fraulein Julia. 
En aquel momento parecióme que Mangialesca 

tenía irresistibles deseos de acabar de una vez aque¬ 
lla comedia, y ensartó, una tras otra las siguientes 
mentiras: 

- Oye, Mangialesca, me dijo un día el doctor: te 
curaré tu herida (porque yo me había lastimado una 
mano en la cocina); pero si vuelves á Italia, y vas á 
Cuatroceros, donde has nacido, acuérdate de pasar á 
Tresceros para decir al doctor Fulano de Tal que le 
ruego que haga llegar este pañuelo á manos de la 
señorita Julia Hachburg, donde se halle, y le diga 
que he muerto pensando en ella. He cumplido mi 
encargo, y me puedo ya marchar. 

Fraulein Julia miraba primero al suelo; luego do¬ 
bló la cabeza sobre el pecho; pero cuando Mangia¬ 
lesca dijo que se quería marchar, levantó los ojos 
llenos de lágrimas. 

- ¡Era tan bueno!, dijo como para que se le per¬ 
donara su debilidad; ¿no es verdad? Ustedes que le 
conocieron, ¿no es verdad que mi Máximo era muy 
bueno? 

Mangialesca estaba ya fastidiado del papel que re¬ 
presentaba; tuvo miedo de su interrogatorio y dijo 
bruscamente: 

- Era un hombre como otro cualquiera, capaz del 
bien y del mal como lo somos todos. 

Entonces fraulein Julia se enjugó las lágrimas 
para dar las gracias al marinero y ofrecerle un vaso 
de vino blanco. Mangialesca no quiso aceptarlo y se 
marchó. 

Cuando nos quedamos solos, mientras me alegra¬ 
ba de todo corazón de que el caso hubiera marcha¬ 
do tan bien como era posible esperar, tomé el pulso 
de mi vieja enferma de amor, y no lo encontré débil 
como era de temer, dado su temperamento anémico, 
sino más bien febril. 

- Ahora necesita usted estar tranquila todo el día, 
y si se acostara usted y anticipara la hora del sueño, 
me haría un señalado favor, le dije. 

Pero fraulein Julia me aseguró que habiéndose 
despertado todos sus recuerdos durante los pocos 
minutos de su entrevista con el marinero, le sería 
imposible conciliar el sueño, y que procuraría dis¬ 
traerse repasando la ropa blanca que poco antes le 
había traído la lavandera. 

Entonces pasé á ver á los dos enfermos: Mary 
reía en su cama porque Emilio acababa de amena¬ 
zarla desde el otro cuarto con presentarse á ella en¬ 
vuelto en la sábana como un fantasma que acude á 
pedir venganza. 

-¿Y de qué quiere vengarse?, pregunté inútil¬ 
mente. 

- Es un bromista de primera fuerza, contestó Ma¬ 
ry volviendo á prorrumpir en sus graciosas carca¬ 
jadas. 

El abogado se reía también. 
Los dos coléricos no inspiraban ya ningún cuida¬ 

do; sólo les quedaba alguna debilidad; ambos esta¬ 
ban extenuados; pero se anunciaba en ellos el mismo 
apetito reparador. 

Les ordené caldos y sopas abundantes y á menu¬ 
do Esta fué mi última receta. 

El amor, que les había conservado la vida, haría 
lo demás. 

- ¿Me puedo levantar?, preguntó Mary. 
- ¿No se ha levantado usted hoy? 

-Yo no; pero sí él, que tanto necesita el des¬ 
canso. 

- Pues levántese usted una horita. 
- ¿Y mañana? 
— Mañana se levantarán los dos; darán un paseo 

por la casa cogidos del brazo, y cuando empiecen 
ustedes á cansarse, fraulein Julia, que es tan buena, 
les tendrá preparadas dos butacas una enfrente de 
otra, ó juntas... Escojan ustedes: ¿prefieren que es¬ 
tén juntas, ó frente á frente? 

Mary reía; Emilio no sabía por qué decidirse; yo 
les dije que tenían toda la noche para pensarlo, y 
después de estrechar la mano ála pobre fraulein Ju¬ 
lia, me marché. 

Pero al pie de la escalera encontré á Mangialesca 
que me estaba esperando en el zaguán. 

X 

- ¿Todavía estás aquí? le pregunté. 
Y viendo en su faz obscura la sombra de algún 

mal pensamiento, sin aguardar respuesta añadí: 
-Acompáñame, tengo que ir muy de prisa al 

ayuntamiento; por el camino me dirás lo que se te 
ofrece. 

No opuso resistencia y me acompañó, pero sin 
hablar una palabra. 

- ¿No me dices nada? 
- ¿Y qué quieres que te diga? Creo que no nece¬ 

sito decirte que fraulein Julia es una ruina fea, como 
tú y como yo; pero ninguno tenemos la culpa. 

Yo no creía en verdad estar tan ruinoso que se 
me pudiera contar entre las víctimas del tiempo; 
cuando me peinaba ó afeitaba delante del espejo, 
creía de buena fe que á nadie se le ocurriría tenerme 
lástima; pero que esto me lo dijese Máximo que, ha¬ 
biendo sido mucho más guapo que yo, tenía ahora 
aquella nariz abultada y enrojecida, aquellos ojillos 
sepultados en el bosque de sus cejas, aquella boca 
desfigurada, toda aquella cara de estúpido, me hacía 
mucha gracia. 

— Sí, es verdad, no somos ya guapos, ni yo, ni tú, 
ni ella; pero al menos tú continúas siendo tal cual 
eras en la imaginación de fraulein Julia. 

- ¡Valiente ventaja!, refunfuñó desdeñoso. 
Seguimos andando un rato sin añadir más. Él fué 

el primero en romper el silencio. 
- Adivina, si puedes, la tentación que me ha dado. 

Y como yo no podía ni quería absolutamente adi¬ 
vinarla, añadió: 

- He tenido la intención de subir otra vez, para 
revelárselo todo á esa mujer; si es tan buena como 
dicen, me perdonará y aun se casará conmigo; yo me 
dejaría querer porque es rica; pero ¡es también tan 
vieja y tan fea! Mi desgracia ha dimanado siempre 
de no saber vencer mi estúpida afición á las mujeres 
hermosas, y siempre que he tropezado con un buen 
palmito, me he postrado ante él. Pero no se me ha 
pasado la idea. 

Parecióme que estas palabras no merecían contes¬ 
tación, y viendo Mangialesca que no le contradecía, 
prosiguió: 

- ¿Quién sabe? Iría á un país desconocido á olvi¬ 
dar; quizás no es tan difícil como parece rehabilitar¬ 
se el nombre; siendo rico y no pudiendo ejercer la 
profesión de médico porque no tengo el título, daría 
de balde las recetas y hasta las medicinas. Lo me¬ 
nos difícil sería hacerme amar de mi mujer; lo más 
difícil sería que la amase yo. Pero se puede vivir sin 
amor; basta seguir así... 

- Eres el mismo insensato de siempre, le dije des¬ 
pués de una pausa. Tu desgracia es también tu suer¬ 
te; porque no cometerás la mayor bajeza que pueda 
cometerse en la tierra, casarte con una mujer á la 
cual ni siquiera tengas esperanza de amar. ¿No es 
cierto? 

-No lo sé; creo que siempre hay esperanza de 
llegar á amar, y entretanto se casa uno..., si la espe¬ 
ranza se malogra luego... 

- ¿Entonces? 
- Entonces... 
— Entonces se sufre. 
Mangialesca se encogió de hombros; era la res¬ 

puesta que merecía mi ingenuidad; aquel ademán 
expresaba claramente la frase interrumpida: entonces 
se come, se duerme, se juega y sobre todo se bebe... 
para olvidar. 

Continuamos silenciosos hasta la casa municipal, 
y al llegar Mangialesca me dijo: 

- Puedes decir al alcalde que me marcho, y eso 
que todavía no me han dado un céntimo. Por fortu¬ 
na aún me quedan algunos ahorrados con los que 
podré tirar unos cuantos días... 

- ¿Quieres que te preste algún dinero? 
- No, gracias. 
- ¿Y adónde vas? 

A sus labios asomó una sonrisa amarga antes de 
contestar. 

- Conozco que quieres que me vaya. 
- Quisiera que te ausentaras por una sola razón 

que no ignoras; á no ser por ella, te diría: quédate, 
te recomendaré al ayuntamiento para que te dé un 
empleo en el hospital. 

- Pues consígueme ese empleo, y quizás me que¬ 
de contigo: pero antes quiero ir á bordo de la Bella 
Francisca para recoger mi equipaje. 

Había un grave obstáculo para realizar este pro¬ 
pósito: la cuarentena. 

Estaba mandado que nadie pudiera pasar desde 
Tresceros al territorio de Cuatroceros sin pasar diez 
días en una posada haciéndose ahogar á fuerza de 
fumigaciones y desollar por el posadero. Esta orden 
estaba aún vigente, aun cuando hacía más de una se¬ 
mana que no había casos de cólera, y todas las car¬ 
tas de nuestro alcalde habían sido inútiles para abo¬ 
lir la cuarentena de Tresceros. 

El caballero Alejo contestó, como un romano de 
la antigüedad, que él mismo tenía á su hijo enfermo 
del cólera en Tresceros, y que lo privaba del consue¬ 
lo de ver á su padre (y por consiguiente también se 
privaba él), porque desde el momento en que el al¬ 
calde de Cuatroceros hubiese puesto el pie en la po¬ 
blación infestada, al regresar, y antes de volver á to¬ 
mar la carga de sus graves deberes, ahora más gra¬ 
vísimos que nunca, debería pasar la cuarentena como 
el último de sus administrados, pues convenía dar al 
vecindario ejemplo del respeto á las disposiciones 
de las autoridades gubernativa y municipal. 

Precisamente acababa de citarse á los médicos á 
fin de que en solemne reunión con todo el munici¬ 
pio declarasen que había desaparecido el cólera, por 
ser para todos cosa urgente que se suprimiese aque¬ 
lla odiosa cuarentena. 

- ¿Y cómo te arreglarás para ir á bordo de la Be¬ 
lla Francisca? 

Mangialesca no lo sabía aún; pero tenía la seguri¬ 
dad de que su barco había sido admitido á libre plá¬ 
tica en el puerto como todos los demás. Iría por la 
montaña y no dejaría de encontrar algún paso poco 
vigilado, por el cual, antes de anochecer, podría pa¬ 
sar á la Bella Francisca. 

- No te olvides de mí, me dijo: haz que me den 
el empleo y la gratificación; por lo demás, no te pre¬ 
ocupes por mí, y sin duda nos volveremos á ver. 

Encaminóse á la montaña por una vereda; y yo, 
después de mirar un rato cómo se alejaba, entré en 
la casa comunal. 

Abrigaba una vaga idea consoladora (quizá era la 
esperanza) de que Mangialesca no volvería más, y 
de que, después de cobrada por mí la gratificación 
á que tenía derecho, me había de costar mucho tra¬ 
bajo entregársela. 

En la sala de sesiones se había discutido mucho y 
se seguía charlando á más y mejor; mis colegas de¬ 
cían que estaban prontos á asegurar bajo juramento 
que ya no quedaba en Tresceros más que la horrible 
memoria del cólera; el secretario consignó en el acta 
mi declaración idéntica á la de mis comprofesores, 
después de lo cual el alcalde quiso escribir de su 
puño y letra un oficio al subgobernador. Y le dirigió 
una magnífica comunicación en grandioso estilo bu¬ 
rocrático, de un solo párrafo, sin puntos y ni siquie¬ 
ra puntos y comas; sólo había en ella alguna que 
otra coma para poder respirar al leerla. En este do¬ 
cumento solemne se solicitaba del gobernador, en 
virtud de los comprobantes que se remitían bajo 
faja, que hiciera cesar la odiosa cuarentena que tan¬ 
to perjudicaba al comercio y á los sentimientos par¬ 
ticulares de los habitantes de los dos pueblos liga¬ 
dos entre sí por tantos intereses de corazón y de me¬ 
tálico. 

Cuando el secretario lo hubo leído en alta voz y 
todos los circunstantes firmamos el acta, nadie po¬ 
nía ya en duda que la cuarentena durase más del 
tiempo necesario para reunir la junta municipal de 
Cuatroceros (un día) é imprimir el decreto (otro 
día); pero la cuarentena nos fastidió todavía una se¬ 
mana entera. 

Y la noticia de que se había levantado se supo 
por la aparición del alcalde de Cuatroceros que ve¬ 
nía por fin á abrazar á su hijo con todos los requisi¬ 
tos reglamentarios. 

Mangialesca no había vuelto á dar señal de vida, 
y yo que había conseguido ciento treinta liras de 
gratificación por los veintinueve días que sirvió como 
enfermero, además de una expresiva caria de agra¬ 
decimiento y de alabanza (mi propuesta había con¬ 
sistido en ciento sesenta liras y una carta breve, pero 
el ayuntamiento prefirió escribir sesenta palabras 
más y ahorrarse treinta liras), yo no sabía adónde 
enviar la carta y el dinero. 

( Continuará) 
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LA EXPOSICIÓN DE BORDADOS 

ANTIGUOS EN SEVILLA 

Entre los varios festejos celebrados 
en Sevilla este año durante el mes de 
mayo, época en la cual la renombrada 
ciudad se ve visitada por gente de to¬ 
das partes, causó general sorpresa el 
admirable conjunto que produjeron los 
salones destinados á la exposición de 
bordados antiguos, comprensiva de las 
producciones de tan interesante rama 
artístico-industrial desde el siglo xv al 
xix inclusive. 

Debióse la iniciativa del loable pen¬ 
samiento a nuestro colaborador don 
José Gestoso y Pérez, y fué acogida 
con el mayor interés y entusiasmo por 
el Rdmo. señor arzobispo D. Marcelo 
Espinóla y por el Excmo. señor mar¬ 
qués de Paradas, alcalde presidente, 
designándose una junta organizadora, 
compuesta de los Sres. D. Francisco 
Bermúdez de Cañas, deán de la santa 
iglesia; D. Jerónimo Alvarez Troya, 
provisor del Arzobispado; D. Manuel 
de la Peña, presbítero y catedrático de 
Arqueología sagrada en este Semina¬ 
rio; D. Cayetano Sánchez y Pineda, concejal ecónomo, y del iniciador del pen¬ 
samiento Sr. Gestoso; los cuales, cada uno dentro de su esfera de acción, con¬ 
tribuyeron eficacísimamente al singular éxito alcanzado. 

En cinco grandes salones de la planta baja del palacio arzobispal efectuó- 

Lucía en el centro del salón, en 
magnífica vitrina de caoba y desplega¬ 
do en todo su largo, el notabilísimo 
pendón de la ciudad, obra acabada de 
imaginería del siglo xv, que puede ser 
considerada, acaso, como la enseña 
militar más notable que actualmente 
se conserve en España. 

Este objeto y la famosa capa pluvial 
perteneciente á la iglesia de Santiago 
de Sevilla, la cual produjo verdadero 
asombro entre los entendidos que vi¬ 
sitaron la Exposición Nacional hispa- 
no-americana verificada en Madrid en 
1892, fueron los objetos más notables 
de los expuestos pertenecientes á la 
décimaquinta centuria. 

Finalmente, la colección de fronta¬ 
les de altar, entre los que descollaba 
el de terciopelo verde, donado por el 
pontífice León X al Cabildo de Sevi¬ 
lla, y los de estilo plateresco de las 
parroquias de Santa Ana y la Magda¬ 
lena, juntamente con los diversos or¬ 
namentos enriquecidos de imaginerías, 
admirables por su finura y matices, 
pertenecientes á antiguas comunidades 
religiosas, constituían una colección 
tan interesante por su valor artístico- 

industrial, histórico é intrínseco, que supera á todo encarecimiento. 
Después de haber admirado las maravillas de ejecución y de gusto artístico 

que caracterizaron las producciones del bordado en los siglos xv y xvi, no 
menos sorprendido quedábase el visitante al entrar en el salón del xvii, y 

Detalle de la sala del siglo xvi 

Sala del siglo xvii Vista general de la sala del siglo xvi 

se la instalación. Enriquecían el primero los bordados de los siglos xv y xvi, 
el segundo los del xvii, el tercero y cuarto los del xvm y el quinto los del xix. 

Con tal clasificación cronológica podían, hasta las personas más extrañas á 
este linaje de estudios, darse cuenta y apreciar atinadamente las evoluciones 
sucesivas del gusto artístico, que facilitaban la comparación con las produccio¬ 
nes contemporáneas, si deslumbradoras por su riqueza, exentas del buen gusto 
y del primor admirable de los bordadores antiguos. 

, ^nJ0S muros del primer salón, de treinta y nueve metros de longitud, lu¬ 
cían alfombras, tapices, reposteros y 

colgaduras de paño, terciopelo y sede¬ 
rías, resaltando por su excepcional 
importancia artístico arqueológica la 
famosa tela de estilo persa con recor¬ 
tes de tallos y animales, sobre fondo 
de terciopelo carmesí, propia de esta 
catedral y que es conocida por el terliz 
de montería. Pendientes del techo veían¬ 
se también alfombras riquísimas y una 
colección de palios bordados en oro y 

sedas, objetos de singular riqueza. 
Los espacios libres que quedaban 

en los muros, no ocupados por las 
grandes telas citadas, hallábanse cu¬ 
biertos por capas pluviales; unas ex¬ 
tendidas, otras sobre maniquíes; gru¬ 
pos de ornamentos colocados en ram¬ 
pas y artísticamente combinados; sien¬ 
do de notar que había sido todo tan 
hábil y caprichosamente instalado, que 
no obstante la inversión de numerosas 
piezas iguales de forma, como dalmá¬ 
ticas, casullas, paños de atril y de hom¬ 
bro, capas pluviales, etc., cada uno de 
los grupos resultaba dispuesto de ma¬ 
nera distinta. Sala del siglo xviii 

abarcar de una ojeada el conjunto que ofrecía. Una vez que reposadamente 
comenzaba la vista á fijarse en aquel derroche de riqueza, cierto que echaba de 
menos la finura y la elegancia características del salón precedente; pero en cam¬ 
bio, ¿cómo no sorprenderse ante aquellos alardes de ejecución llevados hasta 
el punto de producir los mismos efectos de la escultura y de la talla, á fuerza 
de rehenchidas labores que matizaban las sedas de colores y enriquecían el oro, 
produciendo éste, por medio de hábiles combinaciones de distintos puntos 
de aguja, los efectos más admirables? El empleo de las hojuelas doradas y del 

canutillo que avaloran el soberbio 
manto de la Virgen del Voto, obra fir¬ 
mada por el bordador Felipe de Mo¬ 
ras en 1687; los vestuarios de los frai¬ 
les antoninos, de tisú de plata borda¬ 
dos de innumerables rosas y claveles 
matizados por las sedas tan hábilmen¬ 
te, que más parecen producto del pin¬ 
cel que de la aguja; la colección de 
túnicas y de hábitos monásticos para 
vestir imágenes, con sus revesados ta¬ 
llos é intrincadas labores, demostra¬ 
ban ya el principio de una decadencia 
que había de conducir el gusto por los 
extraviados caminos que lo vemos se¬ 
guir en la centuria siguiente, clara¬ 
mente manifestada en Jos riquísimos 
objetos que se custodiaban en los sa¬ 
lones inmediatos. 

La colección de estandartes de co¬ 
fradías y corporaciones religiosas de 
los llamados «Sin-pecados,» los fronta¬ 
les de altar y las casullas y dalmáticas 
del siglo xviii, indicaban ya claramen¬ 
te que contemplábamos las obras pro¬ 
ducidas por el barroquismo artístico á 
la sazón imperante. 
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Las rocallas de oro en alto relieve combinábanse 
con las flores de sedas, y las lentejuelas, los talcos y 
hasta los menudos espejillos producían un efecto 
tan deslumbrador como falto de valor real. Sin em¬ 
bargo, en medio de tales relumbrones, de las ampu¬ 
losidades y de los mil recovecos de aquellos dibu¬ 
jos, ¡qué lujo de fantasía revelan!, ¡qué inventiva tan 
pasmosa! Las líneas retorcidas en caprichosos giros, 
las mil variedades de diseños dentro de una misma 
composición, produciendo una inarmónica armonía, 
si se nos permite la frase, prestaban un sello tan 
característico á aquel deslumbrante conjunto, que la 
vista no se cansaba de descubrir entre aquel labe¬ 
rinto artístico los innumerables pormenores que re¬ 
velaban la fantasía creadora y la habilidad de los 
maestros ejecutantes de tanto precioso objeto. 

La reacción artística del gusto clásico, á que los 
inteligentes llaman estilo del imperio, veíase también 
representada por infinidad de bellos bordados. La 
transición del barroquismo al nuevo renacimieuto no 
pudo ser más brusca; olvidáronse los anteriores de¬ 

lirios para dar vida nueva á los elementos clásicos, 
combinados, ciertamente, de una manera tan origi¬ 
nal, que no obstante proceder de un tronco común, 
nótanse á primera vista las diferencias entre el rena¬ 
cimiento plateresco y greco-romano del siglo xvi y 
la restauración del xvm. 

Aquellas elegantes cestillas rebosando flores; aque¬ 
llas combinaciones de guirnaldas y tallos, de aves y 
de atributos alegóricos, sujetos por cintas elegante¬ 
mente anudadas; aquellos vasos de correctas formas 
greco-romanas, con sus pendientes de guirnaldas de 
laureles y otros infinitos pormenores más, presenta¬ 
ban una agrupación tan risueña y alegre, como ele¬ 
gante y correcta. 

En este salón cautivaba el interés de todos la rica 
vitrina con tres magníficos trajes de gusto del impe¬ 
rio, que conserva de sus antepasados la Excma. se¬ 
ñora condesa del Alamo y cuya descripción sola 
ocuparía muchas páginas; equipos todos tan com¬ 
pletos, que tienen hasta sus guantes zapatos y chales. 

Los bordados casacones antiguos expuestos por el 

Sr. D. Alvaro Magro llamaron también poderosa¬ 
mente la atención por la finura y exquisito gusto de 
su trabajo. 

Tal fué, ligerísimamente descrito, el conjunto que 
ofreció la Exposición de bordados sevillanos, que 
causó la admiración de cuantos la visitaron y de la 
cual con justicia pudo enorgullecerse la ciudad del 
Betis. 

De lamentar es que las tristes circunstancias por 
que atraviesa la patria hayan sido causa de no obte¬ 
nerse los resultados que se debían esperar; pues no 
será fácil que nuevamente puedan verse reunidos 
los interesantes materiales de estudio que entonces, 
para aprovechamiento de artistas, arqueólogos é in¬ 
dustriales. 

De Exposición tan interesante sólo ha quedado el 
recuerdo, pues el municipio de Sevilla, patrocinador 
del pensamiento y al cual debióse su brillante reali¬ 
zación, no lo ha completado como debiera, publi¬ 
cando en un álbum los objetos de mayor interés y 
más aplicables á la enseñanza. - X. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

P EREBRINA 
u JAQUECAS y NEURALGIAS 

Suprime loa Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm». 114, Rué de Provena», ti PARIS 
h MADRID. Melchor GARCIA., J todas farmacia» 

Desconfiar de las Imitaciones. 

_ ENFERMEDADES 
Ibstomago 
■ PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon BISMUTHO J MAGNESIA 

■ Recomendados contra las AJeooIones del Esto- 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
1 liosas, Aoedlas, Vómitos, EructoB y Cól oos, 
I regularizan las Fundones del Estómago y 
■ da los Intestinos. 
1 Exíílr en el rotulo t fírme de J. FA iA RD. 
¡L-jtdh. DETHAN.Farmaoentloo en PARIBj 

J 
arabedeSigitalJ 

LASE LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dolCorazon, 

Hydropesias, •'V 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

^ rageasaiLactatodelismide 

G Aprobadas por la Academia do Medí riña do Paria. 

« v Grafios rlp HEMOSTATICO el mas PODEñQSa 
rQUllIiiU j UI «yeuo que seconoce, en pocion ó 

Qlllil ~ “ 
Medalla de Oro de la Sad deE1» de París detienen las perdidas: 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomaga y de 
los intestinos. ___ 

JA-RA-BE 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMANSAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfennedades del coraron, 
la enílwnsia bistória, migraña, baile de 3"-Vito, insomnios, con- 
▼nilones y’tos díflas niñ^durante la dentición; en una palabra, todas 

las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedirme!: J.-P. LAROZE A C“, í, rae de! Liins-Sl-Paal, i Parii. 
k Deposito ea tod»» 1»« principáis» Botica» y Droguería._ 

BLANCARD" 
con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las senas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio : PÍLDORAS. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Male9 de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaoo, y specialment» 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Pubcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS^ 

CHES 
IOS DOLORES,REÍRinos, 
SUpFREJilOllES BE L05 

! meiIsTruoj 

RERIStfí 150 R. RlilOjl 

'ÍODHS fflRKACIAS yÍRoGUfRlñS 

4ANEM1AC< 
” Ubico acroba 

A CLOROSIS, DEBILIDAD 
__n Curada» por el Verdadero 
I Ubico aprobado cor La Academia de H 

.HL^RO.QÜEy.ENNE^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
depurativa SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito par lee MMieoi en los cases do w 

ENFERMEDADES CONSTETHCIONALES 
Acritud ie la Sangre, Herpetismo, 

Aone y Dermatitis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del i--, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y TuberculóslA 

I Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
FA.VRGT y C*\ FtrmteMiOot. 102, Rué Richelieu, PARIS. TMis lamían i» frucia í del Ixtrutei 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elmas poderoso REGENERADOR prescrito por les MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE- QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clorosis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas. Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. TAVEOT y C1». Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culi» 60 Años de Éxito, y millares de testimonies garanliwn la eficacia 
de esta preparación. (Se »enoe en eaja». pira u oirbi. j u 1/2 oaja» pan r! tigo;* »gero). Para 
los brazos, empléese el PILI V UliJC. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, París. 
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jSoledad!, escultura de Rafael Atché 

I «■* *EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
V^dlslpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
InkASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saíat-Denis 
PARIS 

‘odat las 

Ir±i=y^=a^i.u.i^t!h»gr¿M5^ 
FACIUIA1A SAUDADE LOS MENIÍS PREVIENE Ú HACE DESAPARECE» 

Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓf 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS* 

i 1 tláFwmx delab arre. 

regulariza 

los MENSTRUOS HOMOLLE JORET EL APIOL urea 

del D? DELABARRE 

m farmacia! 
recomeiiuauu ucouc bu iniuviA.»w los profesores 

ThAnard Guersant, etc.; La recibido la consagración del tiempo: en el 

año 1829 obtuvo el privilegio d®¡nsCo^re wra ^persona^delicaclas, como 

Pepsina Bondaníí 
ipráoáa tn lt ACABOS!! DE BEHCISA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
UcdUim en las Sspoaisionui InUrnasloDalei di 

PARIS - LTOí - TIESA - PHLADELPS1A - PARIS 
a» 187S igra uro iar 

«n tBíuA coa il ritos ézito c* Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* c-tü-ü ouoscznzi en la dicutot 

SUJO LA FORHA CB 

SURIS' • ií FErsisi RHBA&T 

VIN0 • ■ di PEPSINA BOIIDAtSL? 
POLVOS- <• pepsina BOUDAlilT 

PABJJ, Ffcp'tnasia COLLAS, 8, rea Bailas 
_ct ^ yHnefyoiAi furciJAfeA..^ 

-Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

T 
^ — LA1T ANTÉPHÉLIQUÍ 

LA LECHE ANTEFELICA 
5 Leche Candés 

I pura ó mezclada con agua, disipa 
\ PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
\ A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
©V*^ ARRUGAS PRECOCES ¿.J 

EFLORESCENCIAS 
On. ROJECES. -vO 

de Sane 
dadocteur 

Léchelle ua 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 1 

Malestar, Pesadez gástrica, 
> Congestiones 

J Jcuradosó prevenidos. 

$ (Rítalo adjunto en A colores) 

PARIS: Farmacia LEROT 

K en toda /as Farmac/aL 

HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
finios, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intw- 
tlcos, los eapnto» de sangre, 1<?S catarros, 
la dlssateria, etc. Da nueva vida.a la sangre¡y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de lechen® 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la'-’hemotislg'- tuberculosa. — 
Depósito oineraliRuo St-Honoró, 165, en Pana 

F.*pasmOdlc* 
lai viaa rMpiratoils». 

i licito, iíed. Oro y Plata 
í“\l!2.Hiekelitu,P*n» 

o^flGREA Tífy4 

DEFRESHE 
'Q Adoptada por la Armada O* 

y loa Hospitales de Parle. R' 

el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

¿a PANCREAT1NA DEFRESNEpredene lasafec- 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

DIGESTIVO 

Las 
Personas que conocen las 

[jDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
r>E ZP-A-RIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por i 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Quedan reservados les derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dk Montankr y Simón 
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Texto.— La vida contemporánea. Actualidades, por Emilia 

Pardo Bazán. — Pensamientos. — Manuel de la Revilla, por 
U. González Serrano. - Funciones henificas, por Eduardo 
de Palacio. - Nuestros grabados. - Crónica de la guerra, 
por A. - Vivir para amar, novela (conclusión). - Varieda¬ 
des: La lucha contra la tuberculosis. - Tumbas descubiertas 
en Egipto. - Libros enviados á esta Redacción por autores o 

editores. 

Grabados. — Oficial de los tercios de Flandes, cuadro de An¬ 
tonio Fabre's. - Manuel de la Revilla. - A la puerta del asilo 
nocturno, cuadro de Luke Fildes. -En los jardines del car¬ 
denal, cuadro de José Gallegos. - Una calumniadora, cua- 

puedo menos de reconocer que la evolución tal vez 
consiste en eso: no en que se suprima el instinto que 
empuja al crimen, sino en que ese instinto se refre¬ 
ne y obedezca á consideraciones de público decoro. 
Homenaje del mal al bien, será la salvación de esa 
familia que, así y todo, estará padeciendo un marti¬ 
rio indecible, una verdadera agonía. No hablemos 
del infeliz esposo y padre, en tan duro trance co¬ 
locado. 

Una tentativa de desembarco del enemigo en la 
costa cubana, rechazado gloriosamente; nuestras tro¬ 
pas abrasando, desde la manigua, á los caballeros 
norteamericanos, esos jinetes recios ó rough rider 
que creyeron fácil hincar el diente en la piña y no 
contaron con las espinosas hojas que rodean el ex¬ 
quisito fruto... Yo me figuro que en esa acción ó es- 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ACTUALIDADES 

dro de Antonio Fabrés. -En el jardín de un manicomio, caranmza de jaragua estaban en SU elemento los es¬ 
cuadro de Juan Beraud. - San finan de Puerto Ruó. Calle - — 1 - 
de la Cruz. - Paseo del Principe. - Una calle en el barrio in¬ 
dígena. — Antigua puerta en la muralla de la ciudad. - El 
teniente general Sr. Linares. - Grupo de seis vistas fotográ¬ 
ficas de San'Juan de Puerto Rico. — El juego de la serpiente. 
Costumbres populares italianas, cuadro de F. Zonaro. -En 
las carreras, cuadro de José Cusachs. — Los mayores gene¬ 
rales Nelson A. Miles y IVesley Merrit. Los generales fiosé 
IVheeler y Guillermo Shafter. El teniente coronel Teodoro 
Roosewelt. El comodoro fiohn Crillenden Watson. — El ca¬ 
becilla insurrecto Máximo Gómez. - Guerra de Cuba. E 
cocerlo de Sandoval. - Santander. El rio Saja, dibujo de 

Mariano Pedrero. 

En todo conflicto general hay casos particulares 
que despiertan el interés y la conmiseración: esto 
sucede ahora, en la catástrofe de Filipinas, con la 
suerte de la esposa é hijos del general Augustí, de¬ 
tenidos por los rebeldes y en su poder corno rehenes 
desde hace días. ¿Cómo rehenes? ¿No es cierto que 
la palabra suena á cosa de otros tiempos, á reminis¬ 
cencias de épocas de barbarie y ferocidad absoluta? 
La idea de los rehenes evoca escenas terribles, ver¬ 
daderas tragedias históricas; se recuerda á Catalina 
Esforcia y su arranque de heroico impudor sobre el 
adarve, cuando el enemigo amenazaba degollar á 
los hijos de la valerosa mujer; se alza la figura épica 
de Guzmán el Bueno ahogando la voz de la natura¬ 
leza y lanzando desde los muros de Tarifa el cuchi¬ 
llo... Pero ¿es que no han corrido siglos desde en¬ 
tonces? ¿Permanece la humanidad en la posición que 
tenía, ó ha evolucionado hacia la dulzura de cos¬ 
tumbres, hacia el derecho, hacia el espíritu cristia¬ 
no que cada vez penetra más en las entrañas del 
mundo? 

No cabe dudar que la evolución existe, cuando 
todavía los tagalos, en quienes la crueldad es innata, 
como lo es en todas esas razas asiáticas que no sien¬ 
ten el dolor y que arrostran la muerte con indiferen¬ 
cia glacial - razas para las cuales ha sido preciso 
inventar torturas, porque cansan á los verdugos, - 
cuando todavía los tagalos, repito, no han hecho ji¬ 
gote á la familia de Augustí. Sin embargo, me ocu¬ 
rre una duda. Si no los han hecho jigote, ¿será que 
la ferocidad disminuye en los tagalos, ó será más 
bien que los norteamericanos han dado consigna, no 
queriendo cargar ante las demás naciones con el sam¬ 
benito de un hecho bárbaro y nefando? 

Yo no me fiara de la benignidad tagala, si no vie¬ 
se detrás la cautela yanki, y el respeto á los alema¬ 
nes, y el temor á los ingleses. Entregado el tagalo á 
sí mismo, haría de la señora de Augustí lo que hizo 
de otra pobre dama peninsular, á la cual uncieron 
al yugo que servía para los carabaos, y desnuda y á 
cuatro patas la obligaron á servir á sus tiranos á la 
mesa. He visto la noticia en un diario, y la traslado 
de él, si bien no me explico cómo es posible servir 
una mesa á cuatro patas. De todas suertes y en cual¬ 
quier posición que adoptase, no debía de estar muy 
á gusto la señora, á quien descargaban incesantes 
varazos en los lomos sus brutales verdugos. 

¿Y por qué hemos de decir que son los tagalos so¬ 
lamente los que se ensañarían en los rehenes, pu- 
diendo? No ha pasado mucho más de un cuarto de 
siglo desde que fueron sacrificados los ofages en el 
patio de la Roquette, en París. Sacerdotes y seglares 
en confuso montón, y entre ellos el arzobispo, caye¬ 
ron bajo las balas de los comunardistas, sin que les 
valiese su inocencia ni su dignidad social. Nada, na¬ 
da; la señora y los hijos de Augustí viven, y hasta 
están en Pampanga bien tratados, porque no con¬ 
viene enajenarse las simpatías de Europa. De todos 
modos, buena señal es que las simpatías de Europa 
se enajenen cometiendo ciertos atentados, y yo no 

pañoles. Era un lance de guerra de guerrilla, la ge- 
nuinamente nacional, la que hicimos á los franceses 
y también, ¡ay!, por largo tiempo, á nosotros mis¬ 
mos, hermanos contra hermanos, en las asperezas de 
Vizcaya y en las frondosidades abruptas de Navarra 
y Guipúzcoa. Toda la pena que causa leer en la his¬ 
toria ó en narraciones novelescas como Zumalaca- 
rregni, de Galdós, los sangrientos y tétricos anales 
de la enconada lid civil, se convierte en gozo cuan¬ 
do vemos aprovechada á favor de la causa nacional 
la singular aptitud del celtíbero para el combate al 
pormenor, de ataque inesperado y de resistencia au¬ 
daz, de emboscada y dispersión; clase de guerra que 
tanto se asemeja á la caza, lucha de los tiempos pri¬ 
mitivos, en que todo se fía al valor individual, al 
instinto y á la no aprendida estrategia, y nada ó casi 
nada á los medios que con dinero se adquieren, á 
esos inventos nuevos que llaman científicos... 

Uno de los primeros jinetes recios santiguados para 
el otro mundo por las balas de nuestros Mauser, ha 
sido un millonario, un poderoso de la tierra donde 
el becerro de oro posee un templo más magnífico 
que el que alzaron los filisteos á su ídolo Dagón. La 
caridad nos manda que compadezcamos al prójimo, 
pero el sentido común nos sugiere una frase castiza: 
¡Bien empleado! ¿Quién le mandaba, vamos á ver, 
al ricachón mozo y en perfecto estado de salud - 
¡tantos bienes terrenales como representan estas con¬ 
diciones! - meterse en isla de once mil leguas? El 
que ve derramado su vino, profanado el santuario 
de sus amores, arrasada é incendiada la casa donde 
nació, pisoteada la imagen santa á que dió culto; el 
que ve arder sus mieses, llorar de vergüenza á su es¬ 
posa, gemir á su padre anciano, caer tumbado patas 
arriba de un bayonetazo al fiel perro; el que, en una 
palabra, ve la patria invadida por el extranjero, na¬ 
tural es que salte como una fiera, y muerda y ruja á 
estilo de león, y agarre el fusil y no descanse hasta 
hacer una atrocidad; y por eso en las guerras de in¬ 
vasión es soldado el niño y soldado el viejo, y sol¬ 
dado el cura y soldado la mujer, y se alzan hasta las 
piedras al paso del ejército que huella el sacro suelo 
natal. Pero que un burgués rico se vaya nada más 
que por recreo, á guisa de divertido sport, á tomar 
lo ajeno contra la voluntad de su dueño, sin ofrecer 
ni la excusa de que le anima el levantado propósito 
de combatir por la libertad, puesto que Cuba ya era 
libre del todo y autónoma y señora de sus destinos..., 
es hazaña que merece el castigo de que la bala de 
un pobre diablo de soldado español - que no tendrá 
en el bolsillo dos perras chicas, pero tiene sobrado 
acierto en la puntería, firmeza en el pulso y sereni¬ 
dad en el corazón, - vaya recta adonde la guía el 
hado, y deje en un segundo al millonario sin millo¬ 
nes y al mozo sin mocedad, por haber olvidado el 
prudente consejo de Estenelo á Diomedes en el li¬ 
bro V de la litada: 

de es que, por nuestro genio y humor especial, no 
se nos antojará hacer ahora nada de eso, sino al con¬ 
trario, puede que nos dé por reir cuando les veamos 
amenazar, y por tomar á diversión las bombas, y á 
solaz veraniego y á cohete de fiesta su estruendo for¬ 
midable. 

Ya se sueltan á docenas notas humorísticas relacio¬ 
nadas con el bombardeo. Hay quien piensa pintar 
de verde la fachada de su casa de campo, á fin de 
que no sea posible hacer blanco en ella; y como nun¬ 
ca faltan pusilánimes y medrosos, sobran gentes 
maleantes que se ríen del miedo ajeno, y lo explo¬ 
tan como mina de regocijo y jarana, para contrarres¬ 
tar la depresión que forzosamente han de causarnos 
tantas y tan tristes nuevas como se reciben á cada 
correo... 

Las discusiones de probabilidades son el entrete¬ 
nimiento de las tertulias caseras y corros que se for¬ 
man en las romerías campestres; y de tan contradic¬ 
torios dictámenes cualquiera saca en limpio si, por 
ejemplo, mi pueblo, la Coruña, es ó no plaza fuerte, 
y en qué consiste que lo sea ó no lo sea; bien es 
verdad que muchos dan por hecho que á los yankis 
les es indiferente que lo sea ó no para tratar de re¬ 
ducirla á pavesas... 

En épocas de mi niñez, de que casi no conservo 
memoria clara, vinieron á mi pueblo también buques 
de guerra yankis - ¿dónde estarán ahora? - Uno de 
ellos creo que se llamaba el Stone valí ó cosa así. 
Venían á combatir, pero no con nosotros; aspiraban 
á luchar entre sí; el uno era nordista, el otro sudis- 
ta - federal y confederado, como se decía entonces. 
-Ardía en los Estados Unidos la guerra de sece¬ 
sión, y los dos hermosos navios proyectaban medir 
sus fuerzas á la vista de nuestras costas. Referíase 
que el uno perseguía al otro desde el Atlántico, y el 
perseguido no quería dar la cara. Pensamos que al 
fin se trabarían de cañones allá lejos, mar afuera, y 
mucha gente subió á la Torre de Hércules para go¬ 
zar del espectáculo del combate naval. Este, por fin, 
no se realizó; el confederado huyó otra vez... La re¬ 
probación fué general y unánime: 

- Maldita la gana que tienen de batirse estos co- 
bardones. 

Han pasado años desde la guerra de secesión.,. 
¿Dónde estarán los oficiales que tripulaban aquellos 
barcos? ¿Vendrá alguno, viejo y achacoso, á bordo 
de los que nos bombardeen? 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Cuando el arte se limita á reproducir las fealdades y las mi¬ 
serias de la realidad, se echan de menos las ficciones que las 
hacen olvidar ó que nos consuelan de ellas. 

Demostrar con la historia en la mano que el pasado no valió 
más que el presente, no es cosa muy á propósito para que nos 
mostremos más alegres ó más orgullosos. 

G. M. ValfoüR 

Alegar las malas acciones de los demás para justificar las 
propias es como querer lavarse con cieno. 

Petit-Senn 

En literatura, en arte y en política sucede lo mismo que en 
la calle: todos vamos detrás de alguien y alguien va siempre 
detrás de nosotros. 

Guido Delaforest 

El que: 
memoria < 
corazón. 

o olvida ha amado de verdad: la fidelidad de la 
s una de las prendas más seguras de lo que vale e 

«.de aquí huyamos 

no sea que, siguiendo tan furioso 

en la primera fila osadamente, 

pierdas tu dulce vida...» 

Mientras corren estos días fecundos en sorpresas 
y acontecimientos, el vivir en puerto de mar añade 
interés á la existencia. Estamos pendientes de un 
bombardeo que, eso sí, nos anuncian - es preciso ser 
justos - con la debida anticipación, para que nos 
dispongamos y preparemos según corresponde, y 
tengamos tiempo, ya que no de fortificar la costa, 
prevención que no hubiese estado de más si se adop¬ 
tase hace dos ó tres meses, al menos para confesar¬ 
nos y otorgar testamento, encomendarnos á Dios y 
despedirnos de las personas queridas. Lo que suce- 

Las grandes enfermedades del alma la renuevan y las con¬ 
valecencias del espíritu no tienen menos encantos que las de 
cuerpo. 

Gabriel d’ Annuncio 

Las alusiones son las cartas anónimas de la conversación. 

Mme. de Remusat 

La peor mentira es la que se fabrica con la verdad envene 
inda. , 

Agustín Filón 

El feminismo tal como actualmente 
un error y un peligro. 

se practica es a la ve* 

Ana LamfeRIERB 

A la edad en que el amor se completa por la 
ambición. 

el hombre no busca sólo una compañera, sino una auxilian- 

EMILIO AUGIER 
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MANUEL DE LA REVILLA 

Revilla, orador, crítico, polemista notable, pensa¬ 
dor de altos vuelos y escritor tan clásico cuanto se 
lo consentía su cultura modernista, adquirida en lec¬ 
turas extranjeras, parece .hoy ya anticuado, ¡tan de 
prisa se vive!, quizá porque es poco conocido, acaso 
por ser el hombre superior á su obra, tal vez por ca¬ 
recer en su monótona, breve y malograda existencia 
de lo aparatoso y externo, de los puestos oficiales, 
que son el señuelo de la fama... 

Con ser las obras que ha legado á la cultura pa¬ 
tria (Principios de Literatura, Bocetos literarios, Crí¬ 
ticas, Estudios literarios, Estudio de Descartes, Du¬ 
das y Tristezas), muy estimadas unas por su fin 
didáctico, otras por la perspicacia crítica que revelan, 
varias por la sana erudición de que se hallan nutri¬ 
das y todas por el sano espíritu que las vivifica, es¬ 
píritu que, en medio de su movilidad, se caracteriza 
siempre por un sentido certero; con ser sus discur¬ 
sos polémicas muy sugestivas, aún creemos, contra 
lo que opina el Sr. Cánovas (Prólogo á las Obras de 
Revilla, editadas por el Ateneo de Madrid, 1883), 
que el poeta melancólico, á ratos pesimista, que el 
orador temible, que el crítico severo, puede ser es¬ 
tudiado en su vida íntima, en aquellas reconditeces, 
que bajo un aspecto frío, si desequilibraron al hom¬ 
bre, pusieron de relieve las cualidades superiores de 
Revilla. 

Una vida intelectual prematura (en nuestros días 
figuraría entre los llamados intelectuales), que por lo 
precoz se malogró, produciendo en la ruina fisiológi¬ 
ca de Revilla la sombra negra de la insania; una 
existencia emocional nunca adaptada á las condicio¬ 
nes circundantes, que llegó á traducirse en la inver¬ 
sión de sentimientos, desviándose de los más puros 
afectos para ser víctima de perspectivas engañosas, y 
una voluntad oscilante y contradictoria, que jamás 
se emancipaba del mecum contendelam de San Agus¬ 
tín, canalizan todo el ser y personalidad de Revilla 
dentro de cauces, si fértiles en sus orillas, nunca fe¬ 
cundos al límite que hubieran podido serlo en más 
favorables condiciones. 

La persona superior á la obra, la intimidad recón¬ 
dita inmejorable y la exteriorización de ella esquina¬ 
da, los propios éxitos amargados por sutilezas exce¬ 
sivas; todo, todo contribuyó á que Revilla haya 
quedado en la penumbra, y entienda la generalidad 
que paga suficiente tributo á su memoria declaran¬ 
do que fué hombre de buen talento. 

1' ué algo más Revilla, y si mucho de lo que pudo 
no llegó á serlo, la deficiencia se ha de atribuir en 
parte á las condiciones individuales del hombre y en 
parte también al medio, que casi siempre le puso, 
según frase vulgar, los santos de espalda. Cuando 
alguien le decía que puede la Historia servir de es¬ 
cuela de escépticos, observando cómo se escribe la 
contemporánea, no creía aquel idealista empederni¬ 
do que tal aserto pudiera en su día verse comproba¬ 
do en la historia del mismo Revilla. Y así ha acon¬ 
tecido, sin embargo. 

La precocidad de Revilla, estimulada irreflexiva¬ 
mente por el amor paternal, convirtió al estudiante 
de los quince años, con la lectura de los enciclope¬ 
distas franceses y la de nuestra literatura de comien¬ 
zos del siglo, en niño viejo, débil, enclenque, mio¬ 
pe, con sus resabios escépticos y sus presunciones 
pueriles. La vida de burgués aburrido después, de 
niño mimado antes, bajo la exclusiva dirección de 
una madre (su padre murió pronto), pródiga de bue¬ 
nas intenciones y huérfana de aciertos, obligó á Re¬ 
villa á andar solo en medio de la muchedumbre j 
cual hidalgo venido á menos, concentrando todos | 

sus afectos en un afán de 
saber y en un anhelo abs¬ 

tracto, que anticipadamente agos¬ 
taron los sentimientos más puros. \ 
Surgió del limo de tan adversas circuns¬ 

tancias una voluntad semejante á lo que los mo- 
aernos llaman abouhe. Revilla parecía, sin más válvula 

. segur‘dad que el Ateneo, donde discurseaba y 
ejercía entre algunos de sus admiradores especie de 
dictadura intelectual, el paralítico que ve claro del 
símil de Schopenhauer, pero que carece del ciego 
vigoroso (la voluntad), sobre cuyos hombros había 
de subir para poder moverse y á la vez aumentar el 
alcance de su perspectiva. 

Habida cuenta de semejantes condiciones, si com¬ 
plejas y en la apariencia diversas, concurrentes en 
definitiva a un mismo fin, pues juntas ó separadas 
siempre ponían trabas a la ya tímida y pobre espon¬ 
taneidad de Revilla, no debe extrañar á nadie que 
se ensalce las dotes del ilustre crítico, poniéndolas 
mas altas aún de lo que resultan ante la obra por él 
cumplida. 

La palabra de Revilla, acerada, certera, en ocasio¬ 
nes fría, á veces arrebatada, pero siempre atractiva- 
y seductora (y de ello pueden atestiguar muchos), 
aun acompañada de una lógica inflexible y de un in¬ 
genio admirable, servía de ostentoso ropaje á un ra¬ 
zonamiento, cuándo filosófico, cuándo crítico, aquí 
creyente, allí escéptico y en definitiva esterilizado 
por degenerar en causerie ingeniosa que carecía de 
persistencia y carácter. Dotado de una inteligencia 
vigorosa, su espíritu pareció siempre frívolo y ligero; 
con afectos tiernos y delicados, pero sin la gimnás¬ 
tica que demandan, era ante las gentes alma de már¬ 
mol y corazón insensible y frío; con predisposiciones 
al bien, que jamás le consintieron empañar su acri¬ 
solada honradez, era tenido por inquieto, ambicioso 
y avieso. Y en su candida é irreflexiva presunción, 
Revilla sacrificaba á un chiste cosas respetables, y 
aun, ¡inocente!, se hacía hipócrita del vicio. Le sedu¬ 
cía la causerie, los diálogos en fetit-comité, las frases 
que, según la Retórica formalista, cristalizan en sen¬ 
tencias. De él es la ya comentada «España es una 
tribu con pretensiones...» 

Pero verba volant, scripta manent. Revilla derro¬ 
chó estérilmente el capital de su gran saber y de su 
envidiable cultura. Adquiridos el uno y la otra pre¬ 
cozmente, sirviéronle con experiencias anticipadas 
para convertirle joven en viejo, y al llegar á la ma¬ 
durez de la vida brotaban del intelecto, no de su 
ruina fisiológica, voces sordas de una juventud tan¬ 
to más triste cuanto no había sido sentida ni vivida. 
Cuando joven viejo, cuando viejo niño, siempre Re¬ 
villa marchó, él que se preciaba de positivista, contra 
la ley de la adaptación, y pudo en su silenciosa y 
honda desesperación convencerse de que el prover¬ 
bio francés «Si la juventud supiera y la vejez pudie¬ 
ra...» encierra, como todo lo que va contra lo natu¬ 
ral, ya sólo verdad aparente, ya nueva fuente de 
desgracias y contrariedades para el hombre. Revilla 
joven supo y tal vez supo demasiado, pero no pudo 
utilizar su saber y vivió vejez prematura, esterilizan¬ 
do su propio saber y siendo, como él mismo decía, 
fiel imagen del Heautontimorumenos, del que se ator¬ 
menta á sí mismo. Su empobrecido organismo le 
suministró vida de flor de estufa, su desequilibrio 
mental le obligó á una vida estéril. ¡Cuánta verdad 
es que en medio del desorden existe un cierto prin¬ 
cipio de orden! ¡Cuán exacto es el paralelismo entre 
lo orgánico y lo mental! La perturbación de uno de 
los factores impone como ley la perturbación del se¬ 
gundo. Revilla, por su muerte prematura y por su 
vida no adaptada al medio, fué hombre malogrado 
y por tanto superior á su obra. Y mientras en el mun¬ 
do haya algo más que lo útil, Revilla será estimado 
y respetado, tanto por lo que hizo y valió, cuanto por 
lo mucho que pudo hacer y valer. 

U, GonzAeez-Serrano • 

Es indudable que el «progreso bien ordenado» 
brinda á las personas activas con nuevos caminos 
para asegurarse los medios de vida, y abre nuevas 
fuentes á la riqueza pública y particular. 

Personas sin oficio ni beneficio hasta hoy, pueden 
proporcionarse lo segundo á poca costa, ya que me¬ 
nosprecien lo primero. 

Lo que decían las gentes sencillas «saber huma¬ 
no,» hoy puede denominarse «saber vivir humano.» 

«Pan y trabajo» es lema perturbador. 
Pan sin trabajo: este es el objetivo de los hombres 

listos. 
- El trabajo envilece, en opinión de un bajo líri¬ 

co aplicado á zarzuelas cómicas y «menores.» 
- ¿Pues usted no trabaja?, le preguntan. 
- No, señor, responde; me desahogo artística¬ 

mente. 
Las funciones verdaderamente benéficas en los 

teatros, inspiraron á las personas de negocios parti¬ 
culares medios para vivir sin molestarse con el tra¬ 
bajo, como las gentes vulgares. 

En Madrid es más fácil la vida que en otras capi¬ 
tales. 

Durante cada temporada, cierran sus puertas va¬ 
rios teatros por indisposición de las empresas ó por 
tropiezos con los artistas. 

No hay amor al arte ni entusiasmo, créanlo uste¬ 
des: en cuanto un empresario deja de pagar la nómi¬ 
na, se le plantan los actores, bien sean de lírica ó de 
dramática. 

Varios teatros de Madrid ni llegan á inaugurar la 
temporada. 

Y por si estos eran pocos, hoy contamos con otros 
dos nuevos, á propósito para becerradas dramáticas 
ó cómico-líricas. 

De poco tiempo á esta parte, en varios de esos tea¬ 
tros hay funciones benéficas para familias desgracia¬ 
das y vergonzantes; para tenor que ha perdido la 
voz y se ha quedado con el voto; para redimir del 
servicio de las armas - á domicilio ó en la calle de 
Sevilla, puertas del Casino de Madrid y en otros 
sitios de recreo - á un hombre excedente de cu¬ 
po, esto es, que no puede vivir en casa de hués¬ 
pedes porque no paga, ni con la familia porque no la 
tiene. 

Se organiza una función benéfica, se anuncia con 
premeditación, y si se reúne cantidad de dinero su¬ 
ficiente para los «gastos de hoja...» de parra y algún 
obsequio á las damas activas, se da la función, y «si 
non non » 

Es una empresa franca: para no perder. 
Para estas funciones hay cuadros cómicos forma¬ 

dos, y cuadros dramáticos y aun cuadros cómico- 
líricos. 

Jóvenes aficionados que en las horas que les de¬ 
jan libres sus cotidianas tareas «se estudian» y se 
aprenden «comeditas» y zarzuelitas modernas, sin 
perjuicio de banderillear á nuestros clásicos y á 
nuestros románticos. 

Salen al ruedo teatral muchachos de esos que lo 
mismo hacen Un drama nuevo que Una casa con dos 
puertas -la parte de albañilería ó de carpintería, se 
entiende, - que Los valientes y El boticario y las chu¬ 
lapos. 

Y ellas, las jóvenes aficionadas - al par que cos¬ 
tureras en blanco ó en tinto, ribeteadoras ó sombre¬ 
reras, - igualmente «se saben» La de San Quintín, 
que La Frescachona y La Dolores. , 

Como ya son varios los que se dedican á «darse 
beneficios,» la competencia perjudica á los intere¬ 
sados. 

Se ha organizado más de una sociedad artística- 
beneficiosa, cuando menos para el director ó direc¬ 
tores. Se organizan con suma facilidad, como verán 
ustedes. 

-Esta tarde, cuando salgas del taller, te pasas por 
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A la puerta del asilo nocturno, cuadro de Luke Fildes, reproducción autorizada por el gobernador y por los guardadores del Royal Holloway College 

el Diván: allí estaré yo y hablaremos del programa, 
dice uno. 

- ¿Qué tienes tú pensado?, pregunta el cómplice. 
- Primero: Ya somos tres. 

-¿Otro más? Yo no entro en el negocio; ¡pues 
vaya una gananciapa tres! 

- Si digo la zarzuela / Ya somos tres! 

- ¡Ah, ya! 
' - Segundo: La capilla de Lanuza, «muchos años 
hace no representada en nuestra escena.» 

- Bien. ¿Y quién hace el Lanuza? 

- Cualquiera, hombre: tú, pongo por caso. 
- No, cualquiera no; porque eso no lo hace cual¬ 

quiera, como tú debes comprender, sino un actor. 

-Tercero: su «miajita de cante;» cuarto Las bra¬ 

vias, si puede ser; si no, El padrino del Nene. 

- ¡Atiza! Pues chico, ¿por qué no dices El Bar- 

berilio ó El Rey que rabió? O Traidor y confuso y 

mártir, como anunció para su beneficio Rodríguez 
el papelista. 

- Quinto: Sevillanas por varias señoritas delabue- 

En los jardines del cardenal, cuadro de José Gallegos 



La Ilustración Artística Número 863 445 

na sociedad, que bai¬ 
larán de incógnito. 

-Ahí tienes un 
número bien pensa¬ 
do: eso lleva gente 
al teatro. 

- Y no sabes lo 
mejor. 

- ¿Qué? 
- Que dedico la 

función al Círculo 
de propietarios. 

-¿Y por qué ra¬ 
zón? 

-Pues, hombre, 
porque tienen di¬ 
nero. 

- Lo mismo que 
si la dedicaras á la 
embajada de la 
China- 

- O se la dedico 
al Guerra. 

-Y tampoco te 
hace caso. 

- Ya pensaré á 
quién; porque, des¬ 
engáñate, puede 
mucho lo de la de¬ 
dicatoria. Está ya el 
público muy mos¬ 
queado con estos be¬ 
neficios particulares. 

-¿Que si está? 
Como que abusan 
todos. Porque nos¬ 
otros, al fin y al ca¬ 
bo, somos aficiona¬ 
dos al arte. 

- Y tenemos ini¬ 
ciativa. 

— Y vergüenza. 
— Tal vez. 
-Y no damos másque una función con oiepto be¬ 

néfico. 
- Cada semana. 

- Me parece. 
- Cien pesetas 

para los dos y sin 
función ni mareos. 

- ¿Y quién había 
de dar la función? 
No había dinero pa¬ 
ra los gastos de hoja 
y para la casa y para 
la propiedad litera¬ 
ria y que nos que¬ 
dara alguna cosa, 
como es muy justo, 
que para eso la or¬ 
ganizamos. 

-¿Y has visto 
qué mano izquierda 
para no pagar al 
dueño del teatro? 
Pues voy á organi¬ 
zar otra. 

- ¡Otra estafa! 
- ¡Hombre, qué 

conceptuoso eres! 
Un beneficio para la 
viuda de un tras¬ 
punte; pero con viu¬ 
da auténtica y todo, 
que estará expuesta 
en el despacho de bi¬ 
lletes comogarantía. 

-Pero será en 
otro teatro; porque 
me da el corazón que 
el dueño de esa casa 
ya no nos la da. 

- Ni «nos la ha 
dado» jamás, como 
á ti te «costa.» 

- ;Ya! 
- Ni nos la da el 

Una calumniadora, cuadro de Antonio Fabrés mas vivo. 
Son chicos «afi- 

j Unos días después, los mismos puntos organizado- I cionadillos» al arte que saben unir lo útil con lo bello, 

res ó socios (con...) 
| - Hemos hecho la jugada. 

Y algunas veces dan la función anunciada. 
Eduardo de Palacio 

En el jardín de un manicomio, 
cuadro de Juan Beraud (Exposición Internacional'de]los secesionistas de Munich. 1S98) 
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de moverse y de agitarse, el que vive en el más absoluto quie¬ 
tismo, el que se halla empeñado en resolver problemas irreso¬ 
lubles, el que juzga desconocido ó injustamente menospreciado 

El teniente general Sr. Linares, 

gobernador militar de Santiago de Cuba, 

herido en la acción del día i.° de este mes 

su talento; todos tienen allí su representación, todos se hallan 
personificados en un tipo vigorosamente concebido y trazado 
con sin igual maestría. La obra del gran pintor francés, del 
autor de las composiciones más atrevidas, podrá ser objeto de 
discusión por su realismo, pero nadie negará que revela un 
talento de primer orden y que constituye una grandiosa pági¬ 
na artística digna de figurar entre las mejores que ha produci¬ 
do el arte. 

El juego de la serpiente. Costumbres popula¬ 
res italianas, cuadro de F. Zonaro.—El juego de 
la serpiente, una de las diversiones favoritas de las jóvenes cam¬ 
pesinas de Italia, consiste, como se ve en el grabado, en co¬ 
gerse varias muchachas por la espalda formando una larga fila: 
la que hace de diablo anda suelta y tiene que coger á la última 
de las que componen la cola, á evitar lo cual se dirigen los es¬ 
fuerzos de sus compañeras. Inspirándose en este juego popu¬ 
lar, el reputado pintor italiano F. Zonaro ha compuesto el 
bellísimo cuadro que reproducimos, de una naturalidad encan¬ 
tadora, avalorada por ese sentimiento poético que tan bien ar¬ 
moniza con esta clase de asuntos. 

En las carreras, cuadro de José Cusachs.— 
Cusachs, al igual de los pintores de otros países que han lo¬ 
grado alcanzar merecida fama cultivando un género de pintura 
asaz difícil, cual es la que tiene por objeto la representación 
de asuntos militares, produce de vez en cuando obras de di¬ 
verso carácter, en las que demuestra asimismo sus estimables 
cualidades y los conocimientos que posee para reproducir de¬ 
terminadas escenas, que cual la figurada en el hermoso cuadro 
titulado En las carreras, recientemente adquirido por uno de 
los más importantes centros recreativos de Buenos Aires, ates¬ 
tiguan la valía y los méritos que reúne el distinguido artista 
catalan a que nos referimos. 

En la nueva obra de Cusachs hay que aplaudir sin reserva 
la agrupación de las figuras y el estudio que todas y cada una 

En los jardines del cardenal, cuadro de José ®an JUAN de Puerto Rico. - Antigua puerta en la muralla 

Gallegos.—Si el nombre del ilustre pintor español no fuese de la ciudad (de fotografía) 

San Juan de Puerto Rico. - Calle de la Cruz (de fotografía) San Juan de Puerto Rico. - Paseo del Príncipe (de fotografía) 

NUESTROS GRABADOS 

Un oficial de los tercios de Flandes, cuadro 
de Antonio Fabrós.— Pocos artistas igualan á nuestro 
distinguido paisano y querido colaborador Sr. Fabrés en esa 
habilidad que le distingue para trazar figuras de tipos que fue¬ 
ron, dándoles todo el vigor de la realidad cual si se tratara de 
modelos vivientes que el artista ha podido observar y estudiar 
á su antojo. En ocasiones repetidas hemos prodigado al tan 
celebrado pintor catalán los elogios que en justicia merece: 
hoy, al ocuparnos de la obra que en la primera página del pre¬ 
sente número reproducimos y que figuró en la última Exposi¬ 
ción internacional de Munich, cederemos la palabra al crítico 

ya bastante conocido en el mundo del arte, la obra que en la 
página 444 publicamos le haría digno de figurar entre nuestros 
más famosos artistas contemporáneos. En la manera de dispo¬ 
ner la composición, en el modo de distribuir las figuras y los 
objetos y de graduar los tonos, en la admirable perspectiva, 
en la ejecución minuciosa de tantos árboles y de tantas flores, 
revélase la mano del maestro que domina el conjunto y los de¬ 
talles, la figura y el paisaje, dando á cada cosa el valor que le 
corresponde y consiguiendo en la totalidad del lienzo esa ar¬ 
monía que constituye uno de los mayores encantos de las pro¬ 
ducciones pictóricas. 

San Juan 

de una revista alemana tan importante como Die Kunst unse- 
rer Zeit. 

«Las obras de Fabrés - dice - llaman en primer término la 
atención del público por su belleza: su factura es hermosa y las 
figuras, por lo admirablemente dibujadas, parecen de relieve. 
Las que ha expuesto este año El centinela, El mosquetero, 
Un oficial de los tercios de Flandes, son una prueba más del 
talento de un artista que ha sabido encontrar el verdadero ca¬ 
mino de la perfección.» 

De todas veras felicitamos al Sr. Fabrés por el nuevo triun¬ 
fo que acaba de obtener en Munich, en donde ha vendido el 
cuadro que describimos por una cantidad muy importante, y 
por los que al mismo tiempo ha logrado en Berlín, Dresde y 
Colonia. 

En el jardín del manicomio, 
cuadro de Juan Beraud. — Es 
difícil analizar y determinar con exac¬ 
titud la verdadera impresión que en el 
ánimo produce este cuadro: por un lado 
inspira cierta repulsión, cierto senti¬ 

miento de horror, la crudeza con que en él aparece expuesta la 
locura en sus más variadas manifestaciones; pero por otro atrae 
y subyuga esa fotografía, por decirlo así, de la realidad más 
triste, ese estudio ó conjunto de estudios psicológicos de la si¬ 
tuación más terrible á q;:e puede verse reducido el hombre. El 
autor se ha propuesto sin duda sintetizar en unas pocas figuras 
los grandes grupos en que la locura se divide, y en verdad que 
lia conseguido por modo maravilloso su propósito: el furioso, 
el melancólico, el pacífico, el que siente irresistible necesidad 

de Puerto Rico. - Una calle en el barrio indígena (de fotografía) 

A la puerta del asilo nocturno, cuadro de 
Luke Fildes.—Este hermoso lienzo que figura en la impor¬ 
tante colección inglesa del Real Colegio de Holloway, es de 
aquellos en los cuales el artista transmite no sólo sus ideas 
sino que también los sentimientos en que se inspirara al trazar¬ 
los: Luke Fildes tuvo ocasión de presenciar en una noche de 
invierno la triste escena que su cuadro reproduce, y de tal ma¬ 
nera le impresionó, que quiso perpetuarla en una obra que in¬ 
dudablemente figura como la más notable entre las producidas 
por el ilustre individuo de la Real Academia de Londres. Re¬ 
sulta, pues, una pintura hondamente sentida, y de aquí el efec¬ 
to indescriptible que su contemplación produce: aquella serie 
de figuras es una síntesis admirable de la miseria en todos sus 
aspectos, desde el vago de profesión hasta el obrero acciden¬ 
talmente sin trabajo, desde la mujer que ha hecho de la men¬ 
dicidad un oficio hasta la infeliz viuda á quien la muerte ha 
privado del único sostén de sus hijos. Es, en resumen, este 
cuadro uno de los que forman época en la historia del arte de 
una nación, y así ha sido juzgado en Inglaterra desde que fué 
expuesto en la Academia en el año 1874. 

Una calumniadora, cuadro 
de Antonio Fabrés.—Otra de las 
especialidades del Sr. Fabrés, además 
de la que hemos señalado en una des¬ 
cripción anterior, son los asuntos 
orientales: los rasgos marcadísimos de 
aquella raza, lo pintoresco de aquellas 
costumbres y de aquellos trajes armo¬ 
nizan admirablemente con el tempera¬ 
mento del afamado artista, que como 
pocos siente y reproduce las bellezas 
de la luz y del color. En las páginas de 
La Ilustración Artística hemos 
publicado numerosos cuadros suyos de 
este género que justifican nuestra afir¬ 
mación, y el cuadro Una calumniadora 
es una prueba más de la habilidad que 
en Fabrés todo el mundo elogia y del 
talento que universalmente se le reco¬ 
noce, puesto que en esta composición 
hay que admirar tanto la ejecución 
primorosa cuanto la fuerza del senti¬ 
miento que en la hermosa figura res¬ 
plandece. 
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revelan, lo mismo que los pormenores que completan el cua¬ 
dro, trasunto fidelísimo de los que se desarrollan en nuestro 
hipódromo en los días de carrera. 

Santander. - El río Saja, dibujo de Mariano 
Pedrero (Exposición de Bellas Artes de Madrid).-En la 
sección de dibujos de la 
Exposición organizada por 
el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, llama la aten¬ 
ción de los inteligentes el 
que publicamos en este nú¬ 
mero, recuerdo de una ex¬ 
cursión artística verificada 
recientemente en la pinto¬ 
resca provincia de Santan¬ 
der por nuestro estimado 
amigo y colaborador Ma¬ 
riano Pedrero, quien nos 
da nuevo testimonio de sus 
aptitudes. El rio Saja, uno 
de tantos que atraviesan y 
fertilizan aquella hermof 

das por las principales agencias y por los corresponsales de los 
más importantes periódicos europeos nos permiten formarnos 
exacta y completa idea de lo sucedido. 

A las siete de la mañana del citado día el general Shafter 
dio orden de comenzar la acción; inmediatamente los yankis 
ayudados por los insurrectos avanzaron impetuosamente en 
tres direcciones: mientras Lawton, el jefe de la vanguardia, y 
Wheeler, el jefe de la caballería, atacaron el poblado de Ca- 

region, ha servido de tema 
al pintor burgalés para pro¬ 
ducir el dibujo de que ha¬ 
cemos mérito, logrando dar 
á su obra el carácter y el 
sello que sólo revela el na¬ 
tural y poner de manifiesto 
las bellezas que aquel país 
encierra, en donde la na- 
turaleza, siempre fresca y 
jugosa, produce singular 
encanto. 

Escribimos la presente 
crónica bajo la impresión 
más dolorosa de cuantas 
hemos experimentado des¬ 
de que estalló la guerra con 
los Estados Unidos. Terri¬ 
ble fué la catástrofe de Ca- 
vite; grandes las pérdidas 
de hombres y buques que 
allí sufrimos; pero la idea 
de que aquella escuadra 
compuesta de buques viejos 
y poco menos que indefen¬ 
sos había sido destruida por 
virtud de una circunstancia 
fatal nacida de la inmensa 
desproporción entre los ele¬ 
mentos con que contaba el 
enemigo y los de que los 
nuestros disponían, si no 
aminoraba el natural y hon¬ 
dísimo dolor que aquella 
infausta jornada produjo, 
por lo menos dejaba el áni¬ 
mo abierto á la esperanza 
de que, puestos en otras 
condiciones, no habíamos 
de luchar siempre con tan 
negra fortuna. 

Desaparecidos los barcos 
que tan brillantemente de¬ 
fendieron en la bahía de 
Manila el honor de la pa¬ 
tria, quedábannos todavía 
los mejores buques de nues¬ 
tra armada, y si bien al 
comparar su número con el 
de los que forman la mari¬ 
na de guerra yanki, había¬ 
mos de confesar nuestra in¬ 
ferioridad bajo tal concep¬ 
to, nadie dudaba de que, 
aun siendo pocos, consti¬ 
tuían un factor muy impor¬ 
tante para el curso sucesivo 
de la lucha y un motivo de 
constante preocupación 
para nuestros adversarios. 
Lo ocurrido con la escuadra 
del almirante Cervera des¬ 
de su salida de Cádiz hasta 
su entrada en el puerto de , 
Santiago de Cuba fué prueba evidente de que no eran infun¬ 
dadas las esperanzas que en ella se cifraban: aquellos seis bu¬ 
ques nuestros tuvieron en jaque durante un mes a toda la po¬ 
derosa escuadra norteamericana y llegaron á causar verdadera 
inquietud al gobierno de los Estados Unidos. 

Pues bien, la esperanza se ha desvanecido por completo: a 
escuadra del almirante Cervera se 1ra hundrdo gloriosamente 
en el mar de las Antillas, como gloriosamente se hundió en 
aguas del mar de la China la escuadra del almirante Montojo. 

Por esto decimos al principio que la impresión bajo la cual 
escribimos esta crónica es la más dolorosa que hemos sufrido 

desde que empezó la guerra. 

Dejemos, empero, estas consideraciones y relatemos los su¬ 
cesos más importantes acaecidos desde nuestra crónica anteno . 

Verificado el desembarco del cuerpo expedicionario del ge¬ 
neral Shafter y replegadas nuestras tropas en las posiciones 
más próximas á Santiago de Cuba, era de suponer que los y an¬ 
kis, una vez vencidas las dificultades que a su marcha opusiera 
la naturaleza del terreno, atacarían aquella plaza con las nu¬ 
merosas fuerzas de que disponían. En efecto el ataque se inició 
el día i.° de este mes. Los telegramas oficiales hasta ahora 
recibidos son tan lacónicos que si solo a ellos hubiéramos de 
atenemos seríanos imposible hacer una descripción 
de los combates que allí se trabaron; pero las noticias remiti- 

La noche puso término á la acción sin que el enemigo pu¬ 
diera ocupar las posiciones de Caney y Aguadores y habiendo 
conseguido únicamente posesionarse de la loma de San Juan, 
distante pocos kilómetros de Santiago. 

Al día siguiente reanudóse el combate en toda la linea, y los 
yankis, dueños de todas las posiciones con tanto empeño co¬ 
diciadas, pudieron atacar de cerca la ciudad^ de Santiago por 
tierra, mientras la escuadra de Sampson cañoneaba sin cesar 

los fuertes avanzados de la 
bahía. Mas á pesar de la 
situación ventajosa de su 
ejército, el general Shafter 
vióse obligado á suspender 
las operaciones y á reple¬ 
garse en las colinas inme¬ 
diatas al mar en espera de 
los refuerzos que envió á 
pedir urgentemente á su 
gobierno y que éste le ofre¬ 
ció enviarle en seguida. 
«Nuestra situación es pre¬ 
caria - telegrafiaba á Wás- 
hington — á causa de las di¬ 
ficultades que experimenta 
el Estado Mayor para pro¬ 
curar víveres á las tropas, 
á causa del rigor del com¬ 
bate y á causa de las cuali¬ 
dades guerreras desplega¬ 
das por el enemigo, que se 
halla establecido en unas 
posiciones casi inexpug¬ 
nables.» 

Esta súbita retirada del 
general en jefe del ejército 
expedicionario causó gran 
extrañeza en todas partes y 
la misma prensa inglesa no 
vaciló en calificar de fraca¬ 
so el resultado de la em¬ 
presa acometida contra 
Santiago. 

Inútil nos parece indicar, 
tratándose de tropas espa¬ 
ñolas, que nuestros solda¬ 
dos se batieron como ver¬ 
daderos héroes: las fuerzas 
que tomaron parte en los 
combates trabados en las 
cercanías de Santiago de 
Cuba ascendían apenas á 
4.000 hombres; las del ene¬ 
migo se elevaban á 17.000 
yankis y 6.000 insurrectos. 
Estas cifras son el mejor 
comentario de aquella glo¬ 
riosa jornada y el elogio 
mayor que cabe hacer de 
la bravura de los nuestros. 
El mismo general Shafter, 
en el parte oficial de los 
combates del día i.°, resu¬ 
mió su juicio diciendo: «fué 
un día de gloria para am¬ 
bos ejércitos,» y hasta la 
prensa amarilla de los Es¬ 
tados Unidos se expresó 
con verdadera admiración 
por el heroísmo con que los 
españoles lucharon. 

No sabemos todavía ofi¬ 
cialmente el número de 
nuestras bajas: sólo se sabe 
que además de resultar 
muerto el general Vara de 
Rey y herido el geneial Li- 

' - á causa de ello 

San Juan de Puerto Rico 

. Vista de la bahía. —2. Antigua muralla de mar. -3. Estatua de Colón en la plaza de San Ju: 

5. La ciudad vista desde el puerto. - 6. Vista panorámica de la ciudad (de fotografías) 

4. Fortificaciones de San Juan 

ney y el general Kent marchó sobre Aguadores, Calixto Gar¬ 
cía aproximóse por el lado Sudeste al referido poblado y otras 
divisiones se lanzaron por el Este sobre Santiago. 

Las escuadras, en tanto, apoyaron respectivamente a sus 
ejércitos de tierra, tratando los buques de Sampson de destruir 
las baterías de Aguadores y haciendo los del almirante Cervera 
mortífero fuego sobre las líneas enemigas. Las escasas fuerzas 
españolas de Caney, que no pasaban de 500 hombres, al man¬ 
do del general Vara de Rey, resistieron heroicamente toda la 
mañana el ataque de los norteamericanos, que eran diez veces 
superiores en número y lograron rechazar al enemigo; pero 
reanudado el combate por la tarde, los yankis, considerable¬ 
mente reforzados, fueron ganando el terreno que pa mo á pal¬ 
mo defendían los nuestros, quienes hubieron de replegarse en 

1,1 Al mlsmo’tiempo que Caney, atacaban los yankis por tierra 
y por mar Aguadores, en donde el general Linares dirigía per¬ 
sonalmente las fuerzas españolas, consistentes en 2.500 hom¬ 
bres á las órdenes del general Rubín, que hicieron una defensa 

ñor todo extremo heroica. , . . , 
P Por fin, ante la enorme superioridad numérica, muerto el 
general Vara de Rey y herido gravamente el general Linares, 
nuestros soldados hubieron de retirarse a Santiago de Cu la, 
verificando la retirada tan ordenadamente que ademas de salvar 

toda la artillería lograron recoger muchos heridos yankis. 

nares, quien 
hubo de resignar el mando 
en el general Toral, que¬ 
daron heridos gravemente 
el coronel de artillería se¬ 
ñor Ordóñez, los dos ayu¬ 
dantes del general Linares, 
Sres. Lamadrid y Arraiz, y 
el comandante Sr. Do¬ 
mínguez. 

En cuanto a las bajas de 
los yankis, el propio gene¬ 
ral Shafter las fija en 1.200, 
entre ellas dos coroneles, y 
un teniente coronel, un co¬ 
mandante, un capitán y va¬ 
rios tenientes muertos y el 
general Flawking y 16 jefes 
_ /tnn. heridos. Las de los insurrectos fueron, según parece, 400. 

Cuando las noticias de la retirada de Shafter por un lado, y 
por otro de la llegada á Santiago de la columna del coronel 
Escario, con 5.000 hombres y gran cantidad de víveres y mu¬ 
niciones, parecían confirmar las esperanzas de los que preveían 
grandes dificultades para la empresa allí acometida por los 
yankis, la terrible catástrofe á que al principio nos releamos, 
la destrucción de la escuadra de Cervera, ha venido a desvane¬ 
cer todas las ilusiones de los más optimistas. 

Imposible es determinar á qué causas'obedeció la salida de 
aquella escuadra de la bahía de Santiago: creen algunos que 
el almirante Cervera, al saber que estaban a la vista de la pla¬ 
za los primeros refuerzos y comprendiendo que ya no era am 
indispensable su concurso, decidió salir de la bahía y romper 
la línea enemiga para encaminarse hacia la Habana o hacia 
otro puerto de la isla desde donde podría cooperar mas eficaz¬ 
mente en cualquier operación de guerra. Suponen otros, y así 
asegura el corresponsal de un periódico de Nueva \ ork habér¬ 
selo oído decir al mismo almirante Cervera, que este prefino 
correr el riesgo de un combate en alta mar y sucumbir pelean¬ 
do á morir en la bahía «como en una ratonera.» \ afirman al¬ 
gunos que la salida de la escuadra obedeció a las ordenes que 
el general Blanco, de acuerdo con el gobierno, comunicó al 

almirante jefe de la misma. 
Sea de esto lo que fuere y teniendo por seguro que so.o ra- 
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El mayor general Nelson A. Miles, 

encargado de la dirección suprema de las fuerzas yankis 

expedicionarias de Cuba 

zones muy poderosas pudieron mover al almirante español á 
obrar como obró, es lo cierto que en la mañana del día 3 sa¬ 
lieron en orden de combate el Cristóbal Colón primero, y des¬ 
pués el O (¡tiendo, el Vizcaya y el María Teresa. Los destruc¬ 
tores Pintón y Furor habían salido antes y en dirección opues¬ 
ta con intención de engañar y atraer á las fuerzas enemigas á 
fin de hacer más fácil la salida de los buques mayores permi¬ 
tiéndoles ganar ventaja. 

La sola consideración de que cuatro cruceros de 7-000 tone¬ 
ladas intentaran atravesar en pleno día, es decir, en son de 
ataque y no buscando la salvacióu en la fuga, por entre una 
escuadra de;22 buques, entre los cuales figuran los siete me¬ 
jores acorazados de la armada norteamericana, demuestra de 
una manera elocuente la intrepidez de nuestros marinos. El 
detalle de salir antes que los demás buques los destructores 
con el fin de despistar al enemigo y en la seguridad de que 
éste no tardaría en destruirlos, es evidente prueba de que no 
faltan en nuestra marina de guerra verdaderos héroes que 
conscientemente se sacrifican por la patria. 

Apenas hubieron salido nuestros buques trabóse entre ellos 
y los yankis encarnizado combate del que no se tienen todavía 
detalles oficiales cuando esta crónica escribimos. Unicamente 
sabemos por el telegrama de Sampson á su gobierno y por los 
de varios corresponsales que después de una tenaz resistencia 
por parte de los españoles y de una persecución terrible por 
parte de los norteamericanos, fueron hundiéndose uno á uno 
los barcos de la escuadra de Cervera. Nuestras bajas consis¬ 
tieron, según parece, en 350 muertos, 160 heridos y 1.600 pri¬ 
sioneros, entre estos últimos el almirante y los comandantes 
del Vizcaya, del Pintón y del Furor. Dícese, aunque oficial- 

E1 teniente coronel Teodoro Roosewelt, 

jefe del regimiento de caballería de Roug-Riders 

mente no ha podido confirmarse, pues la comunicación con 
Santiago está interrumpida, que el valiente Villaamil sucumbió 
en el puente del buque almirante y que Lazaga, el comandante 
del Oquendo, se suicidó al ver perdido su buque. Aunque, 
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como decimos, se ignoran detalles, todo hace suponer que 
nuestros marinos ya que no pudieron aspirar al triunfo supie¬ 
ron morir como héroes. 

¿Cuáles serán las consecuencias de la pérdida de nuestra 
escuadra? Por de pronto Shafter, sin esperar los auxilios que 
tiene pedidos y que ha de mandar el generalísimo Miles,^ ha 
intimado la rendición de Santiago amenazándola con un próxi¬ 
mo bombardeo si no se rendía; intimación á la que ha contes¬ 
tado el general Toral como cumple al ¡jefe pundonoroso que 
tiene á su cargo la defensa de una plaza tan importante como 
aquélla. Según parece el bombardeo ha comenzado, contes¬ 
tando enérgicamente las fuerzas españolas, y en el momento 
en que escribimos corren rumores, fundados en un telegrama 
de Londres, de que los sitiados han verificado una salida rom¬ 
piendo las líneas enemigas y trabando un encarnizado combate 
en el que los yankis tuvieron numerosísimas bajas, entre ellas 
de cuarenta y ocho jefes y oficiales y cinco generales muertos. 

El mayor general Wesley Merrit, 

jefe de los refuerzos enviados por los yankis á Filipinas 

Dícese también que existen graves disentimientos entre el al¬ 
mirante Sampson y el general Shafter, que éste ha sido desti¬ 
tuido por su gobierno y que el Consejo de ministros yanki ha 
resuelto que se abandonen las operaciones por tierra contra 
Santiago, limitándose la acción de guerra de los Estados Uni¬ 
dos en la gran Antilla al bloqueo de la isla. Todos estos rumo¬ 
res, sin embargo, necesitan ser confirmados, pues de nada de 
lo que dicen tiene noticia oficial el gobierno. 

El comodoro John Crittenden Watson, 

jefe de la escuadra que los Estados Unidos proyectan enviar 

contra las costas de España 

Tampoco se sabe oficialmente que haya comenzado el blo¬ 
queo de Puerto Rico, que según telegramas particulares esta¬ 
bleció hace algunos días el comodoro Schley al frente de ocho 
buques, entre ellos tres grandes acorazados, y numerosas fuer¬ 
zas de desembarco. 

Contradictorias son las noticias que se tienen acerca de la 
misión que ha de desempeñar la escuadra del almirante Wat- 
son, pues mientras unas afirman que en breve se dirigirá á las 
costas de la península para bombardear algunos de nuestros 
puertos, otras aseguran que saldrá al encuentro del almirante 
Cámara para tratar de destruir su escuadra. A propósito de 
ésta debemos consignar que, aunque parezca extraño, no se 

Número 863 

sabe todavía de una manera exacta si ha pasado el canal de 
Suez, ó si, desistiendo de su viaje á Filipinas, regresa á Es- 

E1 general José Wheeler, 

jefe de la caballería del ejército yanki desembarcado 

en Cuba 

en la situación de Manila. El general Augustín ha hecho re¬ 
cientemente una salida contra los insurrectos que cercan aque¬ 
lla capital con objeto de posesionarse nuevamente del acue¬ 
ducto por donde pasan las aguas que abastecen la ciudad mu¬ 
rada, recomponerlo y dejar allí una guarnición para que estu¬ 
viera aquel punto convenientemente fortificado y aprovisiona¬ 
do, y al mismo tiempo con el propósito de comunicarse con el 
general Monet, quien se hallaba fortificado en Macabele;pero 
advertidos los sitiadores del movimiento, concentraron rápida- 

E1 general Guillermo Shafter, 

jefe de las fuerzas yankis desembarcadas en Cuba 

mente sus fuerzas, viéndose obligadas nuestras tropas á reti¬ 
rarse ante la superioridrd numérica del enemigo, no sin trabar 
con éste encarnizado combate del que resultaron muchas bajas 
por ambas partes. 

En medio de los cuidados que su crítica situación le impo¬ 
ne, el general Augustín ha tenido la satisfacción inmensa de 
reunirse con su esposa y sus cuatro hijos que se hallaban en 
poder de los tagalos y que lograron salvarse milagrosamente, 
ilegando á Manila después de haber pasado una noche entre 
los buques norteamericanos. 

Los refuerzos que esperaba el almirante Dewey llegaron á la 
bahía de Manila el día 30 de junio último, después de haber 
ocupado de paso las islas de los Ladrones, llevándose prisio¬ 
neros á Cavite al gobernador y á los empleados y guarnición 
de aquellas islas, que al ser aprehendidos por los yankis no te¬ 
nían la menor noticia de la guerra entre España y los Estados 
Unidos. Lo propio sucedió á la tripulación y á los pasajeros 
del cañonero Ley te, que fueron apresados el día i.° del actual 
cuando, ignorantes de la existencia de la guerra, intentaba di¬ 
rigirse á las aguas de la capital filipina. 

Parece que entre los rebeldes tagalos aumentan y se agravan 
las disensiones hasta el punto de haber sido algunos de sus 
jefes arrestados por orden de Aguinaldo y sometidos á un 
Consejo de guerra. 

¿Será todo esto obra de los yankis, para justificar en el mo¬ 
mento oportuno sus interesadas miras sobre el archipiélago 
demostrando la imposibilidad de la instauración de la proyec¬ 
tada república tagala y la necesidad de un protectorado de los 
Estados Unidos? Y en este caso, y no se extrañe que insista¬ 
mos una vez más en ello porque en el fondo tiene importancia 
suma, ¿tolerarán las potencias europeas que la América del 

| Norte se enseñoree de aquellos tan codiciados territorios? - A. 
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... nos casarás tú solo como alcalde y con esto nos bastará. ¿No es cierto, Mary? 

V I V I B PARA AMAR 

Novela de Salvador Fariña. - Ilustraciones de V. Buil 

Mis dos enamorados, después de pasar el cólera, 
estaban más enfermos que antes por temor de tener 
que separarse, y el abogado Emilio dijo ingenua¬ 
mente á su padre que se encontraba tan débil, que 
no podría tenerse en pie lejos de Mary, aunque fue¬ 
se por pocos días; rogábale, por tanto, que mandase 
publicar las amonestaciones y anuncios necesarios, 
mientras él, con la ayuda de fraulein Julia y de Ma¬ 
ry, allanaría en Berlín todas las dificultades del ma¬ 
trimonio internacional. 

El papá alcalde, quizás porque su autoridad ce¬ 
saba fuera del territorio de su jurisdicción, accedió 
y se marchó á su pueblo á publicar los edictos co¬ 
rrespondientes. 

La idea de que dentro de poco estarían unidos 
para toda la vida mantenía en un estado febril al 
abogado, que á cada obstáculo opuesto por el regis¬ 
tro civil de Berlín decía que el cólera y la burocracia 
tienen muchas afinidades, y que habiendo creído 
siempre que su hermoso país era el único donde, 
juntamente con los naranjos, florecen las academias, 
las fórmulas, la charla y toda clase de inutilidades, 
se alegraba ahora de reconocer su error, porque en 
Alemania pasa lo mismo. Sólo cuando las autorida¬ 
des eclesiásticas y municipales se hubieron puesto 
de acuerdo para decir á Mary y á Emilio: «Podéis 
casaros,» el abogado convino en que, tratándose de 
casamientos internacionales, toda precaución es 
poca, y que en Berlín se había despachado el asun¬ 
to antes que en Cuatroceros, donde, no obstante la 
autoridad del padre alcalde, había surgido un con¬ 
flicto entre dos parroquias que querían celebrar el 
matrimonio eclesiástico. 

-¿Sabes lo que podemos hacer?, dijo atrevida¬ 
mente el abogado á su padre, nos casarás tu solo 
como alcalde, y con eso nos bastará. ¿No es cierto, 
Mary? 

Mary parecía dispuesta á contentarse con ello; 
pero fraulein Julia quería que las bodas fuesen per- 
fectísimas. 

Entonces se le ocurrió una magnífica idea al pa¬ 
dre alcalde, y se apresuró á exponerla atrevidamente. 

- Casaos en Tresceros: yo delego mis facultades 
en el alcalde; pues aquí hay una sola parroquia. 

- ¿Y no te disgustará eso? 
A decir verdad, le disgustaba algo el ceder un I 

(conclusión) 

poco de su autoridad en aquella coyuntura; pero se 
alegraba de dar una lección á las dos parroquias de 
Cuatroceros, y tenía además curiosidad por ver có¬ 
mo su colega de Tresceros se las arreglaría para pro¬ 
nunciar el discursito de rúbrica en su presencia. 

XI 

Por último, después de muchas gestiones inútiles, 
conseguí averiguar algo acerca de Mangialesca. El 
marinero de la Bella Francisca, al atravesar el mon¬ 
te, había sido cogido por los individuos del resguar¬ 
do, los cuales con motivo del cólera prestaban tam¬ 
bién el servicio del cordón sanitario, y tuvo que 
hacer una visita al lazareto. 

Cuando salió de allí fué á bordo de la Bella Fran¬ 

cisca, cuyo capitán, en lugar de dejarle recoger su 
equipaje y marcharse, como él quería, pretendió, 
con arreglo á las bases del contrato, hacerle trabajar 
hasta concluir la quincena empezada. 

Fui á visitarle, llevándole un poco de dinero del 
que le pertenecía, á fin de que no tuviese pretexto 
de volver á Tresceros á buscarlo; pero aquel demonio 
intranquilo me aseguró que la Bella Francisca no 
podría exigir ya nada de él desde el día siguiente y 
que su primera visita sería para mí. 

Lo esperaba al otro día, pero no llamó á mi puer¬ 
ta; en cambio fué á casa de fraulein Julia. 

- Soy yo de nuevo, dijo á ésta audazmente; la otra 
vez la engañé á usted; Máximo no ha muerto... 

- ¿Que no ha muerto? 
- Máximo está vivo y no muy lejos de aquí. 

Y de pronto, dulcificando su voz ronca, añadió: 
-Julia, ¿ya no me conoces? Mírame bien: ¿no te 

dice nada esta cicatriz?, ¿y este anillo que he llevado 
siempre en el dedo desde el día en que te compro¬ 
metiste conmigo? Máximo soy yo. 

Fraulein Julia se había puesto á temblar como 
una caña desde las primeras palabras, se le doblaron 
las rodillas y cayó dando con la cabeza en el suelo 
después de haber procurado apoyarse en un sillón. 

El abogado Emilio y Mary habían salido al cam¬ 
po á decirse lo mucho que se querían y á hablar de 
lo felices que serían dentro de una semana; por lo 
cual Carlota sola acudió al ruido. 

- ¿Qué ha hecho usted á mi señora?, gritó en ale- | 

mán primero, y en su italiano ininteligible después: 
y se puso tan furiosa y empezó á dar tales voces, que 
Mangialesca, temeroso del escándalo, tuvo por con¬ 
veniente escapar. 

Carlota tenía ciertos brazos gruesos y redondos 
que levantaban los colchones como si fuesen plumas; 
así fué que no le costó el menor trabajo echarse á 
cuestas aquel puñado de huesos y dejarlo en el le¬ 
cho hasta que llegase alguien. 

Afortunadamente fraulein Julia respiraba, y según 
la autorizada opinión de Carlota, mientras hay resue¬ 
llo hay vida; palpando la cabeza y todas las coyun¬ 
turas, la buena sirvienta se cercioró de que no había 
nada roto, de modo que pudo esperar sin zozobra. 

Cuando Mary y el abogado volvieron, también 
fraulein Julia había vuelto en sí. 

- ¿Dónde está?, parecía preguntar á cada uno de 
nosotros, que la asistíamos en silencio. 

- Cálmese usted; no piense en nada ahora. 
La pobre fraulein Julia estuvo un rato callada; 

pero cuando el doral la hubo sosegado, me refirió la 
rápida escena, repitiéndome las palabras proferidas 
por el falso Máximo. 

- Dígame usted, doctor: ¿es esto posible? Usted 
lo conoció cuando vivía, mejor que yo ó al menos 
mucho más tiempo, y sin embargo, usted no ha creí¬ 
do que ese hombre fuese Máximo... Me lo habría 
usted dicho en este caso, ¿no es verdad? 

Era precisamente lo contrario; pero no me conve¬ 
nía decirlo por no agravar la neurosis, y además, no 
sabiendo todavía qué nueva escena nos preparaba 
Mangialesca, convenía aceptar la mayor duda po¬ 
sible. 

- No sé nada, contesté: al cabo de tantos años, si 
Máximo se ha convertido en Mangialesca, para mí 
ha muerto. Pero á decir verdad, no hay nada en ese 
hombre que me recuerde el amigo de otro tiempo. 

- ¿Y la cicatriz de la mano? 
- ¿La ha visto usted? 
-Yo, á decir verdad, no, pero es preciso verla... 
- ¿Y qué probará una cicatriz? Poca cosa. El ani¬ 

llo de prometido, mucho menos. Sería muy posible 
que tratásemos con un impostor audaz, que, cono¬ 
ciendo muchos detalles de la vida de Máximo, haya 
querido aprovecharse de ellos. 

Esta frase, sugerida por el despecho, tenía sin du- 
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da algún valor, y á mi parecer hizo mella en el áni¬ 
mo de fraulein Julia; pero no en el mío. 

Tantos motivos tenía yo como ella para desear 
que Mangialesca fuese un impostor, y la duda era 
legítima y quería que me convenciese al pretender 
que convenciese también á Julia; pero para mí, sin 
necesidad de más pruebas, resultaba evidente que 
Mangialesca era Máximo, el cual tal vez consiguiera 
llevar esta evidencia al ánimo de su antigua novia 
en una próxima entrevista. 

Y en este caso, ¿qué sucedería? 
Dos eran las soluciones, ambas odiosas: ó fraulein 

Julia no podría resistir al golpe que le causaría la 
muerte, ó de resistirlo se creería obligada en concien¬ 
cia á casarse con Máximo por mucha que fuese la 
abyección á que hubiese llegado. 

Ella misma me lo dió á entender así. 
- Doctor, me dijo, no se cuide usted de mí, por¬ 

que me encuentro bien y dentro de poco habré re¬ 
cobrado las fuerzas; lo que es menester ahora es 
ocuparse de él..., porque si fuese verdaderamente 
Máximo, y hubiese venido á exigir el cumplimiento 
de mi promesa... 

- ¿Qué está usted diciendo? 
- Si me quiere y estoy viva, ¿por qué no? 
Al decir esto, se puso á sollozar; pero de pronto 

se repuso .para decirme que no perdiera tiempo, que 
fuese á buscar á aquel hombre y que se lo presen¬ 
tase. 

Mary, inclinada sobre el lecho de su mamá, la 
acariciaba; el abogado Emilio se brindó no muy á 
gusto á acompañarme, y cuando le indiqué que era 
posible que Mangialesca volviese si sabía que las 
mujeres estaban solas, me aseguró desde la puerta 
que no se movería de la casa. 

- No lo dude usted, doctor. 
- No me cabe la menor duda, le contesté desde 

el rellano en tono de broma. 
Pero aquella broma y todas las ganas de bromear 

se me quitaron al bajar la escalera, cuando se ofreció 
á mi mente con todo su horror la amenaza que pe¬ 
saba sobre la vida de fraulein Julia. 

Considerábame incapaz de imaginar las palabras 
que dirigiría á Mangialesca cuando lo tuviese frente 
á frente en la playa, donde estaba seguro de encon¬ 
trarle. Para tranquilizarme un poco se me ocurrió 
que tal vez estuviese bebido cuando se presentó á 
fraulein Julia, y que pasados los vapores del vino se 
habría arrepentido; pero esta era una esperanza te¬ 
nue como un soplo. 

Según me había figurado, Mangialesca evitó en¬ 
trar en la población, cuyos habitantes todos tenían 
ya noticia del marinero que un día apareció en la 
playa como llovido del cielo, que se había hecho en¬ 

fermero y luego desaparecido otra vez; encaminóse 
á la orilla del mar y allí lo encontré tendido en la 
arena con el sombrero de paja puesto sobre la cara 

y las piernas al sol. . ., . . 
Adivinó, más bien que advirtió mi presencia, lan¬ 

zándome una mirada de soslayo, y antes de sentar¬ 
me á su lado, me dijo sin mudar de postura y con 
voz más bronca que de costumbre: 

- Te esperaba; sabía que vendrías. ¿Sabes lo que 
he hecho? He ido á ver á mi novia para decírselo 
todo; pero se desmayó... 

Yo continué en pie sin contestar, y él entonces 

-¿Qué ha hecho usted á mi sefiora? 

dobló una rodilla, luego otra, y apoyándose en un 
codo, se incorporó para sentarse. 

— No me contestas, añadió; señal de que no te 
digo nada nuevo; ya te lo habrán dicho todo; mejor, 
con eso no me cansaré hablando; tampoco necesitas 
hablar tú, porque comprendo que Julia ha vuelto en 
sí, de lo contrario no te habrían soltado. Las muje¬ 
res tienen siete vidas como los gatos. 

Por más que quisiese afectar indiferencia, mi si¬ 
lencio le pesaba; y yo noté la dificultad con que se 
mantenía en aquella postura; se movía mucho, y pa¬ 
recía tener necesidad de apuntalarse en las manos 
para no caer. 

Acudí en su auxilio con una frase brusca. 
- Has sido pésimo amante y además eres un mal 

amigo. 
- El buen amigo eres tú. 
— Yo no soy ya nada para ti; soy un hombre que 

cura enfermos, y tú necesitarías un poco de amonía¬ 
co porque creo que estás borracho. Esa es tu dis¬ 
culpa... 

- No me disculpo, porque no lo necesito. 
- Tanto peor: lo que has hecho me permite infe¬ 

rir que estás resuelto á continuar. Eres muy dueño. 
Sólo que para proseguir esa.comedia villana debes 
probarnos que eres verdaderamente Máximo. Hasta 
ahora sólo conozco á Mangialesca. 

- Esa prueba se la daré á fraulein Julia. 
-Fraulein Julia me ha dado el encargo de reci¬ 

birla. Fraulein Julia está mala y no debes volverla á 
ver hasta que yo lo permita. Se marchará de Tres- 
ceros cuando yo le diga que se vaya, quizás mañana, 
tal vez hoy; mas como desea las pruebas de cuanto 
Mangialesca ha asegurado, aquí estoy yo para reci¬ 
birlas. Coordina, pues, tus ideas y habla. 

El malhadado, impresionado por mis palabras 
bruscas, no sabía qué responderme, yo seguí mirán¬ 
dole un rato severamente, y luego hice ademán de 
marcharme. 

- Ya sabes dónde puedes encontrarme, le dije; 
no puedo perder más tiempo. 

- Aguarda un momento. ¿Por qué me hablas así? 

- Porque me has engañado; porque no puedo 
creer que eres Máximo. 

-Y si te doy esas pruebas, ¿se lo dirás todo á Ju¬ 
lia? ¿Me lo prometes? 

- Sí, si así lo quieres. 
Entonces hizo una mueca como sonriendo sarcás¬ 

ticamente y prosiguió: 
- No me sería difícil presentarlas pruebas legales 

si se me metiese en la cabeza proporcionármelas; 
pero Julia no puede querer de su prometido esta cla¬ 
se de pruebas; son otras las que se requieren, y no 
tengo una, sino ciento. Puedo repetir las palabras 

del juramento que nos hicimos un día en la monta¬ 
ña al pie de un pino; ese pino subsiste y he logrado 
encontrarle; aún se conservan en él las iniciales de 
nuestros nombres que yo grabé con un cortaplumas. 
Que venga Julia una vez conmigo y la acompañare 
sin la menor vacilación á hacerle tocar la verdad.. 
Confieso que esta no es una prueba jurídica, pero si 
algo más para ella, si aún conserva algún cariño... a 
mi memoria. 

Esperó un momento para leer mi pensamiento, 
pero yo conservé mi impasibilidad. 

- Y esto no es nada en comparación de lo demas 
que puedo hacer: con tal que acceda á indagar con¬ 
migo, encontraremos otras cien pruebas de nuestro 
amor. 

Y se puso á explicarme atropelladamente que Ju¬ 
lia, en cierta ocasión, se sentó al mediodía en una 
piedra del monte, y entretanto Máximo preparó un 
extraño almuerzo con manzanas agrias; el monte 
continuaba en el mismo sitio, la piedra también, y 
tal vez continuaría el recuerdo en la mente áefrau- 

lein Julia. 
Otro día, al coger moras que tanto le gustaban a 

su novia, se arañó la cara y las manos de tal modo, 
que ella se echó á llorar; ambos corrieron á una 
charca para lavar la ensangrentada cara del amante 
y el rostro lagrimoso de la amada, la cual había exi¬ 
gido á aquél solemnemente la promesa de que no 
volvería á coger ni una mora; pero Máximo las siguió 
cogiendo y la fraulein comiéndolas. 

- Y recordaré muchas más cosas, decía Mangia- 
lesca con maligna complacencia. 

Luego callaba un rato, contemplando con faz toi ■ 
va la tormenta, quizás reuniendo otros recuerdos 
menos alegres que cruzaban por su mente, pero pres¬ 
cindiendo de ellos de pronto para decirme nerviosa 
mente: 

- Quizás no baste todo esto, pero añadiré tantas 
cosas que Julia habrá de convencerse al fin, y cuan¬ 
do la haya persuadido de que Máximo vive, que ha 
padecido mucho, que quiere ser otro hombre y que 
quiere vivir para amarla, entonces ella .. 
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Esperaba sin duda que yo completase la frase, 
pero quise fingir que no la había entendido. 

-Entonces ella..., entonces yo... 
Guardó silencio. 
- Adiós, Mangialesca, le dije con mansedumbre; 

tan convencido estaba de que aquel hombre había 
resuelto correr su último albur. Buen provecho te 
haga lo que te propones hacer. 

- Aún no lo sé; tal vez no haga nada; ¿ves esa ola 
que avanza como una muralla? Pues si. esa ú otra 
quisieran tragarse á Mangialesca, me arrojaría en 
ella para acabar de una vez. 

Al oir estas palabras, pronunciadas con tono hu¬ 
milde, levanté la mano para que la tomase, parecién- 
dome aún posible salir victorioso; pero él no hizo 

-¡Mangialesca!, le grité al oído con voz fuerte 
para contrarrestrar el estruendo del mar. 

Mangialesca no se movió. 
Le quité el sombrero para mirarle la cara. Pare¬ 

cía tener los ojos abiertos contemplando la borrasca 
que le amenazaba en vano. 

De un agujerito que tenía en la sien derecha bro¬ 
taba todavía la sangre que apenas le manchaba la 
mejilla. En la arena se había formado un hoyo se¬ 
diento, que continuaba bebiendo aquella sangre sin 
dejar rastro; en los bordes de aquel hoyo se habían 
posado dos moscardones inteligentes, y allí estaban 
silenciosos é inmóviles. 

Meneé al infeliz y le toqué el corazón; no podía ha¬ 
cer otra cosa por Mangialesca, porque había muerto. 

puerta á Julia para echar antes una ojeada al ca¬ 
dáver. 

Salí diciéndole: 
— No insista usted en verlo: es un espectáculo ho¬ 

rrible... 
Pero ella, á fuer de alemana fuerte y obstinada, 

como alguna vez se jactaba de ser, entornó los ojos 
para darme á entender que era inútil. 

Entonces la cogí de la mano y la conduje hasta 
ponerla delante del cadáver. 

Sentía que estrechaba con fuerza mi mano para 
tener ánimo; pero no tenía ojos para ella; miraba 
solamente la horrenda transformación comenzada 
primeramente por el tiempo y completada ahora por 
la muerte, y violentaba mi imaginación para hacer 

caso de mi ademán porque le parecía tener que de¬ 
cirme aún alguna cosa desagradable. 

- La suerte de fraulein Julia es que se ha vuelto 
vieja y fea como el pecado mortal, y si algo me ha 
hecho conservar la vida hasta ahora, es mi insensa¬ 
ta afición á las mujeres guapas. Con dificultad cree¬ 
rías que muy pocas de las mujeres que gustan á los 
demás satisfarían esos locos deseos de Mangialesca. 

- Lo creo, me apresuré á responder; algo de eso 
me sucede; quizás por eso no me he casado nunca. 

Ese quizás podía parecerme la verdad en aquella 
ocasión; pero una verdad genérica, discurrida á san¬ 
gre fría, era tal vez esta otra: que yo había conocido 
muchas mujeres con las cuales me habría gustado 
casarme, pero siempre me había faltado el valor de 
casarme con una sola; y otra verdad sacrosanta era 
que siendo médico titular de un pueblo, hay que ca¬ 
sarse con el cólera, el tifus, la viruela, la indigestión 
y las roturas de miembros, y queda poco tiempo para 
dedicarlo á la mujer y los hijos... 

Pero supongo al lector muy poco deseoso de co¬ 
nocer todas estas verdades que se refieren exclusiva¬ 
mente al doctor Fulano de Tal. 

Así pues, en vista de que Mangialesca presentaba 
un punto débil, procuré abrir brecha en él y á true¬ 
que de oirme luego mil impertinencias de algún en¬ 
fermo nervioso, me entretuve hablando con aquel 
desdichado para demostrarle, como quien no quiere 
la cosa, que lo mejor que puede hacer el hombre 
llegado á las puertas de la vejez é imposibilitado de 
casarse con una muchacha, es no menoscabar su úl¬ 
tima afición á lo bello uniéndose á una vieja. 

Por último, se me ocurrió una sentencia. 
- Es preciso amar siempre algo, y aunque no otra 

cosa, por lo menos el recuerdo del amor. 
Mangialesca estuvo meditándola un rato. 
- En mi situación, contestó, es sobrado difícil. 
No se quiso apartar de la playa, y cuando le dejé 

para ir á hacer mis visitas, volví la cabeza para ver¬ 
lo. Se había quedado en la misma postura y sin se¬ 
parar la vista de la muralla de olas que se renovaba 
de continuo cerrándole todo el horizonte del mar. 

Había prometido á Mangialesca que volvería á la 
playa después de hacer unas cuantas visitas y él rhe 
prometió aguardarme. Al obscurecer le encontré con 
el sombrero de paja sobre la cara. 

Meneé al infeliz y le toqué el corazón... 

XII 

Cuando el cadáver del suicida fué trasladado al 
depósito mortuorio del hospital, temiendo que frau¬ 

lein Julia tuviese noticia por otros de aquella ines¬ 
perada catástrofe, fui á decírsela yo mismo. 

La pobre pareció dar crédito á todos mis embus¬ 
tes, porque en aquella ocasión le ensarté muchos y 
no me arrepiento de ello; entonces me pareció un 
deber de amigo y de médico y hoy tengo la misma 
opinión. 

Cuando le dije que Mangialesca me había dado 
el encargo de pedirle perdón por la insensata idea 
de hacerse pasar por Máximo, tuve intención de aña¬ 
dir que el muerto agradecería una oración sobre su 
sepultura. 

- Pero ¿no me dijo usted que quería volverse á 
América? 

Es verdad, así lo había dicho. Y no me parecía 
una mentira. Para conciliar las mentiras y las verda¬ 
des, añadí algunas otras, en términos que á fraulein 

Julia se le ocurrió la desdichada idea de visitar al 
muerto en el hospital antes que lo enterrasen. 

- Pero ¿qué se le ha metido á usted ahora en la 
cabeza? 

- Déjeme usted ir: jamás me perdonaría el no dar 
oídos á la voz que me habla al alma. 

- Pero ¿qué voz y qué alma son esas?, pregunté 
enojado contra mí mismo. 

Julia me cogió una mano, y mirándome tranquila¬ 
mente con aquellos ojos que habían sido tan bellos, 
me quiso persuadir diciendo: 

- Es una voz que me dice: ve á ver al muerto; ve 
á ver á Mangialesca. 

Fué inútil toda resistencia, y como sabía que 
fraulein Julia era muy capaz de ir sola al hospital, la 
acompañé. 

Dejando en casa á Mary y al abogado arrullándo¬ 
se como un par de tórtolas, salimos silenciosos. No 
me había cuidado de observar si por acaso la muer¬ 
te había transfigurado las facciones del viejo mari¬ 
nero hasta el punto de que su antigua novia pudiese 
encontrar en ellas vestigios de Máximo; me parecía 
lo contrario; sin embargo, á cada paso que daba ha¬ 
cia el hospital, crecía mi inquietud, y en el momen¬ 
to de penetrar en el depósito mortuorio, detuve á la 

renacer siquiera en ella la imagen del joven Máximo, 
bello y lleno de vida. 

Mientras me decía á mí mismo que Máximo ha¬ 
bía muerto verdaderamente del todo, fraulein Julia 
me dijo al oído: 

— Vámonos. 
Salimos al aire libre, á la vista del mar mugiente, 

y entonces le dije: 
- Vamos á ver, ¿qué ha conseguido usted? Ya le 

dije que era una visita desagradable que no le haría 
ningún bien. 

- Al contrario, me ha hecho mucho, aseguró con 
voz temblorosa; porque mi Máximo puede presen¬ 
társeme otra vez en mis sueños sin el odioso aspec¬ 
to de Mangialesca. 

Arrepintiéndose en seguida de estas palabras, 
añadió: 

- ¡Pobre Mangialesca! Le he perdonado el susto 
que me dió y rezaré por él. 

A los pocos días, dirimiendo el litigio parroquial 
de Cuatroceros, nuestro alcalde casaba civilmente 
en la casa consistorial á Mary y al abogado, y el pá¬ 
rroco de Tresceros los unía canónicamente en la 
iglesia. 

Yo fui uno de los padrinos y el capitán Stombio 
el otro. 

Cuando los recién casados, impacientes por des¬ 
plegar su primer vuelo conyugal, nos dejaron en la 
estación, dirigiéndose á Niza, en compañía del alcal¬ 
de de Cuatroceros, que prometía solemnemente 
apearse en su casa para dejarlos libres cuanto antes, 
yo di el brazo á fraulein Julia, la cual me estuvo ha¬ 
blando todo el día de la felicidad de Mary, mirando 
con frecuencia al cielo como en busca de Máximo. 

El viaje de boda fué corto, porque los esposos 
habían prometido al papá alcalde pasar una semana 
con él; después se fueron todos juntos á Berlín. 

Mary vive siempre en Cuatroceros, donde ha te¬ 
nido ya muchos hijos. Fraulein Julia volvió periódi¬ 
camente á visitar á su ahijada y sus recuerdos, y á 
cada viaje me parece más flaca. 

Este año la pobre no ha venido, porque ha muerto. 
Por eso he podido escribir esta novela. 

Traducción de M. Aranda y Sanjuán 
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VARIEDADES 

LA LUCHA 

CONTRA LA TUBERCULOSIS 

No voy á hablar de la profila¬ 
xis de esta enfermedad terrible 
por medio de la higiene, de la 
destrucción de los gérmenes 
contagiosos, sino de la lucha 
para modificar la enfermedad, 
para ayudar á la curación cuan¬ 
do el mal no ha hecho dema¬ 
siados progresos. Uno de los 
grandes factores del tratamiento 
es la alimentación, no faltando 
quienes aconsejan á los tuber¬ 
culosos un verdadero cebamien¬ 
to. Ahora bien: sabido es que la 
inapetencia, la anorexia es una 
de las consecuencias caracterís¬ 
ticas de la tisis: en vano se le 
presentan al enfermo los man¬ 
jares más suculentos y más va- 
riados;el tísico siente horror pro¬ 
fundo por todos los alimentos. 

Uno de nuestros colegas, el 
doctor Ribard, ha concebido la 
idea de utilizar contra esta re¬ 
pulsión los grandes fríos, y los 
resultados que ha obtenido son 
realmente halagüeños. Sabido 
es que M. Pictet, en el curso de 
sus estudios sobre la acción de 
los fríos intensos, habíase cura¬ 
do de una dispepsia rebelde 
descendiendo durante unos mi¬ 
nutos á su pozo frigorífico, en 
donde puede hacerse variar la 
refrigeración desde 11 á 100o 
bajo cero. Algunos enfermos ha¬ 
bían sido sometidos, no sin cier- 

E1 cabecilla insurrecto Máximo Gómez (de fotografía) 

ta vacilación, á este tratamiento 
algo peligroso y habían experi¬ 
mentado gran mejoría: por me¬ 
dio de esta refrigeración habían¬ 
se curado radicalmente algunas 
perturbaciones inveteradas de 
nutrición. 

El doctor Ribard ha querido 
hacerse cargo de la acción de 
estas bajas temperaturas y para 
ello ha descendido varias veces 
á los pozos Pictet de París y de 
Ginebra; pero como estaba bue¬ 
no y sano, observó una gran 
dificultad para entrar en reac¬ 
ción (fenómeno que podía acen¬ 
tuarse en los enfermos), hasta 
el punto de que dos horas des¬ 
pués de haber salido de aquella 
nevera no había aún entrado 
en calor. El procedimiento no 
podía, por consiguiente, ser apli¬ 
cado á enfermos delicados, fe¬ 
briles, como los tuberculosos, 
pues habríase corrido el peligro 
de agravar considerablemente 
su estado á consecuencia de la 
nueva irritación de las vías res¬ 
piratorias. Pero el citado doctor 
ha evitado esta dificultad limi¬ 
tándose á producir una refrige¬ 
ración local sobre el estómago. 
A este efecto aplícase sobre la 
región epigástrica un saco im¬ 
permeable que contiene aproxi¬ 
madamente unos dos kilogramos 
de ácido carbónico nevoso, y 
para impedir que la piel se hiele 
se la protege con una espesa 
capa de algodón cardado, á pe¬ 
sar de lo cual la temperatura 
cutánea desciende á 25o bajo 
cero. La aplicación se hace dia- 

GUERRA DE CUBA. - El caserío t>e Sandoval, lugar próximo á GuantánamO, en donde desembarcaron las primeras fuerzas vanéis, 

. ANTES DE LA LLEGADA DE LAS TROPAS DEL GENERAL SHAFTER 
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riamente durante veinte ó treinta minutos y algunas 
veces se repite por la noche, siempre poco rato antes 
de las comidas. M. Ribard ha comprobado que los 
enfermos sometidos á este tratamiento recobraban el 
apetito á los dos ó tres días, acabando por desper¬ 
tarse en ellos verdadera hambre, con lo que se res¬ 
tauraban rápidamente sus debilitados organismos. 

¿Cómo se explica esta acción del frío local lleva¬ 
do á un grado tan alto, ó hablando con más propie¬ 
dad, á un grado tan bajo? He aquí la explicación 
que del fenómeno da M. Ribard: los físicos estiman 
que cuando las radiaciones caloríficas descienden á 
6og bajo cero ó menos, no hay más que un buen 
aislador, el vacío; ó en otros términos, los cuerpos 
se vuelven más diatérmanos á medida que disminu¬ 
ye la temperatura del centro refrigerante próximo. 
De modo que si el cuerpo humano llegaba á ser ab¬ 
solutamente diatérmano, los rayos caloríficos lo atra¬ 
vesarían sin impresionarle y el efecto terapéutico 
sería nulo; sin embargo, con una temperatura de 8o° 
bajo cero acontece el mismo fenómeno que con los 
rayos X: la piel y los músculos son atravesados, pero 
el hígado y todas las visceras lo son menos. Por esta 
razón, estos órganos menos diatérmanos experimen¬ 
tarán un descenso de temperatura contra el cual 
deberá reaccionar el organismo, y esta reacción se 
traduce por la necesidad de alimentación, por la sen¬ 
sación de hambre. El frío activa los fenómenos res¬ 
piratorios y las funciones digestivas, resultando de 
ello la desaparición de las mermas orgánicas, absor¬ 
ción más abundante de materiales nuevos y necesi¬ 
dad de una alimentación más rica y más frecuente. 

En estos tiempos de estómagos delicados, este 

método tiene probabilidades de gran éxito: los dis¬ 
pépticos, cuyo número es, por decirlo así, infinito, 
tendrán un método nuevo y original para tomar un 
aperitivo. 

Dr. A. Cartaz 

TUMBAS DESCUBIERTAS EN EGIPTO 

En Egipto ha descubierto M. Loret, director ge¬ 
neral del servicio de antigüedades, las tumbas de los 
reyes Thoutin III y Amenofís II. 

El descubrimiento de la tumba de Amenofís II es 
particularmente digno de atención, pues aunque ha¬ 
yan sido robados los objetos preciosos que se creye¬ 
ron encontrar en ella, se hallaron intactas las momias 
de Amenofís y otros siete reyes. 

Se llega á la tumba por una galería de pendiente 
rápida que acaba en un foso como de veintiséis pies 
de profundidad, y una vez pasado este obstáculo se 
encuentra la entrada del sepulcro real. En el primer 
cuarto se ve el cuerpo de un hombre atado á un 
bote cubierto de ricas pinturas; tiene los pies y las 
manos ligados con cuerdas, un pedazo de tela meti¬ 
do en la boca á guisa de mordaza, y marcas como 
de heridas en la cabeza y en el pecho. En la pieza 
siguiente estaban tendidos los cuerpos de un hom¬ 
bre, de una mujer y de un niño. Ninguno de estos 
cuerpos había sido embalsamado; pero todos se ha¬ 
llaban en perfecto estado, con sus facciones maravi¬ 
llosamente conservadas. Y aunque evidentemente se 
trata de personas que sucumbieron por muerte vio¬ 

lenta, parece que todos están en apacible sueño. 
Sus cabellos son abundosos, y sus facciones recuer¬ 
dan por modo notable las de los fellahs actuales. Es 
posible que el descubrimiento, en una tumba real, 
de los cuerpos de víctimas inmoladas, dé alguna luz 
en la cuestión tan discutida de los sacrificios huma¬ 
nos que divide á los egiptólogos. 

La tumba del rey es una pieza de grandes propor¬ 
ciones, admirablemente conservada. El techo, sos¬ 
tenido por fuertes columnas cuadrangulares, está 
pintado de azul obscuro con estrellas de oro y las 
paredes totalmente cubiertas de pinturas, cuyos co¬ 
lores se conservan tan vivos como si acabasen de ser 
aplicados. El sarcófago del rey, colocado sobre un 
bloque macizo de alabastro, está puesto en uno de 
los extremos del cuarto en una excavación hecha 
pocos pies más abajo del nivel general de la pieza; 
es de piedra arenisca ála cual dieron artificiosamen¬ 
te un color rosado; contiene la momia intacta con 
coronas de flores en torno de los pies y del cuello. 

El aspecto de todo este conjunto causa gran im¬ 
presión. Es la primera vez que se encuentra el cuer¬ 
po de un rey egipcio en la tumba preparada expre¬ 
samente para él, pues todas las momias reales que 
con anterioridad se habían descubierto habían sido 
sacadas de su tumba y puestas bajo custodia en 
Deir-el-Bahari. 

La entrada de la tumba se volverá á tapiar hasta 
el invierno próximo, y se colocarán después unas re¬ 
jas de hierro para que los visitantes puedan, sin per¬ 
judicar los restos, contemplar ese espectáculo único 
en su género: los despojos mortales de un rey que 
gobernó hace más de 3.400 años. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartín, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 
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J 
:arabej Digital: 

LABELON YE 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
, Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos 

Anemia, 
Empobrecimiento 

Debilidad, 

HEMOSTATICO olmas PODEROSO Erciotixisi J OrB,y@HS ds que se conoce, en pocion ó 
¡■ij, en injeccion ipodermica. 

Medalla de Oro de la S“d de Eia de Paria detienen las perdidas * 

LÁBELONYE y C1’, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
ÍBSTOMAGOÍ 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERS©^ 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

„ Recomendados contra las Alecciones del Esté- f 
amago. Falta de Apetito, Digestiones labo- gj 
« riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; I" 
ja regularizan las Funciones del Estómago y ' 
§ de ios Intestinos. 

- , Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^r dh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3¿j 

fLA. LECHE ANTEFELICA^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

<0, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ 
' ROJECES. 

el 

de 

"BLAMCARD'' 
con Ioduro de Hierro inalterable E 

CONTRA 
la Anemia. la Pobreza de la Sangre, I 

la Opilación, la Escrófula, ele. S 
Exíjase el Producto verdadero con la | 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio : Píldoras. 4fr. y 2 fr.25; Jarabe.3 fr. 0 

p_ 
m REMEDIO SEGURO —.- - _ 

UJAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOURNIERFarm0.114. Ruede Provence, inPAHib 
It MADRID. Melchor GARCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

| Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
i éxito atestiguan la eficacia de este! 

poderoso derivativo recomendado por § 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 1 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

IS, 

fiSv y |0da afección 
Espasmódica 

** do las vías respiratorias. 
<25 años de éxito. J!red. Oro y Plata 
IJ. FERRÉ y O, V00», 102 ,R.Uicheííeu,Parlo 

£L APIOLAJORET 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS »e DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Phkcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

BJOMm I C re3^1ariza 
flUlYlULLC los MENSTRUOS 

PATE ÉPILATOIRE iUSSER 
s (Barba, Bigote, etc.!, i dRtniYi* hasta las RAICES el VELLO del rra'.o> de las itera:. . 

ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito, y millares ^ 
de esta prcuaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bio0lc li„cr<V( iau 
íos b^os!PcmpíeesVel Mil Vil 11 ti, DUSSBR, i,rué J.-J.-Rousseau.Pam, 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Instantáneas, por Antonio 
Zozaya. - El conocido literato 
Sr. Zozaya ha reunido en este 
volumen una colección de ar¬ 
tículos y poesías sobre los más 
variados asuntos muy bien sen¬ 
tidos y no menos bien escritos, 
formando en conjunto una obra 
de tan interesante como amena 
lectura. El libro, que es el tomo 
59 de la Colección Diamante, que 
con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Antonio López, se 
vende á dos reales. 

Dic re rustica, por Alvaro 
L. Núñez. - Con este título se 
ha publicado en la popular Bi¬ 
blioteca Selecta, editada en Va¬ 
lencia por D. Pascual Aguilar, 
una colección de preciosos cuen¬ 
tos campesinos en los que el in¬ 
terés del asunto compite con la 
belleza de la forma. Se vende á 
dos reales. 

periódicos y revistas 

La avicultura práctica, bole¬ 
tín mensual ilustrado, órgano de 
la Real Escuela de Avicultura 
de Arenys de Mar; La industria 

SANTANDER. - El río Saja, dibujo original de Mariano Pedrero 

agrícola, revista mensual de 
agricultura práctica, órgano de 
la Oficina técnica de Agricultura 
de Caracas (Venezuela); Fomento 
de la pesca, revista mensual ilus¬ 
trada, órgano de la sociedad del 
mismo nombre de Barcelona; El 
libre pensamiento, semanario de 
Lima consagrado á la defensa y 
propaganda de las doctrinas li¬ 
berales; El criterio católico de las 
Ciencias Médicas, revistamensual 
de Medicina, Cirugía y Farma¬ 
cia, órgano de la Sociedad médi¬ 
co-farmacéutica de ¡os Santos 
Cosme y Damián de Barcelona; 
La Revista Médica de Puerto 
Rico, periódico científico y pro¬ 
fesional que se publica quince¬ 
nalmente en San Juan; Boletín 
bibliográfico español, publicación 
mensual oficialmente autorizada 
por el Ministerio de Fomento; 
La industria papelera, revista 
que se publica en Tolosa (Gui¬ 
púzcoa) tres veces al mes: Re¬ 
vista Contemporánea, revista 
quincenal de Ciencias, Letras, 
Ingeniería y Arte Militar, que se 
publica en Madrid; El Río de la 
Plata, semanario ilustrado de 
Buenos Aires, órgano de la Aso¬ 
ciación Patriótica Española; 
Boletín mensual demográfico de 
Montevideo, que publica la Di¬ 
rección general del Registro del 
Estado civil del Uruguay. 

-■A'RABE de DENTI G 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER V 

,^jLos.SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
ri0S. Ip^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

rín0 J1 rujiaba DKMBJmiiE^W, S¡j gfrlf - 

ROB BOYVEAUIAFFECTEÜR A 
| HEEffl' 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do 

EHFERHEDADES CONSTrrDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósii. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del arma. 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos da 
?pfn,ico' Anflina de Pecho,'.Enfermedades 

Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula v Tuberculósl*. 
i Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIA! F<¡ 
tailA Rloiinl tan D1QTC fl._j t. . . .. ‘ 

igua 1 
JOSTATBCfl. 
3, ¡a clorosis, la as 

Léehell© 
— Se receta contra los 

v»«. «o.»,.» anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospi tales de París, ha comprobado 

„ AcnB y ttarmaiosu. Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS mpf/vj/Í? las ProPlcdades curativas del Agua de Xechelle 
CH. FAVnoi y O. 102, Ru. BlchoU.u, PARIS. 1,1,, I,£££%*££ 

Depósito gineíul: Bue St-Honoré, 165!, en París, 

VERDADEROS GRANOS 
oESALUDonDrFRANCK 

Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

$ Malestar, Pesadez gástrica, 
A1! Conaestiones 

Las ^ 
v Personas que conocen las ^ 

PILDORAS 
f _ DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, . DE PARIS , 

i £° fidbean en purgarse, cuando lo necesitan, 
m temen el asco niel cansancio, porque, contra \ 
10 ?Be. sucede con los demas purgantes, este no I 

°u ,lenslno ounndosetomacon buenos alimentos 
I y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
i ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
L el. efecto de la buena alimentación Á 

. empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

VINO ARÜUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, elfflás pederose REGENERADOR prescrito por los 

DOS FÓRMULAS : r 

^ CARNE - QUINA | II — CARNE*QU|Nñ-HiERRn 
En los casos de Enfermedades dei Estómago y de En ios casos de cnLód*Ano™!,” «P, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas Fiebres di?a.Pmiññi« I 
Partos, Movimientos Febriles é Influema. | y Malaria "«'«fosas, Fiebres de las colonias | 

Estas dos fórmulas existen también bajo Torma de Jarabes de un gusto ezmitmto 
e igualmente muy recomendadas por el mundo -medical 1 exquisito 

PARIS, y en todas 

6M 

I tes bo!.okes , seTssbos 

5«?rBEíSI0llES BE LOS 

MEÓSÍgUOí 

•ff'rBES«SR.Biíoll 

¿¡'le,,?.', IfiRnflCIflS /DR0GU£RI/\S 

Pepsina iifcffi 
Aprobada por la ACADEE1A DE lEDIGDA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Modallai «n las Exposiciones internacionales de 

P«íS - WM - VIENA - PniLASELPHlA - PARIS 
»S07 A87Í 1S73 1876 1878 

«X amplia con se. batos éxito eh las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTAOS DSaOlDEHÍS DX LA OMITIO* 

Bajo la forma de 

ELIR3R- . Je PEPSINA BSSDAIET 

VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS. Je pepsina EOJIBAEILT 

PAE1S, Pharmscie COLLAS, 8, me Díuphias 
V m tai principelat farmacia!, ¿ 

Jarabe JLaroze 
n C0RTE2?S DE NARANJAS AMARGAS 

los mlestüios. ^ para reglllarízai‘ ‘odas las funciones del estómago y de 

óS AHABE3 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMANSAS 

1 apiLpida^hi stér;a " élr- c0”lí>^“r Jas enfermedades del corazón, 

, .ÉiÁPIffiifLOSiSTO ,E BfflílT 
if El JARA.BE DE BRIANT reenmln* °í ^ ’ v toctaa *«■ M'artnaeia» 
| Laónnec, Thónard, SU Prlnc|Pl0, Por IOS profesores 
| ano 182Dobtuvo el privilegio de^nv¿ñMóíe^»rLn°.í.riíonsa‘ír8Cl<5n del tiempo: en el « 

Malas, gjas ag** 

Quedan ^reservados los derechos de propiedad artística y Iit 

Imp. de Montaner y Simón 



Año XVII Barcelona i 8 de julio de 1898 Núm. 864 

EL PAS A QUATRE, cuadro de E. L. Garrido (Salón de París de 1898) 



45* 
La Ilustración Artística Ñúmerq 864 

SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
D. Fernando Díaz de Mendoza, por Eusebio Blasco. - El 
Salón de Farls de 1898, por X. - Crónica de la guerra, por A. 
— Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - 
Mentira sublime, novela original de M&d. M. Lescot, con 
ilustraciones de Marchetti. - Exposición de Bellas Artes de 
Barcelona de 1898. 

Grabados. - El pas á quatre, cuadro de E. L. Garrido. - 
• D. Fernando Díaz de Mendoza. — Sol y sombra. - Carmen- 

cita la Sevillana. — Reunión de menestrales en el siglo XIV. 
— Monjes trapeases en meditación. — ¿En dónde se ha escon¬ 
dido? - La primerie lección. - Hogar apacible. - Un accidente 
desgraciado. - ¡Al higul!— Una fiesta en la antigua Grecia. 
— Concurso de muecas. - La recolección del fuco. - El genio 

de la patria. — Inspiración. - La hija del jardinero. - Retra¬ 
to de un niño. - La borrasca, obras del Salón de París de 1898. 
— Mapa de Santiago de Cubay sus alrededores. - El cañonero 
norteamericano « Vcsubius.» - Puño de la espada regalada al 
general Polavieja, modelado por M. Benlliure. — El general 
de brigada D. joaquín Vara de Rey. - El general de división 
D. José Toral y Velázquez. - El valle de Carol ( Cerdada 
francesa), cuadro de M. Pidelaserra. - Puesta de sol, cuadro 
de M. Vayreda. - Retrato, cuadro de J. V. Solá Andreu. - 
El mercado del Norte en Amslerdam, cuadro de H. Wille- 
brord Jansen. - La escuadra del almirante Cámara en Port- 
Said. - Lección de música. -El retrato, cuadros de F. Sans 
Castalio. 

MURMURACIONES EUROPEAS 
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Tamayo ha muerto en el brillante retiro de su 
Academia Española y consagrado al útil ministerio 
de dirigir la Biblioteca Nacional. Este famoso escri¬ 
tor se halla inscrito en el número de las verdaderas 
glorias españolas; y no puede menos quien escriba 
la historia contemporánea que dedicarle una oración 
y un pensamiento. Sin haber nunca en las letras sen¬ 
tido el amor obligado que todos nuestros literatos sin¬ 
tieron por el romanticismo español, antes bien ena¬ 
moradísimo del teatro clásico francés, Tamayo nun¬ 
ca participó del ideal de sus maestros y antecesores, 
pues odiando la Enciclopedia y la Revolución, fué 
monárquico y ultramontano. Nunca le gustó lo nue¬ 
vo, ni la brillante Academia donde ha muerto, ni la 
Biblioteca que puede competir con las mayores del 
mundo, ni la España democrática, llena de libertad 
y asentada sobre la paz, quien, á decir verdad, no 
fué infeliz sino ahora, cuando le han pedido cuentas, 
por modo brutal, de sus errores antiguos quienes no 
tenían, derecho á pedírselas y debieran su vida en 
parte á nuestra colosal grandeza. Tamayo, disgusta¬ 
dísimo de todo en el período último, contrajo una 
enfermedad reumático-nerviosa, cuyos estragos, des¬ 
pués de haberlo atormentado muchos meses, han 
concluido por causarle tristemente la muerte, con 
dolor acerbísimo de cuantos un culto religioso senti¬ 
mos por las artes y las letras españolas, á cuyo sa¬ 
cerdocio pertenecía de todo corazón el finado y cuyo 
esplendor aumentaba de todas veras. Clásico, muy 
clásico, el ilustre autor cultivó el teatro antiguo; hizo 
dramas de corte tradicional como Locura de amor y 
la Ricahembra; explotó los veneros de riqueza en¬ 
contrados en su estudio del teatro alemán y del tea¬ 
tro inglés; tradujo, imitó, arregló varias comedias y 
dramas de los franceses contemporáneos, y nos dotó 
con un ejemplar de género, en las letras nacionales 
raro, con una tragedia, con Virginia, sobre la cual 
quiero llamar vuestro interés, ¡oh lectores míos!, por¬ 
que revela una contradicción entre la conciencia na¬ 
tiva del ilustre poeta y los compromisos políticos 
que contrajo en su vida social. Meditemos, pues, 
acerca de Virginia. 

El pueblo romano personifica todas las fases de 
su espíritu y todos los períodos capitales de su his¬ 
toria en otras tantas mujeres extraordinarias de una 
poderosa y . desmedida influencia. Tulia representa 
los crímenes de la monarquía, mientras Egeria sus 
inspiraciones y sus aciertos. Vesta guarda el fuego 
sacro, de cuyo calor se alimenta Roma. La castidad 
y pureza de Lucrecia tiñen con resplandores de vir¬ 
tud el nacimiento de la república romana. El vigor 
brilla en la madre de los Gracos; en Veturia, madre 
de Coriolano; en las esposas de Pompeyo y de Cé¬ 
sar; en Livia, que ha engendrado á Tiberio; en Cleo- 
patra, que ha pretendido ahogar la Ciudad Eterna 
por medio del panteísmo materialista de su patria, y 
sustituir los dioses greco-semitas de las ciencias ale¬ 
jandrinas á los dioses greco-romanos. Todas repre¬ 
sentan grandes encarnaciones de Roma, una crista¬ 

lización sucesiva de sus ideas tan varias y tan múlti¬ 
ples. Entre todas estas personificaciones y símbolos 
no hay ninguno que alcance á eclipsar el simbolis¬ 
mo representado por la casta y pura Virginia, cuyo 
nombre resplandece con hiz perpetua en la concien¬ 
cia y en la historia. Su juventud-y áu virginidad aña¬ 
den prestigios indudables á esta hermosísima plebe¬ 
ya. Su historia significa la más trascendental quizá 
de todas las transformaciones romanas. Con caer la 
monarquía, no cayó el patriciado; por lo contrario, 
en Roma los mayores enemigos del principio mo¬ 
nárquico fueron siempre los patricios. Y la prueba 
se halla en que la institución por excelencia noble 
y aristocrática en la Ciudad Eterna, el Senado, se 
arrogó la supremacía pública tras la muerte de Ró- 
mulo, y no quiso entregársela de nuevo á un rey sa¬ 
cerdotal como Numa, sino después de que lo recla¬ 
mó el pueblo á voces, quien impuso á los patricios 
romanos la monarquía sabina. El plebeyo no pudo 
nunca olvidar todo cuanto debió á Servio. Su reina¬ 
do instituyó aquellos capitales organismos, en los 
que la democracia se cuaja y se organiza. Los reyes 
etruscos, los Tarquinos, reaccionarios y soberbios, 
oprimieron al pueblo con la imposición del trabajo 
forzoso, pero más todavía oprimieron al Senado, 
adulterándolo con arte sistemático y corrompiéndolo 
con el aditamento de senadores nuevos. Cuando lle¬ 
gó la república, hubo una reacción hacia el privile¬ 
gio, hacia el Senado, hacia el noble, quien ya no te¬ 
mió al rey como lo temiera durante la monarquía, y 
se arrogó para sí, para los cónsules, ó sea para sus 
hechuras, Jas múltiples prerrogativas reales. En la 
primitiva Roma republicana los electores podían per¬ 
tenecer todos á la plebe, pero los elegibles pertene¬ 
cían todos á la nobleza. En los patricios estaba el 
poder. Sus familias señalaban las gentes mayores; 
sus apellidos se inscribían en letras de oro; tocába¬ 
les el sacerdocio y el consulado; sus curias consti¬ 
tuían la grande asamblea parlamentaria; sus inteli¬ 
gencias, y sólo sus inteligencias, podían escudriñar 
los augurios y poner los negocios públicos y priva¬ 
dos bajo buenos auspicios; por todo lo cual resulta¬ 
ban aquellos nobles monarcas poderosísimos que 
admitían los comicios del pueblo como pudiera en 
una corte admitirse cualquier consejo áulico. Pues 
bien: Virginia representa uno de los mayores triunfos 
obtenidos por la plebe sobre los nobles; y al repre¬ 
sentar esto, personifica una de las fases más esplén¬ 
didas y más bellas del espíritu romano. 

Los Appios vinculaban, por una especie de ata¬ 
vismo, en sus apellidos el odio al pueblo. Los cón¬ 
sules no les parecían á ellos magistrados puestos 
con auspicio é imperio por los dioses y los hombres 
á la cabeza del Estado; les parecían verdugos aper¬ 
cibidos á torturar á la clase plebeya en inenarrables 
tormentos. Así, cuando Appio Claudio columbraba 
un tribuno, perdía el sentido y el seso. Alguna vez 
mandó sus lictores contra los magistrados preferidos 
del pueblo, y los mandó en plenos comicios que de¬ 
bían defender y defendieron á su natural hechura. 
Mil tempestades provocara, mil agravios trajera so¬ 
bre la gente patricia y sobre la curia romana, de no 
haberle algunas veces los patricios mismos arranca¬ 
do a las asambleas y conducídole consigo á puerto 
seguro. En vano le conjuraban á no sostener otros 
poderes que los compatibles con la concordia uni¬ 
versal; en vano le decían cómo la república se des¬ 
organizaba tirando de toda ella en dos contrarios y 
opuestos sentidos tribunos y cónsules, quienes mu¬ 
tuamente concluían por paralizarse y destruirse. 
Mandado á la guerra contra los volscos, cebóse con 
furor en los soldados, á quienes aborrecía por sus 
caracteres y por sus orígenes plebeyos. Sin tribunos 
de la plebe, como los tenía de cónsul, y sin comi¬ 
cios de las tribus y de las centurias, como los tenía 
de senador, entregóse á sus propensiones despóti¬ 
cas. Lleno de ideas tiránicas, las cuales no habían 
pasado ni siquiera por las mientes del tirano Tarqui- 
no, jamás pudo comprender, jamás, cómo en una 
ciudad libre cual era la Ciudad Eterna, ningún ciu¬ 
dadano puede mandar sino con el consentimiento y 
el voto de sus conciudadanos. Así perdió, no sola¬ 
mente las batallas, sino el ejército, más irritado con¬ 
tra él que contra sus naturales enemigos. Fiera la faz 
por los vapores ardientes de su encendida sangre 
despreciativos labios y ojos, rudo en sus maneras, en 
su actitud insolente a la continua, en sus discursos 
agrio, aquel hombre debía dejar vinculada una odio¬ 
sidad eterna de los plebeyos en su familia como re¬ 
presentante fidelísimo de los patricios. 

Había en Roma una casa plebeya, espejo de to¬ 
das las virtudes y ejemplo vivo para todos los ciu¬ 
dadanos. Componíanla padre, hija y madre, forman¬ 
do un conjunto de amor y de virtud que llamaba y 

merecía el culto público de todos los ciudadanos. 
El padre, centurión, procedía en las centurias mili¬ 
tares cúal procedía como padre de familia en el ho¬ 
gar, como miembro de comicio en el campo. La 
madre hilaba, cosía, guardando el fuego sacro ante 
los penates como una vestal, y disponiendo la casa 
como un templo y la familia como un sacerdocio. Su 
hija predilecta se llamaba Virginia, y en ella, en su 
hermosura, en sus prendas morales, en sus virtudes 
precoces, tenía puestos sus ojos aquel feliz matrimo¬ 
nio. Virginia, por su recato, por su modestia, por su 
pudor, por mil virtudes varias, resaltaba entre las 
jóvenes romanas. Bien pronto, pues, la requirieron 
de amores y la reclamaron en casamiento á sus pa¬ 
dres. Deseosos de granjear la felicidad á quien por 
tantos títulos debía merecerla, Virginio se fijó en 
Icilio para esposo de su hija. Era éste un plebeyo 
muy honrado, que había ejercido la magistratura tri¬ 
bunicia en tiempos harto difíciles para la Ciudad 
Eterna y para el pueblo rey. La honra, el amor, la 
virtud, la glorja, se juntaban allí, granjeando ventu¬ 
ras sin cuento á dos seres sin mancilla. Mas ¡ay! que 
ni la honra ni la vida están seguras donde creen los 
tiranos disponer á su arbitrio y antojo del derecho 
de todos. Mientras Icilio y Virginia, novios, se da¬ 
ban á sus sendas esperanzas, Appio Claudio, un aris¬ 
tócrata, producto de cien tiranos soberbios, los atis- 
baba para perderlos. El hermoso continente de la 
joven, su castidad purísima, su belleza inenarrable, 
las gracias de su alma, los ecos de su renombre, to¬ 
das las ventajas que debían servir al respeto univer¬ 
sal y reservarla para el hombre á quien prefería su 
corazón, atrajéronle para su desgracia el amor de un 
déspota, quien, acostumbrado á hollar todas las leyes 
y á vencer todas las resistencias, no podía compren¬ 
der la ley del honor ni detenerse ante la resistencia 
de una verdadera y acrisolada virtud, que ponía to¬ 
da la felicidad en matrimonio legítimo y en amores 
aceptos á la religión y respetados por el mundo. En¬ 
tonces Appio Claudio imitó servilmente los proce¬ 
deres de Tarquino, repitiendo, en nombre de la re¬ 
pública y de las leyes, cuanto había hecho el tirano 
con su feroz despotismo en representación y nombre 
de la monarquía. Semejante ceguera no podía me¬ 
nos que traer consigo, y traer pronto, una catástrofe 
parecida por completo á la que derribara los Tarqui¬ 
nos. Appio requirió de amores á Virginia; el padre 
suyo mató á ésta para que no pudiera caer en las 
unas del tirano; la plebe castigó al voluptuoso y des¬ 
pótico patricio, suprimiendo, además, el gobierno de 
los decenviros, puramente nobiliario, y dando un 
paso decisivo hacia el gobierno el derecho de aque¬ 
lla democracia. 

He ahí el ideal republicano á nuestras nobles as¬ 
piraciones democráticas ofrecido por un escritor tan 
reaccionario. Tamayo se defendía, siempre que nos¬ 
otros consignábamos en el activo de la democracia 
este maravilloso monumento, se defendía, digo, ca¬ 
lificándolo de arqueológico, y diciendo ser tan in¬ 
aplicables á los pueblos de ahora las ideas de enton¬ 
ces, como á nuestros dogmas cristianos sobre la 
Providencia el destino y hado, cuya pesadumbre 
abruma la frente del infeliz Edipo en la Grecia clá¬ 
sica. Mas no tenía razón en tal tesis el gran autor 
dramático. Si vais á una representación del Edipo, 

en seguida sentiréis cuanto hay de universal y hu¬ 
mano y eterno en sus quejas. Y lo mismo que suce¬ 
de con las, arqueologías del Edipo, sucede con las 
arqueologías de Virginia, eternas por humanas. 
Cuando en la época de nuestro apostolado escuchá¬ 
bamos del afluente labio de Virginio, redivivo al 
conjuro del poeta, todo aquello de que «el pueblo 
que es esclavo debe serlo,» aguzábamos nuestras len¬ 
guas y nuestras plumas contra la secular realeza, y 
murmurando tamaño concepto, entrábamos en las 
conjuras, donde nos apercibíamos á concluir de un 
golpe, como concluimos, con la tiranía y con los ti¬ 
ranos. Y parecíanos incomprensible que quien así 
resucitaba los recuerdos clásicos, generadores, con 
toda su antigüedad y toda su arqueología, de movi¬ 
miento tan moderno como la revolución francesa, 
escribiera en el sarcástico Padre Cobos, periódico 
muy conjurado contra la libertad y los liberales; fo¬ 
mentara en sus demás obras el espíritu neo católico 
que ha desencadenado innumerables huracanes con¬ 
tra la nave de nuestro Estado democrático; inscri¬ 
biera su glorioso nombre, resplandeciente de luz, en 
las tinieblas que lo contrariaban y obscurecían; cuan¬ 
do su gloria estuvo en levantarse, como la mayor 
parte de nuestros grandes hombres contemporáneos, 
desde los abismos de la servidumbre á las alturas 
del derecho. Mas sus errores no empecen á su glo¬ 
ria, que creo justa y legítima, ornamento digno de 
nuestra ilustre patria. 

Sax, 7 de julio de 1898. 
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Desde Nerón, cómico muy malo y emperador abo¬ 
rrecible, hasta Felipe IV, rey de España y aficiona¬ 
do notable, altos y bajos, reyes y ciudadanos han 
tenido siempre sus puntos y ribetes de actores. 

El teatro atrae á todo el mundo. Cómicos somos 
todos en la vida real, porque todos disimulamos 
bien cuando nos conviene y fingimos admirablemen¬ 
te cuando hace falta. 

Pero el ejercer de tales cómicos, es decir, lanzar¬ 
se á la vida de la escena para reproducir en ella con 
talento la vida real, no es cosa fácil. Antes al con¬ 
trario, la carrera de actor es la más difícil de todas; 
porque no puede ser actor de veras sino aquel que 
se sienta capaz de.tener á la vez todos los tempera¬ 
mentos, todos los caracteres. Hay que ser cada día 
un hombre diferente y convencer de que se sabe 
serlo. Hoy celoso, mañana indiferente, ambicioso 
en tal obra, modesto en tal otra; ya rey, ya mendi¬ 
go; tan pronto gran señor, tan pronto plebeyo 

Arte tan glorioso como ingrato, porque el cómico 
no deja nada al morir. Escritores, pintores, músicos, 
arquitectos, escultores célebres, viven eternamente 
en sus obras. El actor no vive más que para una ge¬ 
neración. Queda su nombre y lo que tenemos que 
creer de lo que los cronistas de su generación nos 
digan. 

Hay muchos cómicos en España; pero general¬ 
mente hablando, suelen ser muy malos. Y lo son 
porque no reciben educación artística ninguna. El 
Conservatorio no nos da ningún actor; los que se 
dedican á la escena lo hacen por su propia cuenta, 
sin estudios, sin costumbres, se van haciendo acto¬ 
res poco á poco. Proceden en su mayoría de clases 
humildes, y por eso sólo hacen bien los personajes 
populares. Es muy raro que una persona de familia 
distinguida se dedique al teatro. Y así sucede que 
cuando este caso llega, si el novel actor tiene, ade¬ 
más de una educación esmerada y una cultura apren¬ 
dida, el talento necesario para interpretar las obras 
que se le confían, su éxito es seguro, y el aplauso 
del público constante. Y esto es lo que sucede con 
D. Fernando Díaz de Mendoza. 

Desde que murió I). Julián Romea, que era un 
caballero completo dedicado desde sus juventudes á 
la escena, no habíamos visto á un noble de raza de¬ 
jar el mundo de la aristocracia por el de los bastido¬ 
res, y pasar de los salones al tablado y de los pala¬ 
cios á la rampa. 

D. Fernando Díaz de Mendoza es hijo del conde 
de Balazote, conde de Lalaing, marqués de Fonta¬ 
nar, grande de España de primera clase. Á la muer¬ 
te de su padre, que largos años viva, heredará estos 
títulos, y la grandeza con ellos, el joven actor que 
hoy aplaudimos todos. Y entonces se verá el caso de 
un grande artista ó artista grande, primo del rey, se¬ 
gún la fórmula tradicional, y actor insigne, porque 
actor insigne puede llamársele ya, después de la rá¬ 
pida y brillante carrera que ha hecho. 

¿Cómo se despertaron en él aficiones y vocaciones 
tan opuestas al ambiente que respiraba y al mundo 
en que vivía? 

Se nace artista antes que noble. Nacer noble no 
es mérito, es herencia forzosa. Se puede nacer noble 
y no tener talento ni servir para nada. Dios da inte- 
teligencia superior á quien quiere, y de un porquero 
sale un Santo Padre y de una familia de burgueses 
insignificantes un Lope de Vega. Apenas llegado al 
mundo, ya era futuro conde y marqués el artista de 
quien hoy me ocupo. Lo que nadie pudo presumir 
fué que este futuro grande de España no quedaría 
relegado al grupo de aristócratas que consta en la 
Guía, sino que su generación había de aplaudirle y 
saludarle como futuro actor destinado á conmover 

al pueblo y á comunicar con su gran talento la emo¬ 
ción de las grandes obras á millares de espectadores. 
Esta es nobleza de otro género, pero tan respetable 
como la heredada y la única que reconoce la demo¬ 
cracia moderna. 

Casado muy joven con la señorita doña Ventura 

D. Fernando Díaz de Mendoza 

Serrano, hija de los duques de la Torre, el artista de 
hoy y rico desocupado de ayer divertíase en hacer 
papeles de aficionado en aquel Teatro Ventura que 
la duquesa su suegra hizo levantar en su hotel de la 
calle de Serrano. 

Tan bien los hacía, que alguien dijo: «Sería un 
buen actor si se dedicase al teatro.» Pero nadie cre¬ 
yó que aquella observación tuviera algo de profecía. 

Muchas comedias se representaron en aquel tea- 
trito, y en todos descollaba nuestro D. Fernando, 
acostumbrándose poco á poco, y sin que nadie le 
enseñara, al arte de fingir bien sin que lo pareciera. 
Coquelín ha dado del arte dramático sencilla y pro¬ 
funda definición: «El arte de la escena consiste en 
que parezca que improvisamos lo que hemos apren¬ 
dido de memoria.» 

Claro es que Díaz de Mendoza hacía mejor las 
que llamamos comedias de costumbres ó de salón, 

que las llamadas clásicas ó de capa y espada. Su fi¬ 
gura, su educación, sus maneras, se prestaban más á 
ese trabajo, que es tan difícil para el vulgo de los 
actores, de representar papeles aristócratas. Sin em¬ 
bargo, comenzó á aprender el Don A/varo, del Du¬ 
que de Rivas, y se lanzó á representar una noche un 
acto de este drama ante el público del teatro Espa¬ 
ñol, y aquel día comenzó á pensar seriamente en dar 
nuevo rumbo á su vida. 

I-Iay tal diferencia entre hacer comedias de aficio¬ 
nado ante público de amigos y hacerlas ante el pú¬ 
blico que paga, como del día á la noche. 

Los más arriesgados y resueltos en un salón se 
aterran ante el público grande. El fenómeno es muy 
frecuente, y se verifica sobre todo en aquellos que, 
viniendo de buenas familias, salen á la pública esce¬ 
na. Inevitablemente se acuerdan de que son señoñ- 

tos, como suele decirse, y de que no han sido nunca 
actores. Esta idea les embarga el ánimo, cobran 
miedo del público, les cuesta mucho tiempo resol¬ 
verse á creer que son tales actores. Muchos fracasan 
y no llegan al público. Los que logran vencer aquel 
natural temor, como les sucedió á Romea, Catalina, 
García Ortega y otros antiguos y modernos, llegan 
infaliblemente al resultado que se prometieron, por¬ 
que tienen para la escena más condiciones que el 
actor vulgar. 

En aquellos momentos de indecisión sobre si se 
resolvería á ser público actor ó no, Fernando Díaz 
de Mendoza enviudó. Su viudez le dió más libertad 
y acaso más facilidad para romper con ciertos respe¬ 
tos y aprensiones, y así que pasaron los días de tris¬ 
tezas y desconsuelos, el aficionado entró de lleno en 
la carrera teatral. 

Al principio resultaba tímido, se movía con difi¬ 
cultad, estaba completamente temeroso de no agra¬ 
dar... Con La dama de las camelias dió ja un gran 
paso, y empezó á ser primer actor. Aquel papel en¬ 
cajaba en él, lo hizo con gran naturalidad y desen¬ 
voltura; y cuando pasó al teatro Español y empren¬ 
dió brillante campaña representando las obras clási¬ 
cas, le bastó una temporada para imponerse. ¡Qué 
bien decía los versos de Calderón y Lope! ¡Con qué 
exactitud vestía los personajes, y cómo fué identifi¬ 
cándose con ellos hasta encarnar en sí mismo las 
pasiones que les dan eterna vida! Don Alvaro, que 
dos años antes era para él obra de gran dificultad, le 
fué ya tan familiar, que hoy es una de las que mejor 
hace. D. José Echegaray creó para él obras en las 
que pudo desarrollar sus grandes facultades, y helo 
ya actor hecho y derecho y sin disputa alguna el que 
nos hacía falta años ha, el actor joven, lleno de fa¬ 
cultades, pudiendo hacer lo mismo el drama de capa 
y espada que la comedia urbana, lo mismo el perso¬ 
naje trágico que el actor humorista del monólgo ale¬ 
gre. Para el teatro Español fué una adquisición, para 
el público una solución ála gran carencia de actores 
que todos deploramos. 

¿Qué tiene de extraño que en intimidad constante 
con una artista joven, hermosa, de grandísimo talen¬ 
to como María Guerrero, los contimíos amores fin¬ 
gidos de la escena se convirtieran en verdadero y 
profundo amor á la compañera de glorias? Artistas 
los dos y entusiastas, dotados ambos de talento ex¬ 
traordinario para la escena, bien puede decirse que 
han nacido el uno para el otro. 

Hoy son los representantes gloriosos del teatro 
nacional. Mañana, cuando sean grandes de España 
y á la vez artistas tan notables, probarán el progreso 
de los tiempos, y España verá con satisfacción á la 
nobleza rindiendo culto á las artes en la persona de 
Fernando y al arte conquistando la -nobleza en la 
persona de María. 

Eusedio Blasco 
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bellezas del lienzo de Hall Monjes trapeases en meditación: en 
aquellas tres cabezas refléjase por modo admirable el alma de 
aquellos penitentes sumidos en meditaciones profundas. 

Acertado en extremo ha estado Denneulin al trazar las dos 
figuras de su cuadro ¿En dónde está escondido■ El bondadoso 
cura apenas acierta á empuñar la escopeta con que se propone 
acabar con el roedor que destroza sus hortalizas,, y el ama, 
mientras con una mano señala el sitio en donde aquel se escon- 

m 
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cado de la realidad. 

A un género completamente distinto pertenece Una fiesta 
en la antigua Grecia,, de P. L. Vagnier: en él ha evocado el 
artista pasadas costumbres y ha tenido que acudir á los docu¬ 
mentos históricos y á los restos de monumentos que la anti¬ 
güedad nos ha legado, habiendo aprovechado hábilmente estos 

materialespara pre¬ 
sentarnos llena de 
vida y de carácter 
la escena que cons¬ 
tituye su obra, una 
de esas fiestas tan 
frecuentes en aquel 
pueblo consagrado 
al culto de lo bello, 
sencillas en sus for¬ 
mas, pero presidi¬ 
das por el arte y 
por la armonía de 
belleza y de ju¬ 
ventud. 

Con el anterior 
forma extraordina¬ 
rio contraste el cua¬ 
dro, de P. Jolyet 
Concurso de mue¬ 
cas: aquí volvemos 
á encontrar la rea¬ 
lidad maravillosa¬ 
mente expresada, 
la verdad realzada 
por los procedi¬ 
mientos artísticos. 

E. Debon ha he¬ 
cho con La recolec¬ 
ción del fuco un 
interesante estudio 
del natural. 

En la Inspira¬ 
ción, de Bougue- 
reau, se advierte 
desde luego la ma¬ 
no del consumado 
maestro: aquella 
majestuosa figura 
condensa en su ac¬ 
titud reposada, en 
su rostro expresivo 
y sobre todo en sus 
ojos todos los ele¬ 
mentos que compo¬ 
nen esa idea abs¬ 
tracta de la verda- 
dera inspiración, 
del quid divinum 
que el cielo ha con¬ 
cedido á algunos 
genios privilegia¬ 
dos. 

La hija del jar¬ 
dinero, de R. Kni- 
ght, es un lienzo en 
el cual se admiran 
tanto el ambiente 
de poesía que en 
todo él flota cuan¬ 
to los primores de 
ejecución que lo 
avaloran. 

Deuilly, en el 
Retrato de un niño, 
se ha atenido á los 
verdaderos precep¬ 
tos que han de re¬ 
gir en este género 
de pintura, no li¬ 
mitándose á repro¬ 
ducir las líneas que 
marcan los rasgos 
físicos, sino refle¬ 
jando en su obra la 
parte moral, el ca¬ 
rácter, el fondo de 
la personalidad del 
retratado. 

La borrasca, de 
P. A. Láureos, es 
una fantasía encan¬ 
tadora: aquellas jó¬ 
venes sorprendidas 
por la tormenta que 
tratan de retener 

Sol y sombra, cuadro de H. Zo (Salón de París de 1898) 

de, con la otra se tapa el oído, temerosa del ruido del dispa¬ 
ro..., que probablemente no sonará, pues no será extraño que 
el pacífico cazador deje escapar su presa. 

La primera lección, de L. E. Adan, es una Composición lle¬ 
na de poesía, en la cual el sentimiento con que están pintadas 
la paciente religiosa y su resignada discípula armoniza admi¬ 
rablemente con los encantos del paisaje. 

Muy sentido es también el Hogar apacible, de P. Descebes, 
en el que sin grandes efectos logra el autor emocionarnos gra¬ 
tamente, presentándonos á una madre que suspende sus faenas 
domésticas para contemplar con arrobamiento á sus tres hijos 
que duermen tranquilamente formando un grupo encantador. 

En Un accidente desgraciado no podemos menos que admi¬ 
rar la naturalidad con que está pintada aquella escena que pa¬ 
rece sorprendida por un aparato fotográfico. 

y de color. 
La sección de escultura del último Salón ofrecía algunas 

obras en extremo interesantes, distinguiéndose entre ellas la 
bellísima estatua de Leroux, El genio de la patria, que repro¬ 
ducimos. 

Entre las demás obras del Salón que merecen mención es¬ 
pecial citaremos: la Decoración de una sala del Museo, de 
Cormon; La eterna cadena, de Beraud; Chalons. 9 de octubre 
de 1S96,' de E. Detaille; IVatertoo, de Flameng; la Conversión 
de Alaria Magdalena, de Devambez; Titania, de Tepissier, 
El levita de Efralm y su esposa muerta, de Henner; Aparr 
ción de Clemencia Isaura á los trovadores, de Enrique Martin: 
Jóvenes de Penmarck, de Wery; En el agua azul, de Mine. D® 
mont Bretón; Reflejo de cobre, de José Bail, y otros que lafau® 
de espacio no nos permite enumerar. - X. 

EL SALON DE PARIS DE 1898 

Después de algunos años de separación han aparecido en el 
presente unidas las dos sociedades rivales, ó sea la Sociedad de 
Artistas franceses y la Sociedad Nacional de Bellas Artes, per¬ 
fectamente alojadas en la magnífica Galería de Máquinas, que 
fué uno de los edificios que mayor admiración produjeron du¬ 
rante la exposición de 1889. Allí se instaló el Salón reciente¬ 
mente celebrado en 
la capital francesa, 
en tanto que se ter¬ 
minan los hermosos 
palacios que para 
su instalación defi¬ 
nitiva se están cons- 
truyendo en los 
Campos Elíseos. 

La impresión ge¬ 
neral que el Salón 
ha producido este 
año ha sido la de 
que no se ha visto 
en él ninguna de 
esas obras grandio¬ 
sas que desde los 
primeros momen¬ 
tos se imponen, lo 
cual atribuyen al¬ 
gunos á que, próxi¬ 
ma la Exposición 
universal de 1900, 
los artistas que se 
preparan para aquel 
certamen de impor¬ 
tancia excepcional, 
se han limitado 
ahora á salir del 
paso sin apelar a 
grandes esfuerzos 
que se reservan pa¬ 
ra dentro de dos 
años. Esto no obs¬ 
tante, las salas ofre¬ 
cían un conjunto 
agradable, y si na¬ 
da había en ellas 
que realmente so¬ 
bresaliera, tampoco 
se veía allí nada 
que desentonara. 

Aunque reunidas 
en un mismo edifi¬ 
cio, las dos socie¬ 
dades han expuesto 
separadamente una 
de otra: la de Ar¬ 
tistas franceses se 
distingue por el 
predominio de los 
principios de escue¬ 
la, por el buen gus¬ 
to en la elección, 
notándose desde 
luego que el Jurado 
ha rechazado todo 
aquello que pudie¬ 
ra considerarse de¬ 
masiado atrevido ó 
sobradamente in¬ 
genuo; la Nacional 
de Bellas Artes, 
más elegantemente 
instalada, admite 
en su exposición to¬ 
dos los atrevimien¬ 
tos que la otra re¬ 
chaza. De aquí que 
en la primera apa¬ 
rezca cierta unifor¬ 
midad, cierta rigi¬ 
dez académica, y 
que la segunda se 
caracterice por su 
variedad y por su 
aspecto más alegre. 

N o disponemos 
de espacio suficien¬ 
te no ya para hacer 
una descripción de¬ 
tallada de las obras 
que en el Salón han 
figurado, cosa que 
exigiría varios ar¬ 
tículos, pero ni si¬ 
quiera para enume¬ 
rar todas las que 
se consideraron 
dignas de mención. 
Nos habremos de 
limitar, por consi¬ 
guiente, ádeciralgo 
de las que en el 
presente número 
reproducimos. 

El fias a quatre, de E. L. Garrido, es una muestra del ta¬ 
lento de su celebrado autor para armonizar la gama de colores 
que caracteriza los trajes del siglo xvin que visten las elegan¬ 
tes figuras de su cuadro. 

II. Zo en Sol y sombra ha sabido trasladar al lienzo con toda 
la verdad del natural un trozo de una plaza de toros que es un 
estudio acabado de los más variados tipos y en el cual hay 
verdadero derroche de luz y de color. 

No menos perfectamente está trazado el busto de Carmenci- 
ta la Sevillana, en el que Moreno ha sabido sintetizar la belle¬ 
za y la gracia de las mujeres andaluzas. 

Reunión de menestrales en el siglo xxv, de Hoffbauer, re¬ 
produce una escena de la vida burguesa de la Edad media, tra¬ 
tada con gran conocimiento histórico. 

No se necesita un examen muy minucioso para apreciar las 



Carmencita la Sevillana, cuadro de S. Moreno 

(Salón de París de 1898) 

¿En dónde se ha escondido?, cuadro de J. Denneulin 

(Salón de París de 1898) 

La primera lección, cuadro de L. E. Adan 

(Salón de París de 1898) 
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Reunión de menestrales en el siglo xiv, cuadro de C. Hofíbauer 

(Salón de París de 1898) 

Monjes trapenses en meditación, cuadro de R. Hall 

(Salón de París de 1898) 

Hogar apacible, cuadro de P. Descelles 

(Salón de París de 1898) 
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CRONICA DE LA GUERRA 

La atención pública en España se halla fija casi exclusiva¬ 
mente en Santiago ele Cuba, pues con razón se cree que las 
operaciones allí entabladas han de influir de una manera deci¬ 
siva en la solución del conflicto con los Estados Unidos. 

Recibidos los refuerzos del general Miles, quien se ha encar¬ 
gado del mando del ejército yanki, el general Shafter intimó 
la rendición de la plaza: el general Toral contestó, según pa¬ 
rece, que sólo la evacuaría si se permitía salir á sus defensores 
con bandera desplegada y á tambor batiente y retirarse, sin 
ser molestados, á veinte millas de Santiago. Rechazadas estas 
condiciones por los sitiadores, rompieron éstos las hostilidades 
el día 10, bombardeando los buques la ciudad y dirigiendo las 
fuerzas de tierra sus fuegos de fusilería y 
cañón contra los fuertes y posiciones avan¬ 
zadas. El resultado de este cañoneo, que 
al decir de Sahfter fué una simple escara¬ 
muza, no debió ser muy favorable á los 
norteamericanos, por cuanto tuvieron que 
abandonar la trinchera avanzada de la lo¬ 
ma de San Juan: los proyectiles de su es¬ 
cuadra, á pesar de haberse acercado sus 
buques hasta 500 metros de la costa, no 
causaron daño alguno á la población. 

Suspendido el fuego al anochecer, á la 
mañana siguiente rompiólo nuevamente 
la escuadra de Sampson, causando sus 
proyectiles algunos desperfectos en las ca¬ 
sas próximas á la bahía, mientras las ba¬ 
terías de tierra disparaban sus cañones 
contra las trincheras, desde donde nues¬ 
tras tropas contestaban con fuego nutrido. 
A las dos de la tarde cesó el ataque, en¬ 
viando entonces el general Shafter al 
campo español al general Wheeler: éste 
manifestó al general Toral que en el cam¬ 
pamento yanki se hallaban 20.000 veci¬ 
nos de Santiago, que días antes abando¬ 
naron la ciudad ante la inminencia del 
bombardeo, los cuales morirían de ham¬ 
bre porque los norteamericanos carecían 
de provisiones. Además le intimó nueva¬ 
mente la rendición. Ignórase la contesta¬ 
ción del comandante de la plaza, aunque 
se supone que se limitaría á decir que 
nada podía resolver sin consultar con el gobierno. 

Hasta aquí los hechos comprobados: posteriormente se ha 
dicho que mientras el general Toral recibía de Madrid órdenes 
para proceder á la capitulación de Santiago, dada la situación 
dificilísima en que se encontraban sus defensores por la esca¬ 
sez de víveres y municiones, el general Blanco le ordenaba 
que resistiese hasta recibir los refuerzos considerables que á 
marchas forzadas conducía el general Pando; pero esta noticia 
la niegan los amigos del gobierno. 

También aseguran noticias de origen yanki, llegadas en el 
momento en que escribimos esta crónica, que Santiago había 
capitulado. Consignamos este rumor, que desgraciadamente 
tememos se habrá confirmado cuando el presente número lle¬ 
gue a manos de nuestros suscriptores; y lo tememos porque 
todo el heroísmo que han demostrado las tropas que guarne¬ 
cen aquella plaza no basta para realizar imposibles, y verdade¬ 
ramente imposible sería continuar Ja resistencia en las condi¬ 
ciones en que se encuentran, cercados por fuerzas de mar y 
tierra infinitamente superiores, faltas de los elementos más in¬ 
dispensables y privadas hasta de la esperanza de recibir refuer¬ 
zos y auxilios de ninguna clase. 

, Aunque Santiago capitule, su defensa habrá traspasado los 
limites de! valor y constituirá una página gloriosa más en la 
historia de nuestro incomparable ejército. 

En los ataques de la escuadra de Sampson contra Santiago 
ha desempeñado un papel importante el cañonero Vembius, 
del que publicamos algunas vistas en la página siguiente y 
cuya descripción creemos interesará á nuestros lectores. El 
Vesubtus es un buque de forma graciosa y elegante como un 
yate de recreo: tiene 250 pies de largo, desplaza 950 toneladas 
y su máquina de 4.000 caballos desarrolla una marcha de unas 
25 millas inglesas por hora. Va armado con tres cañones 
cargados por medio de la dinamita, que son en realidad tres 
tubos que salen del puente de proa formando ángulo agudo: su 
longitud es de 55 pies y su diámetro de 15 pulgadas, y como 
son fijos, para hacer la puntería es preciso mover todo el bar¬ 
co, razón por la cual no sirven apenas contra un blanco movi¬ 
ble, pero en cambio causan terribles efectos en las fortificacio¬ 
nes de tierra. 

Los proyectiles empleados para estos cañones tienen 10 pul¬ 
gadas y media de diámetro y nueve de longitud, y su forma 
es la de un cigarro monstruo: son huecos y la materia explosi¬ 
va que generalmente constituye su carga, ó sea algodón-pólvo¬ 
ra, hace explosión cuando se pone en contacto con un cuerpo 
sólido ó por medio de un mecanismo que puede regularse an¬ 
tes de ser lanzado el proyectil. 

Los tres tubos penetran en el interior del buque y en la 
base de cada uno hay un mecanismo muy parecido al de un 
revólver de bolsillo ordinario que permite hacer quince dispa¬ 
ros sin renovar la carga. La fuerza empleada para disparar es¬ 
tos cañones es el aire comprimido, que se regula según sea la 
distancia á que el proyectil ha de lanzarse. 

La descarga apenas produce ruido y ningún humo, de modo 
que los que están á bordo pueden seguir el proyectil y ver per¬ 
fectamente dónde cae. El disparo de estos cañones se hace por 
medio de palancas. El proyectil se eleva rápidamente á una 
altura de 300 pies y luego marcha horizontalmente para des¬ 
pués descender y dar en el blanco, y cada uno de ellos lleva 
un aparato especial de seguridad merced al cual no hay peli¬ 
gro alguno de que estalle antes de haber recorrido una distan¬ 
cia de un octavo de milla. 

Los demás hechos ocurridos en la isla de Cuba Son de im¬ 
portancia relativamente pequeña. 

El día 7 se verificó el canje del teniente Ilúbson y sus com¬ 
pañeros del Merrimac por un primer teniente de infantería y 
siete individuos de tropa españoles que se hallaban en poder 
de los yankis desde la jornada del Caney: el canje se hizo en 
un punto equidistante de la línea norteamericana y la españo¬ 
la. Las tropas de Shafter y las tripulaciones de Sampson hi¬ 
cieron un recibimiento entusiasta á los suyos, y el teniente 
Hubson declaró que había recibido el mejor trato durante su 
cautiverio é hizo los mayores elogios de la cortesía y amabili¬ 

dad del almirante Cervera y del general Linares: lo cual no le 
impidió, según parece, abusar de esa cortesía y de esa amabi¬ 
lidad para ejercer un verdadero espionaje que le ha servido 
para comunicar á sus compatriotas noticias interesantes acerca 
de la situación de la plaza. 

El magnífico vapor Alfonso XII, uno de los mejores de la 
Compañía Transatlántica, que se dirigía á la Habana con ví¬ 
veres y municiones, al hallarse á la altura de Máriel vióse per¬ 
seguido por un crucero yanki: huyendo de la persecución, hubo 
de varar en la costa, salvándose la tripulación, pero perdién¬ 
dose por completo el buque y el cargamento, pues el crucero 
norteamericano no cesó de cañonearlo hasta conseguir echarlo 
completamenie á pique. 

También se ha perdido en Tunta Cartas (Pinar del Río) el 

vapor Sanio Domingo, que iba de México á Cuba con carga¬ 
mento de víveres, siendo cañoneado é incendiado por un bu¬ 
que enemigo. 

Noticias de origen yanki pintan la situación de la Habana 
como en extremo crítica por la escasez de víveres: prescindien¬ 
do de la exageración que por su procedencia tendrán estos 
informes, cabe suponer que algún fondo de verdad habrá en 
ellos. En cambio, el espíritu de aquella población y de las tro¬ 
pas que la guarnecen no puede ser más levantado y todo hace 
creer que en caso de ser atacada la plaza, la resistencia sería 
enérgica. 

Los norteamericanos intentaron un desembarco de tropas 
en la plaza de Tallabacoa, próxima á Tunas y Zaya en la pro¬ 
vincia de Santa Clara: la guarnición de aquel puerto trabó un 
combate con los yankis haciendo nutrido fuego y obligándoles 
a volver a las lanchas y á refugiarse en sus buques, los cuales 
dispararon durante la operación 200 proyectiles sin causarnos 
otro daño que un herido. 

Pocas horas después el enemigo quiso nuevamente desem¬ 
barcar en un punto próximo al anterior, impidiéndolo una de 
nuestras columnas. 

También fueron rechazados dos buques de gran porte que 
cañonearon á Manzanillo. 

Comienzan á recibirse detalles del combate naval en que fué 
destruida la escuadra del almirante Cervera: todos confirman 
el heroísmo de nuestros marinos, los cuales combatieron des¬ 
esperadamente, buscando, ya que no un triunfo imposible, una 
muerte gloriosa. Los mismos jefes de la escuadra enemiga, los 
corresponsales de la prensa yanki que presenciaron la lucha y 
los más importantes periódicos europeos confiesan que jamás 
se ha visto combatir tan valerosamente como en aquella jorna¬ 
da. En la relación que hizo el comandante del loma de la des¬ 
trucción de la escuadra se consignan los siguientes párrafos 
que creemos deber reproducir. 

«Asistí - dice - á escenas increíbles de heroísmo, de discipli¬ 
na y de abnegación por parte de los españoles. Ún marinero 
del Vizcaya tenía el brazo izquierdo destrozado; no le queda¬ 
ban más que algunos jirones sostenidos al hombro por la piel. 
Este hombre subió á nuestra embarcación sin ayuda y, una 
vez dentro, se cuadró é hizo el saludo militar con tanta sangre 
fría como si se tratase de una simple visita de ceremonia. Des¬ 
pués izamos á bordo otro marinero al que le faltaba la pierna 
entera: de sus labios no salió una queja ni un grito de dolor. 

»Recogimos 272 españoles á bordo del lowa, y el puente del 
buque, que ordinariamente es blanco, se había vuelto encar¬ 
nado de sangre. Lo mismo sucedió en el puente del Gloucesler 
y en el del Ilarward. 

»No creo que haya en la historia un ejemplo de valor y de 
energía igual al dado por el almirante Cervera, que sabía que 
•iba á morir sin esperanza. Le acogí á bordo de mi buque y le 
recibí con los honores correspondientes á su categoría de al¬ 
mirante: iba. con la cabeza descubierta y sólo llevaba los efec-- 
tos de franela que le había prestado el comandante del Glouces- 
ler. Mi tripulación saludó á este heroico soldado con burras 
frenéticos. No necesitaba la gorra galoneada para que se reco¬ 
nociera en él un verdadero almirante. La adversidad en la 
guerra y todo en él proclamaba áun hombre de gran corazón.» 

No menos conmovedor que éste es el relato de la rendición 
del capitán de navio Sr. Eulate. El comandante del Vizcaya 
herido, fué subido á bordo del lowa sentado en una caja qué 
llevaban en brazos dos marineros: al llegar á cubierta, un des¬ 
tacamento de marineros norteamericanos le hizo los honores 
militares. El Sr. Eulate se puso en pie, saludó con dignidad 
se desabrocho el cinturón, besó respetuosamente la empuña¬ 
dura de su espada, y mientras gruesas lágrimas brotaban de sus 
ojos, alargo el arma al comandante del lowa. Este se negó á 
recibirla y los tripulantes del acorazado saludaron con frenéti¬ 
cas aclamaciones a los dos marinos. En aquel momento sonó 
una terrible explosión: era el Vizcaya que volaba por haberse 
incendiado el pañol de las municiones. El Sr. Eulate, pálido v 
conmovido, volvió la vista exclamando: «¡ Adiós, Vizcaya' » v 
luego dirrgiendose al comandante del lowa dijo, presa de gran 

emoción: «¡Mi hermoso barco se ha perdido para siempre!» 
A pesar de todos estos detalles, aún no ha podido averi¬ 

guarse con toda exactitud el número y los nombres de los que 
sucumbieron en aquel combate. Parece confirmarse que murie¬ 
ron los Sres. Villaamil y Lazaga; los Sres. Concas y Eulate 
resultaron heridos y prisioneros; los generales Cervera y Pa¬ 
redes y el capitán de navio Sr. Díaz Moreu, prisioneros é ile¬ 
sos. Para obtener los datos necesarios que con tanta ansiedad 
esperan las familias de los tripulantes de la escuadra destrui¬ 
da, el gobierno español ha recurrido á la mediación del go¬ 
bierno francés, el cual los ha solicitado ya del de los Estados 
Unidos. 

Los siguientes datos son la mejor demostración de cómo 
combatieron nuestros buques: en el casco del Cristóbal Colón 

hay Si agujeros producidos por otros tan¬ 
tos proyectiles; en el del Oquendo 61, en 
el del María Teresa 33 y en el del Vizca¬ 
ya 24. 

El coste total de los cuatro cruceros y 
de los dos torpederos que formaban la es¬ 
cuadra de Cervera era de 81.695.6S0 pe¬ 
setas; y añadiendo á esta cantidad el valor 
del artillado resulta la cifra redonda de 
100 millones. 

Las últimas noticias de Manila reflejan 
la misma gravedad de la situación: en un 
telegrama fechado el día 9 dice el general 
Augustín que llegaron allí los refuerzos 
yankis después de haberse apoderado de 
las islas Marianas y que aún se esperan 
más, y que ha aumentado de un modo 
considerable el número de rebeldes que 
rodean la ciudad, trabándose todos los 
días combates en las avanzadas de la pla¬ 
za y siendo cada vez más difícil la defen¬ 
sa de ésta. 

Según parece, el total de los refuerzos 
que los Estados Unidos enviarán á Ma¬ 
nila ascenderán 15.000 hombres; el ge¬ 
neral Merrit llegará allí probablemente el 
día 25. 

De los demás puntos del archipiélago 
se sabe que en Cebú se levantaron dos 
partidas que pronto fueron derrotadas, 
habiendo tenido los insurrectos 24 muer¬ 

tos y habiendo caído en poder de nuestras tropas tres cabeci¬ 
llas que, previo juicio sumarísimo, fueron fusilados. 

En Uo-Uo se presentaron siete cabecillas y 2.000 rebeldes. 
En la provincia de Cagayán reina tranquilidad completa: 

en cambio las de Tarlac, Pangasinán y Pampanga están total¬ 
mente insurreccionadas. 

Dícese que las disenciones entre los rebeldes filipinos y los 
yankis aumentan de día en día, pues aquéllos empiezan á com¬ 
prender que la acción de sus amigos no es tan desinteresada 
como creyeron en un principio, y si es cierto, como se asegu¬ 
ra, que el general Merrit lleva orden de no permitir la consti¬ 
tución de la república tagala, es de suponer que entre los hoy 
aliados no tardará en estallar el rompimiento. Los insurrectos 
quieren unos la independencia y oíros la autonomía con la so¬ 
beranía española, pero ninguno es partidario de la dominación 
yanki. Tal vez pudiera aprovecharse ese dualismo y esa hosti¬ 
lidad contra los norteamericanos para atraerse á los rebeldes, 
y así lo da á entender el general Augustín en el telegrama ofi¬ 
cial á que antes hemos hecho referencia. 

La escuadra del almirante Cámara que había pasado ya el 
canal de Suez, ha recibido orden de regresar á la península, 
adonde se dirige actualmente. El regreso de esta escuadra pa¬ 
rece obedecer á los anuncios de la próxima venida á nuestras 
costas de la escuadra yanki mandada por Watson que, según 
noticias de los Estados Unidos, abandonará de un momento á 
otro las aguas de Cuba. 

El gobierno español, ante este nuevo peligro, está reforzan¬ 
do nuestras fortificaciones y tomando las medidas oportunas 
para repeler cualquier ataque que puedan intentar los yankis 
contra las costas de la península ó contra las Canarias, las Ba¬ 
leares y nuestras posesiones africanas. 

No terminaremos esta crónica sin decir algo de la cuestión 
de la paz, que hoy preocupa tanto como la misma guerra y que 
ha producido honda división en la opinión pública. la índole 
de esLos artículos no nos permite tratar este asunto por cuenta 
propia: habremos, por consiguiente, de limitarnos á exponerá 
grandes rasgos los argumentos en que apoyan sus respectivos 
pareceres los que abogan por una paz inmediata y los que sos¬ 
tienen que debe proseguir la lucha á todo trance, partiendo 
unos y otros de la base de que la paz ha de significar la pérdi¬ 
da de la mayor parte de nuestras colonias. 

Dicen los partidarios de la continuación de la guerra que 
España no puede consentir en la pérdida de aquellos territo¬ 
rios sin intentar un supremo esfuerzo; que habiendo sido el 
origen del actual conflicto única y exclusivamente la cuestión 
de Cuba, no cabe aceptar que ahora se involucre en ella el des¬ 
pojo de Puerto Rico y de Filipinas, y quién sabe si de algo 
más que ahora pretenden los yankis; que éstos hasta el presen¬ 
te no han conseguido en ninguna de nuestras colonias un Iriun- 
fo definitivo; y que sería vergonzoso someterse á las exigencias 
de los Estados Unidos mientras haya en Cuba y en Filipinas 
un ejército heroico que sólo desea combatir hasta el último mo¬ 
mento y dar su sangre por su patria. 

Los que desean la paz entienden que destruidos los princi¬ 
pales barcos de nuestra armada, bloqueada la isla de Cuba, 
amenazados Puerto Rico y aun las mismas costas de la penín¬ 
sula y nuestras cercanas posesiones en el Atlántico y en el 
Mediterráneo, levantados en armas los tagalos ayudados por 
los yankis é imposibilitado el gobierno de enviar el menor au¬ 
xilio á los que tan heroicamente se baten en la gran Antilla y 
en el archipiélago filipino, que no han de tardar en carecer 
de víveres y municiones, es una verdadera temeridad prose¬ 
guir la lucha y se hace preciso negociar una paz que sería tan¬ 
to mas onerosa cuanto más tiempo se tarde en solicitarla. 

En cuanto al gobierno, todo parece indicar que viene reali¬ 
zando desde hace tiempo y con gran reserva negociaciones 
encaminadas á preparar una paz lo más ventajosa posible, y 
según opinión general, es indicio de ello la reciente suspensión 
de las garantías constitucionales. 

Por hoy nos limitamos á exponer estas opiniones: en las 
próximas crónicas tendremos ocasión de ampliarlas. - A. 



EL CAÑONERO «VESUBIUS» Parte de los tres cañones neumáticos del Vesubius 

que sale por fuera de la cubierta 

Aparatos que regulan los disparos de los tres cañones neumáticos 

del Vesubius 

Vista de la parte de los tres cañones neumáticos del Vesubius 

que está debajo de la cubierta 

Dos de los cañones neumáticos del Vesubius 

dispuestos para recibir los proyectiles 

Los tres cañones neumáticos del Vesubius dispuestos el uno para disparar, 

el otro para recibir la carga y el tercero colocado en posición 

después de cargado 

El cañonero norteamericano 
VESUBIUS QUE DISPARA PROYECTILES DE DINAMITA 



Un accidente desgraciado, cuadro de R. Cogghe 

(Salón de París de 189S) 
¡Al higüÍ!, cuadro de P. C. Chócame-Moreau 

(Salón de París de 189S) 

Una fiesta en la antigua Grecia, cuadro de P. L. Vagnier 

(Salón de París de 1898) 

La recolección del fuco, 

cuadro de E. Debon 

(Salón de París de 1898) 

Concurso de muecas, cuadro de P. Jolyet 

(Salón de I’arís de 1898) El genio de la patria, escultura de E. Leroux 

(Salón de París de 1898) 



Inspiración, cuadro de W. A. Bouguereau 

(Salón de París de 1898) 

Retrato de un niño, por E. A. Deully 

(Salón de París de 1898) 

La hija del jardinero, cuadro de D. R. Knight 

(Salón de París de 1898) 

La borrasca, cuadro de P. Albert Laurens (Salón de París de 1898) 
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NUESTROS GRABADOS 

Puño de la espada que por suscripción se 
regala al general Polavieja. modelado por Ma¬ 
riano, Benlliure. — El ilustre escultor Sr. Benlliure nos da 
cada día una nueva prueba de su talento que aumenta la indis¬ 
cutible fama de artista tan universal y ventajosamente conoci¬ 
do. Y ese talento se manifiesta en todo su vigor, así en las obras 
de gran empuje como en las de reducidas proporciones, cons¬ 
tituyendo cada una de ellas una gloriosa página más en la his¬ 
toria de nuestro arte: hace poco tiempo el público admiraba y 
la crítica prodigaba sus más entusiastas alabanzas al sepulcro 
del inmortal, Gayarre, composición grandiosa que hizo verda¬ 
dera sensación en la última Exposición de Bellas Artes cele¬ 
brada en Madrid y que en breve reproduciremos en La Ilus¬ 
tración Artística; hoy podrán nuestros lectores recrearse 
en la contemplación del precioso puño de espada que en esta 
página publicamos, y que es, sin duda alguna, una de las más 
felices creaciones de su autor. Dominando toda la empuñadura 
está la imagen de la Purísima Concepción, que Benlliure ha 
modelado inspirándose en Murillo; á sus pies el globo terrá¬ 
queo, sostenido por unos ángeles, y debajo de él la figura del 
general Polavieja, de gran uniforme, descubierta la cabeza, 
con la bandera española á la izquierda, al lado del corazón, y 
con la mano derecha levantando á Filipinas, representada por 
una hermosísima mujer. Sobre los rectos gavilanes hay echados 
dos leones, con las fauces abiertas y en actitud noble y fiera, 
fijos los'ojos en el grupo principal, y debajo de ellos se lee la 
siguiente inscripción: «Con su sangre, sus bienes y su ciencia 
recobraron la perdida independencia.» Completan la orna¬ 
mentación algunas ramas de laurel artísticamente dispuestas. 
Cuantos elogios dedicáramos á esta bellísima obra de Benlliure 
han de parecer pocos para los que merece por la elegancia de 
sus líneas, por la primorosa corrección con que están ejecuta¬ 
das las figuras y los más pequeños ornamentos y por la armo¬ 
nía de la composición considerada en su conjunto. La fundi¬ 
ción en plata dorada de este hermoso objeto de arte ha sido 
confiada á la reputada casa barcelonesa de los Sres. Masriera 
y Campins. 

El general de brigada D. Joaquín Vara de Rey. 
— El general de brigada D. Joaquín Vara de Rey y Rubio, 
muerto gloriosamente en Santiago de Cuba, nació en Ibiza 

.(Islas Baleares), el año de 1S40, ingresando en el colegio ge¬ 
neral de todas las armas en 1855: nombrado alférez en 1858, 
fue ascendido á teniente del regimiento de Isabel JI en 1862. 

Hizo la guerra contra los cantonales 
de Cartagena y Valencia y contra los 
carlistas. 

Estando en Valladolid, en 1S84, al 
frente de uno de los batallones del regi- 
miento de Isabel II de teniente coronel, 
solicitó y obtuvo pasar á Filipinas, en 
donde permaneció hasta el año 1890, 
desempeñando los cargos de teniente 
coronel primer jefe del regimiento de 
España núm. 1, en la expedición á Min- 
danao á las órdenes del general Weyler, 
entonces gobernador general y Capitán 
general del archipiélago filipino, jefe de 
la Academia preparatoria y gobernador 
de las islas Marianas. 

De Filipinas regresó á la Península, 
siendo destinado á desempeñar el cargo 
de jefe de la zona militar de Avila, ciu¬ 
dad en la cual permaneció hasta el mes 
de abril de ,1S95, en que solicitó pasar 
voluntario á Cuba, siendo uno de los 
cuatro primeros coroneles que embarca¬ 
ron para aquella Antilla. 

Fué comandante militar de Bayamo 
y mandó el regimiento de infantería de 
Cuba, con el que asistió á la memorable acción de Loma de 
Gato, en la que fué muerto el cabecilla, caudillo de las negra¬ 
das de Oriente, José Maceo, hecho de armas por el que fué 
propuesto para el ascenso á general de brigada, pasando á la 

división del general Linares, que operaba en Sierra Maestra, 
desde donde se trasladó con su brigada al poblado del Caney, 
cuyas trincheras ha defendido al frente de un puñado de v 
licntes hasta alcanzar la gloriosa muerte de los héroes. 

Lección de música.-El retrato, cuadros de 
Francisco Sans Castaño. — Hubo un período en que 

Puño de la espada que por suscripción se regala al general Polavieja, modelado por Mariano Benlliure, 

fundido en plata dorada por los Sres. Masriera y Campins, de Barcelona 

los pintores más celebrados de nuestra patria buscaron en el 
efectismo, en la brillante gama que amasaban en su paleta, los 
resultados que perseguían, suponiendo que en sus habilidosos 
procedimientos se circunscribía el ideal artístico moderno. De 
ahí que recurrieran á las trusas y casacones y los recursos que 
podían prestarles los ricos tejidos, la indumentaria ostentosa 
y el mobiliario de la pasada centuria. A ese ciclo colorista si¬ 
guieron otras tendencias, que poco á poco han marcado la 
evolución artística, hasta llegar á nuestra época, en la que á 
pesar del credo imperante, actúan todas las tendencias. Mues¬ 
tra de ello son los dos cuadros del joven pintor catalán Sans 
Castaño, que evocan el período á que nos referimos y recuer¬ 
dan la época de nuestros abuelos. Ambos lienzos están hábil¬ 
mente pintados, bien agrupadas las figuras y los pormenores 
ejecutados con primorosa exactitud, atestiguando las fáciles 
aptitudes del autor para cultivar un género diverso del en que 
hasta ahora le ha procurado algunos aplausos y merecida re¬ 
compensa. 

El general de división D. José Toral y Velázquhz, gober¬ 

nador militar de Santiago de Cuba por haber resignado en 

él el mando el general Linares, después de haber sido herido 

en el combate del día i.° (de fotografía). 

Con motivo de ese ascenso le fué confiado el mando impor¬ 
tantísimo del Gobierno militar de Santiago de Cuba, capital 
del departamento Oriental de la isla, en cuya región se ha 
mostrado siempre potente la rebeldía separatista. 

Ha tomado parte en gran número de hechos de armas, y re¬ 
cientemente han dado cuenta algunos periódicos peninsulares 
de un notable servicio prestado á la causa de la patria al in-. 
cautarse de un importante contrabando de guerra, consistente 
en municiones, ropas, telas en piezas, machetes, medicinas y 

dinero, cuyos efectos fueron encontrados 
en unas casas inmediatas al fuerte de 
Santa Ursula, é iban dirigidos á los titu¬ 
lados general Pérez y coronel Góngora, 
de Sancti Spíritus. 

Además de las muchas y honrosas 
condecoraciones ganadas por mérito de 
guerra, ostenla en su pecho la gran 
cruz de la Real y Militar Orden de San 
Hermenegildo, que obtuvo el año 1889, 
y en 1894, antes de marchar á Cuba, la 
gran cruz de la Orden del Mérito militar 
de las designadas para premiar servicios 
especiales. 

MISCELANEA 

Teatros. — Barcelona. - Han termi¬ 
nado sus temporadas en el teatro de No¬ 
vedades y en el Lírico las compañías que 
dirigen el Sr. Díaz de Mendoza y María 
Guerrero y María Tubau. El Sr. Díaz de 
Mendoza puso en escena en la noche de 
su beneficio el precioso drama de Gui- 
merá Tierra baja y un bonito diálogo de 

Eusebio Blasco, titulado Madre mía, habiendo sido objeto de 
una de las más cariñosas y más entusiastas ovaciones que en 
Barcelona se han presenciado. También consiguió un verdade¬ 
ro triunfo la Sra. Tubau en la representación de La dama de 
las camelias, que escogió para su sera/a cConore. 

Numerosos imitadores tratan de establecer una confusión 

entre sus productos y la verdadera CREMA SIMON; exí¬ 

jase el nombre del inventor. 

AJEDREZ 

Problema núm. 124, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

El general de división D. José Toral y Veláz- 
quez.— El general de división de nuestro ejército D. J osé 
Toral y Velázquez, gobernador militar de Santiago de Cuba, á 
consecuencia de la herida recibida en el campo de batalla por 
el general Linares, nació el 13 de agosto de 1832 en Mazarrón, 
provincia de Murcia. Huérfano en temprana edad, debe á su 
propio esfuerzo y á su perseverante entusiasmo por la carrera 
de las armas la posición brillante que ha logrado alcanzar. 

Entró en la Academia de Infantería, donde se hizo notar 
por su aplicación y grandes aptitudes militares, que le llevaron 
más tarde á ocupar un puesto distinguido en el profesorado del 
ejército, explicando varias importantes asignaturas en dicha 
Academia. 

Ha servido á la patria, no sólo en la Península, tomando 
parte en la guerra civil, sino también en la memorable campa¬ 
ña de Africa y en Cuba, así durante la anterior insurrección 
como en la actual, ganando por consiguiente casi todos sus 
empleos por méritos de guerra. 

Al iniciarse hace poco más de dos años la última insurrec¬ 
ción separatista de la gran Antilla era general de brigada, y 
sacrificando su bienestar en aras del patriotismo, marchó vo¬ 
luntariamente al ejército de aquella isla, en la que, después de 
haber desempeñado el referido empleo cerca de ocho años, 
obtuvo el ascenso á general de división á propuesta del gene¬ 
ral en jefe y como justa recompensa de los grandes servicios 
prestados en la campaña contra los rebeldes. 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 123, por P. Riera 

Blancas. N;~ris. , . 
J. C4CD 1. Cuilquiera. 
2. D.TÓC ma'e. 

El general de brigada D. Joaquín Vara de Rey, 

muerto gloriosamente en el combate de Santiago de Cuba, 

el día i.° del actual (de fotografía) 
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mentira sublime 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

Escogía las telas de luto y los bordados de las canastillas de los recién naci¬ 
dos; discutía con la comadrona ó con el sepulturero y abrumaba á los médicos 
con sus múltiples preguntas. No había proyecto de casamiento que no se le 
confiara, ni enamorado que no implorara su auxilio; sabía el importe de los 
dotes y la edad de los parientes en línea recta y en línea colateral. 

Cuando de boda tengas comezón, 

Consulta á nuestra tía Fournerón. 

Aquel incorregible zumbón de Santiago parodiaba así los mandamientos de 
Dios, con gran escándalo de las beatas señoritas de Lezines; pero ¿qué podían 
las cuchufletas ó los chistes contra una influencia tan arraigada? 

Los amigos de reir estaban en favor de Santiago, las personas serias en el 
de la Sra. Eournerón, la cual aconsejaba, dirigía y sentenciaba en última ins¬ 
tancia. 

Había sido casada, rica y joven; algunas quiebras dieron al traste con su 
fortuna; una enfermedad con su marido y los años con la juventud; sólo le 
quedó la afición á los gastos y al lujo. Esta afición no podía satisfacerla sino 
en casa ajena, pues únicamente en ella encontraba las suculentas comidas, los 
caballos, los carruajes; mas para sentarse á aquellas mesas ricamente servidas, 
para arrellanarse en aquellos coches, era preciso crearse derechos, y los halló 
prestando servicios. 

La abnegación fué para ella una profesión lucrativa; hízose en extremo ser¬ 
vicial, como otros se hacen abogados ó médicos. 

-Jamás se cuida usted de sí misma, tía Fournerón; se olvida usted de sí 
misma en obsequio de los demás, decían las personas que no ven más allá de 
sus narices; cuídese usted; se está usted matando. 

Y en efecto, sólo se cuidaba cuando un pariente pobre la llamaba en su 
auxilio; pero entonces, si no lo socorría personalmente, tenía siempre de reserva 
un depósito de buenas palabras, de excelentes consejos y de afectuosas demos¬ 
traciones. 

De este modo logró fama de bondad, de cordura y de prudencia; fué el 
oráculo de unos, la providencia de otros, una autoridad para todos. Pero su 
casa predilecta, aquella en que reinaba automáticamente, era la de su sobrino 
Fernando Duvernoy. 

Allí predominaba como bienhechora. ¿Por ventura no había casado á Fer¬ 
nando? ¿No había conseguido con sus enérgicas reconvenciones que éste rom¬ 
piera con París, donde vivía sabe el diablo cómo? ¿No se encontró Elena de 
Aubián en su camino, gracias á ella? 

Elena de Aubián, que era huérfana, educaba con ternura maternal á un 
hermano que tenía algunos años menos que ella, y quizás se habría negado á 
casarse para consagrarse enteramente á él, si en el adolescente no hubiera nacido 
una irresistible vocación á la marina y si Fernando no le hubiese dicho: 

- Mi casa será la suya si me dispensa usted el favor de aceptarla para usted. 
Felipe encontrará en mí un amigo, un verdadero hermano. 

Influido por la tía Fournerón deseaba ardientemente que Elena accediese 
á sus honestos deseos, pues le parecía muy bella con sus ojos azules, sus dora¬ 
dos cabellos, su elevada y graciosa estatura; pero sobre todo la encontraba muy 
sencilla, dulce, reposada, al paso que él estaba ya hastiado de los caprichos, de 
los galanteos y de las grandes pasiones. 

Elena vaciló largo tiempo, dudando de sí misma y temerosa de no saber 
retener en la tranquila vida del hogar doméstico á aquel parisiense recién con¬ 
vertido. 

Al fin, después de muchas conferencias, cedió, y á la verdad que no tuvo 
motivo de arrepentirse. Hacía dos años que disfrutaba de felicidad completa 
cuando tuvo una niña. 

Y el día á que nos referimos era el del bautizo. 
La tía Fournerón, atareada, jadeante, corría de la despensa al comedor, 

abría los grandes armarios, sacaba de ellos las porcelanas de Sajonia, la vajilla 
de cristal y de plata. 

Por doquiera reinaban la agitación, el barullo inherente á esta clase de 
fiestas; pero en la habitación de la joven madre todo estaba sosegado y silen¬ 
cioso. 

Reclinada en sus blancas almohadas, miraba con infinita ternura á la cria¬ 
tura envuelta en sus ricos pañales de encajes y bordados y que dormía profun¬ 
damente en su cuna. 

vernoy. 
— ¡Nuestra 

bondadosa tía 
Fourner ó n! 
¡Qué tía tan 
excelente! 

Así excla¬ 
maban, en 
concierto uni¬ 
versal de ala¬ 
banzas, no tan 
sólo los sobri¬ 
nos y sobri¬ 
nas, primos y 
primas, sino 
también los 
amigos, los 
enemigos, los 
extraños, la 
ciudad de Pon- 
tarlier en ma¬ 
sa. Porque era 
público y no¬ 
torio que la 
Sra. Fourne¬ 
rón se mostra¬ 
ba con todos 
cariñosa, ob¬ 
sequiosa, tan- 

ternal, como 

decía el burlón de Santiago de Sommeres, que no podía perdonarle su empeño 
de haberle querido casar en tres distintas ocasiones. 

- Tres asechanzas, decía con cómico rencor; tres entrevistas cuando yo, 
lleno de confianza, iba á su casa á tomar una inocente taza de te. 

La Sra. Fournerón le escuchaba encogiéndose de hombros y amenazando 

con el dedo al recalcitrante. 
-Ya caerás, tunante, ya caerás; á otros más empedernidos que tu los he 

llevado al altar. 
Y añadía en voz baja: 
- Ahí tienes á Fernando; ¿acaso no es feliz con su Elena? 
-Feliz, feliz, repetía Santiago, á quien le gustaba quedar siempre enennaj 

convengo, tía, en que es muy feliz; puede usted estar orgullosade su conver¬ 
sión; pero recuerde usted que los hebreos se cansaron del mana y echaron de 

menos las ollas de Egipto. , 
Entonces la Sra. Fornerón se enfadaba, porque no admitía la menor duda 

sobre la felicidad de los matrimonios que había aconsejado. 
Casar á unos, bautizar á otros, enterrar á estos, ver nacer a aquellos, eran 

cosas que constituían para ella un círculo de ocupaciones escogidísimas que los 
parientes y amigos estaban obligados á proporcionarle. 

PRIMERA PARTE 

Aquella mañana 
Mad. Fournerón es¬ 
taba sumamente con¬ 
tenta. 

Hacía poner la 
mesa para el banque¬ 
te en celebración del 
bautizo, discutía con 
la cocinera, regañaba 
álas criadas y lo diri¬ 
gía todo á su albedrío 
en casa de su sobrino 

Fernando Du- 
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Por la ventana abierta penetraban la brisa de abril 
y los efluvios de la primavera. 

Elena aspiraba con delicia aquel aire perfumado, 
con el corazón lleno de júbilo. ¡Ah! ¡Qué fácil y cuán 
grato es ser feliz! 

Sin embargo, de pronto pasó por sus ojos algo 
así como la sombra de una tristeza: habían transcu¬ 
rrido tres meses desde el nacimiento de su querida 
hijita, y aún estaba sujeta á la reclusión y al reposo. 

Había tenido que diferirse la ceremonia del bau¬ 
tismo para aguardar á que, con las vacaciones de 
Pascua, pudiera llegar el padrino, aquel Felipe de 
Aubián tan querido, que no había podido dejar sus 
estudios de la escuela naval. ¡Oh! Acerca de este 
punto, Elena se mostró intratable, resistiéndose á las 
instancias de la madrina, la señorita Aglae de Lezi- 
nes, y á las reconvenciones de la tía Fournerón. No, 
no, estaba resuelta á no ceder; era forzoso que Feli¬ 
pe tuviera personalmente á la preciosa criatura en la 
pila del bautismo. Luego, esperaba levantarse, resta¬ 
blecerse, y se proponía acompañar á la iglesia al 
grato cortejo y tomar su parte y ocupar su puesto en 
aquella interesante reunión de familia. 

Felipe había llegado la víspera; el bautizo debía 
celebrarse de allí á poco rato; pero la voluntad del 
anciano médico la retenía aún en su lecho ó en su 
butaca. 

— No, no, querida enferma, le decía; sería una im¬ 
prudencia; todavía no puede usted salir ni andar. 

Y esta decisión inexorable era lo que entristecía á 
la joven madre. 

En aquel momento resonó en la puerta un golpe- 
cito, y casi en seguida una voz masculina que pro¬ 
curaba suavizar su acento dijo: 

- ¿Puedo entrar? 
- Sí, sí, contestó Elena vivamente, brillándole en 

los ojos la alegría; entra, Felipe. 
Un joven de diez y seis años, vestido con el uni¬ 

forme de los alumnos de la Escuela naval, entró 
despacito. 

Llevaba en sus brazos un enorme ramo de lilas. 
- Las he cogido para ti, Elena; ¿las quieres? 

Y al acercarse al lecho, ella le tomó la cabeza en¬ 
tre sus dos manos, y mirándola con fijeza le dijo: 

- La querrás mucho, ¿no es verdad? 
- ¿A quién?, preguntó Felipe sorprendido. 
Elena le designó con un ademán á la niña dor¬ 

mida. 
- Pues no faltaría más: la querré mucho, puesto 

que es tu hija y además va á ser mi ahijada. Y á 
propósito: ¿qué nombre le pondremos? ¿Lo has re¬ 
suelto ya? El tiempo apremia. ¿Aglae, como tu pri¬ 
ma Lezines, su santa madrina, ó Felipe como yo, su 
indigno padrino? ¡Pobre pequeñuela, qué nombres 
tan feos! Un nombre feo es como una etiqueta de 
mal gusto que lleváramos pegada en la frente. A mí 
me gustan los nombres de flores: Rosa, Margarita; ó 
mejor aún, puesto que se la bautiza en el tiempo de 
las lilas, la llamaremos Lila si te parece. 

Elena contestó sonriendo: 
- Lila es un nombre muy bonito, pero ¿qué diría 

nuestra tía Lezines? No hay Santa Lila en el calen¬ 
dario. 

- ¡Bah! Santa Aglae y San Felipe bastarán para 
la protección celeste; déjame desempeñar para con 
ella mi deber de padrino, que consiste en aplicarle á 
la frente una etiqueta bonita, elegante y olorosa. 

- ¿Y la querrás? ¿No tendrás celos de ella? 
— No tendré celos, aunque sé muy bien que va á 

robarme una parte de tu cariño, la más grande, la 
mejor; la querré en ti y te querré en ella. Bendigo á 
Dios por haberte enviado esa niña en el momento 
en que tu ]iijo mayor va á partir. 

Viendo luego la expresión de terror maternal que 
traslucía a los ojos de su hermana, y vituperándose 
por la emoción que le causaba, añadió: 

- ¡Oh! Aún falta mucho tiempo para mi partida; 
no pensemos pues en ello, sino más bien en conse¬ 
guir que la madrina acepte ese bonito nombre de 
Lila. 

II 

Y se la llamó Lila, no precisamente en las fuen¬ 
tes bautismales, sino en la intimidad de la familia. 

En vano fué que la madrina insistiera en que se 
prefiriese el nombre de Aglae, pues todos los demás 
individuos de la familia se coligaron contra ella, so¬ 
bre todo el padre que, aficionado á fuer de artista á 
todo cuanto saliera de lo vulgar, dijo que aceptaba 
en definitiva el nombre de Lila. 

— Quiero dibujarle armas parlantes, dijo. 
Y en efecto, cuando se amueblaba el cuartito que 

la joven madre preparaba al lado del suyo para ins¬ 
talar á su hija, pintó en los plafones de madera, en¬ 
cima de la chimenea y en las lunas de los espejos 

ramas de lilas, recreándose en esta tarea que le agra¬ 
decía en extremo su esposa. 

Las vacaciones pasaron aquel año para Felipe co¬ 
mo pasan las horas benditas de las que se conserva 
toda la vida conmovedor recuerdo. 

Aun cuando la convalecencia de la enferma fué 
larga, y á veces el buen doctor frunciera el ceño co¬ 
mo con desconfianza, á nadie se le ocurría alarmar¬ 
se. Elena sonreía siempre y contestaba invariable¬ 
mente á las preguntas de su marido y de su her¬ 
mano: 

- Estoy muy bien, os lo aseguro; me cuido por 
exceso de precaución, pues siento que de día en día 
recobro las fuerzas; pero como soy muy prudente, 
me dejo mimar. 

Y con esto engañaba á aquellos dos hombres. 
También burlaba la perspicacia de la tía Fourne- 

ron, y aun ella misma confiaba en su próxima cura¬ 
ción, por más que tardara en recobrar las fuerzas 
bastante más de lo que suponía. 

- Es un poco de anemia, había dicho el médico. 
Y esa palabra, anemia, que oculta cosas tan gra¬ 

ves, calmaba las inquietudes y alimentaba las ilusio¬ 
nes de cuantos la querían. 

Por fin pudo dejar el lecho y bajar al jardín apo¬ 
yada en el brazo de Felipe. 

Iba á terminar la licencia del joven marino, que 
de allí á pocos días partiría; aún debía pasar éste dos 
años en el buque-escuela, y luego emprendería su 
primer viaje por mar. Pero entonces vendrían las 
largas separaciones, las zozobras mortales. En aquel 
momento, ¡cómo experimentaba Elena toda la exten¬ 
sión de su cariño, y cómo amaba, casi tanto como á 
su hija, á aquel hermano que debía ausentarse! 

Hay mujeres que han nacido para ser madres; 
otras, esposas; otras, amantes; aquéllas sacrifican el 
hijo al marido; éstas el marido al amante; pero son 
pocas aquellas para quienes el cariño fraternal sea el 
afecto dominante, y Elena era de éstas. 

Quería entrañablemente á aquel niño que había 
visto crecer á su lado, y ahora, hecho ya un hombre, 
se sentía orgullosa de él, de sus brillantes estudios 
de oficial de marina, de su apostura, de su arrogan¬ 
cia, de la franqueza de su mirada y de su alegre son¬ 
risa. Parecíale ver revivir en él al padre largo tiempo 
llorado. 

Muy cierto que amaba tiernamente á su marido, 
el cual no la contrariaba jamás y apenas la compren¬ 
día; pero adoraba á Felipe, que la contrariaba á me¬ 
nudo y la comprendía siempre. 

El tiempo de estancia en la Escuela naval trans¬ 
currió para Felipe sin incidentes notables. 

Aguardaba con impaciencia la orden de su primer 
embarque, cuando recibió la siguiente carta de San¬ 
tiago de Sommeres: 

«Querido Felipe: ¿Te gustaría ser testigo de una 
boda? En caso afirmativo, bastará que me escribas 
un par de líneas; te prometo que será una boda ca¬ 
paz de hacer reventar de envidia á Pantagruell y 
Gargantúa. 

»Supongo que me aprecias lo bastante para no fi¬ 
gurarte que esta boda sea la mía. No, no; he tenido 
la envidiable suerte de frustrar una vez más las trai¬ 
doras asechanzas de la tía Fournerón. ¿Pues no se 
le ocurrió la semana pasada venir á acosarme en mi 
madriguera so pretexto de no sé qué percance de 
carruaje, un medio de ópera cómica, una tramoya 
gastada de puro usada? Como puedes figurarte, no 
venía sola; la acompañaba una viudita encantadora, 
que ha sacado no sé de dónde para mi tormento y 
condenación. 

»Pero yo resisto á la viuda como resistiría á todas 
las huríes del profeta si me pidiesen que las acom- 
pañas’e á la vicaría. 

»¡Qué casamentera tan furibunda es esa tía Four¬ 
nerón! San Pedro hará muy bien en cerrarle la puer¬ 
ta del cielo, si como se afirma, Dios desea conservar 
en él solteros. 

»Pues como decía, no es de mí de quien se trata, 
sino de un amigo mío llamado Leodiceo Martín, el 
cual se casa en Brest con una prima suya: sin duda 
tendrá también alguna tía de los manejos de la cual 
no habrá sabido resguardarse. 

»Me ha rogado quesea su testigo, y yo, cediendo 
á sus instancias con una imprudencia indigna de mi 
edad, he consentido. 

»Parece que ese puesto glorioso de testigo encuen¬ 
tra hoy difícilmente candidatos. Es raro que haya 
un soltero, dada esa manía que todos tienen de ca¬ 
sarse al salir de la lactancia. Los refractarios, los que 
burlan todos los manejos fourneronianos, si no se 
casan con la mano derecha se casan con la izquier¬ 
da; y de todos modos la libertad nada gana. En una 
palabra, el desdichado decía que se hallaba en grave 
apuro y apelaba á mi abnegación. 

»Es un buen muchacho, muy chic, muy high-life, 
uno de mis conocidos más apreciables en el mundo 
parisiense; deseaba complacerle, y he prometido lo 
que de mí solicitaba. 

»Sí, amiguito, se lo he prometido; porque aún es¬ 
taba lejano el plazo, y creía estúpidamente que nun¬ 
ca había de llegar; además yo soy de los que no 
aborrecen los proyectos, que adoran los viajes... en 
perspectiva, y que al llegar el momento... En fin, si 
tu viejo y respetable primo te ha de confesar plena¬ 
mente lo que hay, te diré que en estos momentos 
tengo una aventura imprevista cuyas probabilidades 
de éxito no quiero desperdiciar, porque á muertos y 
á idos..., ya sabes lo demás. 

»Por servicial que sea, comprenderás que no voy 
á cruzar la Francia cuando está levantada la veda, 
cuando, cuando... tengo aquí algo mejor que hacer. 

»Pílades, en esta circunstancia, no hubiera hecho 
por Orestes más de lo que yo hago en este momen¬ 
to; hubiera escrito á su Felipito: 

»Ocupa mi puesto, lo cual no te servirá de gran 
molestia, y hazme el gran favor de acompañar á la 
alcaldía y á la iglesia á ese imbécil que se deja ca¬ 
sar. Quizás te diviertas; tal vez te suelten alguna 
doncellita de honor bien educada que responda mo¬ 
destamente á tus ensayos de conversación «Sí, se¬ 
ñor; no, señor,» sonrojándose de su atrevimiento. A 
tu edad deben gustar aún esas pollitas, pero para un 
zorro viejo como yo, ¡valiente caza! 

»Envíame pronto tu consentimiento, y confío en 
que no serás tan desnaturalizado que vayas á negar 
á un pariente apurado esta prueba de respetuosa de¬ 
ferencia. 

»Recibe un fuerte abrazo de tu primo 
»Santiago de Sommeres.» 

«P. D. - A propósito, en tu casa todos siguen bien; 
tu ahijada charla ya, y aunque su vocabulario sea un 
poco limitado, no por eso deja de causar admiración 
la elocuencia de sus discursos. Su padre la quiere 
tanto que se va volviendo idiota.» 

Felipe contestó á vuelta de correo: 

«Querido Santiago: Estoy á tu disposición y sa¬ 
tisfecho de prestar á tu amigo el ligero servicio que 
me pides. 

»Más aún, deseo poder prestarte personalmente 
este mismo servicio cuando haya sonado la hora del 
triunfo de la tía Fournerón, hora que sonará sin du¬ 
da alguna. 

»Cuanto á las doncellitas de honor que responden 
ruborizándose «Sí, señor; no, señor,» constituyen 
en la actualidad una especie extinguida, como el 
plesiosauro antediluviano. Las jóvenes de nuestro 
tiempo son instruidas y decidoras, capaces de hacer¬ 
nos tragar bolas y más bolas, con mengua de nues¬ 
tra perspicacia. 

»Si encuentro en el fondo de la Bretaña la cándi¬ 
da doncella de los antiguos romances, bendeciré mi 
buena estrella, y me casaré y tú serás, mi testigo. 

»Mientras tanto, sabes que te quiero de veras: en¬ 
víame á tu amigo y le recibiré afectuosamente. 

» Felipe.» 

No se hizo esperar la visita del Sr. Martín, y los 
dos jóvenes quedaron en breve de acuerdo. 

Felipe contestó á vuelta de correo 

- Agradezco á usted en extremo el favor que tie¬ 
ne á bien hacerme, Sr. de Aubián. Parece que este 
favor no significa nada; y sin embargo, ninguno de 
mis numerosos amigos ha tenido la abnegación ne- 
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Llevaba en sus brazos un enorme ramo de lilas 

cesaría para aburrirse en la provincia cuatro ó cinco 
días. Los amigos parisienses son grandes poltrones; 
si les propone usted que le acompañen hasta más 
allá del café Riche ó del Bosque, desertan al punto. 
Verdad es que los amigos de provincia no son mu¬ 
cho más animosos. Contaba con la promesa de Som- 
meres, su primo de us¬ 
ted; pero ese al menos, 
si me falta en el mo¬ 
mento crítico, déja 
quien le reemplace y 
no pierdo nada en el 
cambio. Hoy no echo 
de menos los falsos 
amigos que me han 
chasqueado, y tanto 
que estoy muy orgullo¬ 
so de poder presentar 
á usted á mi novia y á 
mi futuro suegro. ¿No 
sabe usted que me caso 
con mi prima? Es un 
casamiento de conve¬ 
niencia de familia; no 
soy novelesco. Además, 
conozco á Valeria des¬ 
de la infancia; es dulce, 
sencilla, buena mucha¬ 
cha. No me gustan las 
mujeres molestas y en¬ 
trometidas, ¿y á usted? 
Pero debo pedir á us¬ 
ted mucha indulgencia 
para ellos, pues no son 
personas de las más 
distinguidas; como que 
han pasado toda su 
vida en la provincia. 
El tío Martín siempre 
ocupado en sus nego¬ 
cios, que por cierto 
marchan viento en 
popa... 

Al llegar aquí, el se¬ 
ñor Martín hizo una 
pausa, se restregó las 
manos, dió un chas¬ 
quido con la lengua y 
miró á su interlocutor, 
esperando sorprender 
en su mirada algún in¬ 
dicio de envidia. Pero 
no vió en ella más que 
la resignación cortés de 
un hombre que escu¬ 
cha una historia muy 
larga sin gran interés 
para él. 

- Temo molestarle 
á usted con todos estos 
detalles de familia, pro¬ 
siguió diciendo; pero 
como hemos de vivir 
unos cuantos días co¬ 
mo amigos, casi como 
hermanos, no está de 
más que nos conozca¬ 
mos bien. Usted, Sr. de 
Aubián, es de los que 
se adivinan á primera 
vista: la carrera que ha 
emprendido usted tie¬ 
ne por divisa: Honor, 
trabajo, intrepidez. 
Basta ver á usted para 
comprender que no 
hará traición á esta di¬ 
visa. Pero nosotros, 
hombres de negocios, 
bolsistas, somos más difíciles de conocer. Y esta es 
la razón de que tenga empeño en explicarme, puesto 
que me dispensa usted el honor de asistir á mi bo¬ 
da. Soy lo que el mundo llama un buen muchacho, 
en toda la acepción de la palabra. Mi mano esta 
siempre dispuesta á estrechar la de un amigo ó á 
cruzar la espada con un adversario. Todos lo saben 
y me hacen justicia. Y por cierto que no me han fal¬ 
tado lances amorosos, lo propio que de honor. En 
fm, todo esto ha concluido; voy á ser juicioso, pues¬ 
to que me caso. Y prefiero avisárselo á usted. Vale¬ 
ria no es una beldad ni con mucho; no faltará quien 
le diga á usted que me han tentado los hermosos 
ojos de su dote; pero me disgustaría que un hombre 
por quien siento tanta simpatía como aprecio me 
juzgase mal. Me caso, en primer lugar, por compla¬ 
cer á mi padre; por estrechar los vínculos que unen 

todo. Me casaré dentro de ocho días; mi boda se 
celebrará en el campo, en Kervek, donde mi suegro 
tiene una quinta. Yo hubiera preferido que fuese en 
Brest, porque habría sido más cómodo para todo el 
mundo, pero no han querido transigir acerca de este 
punto. Mi difunta tía está enterrada en Kervek, y 
Valeria cree que su madre la bendecirá desde el fon¬ 
do del sepulcro. Ideas absurdas de muchacha, ¡qué 
quiere usted! Desgraciadamente, mi tío se ha decla¬ 
rado en contra mía por otros motivos. Está muy en¬ 
cariñado con su quinta y le gusta recibir en ella á 
sus convidados. En una palabra, querido amigo, si 
tiene usted la bondad de tomar el tren el lunes pró¬ 
ximo y apearse en la estación de San Thegomec, en¬ 
contrará usted un carruaje, así como á su servidor, 
que le estarán esperando. 

Levantóse, y después de dar una vez más las gra¬ 

Tenga usted buenos días, 
Señor cuervo, mi dueño; 
Vaya que estáis donoso, 
Mono, lindo en extremo. 

»Yo no tenía un 
queso en el pico, pero 
hubiera podido tener 
uno sin inconveniente, 
porque maldito si me 
dejó meter baza. 

»Primero hizo una 
tentativa para deslum¬ 
brarme con la enume¬ 
ración de sus buenas 
relaciones en esa socie¬ 
dad en que nosotros 
los pobres guardias 
marinas no penetra¬ 
mos, destinados á vivir 
como salvajes en remo¬ 
tos climas. Al ver que 
no me causaba ni pas¬ 
mo ni envidia, cambió 
de música y entonó un 
himno en honor de la 
prosperidad de la casa 
Martín. A poco más 
me hubiera dicho la 
cantidad á que ascen¬ 
día el dote; pero como 
no carece de sutileza, 
se interrumpió brusca¬ 
mente. 

»Entonces se hizo 
el interesante, dando á 
entender que se sacri¬ 
ficaba por los intereses 
de la familia y que se 
casaba con su prima 
por corresponder al 
entrañable afecto que 
ésta le profesaba. 

»¿Qué te diré yo, 
hermana mía? Ese su¬ 
jeto no me gusta, y 
siento haber accedido 
á servirle de testigo. 

»En fin, termino 
como he empezado; la 
suerte está echada, y ya 
es tarde para retroceder. 

»Pongo á los pies 
de mi querida reinecita 
Lila todo el cariño de 
su padrino 

»Felipe.» 

Quinta Martín, 10 de septiembre. 

«Querida hermana: Estoy instalado en la quinta 
Martín, donde he sido recibido con los brazos abier¬ 
tos por mis huéspedes. 

»Son sencillos y buenos; tan sencillos y buenos 
que han conquistado mi afecto: el padre, rico arma¬ 
dor, grueso, bajo, vestido con un gabán raído y cu¬ 
bierto con un gran sombrero de plantador, tiene to¬ 
da la facha de un jardinero más bien que la de un 
millonario. Por desgracia se le parece su hija: es tam¬ 
bién gruesa, v tan baja y rojiza como él y no menos 
mal pergeñada. 

»La casa es sencilla: una gran casa de campo, sin 
lujo, pero cómoda. 

( Continuará) 

á la casa Martín, de París, con la casa Martín, de 
Brest; pero me caso sobre todo porque Valeria me 
ama; me adora de un modo tan vivo, tan profundo, 
que me parece que la pobre se moriría si yo la des¬ 
deñara. Como creo hablar con un hombre de honor, 
no dejará usted de comprenderme. Queda ya dicho 

cias á Felipe más calorosamente de lo qué el asunto 
merecía, se dispidió de él. 

Felipe de Aubián á Elena Duvernoy en Pontarlier 

«Querida hermana: Alea lacla est, lo cual quiere 
decir que voy á ser tes¬ 
tigo de la boda de un 
caballero á quien no 
conozco. 

»Santiago te habrá 
dado ya la explicación 
de este enigma. Me en¬ 
vía un amigo suyo, gua¬ 
po mozo de veintiséis 
años, muy chic, muy 
elegante, demasiado 
chic y demasiado ele¬ 
gante quizás y también 
sobrado adulador, el 
cual me acomete, y me 
dice estas palabras: 
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El valle de Carol (Cerdaña francesa), cuadro de Mariano Pidelaserra 

(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1898) 

EXPOSICION DE BELLAS ARTES DE BARCELONA DE 1898 

El valle de Carol, cuadro de Mariano Pidelaserra. — Retrato, cuadro de José V. Solá Andreu. 
Puesta de sol, cuadro de Mariano Vayreda. - El mercado del Norte en Amsterdam, cuadro 
de Hendrik Willebrord Jansen. 

Manifestación de las diversas escuelas y tendencias que se hallaban repre¬ 
sentadas en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona que acaba de celebrar¬ 
se son los cuatro lienzos que reproducimos en estas páginas. La Puesta de sol, 

de Mariano Vayreda, recuerda los cánones establecidos por la agrupación 
olotense, de la que fué maestro é inspirado campeón el malogrado Joaquín 
Vayreda, hermano del autor del paisaje á que nos referimos, de simple factura, 
sentido y resultado del estudio del natural que en aquella comarca tan bellos 
asuntos ofrece á nuestros pintores, según puede juzgarse por el lienzo que mo¬ 
tiva estas líneas. No menos recomendable es el paisaje de Pidelaserra, de mar¬ 
cado sabor catalán, sin que pueda comprenderse en la agrupación anterior, ya 
que en esta obra el artista ha modificado la gama y la ha avalorado acentuan¬ 
do pormenores que la embellecen y acrecientan el interés que despierta. El 
retrato, de Solá Andreu, de género determinadamente modernista, revela el 
deseo de perseguir la originalidad, propósito que ha alcanzado su autor, sacri¬ 
ficando un tanto el efecto que pudiera haber obtenido. Cuanto á El mercado 

.del Norte en Amsterdam, así por lo que representa como por su tonalidad y pro¬ 
cedimiento con que se ha pintado, es una de las producciones de la sección 
holandesa en que más se evidencia el estilo y tendencias de la genuina escuela 
de aquel país, y desde este punto de vista es una de las obras más dignas de 
estudio del grupo formado por los artistas extranjeros. - A. G. Ll. 

Puesta de sol, cuadro de Mariano Vayreda 

(Exposición de Bellas Artes é Industrias Artísticas de Barcelona de 1898) 

VARIEDADES 

Rueda colosai, en la Exposición Universal de París de 1900.- 
Según parece, los que visiten la próxima Exposición universal de París de 1900 
podrán admirar una rueda colosal, mucho mayor que laque se instaló en la de 
Chicago, cuyas piezas han llegado ya á aquella capital. 

Dicha rueda elevará al público á no metros de altura, y la originalidad del 
procedimiento consistirá solamente en las dimensiones: ruedas de esta clase se 
han construido varias, pero de aquellas dimensiones ninguna. 

Dos montantes de 60 metros, es decir, tan altos como las torres de Nuestra 
Señora, sostendrán el eje de la rueda, cuya longitud es de 13 metros y cuyo 
peso de 32 toneladas. La rueda, como todas, está constituida por una llanta y 
los radios: la llanta tendrá 3*50 metros de alto 
y unos ocho metros de ancho, y entre sus gual- 
deras irán suspendidos en ejes horizontales los 
vagones. Estos serán en número de 40 simétri¬ 
camente colocados y podrán contener 40 pasa¬ 
jeros cada uno, ó sea un total de 1.600. Los ra¬ 
dios de la rueda estarán formados por cables de 
acero que se pondrán en fuerte tensión al peso 
de la llanta. La rueda tendrá de diámetro 120 
metros y su peso total será de unas 800 tone¬ 
ladas. 

El movimiento de rotación se imprimirá por 
medio de dos cables que moverán la llanta y á 
su vez movidos por una máquina de vapor. La 
ascensión durará diez minutos y otros diez el 
descenso. 

Las urracas y las tempestades. - Algunos 

periódicos del Mediodía de Francia dicen que 

las tempestades ocurridas recientemente han 

permitido comprobar la exactitud de una obser¬ 

vación interesante, á saber: que las urracas cons¬ 

truyen sus nidos en razón del tiempo que hade Retrato, cuadro de J. V. Solá Arulret 

hacer. Cuando el instinto particular de que es- (Exposición de Bellas Altes 

tán dotadas estas aves les advierte que la esta- de Barcelona de 1S9S) 

ción no será tempestuosa, no vacilan en cons- 

tuir sus nidos en las ramas superiores de los álamos; si, por el contrario, ese 
mismo instinto les hace temer la proximidad de perturbaciones atmosféricas, 
los construyen en el centro del árbol, junto al tronco, á fin de poner á sus crías 
al abrigo del viento. Este año todos los nidos de urracas, con muy raras ex¬ 
cepciones, habían sido construidos en el sitio protector, donde no habían de 
sentir los efectos de las tempestades. 

El hamdre en el Klondyke. - En las minas de oro del Klondyke reina 
materialmente el hambre y son muchos los que mueren de inanición sobre los 
montones de oro que acu¬ 
mulan con la mayor facili¬ 
dad trabajando en terrenos 
cuya riqueza es de 120 gra¬ 
mos de mineral de oro por 
metro cúbico de tierra au¬ 
rífera. He aquí algunos 
precios que tomamos de la 
lista de un bodegón de 
Dacoson City: una taza de 
te ó de café, 75 centavos; 
un pedazo de tostada 75 
centavos; una ración de 
sardinas, un dollar 25 cen¬ 
tavos; un plato de sopa un 
dollar; una ración de fruta 
cocida, un dollar; un sand¬ 
wich, 75 centavos; una ra¬ 
ción de judías, un dollar 
50 centavos; una ración de 
filete de alce, un dollar 30 
centavos y úna copa de 
wiskey, 50 centavos. En el 
mismo bodegón un cubier¬ 
to en la mesa redonda 
cuesta media onza de pol¬ 
vo de oro. Estos. precios 
no serían exorbitantes para 
una gente que gana por 
término medio 200 francos 
diarios, pero lo más grave 
es que los víveres escasean 
y la falta de medios de co¬ 
municación no permite ha¬ 
cer considerables aprovi- 

[. mercado del' Norte en Amstrrda 

cuadro de Hendrik Willebrord Jansen 

(Exposición de Bellas Artes de Barcelona. 1S98) 

sionamientos; así es que muchos son los mineros que pierden allí la vida por¬ 
que, una vez llegados á aquellos territorios, no quieren volverse sin haber hecho 
una fortuna. 

Pepitas de oro. - Un periódico americano ha publicado recientemente 
algunos datos curiosos acerca de las pepitas de oro descubiertas por los mine¬ 
ro^ de Australia y California. La mayor de todas fué encontrada en Australia 
en 1851: pesaba 223 libras y fué vendida en 275.000 francos. Ninguna oirá 
pepita americana se ha aproximado siquiera á estas dimensiones colosales: la 
pepita califomiana de mayor tamaño fué desenterrada en 1854 en Camp-Coro- 
na por Olivier Martín, y de ella se ven reproducciones en bronce en la mayor 
parte de las colecciones mineralógicas de Europa y América. Esa pepita pesa¬ 
ba 151 libras y era casi absolutamente pura, pues además del oro no contenía 
sino una pequeña cantidad de cuarzo blanco: fué vendida en 181.350 francos, 
begún se cuenta, Martín descubrió esta pepita cavando la tumba para sepultar 
e cadáver de un amigo suyo. Otras pepitas han producido á sus descubridores 
cantidades que varían entre 25.000 y S5.000 francos. -X. 
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L.\ ESCUADRA DEL ALMIRANTE CÁMARA EN PoRT-SAID (de OtOgrafía) 

LA ESCUADRA DEL ALMIRANTE CAMARA 

EN PORT-SAID 

El paso de la escuadra del almirante Cámara por el canal de 
Suez ha hecho que la atención de los españoles se fijara nue¬ 
vamente en aquellos lugares de los que tanto se habló cuando 
la apertura del istmo. Creemos, por consiguiente, interesante 
reproducir algunos datos acerca de Port-Said, como explicación 
del grabado que al frente de estas líneas publicamos. 

La ciudad de Port-Said, de fundación muy moderna, puesto 

que data del año 1859, está situada en el Mediterráneo y su 
puerto sirve de entrada por este lado al canal: compónese de 
dos partes, una europea y otra árabe, aquélla de agradable as¬ 
pecto con muchas calles, buenas casas, plazas, hoteles, igle¬ 
sias, hermosos y bien surtidos almacenes, y en una palabra, con 
todo cuanto puede exigirse en una capital de nuestro continen¬ 
te. En su origen, no había allí más que algunas barracas de 
madera, un faro provisional, un hospital y una panadería; pero 
poco á poco la población fué aumentando, levantáronse nue¬ 
vas construcciones y con la arena que se extrajo para abrir el 
canal y las dársenas elevóse el suelo que antes casi estaba al 
nivel del mar. Cuando los traba'os de -apertura del istmo se 

terminaron, Port-Said se había convertido en una ciudad ma¬ 
rítima y comercial. 

La carencia de agua dulce que en un pincipio se notaba, ha 
desaparecido desde 1863, gracias á la construcción de un canal 
que conduce la del Nilo á Ismailia, desde donde, merced á 
potentes máquinas de vapor, llega por un sistema de tubería 
de hierro de 80 kilómetros de extensión hasta Port-Said, reco¬ 
giéndose allí en un depósito que puede contener la cantidad 
necesaria para el consumo de ocho días. En la actualidad este 
caudal de agua es insuficiente, por lo que se ha resuelto la 
construcción de otro canal desde el Nilo á Damieta. 

La población de Port-Said era en 1897 desJ-SoS habitantes. 

Jarabe 
BE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

JARABE 

aiBromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazcn, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los ñutos durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

larabedeDigitalde 

LASELONYE 
éxito 

contra las diversas 
AfeccionesdelCorazon, E 

Hydropesias, -«-i 

Toses nerviosas; 

El mas efícaz de los , 

Ferruginosos contra la I 
^ rageasaiLactatodeHierro e 

Anemia, Clorosis, | 

Empobrecimiento da la Sangro, i 

Debilidad, etc. " 

vEliJMffl! 
sSNl Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

_ j. ■ HEMOSTATICO el mas niutnuou 
l3T£f© Y bn5J|8H§ que se conoce, en pocion ó 
1—*é-,—--—.—-- en injeccion jipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

IS®Medalla de OrodelaSttddeEiadeParis detienen lasperdidas: 

LABELONYE y C'1, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
ASIO 
Driel R.SIWA, 
los casos de 

atlvo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
scrito por los Médicos en los caso» do 

MEMBES CONSTITUCIONALES 
itud dg la, Sanara, Heroetismo, 

Aon, y Dermatósit. I! Folleto según los últimos trabajos ae mttmMo 
FAVRot y G\ Farmaciutioot, 102, Ruó Rlchelieu, PARIS. Trfu laníau 4» Iruda J tol ktntftt 

"" El Mismo con IODURO DE rw» 
Empleado como tratamiento complementario 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en ^ uo 
Gota, Reumatismo cr&íco, Angina de Pecho,*Enfermedadej 
Eseecfficas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósla 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 

_ . .. n.mo i*« .U VmrkIi t d«l Kitriotov 

.. ENFERMEDADES 
ÍVE-éAGS O 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTlBSOn 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

í J-Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. r- 
kífcih. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

BLANCARD 
C0)l Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las señas 

40, Rué Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

PEREBRINA m REMEDIO SEGURO co»m US 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERFarm», 114, Ruede Provence, ei PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA., ttodasfarmaciia 

Desconfiar de las Imitaciones. 

siasáiTá 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^ABEMIA‘?S5íiíSsRS5aS?AÍ,.HIERRO OlUEVENNEfV ” Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 5U aEos de éxito. 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 
DOS FÓRMULAS: 

1 - CARNE-QUINA I II - CARNE-QU1WA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos'(le Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é influenza. 1 y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVROT y C]\ Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 
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Lección de música, cuadro de Francisco Sans Castaño El retrato, cuadro de Francisco Sans Castaño 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

tes/' 
Z&PSUÍKS Ir mum 

' f*** *** rSlIi taciuta la saudade ios dientes previene 0 hace desaparecer 
tLPAPEL'filePs AGARROS DE 78, Fanb’ Sa*at-Denla ^¿JUIlos SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKlÓjL? . , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU» BAR RAL 

\ rrdislpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
Ide ASM Ay TODAS las sufocaciones. 

PARIS 

1 t°*tu las Fa'”'aciai 

JS SUFRIMIEHTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓ1L 
•'exíjase el sello oficial del gobierno francés?, 

Ti^nuaíDEMBARRE'ltX^lk Piül bM frll =?1^ =1 

mm 1 i 

Pepsina Bufa! 
Aprobada por la ACADEMIA DE SEDICINA g 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I856| 
Medalla, en las Expooloionee intornaelonale» de g 

P JS - NON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS i 
1873 

«X SUPLE* CON EL ESaTOH ÉXITO EN LIE 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIG28TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
* OTRO3 DEBOBDENSB DE L» DIOE.TIOB 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . da PEPSINA I6UDAÜL? 
VINO . . d. pepsina gSSUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOÜDAULT 

PARIS, Pbarmacio COLLAS, 8, rae Dsapbiao 
v en lat principales farmacias. 

irte "~in ni mi» wiiiiiininin ni iiimii 

•Soberano remedio para rápida cura* 
cion de las Alecciones del pecho 
Catarros, Mal de garganta, Bron- 
gmtis, Resfriados, Romadizos 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en toóos las Farmacias 

PARIS, 81, Rué do Selne. 

pMICREATMyi 

DEFRESNE 

f V — LAIT ANTÉPHÉLIQUB — O X 

'LA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES e 

EFLORESCENCIAS ^ _ , _______ ^ 

Estreñimiento, 

t curados ó prevenidos, 

dil doclour (Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
*■***»#* Y en todas las Farmacias, 

Agua Léehells 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
)^Ji)Tf*’il.™0^.08is'i^nemia,elaPocainlento. 

w edades deI pecbo y de los intes- 
fa^H«V.«*«S?PUíOSrdo san£re' los catarros, 

i a' ctc- ña hueva vida á la sangre y 
m oíanos. El doctor HEURTELOUP. 
i» nmnfnHÍnS hasPlla.Ics do París, ha comprobado 
nn^£?P C< ildes Curativas del Agua de Xecbeile 
rS«-VlllOS cas°s de flujos uterinos y bemor- 

:a“ ™ la hemotisis tuberculosa.*- 
DtPóoiTO general: Rué St-Honoré, 165, en París. 

iREMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
l-.n Polvos y Cigarrillos 
AllvlayCu'a .CATARRO, ets. 

liliONQUÍTlS, a 
OPRESION ** 

**’ y toda afección 
w Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
25 años de éccito. Alcd. Oro y Plata 
J.FBRRBy C'“, V«*. 10 2 .E.Richelieu, París. 

' DIGESTIVO 

Adoptada por la Armada 
los Hospitales de París. 

el más poderoso 

el más completo 

_ La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec 
r C10nes de> estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las bur—-- - - 

JARáBh ANTIFLOGÍSTICO de BB9AÍT1 
Farmacia, VADEE DE DIVO El. 150, JPAEIS, M entoOanlS^lCV!. 1 

I El JARABE DE BRIAJVT recomendado desde su princip1rPor iís nX^, 
5 Laennee Thenard, Guersant, etc.; ha. recibido la consagración del 
a ano is¿9obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PFPTnti* el 
| de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas di^ase 

EL APIOL - JORET y HO^OLLE 

Las 
Personas que conocen las 

f DEL. DOCTOR ^ 

DEHAUT 
' PABIS 

f Nntl„aeaT, en Purgarse, cuando lo necesitan. ' 
I In mTenr.asco n/ el cansancio, porque, contra i [ nhnhien J*6 COn íos demas Porgantes, este no 
I v htld*?TñanioJe toma con buenos alimentos 

r¿da?nJ m°antes’oual el vino’el café, el té- 
\ umidl L*Sí°ee’, para purgarse, la hora y la . V rinnf^ dUr mas d? conrlenen, según sns ocupa-. 

• C1m?S; Como ,el cansancio que la purga 
jcasiona queda completamente anulado por, 
II e .e*e?t°, de la .buena alimentación A 

ni _ 'i --UIJUU.J.Í4JUO IJOl 

de buena alimentación 
. emPleada, uno se decide fácilmente ' 

a volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

regulariza 
los MENSTRUOS 

PITE IP1LAT0IRE DUSSER destruye hasU las RAICES .i Arar» ■ n * , ■ . 
ningún peligro para el tutu «o AHn. ¿T ¿í roI-r?„d« I»* damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
de esta preparación. (Se nane <n raí.. Q° *!xlto' y millares de testimonios garantixan la eficacia 
ios brazos, empléese el °“Jm P,rl ^rd). P?« 

x r Wii£l DUS8BR, i, ruó J.-J.-RousBeau, Paria. 

Quedan reservado^)os derechos de propiedad artística y literaria 

Monta*** y Simóm 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Guerra hispano-americana. - Heroicidad española. - Emocio¬ 
nes del sentimiento público según se reciben favorables ó 
adversas noticias. - El sitio de Santiago. - La escuadra de 
Cervera, - Luchas electorales germánicas. - Crisis ministe¬ 
rial en Italia y en Francia. - Ministerio Brisson. - Ministe¬ 
rio PtíUoux. — Crisis de Austria. - Golpe de estado austríaco. 
— Desórdenes de Galitzia. - Observaciones. — Conclusión. 

Ocultaríamos la verdad á nuestros constantes lec¬ 
tores si les ocultásemos haber llegado á su colmo las 
agitaciones políticas en España, con motivo de los 
varios períodos que va recorriendo y de las varias 
fases que va tomando nuestra guerra intercontinen¬ 
tal. No hay más que un sentimiento de admiración 
para el soldado, qujen 'poco á poco se transfigura en 
prototipo de la patria dentro del martirio, haciendo 
que la tristeza y desgracia de los resultados, hasta 
hoy evidentes, crezcan de un modo desmedido por 
la heroicidad sobrenatural del esfuerzo inútil. Las 
cuarenta y ocho horas corridas desde la madrugada 
del cuatro á la madrugada del seis, generaron en 
Madrid emociones contradictorias, cuya explosión 
trajo excesos lamentables de alegría y excesos más 
lamentables aún de desesperación, bien cercanos 
unos de otros, y por cercanos, bien bruscos, y por 
bruscos, bien peligrosos. El interés público se recon¬ 
centró en la Cuba oriental. Primero el desembarco, 
aunque mal contrastado, únicamente cumplido con 
el auxilio de los mambises, inspiró á la opinión pú¬ 
blica seguras esperanzas en próximo triunfo por tie¬ 
rra, ya que tantos contratiempos sufríamos en los 
mares, triunfo capaz de compensarnos, dentro de la 
bahía de Santiago, del desastre inolvidable que se 
nos ha infligido en la bahía de Manila. El combate 
verdaderamente sobrenatural en que los nuestros 
mantuvieron la gloria militar al nivel de sus antiguas 
mayores alturas; la defensa heroica de tantas lomas 
como avecinan á la plaza embestida y los sacrificios 
de tantos héroes como perecieron dando á sus ene¬ 
migos muerte cual en los tiempos del más vivo fu¬ 
ror hispano; las demandas de hospitales flotantes 
hechas por los directores del sitio á su gobierno y la 
confesión de las irreparables pérdidas por ellos su¬ 
fridas; el cablegrama que, diciéndonos las desventu¬ 
ras de nuestros dos generales, tan valerosos y subli¬ 
mes, del general Vara de Rey muerto, del general 
Linares herido, nos contaba una defensa increíble 
por lo atrevida, pero certificada por el coraje de 
nuestro ejército, juntamente con la salida de Cerve¬ 
ra del botellón en que lo había el ejército enemigo 
embotellado con sus amenazas de perseguirlo y ex¬ 
terminarlo; tantas favorables nuevas exaltaron el 
sentimiento público en términos de llevarlo á esas 
jubilosas manifestaciones, las cuales pueden soste¬ 
nerse y aun aumentarse, yendo acompañadas ó sub¬ 
seguidas con una serie próspera de grandes y paten¬ 
tes victorias. 

Así no pasaron veinticuatro horas sin que se tro¬ 
cara el júbilo en desesperación y sin que se despi¬ 
dieran sobre la frente del gobierno los más rudos y 
los más formidables anatemas. Nuestro pueblo apa¬ 
recerá siempre como el pueblo de los milagros. Aque¬ 
lla palabra «imposible,» tan tomada en cuenta por 
los pueblos y por los Estados más poderosos, no 
suena entre nosotros. Vencedores de César y de Car¬ 
io Magno y de Napoleón; habiendo hecho retroce¬ 
der del continente nuestro aquellas irrupciones que 
sojuzgaron á dos continentes, tan inmensos como el 
asiático y el africano; descubridores del Nuevo Mun¬ 
do, adherido á la patria española por una serie de 
titánicos milites y navegantes, como no los han so¬ 
ñado iguales ni las mitologías más fantaseadoras; 
fundadores de aquellas órdenes, cuyos misioneros 
abrían las puertas del Imperio chino al mundo ci¬ 
vilizado y constituían las comunidades religiosas en 
los bosques vírgenes del edénico Paraguay, créemos- | 

lo todo posible á nuestro genio y todo sometido a 
nuestro esfuerzo.- Un escritor ingeniosísimo del siglo 
xvn describe con una gracia hiperbólica este flaco 
de nuestro carácter nacional, presentándonos cierto 
castellano viejo, de antigua cepa, el cual se había 
vuelto loco porque diez mil franceses, muy bien ar¬ 
mados, pegaron una paliza descomunal á ocho es¬ 
pañoles inermes. No pueden burlarse las leyes me¬ 
cánicas del Universo; no puede prescindirse de la 
cantidad y del número; por idealista que seáis, ha¬ 
bréis de contar siempre con la materia bruta y su 
inercia, con la fuerza física y sus incontrastables fa¬ 
talidades. Al hombre se le puede pedir lo'humano y 
lo natural; pero no se le puede pedir lo sobrenatu¬ 
ral y lo sobrehumano. No le pidáis lo imposible á 
nuestra marina ó á nuestro ejército; y no pidiéndo¬ 
les aquello que no pueden hacer, comprenderéis la 
realidad de nuestras circunstancias presentes y deja¬ 
réis de retorceros en los espasmos de una epilepsia 
colectiva, producidos por la certidumbre de inevita¬ 
bles hechos, ya calculados por la previsión y por la 
ciencia. 

Pero hubo desengaño. Al delirio del júbilo Siguió 
el delirio de la desesperación. Nuestros destroyers 
sumergidos al salir del fondo de la bahía oriental; 
nuestros mejores buques encallados; prisionero Cer¬ 
vera; enfático y orgulloso el almirante Sampson ofre¬ 
ciendo á su América la escuadra nuestra como un 
regalo para su fiesta de la independencia sajona; lle¬ 
gados tarde, ó no llegados quizás, los refuerzos aper¬ 
cibidos en socorro de Santiago desde los campos de 
Holguín y Manzanillo; los nervios nacionales se 
descompusieron á una con tal descomposición, que 
hubo necesidad imprescindible de acuartelar las 
tropas y requerir los cañones contra las indignacio¬ 
nes del pueblo, quien, exaltado y fuera de sí mismo, 
imputaba el desengaño de sus generosas esperanzas, 
como siempre, á las torpezas del' gobierno. Así co¬ 
rrieron las más espantables noticias: que Polavieja 
tornaba de sus baños en la Bourboule á establecer 
un gobierno palaciego; que Martínez Campos á Za¬ 
ragoza corría para sofocar un movimiento democrá¬ 
tico; que acababa de ser silbado Silvela en plena 
Puerta del Sol; que Weyler se presentaba como can¬ 
didato á una dictadura inmediata; que los apóstoles 
republicanos iban á salir hacia los cuatro vientos 
cardinales para predicar la buena nueva; que Barce¬ 
lona se acababa de pronunciar y Madrid apercibido 
estaba también á un pronunciamiento; que se de¬ 
rrumbaba la máquina celeste y venía el Apocalipsis 
anunciado por todos los pesimismos y por todos los 
pesimistas. Mucho tiempo hace que tengo dicho 
aquí el recelo y temor míos por estas neurosis, cuyos 
asaltos deben los pueblos varoniles conjurar si quie¬ 
ren decidir de su propio destino y suerte, no con los 
arrebatos de las pasiones incendiarias, exterminado- 
ras de suyo, con la calma serena del espíritu nacio¬ 
nal, de suyo creador y próvido. 

Las desgracias nacionales nos impiden ocuparnos 
en otras cosas del mayor interés acaecidas sobre 
nuestro continente, y reducirnos á historiar los pro¬ 
pios intensísimos dolores. Pero elecciones como las 
de Alemania; crisis ministeriales como las crisis de 
París y de Roma; perturbaciones como las acaecidas 
en Austria últimamente, donde amagan desde arri¬ 
ba los golpes de Estado infames y desde abajo las 
revoluciones violentísimas; las fiebres de Oriente 
apercibiéndose á otra nueva guerra, exigen hoy con 
exigencia incontrastable que nos pasemos á consi¬ 
derarlas y no las elidamos en estas crónicas de lo 
contemporáneo. Las elecciones alemanas pueden 
definirse como prueba del progreso que alcanzan 
allí los socialistas y del consistente centro político 
que allí tienen los ultramontanos. En cambio, si 
pueden definirse con claridad las elecciones germá¬ 
nicas, no pueden con la misma claridad definirse 
las crisis ministeriales de Francia é Italia. Por más 
que os calentéis los cascos, no llegaréis á compren¬ 
der cómo el buen amigo Brisson puede. salir de la 
Cámara derrotado en calidad de presidente del Con¬ 
greso, y puede reentrar dentro de la Cámara vence¬ 
dor, en calidad de presidente del Consejo. Los mis¬ 
mos que le dieron una minoría de ocho votos en el 
combate por la presidencia parlamentaria, le han 
dado una mayoría de sesenta votos para la presi¬ 
dencia ministerial. Bien es verdad que Brisson pa¬ 
rece haber nacido bajo estrella óptima, resplande¬ 
ciendo ahora con extraordinario y súbito resplandor 
en su pro. Lo derrotan en una esfera políticamente 
inferior á la ocupada por él ahora; y los mismos que 
le derrotan álzanle luego sobre los paveses de la po¬ 
lítica y le dan la presidencia del Consejo, de un 
Consejo importantísimo por la reciente formación 
del Congreso; pueril acertijo, rompecabezas induda¬ 
ble, fórmula jeroglífica de un proceder singularísimo 
y del todo extraño en el resto de nuestra Europa, | 

mas con antecedentes y con tradiciones en Francia. 
Los girondinos tuvieron allí una mayoría incon¬ 

trastable en la Convención, y obraron de suerte que 
los desvistieron del gobierno y les cercenaron las 
cabezas aquellos montañeses de las minorías, á quie¬ 
nes prosperaran ellos con sus increíbles perplejida¬ 
des, generadoras de sus serviles complacencias. No 
se hubiera llevado á término el proceso de Luis 
XVI; no se desbocaran, como se desbocaron, los ja¬ 
cobinos; el terrible movimiento que descabezó á la 
Gironda, jamás viniera y jamás se levantara la dic¬ 
tadura de Robespierre, si los diputados de la lla¬ 
nura, temerosos del dictador, no cedieran á la dic¬ 
tadura el número de sus votos y no arrancaran las 
lenguas de Vergniaud y de Dantón en aquel aque¬ 
larre, con sus manos trémulas, á los estremecimien¬ 
tos del pánico. Tener la mayoría los conservadores 
en este Parlamento y entregarse de grado al gobier¬ 
no de los radicales, parécenos una derogación tan 
inverosímil de la imperiosa lógica y de la eterna mo¬ 
ral, que todos nos frotamos los ojos para ver si pa¬ 
decemos ó no, en una especie de magnético estado, 
tristísima fascinación. Bien es verdad que Brisson, 
fiero hasta la rigidez; meditabundo y silencioso; con 
aquella mirada de una serenidad imperturbable y 
con aquellos labios de una firmeza indecible; más 
parecido á efigie ó simulacro religioso que á perso¬ 
na política militante; sin necesidades, por lo mismo 
que tiene también pocos afectos; sin grandes dudas, 
cual todos aquellos que nada piensan y mucho ma¬ 
rran en el arte de producir ideas propias ó cosechar 
ideas ajenas; inflexible, intransigente, indomable, 
da una prueba de flexibilidad, según pudiera darla 
cualquier florentino educado en las obras de Ma- 
quiavelo; abandona, por inservible ó anticuado, el 
pabellón radical, bajo cuyos pliegues ha vencido, 
tomando el programa conservador sin impuesto pro¬ 
gresivo ni revisión constitucional, como cualquier 
oportunista vulgar ó como cualquier católico rese¬ 
llado en la República por los consejos de León XIII. 
¡Adiós, catonismo de Brisson; adiós, inflexibilidad! 

Algo semejante pasa en Italia. Después del retro¬ 
ceso intentado por Visconti-Venosta, la cosa pública 
queda en el mismo ser y estado según hace poco es¬ 
taba, formándose ahora el ministerio Pelloux, toma¬ 
do en la opinión, por presidirlo un general, como 
verdaderamente reaccionario, cuando el general per¬ 
tenece á la extrema izquierda de los partidos gober¬ 
nantes. Amigo del gran patriota Cairoli; gobernador 
militar de varias provincias donde ha gobernado ci¬ 
vilmente; muy devoto de la monarquía, pero sin 
divorciarla de la tradicional libertad por ella perso¬ 
nificada; muy circunspecto y poco gárrulo, Pelloux 
ha compuesto su gobierno con moderados de la iz¬ 
quierda y espera en el Parlamento un voto demos¬ 
trativo de que las instituciones parlamentarias, si¬ 
quier adolezcan de una gran decadencia, no resultan 
en la práctica ni perturbadoras, como quieren sus 
numerosos enemigos, ni contrarias al orden y á la 
estabilidad. El horizonte italiano acaba, pues, de 
serenarse un poco. No se ha serenado de igual ma¬ 
nera el horizonte austríaco. La fuerza y prestigio del 
emperador se han en estos últimos días aminorado 
mucho por haber tenido éste que dar un golpe de 
Estado parlamentario, mandando cobrar los tributos 
durante seis meses sin anuencia de las Cortes, ó sea 
de las Dietas, y por tener que dirigir sus más fieles 
tropas contra los poloneses de Galitzia, tomados de 
la embriaguez antisemítica y factores de una guerra 
civil espantosa. Con estos embarazos de la política 
interior únense mayores embarazos todavía proveni¬ 
dos de la política exterior. Praga, ciudad aspirante á 
representar en el Imperio papel análogo al repre¬ 
sentado por la húngara Pesth, acaba de celebrar es¬ 
tos días una gran fiesta, el centenario de su historia¬ 
dor Palacky, maestro verdadero de la historia na¬ 
cional, en que pretende levantarse la nacionalidad 
cheque. Y en estas fiestas un general ruso, germanó- 
fobo, no de nacimiento, de abolengo, ha pronuncia¬ 
do cierto discurso-brindis, conjurando el ánimo de 
todos los esclavones á una cruzada contra todos los 
alemanes, en requirimiento y defensa de gran con¬ 
federación entre todos ellos, la cual confederación 
preserve y salve al Oriente de las corrupciones occi¬ 
dentales, condensadas todas en los personajes, en los 
institutos, en los libros germánicos. Añadid á esto 
las necias maniobras del rey Milano en Servia; la 
inquietud creciente de Macedonia;los combates pe¬ 
riodísticos empeñados entre la corte de Viena y la 
montaña negra del príncipe Nikita; los dolores déla 
martirizada Grecia; y decidme luego si hay motivos 
ó no para creer en un movimiento regresivo y para 
tristemente aguardar una irreparable catástrofe, ca¬ 
yendo sobre todos nosotros y destrozando á la infe- 
liz Europa. 

Sax, 16 de julio de 189S. 
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I). ALEJANDRO PIDAL 

No se dirá que la región asturiana es parca en 
ofrecer á la nación hombres eminentes. Reducido 
es el terruño, escaso el número de almas que encie¬ 
rra, y sin embargo, apenas hay época en la historia 
contemporánea en que no figuren algunos hijos de 
aquel para mí tan querido país. 

D. Alejandro Pidal es asturiano y antes haría 
el mayor de los sacrificios que dejar de ir á So¬ 
mió, su residencia en Asturias. Allí es donde 
pasa los días más felices. Lejos del bullicio de 
la Corte, reposando de las fatigas que la políti¬ 
ca le impone, rodéase de su numerosa familia y 
goza durante la temporada veraniega la tranqui¬ 
lidad más absoluta. 

De apostura gallarda y simpática presencia, 
largos cabellos peinados hacia atrás y luenga y 
blanca barba, es Pidal una gran figura. No in¬ 
fluye esto poco en sus discursos, pues con su 
vehemencia, su facilidad de palabra, el timbre 
claro y agradable de su voz poderosa, subyuga, 
atrae, conmueve á su antojo al auditorio. 

Cuando, siendo más joven, dedicábase con 
ardor á la gimnasia, llegó á adquirir tal fuerza, 
que sus amigos, al verle andar resuelto, agitan¬ 
do al aire sus larguísimos cabellos (que enton¬ 
ces los usaba más largos), llamábanle el león del 

Retiro. Más tarde, cuando escaló los altos pues¬ 
tos que nuestra patria le ha conferido, pudo 
llamársele el león de la política. 

Asombra su fuerza de voluntad. Pidal es un 
temperamento ante todo. Es del temple de 
aquellos hombres que no retroceden ante nada 
para conseguir el triunfo de una idea si consi¬ 
deran ésta noble y levantada. Voluntad de ace¬ 
ro, si se propone un fin le medita mucho antes, 
y después consigue lo que se propone. Es, en 
fin, una inteligencia poderosísima, un talento 
que hace honor á la patria del conde de Tore- 
no y D. Gaspar Melchor de Jovellanos. 

El Sr. Pidal y Mon ha cultivado con verda¬ 
dero ardor todos los deportes. 

Después de la gimnasia, que fué su pasión 
juvenil, dedicóse á la esgrima. Frecuentó las 
salas de armas y llegó á ser uno de los más 
consumados tiradores. 

Pero la pasión de toda su vida ha sido la caza. 
Tres veces ha estado en inminente peligro de muer 
te durante otras tantas cacerías. En los Picos de 
Europa, en Gijón y en Mérida pudieron costarle 
caras sus aficiones venatorias, porque arrojado y de¬ 
cidido desprecia los peligros, y confiando en su des¬ 
treza y agilidad, se arriesga demasiado. 

Aún hoy es consecuente aficionado á este saluda 
ble ejercicio, y siempre que tiene ocasión forma par¬ 
te de las cacerías que se organizan. Sobré todo en 
Asturias, donde la caza mayor es un incentivo que 
atrae poderosamente á los aficionados, no falta ja¬ 
más á cuantas excursiones se preparan si sus ocupa¬ 
ciones no se lo impiden. 

Cuantos han asistido con él á alguna de estas ex¬ 
cursiones, admiran su serenidad, la pasmosa destre¬ 
za del cazador experto y el valor temerario que le 
caracteriza. El malogrado rey D. Alfonso XII pro¬ 
fesaba al Sr. Pidal gran amistad, no sólo porque ad¬ 
miraba en él al gobernante de dotes excepcionales, 
sino porque enamorados ambos de los placeres ci¬ 
negéticos eran consecuentes compañeros en cuantas 
cacerías organizaba el difunto monarca. 

Estos ejercicios, su vida sobria y ordenada, han 
hecho de D. Alejandro Pidal una naturaleza privile¬ 
giada. 

Sólo siendo de hierro se comprende que trabaje 
tan infatigablemente. Escribe, da una conferencia 

en un círculo, pronuncia un discurso en el Ateneo, 
despacha sus asuntos, y en esos días de crisis mi¬ 
nisterial ó cuando un asunto importante se debate, 
el Sr. Pidal va de un lado á otro, visita á este per¬ 
sonaje y á aquel ministro, conferencia con unos, 
arenga á los otros, suaviza asperezas, evita roza¬ 
mientos y convence á todos si se lo propone. 

A pesar de sus vehemencias y el carácter impe- 

D. Alejandro Pidal 

(de fotografía de F. Debas, Madrid) 

tuoso que distingue á este eminente hombre públi¬ 
co, jamás ha cometido, ni en la discusión más en¬ 
carnizada, la más ligera inconveniencia. Correcto 
hasta la exageración, no se perdonaría nunca una 
falta, y aunque dadas sus condiciones y fogosidad de 
oratoria hubiera sido de fácil disculpa, es lo cierto 
que sabe reprimir sus ímpetus. 

Ni aun cuando en su juventud discutía con el se¬ 
ñor Cánovas y éste le llamaba preopinante, delibera¬ 
damente, como dando á entender que no conocía el 
nombre de aquel diputado; ni aun entonces perdió 
su serenidad el Sr. Pidal, pues se limitó á hacer un 
inciso en su discurso y decir al difunto ex presiden¬ 
te del Consejo de ministros: 

- Sr. Cánovas, el preopinante se llama Alejandro 
Pidal. 

Esa misma impetuosidad, el tono levantado de su 
oratoria, han sido causa principal de que el Sr. Sa- 
gasta hiciera alguna frase afortunada. Ejemplo cuan¬ 
do en una sesión del Congreso el Sr. Pidal, querien¬ 
do explicar cierta inconsecuencia, hablaba de la tesis 
y de la antítesis para reducir después la idea y sinte¬ 
tizarla. El Sr. Sagasta, que escuchaba atentamente, 
interrumpió al Sr. Pidal, diciéndole desde el banco 
azul: 

- Eso no es tesis ni es antítesis... 
-Pues ¿qué es?, preguntó á grandes voces el se¬ 

ñor Pidal asombrado de la interrupción. 
Y le replicó D. Práxedes tranquilamente: 

- Eso es... ¡frescura! 

La impetuosidad es la nota más saliente de su 
temperamento. 

Un detalle que no deja de tener cierta importan¬ 
cia: la nodriza que amamantó al Sr. Pidal fué una 
celebre contrabandista, esforzada mujer que se hizo 
famosa porque sostuvo en diversas ocasiones verda¬ 
deras batallas con los carabineros. 

D. Alejandro Pidal está unido en matrimonio 
con su virtuosa compañera actual, hija del se¬ 
ñor marqués de Campo Sagrado, célebre en As¬ 
turias por su estirpe y porque fué un valiente 
cazador de osos. 

Conocida de todos es la silueta política del 
Sr. Pidal, y por consiguiente, en estas breves 
notas no he de tratar yo tal asunto. 

Interesa más á las gentes conocer la vida ín¬ 
tima de sus grandes hombres, las aficiones que 
los caracterizan, sus gustos, sus impresiones. Y 
es preciso ser indiscreto, curiosear todas las in¬ 
timidades, enumerar una vez y otra cuantos ob¬ 
jetos y caprichos encierran las estancias de las 
casas que habitan, el estilo de los muebles, el 
aspecto interior, todo, en fin, cuanto vaya en¬ 
caminado á investigar poco menos que la vida 
privada del personaje biografiado. 

Pues bien: en casa de D. Alejandro Pidal no 
es posible esto. Claro está que no se compren¬ 
dería el despacho de este hombre público si le 
tuviera atestado de porcelanas, bibelots y todos 
esos caprichos que tanto embellecen las residen¬ 
cias de nuestros artistas. No; en casa del señor 
Pidal la más austera severidad reina despótica¬ 
mente. 

Su despacho, sencilla y seriamente amuebla¬ 
do, no deja por esto de contener verdaderas 
joyas, pero todo él está en consonancia con los 
gustos de su dueño. 

Sobre la mesa, de las llamadas de ministro, 
hay siempre un diluvio de papeles, cuartillas, 
libros, etc., destacándose principalmente la es- 

J cribanía de plata repujada, un retrato del señor 
Pidal y un crucifijo de incalculable valor ar- ' 
tístico. 

Para encerrar unas cuantas reliquias cuya po¬ 
sesión representa una fortuna, D. Alejandro 

Pidal hizo construir un mueble que acredita su gus¬ 
to artístico. Imita un fuerte de la Edad Media, con 
sus torres almenadas y su rastrillo. Pende del muro 
en un ángulo de la habitación y encierra el único 
ejemplar que hoy existe del Poema del Cid, primer 
libro escrito en romance castellano. Este valioso ma¬ 
nuscrito del siglo xn lo heredó el Sr. Pidal de su 
padre D. Pedro José, el gran historiador de nuestra 
literatura. 

Acompáñanle en su cautiverio un valioso tríptico, 
un relicario de Santo Tomás de Aquino, un sello 
auténtico del famoso arzobispo de Toledo Ximénez 
de Rada y un joyel de D. Alfonso el Católico, ence¬ 
rrado en una primorosa vitrina. 

Estas joyas necesitaban estar bien guardadas, y es 
por consiguiente muy acertada la idea del Sr. Pidal 
para asegurarlas en un fuerte de su invención. 

Adornan 'además la estancia un escudo de armas 
labrado en Oviedo, obsequio hecho al eminente 
hombre público por el Cuerpo de Archiveros; una 
fotografía en gran tamaño donde aparecen retratados 
el inolvidable P. Ceferino González y sus predilec¬ 
tos discípulos D. Alejandro Pidal y el Sr. Pérez Her¬ 
nández, y repartidas por la estancia algunas otras 
curiosidades. 

En una vitrina colocada en uno de los lados del 
despacho guarda el Sr. Pidal-cuidadosamente un ri¬ 
fle de fabricación moderna y un retrato del difunto 
monarca D. Alfonso XII con la siguiente dedicatoria: 



REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar. - Grupo dk oficiales de infantería 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar. - Cuartel del 5.0 regimiento de infantería 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar.-Banda de música, tambores y cornetas de un regimiento de infantería 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 



REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar. - Batallón 5.0 de línea 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar. - Maniobras de infantería 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - La vida militar. - Batallón de infantería en marcha 

(de fotografía de Félix T. Tey, Córdoba) 
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da en fundamento alguno serio, comenzaba á dar sus candoroso dúo de amor, con el retumbar de sus pi- 
desastrosos frutos. sadas ó el bostezo lánguido del sueño. 

Antonio estaba á punto de no terminar la carre- ! Unicamente los separados barrotes de la reja im- 
ra; María estaba expuesta á caer enferma, ambos pedían que Antonio y María se enlazasen en el ho- 
adelgazaban, y ya enfermo el espíritu, comenzaba á nesto abrazo de su amor, pero entre aquellos hierros 
debilitarse la materia. rectos y fríos bien cabía un beso, y acaso al calor 

Sin embargo, los dos enamorados, con el mismo de alguno de ellos, brotó avasalladora la pasión, 
tesón con que hubieran podido defender su propia ! Líbreme Dios de echar la culpa á nadie; pero ¡ca¬ 

ramba!, yo creo que la familia con sus pro¬ 
hibiciones ridiculas había convertido en vol¬ 
cán lo que fué un braserillo. 

Bueno, pues ello fué que como cuando el 
amor avasalla, siempre lleva su séquito de 
celos, Antonio principió á sentirlos débil¬ 
mente, hasta que al proponer cierta noche á 
la joven un rapto con el fin de acabar aque¬ 
lla anómala situación y negarse ella indigna¬ 
da contra lo propuesto por el novio que ya 
aspiraba á amante, los celos empezaron á 
fortalecerse. 

No faltó por entonces quien, sin saberlo 
acaso, derramó el veneno de la calumnia so¬ 
bre las heridas que en el corazón tenía An¬ 
tonio, y éste ya tornóse desconfiado é incré¬ 
dulo respecto á la fidelidad de María. 

Debía ser cierto que lo mismo que á él, 
con igual sigilo y por medios análogos, una 
hora antes de aquella en que su novia salía 
á verle, María conversaba también todas las 
noches con otro hombre. 

Consultó sus temores el atribulado Anto¬ 
nio con dos de sus mejores amigos, y se le 
echaron á reir llamándole tonto y poniendo 
en duda el cumplimiento que de las prome¬ 
sas hechas -por una mujer puede hacer ésta. 

Aquello era un «noviajo» - decían los ca¬ 
riñosos amigos del enamorado, - que le es¬ 
taba poniendo en ridículo. ¿Qué duda había 
de que le engañaban? 

Antonio ya no quiso saber más, y una no¬ 
che de invierno, embozado hasta los ojos, 
se situó cerca de la casa de su novia, bajo 
la sombra que proyectaba un balcón, y es¬ 
peró. 

De pronto un agudo y prolongado silbi¬ 
do, de iguales notas y modulaciones que los 
que él solía dar todas las noches, hendiólos 
aires y se perdió en las lejanías déla ca¬ 
lleja. 

Antonio cruzó á la otra acera, miró y re¬ 
miró, pero en la calle no vió á nadie. Y sin 
embargo, el silbido, su propia señal, se repe¬ 
tía cada vez más agudo para clavársele en 
los oídos como afilada aguja. 

Acercóse arrimado á la pared sin que pu¬ 
dieran observarle desde la reja, delante de 
la cual le pareció ver una sombra, sonó otra 
vez más fuerte el silbido, oyóse ruido de 
goznes y fallebas, y apareció la encantadora 
figura de María dibujándose tras los hierros. 

— ¿Eres tú, bien mío?, preguntó con sin 
igual candor una voz de niña. 

Y dos fuertes detonaciones sonaron en el 
aire^ mientras allá en lo alto seguía sonando 
el picaro silbido, siempre igual, con todas 
sus notas y modulaciones. 

Preciosa, cuadro de Román Ribera 

vida, de igual manera que el que obra en defensa 
propia, pues para ellos la existencia era inútil é im¬ 
posible sin aquel amor, buscaron un lenitivo á su 
pesar, y contra vigilancia, consejos y prohibiciones, 
lograron verse todas las noches. 

Ya dadas las doce, María se levantaba de punti¬ 
llas al oir en la desierta calle el convenido silbido 
de Antonio, y se dirigía á obscuras á la reja, eleva¬ 
da no más de medio metro del suelo, donde de pie, 
inmóvil, como una figura clavada en la acera, espe¬ 
raba el novio á que con gran sigilo se abriesen las 
vidrieras. 

Luego comenzaba aquel coloquio, siempre el mis¬ 
mo; aquel idilio repetido igual todas las noches, que 
se prolongaba en ocasiones hasta que las primeras 
claridades del alba empezaban á asomar por el 
Oriente. 

Por la apartada calle rara vez transitaba alguien; 
el trasnochador que andando muy de prisa pasaba 
de largo, el vagabundo que se acomodaba en el qui¬ 
cio de una puerta para dormir tranquilo sobre la al¬ 
mohada de piedra que le ofrecía un escalón, y el 
sereno que rara vez abandonaba la lejana esquina 
para avanzar, semejante á extraordinario gusano de 
luz, con el farolillo encendido que brillaba en las ti¬ 
nieblas como un punto luminoso, eran las únicas 
personas que solían romper la monotonía de aquel 

-¿De modo que?.., preguntó uno de nos¬ 
otros al Sr. Roque. 

7 Que Antonio mató á su novia que le quería con 
delirio, dijo el alguacil sin dejar terminar la pregun¬ 
ta. ¡Si vieran ustedes cómo lloraba luego el desgra¬ 
ciado! 

- Pero no comprendemos... 
— Es sencillo: un maldito mirlo que dejaban en 

un balcón y había aprendido á silbar igual que An¬ 
tonio. Lo demás se lo forjó al muchacho su loca 
fantasía, esos celos que son peores que todos los 
mirlos juntos. 

P. Gómez Candela 

CRONICA DE LA GUERRA 

El rumor que consignábamos en nuestra última crónica se 
ha confirmado desgraciadamente, como temíamos: Santiagode 
Cuba capituló el día 16, y el 17 entraron las tropas yanlcis en 
la ciudad. Las negociaciones preliminares fueron difíciles y 
duraron varios días, durante los cuales llegaron á la península 
las noticias más contradictorias, suponiendo unos que la plaza 
se había rendido ya, y afirmando otros que, lejos de ser esto 
así, habíanse roto nuevamente las hostilidades. Según parece, 
los norteamericanos se mostraban muy exigentes pidiendo que 
Santiago se rindiera á discreción, á lo que oponíase natural¬ 
mente el general Toral. 

La enérgica actitud de éste, secundada por todas las fuerzas 
que guarnecían la plaza, debió impresionar al generalísimo del 
ejercito enemigo, pudiendo al fin llegarse á la capitulación más 
honrosa que pudieran esperar los más exigentes. Las condicio- 

<lRecuerdo de La Granja y de un compañero que 

tria cotí Alejandro Pidal á cazar al fin del mundo.» 
Todo esto contiene el gabinete de trabajo del 

ex presidente del Congreso. 
Acerca de su modo de trabajar únicamente se 

sabe que tiene costumbre de reunirlas obras de con¬ 
sulta que necesita para desarrollar el tema una vez 
elegido. Luego bosqueja el plan trazando un croquis 
geométrico. Después desarrolla el trabajo sin 
detenerse, pues nadie ignora que el Sr. Pidal 
es el orador más veloz que hoy.se conoce. 
(Pruebade ello los apuros de los taquígrafos, 
que se echan á temblar en cuanto Pidal pide 
la palabra.) Más tarde repasa el trabajo co¬ 
rrigiendo citas y estilo. Antes de comenzar á 
escribir lee un capítulo de las obras de fray 
Luis de Granada, ó un párrafo de Renán, y 
mientras trabaja tiene ante sus ojos, sobre 
la mesa, una estatua de Santo Tomás de 
Aquino, su ídolo. 

En la actualidad, el Sr. Pidal es ferviente 
partidario de la hidroterapia... Como el médi¬ 
co de Zaragüela, cree en todas las terapias... 

Las teorías del abate Knneip le parecen 
de excelente resultado y las cultiva fervoro¬ 
samente, hasta el extremo de que todos los 
días antes de comer toma un baño frío de 
pies, calzándose sin secarse. 

Y con esto doy término á la semblanza 
del Sr. Pidal... Ese es el hombre: sencillo y 
de ameno y agradable trato. El político... la 
posteridad se encargará de juzgarle con la 
justicia que se merece. 

José Juan Cadenas 

EL MIRLO 

(los recuerdos de un curial) 

En aquellas horas interminables de la 
guardia, durante las cuales era preferible que 
tuviéramos trabajo á permanecer inactivos 
bostezando de aburrimiento en un rincón ó 
paseando para no dormirnos por las solitarias 
galerías del juzgado, habíamos dado en la 
manía actuarios y escribientes de que el «se¬ 
ñor Roque,» aquel alguacil muy culto é ins¬ 
truido que había conocido á Calomarde, nos 
contase historias del tiempo viejo, más ó 
menos verídicas, pero siempre entretenidas 
y curiosas. 

Una noche de noviembre, fría como del 
mes de enero y monótona como una de agos¬ 
to - que ya es sabido que es cuando menos 
hay que hacer en el juzgado de guardia, - el 
Sr. Roque nos refirió lo siguiente: 

-Se trata de eso que ahora llaman uste¬ 
des un crimen pasional, empezó diciendo el 

• alguacil, pero que no deja de tener su in¬ 
tríngulis. 

Figúrense ustedes que Antonio y María, 
que se amaban con el frenesí y el entusias¬ 
mo de la juventud, sostenían relaciones des¬ 
de hacía unos tres años. Empezaron á que¬ 
rerse cuando todavía eran unos niños, y lo 
que había principiado por poco más que un 
juego infantil, llegó á convertirse en verdadera pa¬ 
sión. 

Para María era indudable que eran aquellos sus 
primeros amores; de Antonio tal vez hubiera podido 
decirse lo mismo, si alguna aventurilla de estudian¬ 
te, fugaz y pasajera, no hubiese sido compatible en 
alguna ocasión con el serio cariño que profesaba á 
su novia. 

¡Cuánto se querían! Parecían nacidos el uno para 
el otro: ella no sabia salir sola ala calle sin ir acom¬ 
pañada de su novio, ni ir de paseo con sus padres 
sin tener en su camino á su Antonio. Él ni tenía se¬ 
guridad en lo que estudiaba, ni fijeza en lo que ha¬ 
cía, y pensando siempre en la muchacha, apenas si 
tenía tiempo para pensar en otros asuntos. 

A medida que crecían los muchachos, crecía tam¬ 
bién el afecto que mutuamente se profesaban; pero 
no hay bien ni mal que cien años dure, ni mucho 
menos tampoco, y los padres de ambos novios se 
opusieron resueltamente á unas relaciones que ya 
formales y decisivas, llevaban camino en breve plazo 
de acabar en la iglesia. 

Vigilados muy de cerca por sus familias respecti¬ 
vas, los novios tuvieron que contentarse con verse 
de lejos y escribirse algunas cartas que no siempre 
llegaban á su destino. 

La terquedad de los padres, á la verdad no basa- 
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Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Plaza de la Constitución 
(de fotografía) 

nes de la capitulación fueron las siguientes: la capitulación comprendería las tropas y el mate¬ 
rial de guerra de la división de Santiago de Cuba, comprometiéndose los Estados Unidos á 
transportar á España á las fuerzas españolas á la mayor brevedad posible; las tropas saldrían 
de la plaza con lodos los honores 
de guerra depositando después las 
armas en lugar designado de 
nnin acuerdo para esperar la dis¬ 
posición que acerca de ellas adop¬ 
tara el gobierno yanki, siendo casi 
seguro que los comisionados nor¬ 
teamericanos recomendarían que 
se permitiera á los soldados espa - 
ñoles volver á España con las ar¬ 
mas que tan valientemente habían 
defendido; los oficiales llevarían 
consigo su armamento, y ellos y 
los soldados los efectos de su pro¬ 
piedad particular, así como los 
archivos y la documentación mili¬ 
tar: la marina seguiría la misma 
suerte que el ejército; los volunta¬ 
rios y movilizados que quisieran 
continuar en la isla se quedarían 
en ella entregando las armas y 
dando palabra de honor de no to¬ 
marlas de nuevo en la actual gue¬ 
rra contra los Estados Unidos. 

En virtud de lo estipulado en 
estas condiciones, á la mañana del 
día iS, después de haber salido 
con todos los honores las tropas 
españolas de Santiago, los yanlcis tomaron posesión oficial de la plaza izando la bandera nor¬ 
teamericana en el palacio del gobernador y dejando al Ayuntamiento existente, aunque bajo 
la intervención del general Mackibben, nombrado provisionalmente gobernador militar. 

Dos regimientos norteamericanos quedáronse en la ciudad de Santiago de Cuba para man¬ 
tener el orden. Las fuerzas españolas acamparon fuera de las líneas americanas, en donde 
permanecerán hasta el momento en que se embarquen para la península. 

El número de prisioneros espa¬ 
ñoles asciende, según telegramas 
de Wáshington, 022.780 y las ar¬ 
mas y municiones entregadas con¬ 
sisten en 10.000 fusiles y 10 millo¬ 
nes de cartuchos. Noticias tam¬ 
bién de origen yanki dicen que el 
aspecto de la población era tristí¬ 
simo y que los soldados españoles, 
extenuados por la escasez de ali¬ 
mentos, parecían más bien que 
h ombres esqueletos. 

¡Qué mayor elogio pudiéramos 
hacer del valor, de la resistencia, 
de la resignación de nuestro vale¬ 
roso cuanto sufrido ejército! La 
defensa de Santiago, como ya lo 
decíamos en nuestra anterior cró¬ 
nica, ha traspasado los límites del 
valor: nuestros soldados han lu¬ 
chado hasta el último momento, y 
sólo han capitulado cuando, ven¬ 
cidos por el hambre, cercados por 
torlas partes y sin esperanza de re¬ 
cibir auxilios del exterior, persistir 
en la resistencia hubiera sido, no 
bravura, sino temeridad loca. 

El primer acto de los yankis al 
apoderarse de la primera ¡daza en 
la isla de Cuba ha sido izar en 
ella la bandera norteamericana, y 
el segundo nombrar gobernador 
militar al general yanki Mackib¬ 
ben: en cuanto al gobierno de 
Wáshignton, la primera medida 
adoptada por Mac Kinley ha con¬ 
sistido en un documento dirigido 
al ministro de la Guerra dictando 
disposiciones para el gobierno de 
los territorios ocupados, estable¬ 
ciendo leyes especiales para los 
habitantes de Santiago y ciudades 
inmediatas donde se plante el pa¬ 
bellón de los Estados Unidos, 
señalando reglas para el comercio 
de los puertos, creando impues¬ 
tos, etc. 

¿Se van enter ando los aliados de 
Shafter? ¿Se convencerán al fin 
Máximo Gómez, Calixto García y 
demás inocentes, de que la repú¬ 
blica cubana sin yankis y con yan¬ 
kis (más con yankis) entra defini¬ 
tivamente en la categoría de los 

mitos, y de que la famosa estrella solitaria, caso de que llegara á brillar en el firmamento, 
sería á lo sumo una de tantas entre las cuarenta y cinco que constituyen la constelación nor¬ 
teamericana? 

El dessneanto habrá sido terrible para los que creyeron en el desinteresado apoyo, en los 
móviles humanita rios de los Estados Unidos; pero el arrepentimiento habrá llegado tarde. De 
todos modos, si es cierto, como se asegura, que se han agravado las disensiones entre los 

insurrectos cubanos y las tropas 
yankis, los intentos de éstos de ir 
extendiendo su ocupación en la 
isla pueden sufrir grandes contra¬ 
tiempos. 

Los yankis se proponen ahora^ 
desembarcar en Manzanillo, cuyo 
bombardeo han comenzado. 

No se sibe aún cuándo se pon¬ 
drá en movimiento la escuadra de 
Watson, la cual, en caso de venir 
á Europa, intenta, según parece, 
atacar en primer término las islas 
Canarias. Por esto creemos de 
interés reproducir las vistas que 
en esta página publicamos. . 

La situación de Manila reviste 
la misma gravedad: las últimas 
noticias oficiales de allí recibidas 
son del día 14, fecha en que el ge¬ 
neral Augustín telegrafiaba que se 
había reforzado la línea exterior, 
que los rebeldes habían sufrido 
numerosas bajas en dos rudos ata- 
oues y que se defenderá hasta el 
último extremo. 

Las noticias particulares dan 
cuenta de que entre el comodoro 

Dewey y el almirante alemán Diederich'existe una gran tirantez de relaciones, y aun parece 
que, á consecuencia de ciertos actos del segundo, el primero le ha dirigido una intimación 
que no sabemos cómo tomará el emperador Guillermo. — A. 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Patrulla de infantería 

(de fotografía) 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Grupos de soldados 

(de fotografía) 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. • 
■(de fotografía) 

Cañones de grueso calibre Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Las obras de tierra 
y los fuertes vistos á gran distancia (de fotografía) 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - La ciudad vista desde el mar 
(de fotografía) 

Islas Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Uní calle en u 
. extremo de la ciudad (de fotografía) 

Is:.as Canarias. - Santa Cruz de Tenerife. - Patrulla de caballería 

(de fotografía) 





SOLDADOS DE LA PAZ, dibujo original de Vicente Cutanda 
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NUESTROS GRABADOS 

Alrededores de Sevilla.—Recuerdo de Sevilla. 
—Recuerdo de Alcalá de Guadaira, cuadros dé 
Manuel García Rodríguez. - Otros tres bellísimos apun¬ 
tes de la hermosa sultana del Guadalquivir nos ofrece ocasión 
de dar á conocer á nuestros lectores el distinguido paisajista 
sevillano Sr. García Rodríguez, quien en cada uno de ellos da 
testimonio de su buen gusto y de las dotes que posee para el 

Alrededores de Sevilla, 

cuadro de Manuel García Rodríguez 

cultivo de este género de pintura. Así en el cuadro en cuyo 
fondo se destaca la Giralda, como en los que representan las 
orillas del caudaloso río, vese el cuidadoso interés del artista 
para avalorar las bellezas de aquellos lugares, siempre preña¬ 
dos de atractivos y propios para inspirar al pintor y al poeta. 
La naturaleza, allí pródiga y exuberante, preséntase embelle¬ 
cida con todas sus esplendentes galas, que el autor de los cua¬ 
dros que reproducimos ha logrado trasladar al lienzo con fide¬ 
lidad y recomendable acierto. 

I 

Recuerdo de Sevilla, 

cuadro de Manuel García Rodríguez 

En el baño, cuadro de Virginia Demont-Bre- 
ton.—La autora de este lienzo se ha conquistado gran renom¬ 
bre en Francia y en todas partes en donde al arte se rinde 
culto: sus obras no parecen trazadas por femeniles manos, in¬ 
clinadas por regla general á delicadeces de factura, pues en su 
dibujo y en su colorido predominan las líneas firmes y los to¬ 
nos vigorosos. Sólo en el fondo de sus cuadros, en el elemento 
psicológico, se advierte el sentimiento de que difícilmente se 

desprende la mujer. Tal sucede en el que reproducimos en la 
primera página de este número: la grandiosidad con que está 
tratado el mar, el vigor con que aparecen trazadas las figuras, 
todo en él revela varoniles energías; pero la cariñosa solicitud 
de esa madre, el modo como estrecha entre sus brazos á su hijo, 
el ademán con que protege el ser débil contra los embates de 
las olas, constituyen otros tantos detalles que como nadie sabe 
comprender el corazón femenino y que únicamente guiado por 
este corazón puede el pincel ejecutar. 

República Argentina. La vida militar. — El go¬ 
bierno de la República Argentina tiene decidido empeño en 
colocar su ejército al nivel del de las más adelantadas nacio¬ 
nes, para lo cual gran número de sus más aventajados oficiales 
estudian en Europa la moderna organización militar. En este 
punto está el pueblo completamente identificado con su gobier¬ 
no; y lá prensa ejerce una censura constante denunciando el 
menor abuso que observa y no descansando hasta que se ha 
depurado el hecho motivo de sus críticas, pues la aspiración 
general en toda la república es lograr que sea militarmente una 
de las naciones mejor organizadas déla América del Sur. I.a 
instrucción de los soldados es objeto de los cuidados más solí¬ 
citos, y á la teoría siguen siempre los ejercicios prácticos, así 
de tiro como de evoluciones y marchas, algunas de las cuales 
alcanzan á veces un recorrido de ochenta ófmás leguas. La 
alimentación y la higiene nada dejan que desear en el ejército 
argentino. 

Las fotografías que publicamos en las páginas 476 y 477, 
tomadas durante la estancia del 5.0 regimiento de .línea en 
Córdoba, nos han sido remitidas por nuestro corresponsal, el 
distinguido fotógrafo de aquella ciudad D. Féliz T. Tey, á 
quien damos las más expresivas gracias por su atención. 

Preciosa, cuadro de Román Ribera.—Las diver¬ 
sas fases que ofrece la vida artística de este distinguido pintor 
han sido causa ó motivo para que en cada una de ellas se su- 
nusiera que seguía las huellas marcadas por artistas que en otros 
piíses han creado escuela ó figurado como iniciadores de 
-n term nadas tendencias. Y justo es consignar que si bien el 
es udio de las obras meritísimas que aquéllos produjeron han 
podido influir en la labor de Román Ribera, no ha sido tan 

Recuerdo de Alcalá de Guadaira, 

cuadro de Manuel García Rodríguez 

poderosa la sugestión, y no cabe, por lo tanto, asignarle un 
calificativo á todas luces injustificado. Ribera, lo mismo en sus 
tipos y escenas mundanos y flamencos, pero flamencos de Flan- 
des, revela su saliente personalidad, porque sobre las filigranas 
del color y la elegancia de la factura que armoniza con la fide¬ 
lidad de la representación, se destaca esa gama admirable que 
amasa con señalada maestría en su paleta. El cuadro que re¬ 
producimos muestra es de cuanto apuntamos, y cual todas sus 
producciones, produce indefinible encanto. 

El pan nuestro de cada día-, cuadro de Julio 
Boquet.—Completamente inspirado en las tendencias mo¬ 
dernas, el cuadro de Boquet constituye una página de la vida 
real, página modesta por lo humilde del asunto, pero de gran¬ 
dísimo valor artístico por la maestría con que el pintor supo 
trasladar al lienzo la sentida escena. Los tres personajes están 
tratados con admirable verdad, y en sus actitudes y en la dife¬ 
rente expresión de sus rostros se descubre el estudio del natu¬ 
ral que para trazarlos debió hacer el pintor. Completan el efec¬ 
to de las figuras los accesorios del pobre menaje, el ambiente 
de paz, de tranquilidad, que reina en aquel lugar y el senti¬ 
miento de resignación y de gratitud de aquella familia que pide 
á Dios el pan nuestro de cada día y que al terminar la sencilla 
colación elevará al cielo su acción de gracias por haberles pro¬ 
porcionado el cotidiano sustento. 

Ariadna, bajo relieve de R. Anning Bell.—Este 
relieve del notable escultor inglés ha sido reproducido en tie¬ 
rra cocida y esmaltada en la importante fábrica de objetos de 
cerámica que hace cuatro años fundó en Birkenhead (Inglate- 

Ariadna, 

bajo relieve de Anning Bell, reproducido en cerámica 

rra) Mr. Ilarold Rathbone. A pesar del poco tiempo que esta 
fábrica lleva de existencia, sus productos han alcanzado gran 
fama y muchos de ellos han merecido los honores de la repro¬ 
ducción en las más importantes revistas artísticas inglesas, de 
una de las cuales está tomado el grabado que en esta página 
publicamos. 

Soldados de la paz, dibujo original de Vi¬ 
cente Cutanda. — Cuando las grandes masas armadas en 
forma de regimientos y escuadrones pónense en movimiento y 
sus ordenadas filas producen la destrucción y la muerte, las 
hermanas de la Caridad, los sacerdotes y los miembros de al¬ 
gunas filantrópicas asociaciones, despreciando el plomo fratri¬ 
cida y alentados por cristiano impulso, esfuérzanse en aminorar 
los horrores derivados del combate, prestando auxilios y con¬ 
suelos al herido y al moribundo. Estos abnegados campeones 
de la caridad son la sombra protectora de los ejércitos. Para 
ellos no existen nacionalidades, distancias ni latitudes. Están 
donde se engendra el peligro. A glorificarlos tiende el hermo¬ 
so y sentido dibujo del distinguido artista Vicente Cutanda, 
quien lo ha ejecutado recordando uno de tantos episodios de 
este género que se desarrollaron en las provincias vascas du¬ 
rante la última y luctuosa guerra civil. 

Tipo de mujer española. - La fotografía que repro¬ 
ducimos tiene el vigor del natural, realzado hasta tal extremo 
por el gusto del artista, que parece se trata de un retrato de 
Goya ó de Martínez Cubells, porque hay vida y movimiento 
en la actitud, luz en los ojos y sonrisa en los labios, esto es, 
todo lo que desaparece en el retrato fotográfico. El tipo es el 
de la mujer española, ceñido el cuerpo por el airoso mantón, 
rodeada la cabeza de la vaporosa mantilla, sin más adorno que 
las flores, que son sus hermanas. La prueba fotográfica es de 
un aristócrata aficionado, el conde de Agüera, cuyos clisés es- 
tan á la altura de los que salen de los mejores talleres. 

Sustitúyense unas imitaciones á la verdadera CREMA 
SIMON; prevenimos de ello á nuestras lectoras. 

AJEDREZ 

Problema número 125, por Valentín Marín 
(Dedicado á V. M. Carvajal) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 124, por J. Tolosa 

Llancas. N i-ns. 
1. D8AR 1. PtomaC(*) 
2. D 7 R 2. P toma P. 
3. D61) mate. 

(*) Si 1. R toma P; 2. C 3 A D jaque, y 3. D mate; - 
1. R 4 R ó P 5 A D; 2. D 6 A K aque, y 3. C 3 A D mate. 
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No vacilé ya, corrí hacia la joven 

MENTIRA SUBLIME 

Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

»Desde esta mañana he presenciado la llegada de 
los parientes, tíos, primos, toda la familia, á decir 
verdad, en número muy limitado: dos viejos con sus 
señoras; el uno, Martín de la Rochela, comerciante 
en trigos, según me han dicho; el otro, Martín de 
Tarascón, tratante en aceites; una vieja solterona, 
flaca, pálida, de aspecto hosco, que se llama la tía 
Eudoxia; una prima viuda, bastante jamona; la se¬ 
ñora Cleomenes Martín, de Marsella, tratante en 
jabones. El padre de Leodiceo, Martín, de París, 
llegará esta noche para firmar el contrato. 

»Además de los parientes, recibirán mañana, en 
el momento solemne, á algunas personas de la vecin¬ 
dad, amigos y conocidos. 

»A1 fin he comprendido por qué Leodiceo Martín 
parecía tan satisfecho de que yo aceptara su invita¬ 
ción, y es que no le habría gustado presentar á otro 
una familia tan sencilla, tan burguesa, tan vulgar; 
pero conmigo, oficial de marina que se marchará 
mañana, no hay ese inconveniente. 

»Justo es decir que en medio de todas esas bue¬ 
nas gentes mi amigo Leodiceo descuella; los atonta, 
los deslumbra. 

»No ha exagerado el amor y la admiración que su 
novia siente por él; esto salta á la vista, y hay mo¬ 
mentos en que la transfigura; sí, hay momentos, por¬ 
que esa fea muchacha se vuelve casi guapa cuando 
mira á su primo. 

»La explicación de este casamiento es muy natu¬ 
ral. Martín, de Brest, es rico, y Martín, de París, no 
lo es. El matrimonio por interés, esa venta de que 
todo hombre de corazón debería avergonzarse, ha 
llegado á ser en nuestro siglo tan frecuente que no 
se me ocurriría censurar por ello á mi nuevo amigo, 
si no hubiese procurado engañarme con la ostenta¬ 
ción de sus buenos sentimientos. 

(continuación) 

»No ha dejado hoy de llamarme sobre manera la 
atención su agitación, su inquietud, su estado ner¬ 
vioso que las circunstancias no explican suficiente¬ 
mente; cualquiera habría creído que esperaba, que 
temía algo; iba, venía, salía, entraba, se sobresaltaba 
al menor ruido, respondía á tontas y á locas á las 
preguntas que se le hacían, en fin, parecía un hom¬ 
bre que no sabe lo que le pasa. 

¡¡>¿Quién puede ponerle en tal estado tratándose 
de una unión tan pacífica, en la que todo marcha á 
medida de sus sórdidos deseos? 

»He acabado por suponer que quizás tema el ins¬ 
tante del contrato. 

»Lo más importante para mí fué la aparición de 
la doncella de honor, á la cual me han presentado 
esta tarde. 

»Se llama Bertranda Meriadec: dos nombres muy 
bonitos, ¿verdad? Pues-la mujer que los lleva es cien 
veces más bonita que esos nombres. Esbelta y blan¬ 
ca, de cabellera rubia de maravilloso matiz, ojos gar¬ 
zos un poco arrogantes, algo salvajes, boca pequeña 
y labios delgados; pero esta boca de delgados labios, 
¿responderá tan lacónicamente como Santiago de 
Sommeres lo ha predicho, ó se humanizará pronun¬ 
ciando abundantes frases? No puedo decirlo; por 
ahora todavía no he oído su voz. 

»Me ha respondido con una muda inclinación de 
cabeza cuando su amiga me ha presentado á ella, y 
ni siquiera estoy seguro de que se haya dignado mi¬ 
rarme. Luego las muchachas se han retirado al fon¬ 
do del salón y se han puesto á cuchichear en miste¬ 
riosas y probablemente insignificantes confidencias. 

»Como te decía, la visita de la señorita Bertranda 
ha sido corta; una aparición, pero ¡qué aparición! 

»Cuando se hubo marchado, he buscado á Leodi¬ 
ceo, que estaba fuera de la sala, pues quería tener 

algunas noticias acerca de. tan linda doncella de ho¬ 
nor. Al pronunciar su nombre, he notado en él la 
misma expresión extraña que ya le había observado. 

- »¡Cómo! ¿Bertranda ha venido? ¿Qué ha hecho? 
¿Qué ha dicho? 

- »Ha hablado un buen rato con Valeria. 
»Y sin escuchar más, sin contestar á mis pregun¬ 

tas se ha marchado bruscamente. 
»Aquella noche, á la hora de comer, Valeria ha¬ 

bló de su visita; dijo que era una amiga de la infan¬ 
cia, casi su mejor amiga, aunque sus relaciones ha¬ 
bían quedado interrumpidas muchos años. Bertran¬ 
da es hija de un capitán retirado, un viejo capitán, 
y vive con su padre en una casa aislada, cerca de 
Keroek. Las dos jóvenes apenas se separaban cuan¬ 
do eran niñas; luego llegó la separación causada por 
la entrada de Bertranda en uno de esos estableci¬ 
mientos de enseñanza donde se educa gratuitamente 
á las hijas de oficiales. 

»La señorita Martín habla de su amiga con ca¬ 
riño. 

- »¡Pobre Bertranda! ¡Su vida es tan triste!, me 
dijo. Tor esto he tenido empeño en que asistiese á 
mi boda. Como no tengo primas, estaba en libertad 
de escoger mi doncella de honor. He insistido en 
que Leodiceo nos trajera un amigo suyo, y le doy á 
usted las gracias por haber venido. Esta reunión de 
familia, que le parecerá á usted enojosa, es una fies¬ 
ta para ella, que se distrae tan poco. ¡Me gustaría 
tanto verla feliz! 

»Decididamente, hay momentos en que Valeria 
no es fea; y son aquellos en que su bondad radia de 
sus ojos. 

»Mi señora doña Elena: si la extensión de esta 
carta te choca, voy á explicarte en qué consiste; te 
escribo en mi cuarto, después de comer, mientras 
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todos están absorbidos en la lectura del contrato. 
»He visto claramente que la presencia de un ex¬ 

traño, tan extraño como yo, no les hacía mucha gra¬ 
cia, y tanto es así que á la primera palabra de excu¬ 
sa discreta que he pronunciado, Leodiceo se ha 
apresurado á contestarme: 

-»¡Pues no faltaba más, querido Aubián! Tiene 
usted mucha razón en querer sustraerse á esta eno¬ 
josa obligación que yo tengo forzosamente que so 
portar. La lectura de un contrato es una cosa abru¬ 
madora. Vaya usted á escribir sus cartas, y si puedo 
disponer de un momento iré á dar á usted las bue¬ 
nas noches. Acuéstese usted temprano, pues la jor¬ 
nada de mañana será ruda. 

»Y ahora que son las nueve no tengo más que 
contarte, ni tampoco tengo sueño. 

»Volver al salón, ni por pienso. Hace poco, al 
atravesar el corredor, he oído voces y como el rumor 
de una acalorada discusión. 

»Me iré á pasear por la playa, pues no creo que 
Leodiceo venga á acosarme en mi cuarto. La noche 
es magnífica: no hay luna, pero las estrellas brillan 
esplendorosamente. Allá, el mar canta; quiero ir á 
escucharlo. 

»Conque buenas noches, hermana querida; beso 
tus dulces ojos, estrecho la mano de Fernando y 
beso los menudos piececitos de Su Alteza, mi ado¬ 
rada Lila. 

» Felipe.» 

«Brest, 11 de septiembre. 

»Elena, hermana mía, mi viva conciencia, te es¬ 
cribo dominado por una gran emoción, te escribo 
para ver claro en mí. 

»<¡He hecho bien en no asistir á esa boda? ¿He 
hecho bien en marcharme? 

»Cuando reciba tu contestación, ya no tendré 
ninguna resolución que tomar; pero desearía que me 
dijeses, como cuando era niño: «Has hecho bien, 
muy bien, Felipe, estoy contento de ti.» 

> ¡Ah! ¡Vaya unos amigos que tiene Santiago de 
Sommeres! ¿Así se portan los hombres que se jactan 
de ser vividores? ¡Cuánta razón tenía yo en abrigar 
cierta desconfianza y en dudar de ese... ¡Qué mise¬ 
rable! 

»Voy á decirte lo que ha pasado. 
»Según te escribía, salí de mi cuarto y de la casa, 

atravesé el parque y me encaminé al mar. 
»En aquella noche toda luminosa de estrellas, 

experimenté cierta sensación de arrobamiento pa¬ 
seándome solo, bien solo con el Océano, por aque¬ 
lla playa desierta. 

»Creo que anduve largo tiempo, sin darme cuenta 
de la distancia recorrida, hasta que sintiendo un 
poco de cansancio, me senté en el suelo, en la are¬ 
na, al pie de una de esas grandes piedras druídicas 
de que está sembrada la Bretaña. 

»Y el mar cantaba allá, ante mí, empezando á cre¬ 
cer y estrellándose contra el arenal. 

»Le escuchaba embebecido; ningún concierto hu¬ 
mano es tan hermoso como esa gran voz del mar, y 
por esto, no escuchando más que esa voz, ni viendo 
más que sus oleadas, se me pasó la hora, absorbido 
en esa contemplación infinita. 

»Un paso rápido, presuroso, nervioso, me sacó de 
mi ensimismamiento; llegaba un hombre. En el mis¬ 
mo momento, una mujer, arrebujada en el manto 
de las aldeanas bretonas, pasó velozmente delante 
de mí, exclamando: 

- »¡Gracias á Dios! 
»A causa de la obscuridad de aquella noche sin 

luna, aquella mujer no me había visto. 
»Quiso arrojarse en brazos de Leodiceo, pero éste 

la rechazó con un brusco ademán. 
- »No hagamos tonterías, le dijo: bastante hay 

con haberme hecho venir. En resumidas cuentas, 
¿qué me quieres? 

-»Quiero saber si me amas todavía; quiero su¬ 
plicarte que renuncies á ese casamiento, puesto que 
aún estás á tiempo; quiero decirte que sería mi muer¬ 
te; quiero rogarte, implorarte, arrojarme á tus plan 
tas: ten piedad de mí, Leodiceo. 

»Y se arrodilló. 
-»Vamos, le dijo él, levántate y no me vengas 

con melodramas. Bien sabes que te sigo amando, 
puesto que estoy aquí, con riesgo, sí, con riesgo de 
que todo se deshiciese si alguien nos hubiera segui¬ 
do. Pero sé razonable. No me caso por distracción 
ni mucho menos. ¡Qué suplicio! Pero es un suplicio 
necesario. Ya te he dicho las causas que lo motivan, 
creí que las hubieras comprendido á fuer de mujer 
sensata. La casa Martín, de París, no es muy sólida; 
necesita puntales, y esos puntales puede proporcio¬ 
nárselos la casa Martín, de Brest. Me sacrifico, po¬ 
bre niña; pero no por eso cambiará nuestro amor, 

porque demasiado sabes que una vulgar peonía como 
Valeria no puede reemplazar una rosa de Bengala 
como tú. 

»Habiéndose ella levantado, él quiso abrazarla, 
pero se hizo atrás y con voz colérica le dijo: 

- »Me prometiste casarte conmigo; me lo prome¬ 
tiste, lo juraste, de lo contrario yo no habría cedido; 
me lo juraste y ahora... 

»No pudo continuar. 
»E1 hombre dijo con tono ligero: 
- »Y ahora me caso con otra Eso prueba la ver¬ 

dad del proverbio que dice que el hombre propone 
y Dios dispone, y Dios lo ha dispuesto de otro mo¬ 
do. Vamos, sé razonable; me caso, es indispensable; 
pero el verano que viene, te lo juro por ese cromlek 
testigo de nuestras agradables citas... 

- »Calla, calla, dijo ella con voz áspera; no jures, 
y oye mi juramento. Si desoyes mi súplica, me ven¬ 
garé; he aguardado hasta última hora, pero mientras 
yo viva, esa boda no se efectuará. 

»Y apretando los dientes repitió: 
- »¡Me vengaré! ¡Me vengaré! 
»El hombre dijo con tono cruel de zumba: 
- »Es la escena clásica, ya la conozco. 
»Y declamó con énfasis: 

Lleva al pie del altar 
F,1 corazón infiel que me abandona, 
Ve, corre, pero teme 
Allí encontrar á la furiosa Hermiona. 

»Y en seguida añadió: 
- »¿Qué hará Hermiona, hermosa mía? No me 

desagradaría saberlo; hombre prevenido vale por dos. 
»Sin hacer caso de la ironía, sin indignarse de la 

zumba, pero entregada por completo á su cólera, á 
su pasión, ella respondió: 

- »Iré á ver á Valeria, le diré que no la amas, 
que la ridiculizas con el apodo de peonía, que te ca¬ 
sas con ella únicamente porque es rica, y que la 
abandonarás y la engañarás. 

- »;Bah, bah! Valeria es una buena muchacha; 
me adora y me perdonará por más criminal que yo 
sea; su alma plácida encierra bastante amor é indul¬ 
gencia para absolverme de todas mis picardías. 

- »Pues bien: veré al Sr. Martín; él no es un vi¬ 
vidor, sino un hombre honrado, y cuando sepa las 
promesas que me has hecho, los juramentos que 
mutuamente hemos pronunciado, cuando compren¬ 
da que su hija no puede ser feliz contigo... 

»É1 la interrumpió con una carcajada burlona. 
-»¿Y qué pruebas darás de esa acusación á ese 

buen hombre? ¿Han tenido testigos nuestras entre¬ 
vistas? No; habíamos tomado demasiado bien las 
precauciones, pues en cuanto á prudencia daría yo 
quince y raya á los moh¡canos. ¿Tienes al menos al¬ 
gún escrito mío? 

»Ella respondió con voz sorda: 
-»Por eso sin duda no has contestado nunca á 

mis cartas; por eso parecías temer comprometerme; 
cuando lo que temías era poner un arma en mis 
manos. 

- »¡Pardiez! Un sabio dijo: «Dadme tres líneas 
escritas por un hombre y lo haré ahorcar.» Yo no 
quiero que me ahorquen; tampoco quiero que me 
arruinen ni que me casen contra mi gusto. 

- »Pues bien, contestó ella violentamente; se lo 
diré todo á mi padre y te matará. 

»Parecióme que esta última amenaza producía en 
el ánimo del Sr. Martín más impresión que todas las 
demás. Quedóse un rato silencioso, hasta que repu¬ 
so con acento más suave. 

- »¡Ea! No digas más tonterías: no se mata á un 
hombre tan impunemente como á un conejo, pues 
se expone el que tal haga á cadena perpetua ó á la 
guillotina, sobre todo cuando no hay ninguna prue¬ 
ba, ninguna, ¿lo oyes? 

»Luego con voz trémula añadió: 
-»Amiga mía, hagamos las paces, abracémonos, 

separémonos como buenos amigos, porque sale la 
luna y no quiero que me vean. No te digo adiós, 
sino hasta la vista. 

»Ella respondió con un sollozo: 
- »No, no, no te perdono, murmuró con voz aho¬ 

gada por las lágrimas. Demasiado comprendo ahora 
hasta qué punto te has burlado de mí. Tienes razón: 
no puedo vengarme de ningún modo; pero al menos 
puedo morir dejándote un remordimiento eterno. 

»Y con paso agitado, paso de loca, vi que se diri¬ 
gía hacia el mar. 

»Levantéme bruscamente, reprimiendo un grito 
de terror. 

»¿Cómo fué que Leodiceo no me vió? ¿Cómo no 
me oyó? Estaba demasiado abstraído; pero yo no 
quise intervenir inoportunamente. No me cabía en 
la cabeza que la dejara morir, y la seguía con la vis¬ 
ta lleno de terrible angustia. 

»Pero no se arrojó á las olas; ya fuese que en el 
momento supremo le faltara el valor ó ya que hubie¬ 
se querido conservar un postrer destello de esperan¬ 
za, lo cierto fué que se tendió en la arena ante el 
mar que crecía. Y allí, envuelta en su vestido negro, 
parecía una pobre reliquia que el Océano iba á arre¬ 
batar de un momento á otro. 

»Apremiaba el tiempo: una oleada más alta que 
las otras y la imprudente estaba perdida. 

»Busqué con Ja vista á Leodiceo, y entonces lan¬ 
cé con toda la fuerza de mis pulmones un rugido de 
cólera; el infame se escapaba. No vacilé ya, corrí 
hacia la joven, la cogí en brazos y la hice más atrás. 

»Ella exhaló un grito de contento. 
— »¡ Ah!, exclamó, veo que sigues amándome, 

puesto que no quieres dejarme morir. 
»Su alegría duró poco, puesto que murmuró: 
- »¡No es él, Dios mío, no es él! 
»Dejóse caer otra vez al suelo, tapóse la cabeza 

•con su manto negro y rompió á llorar amargamente. 
»¿Qué podía yo hacer ni decir? Ella no me hacía 

ninguna pregunta, ni siquiera parecía hacer caso de 
mi presencia. 

»A la claridad de la luna, durante el minuto en 
que, tomándome por Leodiceo, levantó su rostro ha¬ 
cia mí, rostro en que brillaba el júbilo, pude cono¬ 
cer que era Bertranda Meriadec, la amiga de Vale¬ 
ria, la doncella de honor á quien me habían presen¬ 
tado. 

»Lloraba con la cabeza entre las manos. La dejé 
llorar, comprendiendo que el llanto desvanecería su 
enérgico enojo, que no tendría ánimo para repetir 
lo que había querido hacer, en una palabra, que no 
se mataría. 

»No nos dirigimos la palabra; al fin se levantó 
ocultándose el rostro en un pliegue de su manto; 
únicamente los ojos aparecían soberbios, brillando 
con intenso fulgor. Me miró detenidamente, y se 
alejó sin decir una palabra. 

»Como ya no se encaminaba hacia el mar, no la 
seguí. 

»Y aquí se plantea, hermana querida, el caso de 
conciencia. ¿Qué debía hacer? 

»No podía forjarme ilusiones sobre los sentimien¬ 
tos de honor de Leodiceo; pero revelar al Sr. Martín 
la indignidad de su futuro yerno era una misión in¬ 
grata que me asustaba. 

»En el fondo de mi alma, surgía un sentimiento 
muy claro: una repugnancia á asistir á aquel casa¬ 
miento que me parecía odioso; quería evitar á la 
desdichada joven el suplicio de mi presencia, por 
cuanto sabía su secreto. Compadecía á Valeria, me 
apiadaba de Bertranda y execraba á Leodiceo. 

»No reflexioné mucho tiempo; quizás sea una ven¬ 
taja para los que deben ser hombres de acción el no 
perderse en las vacilaciones del pensamiento. Me 
encerré en mi cuarto, arreglé mi maleta y salí al ra¬ 
yar el alba. 

»Dejé sobre la mesa un billete disculpándome con 
el Sr. Martín, pretextando una indisposición repen¬ 
tina que me obligaba á marcharme. 

»¿Qué habrán pensado? Lo ignoro; pero me im¬ 
porta poco. Y tú, hermana querida, ¿qué piensas de 
tu hermano? ¿He hecho mucho ó muy poco? ¿No 
me he lavado las manos como Pilatos? O bien, al 
desertar, ¿he faltado á las más elementales leyes de 
la hospitalidad y de la cortesía? 

»Aguardo con impaciencia tu dictamen. 
» Felipe.» 

Elena Duvernoy á Felipe de Aubián 

«Querido hermano: Todos se desatan en injurias 
contra mí, diciéndome que te he educado mal, que 
te he criado como una señorita. Santiago de Som¬ 
meres,^ á quien he dado conocimiento de tu carta, da 
libre rienda á su indignación. Te trata de necio, de 
bobalicón; y dice que estaba muy lejos de suponer 
que un oficial de marina tuviese severidad de capu¬ 
chino para ciertos lances. Añade que hay pocos 
hombres que no hayan tenido que sufrir parecidas 
acometidas la víspera de su casamiento, que sólo los 
tontos se dejan atrapar y que su amigo Leodiceo no 
es tonto. 

»Debo agregar que no he encontrado en Fernan¬ 
do el eficaz apoyo que esperaba; sin producirse con 
la cínica brutalidad de Santiago, indica que hubiera 
sido preferible no inmiscuirse en este asunto y asis¬ 
tir á la boda como si no hubieras visto nada; cree 
que el deber de un testigo ó de un convidado es ha¬ 
cerse el ciego y el sordo. Te censura por haber ido 
á merodear (son sus palabras) de noche. Jamás se 
sabe, dice, á qué descubrimientos se expone uno. 

»Tal es la moral de los hombres, querido herma¬ 
no, hasta de los mejores, porque esos dos son perso¬ 
nas honradas. ¿Necesitaré decirte que esa moral no 
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es la mía y que he sentido profunda tristeza al escu¬ 
charlos? Comprendo y apruebo el sentimiento que te 
ha hecho huir de esa casa, así como la repugnancia 
en tener que estrechar la mano de ese miserable. 
Porque para ti y para mí es un miserable, por más 
que para otros continúe siendo todo un caballero. 

»Solamente me atormenta un recelo. Santiago 
dice que las cosas no quedarán así; que tu brusca 
partida ha sido un desaire afrentoso; que la esquela 
que dejaste para el Sr. Martín es insuficiente; que 
debías á ese traidor una explicación; en fin, que para 
evitar las consecuencias de tu descortesía, es menes¬ 
ter escribirle una carta disculpándote. 

»Demasiado sé, Felipe, que no escribirás esa car¬ 
ta; no quiero imponértela; pero tengo el corazón 
lleno de angustia porque ese miserable es un perdo¬ 
navidas, un espadachín, un asiduo concurrente á las 
salas de armas. 

»¡Oh, Felipe mío! ¡Cuánto miedo tengo, qué ma¬ 
los son los hombres y cuánto te quiero! 

»Tu hermana, 
» Elena.» 

Felipe de Aubián d Elena Duvernoy 

«Tranquilízate, pobre hermana mía. Por terrible 
que sea ese perdonavidas como tirador de espada ó 
de pistola, no habría dejado de encontrar quien su¬ 
piera hacerle frente; pero no piensa en retarme. La 
noche de su boda marchó á Italia, y cuando vuelva, 
mediará entre nosotros el Mediterráneo, el mar Rojo 
y el Océano Indico. Acabo de recibir la orden de 
marcha; supongo que estarás ya contenta; partimos 
para los mares de la China y no creo que el feroz 
Leodiceo vaya á perseguirme hasta allá. 

»Dos años de ausencia, querida Elena, mitigan 
muchos rencores y calman muchas iras. Supongo 
que jamás me pedirá explicación ni satisfacción. 

»Lo más grave y triste ahora es que temo no po¬ 
der irá despedirme de ti y abrazarte. ¡Pontarlier está 
tan lejos y disponemos de tan poco tiempo! 

»Cuídate mucho, querida hermanita; las últimas 
cartas de la tía Fournerón me han sabresaltado al¬ 
go. Dice que tienes mala cara, aunque te obstinas 
en no quejarte. Sé que la buena tía, en su fiebre de 
abnegación, desea vernos á todos enfermos para te¬ 
ner el placer de cuidarnos y la gloria de curarnos. 
También sé que tú me afirmas que jamás has estado 
mejor; pero ¿es esto verdad? 

»¡Ay, Elena querida! ¡No tener más que una her¬ 
mana é irse tan lejos de ella, tanto que se necesitan 
meses enteros para que nos lleguen sus cartas!.. 
Cuando pienso en ello, me dan ganas de desertar ó 
de presentar mi dimisión. 

»Que Dios te guarde, Elena. Tu hermano que te 
quiere con toda su alma, 

» Felipe. 

»P. D. - Di á Santiago que siento mucho haber 
correspondido tan mal á lo que esperaba de mí; dile 
que si los oficiales no son capuchinos, tampoco son 
tigres, y que por miserable que sea una mujer, no se 
recrean en verla atormentar. Confieso, hermana mía, 
que no llevaría á bien ninguna broma ó reconven¬ 
ción acerca de este punto. Solamente á ti te concedo 
el derecho de juzgar de mi conducta y censurarme.» 

III 

La Sra. Duvernoy no pudo contener sus lágrimas 
después de leer esta carta. Una indecible angustia 
le oprimía el corazón al pensar que Felipe iba á par¬ 
tir sin que volviera á verle y temerosa de no verle 
ya jamás. 

No eran, no, los azares del mar lo que le inspira¬ 
ba recelos, ni el miedo de que no volviese, sino el 
de que á su regreso no la encontrara ya viva. Y la 
verdad era que se sentía gravemente enferma. 

El desmejoramiento lento y gradual de la joven, 
que ni Fernando ni Santiago de Sommeres habían 
echado de ver, no le pasó inadvertido á la tía Four¬ 
nerón, la cual abrumaba á Elena á fuerza de pre¬ 
guntas, la vigilaba todo el día, entrando en su habi¬ 
tación con mil pretextos, escudriñando sus miradas, 
hasta el punto de que llegó á comunicarle su con¬ 
vicción arrebatándole de este modo esos bienes su¬ 
premos que hacen retroceder á la muerte y á menu¬ 
do devuelven la salud: la esperanza y la ilusión. Y 
sin embargo, Elena anhelaba restablecerse; asíase á 
la vida con la enérgica voluntad de no separarse de 
aquellos á quienes amaba: Fernando, Felipe, y sobre 
todo, su pequeña Lila. 

Desde su discusión con Santiago con motivo del 
casamiento de Leodiceo, á este deseo de vivir ha¬ 
bíase agregado una zozobra moral. Llevado del afan 
de convencerla, de tener razón, de ser él quien pro¬ 

nunciase la última palabra, Santiago le había dicho 
con su franqueza brutal: «¡ Bah! prima Elena, si los 
hombres se valieran de esos medios para romper 
con su pasado y enviar enhoramala á los intrigantes, 
no se casarían nunca. Preguntáselo si no á tu mari¬ 
do.» Elena había dirigido una mirada interrogadora 
á su marido, y le vió vacilante, turbado hasta el 
fondo del alma. Herida en su pudor de mujer honra¬ 
da, se abstuvo de preguntarle, pero la duda subsistió. 

A los pocos días Santiago volvió con pesada insis¬ 
tencia á la carga; pero entonces fué para disculparse. 

- Pobre prima, dijo; me pesa en el alma lo que 
he dicho; Fernando me ha armado un escándalo. 
¡Qué quieres! Me creí que estabas al corriente; ¡era 
tan público! Todos los artistas son así, por lo cual 
no hay que vituperarles. Fernando es muy bueno, 
pero también muy débil, y las mujeres le manejaban 
ásu antojo. Y por cierto que no fué tan fácil hacerle 
soltar la presa á aquélla. ¿Y sabes de qué medio me 
valí? Pues haciéndole la competencia. Yo era más 
joven, más rico y bastante mejor mozo y resuelto á 
permanecer soltero. La tía Fournerón no había em¬ 
prendido aún mi conversión, pues entonces estaba 
apurando todos sus recursos para reducir á tu mari¬ 
do. Ella fué la que discurrió la maquiavélica combi¬ 
nación merced á la cual logró hacer á Fernando el 
más feliz de los maridos. Ya ves que se debe ser in¬ 
dulgente con mi amigo Martín. En ese duelo traba¬ 
do de continuo entre el hombre y las mujeres de 
esa clase, ellas tienen por armas sus tretas, sus co¬ 
medias y también sus tragedias: el hombre sólo tie¬ 
ne su egoísmo: ¡pobre del débil! Fernando lo era, y 
temo que tu Felipe lo sea también. 

Elena sonrió con sonrisa de confianza. 
-¡Oh, no!, exclamó; Felipe es tan firme cuanto 

bueno, honrado y leal. 
Y dejó que fuera decayendo la discusión; pero 

cuando su primo hubo salido, reprodujéronse sus te¬ 
mores. Cierto que el hombre con quien se había ca¬ 
sado era débil; á pesar del gran cariño que le tenía, 
no podía menos de juzgar severamente algunos de 
sus desfallecimientos, uno de ellos, por ejemplo, la 
imposibilidad en que se encontraba de defender sus 
intereses, prefiriendo dejarse estafar á entrar en 
cuestiones. Era débil, no por cobardía ni por bon¬ 
dad, sino por una especie de pereza; de suerte que 
las resoluciones y tareas más enojosas pesaban siem¬ 
pre sobre ella. 

En aquel momento meditaba en la penumbra de 
su cuarto, en la melancólica hora del crepúsculo, 
con las dos manos cruzadas sobre las rodillas. ¿Qué 
sería de su pobre Lila si ella llegaba á morir? En 
vano procuraba desvirtuar la impresión producida 
por las revelaciones de Santiago; recordaba frases, 
palabras pronunciadas en otro tiempo ante ella, son¬ 
risitas, señas; entonces no las había comprendido; 
ahora sabía lo que significaban. 

Lo que sentía no eran celos retrospectivos, sino 
recelos; y no por ella, que probablemente iba á mo¬ 
rir, sino por la huérfana que la sobreviviría. ¿Se de¬ 
jaría engañar de nuevo por los artificios de alguna 
intrigante aquel hombre de corazón débil, cuando 
ella faltara de su lado? ¡Oh! Erale preciso vivir; lo 
necesitaba, lo quería. 

El anciano médico á quien se había enviado á lla¬ 
mar quedó sorprendido de encontrarla tan nerviosa. 
Notó los latidos desordenados del corazón y la irre¬ 
gularidad del pulso, recetó varios medicamentos, to¬ 
dos los vinos generosos, todos los elíxires, todos los 
reconstituyentes y todos los anti-neurasténicos. 

Ella obedeció dócilmente. 
El médico prescribió el remedio, pero Dios tan 

sólo podía dar la curación. 

IV 

Mientras Felipe de Aubián navegaba á toda vela 
hacia el Japón, mientras Leodiceo paseaba indife¬ 
rente á la pobre y fea Valeria por las orillas del 
Adriático, mientras Elena consideraba tristemente 
cómo se le escapaba la vida, Martín, de Brest, se 
aburría. 

Desde el casamiento de su hija estaba dominado 
por esa tristeza que todos los padres han experimen¬ 
tado, tristeza causada por la última decepción de la 
vida: la ingratitud del hijo. De genio dulce y apaci¬ 
ble, amaba el hogar doméstico, la vida de familia, y 
al marcharse Valeria, dejaba un vacío que nada po¬ 
día llenar. Mientras duró el invierno, soportó ani¬ 
mosamente la separación; residía en Brest, sus ne¬ 
gocios le distraían; además recibía cartas de su hija 
fechadas en Niza, Florencia, Roma, Venecia y Ná- 
poles, todas llenas de alegres conceptos. Para aque 
lia joven, que jamás había salido de Bretaña, su 
viaje era una maravilla, un encanto. Él se asociaba 
á su contento; pero sentía un poco de envidia. ¿Por 

qué no le debía á él, á él solo, aquella ventura? ¿Por 
qué habían permanecido uno y otra enclavados en 
aquella casa de comercio, encerrados en sus som¬ 
brías habitaciones ó en los polvorientos escritorios? 
¡Ah! Entonces era preciso ganar millones para que 
ahora otro los gastara alegremente. Sentía respecto 
de su yerno una especie de rencor, el rencor que 
inspiran los ladrones de gran destreza. Si al menos 
al robar el arca de los caudales, no se hubiera lleva¬ 
do también el corazón de la hija... 

transcurrió el invierno y llegó la primavera. An¬ 
tes de la boda, había quedado convenido que los 
esposos pasarían el verano en Heroek, y que Leodi¬ 
ceo, asesorado de su suegro, se iniciaría en el mane¬ 
jo de la casa de Brest, de cuya dirección debía en¬ 
cargarse. «No podemos separarnos así, tío Martín,» 
había dicho, y parodiando una frase célebre añadió: 
«No habrá en la vida de usted otra mudanza sinola 
de que tendrá un hijo más.» Mediante esta seguri¬ 
dad, se efectuó el casamiento; pero cuando llegó el 
plazo, cuando se acercó el momento de regresar á la 
quinta Martín, Leodiceo se esquivó. 

A decir verdad, no dejaba de tener alguna pre¬ 
ocupación. Constábale que las olas del mar no se 
habían llevado á la irascible Bertranda, y no se atre¬ 
vía á contar con su resignación. El carácter violento 
de aquella joven le asustaba, y prefería dejar que el 
tiempo, ese gran calmante, hiciera su obra y apaci¬ 
guara su enojo sin necesidad de que él se mezclara 
en ello. Entonces todo se arreglaría sin escándalo, y 
quizás al año siguiente la joven, enervada por una 
prolongada expectativa, habría desistido de sus pro¬ 
yectos de vengarse y vendría á un arreglo. Además, 
para aquel parisiense, la perspectiva de tener que 
pasar interminables meses en el campo, entre su mu¬ 
jer y su suegro, tenía muy poco de halagüeña. No se 
habría aburrido poco el año anterior si no hubiera 
encontrado una pequeña distracción. 

Tampoco había pensado jamás formalmente en 
ocuparse de la casa de Brest. Estas cosas se prome¬ 
ten antes de contraer matrimonio, del mismo modo 
que se jura al pie de los altares protección y fideli¬ 
dad. Una cosa es prometer y otra cumplir: hay que 
hacer verdaderos los refranes. ¿Para qué tomarse el 
trabajo de ganar penosamente millones? Siempre 
habrá gatos para sacar las castañas del fuego, y mo¬ 
nos para comérselas. Cuando hubo llegado el mo¬ 
mento, suscitó muchos inconvenientes: primeramen¬ 
te los negocios de París, luego la precisión de hacer 
un viaje á Alemania, después el mal estado de su 
salud que exigía imperiosamente la residencia en un 
balneario. 

A las lamentaciones del Sr. Martín contestaba: 
«Siento en el alma, querido suegro, faltar á mi 

palabra; pero no por eso dejo de insistir en que Va¬ 
leria le haga á usted la visita prometida. Por com¬ 
placer á usted consiento en privarme de mi adorada 
esposa por espacio de cuarenta días mortales. La 
magnitud de este sacrificio es una prueba de mi ca¬ 
riño filial.» 

Y se restregaba las manos al repasar este irónico 
billete: 

-¡Ah! ¡Si pudiera quedarse con ella para siempre, 
pensaba, librándome así de esa carga!.. 

En virtud de las reiteradas instancias de su mari¬ 
do, Valeria partió. Pero ¡qué diferencia entre la mu¬ 
jer que regresaba y la doncella que había marchado! 
Su padre apenas la conoció, no vió su hija en Vale¬ 
ria. Comprendía amargamente lo extraños que ha¬ 
bían llegado á ser el uno para el otro en tan corto 
tiempo. 

Los embellecimientos de la quinta, que siempre 
le habían inspirado tanto interés, le eran indiferen¬ 
tes. Indiferentes también los planteles de flores, los 
árboles frutales, el establo, el palomar, la pajarera y 
los mil detalles de la casa. Valeria no tenía más que 
un nombre en los labios, el de su marido; hablaba 
de él sin cesar, viniese ó no á cuento, y el Sr. Mar¬ 
tín sentía al escucharla dolorosos celos. 

Harto comprendía que su hija contaba los días, 
las horas. Ella se encerraba en su cuarto para escri¬ 
bir interminables cartas, y luego esperaba ansiosa la 
llegada del cartero. Un día que no recibió la misiva 
esperada, presentóse á almorzar con los ojos encen¬ 
didos. Entonces su padre no pudo ya contenerse. 

- Vete, le dijo, ve á reunirte con tu marido, 
puesto que ya no amas á nadie más que á él en el 
mundo. 

Valeria se levantó impetuosamente, y echándole 
los brazos al cuello contestó: 

- Gracias, padre mío, gracias: ¡cuán bueno eres 
permitiéndome que abrevie mi permanencia aquí! Y 
es que estoy tan inquieta, soy tan desgraciada cuan¬ 
do no le veo... 

Y se marchó alegremente al otro día. 
( Continuará,) 
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Fig. i. - Cuadro de carga del coche número 2 Fig. 2. - Vista de la fábrica Clement, en Levallois, en el momento de cargar los acumuladores 
después de haber recorrido los coches un itinerario 

COCHES DE PLAZA 

AUTOMÓVILES 

Concurso del ^.Automobile - Club 

de Francet> 

L ’ Automobile-Club de 

Frunce, fundado para el fo¬ 
mento de la industria de 
los automóviles, ha celebra¬ 
do recientemente un con¬ 
curso en el cual tomaron 
parte once coches movidos 
por la electricidad y uno 
por petróleo. Este último 
funcionó con mucha regu¬ 
laridad con una velocidad 
de marcha superior á la se¬ 
ñalada por la prefectura de 
policía de París, y si el ju¬ 
rado no ha creído proce¬ 
dente otorgarle un premio, 
débese á que el consumo 
de esencia ha sido tan ele¬ 
vado que resulta á un pre¬ 
cio prohibitivo para un ve¬ 
hículo que hubiera de cir¬ 
cular por aquella capital: en 
efecto, de la prueba efec¬ 
tuada se deduce que el con¬ 
sumo diario de un coche 
sería de 20 á 25 litros de 
esencia por coche en servi¬ 
cio durante 14 ó 16 horas. 

Tres fueron los concu¬ 
rrentes eléctricos y el nú¬ 
mero de coches por ellos 
presentados ascendió á on¬ 
ce: la figura 3 reproduce 
siete de ellos, que son los 
seis de M. Jeantaud y el 
vis a-vis de M. Krieger. El 
otro vehículo reproducido 
en el mismo grabado con 
el número 8, nada tiene de 
coche de plaza: admitido á 
última hora y bautizado, no 
se sabe por quién ni por 
por qué, con el nombre del 
Elefante, después de algu¬ 
nos ensayos desapareció no 
llegando á tomar parte en 
el concurso. 

No hemos de entrar en 
detalles acerca de este con¬ 
curso que ha sido para to¬ 
dos, constructores y profa¬ 
nos, una revelación y una 
enseñanza preciosa, un ex¬ 
perimento de gran impor¬ 
tancia del cual se aprove¬ 
chará indudablemente la 
industria de los vehículos 
electromóviles. Tampoco 
describiremos minuciosa¬ 
mente los vehículos pre¬ 

tomaron parte en el concurso de «L’Automobile Club de France. 
2. Cab n.° 25 de M. Jeantaud. -3. Vis-a-vis n.° 3 de M. Krieger. 
lelantera motor n.° 21 de M. Jeantaud.-6. Coupé n.° 22 de°M. 
he inglés denominado el Elefante. 

sentados en el concurso ni 
su mecanismo, limitándo¬ 
nos á indicar á grandes 
rasgos los principales resul¬ 
tados obtenidos. 

El punto más importan¬ 
te y más delicado de un 
coche eléctrico es el acu¬ 
mulador: el concurso á que 
nos referimos ha sido un 
triunfo para el denomina¬ 
do Fulmen, tan hábilmente 
dispuesto por M. Brault, 
puesto que todos los con¬ 
currentes lo han utilizado. 
Siendo, por consiguiente, 
equivalentes todos los acu¬ 
muladores, la comparación 
de los vehículos ha sido 
fácil; pero en cambio no 
ha podido establecerse en¬ 
tre los diversos tipos una 
comparación que, por otra 
parte, habría resultado de 
todo punto ilusoria, dado 
el poco tiempo que han 
durado las pruebas. Para 
salvar este inconveniente 
se verificará en el próximo 
invierno un concurso de 
acumuladores en el que los 
aparatos serán sometidos 
durante varios meses á nu¬ 
merosas pruebas. Hasta 
ahora, han demostrado los 
varios incendios ocurridos 
que la celuloide, á pesar 
de su ligereza, de su trans¬ 
parencia y de la facilidad 
que ofrece para la cons¬ 
trucción de recipientes, 
debe ser rechazada en ab¬ 
soluto, á menos que se con¬ 
siga hacerla ininflamable ó 
por mejor decir incombus¬ 
tible, pues la celuloide se 
consume generalmente sin 
llamas en los acumulado¬ 
res: este problema no deja 
de ser de difícil solución. 

La disposición de los 
acumuladores en el coche 
es asimismo una cuestión 
resuelta por el concurso, 
habiéndose demostradoque 
es preciso disponerlos de 
modo que puedan colocar¬ 
se y reemplazarse fácil y 
rápidamente, porque la ex¬ 
plotación racional y econó¬ 
mica de los electromóviles 
no permite la inmoviliza¬ 
ción del vehículo durante 
la carga, siendo preciso que 
una batería agotada ó in¬ 
utilizada por un accidente 
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cualquiera pueda ser sustituida por otra en pocos 
minutos. Bajo este concepto no todos los vehículos 
que han tomado parte en el concurso han tenido un 
éxito igualmente satisfactorio, habiendo sido nece¬ 
sario sacrificar la elegancia á la comodidad, aunque 
en algunos casos han podido conciliarse hasta cier¬ 
to punto estas condiciones, como de ello es ejemplo 
el cab de M. Jeantaud (fig. 3, n.° 2). 

Desde el punto de vista mecánico, los coches for¬ 
man dos grupos característicos, uno que comprende 
las delanteras motrices y otro las ruedas traseras 
motrices, disposición esta última adoptada casi uni¬ 
versalmente en los vehículos movidos por el petró¬ 
leo. Si es lógico colocar los'frenos de los coches en 
la parte de atrás para retenerlos en las bajadas, no 
menos lo es que el impulso esté en la de delante á 
fin de arrastrarlos. La delantera motriz es, pues, en 
principio preferible; pero cuando las velocidades no 
son excesivas y el camino no es muy malo, la ventaja 
es de escasa importancia. La solución de delantera 
motriz y directriz con acción sobre cada rueda que 
presentó M. Krieger es muy elegante y sencilla por¬ 
que permite el rápido cambio de motor. 

Este principio de intercanjeabilidad parece ser el 
porvenir de la construcción mecánica en general y 
del automóvil en particular, pues además de las ven¬ 
tajas que ofrece para la carga, tiene la de que sobre 
un solo armazón motor puede ponerse una caja de 
cupé en invierno y una de victoria en verano. Los 
vehículos con cajas, acumuladores y motores inter¬ 
canjeables son los únicos que pueden prestar servi¬ 
cio como coches de punto en una gran ciudad. Mu¬ 
chos de los que han tomado parte en el concurso 

Tipo nrc mujer espaSola 
(de fotografía del Sr. conde de Agüera) 

son coches de lujo más que de plaza, y uno de los 
principales resultados del mismo ha sido indicar en 
qué sentido habrán de realizarse los perfecciona¬ 
mientos para llegar pronto á la solución definitiva. 

En cuanto á los incidentes sufridos por los coches 
en los nueve itinerarios que han recorrido no han 
tenido en general importancia: cada uno de ellos ha 
puesto en evidencia un punto débil, una disposición 
que hay que rechazar, otra que es preciso adoptar y 
el resultado final es que el año que viene tendremos 
de fijo vehículos eléctricos más perfeccionados. 

El grabado que publicamos con el número 1 re¬ 
produce un cuadro de carga con sus tomas de co¬ 
rriente, su contador de energía, sus reostatos y los 
hilos que transmiten el fluido á. los coches. La figu¬ 
ra 2 es una vista de la fábrica Clement, en Levallois, 
en el momento en que varios vehículos, después de 
haber recorrido un itinerario, proceden á recargar 
sus acumuladores. 

Para terminar este artículo diremos que en el con¬ 
curso se exigió un recorrido diario de 60 kilómetros 
por lo menos en 16 horas y que en él se admitieron 
coches de dos asientos cerrados y descubiertos con 
capota; coches mixtos de dos asientos que pudieran 
cerrarse y descubrirse instantáneamente; coches de 
cuatro asientos con galería para equipajes (30 kilo¬ 
gramos por viajero); coches de cuatro asientos des¬ 
cubiertos con capota, y coches de seis asientos cerra¬ 
dos con galerías para equipajes (30 kilogramos por 
viajero.) Dos coches de M. Jeantaud obtuvieron cada 
uno un primer premio de 1.000 francos y uno de la 
Compañía general de transportes un segundo de 600. 
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EMBAJADORES ABISINIOS EN PARIS 

Desde hace pocos días encuéntrase en París una 
embajada del negus Menelik, compuesta de tres 
altos dignatarios de la corte abisinia pertenecien¬ 
tes á la familia imperial y de un séquito de trein¬ 
ta personas. El jefe de la embajada es el general 
Woldie, anciano de setenta y dos años, y sus dos 
acompañantes son los generales Buru y Nado. 
Uno de estos últimos es ayudante del emperador 
Menelik y en funciones de guerra lleva el traje y 
las insignias del soberano á fin de desviar de la 
persona de éste los golpes del enemigo: este car¬ 
go, según parece, es considerado en Abisinia como 
muy honroso. Todos los hombres que componen 
la embajada son de hermosa presencia, elevada 
estatura, negros como el ébano, graves y majes¬ 
tuosos: visten holgados pantalones blancos, apre¬ 
tados junto á los tobillos, anchos mantos negros 
con una franja bordada en oro y sombreros de 
fieltro negros. Los individuos del séquito llevan 
trajes blancos con franja roja en medio. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

Obras varias de Eduardo de la Barra. - Del 
distinguido publicista chileno, correspondiente de 
la Real Academia Española, D. Eduardo de la 
Barra hemos recibido una colección de trabajos 
escritos con profundo conocimiento de las diversas 
materias que en ellos trata. En la imposibilidad 
de analizarlos detenidamente, no haremos más 
que citar sus títulos, los cuales bastan para formar¬ 
se idea de los méritos y especiales aficiones lite¬ 
rarias de su autor: Restauración de «El Misterio 
de los Reyes Magos,» la página más antigua del 
teatro español; Contribución al Romancero Caste¬ 
llano. De cómo se exhuman de las crónicas anti¬ 
guas los romances y las canciones de gesta; Crítica 

General Buril Príncipe Woldie General Nado 

Embajadores abisinios en París 

filológica; Una manifestación literaria del siglo xv; 
Investigaciones sobre la lengua y su desarrollo; Las 
palabras compuestas son conservadoras. Estudios 
etimológicos, Ei sistema mét'rico-rítmico de la anti¬ 
gua versificación castellana; Algo sobre la forma¬ 
ción del castellano; Estudios de Retórica moderna. 
Todas estas obras han sido impresas en Santiago 
de Chile. 

En paz y en guerra, poesías por Francisco 
Grasy Elias. — El nombre del autor de esta colec¬ 
ción de poesías es bastante conocido en el mundo 
literario para que hayamos de elogiar la última 
obra que ha publicado y que contiene multitud 
de composiciones poéticas de distintos géneros, 
amatorias, históricas, religiosas, patrióticas, abun¬ 
dantes en bellísimos pensamientos, inspiradas en 
los sentimientos más nobles y escritas con tanta 
corrección como facilidad. En paz y en guerra ha 
sido impreso en Barcelona en la tipografía de 
Fidel Giró. 

periódicos y revistas 

El Río de la Plata, semanario ilustrado de 
Buenos Aires, órgano de la Asociación Patriótica 
Española; La Nueva Literatura, revista biblio¬ 
gráfica y de noticias, órgano de la Librería Moder¬ 
na de Antonio Font, de San Tosé de Costa Rica; 
Boletín del Instituto Americano de A drogué (Re¬ 
pública Argentina), publicación mensual, órgano 
del establecimiento de enseñanza que dirige D. R. 
Monner Sans; Revista de Quito, semanario de 
política, literatura y variedades que se publica 
en Quito (Ecuador); Revista Contemporánea, re¬ 
vista quincenal madrileña de Ciencias, Letras, 
Ingeniería y Arte Militar; Boletín de la Sociedad 
Nacional de Minería, revista mensual minera de 
Lima; El Monitor de las Exposiciones, edición 
española del «Moniteur des Expositions,» órgano 
de la Exposición Universal de París de 1900. 

d i""111" |M| .nnirrrifnrnrr. .78 Fanb Saiut-Denis 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
J do temen el asco niel cansancio,porque, contra 
I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortitteantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

, comida que mas le convienen, según sus oenpa- 
k dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
1 el* efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo con IOOURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del_ 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 

Agua Léela.©!!© 
HEHIQSTATHeA. - Se receta contra los 
Sui os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Decbello 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. ^— 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165;, en París. 
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ADVERTENCIA 

Para repartirlo próximamente á los señores suscriptores á la 

BIBLIOTECA UNIVERSAL estamos preparando un 

tomo que no dudamos ha de interesarles y agradarles sobre 

manera. Titúlase el libro Napoleón III y en él refiere su 
autor, M. Imbert de Saint-Amand, aprovechando los testimo¬ 

nios de los contemporáneos del emperador que viven todavía, 

la vida de este príncipe desde su nacimiento hasta su adveni¬ 

miento al trono, dando mayor interés á su relato con extractos 

de la correspondencia,, de las profesiones de fe, de los discur¬ 
sos del vencedor de Solferino, del hombre que por espacio de 
veinte años fue el personaje más conspicuo del mundo entero. 

Imposible es hablar de Napoleón III sin hacerlo á la vez de 
su compañera la emperatriz Eugenia de Montijo, que desem¬ 

peñó un papel sobrado activo y ejerció una influencia dema¬ 
siado grande en la vida del segundo emperador para que se 

pueda prescindir de ella: en este tomo habla M. Imbert de 

Saint-Arnand de los primeros años de esta soberana de carác¬ 

ter verdaderamente español y caballeresco que se complacía 
en decir que «pertenecía á la familia del Cid y de Don Quijote,» 

hasta que es llevada en traje de boda á la catedral de Nuestra 
Señora de París para ser copartícipe de las apoteosis y también 

de los hundimientos del Segundo Imperio. 
Al interés que despierta y á las enseñanzas que ofrece esta 

obra desde el punto de vista histórico agréganse los atractivos 
de una narración amena, abundante en curiosas descripciones 

y en detalles íntimos que ni por un momento dejan de cautivar 
el ánimo del lector. 

El libro va ilustrado con los retratos de los principales per- 
, sonajes que en la obra se citan, con vistas de los lugares más 

importantes en que los sucesos se desarrollan y con reproduc¬ 
ciones de los episodios más interesantes de aquella época, una 
de las más brillantes de la historia de la Francia moderna. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Las víctimas. Desde casa, 
por Emilia Pardo Bazán. - Melchor de Paiau, por A. - 

Modernista, por Eduardo de Palacio. - Crónica de la gue¬ 

rra, por A. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — Problema 
de ajedrez. — Mentira sublime, novela (continuación). - El 

ferrocarril del Congo. - Nueva lámpara eléctrica. - Libros 
enviados á esta Redacción. 

Grabados. - El memorialista, cuadro de Jiménez Aranda. 

- Melchor de Paiau. — Lejos del mundo, escultura de Allo- 

uard. - Monumento á Julián Gay arre, por Mariano Benlliu- 
re. - La guerra de Cuba. Una calle en el Caney, Santiago 

de Cuba. - Insurrectos transportando un herido. — Un inge¬ 
nio de caña de azúcar en los alrededores de Santiago de Cuba. 

- Un blocao español en Bais, distrito de Santa Clara. - 
Vista de la bahía de Santiago de Cuba y sus alrededores. - 

Fuerte en Manzanillo. — El viaje de boda, cuadro de S. Ou- 
tin. - El ferrocarril del Congo. Los primeros trabajos. - Re¬ 

gión denominada Suiza del Congo. - Una cueva pintoresca. 
— La estación de Matadi, cabeza de la linea. — Los soldados 

del porvenir en Inglaterra. Inspección anual de los alumnos 

de la escuela del duque de York verificada por lord Wolseley, 
general en jefe del ejército inglés. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LAS VÍCTIMAS. - DESDE CASA 

Inclinémonos ante las víctimas, si son pocas, tan 
pocas como por ahí se dice, con doblado respeto, 
con doblada veneración, porque se necesita también 
doble heroísmo para ser héroe cuando los demás 
sólo aspiran á perder la tínica ocasión de hacer su 
vida bella y gloriosa. 

¿No es cierto que merece atención este fenómeno? 
Nace un hombre en cualquier esfera social, alta ó 
humilde, pero destinado, al parecer, á no distinguir¬ 
se en cosa alguna de los demás de su generación y 
estado. Abraza una carrera y obscuramente la sigue, 
ó es llamado al servicio de las armas, número entre 
otros números, átomo entre la masa, cero agregado 
á infinitos ceros, y allá va adonde el azar le empuja, 
anónimo, sordo, desconocido, callado, cumpliendo 
faenas vulgares (tan vulgares si manda como si obe¬ 
dece), sin que de su vida y de sus hechos se entere 
nadie más que su familia, si la tiene - su amada, si 
algún corazón femenino late por él. - De pronto, un 
día la casualidad le coloca allí donde se decide, en 
lucha desigual, la suerte de la patria, ó donde, cuan¬ 
do menos, es preciso afirmar claro y alto su digni¬ 
dad y su honra; y entonces ese ser que ni brilló en 
las artes, ni ahondó en las ciencias, ni se destacó 
por cima de la sociedad á cuenta de poseer riquezas 
ó nombre excelso, en una hora, en un segundo qui¬ 
zás, con una tínica tensión de la voluntad, hace que 
su nombre resplandezca como un astro en el cielo 
de la humanidad entera, porque los héroes no son 
patrimonio exclusivo de una nación; pertenecen á 
todas, enorgullecen á todas. 

El capital quizás peor empleado, gastado con más 
estúpido derroche, es la vida humana. El que se con¬ 

sume por medio de la incontinencia; el que se in¬ 
toxica por medio del alcohol; el que se revienta á 
fuerza de trabajo y privaciones para juntar un cau¬ 
dal que sólo disfrutarán sus herederos; el que tras¬ 
nocha y se deja vencer por la gula, se atraca del 
manjar que le es más dañoso ó arrostra la tempera¬ 
tura que le desquicia; el que monta el potro que le 
ha de estampar los sesos en la acera; el que cabalga 
la bicicleta que le ha de lanzar contra el pretil, des¬ 
pilfarran una cantidad que, mejor empleada, les 
compraría un puesto honroso en la historia. La vida 
al fin la hemos de perder; bella ocasión de perderla 
si hacemos algo que inspire estrofas como las de 
Leopardi: 

«Antes caerán apagadas en el mar las estrellas, 
que se olvide la memoria ó el nombre de los héroes. 
Vuestra tumba es un ara, y á ella vendrán las ma¬ 
dres á enseñar á sus hijos las hermosas huellas de 
vuestra sangre vertida por la patria. Yo también, ¡oh 
bendecidos!, ¡oh bienaventurados!, me postro en tie¬ 
rra y beso las señales de vuestros pies. ¡Alabanza y 
honor eterno á vosotros!» 

Tú, el que te diriges furtivamente al solitario pa¬ 
seo, después de haber entrado unos instantes en 
casa de un armero para adquirir sin regatear un re¬ 
vólver, y en un café para escribir con pulso temblón 
una carta á algún amigo y otra al juez de guardia; 
tú, pálido suicida, desertor medroso déla existencia, 
que no supiste resistir sus embates, que no acertaste 
á ver luz en el caos de tan sombríos pensamientos, 
¿no es cierto que envidias desde allá á Lazaga, alma 
antigua, alma de bronce, que no quiso sobrevivir á 
su noble barco? 

Tú, el que lívido de terror consultas al médico si 
te queda un mes de tregua para arreglar tus asuntos; 
tú, el que sientes en las venas el frío de la tumba 
cuando tu esposa, que vela á tu cabecera, te insinúa 
que es bueno disponerse y te anuncia la visita de un 
sacerdote que viene nada más que á saber cómo si¬ 

gues, ¿no es cierto que envidias, que debes envidiar 
con todas las fuerzas de tu acobardado espíritu, á 
Cadarso, el que tuvo por sepulcro las olas de la ba¬ 
hía de Cavite, por sudario ideal nuestra ensangren¬ 
tada y querida bandera? 

Trance seguro é inevitable el de la muerte, ¿por 
qué se le teme tanto? No he podido comprenderlo 
nunca. Riqueza mayor que ninguna la vida, ¿por qué 
se emplea tan mal, en cosas tan fútiles y desprecia¬ 
bles?; ¿por qué, á cada día que transcurre, los hom¬ 
bres se la regatean más y más á los grandes fines 
sociales y heroicos, y la prodigan y malbaratan en lo 
más ínfimo, cuando no más indigno? 

Me sugiere estas reflexiones y estos asombros la 
especie que tanto corre por ahí - me cuesta trabajo 
estamparla. - Dicen que han economizado su sangre 
algunos que á España se la debían en justa ley; que 
han dejado protestar la letra, malos pagadores, á la 
hora del terrible vencimiento... Antes de discurrir 
sobre la posibilidad del hecho (á la severa historia 
toca aquilatar su realidad), que no se nos pase por 
alto el propósito de los norteamericanos de enviar 
pieles negras á arrostrar el peligro que estaba desti¬ 
nado para los pieles blancas. Delegar el valor; batir¬ 
se por poder; hacerse representar en la batalla por 
una especie de mozos de cuerda de la guerra, que 
lleven el peso agobiador para otros hombros más dé¬ 
biles..., es una idea muy yanlei, práctica hasta lo 
sumo, y tan honrosa para el que la concibe y la lleva 
á efecto, como era honroso para el protagonista de 
cierto cuento libertino francés, cuando se ve com- 
pelido á desposarse, encargará un amigo que le sus¬ 
tituya temporalmente y recoja en su lugar las primi¬ 
cias del nupcial amor. 

La solución ideada por los yankis ha sido defen¬ 
dida ingeniosamente y propuesta como fórmula de 
la guerra en lo venidero. Nada de ejército, nada de 
presupuesto de guerra permanente. Allá en el fondo 
del Africa, donde las costumbres y el clima inspiran 
la ferocidad y crean hábitos guerreros, se forma un 
inmenso depósito de soldados dispuestos á acudir 
adonde se les llame y contrate. Una nación, antes 
de declarar la guerra, se tienta el bolsillo y encarga 
al vivero ó plantel militar tantos miles ó cientos de 
miles de hijos de Cam como le permite el estado 
de sus fondos. La nación enemiga hace otro tanto, 
y al fin y á la postre queda vencedora la que pudo 
alquilar mayor número de negros - la que tuvo más 
dinero, - lo mismo que ahora sucede. 

Escribo estos párrafos saturados de tristeza ha¬ 
llándome á tres leguas de mi pueblo natal, Marine- 

da de Cantabria, á quien la gente, llama la Coruña, 
y en ocasión de anunciarse el próximo arribo de la 
escuadra del comodoro Watson, dispuesto á santi¬ 
guar con peladillas de acero á los puertos de la 
costa cantábrica. Este anuncio ha creado, desde el 
primer día, dos bandos opuestos: el de los asustados 
y el de los sosegados; el de los que sueñan con 
cañonazos y el de los que se encogen de hombros 
como diciendo: «Bien, pues que disparen; ya se 
cansarán.» 

El bando de los asustados, semejante á un bando 
de palomas, alza el vuelo y se dispersa. Vense las 
carreteras atestadas de carros, carromatos y zorras, 
con carga de muebles; es el ajuar de las familias que 
emigran en busca de un asilo, lejos, lo más lejos 
posible, de la costa, donde no llegue ni el estampi¬ 
do ni el proyectil, ni aun las noticias del estrago; y 
tal espectáculo acrece el susto y la alarma en los 
sencillos aldeanos, que cuentan de los yankis cosas 
horribles: una lavandera, verbigracia, afirma que 
sabe de buena tinta que todo yanki tiene siete can-e¬ 

ras de dientes - una más que los tiburones. - Es tan¬ 
to lo que ciega el miedo, que me han referido de 
una señora que no quiso aguardar ni un día para 
alejarse de los terribles barcos. Fué inútil que le re¬ 
presentasen que no había urgencia, que sobraba 
tiempo, que podía disponer la marcha con toda co¬ 
modidad y sosiego: no hubo razones que la conven¬ 
ciesen; en el acto antecogió cuanto poseía, mobilia¬ 
rio, ropa, provisiones de boca, papeles, trastos y ca¬ 
chivaches caseros; fletó una lancha, embarcó en ella 
el bagaje y la impedimenta apresuradamente, y se 
metió en la embarcación, á pesar de las protestas del 
patrón y los marineros, que declaraban excesiva la 
carga; y ya en mitad de la bahía, como un movimien¬ 
to de la embarcación hiciese inclinarse hacia un 
lado el lastre, el agua penetró impetuosa, la lancha 
empezó á hundirse, y allá cayeron al fondo, revuel¬ 
tos en confusión espantosa, sillas, bancos, mesas, 
barricas de Jérez, cestas con pollos y gallinas, lalata 
de petróleo..., y también las personas, salvadas mi¬ 
lagrosamente; y he aquí cómo estuvo la buena se¬ 
ñora á pique de ahogarse, por evitar un peligro 
imaginario y huir ganando horas de unos enemigos 
que acaso no hayan llegado todavía á las islas Ca¬ 
narias. 

Los indiferentes no nos movemos de nuestro si¬ 
tio. No es que Greamos que los yankis no pueden 
venir; es más: contamos con que vendrán, porque 
hasta hoy cumplieron bien todos sus programas, sin 
suprimir ni el más leve detalle de la función. Como 
lo anuncien, aquí les tendremos irremisiblemente. 
Lo que aquí se discute es si Marineda es ó no es 
playa bombardeable; en general, supónese que la 
granizada descargará en Ferrol, en el Arsenal y el 
Departamento. 

Plaza fuerte era Marineda en la memorable fecha 
de 1589, cuando Drake y Norris, ávidos de botín, 
asaltaron la Coruña con aquellas tropas suyas que, 
según los documentos contemporáneos, se entrete¬ 
nían demasiadamente en las bodegas, por lo cual 
era fácil á los coruñeses matar descuidados y borra- 
chines á no pocos ingleses. De todas las relaciones 
que de aquel cerco nos han quedado, se desprende 
que Marineda cumplió bien entonces su obligación, 
Rudo debió de ser el asedio, y de él hemos encon¬ 
trado todavía señales y rastros en las paredes de 
nuestra vieja casa, al extraer de ellas las balas ingle¬ 
sas incrustadas desde hace tres siglos. No sé si en 
1589 contenía más hierro la sangre española ó si la 
dificultad de las comunicaciones impedía escapar a 
uña de caballo; lo cierto es que las mujeres no pen¬ 
saban en abandonar la ciudad, y lejos de eso, las 
encontramos en lo más apretado del cerco «relle¬ 
nando fosos, tapiando puertas y brechas, enterrando 
á los muertos, y teniendo y poniéndose muchas de 
ellas con picas y morriones y peleando varonil¬ 
mente. » 

Tal era el estado de ánimo de entonces: es verdad 
que en aquel tiempo todo era diferente; que España, 
en vez de crujir y desmoronarse y soltar esparcidos 
por el suelo los restos de lo que fué su gloria y po¬ 
derío, estaba aún en el apogeo de su robusta virili¬ 
dad, frescos los laureles, vivos los sentimientos. En 
el día, tales nos han puesto entre unos y otros, a tal 
extremo nos tienen reducidos, que hay horas en que 
pensamos si no sería mejor no haber nacido, como 
nación; no haber tenido esas páginas brillantes y esos 

triunfos que tan caros estamos pagando. ¡Felices los 
pueblos que carecen de historia! ¡Felices los que no 
pueden evocar, para mengua del presente, un pasa¬ 
do escrito con cifras de luz sobre el amplio cielo de 
dos mundos, en ninguno de los cuales parece que 
encuentra hoy descanso el inmenso cadáver de nues¬ 
tra grandeza! 

Emilia Pardo Bazán 
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MELCHOR DE PALAU 

En el prólogo de la primera edición de los Canta¬ 

res, de Melchor de Palau, escribía el ilustre crítico 
D. Manuel Cañete, entre otras cosas: 

«Las obras del joven Palau son de tal naturaleza, 
que bastará leer algunos de sus preciosos Cantares 

para reputarle desde luego por verdadero poeta. En¬ 
tendimiento maduro, á pesar de sus cortos años, dis¬ 
tínguese por una dulce y apacible melancolía que, 
sin degenerar en afectada tristeza ni en prematuro y 
risible desencanto de la vida, presta á sus breves 
coplas el más halagüeño hechizo. 
Cándidos brotes de un corazón no¬ 
ble y puro, los Cantares de Palau, 
pocos en número, pero ricos en be¬ 
lleza, son como olorosas flores del 
campo, salpicadas de cristalino ro¬ 
cío. » 

Refiriéndose al mismo libro decía 
el inspirado poeta D. José Selgas: 

«Forma una serie de conceptos 
tiernos, de imágenes felices, de pen¬ 
samientos delicados que el autor 
encierra en una serie de coplas in¬ 
dependientes entre sí, no pasando 
ninguna de cuatro versos. 

»Entre las hojas de este libro se 
encuentra el alma como una mari¬ 
posa entre muchas flores, sin saber 
por dónde empezar, y empiece por 
dondequiera, va de una en otra has¬ 
ta que las liba todas. 

»Los afectos que pinta son de tal 
naturaleza y están de tal modo ex¬ 
puestos, que no sabe uno si están 
en el libro ó se los encuentra uno en 
su propia alma. 

»Me atrevería á creer que el au¬ 
tor, bajo el título de Cantares, bajo 
la forma de un libro y por medio de 
coplas, ha dado á luz, digámoslo así, 
una historia que todos llevamos en 
el corazón.» 

Y puestos á citar juicios ajenos, 
no estará de más que completemos 
la serie con los de ingenios tan es¬ 
clarecidos como Pérez Galdós y el 
padre Blanco García. 

«Recibamos nosotros - dice el in¬ 
signe novelista - con los brazos abier¬ 
tos este precioso libro donde res¬ 
plandece el más delicado sentimien¬ 
to, expresado con voces de inefable 
ternura que no tocan jamás el lími¬ 
te de la sensiblería. Si otros le re¬ 
chazan, nosotros le acogeremos con efusión para ex¬ 
perimentar el inmenso deleite de sorprender, al tra¬ 
vés de sus múltiples bellezas, el alma del poeta que 
se oculta con timidez bajo la expresión bella de su 
propio dolor, de sus propios desengaños.» 

«Melchor de Palau - escribe el ilustrado cuanto 
erudito monje del Escorial - ha sido, ante todo, el 
primero, el que mejor ha imitado, entre cuantos han 
escrito cantares en España, las breves y sencillas for¬ 
mas del Arte Popular. 

»Palau no es propiamente imitador de Heine, sino 
algo mucho más admirable y raro: un hombre eru¬ 
dito que sabe revestirse de la impersonalidad carac¬ 
terística de los primitivos bardos populares.» 

Por nuestra cuenta añadiremos tan sólo que Pa¬ 
lau no contaba más que veintitrés años cuando se 
decidió á reunir los cantares que desde su más tem¬ 
prana mocedad compusiera en el libro objeto de tan¬ 
tas y tan justas alabanzas. 

Algunas de estas composiciones, que á raíz de su 
publicación tradujeron Pastenrath y Plticken, se han 

composiciones que constituyen otros tantos inspira¬ 
dos himnos entonados al progreso científico y á los 
descubrimientos modernos. Su oda La Poesía y la 

Ciencia es la muestra más admirable de este género 
poético que con tanto éxito Palau ha cultivado; en 
ella la Ciencia señala á la Poesía nuevos horizontes 
y hace desfilar ante sus ojos en espléndido panora¬ 
ma los asuntos nuevos ño menos dignos de ser can¬ 
tados que los que inspiraron á los grandes vates de 
la antigüedad: el submarino, el telescopio, el telé¬ 
grafo, el trabajo, los mártires de la ciencia, la forma¬ 
ción del mundo, los microbios, el vapor, el fonógra¬ 

fo, en suma, todas las conquistas de 
la inteligencia humana. 

Y Palau, siguiendo el camino que 
á sí mismo se trazara en esa oda, ha 
desarrollado el programa, digámoslo 
así, en la misma contenido escri¬ 
biendo poesías tan grandiosas como 
A la locomotora y Al carbón de pie¬ 

dra, llenas de sublimes pensamien¬ 
tos y de hermosas imágenes que pue¬ 
den considerarse como modelos en 
su género. 

Cuando Palau leyó sus Verdades 

Poéticas en el Ateneo de Madrid, 
provocó el entusiasmo de hombres 
tan ilustres como Moreno Nieto, Re¬ 
villa, Cañete, Echegaray, Sánchez 
Moguel, Pérez Galdós y otros escri¬ 
tores no menos autorizados. Su nom¬ 
bre ha traspasado las fronteras de. 
su patria, puesto que muchas de sus 
poesías han sido traducidas al ale¬ 
mán, al italiano, al francés y al sueco. 

No menos meritoria es la labor 
de Palau como ingeniero. En los 
años en que ha vivido en Cataluña, 
su patria, ha construido cerca de 
400 kilómetros de carreteras: suyo 
es el plan de las provinciales á cargo 
de la Diputación de Barcelona y su¬ 
yas obras tan importantes como los 
puentes de San Sadurní de Noya, de 
Castellvell y otros. 

Cuando dejó el puesto que en 
nuestra Diputación desempeñaba, el 
gobierno le confió el estudio de los 
túneles internacionales: ninguna co¬ 
misión podían darle más en conso¬ 
nancia con sus aficiones que esta, 
que le permitió estudiar geológica¬ 
mente los Pirineos, encontrar allí 
preciosos fósiles naturales y lingüís¬ 
ticos (permítasenos esta frase), can¬ 
tos populares bearneses, aragoneses 

y catalanes, poesía y ciencia todo á la vez, todo 
compenetrándose, sus Verdades Poéticas, en suma, 
puestas en práctica. 

Hoy explica en la Escuela de Ingenieros de Ca¬ 
minos lo que ha estudiado y lo que ha cantado, la 
formación de nuestro planeta y sus diversas épocas, 
la aparición de la vida, el hombre fósil, todos esos 
grandiosos problemas en que, dejada sola, la imagi¬ 
nación se pierde en lo fantástico; pero sujeta al con¬ 
trapeso de la materia y á la crítica del microscopio 
de luz polarizada, queda reducida á sus verdaderos 
límites, no menos bellos, no menos sublimes y so¬ 
bre manera útiles. 

Los halagos de la vida de la corte no han podido 
borrar su amor y su entusiasmo por la patria chica: 
á Cataluña viene todos los veranos á reposar de las 
fatigas del invierno, y celoso de la gloria de sus 
paisanos como de la suya propia, ha popularizado 
con traducciones admirables y muy meritorias las 
más notables producciones de la moderna literatura 
catalana. - A. 

popularizado en Alemania; y en España, folkloristas 
tan entendidos como Rodríguez Marín han tomado 
muchos de ellos como genuinamente populares y los 
han continuado en sus libros creyéndolos originales 
de ese ingenio desconocido y siempre oculto que de¬ 
signamos con el nombre genérico de pueblo. 

Pero Melchor de Palau es algo más que el poeta 
de los cantares: los que solamente como tal le estu¬ 
dian y le juzgan descuidan otro aspecto, sin duda el 
más importante, de su personalidad literaria. Este 
aspecto es el que el conocido escritor y poeta don 
Federico Rahola define en las siguientes palabras: 

Melchor de Palau, copia de un retrato por.A. Gascón de Gotor 

«Encariñado con la ciencia y enamorado de sus 
grandes progresos, la ha erigido en dama de sus pen¬ 
samientos, consagrándole las expansiones de su na¬ 
tivo numen, ansiando crear una poesía nueva vacia¬ 
da en moldes no usados, en cuyas palpitaciones re¬ 
percuta la manera de ser de nuestros días, el impe¬ 
tuoso avance del siglo, algo característico de nuestra 
edad que infunda expresión moderna á la obra lite¬ 
raria. 

»Palau quiere enlazar las glorias de la ciencia con 
los esplendores de la poesía. Conmovido ante los 
prodigios realizados por la edad moderna, presin¬ 
tiendo los asombros que vendrán, deja oir su voz 
ferviente en loor de los progresos de su era, y á las 
pesadumbres y quejas de la poesía pesimista y do 
liente contesta con los acentos gratos del que, con¬ 
tento con su siglo, no deplora, como Alfredo de Mu- 
set, haber llegado demasiado tarde, sino haber veni¬ 
do demasiado pronto.» 

Este entusiasmo por el progreso moderno le ha 
hecho escribir sus Verdades Poéticas, hermosísimas 
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LEJOS DEL MUNDO, escultura de Allouard 

MODERNISTA 

Todos los convecinos del maestro León decían 
que era hombre de capacidad, y no añadían si para 
líquidos ó para sólidos. 

El maestro era modernista, aunque él no sabía fi¬ 
jamente sino que había nacido en Madrid y por el 
barrio de Embajadores. 

No cabían más grandezas reunidas. 
Recordaba también que desde su niñez le habían 

dedicado á los estudios «hormales» de obra prima, 

con prácticas de tirapié, á las veces involuntaria¬ 
mente, y de la lezna y cerote de sus mayores. 

No tardó en llegar á poseer cuanto se sabía en su 
tiempo dentro de los límites de la remonta de botas 
y zapatos. 

Arte dificilísimo cuya historia empieza en la abar¬ 
ca y termina, hasta ahora, en los «botillos» de piel 
de Rusia, para señoras y caballeros y «viceversa» - 
como anuncia un maestro de la clase, - «para niños 
que no se sean de pecho.» 

- ¡Ah, señores!, - este es un párrafo de discurso 

pronunciado por el maestro León en un banquete 
entre personajes de la carrera. - La historia del cal¬ 
zado es la historia de la humanidad desde los co¬ 
mienzos de su civilización. Olvidemos, menosprecie¬ 
mos las edades descalzas, y partamos de la sandalia 
para trazar la historia: á la sandalia, al calzadillo ro¬ 
mano, al «contuvernio» - quiso decir coturno, - su¬ 
cedió el botillo de punta aguzada y vuelta, yá éste el 
de planta recta, pero puntiagudo también. Siempre 
la punta, que parece como un anuncio de la aguja 
imantada. 
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MONUMENTO Á JULIÁN GAYARRE, por Mariano Benlliure (Exposición del Circulo de Bellas Artes de Madrid) 

Grandes aplausos recompensaron estos atrevimien¬ 
tos científicos del orador «de plantilla.» 

- A la punta aguda sucedió la punta redonda; á 
la redonda la cuadrada. ¡Cómo se ve la punta de la 
humanidad en estas variaciones! 

El maestro León, adulterado por la lectura, aun¬ 
que un tanto accidentada, y por los adelantos de viva 
voz, que llegaban á sus oídos, sentía aspiraciones 
elevadas dentro de «su facultad.» Nunca soñó con 
«sacarlos pies délas alforjas,» que dicen las gentes. 

El maestro León había logrado establecerse, en 
condiciones ventajosas, algunas veces; pero siempre 
acabó lo mismo: en punta, redonda ó aguda. 

- No puede vivir un industrial honrado con su 

trabajo: en este país no hay una protección oficial, 
ni un banco para las clases menesterosas, ni un «es- 
tupendio» - léase estipendio, - ni estímulo, mayor¬ 
mente, para acometer una empresa de utilidad pú¬ 
blica y moral higiénica. 

Este y otros discursos pronunciaba inmediatamen¬ 
te, en cuanto se tropezaba con cualquier amigo que 
le preguntase: 

- ¿Cómo va la vida, maestro? 
Los establecimientos duraban poco: eran casinos 

para que los amigos y los admiradores de buen hu¬ 
mor del fácil orador en obra prima, pasaran algunos 
ratos amenos é instructivos. 

Parecían colmenas, pero con zánganos solamente. 

i - ¡Ay! ¿Qué habrá en esa zapatería?, preguntaba 
una señora al ver aquella concurrencia excesiva. 

- ¿Qué habrá ocurrido? 
¡ Alguna vez se oía desde la acera de enfrente rui¬ 
do de voces y golpes en el mostrador. 

Era que el maestro León y sus amigos discutían 
asuntos de arte ó de sociología de «horma torcida.» 

En la puerta del establecimiento se detenían los 
curiosos, y en ocasiones hubo de intervenir la auto¬ 
ridad para disolver los grupos. 

Las consecuencias de las tertulias eran la ruina 
del maestro. 

¿Qué señora se aventuraba á entrar en aquel club 
de «doble suela?» 
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- ¿Pero qué especie de hombre es ese zapatero?, preguntó á su esposo, un 
tanto alarmada, una señora á quien había tomado medida de pie. 

- Un infeliz, respondió el caballero, queriendo proteger al artista y tran¬ 
quilizar á la señora. 

- Pues, mira, yo te aseguro que ese maestro me inspira serios temores. 
Figúrate que para tomarme medida, hincó una rodilla en tierra y me dijo: 
«Señorita, tenga usted la bondad de poner un pie en el espacio.» Si esto es 
hallarse un hombre en su sano juicio, dímelo. 

Y es que las gentes viven y se consumen en la rutina y en el atraso - según 
el maestro. 

-¿Por qué marcar límites al arte? ¿Por qué obligar á un formulario al 
zapatero que se aparta de lo vulgar? 

Decía muy bien el maestro León. 
Él nunca respetó las fórmulas. 
Ejemplos: 
En vez de decir: «Voy á tomar medida,» decía: «Voy á tomar croquis para 

unos zapatos.» 
Nunca dijo: «Hacer botillos,» sino «interpretar botillos.» 
De una «remonta» decía que era «una refundición.» 
Para él no había más que «arte y artistas.» 
¿Qué había de hablar él como otros zapateros sin base — ó con base de 

cartón, como sus botinas? 
«La manufactura del calzado, la creación de un nuevo modelo de botillos, 

la geometría de botas y zapatos, las aplicaciones de la prospectiva,')> - en esta 
palabra se le corre siempre la erre. 

Abusa en ocasiones de sus conocimientos útiles. 
No hace muchos días entró en el café, donde suele concurrir con varios 

amigos y comprofesores en obra prima. 
Ignoro si para humillarles demostrando su posesión del idioma francés, ó 

si fué involuntariamente, por exceso de instrucción... y recreo, pidió al cama¬ 
rero de turno: 

- Tráeme hoy el café con Midi Tolstoi. 
Quería decir: «Con media tostada.» 
- Es imposible en mi arte ni echar una media suela, dice, sin conocer la 

técnica. 
En confianza asegura que tiene instrucciones superiores á su siglo. 
Como que un su compañero en «facultad» denomina este siglo: 
El siglo del maestro León. 

Eduardo de Palacio 

vi 

La guerra de Cuba. - Una calle en el Caney, Santiago de Cuba 

CRONICA DE LA GUERRA 

Cada día se hace más difícil escribir estas crónicas de la guerra: cortada toda comunicación 
directa con la isla de Cuba y con Filipinas, las noticias oficiales que de la campaña se reciben 
han de ser deficientes, y las particulares tienen que resentirse forzosamente del vicio de origen 
con que las marca su procedencia, es decir, la información yanki. De 
aquí la inseguridad que en ellas se nota; de aquí las contradicciones 
que entre unas y otras se observa; de aquí la dificultad de descubrir al 
través de las mismas la verdad, no ya absoluta, ni siquiera relativa. 

Por esta razón, al redactar nuestras crónicas, únicamente nos fijamos 
en aquellos hechos que con mayores visos de certeza se relatan, dando 
sólo como verdaderos los que han recibido la sanción oficial y refiriendo 
con toda suerte de salvedades aquellos que oficialmente no se han con¬ 
firmado. 

Hechas estas consideraciones que estimamos necesarias para que se 
comprenda bien el carácter de estas crónicas, ocupémonos de los prin¬ 
cipales sucesos acaecidos desde que escribimos la anterior. 

Estos sucesos, por lo que á Cuba se refiere, son los desembarcos de 
los yankis en Manzanillo y en Ñipe y las consecuencias de la ocupación 
de Santiago por las tropas de Shafter. 

El bombardeo de Manzanillo, de que dábamos cuenta en nuestra úl¬ 
tima crónica, produjo como inmediato resultado la destrucción de los 
cañoneros Centinela y Delgado Parejo, cuyos efectos y artillería pudie¬ 
ron, sin embargo, salvarse, siendo emplazados los cañones en las trin¬ 
cheras y destinadas las tripulaciones de dichos buques á reforzar las tro¬ 
pas de tierra. En la mañana del 22 desembarcaron en las inmediaciones 
de aquella población 1S.000 yankis que establecieron allí su campamen¬ 
to y que se aperciben, cuando éstas líneas escribimos, á atacar la plaza 
por tierra y por mar: la guarnición de Manzanillo está resuelta á opo¬ 
nerles una tenaz resistencia; pero dadas las fuerzas de que dispone el 
enemigo es de temer que nuestras tropas se vean obligadas á sufrir la 
misma suerte que sufrieron las de Santiago. 

El día 21 cuatro cruceros yankis bombardearon la bahía de Ñipe, si¬ 
tuada al Nordeste de Santiago, destruyendo el crucero Jorge Juan, viejo 
barco de guerra construido hace veintidós años, que estaba allí de pon¬ 
tón y sólo servía para que los cañoneros que cruzaban aquella costa de¬ 
jasen en dicho buque los enfermos y tomasen provisiones. Al día si¬ 
guiente desembarcaron los norteamericanos y se apoderaron de aquella 
plaza, que, según parece, es de escasísima importancia. 

No han sido-tan afortunados en Bahía Honda: en efecto, el día 25 La guerra i 

La guerra de Cuba. - Insurrectos transportando un herido 

aproximóse á aquella costa un crucero que destacó algunos botes con gente armada. El co¬ 
mandante Sr. Manzanal, que era el encargado de vigilar aquella parte de la costa, con fuerzas 
del batallón de Canarias, algunas guerrillas y una sección de artillería, esperó que los yankis 
tocasen en tierra, y entonces hizo un fuego nutrido, al que contestó el enemigo, retrocediendo 
inmediatamente y refugiándose á bordo del crucero, pero no sin que se hicieran importantes 
bajas. 

También rechazaron victoriosamente nuestras tropas á una numerosa expedición que trata¬ 
ba de desembarcar en Bañes. 

La ocupación de Santiago por los yankis y las disposiciones del general Shafter dejando en 
sus puestos á varias autoridades y funcionarios españoles bajo la inspección del general Mac- 
kibben, ha producido, como no podía menos de suceder, deplorable efecto entre los insurrec¬ 
tos, los cuales habíanse hecho la ilusión de que la plaza les sería entregada y de que en ella se 
proclamaría solemnemente la república cubana. Al ver destruidas sus esperanzas, los cabecillas 
cubanos enviaron sus quejas á la junta filibustera de Nueva York, y aun se dice que Calixto 
García escribió al general Shafter una carta protestando enérgicamente de la conducta seguida 
por los norteamericanos, no dándole aviso de la rendición de aquella ciudad, ni invitándole á 
la ceremonia de la capitulación y dejando la administración á los españoles. El citado general 
parece que contestó en términos no menos enérgicos diciendo á aquel cabecilla que si persistía 
en su actitud se vería obligado á suspender la entrega de municiones (y no de provisiones para 
que no se muriesen de hambre), y aun á proceder al desarme de los insurgentes á la primera 
señal de insubordinación que observara. Esta tirantez de relaciones amenazaba terminar en un 
ruidoso rompimiento; pero ciertas instrucciones enviadas al general por el gobierno de Wás- 
hington y al cabecilla por la junta central han suavizado, según se afirma, todas esas asperezas. 

Pero últimamente han surgido otras dificultades: el gobernador civil de Santiago, Mister 
Ross, colocado en aquel puesto por el general Shafter, ha tenido con éste un violento alterca¬ 
do con motivo de haber aquél arrojado de la ciudad á la mayor parte de los españoles para 
congraciarse con los cubanos. Esta decisión ha disgustado al referido general, quien ha desti¬ 
tuido inmediatamente al citado funcionario. 

No es esta la única determinación que contra sus paisanos se ha visto obligado á adoptar 
Shafter. A poco de ocupar los yankis Santiago, estableciéronse allí con el material de impren¬ 
ta necesario algunos redactores del periódico neoyorkino The Journal para publicar un diario 
en inglés y en español. Dando una vez más pruebas de la brutal descortesía y de la insultante 
injusticia con que siempre ha tratado á España el periódico de donde procedían, los citados 
periodistas mandaron hacer unos grandes cartelones que contenían una verdadera proclama 
incendiaria contra los españoles, algunos dibujos y debajo de ellos un gran letrero que con 
grandes caracteres decía: C¡ Acordaos del Mainel ¡Comprad la edición especial en inglés y es- 

. Cub v. - Un ingenio de caña de azúcar en los alrededores de Santiago de Cuba 
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pañol para Santiago de Cuba del New York Journal!» Sabedor 
de ello el general Shafter, hizo quitar los cartelones, decomisó 
80.000 ejemplares del periódico y expulsó de la ciudad á sus 
redactores. 

Como consecuencia de la capitulación de Santiago se han 
rendido las guarniciones de Palma Soriano, San Luis, Caima¬ 
nera y Guantánamo. 

En la Habana el espíritu público no se abate y antes bien 
se vigoriza en presencia del peligro que á la capital amenaza: 
la alocución del general Blanco y la pastoral del obispo, inspi¬ 
radas en el más sublime patriotismo, demuestran cuán resuelta 
se halla aquella población á resistir hasta el último trance y el 
simulacro allí realizado hace pocos días puso en evidencia lo 
bien organizada que está la defensa de la ciudad. 

Siguiendo el plan que desde hace tiempo se habían trazado, 
han dado comienzo los yankis á las operaciones contra Puerto 
Rico. El día 26 desembarcó en Guanica, población situada al 
Sur de la isla, la expedición del general Miles con numerosas 
fuerzas y artillería: la escasa guarnición española opuso tenaz 
resistencia y tomó posiciones para impedir el avance del ene¬ 
migo. Los norteamericanos avanzaron en dirección al pueblo 

LA GUERRA DE CUBA. - Vista de la bahía de Santiago de Cuba y sus alrededores 
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de Yanuco, sosteniendo varios combates parciales con unos 
700 hombres del ejército y voluntarios, los cuales, aprovechan¬ 
do la luz de la luna, tirotearon á los yankis durante toda la 
noche, trabándose al amanecer un combate, á consecuencia 
del cual el enemigo hubo de retirarse á sus primeras posi¬ 
ciones. 

El total de las fuerzas yankis destinadas á la ocupación de 
Puerto Rico es de 40.000 hombres, para hacer frente á los cua¬ 
les sólo cuenta el general Macíascon 16.000 soldados. Tenien¬ 
do en cuenta esta desproporción, la imposibilidad en que se 
encuentran aquellos españoles de recibir refuerzos de la penín¬ 
sula, el bloqueo que impunemente pueden establecer los nor¬ 
teamericanos en los principales puertos y la valiosa coopera¬ 
ción que á las tropas desembarcadas ha de prestar por mar su 
escuadra, no es aventurado suponer que nuestro ejército en la 
pequeña antilla difícilmente podrá resistir la acometida de las 
tropas del general Miles. 

Siguen llegando á Manila los refuerzos en espera de los cua¬ 
les el comodoro Dewey ha ido aplazando el ataque contra 
aquella capital. Hasta el día 16 de julio último habían desem¬ 
barcado en aquella bahía 20.000 hombres; con posterioridad 
desembarcaron 4.000 más con numerosa artillería. Dada la 
crítica situación de las escasas tropas españolas que guarnecen 
la plaza sitiada hace tanto tiempo por los rebeldes, teniendo 
que batirse continuamente contra éstos y luchando además con 
la falta de víveres y'municiones, no se comprende que el al¬ 
mirante yanki considere insuficientes las fuerzas de que dispo¬ 
ne para intentar un golpe de mano contra Manila. Y no es esto 
solo, sino que el general Merrit, jefe de la expedición, ha di¬ 
cho que necesitaba 50.000 soldados para realizar su plan que, 
á juzgar por estos datos, no puede ser otro que ocupar todos 
los puntos importantes del archipiélago é impedir á todo tran¬ 
ce, una vez vencidos los españoles, que las hordas de Agui¬ 
naldo quieran proclamarse señores de aquellas islas. El infa¬ 
me cabecilla tagalo se divierte en tanto jugando, por decirlo 
así, á la república filipina y proclamándose presidente, con su 
ministerio y todo. ¡Risum teneaiis!.. 

Imposible es decir si en Filipinas desaparecerá la soberanía 
española; pero el más ciego ha de ver que si esto sucediera no 
serían los traidores Aguinaldos los que se utilizarían de las 
consecuencias de su traición. 

El general Augustín continúa defendiéndose tenazmente y, 
sin perder sus posiciones, conteniendo al enemigo que menu¬ 
dea sus ataques y no escarmienta á pesar de las muchísimas 
bajas que continuamente sufre. El general Monet, de quien se 
dijo que había sido hecho prisionero; el coronel Blanco, que 
se hallaba en Macabebe, y varios oficiales que se encontraban 
en Cavite, han logrado penetrar en aquella capital. 

Las negociaciones para la paz son ya un hecho oficialmente 
confirmado. El gobierno, respondiendo al deseo unánime de 
toda la nación y comprendiendo la imposibilidad de continuar 
una lucha que sólo podría conducir al país á una ruina com¬ 
pleta sin que con ello pudiera quedar más alto de lo que ha 
quedado el honor nacional, ha planteado resueltamente el pro¬ 
blema, y por conducto de M. Cambón, embajador de Francia 
en Wáshington, ha dirigido á Mac Kinley una nota en la cual 
se consigna, según parece: que los gobiernos de España y de 
los Estados Unidos están por desgracia empeñados en una 
guerra á consecuencia de haber pedido el gobierno norteame¬ 
ricano que España abandonase su dominación en Cuba, de¬ 
manda á que España no quiso someterse; que en la lucha ar¬ 
mada consecuencia de esta negativa, reconoce España que ha 
sido vencida; que el perjuicio que le ha causado la guerra es 
grande; que era llegado el momento de pedir dignamente la 
cooperación de los Estados Unidos para terminar la guerra, y 
que por consiguiente ruega que se le den á conocer por con¬ 
ducto de M. Cambón las condiciones para la paz. 

Cuando este número de La Ilustración Artística lle¬ 
gue a manos de nuestros suscriptores ya será conocida la con¬ 
testación del gobierno yanki que, según se dice, fijará como 
condiciones las siguientes: término de la soberanía de España 
en Cuba, la cual se gobernará bajo la protección de los Esta¬ 
dos Unidos; cesión á éstos de Puerto Rico, y arreglo de la 
cuestión de Filipinas por medio de una conferencia interna¬ 
cional. 

Se cree que las negociaciones se seguirán en París entre 
nuestro embajador Sr. León y Castillo y el délos Estados Uni¬ 
dos Mr. Forster. 

A pesar de haber entrado la contienda hispano-yanki en el 
terreno de la diplomacia, los Estados Unidos prosiguen sus 
operaciones en Puerto Rico y en Filipinas, y es de suponer que 
no las suspenderán hasta que se hayan apoderado de Manila 
y de las principales ciudades portorriqueñas. 

Este hecho tan contrario á las prácticas de las leyes inter¬ 
nacionales se comenta por sí solo y es una demostración más 
de cómo entienden las nociones del derecho y de la justicíalos 
que quieren aparecer como modelo de pueblos civilizados y 
como campeones del humanitarismo. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

El memorialista, cuadro de Jiménez Aranda. 
— Pocos pintores aventajan á Jiménez Aranda en saber repro¬ 
ducir los tipos y costumbres populares españoles: si en este 
género no tuviera bien cimentada su fama, el cuadro que pu¬ 
blicamos en la primera página de este número bastaría para 
acreditarle como maestro en el género. Aquellos dos aldeanos 
que con gran atención escuchan la carta por ellos dictada sin 
duda para el hijo ausente meditando sobre cada concepto y pe¬ 
sando palabra por palabra para ver si responden fielmente á 
su pensamiento, son dos figuras arrancadas de la realidad: no 
menos natural se nos presenta la del memorialista, que con 
aire de superioridad y de suficiencia da lectura de la misiva 
por él trazada, seguro de que sus oyentes nada tendrán que 
criticar en ella y quedarán completamente satisfechos de su 
trabajo. 

Lejos del mundo, escultura de Allouard.—La 
figura que ha tomado como tipo para su obra el celebrado es¬ 
cultor francés Allouard, es una de las que más dificultades 
ofrecen al artista, no en su parte material ó física, sino bajo el 
concepto psicológico. Se trata, en efecto, de un estado en que 
el alma prevalece sobre el cuerpo, en que lo mundano cede 
por completo á lo divino y celestial, en que todas las ideas y 
todos los sentimientos se juntan en una aspiración supraterre- 

na. Expresar todo esto en un lienzo ó en un trozo de mármol, 
hacer que en la materia grosera se infiltre, por decirlo así, la 
vida espiritual en su manifestación más sublime, es obra de 
esas que ponen á prueba la valía de un artista. Y de esta prue¬ 
ba ha salido triunfante el autor de la escultura que reproduci¬ 
mos: basta contemplar esa hermosa estatua para ver que en su 
rostro y en su actitud aparecen admirablemente reflejadas to¬ 
das las cualidades que hemos señalado, formando en conjunto 
esa bellísima imagen de la esposa del Señor consagrada por 
entero á la oración y encendida en ese amor purísimo que fun¬ 
de el alma de la criatura humana con la esencia del Supremo 
Creador. 

¡ 

4 

Guerra de Cuba. - Fuerte en Manzanillo 

Monumento á Julián Gayarre, por Mariano 
Benlliure (Exposición del Círculo de Bellas Artes de Ma¬ 
drid). - Si Mariano Benlliure no figurase en el cielo del arte 
español como astro de primera magnitud, el monumento á Ga¬ 
yarre, que tan justamente ha llamado la atención del público 
en la Exposición organizada en el Palacio de Cristal de la co¬ 
ronada villa por el Círculo de Bellas Artes, bastaría para ci¬ 
mentar su reputación: tal es la originalidad que revela y su 
primorosísima ejecución. 

Como podrán apreciar nuestros lectores en la reproducción 
que figura en estas páginas, arranca el monumento de una gra¬ 
dería sobre la que se eleva la masa de mármol, exornada en 
cada uno de sus lados con grupos de niños cantores en relieve 
unidos por medio de bandas en las que campean los títulos de 
las óperas que constituyeron el repertorio de Gayarre, desta¬ 
cándose en cada ángulo un niño, esculpido con la maestría que 
caracteriza las obras del distinguido escultor. Al pie de la urna 
y apoyándose en una lira rota, llora una matrona, personifica¬ 
ción de la Música, y sobre ella, apoyándose en los bordes de 
la abierta tumba, figuran las representaciones de la Melodía y 
la Armonía levantando el riquísimo féretro que guarda los res¬ 
tos del artista, sobre el que se posa un ángel aplicando el 
oído cual si esperara volver á oir la privilegiada voz del llora¬ 
do tenor. 

Entendemos que no cabe mayor originalidad ni delicadeza 
para simbolizar el genio del artista. De ahí que al consignar 
nuestra admiración por la valía de la obra, aplaudamos á quien 
á tanta altura coloca el buen nombre del arte moderno espa¬ 
ñol por el esfuerzo de su indiscutible genialidad y las maravi¬ 
llas de ejecución. 

El viaje de boda, cuadro de S. Outin.—La cos¬ 
tumbre de los viajes de boda no es costumbre moderna ni mu¬ 
cho menos: en todos tiempos ha habido recién casados que 
han querido sustraerse, durante los primeros días de su matri¬ 
monio, á todo cuanto pudiera estorbarles en el disfrute de su 
felicidad, gozar solos de los inefables encantos de la luna de 
miel, y para eso nada mejor que buscar esa soledad relativa en 
lugares nuevos y entre gentes desconocidas. Antaño no tenían 
los que tales viajes realizaban las comodidades que el ferroca¬ 
rril ofrece hogaño; mas no por esto hallaban en ellos menos 
atractivos y aun nos atreveríamos á decir que, si más incómo¬ 
dos, resultaban más poéticos que los de ahora, pues la silla de 
postas era confidente menos indiscreto que el vagón de nues¬ 
tros días. Dejando estas consideraciones y ocupándonos del 
bellísimo cuadro de Outin que las motiva, diremos que el pin¬ 
tor ha sabido expresar de un modo admirable los sentimientos 
de los personajes que en él figuran: la novia que se despide sin 
pena de su madre; ésta, que al recibir el beso de la joven, es¬ 
trecha entre sus manos la del novio y con sus ojos le dirige la 
súplica y la recomendación más sublimes, poniendo bajo su 
amparo á la hija de quien nunca se separara; el esposo que 
comprende y agradece el sacrificio de la pobre anciana, forman 
un grupo de indiscutible belleza que completa el hermoso pai¬ 
saje que le sirve de fondo. 

Los soldados del porvenir en Inglaterra.—El 
colegio del duque de York es un plantel de soldados para el 
ejército inglés; de aquí la atención que le consagran las prime¬ 
ras autoridades militares de Inglaterra: actualmente sirven en 
las filas 1.557 antiguos alumnos del mismo y 536 figuran en la 
oficialidad. Su organización es esencialmente militar y actual¬ 
mente hay en él 547 niños, habiendo entrado durante el año 
último 151 y salido 149. Nuestro grabado de la página 504 re¬ 

produce el acto de la revista recientemente verificada por el 
generalísimo del ejército, lord Wolseley, y ájuzgar por lo que 
nos muestra la fotografía de donde aquél está tomado, no cabe 
mayor marcialidad que la que revelan los jóvenes educandos 
que desfilan en orden de marcha ante los generales y jefes en¬ 

cargados de la inspección. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Kassel. - El pintor Juan Kleinschmidt 
ha expuesto en la Asociación Artística de Kassel 42 cuadros 
antiguos que ha adquirido durante un viaje hecho reciente¬ 
mente á España y que él atribuye á los más afamados maestros, 
tales como Rubens, Rembrandt, Cranach, Suyders, Tintoret- 
to, Ribera, Velázquez y Goya. 

Londres. - La venta de los cuadros y estudios del difunto 
artista inglés Burne-Jones, verificada en la casa Cristhie de 
Londres, produjo en el primer día la cantidad de 23.S60 libras 
esterlinas (596.500 francos). La obra titulada El amor y el 
peregrino se remató en 143.000 francos á la Sra. duquesa de 
Sutherland; fué entre todas la que mereció precio más eleva¬ 
do: por la Caída de Lucifer se pagaron 26.000 francos; por las 
Sirenas, 12.700, y Perseo y Andrómeda, dos dibujos, fueron 
adquiridos en 11.440 francos. Tres acuarelas, El árbol de la 
vida, Santa Cecilia y El Paraíso, alcanzaron respectivamente 
20.000, 18.700 y 13.500 francos. Dos cartones para tapices, 
La marcha de los caballeros á la conquista del Graal y El sue¬ 
ño de Lancelot, se vendieron en 16.000 francos cada uno. 

Teatros. — París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el teatro de la República Les volontaires de la Loirc, drama 
en cinco actos y seis cuadros de Fernando Maynet: en el Am¬ 
bigú-Comique La bande á Fifi, drama en cinco actos y ocho 
cuadros tomado de la interesante novela de Constant Gueroult, 
y en el Teatro Lírico Popular Sauer Marthe, drama lírico en 
tres actos de Epheyre y Houdaille, música de Federico Le Rey. 

— En San Petersburgo se ha fundado una sociedad cuyo 
objeto es crear en todas las grandes ciudades rusas teatros po¬ 
pulares: el primero que se establecerá se levantará próxima¬ 
mente en aquella capital y en él se representarán dramas y 
comedias de la vida del pueblo ruso. 

— Siegfrido Wagner, el hijo del inmortal compositor, ha 
terminado en Baireuth una nueva ópera, El holgazán, que se 
estrenará durante la próxima temporada teatral. 

— En el Lyceum de Londres se ha estrenado con éxito 
grandísimo la comedia de Edmundo Rostand, Cyrano de Bcr- 
gerac, puesta en escena por la misma compañía francesa que 
la estrenó en el teatro de la Porle-Saint-Marlin y á cuyo fren¬ 
te figura el eminente actor Coquelin. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro de 
Apolo Pepe Gallardo, graciosa zarzuela en un acto y dos cua¬ 
dros de los Sres. Perrín y Palacios, con preciosa música del 
maestro Chapí, y en el Eldorado El baño de Diana, zarzuela 
en un acto de Granés y Rufino, música de Estellés y Rubio, y 
La batalla de Tetuán, zarzuela en un acto de Perrín y Pala¬ 
cios, música de Valverde (hijo). 

NECROLOGÍA 

En el momento de comenzar la tirada del presente 
número se ha recibido la noticia de la muerte del 
príncipe Bismarck: sin tiempo material para ocupar¬ 
nos hoy de la ilustre personalidad del gran canciller, 
nos limitamos á consignar esta triste nueva, dejando 
para el número próximo rendir el debido homenaje 
á su memoria. 

Los tribunales han conderiado recientemente al fabricante 

de un cold-cream que hacía pasar su especialidad por la verda¬ 
dera CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema núm. 126, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 125, por V. Marín 

Blancas. Nafras. 
1. TcTR 1. R7T(*) 
2. TSTD 2. A 6 T D 
3- AcCR 3. R 8 T 
4. T toma A mate. 

C) s¡ I. R 5 T; 2. A 5 A D, P toma A (si 2.A 6T D; 
3 T8TD ¡ñaue, v 4. T 5T Ornate); 3. T 7 T R, y 4. T 7 T D 
ma'e;— 1. A 8 A1) 2. T toma A, K 7 T; 3. A4 O o 3 K, e c. 
ó R toma P, y 4 T mate. 
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Es esa holgazana de Bertranda Meriadec 

MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

V 

El Sr. Martín meditaba triste y solitario en su her¬ 

mosa casa. 
¡Qué largos eran aquellos días de otoño! ¡Y cuan¬ 

to más largas aquellas monótonas veladas pasadas 
sin compañía alguna al amor de la lumbre! Ya no le 
interesaban los negocios: ¿á qué matarse en ganar 
dinero para ingratos? Sus labios pronunciaban amar¬ 
gamente y de continuo esa palabra terrible que re¬ 
sume la inania de todos los esfuerzos, la locura de 
todos los ensueños: «¿Para qué?, ¿para qué?» 

(continuación) 

Recordaba todas las fases de su existencia, exis¬ 
tencia laboriosa; cuidados, vigilias, actividad ince¬ 
sante, á veces temores terribles que llenaban su 
frente de frío sudor. 

No se forman las grandes fortunas sin sostener 
una lucha tenaz. Y el resultado de tantos esfuerzos 
era la soledad y el abandono: un padre es muy poca 
cosa para un hijo, al paso que el hijo lo es todo en 
la vida del padre. También él había sido un hijo in¬ 
grato, y era que quería hacer fortuna. Esta idea fija 
había paralizado, absorbido todos los sentimientos 
de su corazón. El primer escalón que le permitió lle¬ 
gar á la cumbre fué el matrimonio; los cincuenta mil 

francos de su mujer le pusieron en disposición de 
emprender algunos negocios. 

Su esposa, una buena mujer, secundó animosa¬ 
mente sus proyectos: trabajó como él, con él, sin que 
ninguna otra pasión más que el afan del dinero les 
distrajera del objeto que se proponían alcanzar. Al 
morir contempló ella con satisfacción la prosperidad 
de la casa. Él la lloró, pero sin exagerada aflicción, 
porque una hija llenó el vacío dejado por la espo¬ 
sa; la niña reclamaba sus cuidados, su tiempo y su 
ternura. Ahora que se había marchado, quedaba va¬ 
cío su puesto. 

Pasaban algunos recuerdos por su imaginación, 
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engendrando en ella esa impresión de disgusto, de 
orgullo, de despecho, que nos dejan nuestras mejo¬ 
res acciones y nuestros sacrificios desagradecidos. 
Aquel rincón del fuego solitario, aquella soledad, 
aquella viudez, hubiera podido animarlos, alegrarlos 
fácilmente si hubiera querido. Recordaba ciertas mi¬ 
radas, ciertas sonrisas, ciertas insinuaciones; pero 
entonces la hija estaba allí y voluntariamente se ha¬ 
bía hecho sordo y ciego. El oso Martín le llamó la 
intrigante cuyos proyectos de conquista se habían 
frustrado: entonces él se había envanecido de este 
apelativo; pero-ahora, ¿para qué? ¿No había sido bien 
necio en desechar aquella fácil proporción? ¿Quién 
se lo agradecería? 

Acordábase también de una pobre muchacha, de 
una criada que le había amado sinceramente: enton¬ 
ces era muy joven. La había abandonado, cuando se 
casó, con indiferencia, sin que le conmovieran sus 
lágrimas, sin preocuparse de lo que pudiera ser de 
ella. ¡Ah, si pudiese encontrarla ahora! Estaría ya 
vieja, pero no importaba, porque sentía el anhelo de 
tener á su lado una mujer que le quisiera en la tris¬ 
teza de su aislamiento. 

En aquel momento pareció como si flotara ante 
sus ojos una figura blanca y esbelta. Hacía muchos 
días que la encontraba en la playa, sentada en una 
gran piedra y contemplando el mar. Como no le 
gustaban las perezosas, la había mirado al principio 
con disgusto. «Es esa holgazana de Bertranda Me- 
riadec,» dijo para sí. Pero aquellos ojos que encon¬ 
traron los suyos no dejaron de causarle alguna tur¬ 
bación: eran dos ojos garzos, de brillo sombrío y de 
poderosa seducción. 

No era perito en belleza femenina: verdes ó azu¬ 
les, pardos ó negros, jamás le preocuparon los ojos 
de las mujeres; pero el recuerdo de aquellos le acosó 
de tal modo que al otro día volvió á la playa, lleno 
de un deseo un poco maquinal, como hubiera podi¬ 
do ir para encontrar el resto de algún naufragio, ó 
un objeto curioso é interesante. Los ojos seguían en 
el mismo sitio, siempre ociosos, perdidos en la in¬ 
mensidad, y creyó ver brillar en ellos una lágrima. 
Desde entonces, todos los días volvía al mismo si¬ 
tio, sin razón, sin esperanza; en su vida desocupada, 
aquel encuentro silencioso había llegado á ser una 
costumbre y un placer. 

Y he aquí cómo, solo en su gabinete, se puso á 
pensar en aquella joven, después de haber pensado 
en la pobre sirviente á quien había amado. No ha¬ 
bía ninguna asociación posible entre ambos recuer¬ 
dos, y por lo mismo no habría podido decir por qué 
el uno seguía al otro. 

Cierto día, en ocasión en que sus paseos le con¬ 
ducían adonde estaba Bertranda, ésta se levantó y 
se acercó á él. Detúvose más intimidado que sor¬ 
prendido. No era aficionado á hablar con las mucha¬ 
chas bonitas, porque nunca había tenido costumbre 
de entablar conversación con ellas; pero no hubiera 
querido alejarse sin haberla oído. Sin duda iría ella 
á solicitar para su padre, el capitán Meriadec, viejo 
cazador furtivo, algún permiso de caza en sus cotos 
reservados; pero con gran asombro suyo, Bertranda 
le habló de otra cosa muy distinta. ¿Acaso había 
leído en sus ojos el horror que profesaba á las mu¬ 
jeres ociosas? Loque le pidió fué trabajo, medios de 
ganar honradamente su vida, solicitándolos con muy 
buenas palabras, como las de que el trabajo es la 
verdadera nobleza, y debe causar orgullo el dinero 
honrosamente ganado. 

Al escucharla se sintió halagado en su orgullo 
plebeyo, el más susceptible, el más exigente de todos 
los orgullos. Pusiéronse á caminar juntos; él exami¬ 
nando concienzudamente todas las tareas que con¬ 
vienen á una mujer, ella escuchándole con respetuo¬ 
sa deferencia. Nada de domesticidad; ante todo, su 
padre no lo habría permitido, y él mucho menos. 
Aquella joven que le consultaba tan ingenuamente 
era á sus ojos lo que Ja cliente para el abogado, la 
pupila para el tutor. Debía velar por sus intereses. 
Por encima de la domesticidad están las institutri¬ 
ces, las señoras de compañía. Pero mirándola con 
más atención le parecía demasiado bonita para estas 
situaciones inciertas, tan expuestas á la tentación y 
al insulto. 

Poco á poco se iba transformando el interés que 
sentía por aquella joven. No era una cliente, ni tam¬ 
poco una pupila; era su propia hija, otra Valeria, 
pero agradecida, y por la cual debía mostrar la más 
viva solicitud. 

Como el Sr. Martín se había parado gesticulando, 
animándose, oponiendo argumentos á las objecio¬ 
nes, ella le pidió tímidamente permiso para formular 
sus deseos, Díjole que había una carrera noblemen¬ 
te independiente, interesante, útil, hermosa cual no 
otra, y como él la interrogara con la mirada, añadió: 

- El comercio, la industria, esos grandes negocios 

en que el nombre de «Martín» resplandece con bri¬ 
llo tan inusitado. 

Conseguir que se le confiara alguna teneduría de 
libros, tal era el propósito que había formado y para 
cuya realización se había atrevido á solicitar su apo¬ 
yo después de muchas vacilaciones. 

El Sr. Martín meneó la cabeza en ademán de 
aprobación. Aunque rara vez se empleaba á las mu¬ 
jeres en semejante tarea, era posible que ella obtu¬ 
viese merced á una recomendación eficaz... Sólo que 
la teneduría de libros es una ciencia y faltaba saber 
si la joven conocía la parte técnica. Ella confesó 
francamente la insuficiencia de sus conocimientos. 
¡Si al menos pudiera recibir algunos consejos, unas 
cuantas lecciones!,. 

Bertranda fijó en su interlocutor sus ojos supli¬ 
cantes cuyos rayos le envolvieron. 

Pues bien, sí, puesto que ella lo deseaba, él le en¬ 
señaría la contabilidad de las casas de comercio. 
Pero ¿dónde?, ¿cómo?.. Por buena voluntad que tu¬ 
viese, no podía dar estas lecciones en la playa. 

- Será absolutamente preciso que venga usted á 
mi casa, le dijo. 

Bertranda meneó su linda cabeza, un tanto per¬ 
pleja, pero adoptó rápidamente una decisión. 

— Caballero, mi padre irá á dar á usted las gra¬ 
cias y me acompañará á casa de usted á la hora que 
nos indique. 

Desde aquel día, el Sr. Martín cesó de deplorar 
la ausencia de Valeria. 

El Sr. Martín á la señora de Leodiceo Martín 

15 de marzo de 18..., villa Martín, en Keroeck 

«Mi querida hija: Sirve la presente para darte una 
importante noticia, y supongo que tu marido y tú 
acataréis como hijos respetuosos mi voluntad. 

»Yo llevaba, hija mía, una vida demasiado triste; 
estaba solo, muy abandonado. Esto no es dirigirte 
ninguna reconvención, Valeria; tampoco se la hago 
á tu marido; pero lo cierto es que ninguno de los 
dos habéis cumplido vuestras promesas, él la de po¬ 
nerse al frente de mi casa de Brest, tú la de pasar el 
verano en mi quinta. 

»Tu breve permanencia en ella durante el verano 
pasado me probó que yo había abrigado una quime¬ 
ra; os perdono de todo corazón vuestro abandono, ó 
mejor dicho, vuestra ingratitud. Un ángel del cielo 
ha tenido á bien encargarse de consolarme, acce¬ 
diendo á reemplazar á la hija olvidadiza, así como á 
la santa esposa que el cielo me ha arrebatado, y otor¬ 
gándome su juventud, su cariño, su abnegación. 

»Dentro de ocho días nos casaremos. No os pido, 
hijos míos, que vengáis á asistir á mi boda, la cual 
se hará en la más estricta intimidad; pero me apre¬ 
suro á añadir que mi casa será siempre la vuestra y 
que siempre seréis bien recibidos en ella. 

»Tu padre que te quiere 
» Martín mayor y C.a» 

VI 

Cuando Valeria acabó de leer esta carta lanzó un 
grito y se la llevó temblando á su marido. 

¿Cómo recibiría éste semejante revelación? Apenas 
si notó que se había omitido el nombre de la futu¬ 
ra. Verdad era que aquel nombre le importaba muy 
poco; en aquel momento lo que la preocupaba era 
el temor del descontento de Leodiceo. Cuando su 
marido la vió entrar en su cuarto, pálida de emo¬ 
ción, creyó que iba á representar una de esas esce¬ 
nas de celos habitual en ella, y lo creyó más aún al 
ver que le presentaba con mano trémula la carta. 
Preparóse á aguantar el chubasco y á salir de apu¬ 
ros con alguna mentira ó alguna cuchufleta. «Quizás 
se aplacará con algún regalo, refunfuñó. Las mujeres 
legítimas cuestan muy caro cuando tienen el impu¬ 
dor de fiscalizar la conducta de sus maridos.» 

Desdobló el papel silbando. 
- ¿Qué es esto? ¿Qué es esto?, preguntó con voz 

tonante. ¿Qué nos cuenta ese viejo loco? ¡Volverse á 
casar! Pues no faltaba más; yo me opongo; esto no 
es leal, es un abuso de confianza, una picardía, una 
pillada. Tú no sabes sin duda que ha rehecho el 
contrato de matrimonio, dándote tan sólo tu legíti¬ 
ma, los cuatrocientos mil francos de tu madre y los 
quinientos mil miserables francos de bienes ganan¬ 
ciales, y se ha guardado todo lo demás, los buenos 
millones. ¿Y con quién se casa ese viejo tunante? No 
lo dice; no se atreve á decirlo. Sin duda con alguna 
perdida... 

Estrujó la carta con ira; pero cuando iba á arro¬ 
jarla al fuego, vió que además contenía algunas lí- I 
neas de letra muy menuda en la cuarta página. En | 

su turbación, ni ella ni él repararon en ellas. Reco¬ 
gió el papel arrugado y leyó lo siguiente: 

«Mi querida Valeria: Tengo la satisfacción de 
anunciarte que voy á ser tu madre política, pues pro¬ 
feso al Sr. Martín tanto respeto como afecto. 

»Acepta y haz que acepte tu marido la seguridad 
de los sentimientos que no necesito expresaros y de 
los que deseo daros una prueba. 

»Bertranda Meriadec.» 

No fué ya un grito, sino un rugido de cólera lo 
que entonces exhaló Leodiceo. Apretó los dientes, 
crispó las manos y sintió un arrepentimiento feroz 
de no haberse desembarazado de aquella mujer, de 
no haberla arrojado al mar de un puntapié, como un 
animal venenoso, cuando se tendió en la arena aguar¬ 
dando la muerte. 

«Me vengaré, me vengaré,» había dicho Bertran¬ 
da. Leodiceo recordaba la burla con que contestó á 
esta amenaza. Y lo cierto era que se vengaba de un 
modo más seguro que si hubiese hecho fracasar su 
matrimonio. Encaso deque se hubiese quedado sin 
Valeria, habría buscado otra novia; cuando un joven 
guapo se resigna á casarse con una mujer fea, en¬ 
cuentra siempre ocasión de venderse á buen precio. 

Pero la fortuna comprometida no se vuelve á en¬ 
contrar; algo sabía de esto; los Martín, de París, di¬ 
simulaban hacía mucho tiempo sus apuros metáli¬ 
cos; con el dote de Valeria habían podido pagar sus 
deudas, levantar la casa por algún tiempo, precisa¬ 
mente el necesario para aguardar la herencia de 
Martín, de Brest. Pero casado éste, todo se perdía, 
millones y herencia, todo iba á ser presa de aquella 
hermosa mujer que tan bien sa:bía aliar su venganza 
con sus intereses. 

¿Qué podía hacer en aquel caso?.. Las súplicas de 
Valeria, sus propias observaciones, sus amenazas y 
hasta sus revelaciones, quedarían sin resultado. ¡Ah! 
Ya había sido testigo de esos amores de viejo y sa¬ 
bía que no puede compararse con ellos ninguna ca¬ 
laverada juvenil, y además recordaba el magnético 
poder de los ojos de Bertranda, poder al que él mis¬ 
mo no pudo sustraerse sino con gran trabajo y al que 
hubiera sucumbido tal vez á no haber sido por la 
triple coraza de avaricia, egoísmo y libertinaje con 
que se guarecía. Cierto que aquella blanca joven de 
ojos garzos le había hecho sentir más que todas las 
cortesanas parisienses, y por espacio de mucho tiem¬ 
po la recordó, tan singularmente bella en su feroz 
enojo, tan apasionada en sus súplicas. ¡Cuántas ve¬ 
ces se había presentado á su imaginación prosterna¬ 
da á sus plantas, ó tendida en la arena y envuelta 
en su manto negro! ¡Cuánto trabajo le había costa¬ 
do olvidarla!.. ¡Olvidarla!.. En aquel momento se 
confesaba á sí mismo que no la había olvidado un 
momento. 

Amor, fortuna, todo se le escapaba. Era inútil tra¬ 
bar la lucha; Bertranda debía estar bien segura de 
su victoria desde el momento en que había permiti¬ 
do a su futuro esposo escribir, desde el momento 
en que ella misma había añadido á la carta aquellas 
líneas^ sardónicas que resonaban como un desafío. 
«¡Qué estupidez cometí al quemar las cartas deque 
tan pródiga se mostraba! Sí, pero entonces, ¿quién 
podía prever?.. Y ahora me encuentro sin pruebas, y 
ella es la que se mofa de mí.» 

Valeria aguardaba, temblando, que su marido le 
dijese algo. Por fin éste prorrumpió en una risita 
irónica y de mal agüero, y dijo: 

- Querida esposa, escribe á tu padre manifestán¬ 
dole que haga votos porque le mate la peste y por¬ 
que el diablo se lleve á la orgullosa intrigante que 
va á arruinarnos. 

Y como ella saliera, él le dirigió una malévola mi¬ 
rada. 

- Por lo que á ti hace, pensó, si crees que en ade¬ 
lante voy á molestarme por ti... 

Cuando se quedó solo, se puso á pasear con agi¬ 
tación nerviosa por el elegante gabinete de trabajo 
en el que apenas trabajaba. 

Detúvose delante de una papelera de ébano rica¬ 
mente adornada de cobre, hizo funcionar un resorte 
y abrió un cajoncillo secreto en el que por medida 
de precaución guardaba su correspondencia amoro¬ 
sa. En vano examinó uno por uno aquellos billetitos 
multicoloros y perfumados. «No hay nada de ella; 
ya me lo figuraba: yo no daba ninguna importancia 
a sus cartas y Jas rompía á medida que las iba reci¬ 
biendo. Tenía verdadera manía por escribir, y era en 
vano que se lo prohibiese... Esa correspondencia era 
endiabladamente comprometedora para mí casi á la 
vista de Valeria. Entonces no me figuraba que, an¬ 
dando el tiempo, uno de esos autógrafos podía tener 
tanto valor.» 

Echó brutalmente en el cajón todos aquellos bi- 
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lletes amorosos. «¡Ni una prueba! ¡Ni una prueba!, 
exclamó.» 

De pronto, desarrugó el ceño. «¿Ni una prueba?.. 
¿Quién sabe?.. ¡Ah, hermosa Bertranda, quizás has 
cantado victoria muy pronto!» Luego añadió entre 
dientes: «Aquel lance me pareció siempre extraño: 
Sommeres está aquí, y él debe saber... Emborrachán¬ 
dole cantará de plano. ¡Ah, Martín de Brest!, aguar¬ 
da un poco y verás cómo te haré pagar cara tu im¬ 
prudencia así como la bonita suegra que me propor¬ 
cionas.» 

VII 

— Pero Dios no está siempre dispuesto á hacer 
milagros, y hay un proverbio que dice: «Ayúdate y 
Dios te ayudará.» 

-Yo creo que Fernando ha hecho mal en no lle¬ 
vársela á la fuerza. 

En censurar la conducta de Fernando todos estu¬ 
vieron conformes; se dejaba guiar por su hija y no 
tenía más empeño que satisfacer los caprichos de 
aquella niña mimada. 

- Apuesto á que no ha marchado, dijo Santiago, 
porque Lila quería hacer bolas de nieve y no hay 
nieve en el Mediodía. 

Un domingo del mes de febrero, la señora 
Fournerón se detuvo junto á la pila del agua 
bendita al salir de misa mayor, y allí pasó lar¬ 
go rato dirigiendo saludos y sonrisas á todos 
los que pasaban. Llegaron las señoritas de 
Lezines que, como de costumbre, habían pro¬ 
longado sus oraciones. 

Cuando las tres mujeres salieron de la igle¬ 
sia, Santiago de Sommeres, que se paseaba 
por el atrio, se acercó á ellas, siendo acogido 
con frialdad un tanto altanera por las dos Le¬ 
zines, las cuales no le perdonaban que prefi¬ 
riese la calle al templo durante los sagrados 
oficios y que se hubiera negado obstinada¬ 
mente á aceptar la dignidad de obrero de la 
parroquia. La tía^ Fournerón le vituperaba 
también, aunque por otros motivos. 

«¿Asiste á la iglesia?,» era la primera pre¬ 
gunta que hacían las madres prudentes y 
cuerdas cuando la señora Fournerón propo¬ 
nía un joven para su casamiento con una he¬ 
redera. 

Pues el mala cabeza de Santiago pecaba de 
poco religioso; porque en conciencia no se 
puede calificar de tal al hombre que no llega 
á la iglesia hasta el momento del Ite missa est, 
y cuya devoción se reducía á contemplar las 
devotas cuando salían del sagrado lugar. 

No, Santiago era poco religioso y su tía le 
había sermoneado muchas veces por ello y 
siempre inútilmente, pero en aquel momento 
era otra cosa la que la preocupaba. 

-¿Sabéis, mis buenos amigos, dijo, que la 
cosa va muy mal? Elena no ha podido levan¬ 
tarse ayer; ha tenido dos síncopes, y si yo no 
hubiese estado allí... 

Estas palabras eran tristes en verdad. Nadie 
se hubiera permitido poner en duda la com¬ 
pasiva bondad de la excelente Sra. Fournerón; 
y sin embargo, el sonido de su voz resonaba 
como si fuera alegre. ¡Bah! ¿Quién considera 
como un crimen que el médico se enriquezca 
en tiempo de epidemia; que el abogado se 
regocije cuando los hijos de un mismo padre j 
se arrojan, como lobos voraces, sobre la he¬ 
rencia paterna enseñándose los dientes? ¿Y 
por qué la gente se había de mostrar más se¬ 
vera con aquella mujer servicial? 

La Sra. Fournerón repuso: 
- Sí, dos síncopes. El médico no las tiene 

todas consigo. Le he llamado aparte cuando 
ha salido de la habitación, y no me ha negado 
que la situación es de las más graves. «¡Ah, 
Sra. Fournerón, me ha dicho, qué suerte ha 
tenido la Sra. Duvernoy en que usted la asista 
en estos crueles momentos! ¿Qué sería de ella á no 
mediar la admirable abnegación de usted?» 

Las señoritas de Lezines hicieron una mueca; á 
pesar de su reconocida caridad, no les gustaba escu¬ 
char tantas y tan seguidas alabanzas como se prodi¬ 
gaba su tía Fournerón. 

Santiago fué el que contestó: 
- ¿Es posible que se encuentre tan mal la pobre 

prima Elena? Lo siento en el alma, pueden ustedes 
creerme. De dos años á esta parte la he visto muy 
pocas veces, porque nuestras relaciones se han en¬ 
friado algo á consecuencia de una majadería de su 
hermano Felipe... Y á propósito de Felipe: creo que 
va á volver pronto, pues ya debe haber expirado su 
tiempo de viaje. 

-Sí, pronto, contestó la Sra. Fournerón, y Dios 
quiera que encuentre á su hermana viva. 

- Ambos se profesan un cariño profundo, replicó 
Santiago; sería un triste regreso y un dolor muy 
grande. Pero ¿por qué diantre se ha obstinado ella 
en no salir de Pontarlier para ir á pasar la mala es¬ 
tación al Mediodía, como se lo aconsejaba el mé¬ 
dico? 

-¿Por qué?, dijo sentenciosamente Aglae con fa¬ 
talista indiferencia; pues á mí me parece que ha te¬ 
nido razón: lo mismo se cura una aquí que allí cuan¬ 
do Dios quiere'. 

La Sra. Fournerón se detuvo junto á la pila del agua bendita 

- Lo cierto es, añadió Eulalia, la mayor de las 
Lezines, que la debilidad de nuestro primo para con 
esa chiquilla traspasa todos los límites conocidos. 
¿Sabéis lo que me han contado? Pues me han dicho 
que anteayer á las cuatro de la tarde entró Lila con 
su padre en la pastelería para comer una torta. Yo 
censuro desde luego ese modo de hacer comer dul¬ 
ces á los niños, en lugar de un panecillo, que es más 
higiénico; pero no es esto todo. Al través del esca¬ 
parate de la pastelería, Lila vió tres niños pobres 
que la miraban con ojos de envidia, y ella manifestó 
resueltamente que no se comería su torta si no se 
daba otra á cada uno de los niños. Fernando acce¬ 
dió al deseo de su hija, pero de pronto llegaron 
otros chiquillos pobres y luego otros. Era la hora de 
salida de la escuela, de suerte que todos los mucha¬ 
chos de Pontarlier se reunieron en breve á la puerta 
de la tienda. Lila distribuyó las tortas, luego los me¬ 
rengues, después los bizcochos y por fin los pasteles 
grandes que hubo que cortar á pedazos para satisfa¬ 
cer á todos aquellos golosos. ¿Y qué resultó de esto? 
Que cuando por la noche fué á buscar una torta de 
ciruelas para Aglae y para mí, ya no quedaba nada. 
¡Ah! Si siguen criándola así, sabe Dios adónde irán 
á parar. 

-Aglae es su madrina, dijo la tía Fournerón, y 
por lo tanto podía hacer algunas observaciones. 

- Lo he intentado, respondió agriamente Aglae, 
pero han sido mal recibidas. Elena me ha contesta¬ 
do que estaba contentísima del gran cariño que su 
marido profesaba á su hija y que me rogaba que no 
hiciera ninguna reconvención acerca de este punto. 
En verdad sea dicho, no la comprendo. 

No, Aglae de Lezines no la comprendía, como 
tampoco la tía Fournerón, ni siquiera Santiago de 
Sommeres; y sin embargo, si éste hubiese estado do¬ 
tado de alguna penetración, y sobre todo si hubiese 
recordado algunas de sus propias palabras, él era 
quien debía comprender á Elena, compadecerla y 

no censurarla. Pero había echado al viento 
aquellas palabras con su imprudente ligereza, 
sin preocuparse del terreno en que caían. 

Y precisamente habían caído en un alma 
dolorida, debilitada por la enfermedad, pro¬ 
pensa á la duda, á la inquietud y á la descon¬ 
fianza. Y se habían incrustado, arraigado, cre¬ 
cido; habían llegado á ser esa cosa contra la 
cual no pueden luchar la razón, la voluntad ni 
el buen sentido: una idea fija. ¡La idea fija! 
Monstruo de negras alas que de día nos acosa 
con su incesante presencia, que se acuesta de 
noche á nuestro lado, que nos despierta, que 
se impone en nuestros sueños y que por la 
mañana está allí, ante nosotros, apenas abri¬ 
mos los ojos. Monstruo tanto más cruel cuan¬ 
to que por lo común carecemos de armas para 
luchar con él, que no nos atrevemos á confe¬ 
sar sus ataques y disimulamos las heridas que 
nos hace. 

¡Ah! Si Elena se hubiese atrevido á arrojar¬ 
se en brazos de su marido y decirle: «Júrame 
que no echas de menos nada de ese pasado 
maldito que desconozco, pero que aborrezco; 
júrame que eres más feliz en nuestra tranquila 
vida de provincia de lo que lo eras en la in¬ 
sensata existencia parisiense; en fin, júrame 
que si muero no darás otra madre á nuestra 

/ . hija.» 
Pero no se atrevía á decirle esto, por más 

¡ ' que á veces fijara en él sus grandes ojos febri- 
■ les, por más que á menudo temblasen en sus 

labios suplicantes palabras. ¡Decírselo! ¿Y si 
con esta imprudencia evocaba el espectro del 
pasado? ¿Y si lo hacía renacer? 

■ Elena comprendía vagamente lo que es para 
y el hombre y sobre todo para el artista el atrac¬ 

as tivo del fruto prohibido. Convenía pues callar, 
í alejando de él el peligro y la tentación. Por 

W* esto se negó obstinadamente á salir de Pon 
tarlier para una de las poblaciones del Medio¬ 
día, según le aconsejaba el médico. ¿Quién 
sabe si Fernando encontraría en Niza, en Pau 
ó en Hyéres alguna de las ¡ntrigantas de otro 
tiempo de las que tanto trabajo había costado 
separarle? ¿Quién sabe si, al verla enferma, no 
entraría una atroz esperanza en el corazón de 
aquellas ambiciosas? ¿Qué podía hacer una 
mujer condenada con frecuencia á la reclusión 
en su cuarto, á la inmovilidad en su sillón? No, 
no; era preciso quedarse en Pontarlier, donde 
la liga de familia estaba alerta, donde ella po¬ 
día contar con la vigilancia severa de las Le¬ 
zines, con las reconvenciones de la tía Four¬ 
nerón y hasta con el auxilio de Santiago de 
Sommeres. Además, y esto sobre todo, era 
menester unir estrechamente el padre á la 

hija, y en esto consistió su tarea de todas las horas, 
su estudio de todos los instantes. 

Tan luego como Lila pudo hablar, lo primero que 
pronunció fué la palabra «papá:» tan luego como 
sus bracitos pudieron abrazar, se suspendió mimosa 
del cuello de su padre; á él dedicó todos sus besos, 
sus rodillas fueron las primeras sobre las que trepó, 
y andando el tiempo á él fué á quien dirigió las mil 
peticiones infantiles y á quien pidió sus muñecas. 
Hubiérase dicho que aquella niña no tenía madre; 
tanto cuidado ponía la pobre Elena en quedar rele¬ 
gada al segundo término, tanto su astucia en la im¬ 
portante conquista del corazón de aquel hombre por 
una criatura. Ella, tan recta y tan franca, empezó á 
mentir, fingiéndose ofendida y á veces celosa de las 
preferencias de la niña, y al mismo tiempo se mos¬ 
traba severa con el objeto de que Lila fuese a que¬ 
jarse á su padre y de que éste sintiera la necesidad 
de defenderla, amarla y protegerla. 

Semejante táctica tuvo un éxito completo; no ha 
habido cortesano que pareciera más orgulloso de los 
favores de su soberana, ni mas solícito en ejecutar 
sus voluntades. Wálter Raleigh echó un día su capa 
á los pies de Isabel; pero Elena Duvernoy echaba 
todos los días á los pies de su reinecita su corazón 
entero. 

( Continuará) 
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EL FERROCARRIL del CONGO 

La inauguración oficial del nuevo 
ferrocarril del Congo, desde Matádi 
á Stanley-Pool, que se ha verificado 
recientemente con gran solemnidad, 
constituye la conclusión de una em¬ 
presa ardua y el coronamiento de 
una obra que era indispensable para 
el progreso del Africa Central. 

Nueve años han transcurrido des¬ 
de que s e comenzaron los trabajos, 
y durante los cinco primeros tínica¬ 
mente se construyeron veinticinco 
millas de vía. La lentitud con que se 
llevaban á cabo las obras fué causa 
de que los enemigos del Estado del 
Congo dirigieran acerbas censuras 
contra la empresa y de que los ami¬ 
gos de aquél llegaran á desconfiar 
de que ésta se llevara á feliz término. 

Tales censuras y desconfianzas 
eran, sin embargo, injustificadas, 
pues aquella lentitud era hija de las 
grandísimas dificultades con que 
hubo que luchar en aquella pequeña 
sección y que constituían el obstácu¬ 
lo más poderoso que hubieron de vencer los ingenieros en todo el trazado de 
doscientas sesenta millas hasta Stanley-Pool. 

La necesidad de la comunicación por medio de un ferrocarril en aquella 
región nacía del hecho 
de que el río Congo, 
que es una vía navega¬ 
ble en el interior de 
Africa, hállase obstrui¬ 
do, en la parte baja de 
su curso, por una serie 
de cataratas que hace 
imposible toda nave¬ 
gación desde las inme¬ 
diaciones de Matadi 
hasta Stanley-Pool. 

Hasta hoy las mer¬ 
cancías que al interior 
se exportaban y las que 
de allí se importaban 
eran conducidas en 
hombros al través del 
distrito de las catara¬ 
tas, y no hay que decir 
lo lento, costoso é in¬ 
seguro de este sistema: 
baste consignar que se 
empleaban 40.000 tra¬ 
jinantes para una tarea 
que ahora realizará con 
más economía y mayor 
facilidad un tren diario 
de ida y otro de vuelta. 
La falta de comunica¬ 
ción fluvial entre el 
Alto Congo y el mar 
hizo declarar á Mr. 
Stanley que la cons¬ 
trucción de un ferro¬ 
carril era indispensable 
para ql desenvolvi¬ 

miento de la región del Congo. Este ferrocarril, después de muchas alternativas 
que llevaron el desaliento al ánimo de los más entusiastas y después de luchas 
incesantes con dificultades de toda clase, es actualmente una realidad, y el éxito 
que se ha conseguido con la cons¬ 
trucción del mismo servirá, á no du¬ 
darlo, de estímulo para llevar á cabo 
otros no menos necesarios en el inte¬ 
rior, en donde no se encontrarían de 
fijo obstáculos tan importantes como 
los que se han vencido en el que nos 
ocupa. 

Por el momento las autoridades 
del Estado del Congo estarán indu¬ 
dablemente satisfechas con el que 
acaban de inaugurar, pues con él han 
abierto la puerta que cerraba el in¬ 
greso al centro de Africa, y merced 
á él lo que con el antiguo sistema 
exigía un mes de tiempo puede’ahora 
realizarse en veinticuatro horas. El 
comercio, que se hallaba dificultado 
no sólo por la condición de la limi¬ 
tada fuerza de los hombres para con¬ 
ducir las mercancías sino que tam¬ 
bién por la de que el valor de éstas 
no compensaba muchas veces los 
gastos del transporte, puede ahora, 
libre de estas trabas, adquirir su com¬ 
pleto desarrollo. El ferrocarril facili¬ 

El ferrocarril del Congo. - Los primeros trabajos (de fotografía) 

Ferrocarril del Congo. 
Región denominada Suiza del Congo (de fotografía) 

Ferrocarril del Congo. — La estación de Matadi, cabeza de la línea (de fotografía) 

tará y abaratará las relaciones mer¬ 
cantiles. 

La línea férrea conocida con el 
nombre de ferrocarril del Congo es, 
propiamente hablando, la que va de 
Matadi á Stanley-Pool, al través del 
distrito de las cataratas, y que más 
bien evita que sigue el curso del río: 
después de haber salvado la roca Pa- 

•llaballa, el trazado sigue la dirección 
Nordeste hacia Ndolo, en Stanley 
Pool, que es el puerto de la capital 
administrativa Leopoldville. 

La sección de la Pallaballa ocupa 
una extensión de diez y siete á diez 
y ocho millas, y ha tenido que abrirse 
toda ella por medio de la dinamita, 
pues los recursos de la compañía no 
permitieron la construcción de un 
túnel. Por la misma razón los inge¬ 
nieros hubieron de adaptar la obra á 
los accidentes naturales del suelo, sin 
tratar de sortearlos, de lo cual ha 
resultado que las curvas ofrecen si¬ 
nuosidades verdaderamente fantásti¬ 
cas. De aquí que aquella sección, 
que es la que más dificultades ha 

ofrecido, sea también la más pintoresca: algunos sitios son tan notables que 
han merecido ser denominados la Suiza del Congo. Los grabados que en esta 
página publicamos demuestran que tal denominación no es exagerada. 

Otra de las obras de 
más difícil ejecución 
han sido los ocho 
puentes principales 
que cruzan el Inkissi, 
un río de 150 yardas 
de ancho: el primero 
que se tendió sobre 
esta corriente fué des¬ 
truido, habiendo sido 
reemplazado por otro 
de hierro á gran altura 
sobre el nivel máximo 
de las aguas del río. 

En Ndolo se cons¬ 
truyó un buen puerto 
con muelles, almace¬ 
nes, talleres, etc. y de¬ 
fendido por un fuerte 
levantado en la isla lla¬ 
mada Kinshassa. - X. 

EL VALOR DEL JABÓN 

COMO DESINFECTANTE 

Muchas veces se va 
á buscar lejos lo que 
se tiene cerca, y deci¬ 
mos esto porque desde 
hace tiempo se busca 
la fórmula de una mez¬ 
cla antiséptica para la 
desinfección de las ma¬ 
nos, cuando lo mejor 
para ello parece ser el 
jabón vulgar. 

Así resulta, por lo menos, de los experimentos del microbiologista alemán 
Resthoffer, quien habiendo empleado en sus investigaciones jabones de varias 
clases, entre ellos el jabón verde ordinario, ha comprobado que, de un modo 

general, todos son eficaces contra el 
microbio del cólera que, en una so¬ 
lución al uno por ciento, destruyen 
en pocos minutos. Ahora bien: como 
las soluciones con que nos lavamos 
las manos varían entre el cinco y el 
cuarenta y cinco por ciento, cabe ad¬ 
mitir que esta sencilla precaución es 
de la mayor eficacia para esterilizar 
las manos, los vestidos y la ropa 
blanca. 

El bacilo de la fiebre tifoidea es 
también muy sensible á la acción 
del jabón: los microbios de la supu¬ 
ración, en cambio, resisten á ella. 

Resthoffer ha hecho además la cu¬ 
riosa observación de que la adición 
á los jabones de substancias desinfec¬ 
tantes tales como el fenol, el lyssol, 
etc., no sólo no mejora la cualidad 
antiséptica de los mismos, sino que, 
por el contrario, parece que la dismi¬ 
nuye. En todo caso, la presencia del 
jabón neutraliza la acción de estas 
substancias antisépticas. 

Estas interesantes observaciones 

Ferrocarril del Congo. 
Una cueva pintoresca (de fotografía) 
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pueden tal vez explicar por qué ciertas epidemias se 
propagan tan difícilmente, ya que á menudo es mu¬ 
cho más difícil encontrar la razón del no contagio 
que la del contagio, y demuestran además que entre 
las numerosas precauciones de antisepsia, cuyo valor 
es imposible desconocer, una de las más seguras es 
simplemente la limpieza. 

* 
* * 

NUEVA LÁMPARA ELÉCTRICA 

M. Nernst, de Gottinga, ha inventado una nueva 
lámpara eléctrica que parece llamada á un gran por¬ 
venir. Difiere esta lámpara de las ordinarias en que 
el filamento se compone de magnesia mezclada con 
tierras raras y en que en ella no se necesita hacer el 
vacío. El filamento de la lámpara Nernst no es con¬ 
ductor cuando está frío, pero sí cuando se calienta: 
entonces produce una luz muy brillante, no se des¬ 
compone al contacto del aire y requiere una corrien¬ 
te mucho menos intensa (una tercera parte aproxi¬ 
madamente) que las lámparas actuales. 

Lo que ahora falta resolver, según parece, es en¬ 
contrar un medio práctico de calentar el filamento 
antes que dé luz, pues la corriente eléctrica no su¬ 
ministra el calor necesario para ello. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Informes sobre las aguas del río de Lambayeque, 
por A’. Rey y Basadre. — Estudios relativos al puerto y 
muelle de Salaverry, por A. Espinosa. — Informe so¬ 
bre los estudios hidrográficos practicados en el 
puerto de Huanchaco en el aSo 1897, por A. Espino¬ 
sa. - Interesantes publicaciones oficiales realizadas por el go¬ 
bierno del Perú que contienen importantes datos sobre cada 
uno de los asuntos en ellas tratados y curiosos y detallados pla¬ 
nos, en los cuales se revelan los profundos conocimientos de 
sus respectivos autores y se demuestra el interés con que el go¬ 
bierno peruano mira todo lo que se refiere á obras públicas. 

Ni fu ni fa, por Vital Asa. - Cada nuevo tomo de la Bi¬ 
blioteca Elzevir Ilustrada es una prueba más del acierto con 
que para ella escoge los originales la casa editorial barcelonesa 
de D. Juan Gili. El último volumen publicado, que es el déci¬ 
mo quinto, contiene varias composiciones en verso de Vital 
Aza, escritas con la facilidad y gracia características del cele¬ 
brado autor, cuyo nombre hace innecesario todo elogio. Ni fu 
ni fa lleva bonitas ilustraciones de B. Gili y Roig y se vende 
á dos pesetas. 

La armada espaRola. — Se ha puesto á la venta el cua¬ 
derno 3.0 de esta importante publicación que con tanto éxito 
edita en esta ciudad D. Luis Tasso: contiene las reproduccio¬ 
nes al fotocromo grabado de cuatro bonitas acuarelas de Her¬ 
nández Monjo que reproducen el acorazado de segunda clase 
Vitoria, de los cruceros de primera clase Alfonso XII y Reina 
Mercedes y del destróyer Destructor, con detalladas descrip¬ 
ciones de cada uno de ellos. 

La ortografía rrazional. - Pequeño folleto que con¬ 
tiene los juicios emitidos por varios literatos y filólogos espa¬ 
ñoles y extranjeros acerca de la reforma ortográfica que preco¬ 
nizan algunos escritores chilenos. 

Un alcalde en la manigua, por Pascual Martiny Mo¬ 
reno. - Viaje cómico-lírico en un acto y cuatro cuadros estre¬ 
nado con gran éxito en el teatro Circo de Cartagena en i.° de 
enero de 1S98. 

Reedificación de la iglesia de Santa Catalina 
en la calle de Ausias March que los padres dominicos consa¬ 
gran á la Santísima Virgen del Rosario. - Folleto de propagan¬ 
da para la reparación de este templo que fué destruido en 1S35 
y 1836: ha sido impreso en Barcelona, en el establecimiento 
tipográfico de «La Hormiga de oro.» 

Estudio comparativo experimental y clínico de 
la viruela en el hombre y en los animales domésticos, por 
Francisco Carbonelly Soh's. - Interesante trabajo en el cual el 
distinguido médico barcelonés Sr. Carbonell estudia con gran 
copia de datos y profundidad de conocimientos los importan¬ 
tísimos problemas de la viruela y de la vacunación: el mejor 
elogio que de él puede hacerse, es decir que fué recompensado 
con 1.000 pesetas por la Real Academia de Medicina de Bar¬ 
celona en el concurso celebrado en 1S97 para la adjudicación 
del premio del Dr. Garí. 

Leyendas, por Carlos Walker Martínez. - Este tomo, que 
forma el segundo volumen de las obras poéticas del reputado 
poeta chileno, contiene cinco interesantes leyendas, escritas en 
fáciles y armoniosos versos y abundantes en bellísimas descrip¬ 
ciones y brillantes imágenes. Ha sido impreso en el estableci¬ 
miento poligráfico Roma, de Santiago de Chile. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
nuj os, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos ios órganos. El doctor IIEURTELOUP, 
medicodo los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del j&grua de Xecheile 
"" varios casos de flujos uterinos y hemor- 
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. Cigarrillos 
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DIGESTIVO 
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LxDOR 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma conbnenos alimentos \ 

: y bebidas fortitteantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por,' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

EL APIOLAdORET linilfll I C regulariza 
llUmuLLC los MENSTRUOS 
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ADVERTENCIA 

Para repartirlo próximamente á los señores suscriptores á la 

BIBLIOTECA UNIVERSAL estamos preparando un 

tomo que no dudamos ha de interesarles y agradarles sobre 

manera. Titúlase el libro Napoleón III y en él refiere su 
autor, M. Imbert de Saint-Amand, aprovechando los testimo¬ 
nios de los contemporáneos del emperador que viven todavía, 

la vida de este príncipe desde su nacimiento hasta su adveni¬ 

miento al trono, dando mayor interés á su relato con extractos 
de la correspondencia, de las profesiones de fe, de los discur¬ 

sos del vencedor de Solferino, del hombre que por espacio de 
veinte años fúé el personaje más conspicuo del mundo entero. 
Imposible es hablar de Napoleón III sin hacerlo á la vez de 

su compañera la emperatriz Eugenia de Montijo, que desem¬ 

peñó un papel sobrado activo y ejerció una influencia dema¬ 
siado grande en la vida del segundo emperador para que se 

pueda prescindir de ella: en este tomo habla M. Imbert de 

Saint-Amand de los primeros años de esta soberana de carác¬ 
ter verdaderamente español y caballeresco que se complacía 

en decir que «pertenecía á la familia del Cid y de Don Quijote,» 

hasta que es llevada en traje de boda á la catedral de Nuestra 

Señora de París para ser copartícipe de las apoteosis y también 
de los hundimientos del Segundo Imperio. 

Al interés que despierta y á las enseñanzas que ofrece esta 
obra desde el punto de vista histórico agréganse los atractivos 

de una narración amena, abundante en curiosas descripciones 
y en detalles íntimos que ni por un ipomento dejan de cautivar 
el ánimo del lector. 

El libro va ilustrado con los retratos de los principales per¬ 
sonajes que en la obra se citan, con vistas de los lugares más 
importantes en que los sucesos se desarrollan y con reproduc¬ 

ciones de los episodios más interesantes de aquella época, una 
de las más brillantes de la historia de la Francia moderna. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea. La novela amarilla, por 
Emilia Pardo Bazán. - Miguel Echegaray, por Luis Ruiz y 
Contreras.’- La loca (El último sueño), por Felipe Trigo. 
- El principe de Bismarck, por X. - Crónica de la guerra, 
por A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Mentira sublime, novela (continuación). - Monu¬ 
mento erigido en Vierta al actor y poeta Fernando Raimund. 
- Fragmento de una fuente, obra de H. Rathbone. - Proyecto 
de palacio giratorio para la Exposición universal de París 
de 1900. - Transporte de una chimenea. - Libros recibidos. 

Grabados. - El principe de Bismarck. - Miguel Echegaray. 
-Las alegres comadres de Windsor, cuadro de Mlle. G.' 
Achille-Fould. - Napoleón L en Chalons dirigiéndose al cuar¬ 
tel general, cuadro dejan V. Chelminski. - Guerra hispano- 
yanki. Los norteamericanos y los insurrectos en Guantánamo. 
- Insurrectos uniformados. - Insurrectos en linea de combate. 
- El cañón de tiro rápido sistema Colt. - Insurrectos prepa¬ 
rando el rancho. - Tipos de insurrectos. - Sistema Kneip, 
escultura de Rafael Atché. - El astrónomo, cuadro de F. 
Roybet. - Una escuela en la campiña romana, cuadro de F. 
Bergamini. - Cuento azul, cuadro de José M.* Tamburini. 
- San Francisco de Asís, cuadro de Fernando Cabrera. - 
Imperium romanum, bajo relieve en yeso de A. Alsina y 
Amils. - En el desierto, escultura en bronce de M. García 
de Salazar. — Monumento erigido en Viena á la memoria del 
poeta Fernando Raimund, obra de F. Vogl. - Fragmento de 
una fuente dibujada y modelada por Harold Rathbone. - 
Proyecto de palacio giratorio para la Exposición universal 
de París de 1900. - Transporte de una chimenea de fábrica. 
- En las dunas, cuadro de Gari Melchers. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LA NOVELA AMARILLA 

El desprecio y la indiferencia con que nuestros 
vencedores tratan á sus aliados los insurrectos cuba¬ 
nos, es el único consuelo, la única nota agradable 
que para nosotros ha surgido en medio de la inter¬ 
minable serie de calamidades y de reveses que nos 
agobian. Somos como el hombre ultrajado y vendi¬ 
do por una mujer, que experimenta cruel alegría al 
ver á la perjura maltratada, desdeñada y humillada 
por el mismo á quien sacrificó su honra y su reposo. 
¿A qué negarlo? Si los yankis causan daño é infligen 
mortificaciones, no á Cuba, sino á los insurrectos 
que con tal rabia y tal saña han maldecido de nues¬ 
tro nombre y de nuestra dominación - á pesar de 
llevar en las venas nuestra sangre y en el abolengo 
nuestros apellidos peninsulares, - será para nosotros 
alegría, alegría profunda. ¿Qué habían creído esos 
necios? ¿Que en el día á nadie se le importan los 
males de nadie - y doy por supuesta y reconocida la 
existencia de los males de Cuba, - si en remediar 
esos males no hay un interés egoísta, un interés di¬ 
recto y positivo? ¿No han visto á Polonia hecha pi¬ 
cadillo? ¿Se han olvidado de Creta, de la Grecia toda? 
¿No nos ven á nosotros, metódicamente aplastados 
por los yankis, prensados como la uva en el lagar, 
pulverizados como el grano de trigo bajo la muela, 
sin que las famosas «grandes potencias» hagan caso 
ninguno de nuestros clamores, y eso que, al parecer 
- sin que intentemos penetrar en los abismos de la 
diplomacia, - su cuenta les tendrá poner coto á la 
voracidad de los tiburones del Atlántico, que se zam • 

pan una Antilla como quien se merienda un sand¬ 

wich ó un caite? 

* 
* * 

Ellos, los insurrectos, que estaban entre bastido¬ 
res y conocían las bambalinas perfectamente, ¿habrán 
dado crédito nunca á la novela amarilla, forjada de 
mancomún por los filibusteros y los yankis? ¿Serán 
como el niño, que arma un espantapájaros ó un pe¬ 
lele, lo tizna de carbón, lo arrima á la pared, y lue¬ 
go huye despavorido, chillando, de miedo á su pro¬ 
pia obra? 

Obra suya es, en efecto, la historia de las simpa¬ 
tías yankis por los infortunios cubanos, historia que 
ha dado la vuelta al mundo. Así como nosotros 
(pero en serio; nosotros somos así) nos hemos deci¬ 
dido á una guerra por mantener incólume nuestro 
honor, aunque se llevase el diablo el territorio, la 
hacienda, el ejército, la marina, la industria, el co¬ 
mercio, la prosperidad nacional y otras bicocas, los 
yankis adoptaron desde el primer día la actitud de 
la caridad y la compasión, aparentando que un sen¬ 
timiento y sólo un sentimiento basta á imponer tan 
grave decisión como la de lanzarse á la guerra inter¬ 
nacional casi por vez primera en su historia. Y aho¬ 
ra, cuando ya es imposible encubrir la hilaza, he 
aquí que los mismos que vieron tejer y ayudaron á 
tejer la trama burda, se dan por ofendidos y por re¬ 
sentidos. ¿Os creíais beligerantes? Yo os trataré co¬ 
mo á bandoleros. ¿Esperabais que yo os instalase en 
las plazas expugnadas por mis cañones? Antes deja¬ 
ré que sigan administrando los funcionarios de la 
nación enemiga. ¿Servísteis de pretexto, de medio, 
de escabel? Afuera, de un puntapié desdeñoso. 

He dicho en otro lugar que la guerra contra Es¬ 
paña fué incubada artificialmente por cierta prensa 
energúmena que hoy florece en los Estados Unidos, 
y añadí que esta misma prensa ha difundido, no ya 
en Norte-América, sino en el mundo entero, innu¬ 
merables ejemplares de una novela por entregas que 
se deja atrás á la colección de Ponson du Terrail, 
pontífice de los inventores descabellados. Bien saben 
los editores que tales novelas son las más leídas; que 
una narración inspirada en la verdad y de selecta 
forma literaria jamás conseguirá llegar á las masas, 
las cuales, aquí como en Pekín, se van dócilmente 
tras de la ficción sin pies ni cabeza. 

En el novelón propagado por la prensa amarilla 
España desempeña sucesivamente el papel de trai¬ 
dor, atormentador, follón y malandrín, opresor de 
andantes doncellas, dinamitero y verdugo. No falta¬ 
rá quien entienda que Europa se encogió de hom¬ 
bros, y que la novela como novela se ha tomado. 
Pues no hay tal cosa: la credulidad patrocinó lo que. 
empolló la malicia, y esa idea siempre fantástica y 
peregrina, de falso color local, que de España forma 
el mundo, adquirió nuevos matices y revistió aspec¬ 
tos nuevos: ya no fué España la gitana ó la flamen¬ 
ca que se hace rajas bailando y meneando las casta¬ 
ñetas - con que reemplazó los leones de nuestro 
escudo el bueno de Chatfield Taylor, — sino que vol¬ 
vió á ser el tétrico inquisidor qué lleva la carga de 
leña al quemadero de Fuencarral, ó destila la gota 
de agua sobre la cabeza de sus víctimas. La novela 
amarilla, en su género basto, nos hizo un daño in¬ 
calculable: sublevó contra nuestra causa la imagina¬ 
ción y la sensibilidad de Europa: nosotros, ciertos 
de lo absurdo de la patraña, ó no hicimos caso ó sol¬ 
tamos la risa, y nuestro mutismo no se tomó á me¬ 
nosprecio de inocente, sino á silencio y confesión 
tácita de culpado. Las naciones, lo propio que los 
individuos, guardan indeleble la mancha de la ca¬ 
lumnia. 

Si la tristeza que se apodera del ánimo al coordi¬ 
nar ciertos datos permitiese humorísticos alardes, 
podríamos suponer cómo titularía Ponson du Terrail 
las diferentes partes de la interminable novela ama¬ 
rilla. Es verosímil que los títulos se asemejasen á 
estos: La fiesta de sangre ó la maldición de España. 

- El tigre castellano. - Los hambrientos de Occidente. 

-Las heroínas cubanas ó los redentores de Evan«eli- 

na. - Los subterráneos de Barcelona. - La dinamita, 

ó la bahía fatal. - Un fanático. - Los mutiladores... 

¿Verdad que es digno de nota el caso de un pue¬ 
blo en que se organiza por sistema el embuste difa¬ 
mador contra otro pueblo? ¡Forma de delito colectivo 

que se le olvidó á doña Concepción Arenal! Me 
apresuro a reconocer que no todo es inventado en la 
novela amarilla; sólo que la verdad está allí como la 

historia en las obras de Alejandro Dumas; tan des¬ 
figurada y alterada, tan vestida de máscara, que no 
la conocería la madre que la parió. Negar que en las 
luchas coloniales españolas se han cometido barba¬ 
ridades, equivaldría á negar que han costado sangre, 
dinero y disgustos. Repetir una vez más que tales 
demasías las impone la fatalidad del estado de gue¬ 
rra, parece una perogrullada. Insistir en que el ene¬ 
migo las cometió mucho mayores, que ahorcó, in¬ 
cendió, forzó, taló é hizo saltar trenes..., olvidado de 
puro sabido. Insistir en que otras naciones, y los 
Estados Unidos los primeros, no procedieron de dis¬ 
tinto modo cuando, verbigracia, invadieron la Geor¬ 
gia y la Carolina del Sur, y se apoderaron de Atlan¬ 
ta..., fastidioso que no nos lo repitan. Sólo que, de 
todos estos lugares comunes, que á nuestra viveza 
meridional repugnan y hastían, las pesadas razas del 
Norte no se han enterado aún; y las románticas 
spinters, que forman el tercer sexo británico, creen de 
buena fe que sólo los españoles, estos fieros y crue¬ 
lísimos descendientes de Pizarro, Almagro y Cortés, 
llevan la iniquidad hasta el extremo de no disparar 
con melocotones confitados, y no obsequiar con 
pudding á los prisioneros incendiarios, facinerosos, 
asesinos y espías. 

Por si alguien se figura que los títulos atribuidos 
á los tomos de la novela amarilla son caprichosos 
advierto que, verbigracia, el primero figura al frente 
de un folleto en lengua inglesa que me han enviado 
de Nueva York. La maldición de España es, en con¬ 
cepto del folletista, los toros. Por los toros estamos 
fuera del concierto de las naciones civilizadas, y 
Cristo, nuestro Lord, no puede mirarnos con bue¬ 
nos ojos; que si nos dedicásemos á reventar costillas 
á puñetazo limpio, de mejor concepto gozaríamos 
en la corte celestial. 

En cuanto al episodio de las heroínas cubanas, 
puede leerse, ilustrada con retratos, en la amena 
Revue des Revues. Pero, sin género de duda, el más 
rocambo/esco de la serie es el tomo que intitulo La 

bahía fatal. Todo aficionado á las emociones pecu¬ 
liares del género reconocerá la manera del maestro 
sensacionista, en esa historia de bahía surcada por 
minas y contraminas, rellena de explosivos, que una 
mano artera, de noche, misteriosamente, va á poner 
en contacto con el buque yanki. Se parecen como 
dos gotas este relato y el de las fazañas de Rocam- 
bole en pro de los fenianos, allá en lo hondo del 
Támesis... ¿Quien le dijera á Cervantes que á estas 
alturas habían de resucitar los libros de caballerías, 
con sus lagos subterráneos, con sus encantos y des¬ 
encantos de princesas, y resucitar, no en la literatu¬ 
ra solamente, sino en la política y la guerra interna¬ 
cional? 

Nadie vuelva á incurrir en la bobería de creer que 
estas consejas no nos hacen daño, que estas bufona¬ 
das no se vuelven tragedias. Aparte de la sombra 
que proyectó en nuestro horizonte el Maine, recuer¬ 
do que era por este tiempo, el año pasado, cuando 
tan á menudo venían á caer sobre mi mesa impre¬ 
sos de todas clases — como, por ejemplo, el libro de 
Tarrida del Marmolo, - en que se consagraba á las 
Erinas ó Furias la magna cabeza que poco después 
atravesaba certero balazo. En el atentado del 8 de 
agosto el matador fué anarquista, el impulso filibus¬ 
tero y amarillo; y los novelistas del otro lado del 
Atlántico debieron de frotarse las manos viendo re¬ 
producirse ese fenómeno singular de sugestión, tan¬ 
tas veces registrado por la historia. Los lugares va¬ 
rían, el procedimiento es el mismo: que un predica¬ 
dor puritano truene desde el púlpito contra la reina 
de Escocia, ó que un periodista como Rochefort, 
haciendo la causa filibustera, señale á las venganzas 
anarquistas el jefe del gabinete español, el resultado 
es el crimen político. 

Abierto ya de par en par el templo de Jano; en¬ 
cendida la guerra, los novelistas amarillos no han 
querido descansar; su último y repugnante engendro 
es el episodio que titulo Los mutilados... A bien que 
rectificó el almirante yanki. La menos dañina de las 
trapisondas amarillas fué la que supongo que se lla¬ 
maría Un fanático; el maquinista español á bordo 
de un buque enemigo; sorprendido dicho maquinis¬ 
ta al intentar volarlo, y fusilado en circunstancias 
altamente dramáticas y pintorescas. Se afirmó, se 
desmintió, se afirmó otra vez..., y como nunca faltan 
imaginaciones fecundas que ayudan á los novelistas 
de oficio, un periódico de mi tierra averiguó que el 
patriota fusilado era gallego, fijó el punto de naci¬ 
miento, hizo su biografía y le dedicó una oda pindá- 
rica... Después quedamos en que jamás había exis¬ 
tido. 

Emilia Pardo Bazán 
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y rebosa con el hilito de agua que sin cesar deja 
caer la fuente. 

Y lo extraño, casi asombroso, es que tales diver¬ 
gencias en la máquina, en el obrero y el trabajo, de¬ 
terminen algo así como un paralelismo en la pro¬ 
ducción. 

La semejanza que no hallamos en los dos hom¬ 
bres, la descubrimos en sus obras; el «teatro de don 
José» y el «teatro de D. Miguel» ofrecen condicio 
nes y tendencias que los hermanan; existe, sin duda, 
entre uno y otro marcado parentesco intelectual. 

Pruebe la crítica en sutiles análisis lo que yo apun¬ 
to de pasada, porque no es hora de insistir. Bástame 
anotar que si el uno traduce valientes ideas en fra¬ 
ses labradas al estilo de Calderón, el otro moldea 
los pensamientos que se apropia en el espíritu de 
nuestros más aventajados autores cómicos. 

Une Miguel Echegaray á la gracia culta y fresca, 
un sentimentalismo dulce y penetrante; y no carece 
de intención filosófica entre risas y lágrimas. 

El público ve siempre con gusto sus comedias, y 
aplaude sus aciertos. 

Mientras hacía obras en tres actos, con un poqui¬ 
to de problema y su propósito moral, tuvo éxitos 
considerables que no se borran fácilmente. Ahora, 
divertido en producciones más ligeras, la fortuna 
tampoco le abandona. El dúo de la Africana, por 
ejemplo, no puede sentir celos de Sin familia. 

Miguel Echegaray no ha escrito nunca en prosa, 
y se puede añadir que sólo escribió los diálogos y 
monólogos de sus comedias, muy ripiosos á veces, 
otras veces impregnados en pura y encantadora poe¬ 
sía. Pudieran entresacarse de sus producciones mu¬ 
chos fragmentos que le acreditaran de verdadero 
poeta. 

Sin embargo, no cultivó la poesía lírica, poniendo 
en el teatro solamente sus ambiciones. 

El teatro le atrae, le absorbe por completo. En el 
saloncillo de la Comedia, en el de Lara y en el de 
Apolo pasa lo mejor de su vida. En el teatro tuvo 
sus amores y en el teatro buscó mujer, casándose 
con la nieta del gran Romea, que habiendo sido ac¬ 
triz, se retiró para consagrarse á las atenciones de su 
casa y de su familia. 

Miguel Echegaray es hombre de pocas palabras: 
acaso gastó las que tenía de repuesto en su época 
de orador. Esto lo sabe ya poca gente: Miguel Eche¬ 
garay fué orador en sus mocedades, y según afirman 
los que le oyeron, orador brillante y florido, encanto 
de las damas. 

Ahora es un ciclista furibundo, y naturalmente, 
llevó al teatro La bicicleta con éxito feliz. 

De Miguel Echegaray podría decirse, parodiando 
una frase galante: 

«Por donde pasa, crecen los trimestres.» 

Luis Ruiz y Contreras 

LA LOCA 

(el' último sueño) 

Cuando desperté, había anochecido. 
El pavimento de blanco mármol, clareado á tre¬ 

chos por los cuadros de luna que filtraban tiñéndo- 
los de colores los vidrios de las ojivas, reflejaba á 
los muros un fulgor incierto. Junto á una ventana 
estaba ella... ¡Cielos! ¡Dormía profundamente! Con 
la rígida hermosura del ángel del sepulcro, envuelta 
en la claridad del astro de plata, mi pobre Razón 
descansaba sobre un resto de columna egipcia, y te¬ 
nía los brazos y la cabeza sobre una esfera geográfi-! 

ca. Veló y se fatigó mucho la noche antes. Todavía, 
cuando el alba cerró mis ojos, la sentí entre sueños 
turbarme el reposo, tenaz é implacable... 

Necesidad tanta sentía yo de librarme de ella, que 
agradecí á la casualidad el sueño de la hermosa ti¬ 
rana. ¡Silencio! ¡Era preciso huir!.. Como el preso 
que escapa al descuido de su guarda, abandoné el 
palacio de mi Razón. 

Anduve mucho. Traspuse los severos jardines que 
le rodean. Descendí al valle. En mitad de un bos¬ 
que, aspirando deleitoso viento aromatizado por las 
flores, iba á dejarme caer sobre la hierba para em¬ 
briagarme de paz en la serena majestad de la noche; 
pero una mujer de flotante ropaje desgarrado que 
descubría la voluptuosidad de su carne; una mujer 
que lloraba y reía, cuya dorada abundantísima cabe¬ 
llera suelta ocultaba su cara, se me acercó lenta¬ 
mente, dió una carcajada insensata después de unos 
gemidos vagos, me tomó de un brazo y me condujo 
despacio y con descuido, obligándome á pasear jun¬ 
to á ella. 

- ¿Me conoces? - preguntó echando atrás su ca¬ 
bello y mostrando á la luna la celeste belleza de su 
semblante. 

- ¿Quién eres? 
Volvió á reir, sin saber por qué, suspiró, quedó 

muda y abatida largo trecho, me besó luego ardo¬ 
rosa en la frente, y dijo con infinita melancolía: 

- Fui tus placeres; la espléndida alborada de tu 
existencia; y nada más soy ya que el espectro que se 
extingue de tu felicidad perdida. Yo fui el amor, el 
arte, la gloria, la poesía. Fui el hermoso efluvio que 
veló con nubes de rosa los horizontes de tu juventud, 
y la chispa del fuego que inflamó en tu corazón el 
entusiasmo... ¡Cómo al desdeñarme, ay mísero, has 
hecho de la vida un solitario é inmenso y triste mar 
de hielo! 

En un momento de silencio murieron vibrando 
sus palabras como notas de cristal, y prosiguió en 
seguida: 

- ¿Me recuerdas? Yo era el éxtasis aquel de dicha 
que penetraba en tu alma con las armonías del arte 
divino de la música. Yo era aquel profundo abismo 
celestial que te absorbía en la mirada amante de la 
mujer hermosa; yo era el puro albor de su frente ó 
el rojo incitador de su apasionada boca; yo era la 
horrible violencia de sus celos ó el blando sueño de 
su amor; era el beso ardiente, el célico suspiro; era 
la que así agitaba el seno de tu amada de negros 
ojos, como en ellos te hacía ver el espectáculo irre¬ 
sistible de un volcán de placeres; era el dulce paraí¬ 
so cuya entrada contemplaste en la azul pupila de 
tu amante y la ternura sobrenatural de su romances¬ 
co lloro... ¿No me requerdas? ¡Cuántas veces ¡ay! en 
deliciosas noches, despierta tu ilusión en tu espíritu 
de artista, contemplabas esa bóveda inmensa imagi¬ 
nándola soberbia cúpula del templo de tu grandeza! 
Entonces, inspirado por mis caricias, como ahora 
indiferente á ellas, soñaste mil veces la gloria, y yo 
evocaba en los nimbos de oro de tus ilusiones su 
imagen resplandeciente: ante ella, arrobado por su 
hechizo, abrasado el corazón por su fuego, creías oir 
el aplauso universal por no importa qué imaginarios 
triunfos; la aureola de la fama te envolvía; y como 
el sol que entre jirones de nubes rojas termina la 
triunfal carrera yendo á reclinarse en el infinito, á ti 
propio te admirabas radiante de majestad, cruzando 
el cielo de la victoria envuelto por rotas banderas de 
pelea, para caer en tu inmortal lecho de laureles... 
¡Ah, qué de diferentes modos tracé los cuadros de 
tu felicidad! Sí; yo quitaba á la tarde sus tristezas 

| precursoras del infortunio, su fatal simbolismo de 

MIGUEL ECHEGARAY 

Miguelito Echegaray le llaman algunos que no le 
conocen, como llaman Don José á su hermano mu¬ 
chos que se honran con su amistosa confianza. 

Y es que así la gente de ilustración como la más 
ignorante desea que los nombres resulten expresivos. 
El pueblo sale del paso poniendo apodos, y llama 
«Galgo» al que corre, «Dientes» al que los muestra 
mucho, «Milhombres» al temerón; la sociedad culta, 
no atreviéndose á eso, recurre á estratagemas que 
por otros caminos conduzcan á semejantes fines. 

Y algo demuestran las gentes llamando Miguelito 

á Echegaray que nos hace reir, y Don José á Eche¬ 
garay que nos hace llorar. 

Miguelito hacía comedias mucho antes de que 
Do?i José hiciese dramas. La vocación del teatro, que 
D. José ha compartido con ambiciones políticas y 
estudios científicos, fué para Miguel Echegaray la 
vida entera. 

En el Circo de la plaza del Rey estrenaron su pri¬ 
mera obra, y allí recibió los primeros aplausos en 
sus primeras mocedades, casi en la niñez. Lleva un 
tercio de siglo produciendo, y su vena cómica no se 
agotó aún. 

Miguel Echegaray no es «un clásico.» Su frase no 
es castiza, su versificación es incorrecta; no es un 
clásico, pero sí erun buen autor cómico de pura raza 
española, con todos los defectos y no pocas bellezas 
que caracterizan á los más fecundos productores de 
nuestra brillante dramática. 

Hasta cuando toma situaciones ó pensamientos 
de obras francesas, les imprime cierto sello de na¬ 
cionalidad que no dieron á sus plagios Ramos Ca¬ 
món, Vital Aza, y menos aún Pina Domínguez, el 
más afrancesado y mercantil de todos ellos. 

Miguel Echegaray es antitético á su hermano don 
José. Ni la cara, ni la figura, ni las maneras, ni las 
costumbres, ni el gesto, ni la complexión: igual, ni 
parecido, nada: nada que descubra una herencia en¬ 
tre ambos repartida. Los años, que suelen acentuar 
semejanzas y rasgos familiares, adelgazan á D. José 
y engordan á D. Miguel, haciéndolos de día en día 
más diferentes. 

Divertidos en una misma labor, toman direcciones 
opuestas: el drama trágico y la comedia cómica: para 
escribir usan también procedimientos distintos. 

D. José medita, compone, planea de memoria; y 
luego, sin ver á nadie, sin oirá nadie, aislado, silen¬ 
cioso, de un tirón deposita en el papel sus imagina¬ 
ciones. Y la obra, elaborada en las profundas caver¬ 
nas cerebrales, de una vez sale á luz, al sentirse con 
vida propia, robusta y completa. 

D. Miguel, cuando tiene un asunto, escribe du¬ 
rante muchos días, durante algunos meses, á todas 
horas, en todas partes. A cada momento coge un 
papel y apunta una cuarteta; en el saloncillo, en el 
paseo, en la calle, donde le sorprende la inspiración 
aprovecha el regalo de la musa. Un concepto suge¬ 
rido por cualquier incidente; una frase chistosa; una 
réplica oportuna. Y la obra va ensanchándose poco 
á poco, sube, sube y refleja el pensamiento del au¬ 
tor, como la superficie cristalina de un estanque sube 
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muerte, y convertía sus penumbras en 
mágica languidez incitadora del sueño de 
la materia, para inundar el espíritu por 
las puertas de la abstracción con ensueños 
de ventura: la blanda alfombra de flores 
en que tu doliente cuerpo reposaba en¬ 
volvíate en la fragante atmósfera de sus 
perfumes; los ecos del campo llegaban 
hasta ti con la brisa pura de los valles, 
cuyas alas de pluma acariciaban tu frente 
como etéreo abanico movido con dulzura 
por hermosa esclava; y poco á poco de 
sutil sensualismo narcotizado, desde la 
colina convertida en trono para tu dicha, 
complacíaste en ver extinguirse por leja¬ 
nos horizontes la luz del día, pareciéndote, 
según perdían realce los objetos y líneas 
las dentelladas siluetas de las sierras en 
lontananza y á medida que la obscuridad 
lo invadía todo y lo borraba, que tu ser 
mismo se iba confundiendo, disolviéndo¬ 
se, volatilizándose en la inmensa natura¬ 
leza, á la cual llenaba y de la que sentía 
toda su majestad infinita. Entonces ya 
nada existía diferente de ti; en tu figurado 
pananthropismo tú eras la tierra, tú el aire, 
tú la azul nítida transparencia del cielo, 
y tú, ideas tuyas, penas de tu corazón, 
anhelos de tu deseo, era cada estrella que 
iba encendiendo su vago punto de luz... 

¿Qué había, dime, desdichado, que yo 
no tornase por ti en felicidad? El propio 
dolor, la ira de los celos, la rabia del ul¬ 
traje, tocábalos yo con mis dedos de rosa 
y quedaban reducidos á sombra que pres¬ 
taba su contraste seductor para realzar 
más la belleza de la esperanza ó el atrac¬ 
tivo poderoso del placer de los dioses, 
que llamáis venganza los mortales. Y des¬ 
de que al otro lado del dolor aparecía el 
placer, ocasionado por el dolor mismo, tú 

Las alegres comadres de Windsor, cuadro de Mlle. G. Achille-Fould 

(Salón de París de 1898) 

le acariciabas amándole. Ahora, no; la 
desesperación quizá pondría en tu mano 
el revólver del suicida; y lejos de ti aquella 
melancólica imagen de la muerte, que yo 
te mostraba serena como un ángel, brin¬ 
dando en su copa el néctar de la eterna 
paz, tu cara se contraería por última vez, 
no con el gesto plácido engendrado á un 
tiempo por el recuerdo de la pasada vida 
y por el porvenir de una eternidad dicho¬ 
sa, sino con la mueca del frío desprecio 
hacia el pasado y hacia el no ser intermi¬ 
nable de lo futuro! ¡Ay, triste! ¡Ay, mise¬ 
rable! ¡La Razón ha envenenado traidora 
tu existencia! Te sedujo logrando arran¬ 
carte de mis brazos, ¡y qué ha hecho!, 
tronchar tus ilusiones, secar uno á uno 
los sentimientos de tu corazón, mostrarte 
un explotador en cada amigo, en el amor 
un instinto, en la gloria una farsa, en el 
honor una mentira, en la belleza una fic¬ 
ción, en la vida un pasatiempo de imbé¬ 
ciles y en la muerte un reposo de piedra. 
Y vives porque desdeñas la muerte, y 
amas el morir porque aborreces la vida; 
y así, átomo despreciable en el cosmos, 
negación de ti mismo en el universo, el 
tedio rodea tu existencia y la empuja á 
través del tiempo para hundirte aniquila¬ 
da en la inmensidad... Aún estás á tiem¬ 
po, desgraciado; la última llama de mi 
fuego se conserva en ti. ¡Maldice á la 
Razón y vuelve á la luz, á la vida, al se¬ 
ductor nido del mundo, á los amores y á 
la gloria!.. ¡Huye, huye conmigo! 

La divina rubia, que entre llanto de 
alegría pronunció sus últimas palabras, 
clavaba en mis ojos su celestial mirada 
llena de ansiedad y de promesas. En su 
fosfórea hermosura de arcángel bebía yo 

Napoleón I en Chalons dirigiéndose al cuartel general, cuadro de Jan V. Chelminski 

(Salón de París de 1898) 
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el magnético poder de la fascinación, y allá en el 
fondo de mi conciencia vi súbitamente iluminarse 
todas las ansias del placer, tanto tiempo comprimi¬ 
das. Iba presuroso á seguirla, pero de una espesura 
cercana se destacó la imagen de otra mujer que dijo 
glacialmente: 

- Imposible. 
Era la Razón. 
No pudo reprimir la excelsa rubia un gesto de 

despecho que nubló fugaz el radiante claror de sus 
azules ojos. Los de su rival centellearon de gozo, 
cuanto permitirlo podía su olímpica impasibilidad. 
Ambas se contemplaron con imperial desprecio. 

Nada más soberanamente antitético que el aspec¬ 
to de aquellas dos mujeres: las dos eran hermosas 
de un modo sobrenatural; pero la hermosura de la 
una era atractiva, seductora, vaporosa como la de 
una apoteosis del placer, y la de la otra severa y he¬ 
lada como la de una estatua mortuoria. 

- Ya la conoces, me. dijo la Razón, es la Fantasía: 
la loca, la visionaria. 

- Y ella, contestó la rubia con punzador sarcas¬ 
mo, es la cruel, la cínica. 

-Tú ofreces la mentira. 
-Que es bella. Tú la verdad, que es horrible. 

Empiezas por seducir hipócrita con sus destellos, y 
cuando cegado el hombre se forja la esperanza de 
comprenderlo todo, y todo luego dominarlo conver¬ 
tido en Dios, tu ciencia le envuelve en sus mallas 
traidoras, y le ata, y le retuerce, y le arroja por fin 
estrujado é impotente, con la conciencia de su pe- 
queñez y de su inutilidad. ¡Buscaba ser dueño de 
la naturaleza y se contempla su ruin esclavo, y te 
maldice! 

- ¡Me maldice! ¿Qué importa? Ese esclavo de la 
naturaleza, de la verdad; ese esclavo mío, tú lo has 
dicho, queda en mis brazos inerte. Despliega ante 
él el cuadro tentador de tus quimeras, mas piensa 
que ya no va á sentirlas, sino á meditarlas, y teme 
que no halle estímulos su entusiasmo. Yo le he mos¬ 
trado por dentro el escenario, y tras de los efectos 
delicados y las decoraciones maravillosas, adivina el 
mercenario autor y el pintado lienzo. 

- ¡Oh, Razón maldita, prorrumpió tristemente la 
Fantasía, esa es tu obra! ¡Tu verdad es detestable! 

- Y el placer de tu mentira, imposible después 
de mi verdad. Huye, loca; mi esclavo nunca podrá 
pertenecerte. 

-¡Huyo, sí!, exclamó la hechicera rubia con 
desdén solemne, que pudo un instante apenas con¬ 
tener sus lágrimas. ¡Adiós, miserable! 

Luego me oprimió en su seno, y posó en mis ojos 
sus labios de fuego, que en un beso de dolor subli¬ 
me arrancáronme la última esperanza haciéndome 
caer desvanecido. 

Y vivo desde entonces, pero sólo en la memoria, 
suavizando las asperezas de lo presente con las dul¬ 
zuras de lo pasado. 

Felipe Trigo 

EL PRÍNCIPE DE BISMARCK 

El ilustre hombre de Estado que falleció el día 30 de julio 
último en su posesión de Friedrichsruhe ha sido indudablemen¬ 
te una de las figuras más grandes de la segunda mitad del pre¬ 
sente siglo. Escribir su biografía equivale á escribir la historia 
de Europa en estos últimos cuarenta años, y la obra por él 
realizada ha dado y dará aún materia para muchos libros y ha 
sido y será origen de grandes y enconádas discusiones. 

Otón Bismarck nació en Schoenhausen en i.°de abril de 
1815: estudió derecho en Gottinga y en Berlín, y después sirvió 
en el ejército, siendo voluntario de infantería ligera y llegando 
á subteniente; mas no tardó en abandonar la carrera de las 
armas para dedicarse á la política, haciéndose notar en la Dieta 
de Sajonia, en 1S46 y 1847, por su hostilidad á las franquicias 
y libertades populares y en defensa de los principios de la no¬ 
bleza y los fueros de la corona. En 184S, el ministerio de Pru- 
sia quiso realizar varios proyectos inspirados en las tendencias 
liberales que se encarnaban en la revolución entonces triun¬ 
fante en Francia: Bismarck se opuso ardientemente á ellos, y 
al año siguiente tomó la jefatura de la extrema derecha de la 
segunda Cámara prusiana, defendiendo y promoviendo medidas 
de carácter represivo. 

En 1S55 empezó su carrera diplomática por haberle encar¬ 
gado Federico Guillermo IV de la legación en Austria: su ma¬ 
nifiesta hostilidad al gobierno austríaco fué causa de que, á 
pesar de la habilidad de que dió muestras en el desempeño de 
su cargo, fuese destituido en 1859. Después representó á su 
nación en París, y en 1S63 fué nombrado ministro de Negocios 
Extranjeros y presidente del Consejo: Bismarck subió al po¬ 
der decidido á ejecutar el plan de engrandecer la Prusia por 
todos los medios, á conseguir para ella la hegemonía de Ale¬ 
mania yá sustituir el gobierno parlamentario por el personal. 
Firme en estos propósitos, trató con marcado desdén al Parla¬ 
mento y consagróse á reorganizar y robustecer el ejército, en el 
cual tenía puestas sus aspiraciones y sus esperanzas 

Al morir Federico VIÍ de Dinamarca, la Dieta de Francfort 
rehusó á su sucesor Christián IX el derecho de soberano del 
ducado de Schleswig-Holstein, declaró que su territorio per¬ 
tenecía á la Confederación germánica y ordenó su ocupación 
por las tropas de Hannóver: Bismarck se encargó de realizar 
los planes de la Dieta, y la consecuencia de la lucha entablada 
fué la pérdida para Dinamarca del ducado de Holstein, el 

Lauenburgo y la parte indiscutiblemente dinamarquesa del 
Schleswig. 

En i865 Bismarck envió á la Dieta de Francfort un proyecto 
de reforma federal que equivalía á una declaración de guerra 
contra el Austria, puesto que en él se proponía la expulsión de 
este estado de la Confederación germánica: Austria rechazó la 
idea de un congreso que proponían las potencias neutrales 
para arreglar las diferencias austroprusianas, estallando enton¬ 
ces la guerra que terminó con la batalla de Sadowa y la defi¬ 
nitiva victoria de Prusia. 

Durante el año 1S67 dedicóse Bismarck á la organización 
político-militar de la Confederación germánica del Norte, fir¬ 
mando tratados de alianza con Baviera, Badén, Wurtemberg y 
otros estados que reconocieron al rey de Prusia como jefe de 
los ejércitos aliados, y privando de sus bienes al rey de Hannó¬ 
ver y al elector de Hesse, que se mostraban rehacios á los pla¬ 
nes del que ya entonces era canciller de la Confederación. 

La guerra franco-prusiana de 1870 dió ocasión á Bismarck 
de realizar la unificación alemana, que constituía su sueño do¬ 
rado: á fines de aquel año logró que entrasen en la Confede¬ 
ración germánica los Estados del Sur, y á principios de 1S71 
vió proclamado solemnemente en Versalles á Guillermo I em¬ 
perador de Alemania. 

Después de estos hechos su actividad diplomática no tuvo 
punto de reposo, y por iniciativa suya firmóse el tratado de los 
Balcanes y concertó Alemania la alianza con Italia y Austria. 

Con la subida al trono del actual emperador puede decirse 
que termina el gran papel de gobernante que hasta entonces 
había desempeñado Bismarck. La historia juzgará en su día lo 
que se ha llamado ingratitud de Guillermo II para con el 
hombre á quien debe el trono imperial que ocupa. 

Por de prontp, el soberano alemán, en el rescripto promul¬ 
gado con motivo del fallecimiento de Bismarck, hace el jura¬ 
mento de conservar, desarrollar y defender hasta con su san¬ 
gre la obra del gran canciller. Si grande fué la ofensa que en 
vida recibiera Bismarck, no lo es menos la reparación postuma 
que hoy otorga el emperador á su memoria. 

lie aquí la lista de los títulos y honores otorgados á Bis¬ 
marck: príncipe de Bismarck, príncipe de Lauenburgo, miem¬ 
bro mayor del ducado de Pomerania, miembro hereditario de 
la Cámara de Señores de Prusia, vicepresidente del Consejo 
de Estado, general de caballería con categoría de feldmariscal 
general, jefe del regimiento de coraceros de Magdeburgo nú¬ 
mero 7, doctor honorario de Filosofía de la Universidad de 
Halle, doctor en Derecho de las de Gottinga y Erlangen, doc¬ 
tor en Ciencias Políticas de la de Turingia, doctor honorario 
de Teología de la de Giessen y doctor en Medicina de la de 
Jena; miembro honorario de todos los condados de la Confe¬ 
deración germánica, y caballero de la orden del Aguila Negra, 
del Toisón de Oro de España y de la orden de San Juan. 

Nada decimos del Bismarck íntimo porque en el número Si 5 
de La. Ilustración Artística publicamos una semblanza 
del gran canciller, en la cual el notable literato Sr. Fastenrath 
exponía interesantes detalles de su carácter y curiosos episo¬ 
dios de su vida pública y de su existencia privada. 

Bismarck deja en pos de sí grandes odios de los pueblos que 
se han visto mutilados á consecuencia de sus ambiciosos planes; 
pero al lado de estos rencores, la más apasionada veneración, 
la gratitud más profunda de Alemania, merced á él grande y 
poderosa, acompañará eternamente su recuerdo. Y la historia, 
al examinar su obra, al considerar que todos sus actos, buenos 
y malos, tuvieron siempre como única mira el engrandecimien¬ 
to de Alemania, habrá de terminar el juicio, sea cual fuere, 
que de él escriba diciendo: «Fué un gran patriota.» — X. 

CRONICA DE LA GUERRA 

Desde que se consumó la capitulación de Santiago de Cuba 
y los norteamericanos ocuparon esa capital y posiciones de sus 
alrededores, están poco menos que en suspenso las operacio¬ 
nes en la gran Antiíla. Así es que durante la última semana no 
se registra ningún hecho de importancia, y únicamente se tie¬ 
ne noticia de algunos cañoneos de escasa significación y nin¬ 
gún resultado: sobre Tunas de Zaya dispararon los buques 
yankis 300 proyectiles que causaron tres heridos y graves des¬ 
perfectos en el ferrocarril de Sancti-Espiritus; un barco enemi¬ 
go apareció frente á San Severino (Matanzas) y disparó 20 
cañonazos sobre la población, matando á un artillero; y final¬ 
mente fué bombardeada por la flota americana la ciudad de 
Nuevitas que, según parece, hubieron de abandonar los espa¬ 
ñoles, no sin antes entregarla á las llamas. 

De algún tiempo á esta parte se viene notando bastante mo¬ 
vimiento en las partidas de la provincia de la Habana hacia la 
de Matanzas, como si los rebeldes estuvieran realizando una 
concentración en las jurisdicciones de Cienfuegos y Cárdenas. 
Este movimiento considérase como indicio de que los insurrec¬ 
tos, en combinación tal vez con los yankis, preparan algún 
plan contra el departamento occidental. 

Por otra parte, díjose que antes de poco sería objeto de un 
ataque en toda regla, por tierra y por mar, la capital de la isla; 
pero hasta ahora nada hay que indique que este rumor haya 
de confirmarse. 

Lo que sí es cierto es que se ha estrechado considerablemen¬ 
te el bloqueo entre Cienfuegos y el cabo de San Antonio, á lo 
largo de las provincias de Santa Clara, Habana y Pinar del 
Río. 

El estado sanitario del ejército de Shafter acampado en San¬ 
tiago de Cuba es muy poco satisfactorio, y el servicio de sani¬ 
dad deja, al parecer, mucho que desear. Por esta razón el mi¬ 
nistro de la guerra de los Estados Unidos ha dispuesto que 
aquellas tropas regresen al campamento de Long-Island si¬ 
tuado cerca de Nueva York, tan luego como dicho general juz¬ 
gue que el traslado pueda verificarse sin peligro. 

La [repatriación de los capitulados en Santiago de Cuba co¬ 
menzará en breve, creyéndose que á últimos de este mes llega¬ 
rán á la península los primeros expedicionarios conducidos en 
buques de la Compañía Transatlántica, ála cual, á pesar de la 
oposición de las compañías norteamericanas, ha sido adjudica¬ 
do por el gobierno yanki ese servicio. 

Siguiendo su movimiento de avance, las tropas del general 
Miles en Puerto Rico se han apoderado de la ciudad de Pon- 
ce, de donde se retiraron las fuerzas españolas que, como las 
del resto de la isla, se van reconcentrando en San Juan, único 
puerto en donde, caso de proseguir las operaciones, han de 
hallar los invasores tenaz resistencia. Según las últimas noti¬ 
cias, había frente á dicha capital cuatro cruceros yankis y va¬ 

rios buques transportes que se cree conducen tropas de des¬ 
embarco. 

También han ocupado los norteamericanos la población de 
Juana Díaz, habiéndose concentrado los españoles en Aiboni- 
to, lo cual hacía creer en la inminencia de un combate. 

Para dar cuenta de la situación de Manila nada mejor que 
reproducir el último parte remitido por el general Augustín: 

« Los extranjeros y la prensa - dice - elogian la resistencia de 
la plaza; pero se agotan las subsistencias, escasean las muni¬ 
ciones de fusil, se concluyen las de artillería de montaña y la 
guarnición disminuye á consecuencia de las bajas naturales. 

»Por el valor y el buen espíritu de las tropas y los continuos 
trabajos de defensa, he podido hasta ahora contener al enemi¬ 
go y rechazar las proposiciones de capitulación. 

»Estoy resuelto á continuar la defensa hasta el último extre¬ 
mo para la honra de la bandera española. 

»Sin embargo, el gobierno comprenderá que no basta el va¬ 
lor legendario y que la resistencia física de las tropas tiene lí¬ 
mites. 

»A consecuencia de los continuos combates y de las penali¬ 
dades sin descanso, no hay posibilidad de resistir sin el auxilio 
indispensable. 

»La brigada norteamericana ha desembarcado en Parañaque 
y formado un campamento. 

»E1 general Merrit llegará á fines de este mes con dos mo¬ 
nitores, dos cruceros y 5.000 hombres para atacar la plaza y 
no podré resistir. 

»Los insurrectos han sufrido muchas bajas en sus ataques. 
»E1 cumpleaños de S. M. la Reina Regente se ha solemni¬ 

zado con un plus á las tropas, justas recompensas y las salvas 
de ordenanza, á las cuales contestaron los buques extranjeros. 

»Los norteamericanos izaron la bandera española. 
»En este momento entra en la bahía el transporte Newport 

con el general Merrit y la tercera expedición norteamericana. 
»Espero en breve un ataque contra la plaza.» 
¡A cuántos comentarios se presta este telegrama! La amarga 

tristeza que produce su lectura mézclase con la más entusiasta 
admiración hacia aquel puñado de héroes que sin víveres, sin 
municiones, cercados por dos enemigos á cual más poderosos 
y temibles y sin esperanza de ser auxiliados, aún tienen alien¬ 
tos para decir, por boca de su general: «Estamos resueltos á 
continuar la defensa hasta el último trance para la honra de la 
bandera española.» 

A los sitios legendarios y á las defensas heroicas que regis¬ 
tran los anales de nuestra historia podrán agregarse en lo su¬ 
cesivo el sitio y la defensa de Manila, y con los nombres de 
Palafox y de Alvarez enlazará la posteridad el del general Au¬ 
gustín. 

¡Lástima grande que tanta energía, tanto heroísmo y sacri¬ 
ficios tantos hayan de resultar en definitiva estériles! Porque 
precisa no hacerse ilusiones: la ciudad de Manila no ha de tar¬ 
dar en caer en poder del enemigo: las noticias particulares que 
de allí se reciben nos pintan con colores más tristes aún que 
las oficiales la situación de aquella plaza, en donde ha sido 
necesario requisar todos los animales, incluso perros y gatos, 
para la alimentación de los habitantes. El hambre, que ya co¬ 
mienza á dejar sentir sus efectos, ha hecho que aumentara 
considerablemente el número de enfermos, y aquellas gentes 
puestas en tan terribles condiciones, tienen que resistir diaria¬ 
mente los ataques de los rebeldes, que se proponen con ellos 
fatigar á los españoles y hacerles gastar municiones. Y eso que 
todavía los sitiadores, yankis y tagalos, no han dado principio 
al ataque en regla que hace tiempo vienen preparando. 

¿A qué puede obedecer ese aplazamiento de la operación 
decisiva? A juzgar por los telegramas que de Wáshington se 
reciben, la razón de este hecho anómalo está en la prevención 
con que se miran los filipinos y los norteamericanos: aquéllos 
empiezan á comprender hasta qué punto es desinteresada la 
cooperación de sus aliados; y éstos se han convencido, según 
parece, de que en su ayuda á los rebeldes tagalos han ido de¬ 
masiado lejos y han obrado muy de ligero auxiliando á unas 
hordas barbaras capaces de cometer las más sanguinarias tro¬ 
pelías. Por esto el general Merrit se esfuerza por contener á 
las huestes de Aguinaldo y aun se dispone á proteger á los es¬ 
pañoles contra ellos, para lo cual pretende que Manila se rin¬ 
da a los yankis en evitación de los horrores que se esperan 
fundadamente si la plaza es tomada por los insurrectos. En 
apoyo de esta suposición hay el hecho de haber insistido el 
general citado en la necesidad de que se envíen 50.000 hom¬ 
bres á Filipinas: en efecto, si no es por la idea de hacer entrar 
en razón á los tagalos, ¿para qué necesitará Merrit las nume¬ 
rosas fuerzas cuyo envío con tanta urgencia solicita, sabiendo 
como sabe cuán escasas son las que á sus operaciones pueden 
oponer los españoles? 

¡Quién sabe si á estas horas el gobierno de los Estados Uni¬ 
dos esta asustado de su propia obra y arrepentido de lo que ha 
hecho en el archipiélago magallánico! ¡Quién sabe si el gene¬ 
ral yanki tendrá que pedir auxilio al general Augustín para que 
juntos españoles y norteamericanos pongan coto á las demasías 
de los envalentonados rebeldes! 

Las negociaciones de paz prosiguen activamente, pero el 
gobierno guarda acerca de ellas una reserva absoluta. Sábese, 
sin embargo, que en Madrid se recibió hace días la contesta¬ 
ción al mensaje de que nos ocupamos en nuestra última cróni¬ 
ca,, así como la aclaración que nuestro gobierno solicitó del de 
Wáshington sobre algunos puntos del mismo. 

Dícese que de las condiciones exigidas por los Estados Uni¬ 
dos se aceptan desde luego las referentes á Cuba y Puerto Rico 
y que las dificultades estriban en la solución que haya de dar¬ 
se a la cuestión de Filipinas y á la de la deuda de Cuba: res¬ 
pecto de ésta parece que el gobierno español quiere quede ella 
responda la isla una vez independiente ó puesta bajo el pro¬ 
tectorado yanki, á lo cual se niega terminantemente el gobier¬ 
no norteamericano. 

El Sr. Sagasta ha celebrado detenidas conferencias con los 
hombres más importantes de todos los partidos y con los ge¬ 
nerales que han ejercido el mando de las colonias, y aunque 
sobre ellas.nada se sabe, es de suponer que, salvo muy conta¬ 
das excepciones, todos los políticos consultados opinan que es 
de todo punto necesario aceptar la paz. Tal es también la opi¬ 
nión de la inmensa mayoría del país, que entiende que la paz 
debe hacerse entre otras cosas por la sencilla y poderosa razón 
de que es imposible en absoluto continuar la guerra. 

De todos modos es unánime la creencia, así en España como 
en los Estados Unidos, de que la paz está muy cerca, asegu¬ 
rándose que se firmará por todo el mes presente y que dentro 
de pocos días quedará concertado el armisticio. - A. 
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NUESTROS GRABADOS 

Sistema Kneip, escultura de Rafael Atché.— 
Manifestación de un ingenioso humorismo es el título que el 
genial escultor catalán Sr. Atché ha dado al interesante grupo 
que reproducimos, en el que galantemente, con gran naturali¬ 
dad, representa una escena tierna, cual todas las en que ofi¬ 
cian las madres, que tiene el privilegio de hacer asomar la 
sonrisa á los labios y despertar el sentimiento. 

Bien merece un aplauso el laborioso artista, con mayor mo¬ 
tivo cuando el tributo que rinde al amor maternal lo expresa 
en una forma tan sentida como bella. 

Las alegres comadres de Wíndsor, cuadro de 
Mlle. G. Achille-Fould. — Shakespeare no pudo haber 
soñado las protagonistas de su bellísima comedia más encanta¬ 
doras, más risueñas, más deliciosamente locas de lo que las ha 
pintado la distinguida artista francesa señorita G. Achille- 
Fould. Con la mano en la cadera, sentadas en actitud tan na¬ 
tural como picaresca sobre la cesta de mimbres, por entre la 
cual asoman la mano y la pluma del sombrero de Falstaff, se 
ríen de la treta que acaban de jugar al viejo seductor y se go¬ 
zan en el mal rato que, en merecido pago de su atrevimiento, 
estará pasando el antiguo paje del duque de Nordfolk. El cua¬ 
dro que nos ocupa es alegre, gracioso sin afectación y está eje¬ 
cutado con una soltura y una corrección que merecen las más 
entusiastas alabanzas. 

Napoleón I en Chalons dirigiéndose al cuar¬ 
tel general, cuadro de Jan V. Chelminski. — En 
1814, después de veinte años de guerra, encontróse Francia 
en presencia de la coalición más formidable de cuantas han 
amenazado la existencia de una nación. Napoleón I salió de 
París y en Chalons-sur-Marne encontró á sus mariscales Ney, 
Marmonty Macdonal, con cuyas escasas fuerzas, 50.000 hom¬ 
bres apenas, había de hacer frente á los 250.000 de los aliados 
y realizar aquella memorable campaña de Francia que, des¬ 
pués de tan brillantes victorias como las de Champaubert y 
Montmirail, terminó con la toma de París. El autor del lienzo 
que reproducimos nos presenta al emperador dirigiéndose al Sistema Kkeji’, escultura de Rafael Atché 

cuartel general de Chalons, y al evocar aquellos momentos de 
doloroso heroísmo, tomando por asunto un simple episodio 
anecdótico, traza un cuadro de historia bajo todos conceptos 
interesante. 

El astrónomo, cuadro de F. Roybet. - El cuadro 
presentado este año en el Salón de París por el ilustre pintor 
Roybet, ha sido considerado por la crítica y por los mismos 
artistas como una de las producciones más sólidas y más her¬ 
mosas de la escuela francesa moderna. Alrededor de una esfera 
celeste varios personajes vestidos á la flamenca hablan y dis¬ 
cuten acerca de los más importantes problemas astronómicos. 
Para trazar estas figuras, cuyos rasgos fisonómicos están anima¬ 
dos por un soplo de viva inteligencia, el autor ba lomado por 
modelos á pintores tan famosos como Juan Pablo Laurens, el 
pintor de los Amurallados; Julio Lefebvre, el retratista insig¬ 
ne; el célebre aguafortista Waltner; el paisajista Bouchoir; 
Cormon, el que con tanta maestría reproduce los tipos y las es¬ 
cenas de los arrabales parisienses, Pretet y algunos otros no 
menos famosos. Todos estos personajes viven una vida intensa, 
todos respiran, todos hablan, por decirlo así; cada uno de ellos 
tiene ese sello especial de ío imperecedero y constituye una 
obra maestra. Roybet pinta con maestría sin rival y sus cua¬ 
dros muestran una pastosidad incomparable: hasta ahora al¬ 
guien le había echado en cara la vulgaridad de sus composicio¬ 
nes, lo trivial de las escenas que al lienzo trasladaba, sin tener 
en cuenta los que tales censuras le dirigían que muchas obras 
tenidas hoy por clásicas no se distinguen por la grandiosidad 
ó elevación de sus asuntos; pero después de haber visto y ad¬ 
mirado El astrónomo, ni siquiera este defecto — llamémosle así 
- podrá reprochársele, pues la obra que tan admirada y cele¬ 
brada ha sido en el último Salón tiene todas las hermosas cua¬ 
lidades que caracterizan á las mejores obras de los inmortales 
maestros de la edad de oro de la pintura. 

San Francisco de Asís, cuadro de Fernando 
Cabrera.—La gran figura del apóstol de Asís ha sido causa 
ó motivo de inspiración para los artistas más conspicuos, tra¬ 
tando de representar á la genuina personificación del ascetis¬ 
mo en todas las manifestaciones de su existencia. Obras im¬ 
pregnadas de hondísimo sentimiento ó de místico simbolismo 

El astrónomo, cuadro de F. Roybet (Salón de París de 1898 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - El produc¬ 
to total de las entradas de pago en el últi¬ 
mo Salón recientemente cerrado, ha sido 
de 348.000 francos. Las entradas gratuitas 
se calculan en unas ^1.500. El resultado 
económico del certamen ha demostrado 
cuán infundados eran los temores de los 
que creían que el lugar apartado del cen¬ 
tro en que aquél se celebró retraería al 
público de concurrir á la exposición anual 
de bellas artes. 

Locarno. - En el Instituto Helvético 
de Locarno se ha descubierto reciente¬ 
mente un cuadro del célebre pintor mila- 
nés del siglo xv Bernardino Luini, que 
representa la Crucifixión. 

han aportado los pintores al conjunto de alabanzas que glorifi¬ 
can la memoria del Santo, algunas de ellas destinadas á des¬ 
pertar los fervorosos homenajes del culto católico. En este nú¬ 
mero ha de comprenderse el lienzo de grandes dimensiones 
que reproducimos, obra del distinguido y laureado autor de Los 

San Francisco de Asís, cuadro de Fernando Cabrera 

huérfanos, Fernando Cabrera, quien ha querido sin duda dar 
muestra de sus aptitudes para el cultivo de la pintura religio¬ 
sa. El lienzo á que nos referimos forma parte de una colección 
que el artista alcoyano está pintando para una de las iglesias 
de su ciudad natal. 

Cuento azul, cuadro de José M.a Tamburini 
(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 18981. - En otra 
ocasión dijimos que en José M.a Tamburini se hallan armóni¬ 
camente enlazadas la habilidad y buen gusto del artista y el 
sentimiento del poeta. En la mayoría de sus producciones vese, 
desde luego, el dominio de la paleta, la acertada aplicación del 
procedimiento y la delicada forma de representar el asunto 
que motiva la ejecución del cuadro. Trivial, sencillo podrá ser 
el tema escogido por su autor; pero justo es confesar que en su 
Cuento astil existe un algo que cautiva y seduce, á cuyo efecto 
concurren la distinción y la inteligencia del artista y del poeta. 

El lienzo de Tamburini ha sido una de las notas más salien¬ 
tes del certamen que acaba de celebrarse, habiéndosele otor¬ 
gado por el Jurado el premio extraordinario concedido por su 
majestad la reina regente, á quien se destina. 

Imperium romanum, bajo relieve en yeso de 
Antonio Alsina y Amils (Exposición de Bellas Artes 
de Barcelona de 1898). - Para demostrar si la Academia que 

Una escuela en la campiña romana, cuadro 
de Bergamini.—Si la paciencia fuera por sí sola virtud 
bastante para merecer la canonización, es indudable que en el 
número de los santos estarían en abrumadora mayoría los maes¬ 
tros de escuela y los curas de pueblo que se dedican á ilustrar 

ó cuando menos á des¬ 
asnar á los hombres y 
mujeres del porvenir. 
Porque ¡cuidado si dan 
pruebas dé paciencia 
esos pedagogos aguan¬ 
tando las travesuras de 
sus discípulos! Cierto 
que los más de ellos 
suelen tener suelta la 
mano para blandir la 
terrorífica palmeta ó 
para repartir algunos 
cachetes de cuando en 
cuando; pero confese¬ 
mos que hasta estos 
mismos excesos no 
guardan proporción con 
el número y la magni¬ 
tud de los martirios que 
han tenido que aguan¬ 
tar antes de resolverse 
áemplear la fuerza bru¬ 
ta. Pongámonos, para 
convencernos de ello, 
en el caso del pobre 
cura del cuadro de Ber- 
gamini que explica á 
sus alumnas tal vez la 
doctrina cristiana sin 
percatarse de la fecho¬ 
ría que á sus espaldas 
está consumando el 
atrevido rapaz: vamos 
á ver, ¿no tendría ra¬ 
zón sobrada si al ad¬ 
vertir que el fuego del 
brasero ha destruido su 
raído levitón soltaba 

unos cuantos lapos sobre las nalgas del mal intencionado autor 
de tal hazaña? Y sin embargo, nos parece que el infeliz protago¬ 
nista del cuadro de Bergamini, cuadro que, dicho sea de paso, 
es un modelo de expresión y de naturalidad, no pasará a vías 
de hecho, y recordando lo que tantas veces ha predicado sobre 
el perdón de las injurias, procurará olvidar el daño y hacer re¬ 
mendar lo mejor posible, si es que el mal tiene remedio, la le¬ 
vita, contentándose con echar al muchacho una reprimenda 
que de fijo á éste le entrará por un oído y le saldrá por el otro. 

En el desierto, escultura en bronce de Miguel 
García de Salazar (premiada en la Exposición de Bellas 
Artes de Barcelona de 1S98). - Acabado estudio, modelado 
con facilidad y acierto, con especial carácter y firmeza de tra¬ 
zos, digno de figurar como preciado adorno de aristocrático 
salón, es la preciosa escultura representando á un árabe cabal¬ 
gando en un camello á través de las ardientes arenas del de¬ 
sierto, que á la Exposición de Bellas Artes. recientemente ce¬ 
lebrada en esta ciudad ha remitido el discreto escultor espa¬ 
ñol Miguel García de Salazar. Tales méritos hubo de notar el 
público que visitó el palacio de Bellas Artes y no menores 
ciertamente el Jurado, puesto que otorgó á su autor la mereci¬ 
da recompensa de una medalla de segunda clase. 

En las dunas, cuadro de Gari Melchers.— Tie¬ 
ne este cuadro todo el encanto, toda la 
poesía de la naturaleza; ese paisaje en que 
tan admirablemente aparecen colocadas 
las figuras de las dos aldeanas, está en¬ 
vuelto en esa atmósferade tranquilidad que 
se respira en los campos. La obra de Mel¬ 
chers es una obra sentida, y el sentimien¬ 
to, al guiar la mano del pintor, ha per¬ 
mitido á éste comunicar á los que la con¬ 
templan la emoción estética que al trazarlo 
experimentara y que es el mejor premio á 
que puede aspirar un artista. 

Imperium Romanum, bajo relieve en yeso de Antonio Alsina y Amils 

(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1898) 

estableció en Roma el gobierno español ha producido los resul¬ 
tados á que obedeció su fundación, basta recordar los nombres 
de algunos artistas que figuran como astros de primera magni¬ 
tud en el cielo del arte patrio contemporáneo y el de las obras 
que han producido. De ahí que nos sea lícito esperar que al¬ 
gunos de los pintores y escultores que hoy completan su ins¬ 
trucción en aquel centro, sigan las huellas de sus predeceso¬ 
res, con mayor motivo cuando, como Antonio Alsina y Amils, 
dan testimonio innegable de sus aptitudes en el hermoso relie¬ 
ve cuya reproducción figura en esta página, representación 
alegórica del poderío que alcanzó la que no en balde se cali¬ 
ficó como señora del mundo conocido. 

Barcelona. — El conocido editor don 
Antonio López ha anunciado un concur¬ 
so entre artistas españoles, para un pro¬ 

yecto de cubiertas para el próximo almanaque del popular se¬ 
manario La Esquella de la Torratxa. Las cubiertas se com¬ 
pondrán de dos dibujos, uno para la primera y otro para la 
última página, se ajustarán á las dimensiones de 14 + 21 cen¬ 
tímetros y en ellas se emplearán á lo sumo seis colores. Los 
proyectos deberán remitirse á la redacción del citado periódico 
(Rambla del Centro, 20) por todo el día 15 de septiembre, 
acompañados de un pliego cerrado con el nombre del autor y 
el lema correspondiente al que lleve el dibujo. La designación 
del proyecto favorecido la hará libremente el editor, el cual 
podrá introducir en él las modificaciones que considere útiles 
y reproducirlo en la forma que crea conveniente. La publica¬ 

ción del fallo será la aparición del almanaque. No se admiti¬ 
rán en los proyectos seudónimos ni iniciales, y para garantizar 
á los artistas la lealtad del concurso quedan excluidos de él los 
habituales dibujantes de La Esquella. Se ofrece un premio de 
250 pesetas al proyecto premiado, y al mismo tiempo 100 pe¬ 
setas para el que sin haber sido premiado pueda servir de car¬ 
tel anunciador del almanaque: si el editor escoge la primera 
página de un autor y la última de otro, el premio se repartirá 
entre los dos, entregándose 150 pesetas al autor de aquélla y 
loo al de ésta. 

Necrología.— Han fallecido: 
D. Eduardo Saenz Herrnúa, notable y popular caricaturista 

y escritor español, más conocido por su seudónimo de Me- 
cachis. 

Nicolás Schwertchkoff, pintor ruso, antiguo profesor de la 
Academia de Bellas Artes de San Petersburgo, uno de los que 
mejor han pintado los caballos y las escenas de caza. 

Carlos Gehrts, célebre pintor alemán, autor de las magnífi¬ 
cas pinturas murales que decoran la escalera de la Lonja de 
Dusseldorf. 

Emilio Hartman, compositor dinamarqués, autor de una 
serie de cantos nacionales del Norte. 

En el desierto, 

escultura en bronce de Miguel García de Salazar, 

premiada en la Exposición de B. A. de Barcelona. 1898 

Isabel Lynn Linton, excelente escritora inglesa. 
Francisco Lefler, pintor austríaco, individuo de la Acade¬ 

mia de Bellas Artes de Viena. 
Augusto A. Richter, pintor alemán, célebre por sus cuadros 

de caza. 
Carlos Giacomini, ilustre anatómico italiano, profesor de la 

universidad de Turín. 
Siegfrido Marcus, uno de los mejores mecánicos y electri¬ 

cistas de Austria. 
Reinhold Meiborg, historiador dinamarqués. 
D. Fermín M.a Álvarez, notable compositor español. 

La CREMA SIMON, cuya nombradla es universal, es 

á la vez que la más eficaz, la más barata de todas las cremas 

AJEDREZ 

Problema número 127, por Pedro Riera 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 126, por J. Tolosa 

1. T 3 R 
2. R6CD 
3. RóADmate. 
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MENTIRA SUBLIME 

Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

VIII 

El aviso Alcyon acababa de fondear en la rada de 
Brest. La gente se agolpaba en el muelle, produ¬ 
ciendo una baraúnda, un tumulto, en el que resona¬ 
ban gritos de alegría y de impaciencia; las mujeres 
agitaban sus pañuelos, los hombres sus sombreros; 
algunos se callaban, embargados de emoción ó de 
angustia; allí había familias enteras; ancianos padres 
de cabeza blanca y niños en los brazos de sus ma¬ 
dres. Aquella muchedumbre se impacientaba, lleva¬ 
ba á mal la lentitud del desembarque; por fin todo 
fueron exclamaciones, abrazos y arranques de con¬ 
tento y de cariño. 

Nadie se fijaba en un grupo de jóvenes oficiales 
de marina que pasaban silenciosos, dominados por 
la emoción del primer regreso á la patria. 

Cerca, muy cerca, quizás en el extremo opuesto 
de Francia, pero es tan pequeña la Francia cuando 
se acaba de dar la vuelta al mundo, cerca, decimos, 
les aguardaba una madre, una hermana ó una novia. 

Encamináronse al correo; algunos salieron con 
las manos llenas de cartas, y éstos eran los más afor¬ 
tunados; otros expidieron alegres telegramas, y en 
seguida fueron á cenar juntos, y como había baile 
en la capitanía general y encontraron su respectiva 
invitación la aceptaron. ¡Hacía tanto tiempo que no 
habían bailado en Francia! ¡Y sentían su corazón 
inundado de tanta dicha y tanto júbilo! 

Felipe no era de los que salieron del correo con 
las manos llenas de cartas: no había para él ningu¬ 
na. «¿Por qué me he de alarmar? Elena no tendrá 
quizás noticia de mi llegada. Es una cosa muy sen¬ 
cilla. ¡Se extravían tantas cartas antes de llegar á 
nuestras manos!..» 

Telegrafió y aguardó la respuesta con una angus¬ 
tia que no podía dominar. Por esto rechazó las bue¬ 
nas instancias de su compañero Merville y se negó 
á ir con él al baile. No tenía el ánimo ganoso de 
diversiones. 

Pero Merville insistió. 
-¡Válgame Dios, Aubián! Eres peor que una 

sensitiva: tampoco yo he tenido carta, pero esta es 
razón de más para distraernos, y he de llevarte de 
grado ó por fuerza, ¿lo oyes? 

Felipe cedió, como cedía siempre que el asunto 
no valía la pena de una discusión. Bien mirado, era 
verdad que convenía procurar distraerse, y también 
que aquel joven era una sensitiva. «Santiago de 
Sommeres, pensaba, diría que soy una señorita, y 
echaría en cara á mi hermana que me había criado 
mal.» 

Los jóvenes oficiales bailaron hasta la madruga¬ 
da, embriagados con aquellas luces, aquellas flores, 
aquellas elegancias; después de cenar, se reunieron 
junto á un balcón y se pusieron á conversar alegre¬ 
mente. 

- ¿Habéis visto, preguntó un guardia marina con 
tono lleno de entusiasmo, habéis visto en el salón 
una señora con vestido de raso verde pálido? ¡Qué 
cabellos!, ¡qué hombros!, ¡qué ojos! 

- ¡Pues no la hemos de haber visto!, contestó 
otro; no nos hemos quedado ciegos al desembarcar 
de la Alcyon, y sería preciso estarlo para no fijarse 
en ella, tanto más cuanto que ofuscaba con el res¬ 
plandor de sus magníficos brillantes. ¿Es soltera, ca¬ 
sada ó viuda? 

— Si es soltera, me caso con ella; si casada, la ro¬ 
bo; si viuda, la consuelo, dijo con fatuidad un joven 
á quien se le subían á la cabeza los vapores del 
Champagne. 

- Es casada; pero si la robas, habrás de robar 
también al marido, porque no se separa de ella y pa¬ 
rece como clavado al respaldo de su sillón. 

- ¿Ese horrible monigote es su marido? 
- Habla de él con más respeto; ese monigote es 

ocho ó diez veces millonario y uno de los ricos ar¬ 
madores de Brest. 

- ¡Puf! 
- La historia es divertida, con un saborcillo par¬ 

ticular que la distingue del repugnante matrimonio 
de interés. Mientras vosotros surcáis los mares, yo 
averiguo historias. 

- Pues empieza tu relato. 

En efecto, en aquel momento la joven pasaba por delante 

del grupo formado por los oficiales 

mos aprendido en el colegio, y aun se dice que es 
uno de los más hermosos versos de Racine. 

- En efecto, así comenzó; sólo que Ariadna echó 
pronto de ver que las rocas son confidentes fastidio¬ 
sos y monótonos. Cierto día vió en la playa un hom¬ 
bre grueso y bajo que frisaba en las sesenta prima¬ 
veras y que la miraba mucho. 

- ¿Y ella le contó sus injusticias? 
- No se sabe lo que le contó; pero dícese que las 

jóvenes tienen prontas y felices ocurrencias, sobre 
todo las jóvenes pobres y abandonadas. El cielo le 
deparaba una magnífica venganza, porque aquel vie¬ 
jo sexagenario era el padre de su rival. 

- ¿Y se casó con él? 
- Sí, se casó, mientras el truhán paseaba su fea 

costilla por Alemania ó por Italia. Ya podéis supo¬ 
ner cuál fué su decepción; parece que ha amenazado 
á su suegro con su maldición. 

- ¿Y el suegro se ha dejado maldecir? 
- Ya lo creo; está enamorado como un loco, ver¬ 

dad es que su mujer es bastante guapa para que 
tengan fundamento todas sus locuras. 

-¿Y aún no se ha arrepentido de su imprudente 
temeridad? ¡Ah, señores! Me avergüenzo por vos¬ 
otros. 

->.T 

alguna atención? Ni por pienso. ¿Arrepentirse? ¡Gran 
Dios! ¿Puede uno arrepentirse cuando posee tal te¬ 
soro de gracias, de belleza, de talento? 

- ¿Cuánto va á que estás enamorado de ella? 
- Sí, lo estoy; no pretendo negarlo, pero no soy 

yo solo. ¿Adónde nos llevará esto? Ella no quiere 
bailar, ni hablar, ni que la galanteen; permanece 
impenetrable en su reserva. Pero ¡chist!, aquí se 
acerca. 

Una mujer dotada de gran belleza entraba en el 
saloncito. Andaba con porte lento y flexible y lleva¬ 
ba alta, en actitud arrogante, su hermosa cabeza ru¬ 
bia coronada de una diadema de deslumbradores 
brillantes. Avanzaba, abriéndose paso entre la mu¬ 
chedumbre, que al verla pasar no podía reprimir un 
murmullo de admiración. Su marido la acompa¬ 
ñaba. 

-¡Hum!, dijo un oficial que la echaba de ocu¬ 
rrente; parece una sirena remolcando á un cacha¬ 
lote. 

(continuación) 

-¡Chist! Escuchad la historia de la señora vesti¬ 
da de raso verde pálido. 

- Érase una vez un truhán que hacía la corte á 
dos muchachas; una bonita y pobre, y otra fea y 
rica. 

- Y se casó con la fea..., ó el mundo ha cambia¬ 
do mucho mientras navegábamos. 

- Sí, pero ¿qué os figuráis que 
hizo la desdichada? 

- Ariadna contaba sus in¬ 

justicias á la roca. 

- Sí, eso es clásico; lo he¬ 

- Avergüénzate cuanto quieras, Merville; pero lo 
cierto es que ese vestido de raso verde es más im¬ 
penetrable que la coraza de Minerva. Por lo que 
respecta á arrepentirse de su elección, ni siquiera se 
le ocurre al buen hombre; es tan feliz como puede 
serlo cualquier mortal. Tiene en ella una confianza 
■ - .j-————';sy| que nada puede desmere- 

I cor. Esas hablillas á que 
he aludido, pura inven- 

, - " 1 ción quizás que un yerno 
- avariento, que ha visto 

sus esperanzas frustradas, 
ha hecho circular, han 
llegado á sus oídos. ¿Y 
crees que les ha prestado 
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Sus compañeros procuraron reprimir una carca¬ 
jada. 

- Habláis demasiado alto y puede oíros, dijo uno 
de ellos. 

En efecto, en aquel momento la joven pasaba por 
delante del grupo formado por los oficiales. Al ruido 
de sus voces, volvió la cabeza, y de pronto á la in¬ 
diferencia altanera de su mirada sustituyó un gran 
terror; se le demudó el semblante y se puso pálida 
y vacilante. Mas, por un esfuerzo de su voluntad, 
prosiguió su marcha y se alejó cogida del brazo de 
su marido. 

-¿Qué significa eso?, preguntó el alférez de fra¬ 
gata cuando la vió desaparecer. Aunque hubiésemos 
tenido sobre los hombros la cabeza de Medusa no 
habría mostrado más terror ni mayor espanto. ¿Cuál 
de nosotros ha producido en ella tan terrible efecto? 

— Ha sido Aubián, dijo el barón de Merville; no 
podía apartar de él su vista. ¿Acaso la conoce usted, 
Felipe? 

- ¡ Eso es una traición, Aubián! ¿Cómo ha permi¬ 
tido usted que dijéramos todo cuanto se nos ha ocu¬ 
rrido, sin advertirnos que tenía usted cierta intimidad 
con la hermosa Bertranda Martín? 

Felipe repitió: 
-¡Bertranda Martín! ¿Habéis dicho Bertranda 

Martín?.. 
— Vaya, no nos venga usted con comedias; no lo 

niegue usted; su emoción le vende. Haría usted muy 
bien en confiarse á sus amigos. 

- No tengo nada que confiar, señores; no conoz¬ 
co á esa mujer, y añado que no he oído nada de lo 
que han dicho ustedes acerca de ella. Estoy muy 
preocupado, muy triste esta noche, y no escuchaba 
lo que ustedes decían. 

Por el tono seco y terminante de sus frases, com¬ 
prendieron todos que no era cosa de interrogarle. 

- Pues si no la conoce usted, repuso el alférez 
después de una pausa, le ha hecho á usted mal de 
ojo; ya sabe usted que las sirenas acostumbran ha¬ 
cerlo; y no queda más remedio que la fuga, amigo 
mío. 

- En efecto, emprenderé la fuga; tan luego como 
me dejen libre partiré para las montañas del Doubs, 
y pasaré el tiempo de mi licencia en casa de mi 
hermana. 

- Pues yo, dijo el barón de Merville, voy á casa 
de mi madre; no he querido anunciárselo porque me 
propongo sorprenderla; ¡pobre mujer, y qué conten¬ 
ta se pondrá al verme entrar! 

Entonces, todos aquellos jóvenes de imaginación 
tan voluble se pusieron á hablar de sus familias con 
la emoción profunda del marino. ¡Dos años de au¬ 
sencia!.. ¡Cuántas mudanzas encontrarían al regreso! 
Los niños crecidos, las jóvenes casadas y muchos 
ancianos... desaparecidos. 

Terminaba la fiesta, y se retiraron. Como era la 
primavera, empezaba á despuntar el día. 

¡Salve al primer rayo de sol en la tierra de Francia! 
Trataron de bromear aún, pero estaban conmovi¬ 

dos y un tanto graves; se dieron un apretón de ma¬ 
nos y se separaron. 

Habiéndose quedado solo, Felipe de Aubián to¬ 
mó el camino de la fonda en que se alojaba; una 
abrumadora tristeza le oprimía el corazón. Había 
llegado ya el momento del regreso á la patria, espe¬ 
rado con tanta impaciencia; pisaba ya tierra france¬ 
sa; pero un temor que no podía dominar acibaraba 
su satisfacción. En el baile apenas había bailado; 
distraído y pensativo, no escuchaba las conversacio¬ 
nes de sus amigos, pues estaba harto preocupado 
para dar oídos á sus ocurrencias. La aparición de 
Bertranda apenas fué bastante á sacarle de su dolo- 
rosa abstracción, y aun quizás no la habría prestado 
ninguna atención á no haber sido por la persisten¬ 
cia de la mirada que fijó en él. Como sucede con 
frecuencia, aquella mirada atrajo la suya. Al pronto 
no la conoció; ¡había tan gran diferencia entre aque¬ 
lla mujer lujosamente ataviada y la pobre joven en¬ 
vuelta en su manto negro y tendida en la arena para 
morir! Hubiérase creído juguete de una ilusión, de 
un parecido, á no haber pronunciado el alférez de 
fragata el nombre de Bertranda, de la hermosa Ber¬ 
tranda Martín. 

Conociendo que las miradas curiosas de todos 
aquellos jóvenes oficiales querían leer en su turba¬ 
ción, no se atrevió á hacer ninguna pregunta; com¬ 
prometíase el honor de una mujer. Era preferible 
callarse, disipar las sospechas; más adelante pregun¬ 
taría y sabría algo. Era una aventura extraña cuyos 
detalles le gustaría conocer cuando hubiera cesado 
la dura preocupación que le laceraba el corazón. 

Entró en la fonda y se tendió en la cama. El can¬ 
sancio le adormeció, pero tuvo una terrible pesa¬ 
dilla. 

Soñó que navegaba por lejanos mares, en un bar¬ 

co inmóvil á causa de la calma en medio del Océa¬ 
no; ni un soplo de viento hinchaba las velas, y sin 
embargo, había muy próxima una isla enteramente 
cubierta de flores. Su hermana Elena estaba sentada 
en la playa; Lila jugaba á sus pies, teniendo en las 
manos un ramo de las flores cuyo nombre llevaba; 
Elena la miraba sonriendo y parecía sumamente fe¬ 
liz. De pronto, una mujer salió del mar; mujer de 
blonda cabellera, ojos de mágico fulgor, brazos de 
nacarada blancura que alargó hacia la niña, la cual, 
imprudente, respondía con gritos de júbilo ofrecién¬ 
dole sus flores... Entonces vió una cosa espantosa; 
la mujer se convertía en un monstruo; tenía garras 
de tigre, guedejas de león y cola de tiburón. Salió 
de las ondas, se apoderó de la niña y la devoró, 
mientras Elena, levantándose desolada, llamaba en 
su socorro á su hermano, que no podía acudir. 

Despertóse lleno de helado sudor. Llamaban á la 
puerta de su cuarto, y entró un criado con un tele¬ 
grama. Felipe temblaba de tal modo que no se atre¬ 
vía a enterarse de su contenido, y permanecía inmó¬ 
vil con los ojos fijos en el azulado papel. I’or fin lo 
abrió. Un grito ronco salió de su garganta; se llevó 
ambas manos al corazón y se dejó caer en su lecho 
sollozando. • 

El telegrama no contenía más que estas palabras: 
«Elena moribunda; venga usted inmediatamente.» 

IX 

El tren en que iba Felipe corría con demasiada 
lentitud para la fiebre de angustia que al pobre jo¬ 
ven devoraba. 

¡Elena moribunda! ¡Una hermana tan adorada! 
¡El único ser que le amaba en la tierra! El temor de 
llegar demasiado tarde, de no volverá ver más aquel 
querido rostro, levantaba en su corazón tempestades 
de sollozos que á duras penas comprimía; se necesi¬ 
taba la presencia de sus compañeros de viaje, de 
esas personas indiferentes que le miraban con sus 
ojos distraídos, se necesitaba toda su entereza varo¬ 
nil para no dar patentes muestras de su pesadumbre. 
¡Habría deseado tanto que procuraran tranquilizarle! 

¡Moribunda! Pero ¿era posible? ¿Puede morir una 
mujer cuando es bella, joven, necesaria para la ven¬ 
tura de todos y ardientemente amada? Un recuerdo 
acudía implacablemente á su imaginación. Veíase 
vestido de luto, acompañando un féretro en el cual 
iba tendida su madre. También ella murió en plena 
belleza, en la flor de su juventud, y murió con el co¬ 
razón desgarrado. La bala rusa que en Sebastopol 
mató al coronel de Aubián causó dos víctimas y dos 
huérfanos. Entonces fué cuando Elena hizo para Fe¬ 
lipe las veces del padre y la madre difuntos, partici¬ 
pando de sus juegos, cuidando de sus estudios, tan 
firme y tan llena de abnegación. 

Cuando sintió la vocación de marino, Elena pro- 
curó disuadirle llena de tierna inquietud; pero él re¬ 
sistió enérgicamente, burlándose de aquellos pobres 
terrores femeniles. Ahora recordábala mirada deor- 
gullosa admiración que su hermana fijó en él cuando 
por primera vez le vió vestido con el elegante uni¬ 
forme de la Escuela naval. 

Era el día del bautizo de la pequeña Lila; las me¬ 
nores circunstancias de aquel fausto suceso acudían 
en tropel á su mente: parecíale oir la pregunta su¬ 
plicante de Elena: «La querrás, Felipe, ¿no es ver¬ 
dad?» Estas sencillas palabras le llenaban de terror. 
¿Acaso agitaban siniestros presentimientos á la joven 
madre? Sintióse acongojado por una angustia tan 
intensa, que asomó la cabeza á la ventanilla, como 
si la vista de los objetos exteriores pudiera ahuyen¬ 
tar sus lúgebres pensamientos. 

Todavía se estaba en primavera; á lo largo de los 
setos, en los jardines, en los parques, los mismos 
racimos blancos y morados se balanceaban al soplo 
de la brisa, cayendo muellemente sobre el verde cla¬ 
ro de los follajes y de los céspedes. Y de pronto, en 
medio de estos recuerdos, volvió á ver mentalmente 
el baile de la víspera; una cabellera roja, unos ojos 
clavados en los suyos, un largo vestido verde de tor¬ 
nasolados reflejos; pero lo que recordó principalmen¬ 
te fué la horrorosa pesadilla, y aquella impresión fué 
tan terrible y tan fuerte que tuvo que apelar á todo 
su recto criterio para enseñorearía. «Con razón, pen¬ 
saba, se echa en cara á los marinos su propensión á 
la superstición; privados largo tiempo de trato con 
las gentes, nos creamos un mundo imaginario y da¬ 
mos crédito á los sueños: somos tan crédulos como 
nuestros merineros. Esa mujer no es un monstruo; 
¿cómo podría devorar á mi pequeña Lila? La pala¬ 
bra sirena que mis compañeros pronunciaron halle- 
gado á mis oídos durante mi sueño y ha causado 
esta alucinación.» 

Pero también pensaba: 
«Allí había flores, muchas flores. Aglae de Lezi- 

i nes, á pesar de ser tan religiosa, cree en los sueños. 
Soñar con flores anuncia lágrimas, la he oído decir 

| muchas veces.» 
Y luego murmurando entre dientes: 
- Flores, lilas, la isla entera estaba cubierta de 

ellas. ¡Oh, Dios mío, Dios mío! 
Pero irguiéndose bruscamente añadía: 
- ¡Qué loco soy en creer en ese presagio! ¿Qué 

fundamento hay para tan mortal recelo? 
Acercábase ya al término de su viaje. Un temor 

más agudo que los demás le oprimía terriblemente 
el corazón; el de la primera palabra que se le diri¬ 
giera, el de llegar demasiado tarde. Casi tenía ganas 
de huir por no oir resonar en su oído esa palabra 
funesta, de huir muy lejos, al fin de la tierra, con¬ 
servando en el corazón la duda y la esperanza. 

- ¡Pontarlier! ¡Pontarlier! 
Se apeó del vagón sosteniéndose apenas, débil 

como un niño ante aquel terrible dolor. Un criado 
anciano le aguardaba en la estación; al ver al mari¬ 
no, corrió hacia él diciéndole con voz alterada: 

-¡Oh, Sr. Felipe! Venga usted pronto; la pobre 
señora le espera á usted para morir. 

X 

En una cámara de elegancia sobria, un tanto se¬ 
vera, Elena se estaba muriendo. 

En derredor tenía esa mezcla de lujo y de vulga¬ 
ridad, ese desorden que dice más elocuentemente 
que todas las palabras que ya no queda esperanza. 
En las taquillas, junto á las figuritas de porcelana, 
hay acumulados frascos de medicamentos; tazas de 
pociones, cafeteras de tisanas dejadas acá y allá, ti¬ 
ñendo de manchas negruzcas el raso de los tapetes. 
En una mesa traída precipitadamente para la admi¬ 
nistración de los últimos sacramentos, vese instalado 
un altar. El sacerdote acaba de retirarse con los ojos 
llenos de lágrimas, después de cumplir las prácticas 
de su sagrado ministerio, y únicamente los individuos 
de la familia permanecen al lado de la moribunda 

Abatido en extremo, con los codos sobre las rodi¬ 
llas, la cabeza en las manos y sumido en el alelado 
estupor que causan los dolores sobrado intensos, 
Duvernoy permanece sordoá las exhortaciones déla 
Sra. Fournerón. 

- Vamos, Fernando, querido sobrino, ten ánimo. 
No te abatas así; sal de ese estupor; quizás hay aún 
esperanza. 

Ni responde ni parece oirla, aun cuando la buena 
tía vuelva de continuo á animarle, sin separarse de 
él sino para preparar alguna tisana y turbando con 
su pesado paso la calma de aquella hora solemne. 

Las señoritas deLezines, rígidamente arrodilladas 
é inmóviles como estatuas en el fondo de la estan¬ 
cia, recitan en voz baja las preces de los moribundos. 

En las puertas algunas criadas lloran tímidamen¬ 
te, mientras que una niña, sentada al pie del lecho, 
contempla aquella escena con mirada de asombro y 
de temor. La han hecho interrumpir sus juegos y 
llevádola apresuradamente á aquel cuarto para reci¬ 
bir la postrera bendición de su madre, porque tiene 
aún en brazos - una muñeca que no ha querido sol¬ 
tar. En su alma infantil surge el terror vago de las 
cosas no explicadas. ¿Por qué está tan pálida su ma¬ 
dre? ¿Por qué permanece inmóvil su padre sin levan¬ 
tar los ojos? ¿Quién hace llorar á las criadas y por 
qué están de rodillas las primas Lezines, moviendo 
los labios sin que de ellos salga ningún sonido? 

Unicamente la tía Fournerón la tranquiliza. Nada 
ha cambiado en su aspecto habitual; va y viene por 
el cuarto, cambia de sitio los frascos de medicamen¬ 
tos, prepara pociones inútiles, y luego se acerca á la 
cama, arregla las sábanas y sonríe á la niña. Lía que¬ 
rido cogerla en brazos y llevársela; pero la moribun¬ 
da, con un ademán imperiosamente expresivo, se ha 
opuesto á ello, y la tierna criatura continúa acurru¬ 
cada al pie del edredón con tímida curiosidad y aten¬ 
to silencio. 

La enferma levanta de vez en cuando sus pesados 
parpados, y su mirada, después de detenerse én la 
niña con desgarradora expresión de pena y de ternu¬ 
ra, se fija en la puerta de la habitación en ansiosa 
expectativa, como si en aquella hora suprema algún 
ser humano hubiera podido llevarle la salud. La tía 
Lournerón se acerca entonces á la cama. 

- Elena, hija mía, no te fatigues así; todavía no 
es hora; aún no puede llegar. 

Luego se dirige á la puerta, da una orden á una 
criada que, enjugándose de prisa los ojos, baja co¬ 
rriendo la escalera, para volver casi en seguida me¬ 
neando la cabeza negativamente. 

Aquella afanosa espera de una moribunda tiene 
algo tan conmovedor, que poco á poco todos los 
ojos se fijan en la puerta, todas las miradas escuchan; 
las primeras interrumpen sus fúnebres letanías, la 
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señora Fournerón abandona sus pociones, y las 
criadas suben y bajan á cada momento las escaleras. 

- ¡Señora, señora, ya viene, ya está aquí! 
Óyense en la escalera pasos rápidos, una respira¬ 

ción jadeante, y en el umbral de la puerta aparece 
la figura esbelta, el rostro atezado del marino. Un 
prolongado suspiro de alivio sale de todos los pe¬ 
chos, mientras que la moribunda, reanimándose por 
un postrer esfuerzo de voluntad, exclama: 

- ¡Mi hermano! ¡Felipe! ¡Gracias á Dios!.. 
El joven, corre á ella; llena de besos sus manos, 

su rostro pálido, y la estrecha entre sus brazos como 
si pudiera defenderla, llevársela, salvarla. Entonces 
ella con voz tan apagada que sus acentos apenas lle¬ 
gan á sus oídos, le dice: 

-¡Te aguardaba, te aguardaba!.. 
Y en tono más bajo, parecido á un murmullo: 
- Júrame, Felipe, proteger á mi pobre Lila... 
Vacila, y bajando aún más la voz, tanto que él 

apenas la oye, añade: 
-... Cuando Fernando se vuelva á casar. 
Felipe se estremece alescuchzr esta sombría y ex¬ 

traña súplica y busca con los ojos á Fernando Du- 
vernoy. Este no ha cambiado de postura: quizás no 
ha advertido la llegada del marino: con la vista ex¬ 
traviada, la boca contraída por sollozos violentamen¬ 
te contenidos, permanece abatido de desesperación. 

Conmovido al ver aquel dolor agudísimo, Felipe 
no se atreve á responder. La previsión de un segun¬ 
do matrimonio en semejante momento le parece un 
insulto. Pero Elena, sin hablar más, coge entre sus 
manos demacradas la morena mano del joven oficial, 
la pone sobre la cabeza de la niña y aguarda. 

Ese guardia marina, á quien se reclama tan so¬ 
lemne juramento, es muy joven, casi un niño. Por 
su carrera está obligado á ausentarse á larguísimas 
distancias; pero Elena, con esa presciencia que Dios 
concede á veces á las madres moribundas, le implo¬ 
ra con su mirada ansiosa, y esa mirada tiene una 
expresión tan intensamente suplicante que él no re 
siste más. Apoyando la mano en la cabeza de la 
niña, levanta los ojos y los fija en el crucifijo de mar¬ 
fil colgado á la cabecera de la cama. No pronuncia 
ninguna palabra en alta voz, sus labios no se agitan, 
pero en el corazón se pronuncia el juramento y la 
madre lo oye. «Gracias, Felipe,» dice. Y muere. 

XI 

Fernando Du vernoy podía ya dar rienda suelta á 
su aflicción, largo tiempo comprimida: los parientes, 
los a.migos llegados de todos los puntos de la pro¬ 
vincia se habían retirado, y se encontraba por fin 
solo, enteramente solo, en aquella cámara nupcial 
donde había pasado años tan venturosos; ella había 
partido aquella misma mañana para no volver ja¬ 
más, mientras que él, de pie, casi impasible á fuerza 
de sufrir, contemplaba con ojos secos y fijos aquel 
féretro que los hombres negros se llevaban. 

¡Horrible día! ¡Qué largo, interminable, le había 
parecido! Cien, doscientas personas quizás, murmu¬ 
raron á su oído palabras simpáticas; contestaba dán¬ 
doles las gracias con un apretón de mano ó un mo¬ 
vimiento de cabeza, por más que no oyera aquellas 
palabras. Algunos ojos húmedos de lágrimas com¬ 
pasivas se habían fijado en los suyos, al paso que 
sus propios párpados permanecían áridos y abrasa¬ 
dos, y en medio de aquellas simpatías insubstancia¬ 
les, de aquellos sollozos de mujeres, una especie de 
pudor celoso le obligaba á reprimir su propio dolor. 

Ahora reinaba en torno suyo el gran silencio de 
la nochej velaba solo en la habitación de la muerta 
y podía exhalar toda su desesperación, desespera¬ 
ción espantosa; gritos roncos, sollozos sin lágrimas 
que imprimían violentas sacudidas nerviosas á su 
cuerpo; luego una inmovilidad de estatua, y á veces 
en los labios una amarguísima contracción de dolo- 
rosa protesta. Sus manos se crispaban, desgarraban 
el raso de los sillones y arrancaban los flecos de 
seda. El lujo que reinaba á su alrededor le parecía 
un sarcasmo, un insulto á su insoportable duelo. 
Aquellos objetos familiares, los muebles que alhaja¬ 
ban la cámara, todos aquellos testigos de su perdida 
felicidad avivaban sus recuerdos y aguzaban su pena. 

Esa inmovilidad de las cosas materiales ante la 
desaparición de los seres humanos es una especie de 
ironía. ;Cómo! Todas esas fruslerías quebradizas, esas 
estatuillas delicadas, esos cachivaches insignificantes 
subsistían aún ¡y ella había desaparecido para siem¬ 
pre! Contemplaba la silla baja en que solía sentarse, 
el costurero en el que estaba el bordado empezado, 
el reclinatorio en que mañana y noche se arrodilla¬ 
ba y rezaba tanto rato. Todas las huellas de la pro¬ 
longada enfermedad habían desaparecido; el cuarto 
mismo presentaba cierto aire de fiesta; estaba ador¬ 
nado con piadoso y exquisito cuidado, postrer lio- | 

menaje, limosna suprema otorgada á los que se van. 
Flores, flores en todas partes; ahora cubrían el lecho 
como antes habían cubierto el ataúd; algunas ha¬ 
bían caído de éste y yacían sobre la alfombra. Una 
antigua luna de Venecia las reflejaba alegremente; 
todo parecía vivir y sonreír, y sin embargo, ella no 
estaba allí. 

Los labios rígidos de Fernando se entreabrieron 
para exhalar un grito desgarrador: 

-¡Elena! ¡Elena! ¡Alma mía, vuelve, vuelve! 
¿Qué pasó entonces? ¿Era juguete de una ilu¬ 

sión? Un suspiro plañidero le había respondido. Pá¬ 
lido, conmovido, se levantó y con temblorosa voz 
repitió la llamada. Aguardaba, confiaba en un mila- 

. gro. No, no podía haberla perdido para siempre. 
- ¡Elena! ¡Elena!.. 
Estremecióse de nuevo: oyó el mismo ruido extra¬ 

ño y en la puerta apareció una forma blanca, que 
titubeó un momento; mas de pronto Fernando sintió 
que unos brazos cariñosos rodeaban su cuello, y oyó 
la palabra «papá» diez veces repetida. 

Sí, era ella: la pobre Lila, tristemente olvidada en 
aquel largo día de aflicción. 

Cuando llegó la noche, preguntó si su madre tar¬ 
daría en volver á casa. 

- Tu mamá se ha ido al cielo, le contestó la pri¬ 
ma Lezines; anda á acostarte, Lila, como una niña 
buena y juiciosa y los ángeles vendrán á verte. 

Obedeció, pero llena de tristeza. ¿Por qué acostar¬ 
se sin esperar á su madre que no debía tardar en 
regresar? Con la cabecita descansada en sus blancas 
almohadas, se puso á pensar en esas regiones celes¬ 
tiales, todas tachonadas de piedras preciosas; en esas 
regiones por donde corren ríos de leche y miel y en 
las que maduran frutos no conocidos en la tierra. 
Las estrellas brillaban en el azul obscuro del firma¬ 
mento: Lila, con los ojos clavados en esas constela¬ 
ciones luminosas, pensaba alegremente que su mamá 
hacía un viaje muy bonito á ese país de los ángeles, 
del cual le traería sin duda algún juguete maravillo¬ 
so. Durmióse; pero cierta espera febril turbaba su 
sueño, y oyó una voz que decía: «¡Elena! ¡Elena!» 
Por fin había vuelto su madre; pero ¿en qué estaba 
pensando que no se acordaba de entrar á ver á su 
hijita? 

Levantóse sonriente, jubilosa, y se encaminó des¬ 
calza á la habitación de su mamá. La camarera que 
se acostaba cerca de ella, muerta de sueño por efec¬ 
to de las veladas recientes, dormía como un tronco 
y no la oyó. Lila levantó el pestillo de la puerta,- la 
cual cedió, giró sobre sus goznes silenciosamente, y j 

la niña se detuvo sorprendida en el umbral; su pa¬ 
dre estaba allí solo, pero con el rostro tan contraído, ; 
tan pálido, que al pronto le dió miedo. Sin embar- | 
go, corrió á él, echóle los brazos al cuello y le hizo | 
esta pregunta que le quemaba los labios: 

- ¿Todavía no ha vuelto mamá del cielo? 
Al oir aquella voz infantil, aquella cándida pre¬ 

gunta, rompióse el círculo de hierro que conteníalas 
lágrimas de Fernando, y el pobre hombre lloró. Llo¬ 
raba sobre aquella inocente criatura tan inconscien¬ 
te de la desgracia que pesaba sobre ella; la estrecha¬ 
ba entre sus brazos; ¿acaso no era ella su último te¬ 
soro?.. Largo tiempo corrieron sus lágrimas, mezcla¬ 
das con las de Lila, la cual comprendía que su ma¬ 
dre no había vuelto y que, escondiendo la cabecita 
en el seno de su padre, acabó por dormirse lamen¬ 
tando aquella primera decepción. 

Era ya tarde cuando la camarera se despertó; miró 
la cuna vacía y se estremeció de terror, pues en las 
veladas de los pueblos se cuentan muchas historias 
espantables de pobres muertas que salen de sus tum¬ 
bas y vienen á buscar á sus hijos. Se vistió santi¬ 
guándose y se encaminó á la cámara mortuoria. El 
cuadro que presenció al asomarse á la puerta la tran¬ 
quilizó: Lila, envuelta en su larga camisa de noche, 
dormía en los brazos de su padre, que, vencido por 
el cansancio, dormía también. 

Se alejó de puntillas y bajó á la cocina, donde la 
Sra. Fournerón ejercía ya su terrible vigilancia, ha¬ 
ciéndose presentar las sobras del festín de los fune¬ 
rales, y poniendo en seguridad en las alacenas las 
frutas, los pasteles y los dulces. Al ver á la camare¬ 
ra la riñó. 

- Gracias á Dios que has venido, perezosa; ¿por 
qué bajas tan tarde? ¿Dónde está mi sobrinita? 

- La señorita se ha dormido en las rodillas del 
señor. 

- ¡Cómo, cómo! Pues va á resfriar á esa niña. Voy 
á subir y á decirle... 

- Es que el señor duerme; ¡parece tan cansado! 
Anoche prohibió que se entrara en su cuarto. 

— Y ha hecho bien en prohibirlo: ¡hay personas ■ 
tan indiscretas! Pero has de saber de una vez para 1 
siempre que esas prohibiciones no rezan conmigo. 1 

Subió, entró y mezcló sus vulgares exhortaciones 

con esos soberanos consoladores que vierten su bál¬ 
samo en el corazón de los desesperados: el sueño, el 
silencio y los hijos. 

-¡Qué locura, Fernando, qué locura! ¡Pasar la 
noche en una habitación llena de flores! ¿Quieres 
que te duela la cabeza? Al menos dame la niña, voy 
á acostarla. 

Sin decir una palabra, se dejó coger la criatura, 
pero volvió á cubrir sus facciones la máscara rígida 
de los dolores contenidos. 

Las dos Lezines entraron: venían de la iglesia, 
donde habían oído tres misas, y sus almas piadosas 
rebosaban de excelentes intenciones; querían hacer 
comprender á su afligidísimo sobrino que Dios nos 
envía semejante prueba, y que debe soportarse con 
resignación y valor para merecer la gloria eterna, 
pensamientos levantados y grandes sin duda, pero 
que tenían el inconveniente de ser demasiado pre¬ 
maturos y de ir dirigidos á un hombre que no podía 
escucharlos ni comprenderlos. 

Ambas le habían cogido la mano; las dos habla¬ 
ban con unción y hasta con elocuencia, recitando 
pasajes de sermones y de los capítulos de sus libros 
de rezo. Pero él no las oía; solamente de vez en cuan¬ 
do meneaba la cabeza como en son de protesta, pues 
la palabra resignación que tanto se le repetía le pa¬ 
recía sinónima de olvido. 

Llegó luego Santiago de Sommeres, más conmo¬ 
vido en realidad que la tía Fournerón y que las dos 
solteronas, pero disimulando su simpatía bajo una 
brusquedad afectada. 

- ¡ Vamos, vamos, hay que ser hombre, pobre ami¬ 
go! Por más que te desgarres el corazón contemplan¬ 
do el cuarto vacío, no la resucitarás. ¿Qué quieres 
hacerle? Todos somos mortales. Ya te llegará la vez- 
y también á mí; en esto no hay nada que decir. 

Aglae <ie Leaines 

No, no había nada que decir, y por esto no con¬ 
testaba Fernando. Pero las reconvenciones de la 
una, las homilías de la otra, los bruscos consuelos de 
Santiago herían su dolor. ¡Ah! ¡Cuánto hubiera dado 
por poder huir al fin del mundo con su hija en bra¬ 
zos! Demasiado sabía que lo que pasaba aquel día 
pasaría los siguientes. 

Y en efecto, al otro día volvió la Sra. Fournerón 
con una provisión de nuevas lamentaciones. 

-¡Esto es una abominación, Fernando! ¡Un ho¬ 
rror! ¡Todo está saqueado!.. Por fortuna aquí estoy 
yo para hacer entrar en razón á toda tu gente. 

Y se dejó caer en un sillón abrumada por el peso 
de sus gloriosas fatigas. 

Al día siguiente volvieron también las primas Le¬ 
zines; pero aquella vez no se presentaban con las 
manos vacías; Aglae traía un libro de meditaciones 
que se proponía leer, y Eulalia una tira de bordado. 
Fernando vió cómo se instalaban en un rincón déla 
habitación y se apoderaban del costurero de Elena. 
Las contemplaba con mirada sombría, pero sin tra¬ 
tar de oponerse á aquella invasión. Por lo demás, 
¿con qué derecho se habría opuesto? ¿Acaso no sa¬ 
bía que la intimidad de la vida de provincia crea en 
las relaciones de familia una estrecha cadena sin 
que nadie tenga la fortaleza suficiente para librarse 
de ella? ¿No sabía que su tía y sus primas acudirían 
diaria y obstinadamenteá consolarle? Considerában¬ 
lo como un deber y por lo tanto arrostrarían todos 
los bufidos; así era que Fernando las dejaba hacer, 
con apatía, sin resistencia; mas por momentos fijaba 
en la ventana la mirada del prisionero que piensa en 
escaparse de su calabozo. 

( Continuará) 
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MONUMENTO ERIGIDO EN YIENA 

AL ACTOR Y POETA FERNANDO RAIMUND 

Fernando Raimund nació en Viena en 1.° de ju¬ 
nio de 1790, y á los diez y ocho años de edad pisó 
por vez primera las tablas en el teatro de Pressbur- 

go. En 1813 fue contratado en la capital de Austria 
para representar papeles cómicos que desempeñaba 
magistralmente, y en 1823 dióse á conocer como 
poeta dramático estrenando una comedia de magia 
titulada El fabricante de barómetros en la isla encan¬ 
tada, á la que siguieron las del mismo género El 
diamante del rey de los espíritus, El aldeano millona¬ 
rio, La corona encantada y otras que fueron acogidas 
por el público con gran entusiasmo. Terminados sus 
compromisos con el teatro Leopoldo, de Viena, dió 
á conocer sus producciones en otras ciudades aus¬ 
tríacas, obteniendo en todas partes el mismo éxito y 
adquiriendo extraordinaria popularidad. Mordido por 
un perro hidrófobo, la idea de que había de morir 
rabioso le impulsó al suicidio, que consumó en 5 de 
septiembre de 1836, en su finca de Guttenstein. 

Sus obras dramáticas, inspiradas en las comedias 
populares vienesas, significan sobre éstas un notable 
progreso, pues sin ceder á ellas en frescura y natu¬ 
ralidad, tienen la ventaja del sentimiento poético 
que en todas se admira y son reveladoras de una ima¬ 
ginación poderosa y de una elevada fantasía. 

Así llegó á ser Raimund el poeta predilecto de sus 
contemporáneos, y su nombre ha pasado á la poste¬ 
ridad como el del más ilustre poeta popular de su 
patria. 

El deseo de honrar debidamente su memoria, ins¬ 
piró hace algunos años á sus admiradores la idea de 
erigirle un monumento en la capital que presenció 
sus grandes triunfos escénicos. Abrióse al efecto una 
suscripción pública que encabezó con un importante 
donativo el emperador Francisco José, yen junio úl¬ 
timo pudo inaugurarse el monumento, que será un 
testimonio fehaciente del cariño y de la veneración 
que aquel poeta supo conquistarse con sus obras im¬ 
perecederas en el corazón de los vieneses y de todos 
los pueblos en donde se habla el alemán. 

El.monumento, construido en la plaza en donde 
se levanta el Teatro Popular, es obra del escultor 
vienés Francisco Vogl, quien ha querido sustraer la 
plástica monumental á las formas que hasta ahora 
han prevalecido en este género artístico, dándole un 
carácter más pintoresco de lo que suelen tener la 
generalidad de los monumentos. Este intento del 
celebrado artista ha sido objeto de grandes discusio¬ 
nes; pero prescindiendo de ellas, es indiscutible que 
la obra de Vogl, por su esbeltez y por la belleza de 
su forma, ejerce poderosa atracción sobre la multi¬ 
tud, sobre esa masa de público que pasa las más de 

las veces indiferente por delante de los héroes colo¬ 
cados sobre altos pedestales sin dirigirles una mira¬ 
da, y para la cual las alegorías y los simbolismos re¬ 
sultan enigmas indescifrables. La misma suerte ha¬ 
bría tenido el monumento de Raimund si el escul¬ 
tor, siguiendo los cánones tradicionales, hubiese 
presentado al poeta de pie ó sentado sobre un pe¬ 

destal más ó menos alto y en la 
actitud típica de esta clase de 
estatuas: y la verdad es que 
tratándose de un genio eminen¬ 
temente popular, el monumen¬ 
to que en su honor se erigiera 
había de concebirse de tal mo¬ 
do que directa é irresistible¬ 
mente llamara la atención del 
pueblo. 

Esto es lo que ha conseguido 
por completo el autor de la 
obra que nos ocupa. En ella se 
ve al poeta sentado en un ban¬ 
co junto á una roca en actitud 
pensativa, como evocando la- 
inspiración que se le aparece 
en forma de graciosa mujer ala¬ 
da fijando en él sus ojos y cual 
si le dictara aquellos pensa¬ 
mientos, ya profundos, ya ale 
gres, ora elevados, ora sencillos 
que constituyen sus obras in¬ 
mortales, joyas preciosas de la 
literatura dramática alemana. 

Cuando un monumento es de 
tal naturaleza que. aun separán¬ 
dose del tipo corriente, cautiva 
á los transeúntes y les obliga á 
detenerse para contemplarlo, 
bien puede afirmarse que llena 
cumplidamente su objeto, cual 
es el de conservar con el recuer¬ 
do del placer estético experi¬ 
mentado en la contemplación 
de la obra el del hombre en 
cuyo honor aquél ha sido levan¬ 
tado. Tal sucede con la obra 
de Vogl, de la cual parece des¬ 
prenderse el espíritu de Rai¬ 

mund para fijarse en la memoria de los que la con¬ 
templan y renovar la admiración que en toda Ale¬ 
mania se profesa á su labor literaria. 

FRAGMENTO DE UNA FUENTE 

DIBUJADA Y MODELADA POR H. RATHBONE 

En el número 865 de La Ilustración Artísti¬ 

ca nos ocupamos de la fábrica de objetos de cerá¬ 
mica fundada en Birkenhead (Inglaterra) por mister 
Harold Rathbone, y consignamos la fama merecida 
y universal que han conseguido sus productos á pe¬ 
sar de los pocos años que lleva de existencia. Con 
ello Mr. Rathbone ha demostrado ser un industrial 
inteligentísimo; pero además es artista meritísimo 
puesto que no se limita á la reproducción de obras 
por otros modeladas, sino que también dibuja y mo- 

Fragmento de una fuente 
levantada en el patio del Savoy Hotel de Londres, 

dibujada y modelada por Harold Rathbone 

déla algo de lo que en su fábrica se produce, reve¬ 
lándose como escultor de no comunes facultades. 
Ejemplo de su talento escultórico es el fragmento de 
fuente que en esta página publicamos, relieve nota¬ 
ble por la elegancia de la composición y por la pul¬ 
critud y corrección con que está ejecutada. 

Monumento erigido en Viena á la memoria del ilustre poeta popular Fernando Raimund, 

obra de Francisco Vogl 

FROYECTO DE PALACIO GIRATORIO 

PARA LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 1900 

Con motivo de la Exposición Universal que ha de 
celebrarse en París el año 1900, los ingenieros, los 
arquitectos y sobre todo los inventores de profesión, 
no se dan punto de reposo para encontrar algo que 
constituya el clon de aquel certamen. 

Por cientos se cuentan los proyectos que lleva 
examinados la comisión nombrada al efecto, y excu¬ 
sado es decir que los hay de todas clases y para 
todos los gustos. Y no es sólo la comisión la que 

Proyecto de palacio giratorio 
para la Exposición universal de París de 1900 

sufre las consecuencias de ese furor proyectista: los 
grandes capitalistas parisienses se ven continuamen¬ 
te acosados por una plaga de inventores que, des¬ 
confiando de la protección oficial, acuden á ellos 
ofreciéndoles fabulosas ganancias si consienten en 
asociárseles para la ejecución de sus maravillosos 
planes, y poniéndoles como ejemplo de lo que ha 
de ser el negocio los cuantiosos beneficios que pro¬ 
dujeron la torre Eiffel en la última exposición de 
París.y la rueda Ferris en la de Chicago. 

Entre los varios proyectos presentados figura el de 
un palacio giratorio, que reproduce el adjunto graba¬ 
do, y del cual es autor el ingeniero norteamericano 
Mr. C. Devic. Consiste ó ha de consistir dicho pa¬ 
lacio en una especie de torre hexagonal de 350 pies 
de alto, dividida en veinticinco pisos y cubierta toda 
ella de planchas de níquel y de aluminio y de crista¬ 
les. La iluminación se obtendrá por medio de 20.000 
lamparas eléctricas incandescentes y 2.000 de arco 
voltaico, de diversos colores y dispuestas de tal modo 
que marcarán todas las líneas y los ornamentos de 
la construcción. En el último piso habrá un carillón 
compuesto de 64 campanas y un órgano monstruo 
movido por el aire comprimido, y como-coronamien¬ 
to del edificio se colocará á modo de veleta un gallo 
colosal de 15 pies de altura, cuyas líneas aparecerán 
de noche dibujadas por 1.200 luces eléctricas. 

Esta torre girará en torno de un eje á impulsos de 
un aparato hidráulico, dando una vuelta cada hora, 
de suerte que los visitantes, sin moverse de su sitio, 
verán desarrollarse ante sus ojos todo el magnífico 
panorama de la exposición, de la ciudad de París y 
de sus alrededores. 

Si este proyecto se realiza, de fijo que constituirá 
la great attraction de la exposición de 1900. 
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TRANSPORTE DE UNA CHIMENEA 

Si es importante, cuando se construye un edificio, 
hacer los cimientos muy sólidos, algunas veces es 
muy cómodo poder separar la construcción de los 
fundamentos sobre que se asienta, á fin de transpor¬ 
tarla á otro sitio: los ejemplos de estas traslaciones 
son bastante numerosos para que puedan conside¬ 
rarse los trabajos de este género, si no como muy 
fáciles, como perfectamente realizables. 

El año pasado en París se trasladó en una sola 
pieza, á 15 metros de distancia, la escuela comunal 
de la calle de Patay, y hace algunos años transportó 
se en las mismas condiciones en la estación de Saint- 
Lazare, á una distancia de 53 metros, un cobertizo 
que pesaba 150 toneladas. 

Los americanos fueron los primeros en idear esta 
clase de transportes: hace unos diez años, en las in¬ 
mediaciones de Nueva York, se verificó la traslación 
¿150 metros de un hotel de tres pisos, y posterior¬ 
mente en Chicago una casa de 30 metros de facha¬ 
da y 15 de altura que estorbaba el paso de una línea 
férrea, fué levantada á un metro del suelo, condu¬ 

Transporte de una chimenea de fábrica de 26 metros de altura 

á 200 metros de distancia de sus primitivos cimientos 

cida 60 metros más lejos y desviada en 90 grados. 
En San Francisco se ha hecho todavía más, pues¬ 

to que se ha transportado una casa de campo sobre 
chalanas, remolcándola á una distancia de 13 kiló¬ 
metros, hasta un lugar que el propietario de aquélla 
consideraba más agradable. 

Después de esto, parecía que no podía llegarse más 
allá en este sistema de transportes; pero á todo lo 
hecho hasta hoy, ha superado el traslado de una chi¬ 
menea de fábrica de 26 metros de alto por sólo dos 
de lado, á 200 metros de sus cimientos primitivos y 
al través de un terreno desigual y lleno de acciden¬ 
tes: cuatro hombres y un caballo bastaron para llevar 
á cabo este prodigio de equilibrio. 

El medio empleado para estos transportes es ru¬ 
dimentario y no requiere ningún aparato complica¬ 
do: se demuele la base de la construcción sustitu¬ 
yendo, á medida que se va descalzando la obra, la 
manipostería con maderos entrecruzados (véase el 
grabado adjunto), y luego se hace deslizar estos ma¬ 
deros, bien untados de jabón, por encima de otros 
sólidamente fijados sobre el suelo. Un cabrestante 
y uno ó dos caballos suelen bastar para realizar la 
operación. — X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición jen una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
¡l Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

I 

arabe Digital 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiinto da ia Sangra, 

Debilidad, etc. G rag eas aiLactato de Hierro de 

GELI S&CONTE 
Aprobada por 7a Academia de Medicina de Parí*. E « v CranoQQ hemostatico 81 mas P0DER0S0 

¡L uOTIXIgI J Üí í»yoáü UB que se conoce, en pocion ó 
Y t| f VBi JfHl en lnJecclon ipodermica. 

MÍitlÍIllkrl*llKfl]"T‘nJ'1 Las Ora0*as hacen mas 
HniliA nh ’ fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S,d de Fia de Paria detienen las perdidas »- 

LABELONYE y C'‘, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eon B1SMUTH0 y MAGNESIA 

a Recomendados contra las Alecciones del Estó- 
■ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
I regularizan las Funciones del Estómago y 
" '■ los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a (Irma de J. FAYARD. 
.dh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS s 

BLñNCARD 
con Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paris. 

Precio: Píldoras, 4fr. y 2 fr.25; jARABE,3fr. 

PEREGRINA ■ REMEDIO SEGURO coral lis 

U JAQUECAS? NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIERFarm»,! 14, Ruede Provence, ei PARI! 
li MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacia* 

Desconfiar de las imitaciones. 

EL AP10L *£• JORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

f JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
Farmacia, t’AílJB J»J5 BIFOIÍ, ISO. FAMtIS, y en todas las Farmacias 

El JARABE BE BRLANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Laennec, Thénard, Ouersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
.mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia, 
1 contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y délos INTESTINOS- 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-I 

eion de las Afecciones del pecho,! 
Gatarros,Mal de garganta, Bron-I 
quitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
n Polvos y Cigarrillos 

J 
a ** y toda afescióí 

* Espasmódica 
de las vías respiratorias. 

25 años de éxito. Med. Oro y Plata 
j. FERRÉ y C‘», I'0", 10 8 .R.Richelieu.Parli- 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

t> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 
CV'k- ARRUGAS PRECOCES ( 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. y** 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el euQi %0 Ana» de Éxito, y millares de testimonio» garantisan la eficacia 
de esta preparación. (Se »enne «n cajas, para u barba. ) « 1/2 oajaa para t\ rigola /tero). Para 
los brazos, empléese el JPII/IFOItE, DUSSER, l.rue J.-J.-Rousseau, Paris. 
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LIBROS ENVIADOS! ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cuestión palpitante, por D. Ricardo 
Becerra. — En el periódico de Caracas El Tiem¬ 
po ha publicado el notable escritor venezolano 
D. Ricardo Becerra una serie de artículos inte¬ 
resantísimos sobre las cuestiones de la indepen¬ 
dencia de Cuba y Puerto Rico, la doctrina de 
Monroe y la intervención norteamericana en 
Cuba. Para que se comprenda el espíritu en que 
se inspiran estos trabajos, coleccionados en el 
libro que nos ocupa, bastará copiar las mismas 
palabras de su autor: «No he hecho en ellos- 
dice- otra cosa sino defender los principios de 
justicia eterna sobre los cuales descansan el de¬ 
recho, la independencia y la dignidad de los 
diversos miembros de la gran familia española, 
así en Europa como en América.» La colonia 
española de Caracas, agradecida al Sr. Becerra, 
le ha regalado una pluma de oro y un diploma 
como homenaje de respeto por la justicia y rec¬ 
titud con que ha tratado tan importantes temas. 
Cuestión palpitante ha sido impresa en Caracas 
en la Tipografía Moderna. 

Montanyes de Canigó, caneó popular per 
Henrich Morera. - Esta composición bellísima 
forma parte de la colección de Cancons Catala¬ 
nes armonizadas por el inspirado maestro señor 
Morera que con tanto éxito publica en Barcelo¬ 
na «L’Avene.» Contiene la partitura para coro 
de hombres y la reducción para canto y piano, 
lleva una bonita portada de Pahissa y se vende 
á dos reales. 

La Armada Española. - Se ha puesto á la 
venta el cuaderno 4.0 de esta interesante publi¬ 
cación que con tanto éxito edita en esta ciudad 
D. Luis Tasso: contiene las reproducciones al 
fotocromograbado de cuatro bonitas acuarelas de 
Hernández Monjo, que reproducen el acorazado 
de segunda clase Cristóbal Colón, los cruceros 
de primera Castilla y Navarra y del crucero de 
segunda Isla de Luzón, con detalladas descrip¬ 
ciones de cada uno de ellos. Con este cuaderno 
se han repartido la portada, el índice de expli¬ 
caciones y la lista de los buques que componen 
la Armada española. En las dunas, cuadro de Gari Melchers 

María Amor ó el buen ejemplo, por 
/osefina Codina Umbert. - El fin que se ha pro¬ 
puesto la autora de esta novela es escencial- 
mente moralizadorjy de tal suerte lo ha logrado 
que su libro puede ser leído por la joven mas 
inocente. Aparte de este mérito, tiene la novela 
aprobada y recomendada por la censura eclesiás¬ 
tica, el de estar bien desarrollada y bien escrita. 
María Amor ha sido impresa en la tipografía 
de la Casa Provincial de Caridad de Barcelona. 

Literatura arcaica, por Eduardo de la 
Barra. - Estos estudios críticos presentados al 
Congreso Científico Latino-Americano que 
próximamente habrá de celebrarse en Buenos 
Aires, se refieren á los romances de los siglos 
XV y xvi, dan á conocer por vez primera algu¬ 
nos de los siglos xii y xnr, tratan en especial 
de la Gesta del Cid Campeador, de la Jura en 
Santa Gadea y de los Reyes Magos, y contienen 
noticias y datos de sumo interés para la historia 
de la literatura española, constituyendo, en su¬ 
ma, una obra digna de la merecida reputación 
que como literato se ha conquistado su autor, 
el distinguido escritor chileno y miembro corres¬ 
pondiente de la Real Academia Española don 
Eduardo de la Barra. El libro ha sido editado 
en Valparaíso por K. Newman. 

Cuentos, por R. Monner Sans. — «Este li- 
brito no pretende enseñar nada, ni aspira á des¬ 
cubrir verdades, ni plantea problemas. Más 
modesto su fin, ansia sólo distraer al lector, 
que ya creo que nos vamos cansando todos dé 
tanto fárrago patológico y de tanta tesis tras¬ 
cendental.» Con estas líneas encabeza su colec¬ 
ción de cuentos el distinguido literato y escritor 
español Sr. Monner Sans, residente desde hace 
años en la República Argentina; y preciso es 
confesar que consigue por completo el fin que 
se propone. Sus cuentos son más que entreteni¬ 
dos, interesantes, y están escritos con esa facili¬ 
dad y pulcritud de estilo que caracterizan á su 
autor, conocedor profundo de nuestro idioma, 
como lo ha demostrado en sus numerosos y no¬ 
tables estudios filológicos y trabajos literarios. 
El libro ha sido editado en Buenos Aires por 
Félix Lajouane. 

ftO'lll'ALBESpí7'fl£S 
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HEIHOSTAT0CA. - Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecíio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de hechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Hoaoré, 165:, en Paría. 
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PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

« EMPLEA CON EL BAZOB ÉXITO EN LAS 
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BAJO LA FORMA DE 
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Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Muerte de Bismarck. — Caracteres de la grandeza del coloso. 
-Grandezas progresivas y grandezas regresivas. — Comple¬ 
xión psíquica y fisiológica del férreo canciller. - El hombre 
particular y privado. - El estadista. — Sus mocedades. — Opo¬ 
sición á la unidad germánica sustentada por nosotros los 
demócratas al igual de la unidad italiana. - Su conversión 
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Bismarck revolucionario contra el Imperio austriaco. - Bis¬ 
marck reaccionario contra la República francesa. - Conser¬ 
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nas. - Solamente la libertad es fecunda. - Conclusión. 

Bismarck ha muerto. Imaginad que la mayor pi¬ 
rámide antigua, entre las existentes hoy en el de¬ 
sierto egipcio, se derrumbara en fragmentos pareci¬ 
dos á chispas de aerolitos y se desvaneciera, ya en 
los abismos de arriba, ó ya en los abismos de abajo, 
arrastrada por los huracanes del aire y por los hura¬ 
canes del tiempo. Al saber tal ruina os asaltaría una 
emoción de asombro; pero no la emoción experi¬ 
mentada si vierais caer el Partenón, ese himno en 
mármol, ó pulverizarse la Venus de Milo, esa diosa 
de la estética y de la hermosura eternas. Grande 
Bismarck; pero no grande como Prometeo empu¬ 
ñando su antorcha vivida: grande como el Cáucaso 
donde Prometeo estuvo encadenado, grande como 
el buitre que atormentó á Prometeo en las entrañas. 
Cuando Francia estaba recién vencida, y todo el 
mundo, el mundo vulgar bajo todas sus fases, cor¬ 
tesano y pedisequor de todas las victorias y de to¬ 
das las fortunas, alababa los bandos de águilas caí¬ 
das sobre la nación republicana, yo decía: no estoy 
por las aves de rapiña triunfantes; prefiero los sim¬ 
bólicos animales del pueblo francés derrotado, bien 
aquel gallo que nos anuncia el nuevo día, ó bien 
aquellas alondras que se levantan del arado surco en 
pos del alba riente, cuando la noche todavía envuel¬ 
ve á los mortales en sus espesísimas tinieblas. Ma¬ 
ñana importarán más al mundo y á la Historia sa¬ 
ber quién sacó el hombre al resplandor eterno, ha¬ 
ciendo chocar el hierro con el pedernal, desde las 
eternas lobregueces trogloditas; quién unció el buey 
al arado para que brotasen de la tierra el pan y el 
vino; quién trajo de otro hemisferio á este nuestro 
hemisferio la quinina, remedio de nuestras fiebres 
tercianarias, que saber quién fué Bismarck, cuyo cas¬ 
co puntiagudo en la cabeza, coraza férrea en el pe¬ 
cho, sable al cinto, espuelas al pie, látigo en la mano, 
indican su inscripción entre los conquistadores, en¬ 
tre los responsables de todas las violencias, entre 
los enemigos de todas las libertades, y no á los re¬ 
dentores, no á los que tomaran la cruz y la cicuta, 
redimiéndonos, sin sacrificar más vida que su pro¬ 
pia vida, y sin derramar otra sangre que su propia 
sangre. 

Yo he tratado, por lo menos he conocido, á los 
mayores hombres de la segunda mitad del siglo. La¬ 
martine, Hugo, Thiers, Gladstone, Mazzini, Garibal- 
di, Donoso, Rivero, Cánovas, el inmortal poeta Zo¬ 
rrilla, no me dejarían mentir, entre muchos y muchos 
que callo por imposibilidad potente de recordarlos 
á todos. No he tratado á Bismarck. En las aguas de 
Tarasp, muy cerca de Alemania, encontróme con mi 
amigo y compañero en la profesión universitaria 
maestro Gneisth, gran sabio, autor de las célebres 
leyes de mayo contra la Iglesia, quien me propuso 
ir hasta Varzin para conocer personalmente al colo¬ 
so; y me negué porque, dadas mis ideas y las suyas, 
no podía tratarlo con benevolencia en público, y por 
lo mismo no podía tratarlo con amistad en secreto, 
ni deberle obligaciones de hospitalidad, las cuales 
tanto sellan los labios en gentes bien nacidas y tan¬ 
to sobre la pluma honrada pesan. Pero lo vi en la 
estación del Norte de París la tarde que llegó á visi¬ 
tar la Exposición del sesenta y siete. Jamás olvidaré 

su figura y sobre todo su fisonomía. Muy alto, muy 
robusto, muy fornido; nervioso y muscular al mismo 
tiempo; de temperamento sanguíneo mezclado con 
una cantidad excesiva de temperamento bilioso; al¬ 
tivo sin arrogancia, duro sin rigidez, imperioso sin 
énfasis; muy sencillo sin el descuido que suele acom¬ 
pañar á la sencillez; adusto porque debía responder 
á innumerables adusteces y mantenerse firme con¬ 
tra miradas y aun frases henchidas de intensísimos 
despegos, si no de grandes amenazas; aquel hombre, 
parecido á los colosos esclavones de los arcos roma¬ 
nos antiguos, representaba en su paso ante mis ojos 
la fuerza, muy segura de sí misma y muy propensa 
de suyo cuando la urgasen ó excitaran á convertirse 
por naturales inclinaciones en violencia. Grandes 
pies como los normandos; piernas muy sólidas como 
de jinete viejo y experto; vientre desmesurado ya 
entonces; tórax gigantesco; pulmones como fuelles 
de fragua; hombros apercibidos á sostener enormes 
pesos; boca poco replegada y labios gruesos; la nariz 
remangada; el bigote militar; despreciativo el gesto; 
desdeñosa la sonrisa; relampagueantes los ojos; muy 
grande la cabeza y muy esférica y como contrayén¬ 
dose al ejercicio del pensamiento, con más fuego 
que luz, más volcánica que luminosa; la frente am¬ 
plia, espaciosa y surcada por arrugas productos de 
hondas meditaciones; muy calvo, según pudimos 
ver, pues se quitaba con frecuencia su casco cual si 
fuese un arreo impuesto ásu personalidad puramen¬ 
te política; Bismarck iba ya por París declarando á 
Francia la guerra y previniendo el día en que sus 
atilescos uhlanos abrevarían sus cabalgaduras apo¬ 
calípticas en las turbias aguas del Sena. 

La costumbre pide se juzguen los hombres histó¬ 
ricos al momento de su muerte; y hay que seguir la 
costumbre. Del Bismarck privado, del Bismarck do¬ 
méstico, del Bismarck padre, hijo, esposo, no hable¬ 
mos: únicamente se hallan virtudes y méritos en su 
vida. Pero la casa y la familia jamás domesticaron 
su ebrazón, férreo, despótico, cesáreo, corazón de 
conquistador y de tirano. Hablemos del estadista, 
por muchos estudiado y sabido por pocos. Tres pe¬ 
ríodos tiene su historia: la juventud, la madurez, la 
terrible ancianidad. En su juventud perteneció á las 
escuelas más reaccionarias. Allende la ortodoxia lu¬ 
terana más rígida, no descubrió su vasta inteligencia 
ningún horizonte científico; allende la fidelidad de 
perro fiel á una dinastía de derecho divino, su vi¬ 
goroso raciocinio no columbró ningún ideal. Odio á 
las revoluciones, enemistad con los revolucionarios, 
guerra implacable á toda innovación progresiva, es¬ 
tabilidad inmóvil, la Iglesia y el Estado presididas 
por un rey absoluto: he ahí las creencias capitales 
del mozo, caballero feudal á la vieja usanza. Había 
venido la revolución del cuarenta y ocho; tras la re¬ 
volución del cuarenta y ocho, las reacciones consi¬ 
guientes: Bismarck tronaba contra los que predecían 
la unidad alemana, y confiaban el ministerio de 
cumplirla y establecerla en todo el mundo germáni¬ 
co á la casa real de Prusia. Para él semejante pro¬ 
yecto sólo podía producir un triste Novara Germá¬ 
nico; y de plantearlo aquella casa real prusiana, tan 
inmóvil, sólo podía esperar un destierro como el 
sufrido por Carlos Alberto de Saboya en su retiro 
de Portugal. Pero lo nombraron embajador en Vie¬ 
na, en Petersburgo, en París, después del Congreso 
de Francfort; y el gran reaccionario se convirtió á 
la revolución, prometiéndose de ella fundar la uni¬ 
dad alemana, y con la unidad alemana forjar una 
corona sobre la ruina de los Hapsburgos para sus 
amos y señores los príncipes de Brandeburgo. En¬ 
tonces conspiró con Kosuth para redimir á Hun¬ 
gría; trató con los que levantaban en Viena barrica¬ 
das contra los Austrias; mostró á Italia el Veneto 
palpitante y Venecia irredenta; contra el Pontífice 
romano azuzó á Garibaldi, y contra el emperador 
asutriaco á Mazzini, así como contra los mismos 
reaccionarios prusianos á Fernando Lasalle, gran 
socialista; y siguiendo los caminos del innovador 
Cavour y escandalizando á toda la Germania pietis- 
ta, lanzó el sacro Imperio Romano Católico, la obra 
del gran ^Carlos V nuestro, fuera de la confedera¬ 
ción después del triunfo de Sadowa, y llamó todos 
los alemanes redimidos por su esfuerzo y por su 
triunfo al sufragio universal. En este período Bis¬ 
marck no había sido más que el testamentario délas 
Asambleas germánicas del cuarenta y ocho, como 
Víctor Manuel no había sido más que el testamen¬ 
tario de las Asambleas italianas en el mismo perío¬ 
do, asambleas progresivas, concilios ecuménicos de 
la revolución democrática. 

Mientras duró la madurez de su vida, combatió 
Bismarck al Austria reaccionaria, y por ende coope¬ 
ró al establecimiento de la independencia italiana 

con el Veneto, ingerido por sus esfuerzos de nuevo 
en Italia; cooperó á los progresos autonómicos de 
Hungría, resucitando la vieja corona de los magya- 
res, poniéndola en el mismo nivel, quizás en superior 
nivel, que la corona de Carlos V; cooperó á la cris¬ 
talización del ideal revolucionario germánico, des¬ 
pidiendo Austria de la Confederación y mediatizan¬ 
do ducadi-llos tan irrisorios como el reino de Han- 
nóver, que diera sus Jorges á Inglaterra, los reyes 
de la centuria última y de la centuria corriente, que¬ 
dando siempre reaccionario y feudal; cooperó á la 
completa unidad de su patria con sólo romper la 
obra del año quince, los tratados impuestos por la 
Europa de los déspotas á la Europa de los pueblos; 
fundando así un órgano más de la libertad humana 
y cumpliendo el mandato de cuantos pensadores ale¬ 
manes animaron con el calor de su alma y esclare¬ 
cieron con el brillo de su pensamiento la emancipa¬ 
ción universal. Pero este Bismarck, cuya vida se ha¬ 
bía pasado destruyendo en la madurez cuanto en la 
mocedad adorara, volvió á sus viejos ídolos así que 
llegara por sus pasos contados á la inevitable vejez. 
Mientras luchó con una potencia tan reaccionaria 
como el Imperio austriaco, fué revolucionario y pro¬ 
gresista; en cuanto luchó con una potencia tan avan¬ 
zada como la República francesa, fué reaccionario 
y feudal. En esta época empezó real y verdadera¬ 
mente la hora de sus conquistas, y no contento con 
haber desmembrado á Dinamarca sin más razón que 
su capricho, ni más título que su fuerza, constituyó 
un colosal ejército de ofensa y de conquista, cuya 
pesadumbre hoy abruma los presupuestos europeos, 
simios copistas á lo chino del presupuesto alemán; 
estatuyó el socialismo de la cátedra, brutal sofisma 
destinado á dorar los hierros de la servidumbre car¬ 
gados sobre las espaldas de Alemania; persiguió la 
libertad de conciencia, ideando como los Césares 
de Bizancio una religión, el viejo catolicismo, cuyos 
dogmas y cánones promulgaba élé imponía con im¬ 
posición imperial desde las alturas de su incontes¬ 
tado poder; cercenó del cuerpo nacional francés dos 
provincias, como Alsacia y Lorena, crimen parecido 
al que cometieran los viejos tiranos repartiéndose á 
Polonia y desmembrando á Italia; persiguió las ma¬ 
nifestaciones socialistas, después de haber fomenta¬ 
do las teorías generadoras de tales erupciones; y con 
el pretorianismo de su lado en lo político, tan se¬ 
mejante al que gangrenó en sus últimos tiempos á 
la Ciudad Eterna, y con el proteccionismo en lo 
económico, tan semejante á las antiguas prohibicio¬ 
nes absolutistas, produjo un Imperio, el cual, alia¬ 
do á Turquía hoy contra Grecia, parece un imperio 
asiático, representante y órgano verdadero de la 
reacción universal. 

Pero ¡cuán horrible su expiación! ¡Cuán largo y 
tremendo su castigo! Después de haber hecho lo po¬ 
sible por disminuir á Francia, vió con horror que la 
diminución de Francia sólo sirviera en su desarro¬ 
llo al engrandecimiento de Rusia; y que puesta Fran¬ 
cia con Rusia en verdadera inteligencia, se había 
disminuido la hegemonía germánica en Europa, y se 
hallaba su obra, la unidad alemana, tan difícil pues¬ 
ta entre un martillo y un yunque, los cuales podrían 
pulverizarla en una rápida campaña. Después de 
haber fomentado la protección aduanera exagerada, 
le han mostrado los hechos que sólo conducía este 
sistema bárbaro á indisponer Alemania con Rusia y 
á precipitar la catástrofe, bajo cuyas terribles ame¬ 
nazas aquélla, su patria, hoy se agita y estremece. 
Después de haber fomentado con un profesor cual 
Wagner el socialismo de la cátedra, se ha visto pre¬ 
cisado á dar leyes excepcionales contra los socialis¬ 
tas, suprimir sus periódicos, ahogar sus reuniones, 
atormentar hasta sus familias, evaporando el oxíge¬ 
no de libertad que tan escasamente se respiraba en 
Alemania. Después de haber hecho de los empera¬ 
dores unos dioses, tales emperadores no lo han tra¬ 
tado como á un pontífice máximo, recluido é idola¬ 
trado en lo más secreto del templo; le dieron un ver¬ 
dadero puntapié y lo echaron del poder como hu¬ 
bieran podido echar del servicio suyo á cualquier 
lacayo. Después de haberse levantado con arrogan¬ 
cia frente á la Sede Romana, tuvo que ir con cilicio, 
sayo y cirio á Canosa. Las dos fuerzas políticas para 
él más aborrecibles y por él más perseguidas, con 
diferencia de métodos, pero con unidad de intencio¬ 
nes, fueron el centro católico y la escuela socialista 
militante. Pues las dos quedan hoy con una fuerza 
infinita en Alemania; las dos, separadas, forman gru¬ 
pos importantísimos de la Cámara recién reunida; 
juntas componen casi la mayoría de esta Cámara. 
¡Oh pequenez de los grandes!¡Oh impotencia délos 
omnipotentes! La palma del triunfo definitivo no 
será nunca de la fuerza y será siempre de la idea. 

Mondáriz, 5 de agosto de 1898. 
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VICTOR BALAGUER 

Pocos hombres de Estado de nuestro país han 
gozado de mayor popularidad en el en que nacieron 
que D. Víctor Balaguer. Su nombre significa para 
Cataluña algo que sintetiza los ideales y aspiraciones 
de un período, el despertar de un profundo letargo 
literario y político. A Balaguer se le estima por los 
grandes servicios prestados, por su inmensa labor 
dedicada siempre en honor y gloria de su país, sin 
que al pronunciar su nombre se tenga jamás en cuen¬ 
ta que ha influido, en determinados casos, como mi¬ 
nistro de la corona en la marcha de los negocios de 
la nación. 

La personalidad de Balaguer ofrece rasgos 
tan salientes y exclusivos, que no cabe esta¬ 
blecer la comparación. Es en cierto modo, 
como poeta, el Zorrilla de Cataluña, pero 
con sus ribetes de apóstol, con los caracte¬ 
res de los antiguos trovadores, pues como 
aquéllos logró con sus cantos avivar el de¬ 
caído espíritu de la región, mezclando en sus 
poéticas composiciones y en cuantas obras 
produjo el sentimiento político de nuestro 
siglo con el amor á la patria, nutrido y satu¬ 
rado por el recuerdo de pasadas glorias. Com¬ 
prendido Balaguer en el grupo formado por 
los ingenios que marcan el período de nues¬ 
tro renacimiento en el presente siglo, se le 
considerará como saturado de aquel espíritu 
idealista, preñado de ficciones, al que se ha 
dado en llamar romanticismo, y preciso es 
consignar que si bien es cierto que el senti¬ 
miento de que se hallaba dominado nuestro 
amigo en la época á que nos referimos da 
lugar ¿que tales apreciaciones puedan emi¬ 
tirse, no lo es menos que no ofrece la menor 
semejanza con los que fueron sus compañe¬ 
ros de producción literaria. Balaguer ha sido 
genuinamente catalán, y más que catalán 
expresión fiel y viviente del espíritu que ha 
animado siempre á los pueblos hermanos 
que constituyeron una gran nacionalidad: 
Aragón y Provenza, portaestandartes de la 
civilización y el progreso de los siglos medios, 
emporio de las libertades comunales, de las 
manifestaciones de la inteligencia y de las 
energías industriales. Estúdiense los tiernos 
planys y los robustos serventesios de los tro¬ 
vadores, véase la tendencia política y social 
que persiguieron aquellos campeones del 
progreso, fijémonos en sus composiciones 
encaminadas á vigorizar el ánimo de sus con¬ 
ciudadanos y á luchar para defender la nacio¬ 
nalidad, y hallaremos muchas semejanzas y 
grandes analogías con las producciones de Balaguer. 

Y no se crea que la inmensidad de su afecto de¬ 
dicado á Cataluña, que se traduce eri todas las ma¬ 
nifestaciones de su laboriosa existencia, ya en el li¬ 
bro, en el periódico y en la tribuna, se halla inspi¬ 
rado en propósitos mezquinos y utópicos ideales, 
puesto que si bien se le venera como patriarca de 
nuestro renacimiento y personificación del regiona¬ 
lismo, no lo ha sido jamás en el sentido restrictivo 
que algunos preconizan, puesto que siempre lo ha 
entendido y expresado con carácter expansivo, pro¬ 
curando glorificar la región histórica para dar mayor 
realce á la nacionalidad española. Por eso no ha 
inspirado recelos á las demás provincias, que deseo¬ 
sas de honrar al ciudadano ilustre, al primer Maes¬ 

tro en Gay Saber del presente siglo, á uno de los 
restauradores de los certámenes literarios á usanza 
de los tiempos medios, hanle ofrecido, á fuer de 
maestro experto en poéticas lides, la presidencia de 
los Juegos Florales dondequiera que se hayan ce¬ 
lebrado. 

Quien vea y estudie á Balaguer en el interior de 
su modesto hogar, entregado por completo á sus 
trabajos literarios, no podrá suponer que aquel an¬ 

ciano de rostro venerable y simpático sea el mismo 
que con su palabra ardiente y vigorosa tenía el don 
de conmover y arrastrar á las muchedumbres, el que 
logró hacer renacer el sentimiento de las antiguas 
glorias y preparó los movimientos que á la postre 
transformaron la constitución política del país. Pare¬ 
ce increíble que aquel organismo delicado, más pro¬ 
pio para la tranquila vida del ciudadano que para la 
azarosa y arriesgada del político y del revoluciona¬ 
rio, haya podido desplegar tantas energías, haya te¬ 
nido tan extraordinario temple para resistir tantos 
embates. En Balaguer no existe más que el poeta, 
pues él es el primero en no acordarse ni recordar á 
los demás los honores y distinciones que posee, ni 

I05 elevados cargos que ha desempeñado. A todos 
acoge con igual sencillez, á todos habla con igual 
afabilidad, siendo para él causa de gozo hallarse ro¬ 
deado de sus amigos, los más de ellos literatos y ar¬ 
tistas. Su casa, sus relaciones y hasta su bolsillo los 
pone con sobrada frecuencia al servicio de quien so¬ 
licita su apoyo y protección. Varios hechos podría¬ 
mos citar en corroboración de nuestras afirmaciones, 
pero la circunstancia de vivir todavía algunos de los 
interesados es causa para que nos abstengamos de 
relatarlos aun á trueque de dejar incompleta la ex¬ 
presión de los rasgos de su carácter. Esto no obs¬ 
tante, y por entender que la anécdota le retrata fiel¬ 
mente, recordaremos el incidente que sirvió de mo¬ 
tivo para anudar las relaciones entre Balaguer y An¬ 
tonio Bofarull, casi interrumpidas y entibiadas du¬ 
rante un largo período de tiempo. Cuantos conocie¬ 
ron á este último tendrán muy presente que sus re¬ 
comendables cualidades hallábanse con frecuencia 
obscurecidas por las manifestaciones de su espíritu 
ático, y si se quiere, mordaz. Balaguer, lo mismo que 
Mariano Aguiló y otros ilustres literatos, no habían 
podido librarse de sus frecuentes, durísimas y des¬ 
apiadadas censuras. A ellas se debía, pues, que se 

hallasen distanciados en ocasión en que Balaguer 
desempeñaba la cartera de Fomento. Efecto de una 
combinación de personal ó de otra causa menos jus¬ 
tificada, trasladábase á Bofarull desde el Archivo de 
la Corona de Aragón al de Simancas, sin tener en 
cuenta que se irrogaban graves perjuicios á aquel 
dignísimo funcionario. Balaguer, á quien tanto había 
molestado Bofarull, negóse á firmar la orden hasta 
conocer si tal era el deseo del que jamás olvidó tanta 
rectitud y tanta hidalguía. 

Carece de fortuna, bastándole su cesantía de mi¬ 
nistro y sus emolumentos como académico para sub¬ 
venir á sus modestas necesidades. Todavía halla 
medio para publicar nuevos libros, cuyo producto, 

cual el de todas sus obras, destina al sosteni¬ 
miento de la Biblioteca Museo de Villanueva 
y Geltrú, á cuya fundación dedicó su patrimo¬ 
nio y sus economías, desprendiéndose de sus 
libros, cuadros y objetos de valor ó mérito 
que poseía. Este es el mejor elogio que puede 
tributársele. A pesar de haber sido tres veces 
ministro de Ultramar y de ser un fumador 
empedernido, compra los tabacos. Ha podi¬ 
do, lo mismo que alguno de sus amigos po¬ 
líticos, ostentar un título nobiliario, pero 
con el mejor acuerdo ha preferido conservar 
su nombre, en la seguridad de que siempre 
tendrá más valor y significación que las dis¬ 
tinciones destinadas á satisfacer la vanidad. 

Excesivamente frugal, casi vegetaban o, 
debe quizás á su metódico sistema de vida 
la conservación de la salud y de sus energías, 
pues á pesar de sus setenta y tres años con¬ 
tinúa dedicando á sus labores literarias gran 
parte del día sin abandonar sus trabajos en 
las Academias de la Lengua y de la Histo¬ 
ria, ni los deberes políticos que le impone 
su adhesión al partido en que milita y muy 
singularmente á su antiguo amigo y casi 
deudo el Sr. Sagasta. 

Balaguer no es un anciano, aun cuando la 
nieve de los años haya blanqueado sus ca¬ 
bellos y su barba. Tiene el corazón de niño, 
ingenuo, sencillo y bondadoso. Algunas ve¬ 
ces raya en lo infantil, costando trabajo ad¬ 
mitir tanta sinceridad en quien tan rudas 
enseñanzas ha recibido. No le preocupan los 
intereses, y es más fácil que se olvide del 
portamonedas que de la badana en que lleva 
envueltos los tabacos, que para él hace el 
oficio de petaca. 

Por fortuna no decae todavía su inteligen¬ 
cia ni su organismo. Sólo hace en él mella el 
frío, que le acobarda hasta, el extremo de te¬ 
ner en invierno chamuscados los faldones de 
su invariable levita negra por la acción del 

fuego de la chimenea, en demanda de la que acude 
continuamente. En el mes de junio le hemos visto 
llevar gabán forrado de pieles y sus trajes de verano 
podríamos usarlos en los meses de noviembre y di¬ 
ciembre. 

Dos instituciones importantísimas por él creadas 
están destinadas á perpetuar su memoria. Ambas 
pregonan su alteza de miras y su desprendimiento. 
El Museo Biblioteca de Ultramar, que recuerda su 
provechosa gestión como ministro de aquel departa¬ 
mento. El Museo Biblioteca de Villanueva y Geltrú, 
que atestigua su acendrado amor á Cataluña. Uno y 
otro, aparte de sus méritos literarios, constituyen 
dos monumentos de mayor importancia y significa¬ 
ción que los que pudieran erigirse para glorificarle. 
No necesita, pues, Balaguer los honores de la plaza 
pública: no precisa levantarle estatuas para tributar¬ 
le los honores que la patria reserva á sus más precla¬ 
ros hijos: basta visitar los dos museos para dedicarle 
el merecido aplauso y la consideración y respeto á 
que tiene derecho aquel que ha dedicado su existen¬ 
cia á la realización de nobles y útiles empresas, pro¬ 
vechosas para sus conciudadanos. 

A. García Llansó 

Víctor Balaguer 
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MEMORIAS DE UN AUTOR APLAUDIDO 

CÓMO SE ESTRENA UNA OBRA 

I 

Lo más difícil para escribir una obra dramática, 
sea cualquiera su denominación, es tener argumento 
apropiado: una vez que se posee la «enjundia,» el 
dialogar es cosa fácil: con un poquitín de gracia, un 
adarme de ingenio y muchas arrobas de «picardía 
escénica,» está un hombre en disposición de llevar 
á feliz término su delito perpetrado en las sombras 
de la noche, cabe la 
almohada, que es de 
donde salen la ma¬ 
yor parte de los «crí¬ 
menes,» como en el 
argot teatral se de¬ 
nominan las obras 
escénicas. 

Figurémonos, lec¬ 
tor, que se ha termi¬ 
nado la obra y que 
ésta pertenece al «gé¬ 
nero chico,» con mú¬ 
sica y todo. 

Después de po¬ 
nerla en limpio y ta¬ 
char aquí una frase, 
allá una palabra, 
«abrir patios» en una 
escena, ó lo que es 
lo mismo, suprimir 
de un plumazo parte 
del diálogo, el papá 
de la «criatura» se 
halla ya satisfecho y 
cree honradamente 
que la misma le va 
á dar fama y dinero: 
por lo regular, se cal¬ 
cula más el éxito del 
trimestre que el de 
la gloria, dicho sea 
esto en confianza. 

El autor cose amo¬ 
rosamente el ejem¬ 
plar y lo sepulta des¬ 
pués en el bolsillo 
menos visible de su 
americana, no haga 
el demonio que tro¬ 
piece en la calle con 
algún amigo ó com¬ 
pañero indiscreto 
que le pregunte seña¬ 
lándole el manus¬ 
crito: 

- ¿ Crimen, eh? ¿Y 
cuándo? 

Se dirige el del li¬ 
bro á casa del maes¬ 
tro que ha de poner 
en solfa la produc¬ 
ción. 

Se la lee: el «maes¬ 
tro» no la entiende 
muy bien ó se en¬ 
cuentra distraído 
pensando en la pol- 
quita que ha de llevar 
otro libro en el que 
cree y espera un exi- 
tazo; pero suponga¬ 
mos que le parece 
«musicable» el que 
usted le presenta, 
asegurándole hacer 
la partitura en un 
santiamén. Usted le 
da las gracias y deja 
usted el libro para 
que lo estudie. 

Y piensa usted: 
-¡Si el maestro me hiciera una musiquita de las 

que él sabe hacer cuando quiere!.. 
Y sueña usted con el maestro, y habla usted del 

talentazo musical que Dios le ha dado, y le pone us¬ 
ted por las nubes ante la familia que le escucha ab¬ 
sorta y los amigos que se dan por enterados con 
sonrisitas que igual pueden traducirse en un «Me 
alegro» que en un «Lo siento.» 

Se extiende la noticia de su próximo estreno por 
todas partes, y los compañeros le dan á usted pal- 
maditas cariñosas y le traen á mal traer con sus pre¬ 
guntas. 

I giie. Repite usted la relación con el que mejor ten¬ 
ga á mano. 

Y no para ahí el exceso de la modestia de usted: 
con aquellas personas que usted tiene mayor con¬ 
fianza ó que juzga ser entendidas en estos negocios, 
comete usted de buena fe el abuso de pedirles con¬ 
sejo acerca del parto de su magín y en «petit comi¬ 
té» les suelta usted el mochuelo. 

Sus oyentes, en su mayoría, aguantan el chaparrón 
mudos, sombríos, se sienten «jurados» y han de dar 
su veredicto con arregloá... la amistad, indiferencia 
ó envidia que hacia usted sienten. 

Se acaba la lectu¬ 
ra. Pausa. Más pau¬ 
sa. Usted, con ner¬ 
viosa impaciencia, 
pregunta: 

-¿Qué os parece 
esto? 

A los consultados 
les parece de perlas. 
¡Ya lo creo!.. ¡Cuida¬ 
do que á ellos les 
han leído piececitas! 
Bueno. Pues de gra¬ 
cia, ninguna como la 
de usted; pero... 

En todas estas lec¬ 
turas siempre hay un 
pero, hijo de la es¬ 
crupulosidad de con¬ 
ciencia del oyente: 
por lo regular, la ob¬ 
servación es tonta ó 
poco caritativa. 

-La escena tal 
pesa mucho, dice Fu¬ 
lano. 

-El chiste cual, 
advierte Zutano, es 
atroz; quítale. 

— El final debes 
aligerarle. 

- El dúo ese está 
muy forzado. 

- Hombre, ¿y por¬ 
qué se casa la Men- 
gana? 

- ¡Si no se casa!, 
replicas asombrado. 
¡Si la Mengana está 
ya casada desde que 
se levanta el telón! 

— Bueno: y Pérez, 
¿á qué va al pueblo? 

- A ver á su pri¬ 
ma: ya lo dice en la 
primera escena. 

- ¿Y la prima es 
la que se escapa con 
el secretario de Vi- 
llaurganda? 

- No, hombre, no; 
el secretario se esca¬ 
pa con la hija del 
alcalde. Me parece 
que en la exposición 
preparo esto á con¬ 
ciencia. 

Resultado de es¬ 
tas lecturas: que casi 
ninguno de los que 
las escuchan se ente¬ 
ran, que la mayor 
parte del tiempo es¬ 
tán distraídos y que 
dan consejos por 
darse tono de peritos 
en el difícil arte es¬ 
cénico... y también 
por amargar un poco 
el entusiasmo del 
lector. 

Menos mal si no son de la clase de oyentes apro¬ 
vechados, y al cabo de tres semanas estrenan un li- 
brito que se parezca al de usted que no haya más 
que pedir. 

Otros, dándoselas de francotes, le dicen á usted 
sin inmutarse: 

-No estrenes eso, ¡por Dios! ¡Vaya un pateo que 
te buscas! 

No cometa usted la tontería de seguir el humor 
del que tal le aconseja: la práctica le demostraría 
que los zánganos literarios son los que más se ensa¬ 
ñan con la labor de las abejas, encontrándola siem¬ 
pre amarga y detestable. 

- ¿Dónde? 
- ¿Cómo? 
- ¿Cuándo? 
Usted, si es de los incautos manchegos - y aun 

sin serlo - cuenta á Fulanito y á Menganito lo más 
saliente de la obra, y los Fulanitos, después de pro¬ 
testar de la gran amistad y compañerismo suyos, 
juran que si hiciera usted este ó el otro arreglito que 
á ellos se les ocurre debe usted de hacer, quedaría 
la «cosa» intachable: usted agradece la intención, 
aunque piense no seguir el consejo por parecerle ton¬ 
to, sutil ó innecesario, y sigue contándoles los chistes. 

ISLAS FILIPINAS. - Indígena del pueblo de Majayjay (provincia de la Laguna) conduciendo un bombón 

DE AGUA POTABLE (de fotografía de M, Arias y Rodríguez, de Manila) 

Los más Inocentes son recibidos con Cárcajadas 
estrepitosas. 

-¡Eso tiene una barbaridad de gracia, hombre!, 
le gritan. 

En cambio, las frases más ingeniosas y chispean¬ 
tes y los efectos cómicos mejor preparados, los es¬ 
cuchan con cara seria, como si de pronto les asaltase 
terrible dolor de estómago. 

Usted, que ya está en el secreto, no da importan¬ 
cia al aire de sus oyentes: se contenta usted con lla¬ 
marlos «idiotas» y se jura á sí mismo no reincidir 
en lo del cuento de la obra. 

Pero el hombre es débil y el autor dramático fra- 



Vísta de la calle que conduce al muelle 

Un rincón del puerto 

Vista general de la ciudad 

GUERRA HISPANO YANKI. - Vistas de Ponce (Puerto Rico) 
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Haga usted balance de las opiniones que recoja y 
se encontrará usted perplejo y sumido en un «mar 
de confusiones:» quién le ha dicho que el papel del 
«protagonista» es peligroso; qüién que sobran la mi¬ 
tad de las escenas; quién que suprima el efecto prin¬ 
cipal de la obra; quién 
le ha motejado de es¬ 
candalosos los chistes 
más inocentes y vice¬ 
versa; quién que el diá¬ 
logo es pesado como el 
plomo: un caos del cual 
sale usted bonitamente 
adoptando una fácil 
solución: dejar el libro 
tal como lo ha escrito, 
no consultar nada de 
nada á nadie y para lo 
sucesivo no caer en 
tentaciones parecidas. 

A la nueva pieza con¬ 
sultará usted chistes y 
escenas con el primero 
con quien tropiece y 
crea amigo suyo y en¬ 
tendido en materias 
teatrales: eso está en 
la masa de la sangre. 

Se decide usted á 
llevar la obra al teatro 
para donde fué escrita. 

Aquí empieza un 
nuevo calvario. 

Pero esto bien mere¬ 
ce capítulo aparte. 

II 

Se avista usted con el empresario, con el director 
artístico ó con el primer actor, según el grado de 
amistad ó de influencia que tenga usted con alguno 
de estos señores; le cuenta usted lo de la obrita, y si 
es usted de los listos ponderará exageradamente el 
mérito del libro, que calificará de lo más ingenioso y 
de gracia que se ha escrito, ó bien si es usted tími¬ 
do hará la presentación de su trabajo en términos 
modestos: como usted no es ningún principiante, le 
harán gracia de que rompa un par de botas en idas 
y venidas para acordar si la cosa sirve ó no sirve. 

No se sabe cómo, pero en el teatro hasta las pa¬ 
redes oyen; más claro: á los pocos momentos de us¬ 
ted entregar la obra, no hay bicho viviente entre los 
de la casa que no esté enterado de lo que usted trae 
entre manos, y aquí, cada cual, según la confianza 
que usted le inspire — y aun no teniéndola, - le aco¬ 
sará á preguntas. 

Y desde este momento empieza para usted un per¬ 
petuo quebradero de cabeza que podemos dividir en 
esta forma: 

Primero: Lectura ála compañía. Por lo regular se 
duerme ésta ó permanece seria como si recitase us¬ 
ted la letanía. 

Segundo: Los ensayos á la mesa y ála concha: los 
de conjunto y el ensayo general. 

Y al llegar á éste, se encuentra usted respecto de 

su obra en la misma situación que el confitero res¬ 
pecto á los dulces: todo le parece á usted en su obra 
malo, anodino, sin gracia y sin sentido común; duda 
usted de su éxito y quisiera usted salir de la duda 
cuanto antes; contribuyen á este afán de salir del 

paso las mil peripecias que en el transcurso de los 
ensayos han ocurrido, los obstáculos que se han pre¬ 
sentado y las contemplaciones que ha tenido usted 
que guardar con todos. Por si esto no fuera bastan¬ 
te, quedan los consejos de los unos, los intereses de 
la empresa y las murmuraciones de los del oficio: 
que no hay anima vili más desdichada que esta del 
autor, y su cabeza, como aquella del turco famoso, 
para todos los golpes, bien directamente, bien de 
rechazo. 

Por complacer á Fulano, deja usted descontento 
á Mengano; porque la Zutanita no quiere, no puede 
ó no lo entiende, suprime usted los efectos que en 
su papel tenía usted preparados; por encajar letra 
en un número de música que al maestro se le ha 
ocurrido, tiene usted que hacer un cantable que se 
da de puñetazos con la sindéresis; porque la empre¬ 
sa no quiere gastar un céntimo, tiene usted que acep¬ 
tar un decorado inservible; chicos y grandes le traen 
á usted y le llevan como á zarandillo, y la voluntad 
de usted, al querer repartirla entre todos los que in¬ 
tervienen en la realización de su pensamiento, se 
pierde de tal modo, que no es usted el que ordena, 
sino el que, sin querer, obedece los trampantojos, 
caprichos, exigencias é impertinencias de cómicos 
y empresa. 

Sume usted aparte la tensión de nervios que tal 
estado de cosas le proporciona, la angustia por ig¬ 
norar el resultado del estreno, y cuando suene la 

campanilla mandando alzar el telón, ante un públi¬ 
co que se erige en árbitro irrecusable de la labor tan 
duramente realizada, es usted como autor la perso¬ 
na más digna de lástima del Universo mundo. 

Alejandro Larrubiera 

[CRONICA 

DE LA GUERRA 

De la isla de Cuba hace 
tiempo que no se reciben 
noticias interesantes: inter¬ 
venido por los yankis el ca¬ 
ble que comunica con la 
península y prohibida la 
circulación de los despachos 
cifrados, no es de extrañar 
esta carencia de noticias de 
verdadera importancia, 
pues las que hubiera de re¬ 
mitir el general Blanco es 
natural qué sólo podrían 
ser transmitidas en cifra. 

Pero como al mismo 
tiempo nada de particular 
contienen las que los norte¬ 
americanos invasores en¬ 
vían al gobierno de los Es¬ 
tados Unidos,, bien puede 
asegurarse que dprante la 
última semana no ha ocurri¬ 
do en la gran Antilla suceso 
alguno que merezca ser es¬ 
pecialmente consignado. 

Nos referimos, al expre¬ 
sarnos así, únicamente á los 
combates, pues en otro or¬ 
den de cosas no deja de ser 
importante lo que se rela¬ 
ciona con el estado sanitario 
del ejército de Shafter: es 

tal el número de enfermos que en él existen y tanto el miedo 
de que las fiebres palúdicas y el vómito acaben con todas las 
tropas que ocupan Santiago y sus alrededores, que por dispo¬ 
sición de Mac Kinley ha comenzado sin pérdida de tiempo la 
repatriación de aquellas fuerzas. 

No es más satisfactorio, por desgracia, el 'estado de nuestros 
soldados que se encuentran prisioneros de los yankis: su pro¬ 
longada permanencia en un reducido campamento sin tiendas 
de campaña, el cambio de alimentación y la fatal coincidencia 
de ser este el período de las lluvias han determinado un au¬ 
mento tal de enfermedades que inspira vivísimas inquietudes. 
Afortunadamente el embarque de los referidos prisioneros para 
la península ha comenzado ya, y es de esperar que puestos los 
enfermos en mejores condiciones no tardarán en reponerse. El 
problema de su desembarco en España ofrece, sin embargo, 
grandes dificultades, desde el momento en que el estado de 
los que regresan exigirá tomar grandes precauciones para que 
no se propaguen los gérmenes morbosos de las enfermedades 
en aquellas regiones reinantes; pero el gobierno ha adoptado 
prudentes medidas que' seguramente evitarán se desate esta 
nueva calamidad sobre nuestra desgraciada patria. 

Otra noticia que, de ser cierta, podría revestir verdadero 
interés es la que supone que Calixto García, que manda 1.200 
insurrectos, se ha negado á aceptar víveres de los norteameri¬ 
canos y se ha marchado furioso á reunirse con Máximo Gómez, 
quien le ha propuesto la continuación de la guerra de guerri¬ 
llas. Mas como hasta ahora no se han confirmado nunca las 
noticias de supuestas desavenencias y rompimientos entre los 
insurrectos cubanos y sus aliados, hay que acoger este nuevo 
rumor á beneficio de inventario. 

En Puerto Rico los yankis siguen avanzando sobre la capi¬ 
tal, habiéndose apoderado de varios poblados, del faro de Ca¬ 
beza de San Juan en donde izaron la bandera norteamericana, 
y del pueblo de Fajardo. La gravedad de la situación de la 
pequeña Antilla aumenta por la defección de muchos volunta- 

BlSMARCK Y S'J KAMII.IA ESCUCHWOO DESDE I. \ TERRAZA DEL PALACIO DE FrI KDRICHSRL* I! P. 

Á una banda MILITAR que toca en su obsequio (de una fotografía) 

Fiestas celebradas en Friedrichsruhe con motivo del 
octogésimo cumpleaños de Bismarck. - Los estudiantes felicitando al ex canciller (de una fotografía) 



P
r
o
y
e
c
to

 
d

e
 m

o
n

u
m

e
n

to
 
q

u
e
 s

e
 h

a
 d

e
 
e
r
ig

ir
 e

n
 
B

e
r
lí

n
 e

n
 h

o
n
o
r
 
d
e
l 

p
r
ín

c
ip

e
 d

e
 B

is
m

a
r
c
k
, 

o
b
ra
 c

h
 
R

e
in

h
o

ld
 
B

e
g

a
s 





53° La Ilustración Artística Número 868 

ríos que abandonan sus armas y se pasan al enemigo y 
por el levantamiento de algunas partidas insurrectas, 
hecho que si en tiempo normal no habría de inspirar el 
menor cuidado, en las actuales circunstancias constituye 
una gran contrariedad. 

A pesar de esto, los bravos defensores de la isla no ce¬ 
den en su empeño de resistencia, y mientras una columna 
al mando del coronel Pinto consigue recuperar Fajardo 
y arriar la bandera yanki haciendo que vuelva á ondear 
allí la española, el capitán general Sr. Macías publica un 
bando tan enérgico como elocuente alentando á la guar¬ 
nición y á los habitantes de San Juan y diciendo que 
espera poder ahuyentar á los buques de guerra del ene¬ 
migo del mismo modo que rechazó el ataque de la escua¬ 
dra del almirante Sampson. Los norteamericanos, en 
tanto, no cesan de desembarcar nuevos refuerzos en los 
principales puntos de la costa y de aumentar el efectivo 
de su escuadra de bloqueo, por si llega el caso de realizar 
el ataque contra la capital. Dúdase, sin embargo, de que 
éste se verifique, porque se cree que antes se habrá ya 
firmado el armisticio entre los gobiernos de España y de 
los Estados Unidos. 

El palacio de Friedrichsruhe, en donde ha fallecido Bismarck 

los intereses norteamericanos para el almirante Dewey y el ge¬ 
neral Merrit. 

Si esta carta ha sido realmente escrita, no es aventurado 
asegurar que maldito el caso que los Estados Unidos harán de 
las quejas, de las afirmaciones y de las protestas del traidor 
cabecilla tagalo. 

Y si es cierto, según se afirma, que un buen número de in¬ 
surrectos están indignados por los actos autoritarios de Agui¬ 
naldo, y que éste, cuya autoridad se niegan á reconocer mu¬ 
chos pueblos constituidos en cantones independientes, se ha 
visto obligado á tomar grandes precauciones para no ser vícti¬ 
ma de un atentado, bien puede afirmarse que al libertador de 
Filipinas la empresa acometida no le sale tan bien como es¬ 
peraba. 

Las negociaciones para la paz están muy adelantadas: el go¬ 
bierno español ha contestado ya á la nota del de los Estados 
Unidos aceptando las condiciones por éste impuestas, si bien 
se discuten los casos comprendidos en cada una de las mismas 
y se hacen algunas indicaciones acerca de las cuestiones que 
necesariamente habrán de plantearse. Cuando esta crónica se 
publique se habrá recibido seguramente la respuesta de Mac 
Kinley, con la cual se espera que coincidirá la notificación ofi¬ 
cial de haberse circulado las órdenes oportunas de suspensión 
de hostilidades en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. -X. 

NUESTROS GRABADOS 

Madrid.-Un domingo en los Viveros, dibujo 
de N. Méndez Bringa.—A falta de hermosos y pintores¬ 
cos alrededores como los que tienen Barcelona y otras pobla¬ 
ciones de España, los habitantes déla corte que desean disfru¬ 
tar de algún esparcimiento se pasan los domingos en las Ventas 
del Espíritu Santo ó en los Viveros, sitios que, dicho sea en 
honor de la verdad, ofrecen-bien pocos encantos. Pero á pesar 
de esto, allí se merienda y allí se baila y la gente se divierte 
ó por lo menos se distrae, que es lo que desea para descansar 
del trabajo de la semana. El notable dibujante Sr. Méndez 
Bringa, que tan bien sabe reproducir los cuadros de costum¬ 
bres matritenses, ha dado, con el dibujo que publicamos, una 
nueva prueba de ese espíritu de observación y de esa elegan¬ 
cia que le han conquistado un puesto entre nuestros primeros 
artistas. 

Monumento que ha de erigirse en Berlín en 
honor del príncipe de Bismarck, proyectado 
por Reinhold Begas.—El concurso que se abrió para la 
realización de este monumento fué reñidísimo: baste decir que 
hubo necesidad de convocar un segundo, en el cual sólo pu¬ 
dieron tomar parte los que habían obtenido un primer premio 
en el primero. Gracias á este trabajo de selección, pudo apro¬ 
barse definitivamente el hermoso proyecto del célebre escultor 
Reinhold Begas: la vista del monumento que reproducimos 
hace ocioso cuanto pudiéramos decir en elogio de su grandio¬ 
sidad y de su armonía y pureza de líneas, por lo que nos limi¬ 
taremos á consignar que en él nos presenta el artista al ilustre 
canciller vestido con su uniforme predilecto de coracero, que 
alrededor del pedestal hay cuatro hermosas estatuas simbóli¬ 
cas y que en el zócalo se ven varios bajos relieves que sinteti¬ 
zan los principales pensamientos del verdadero fundador del 
Imperio alemán. 

Buena pesca, acuarela de Hans Bartels.-El 
autor de este cuadro es con razón reputado como uno de los 
mejores artistas muniquenses: dotado de perspicaz espíritu ob¬ 
servador, traslada al lienzo con vigorosas entonaciones lo que 
logró impresionar sus ojos, como lo prueba Buena pesca, obra 
que causó la admiración de cuantos visitaron la última exposi¬ 
ción de Munich, así por la amplitud de la composición como 
por la naturalidad que en toda ella campea y por el derroche 
de luz y de color con que está ejecutada. 

Paisaje, dibujo de Juan Francisco Millet.— 
Hay artistas cuyas obras tienen su mejor recomendación en la 
firma que llevan, por haber consagrado la fama su gloria y ha¬ 
berlos la posteridad incluido en el número de los indiscutibles. 
Millet es uno de ellos: tarde se ha hecho justicia al que en 
vida sufriera tantas privaciones y sinsabores, pero la repara¬ 
ción ha sido completa. El maestro ayer menospreciado figura 
hoy entre los primeros pintores franceses, y sus obras, las mis¬ 
mas que él vendiera por un pedazo de pan, se adquieren ac¬ 
tualmente á precios exorbitantes y son preciadísimo adorno 
en los museos y en las más importantes galerías particulares. 

AJEDREZ 

Problema número 128, por José Paluzíe 
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lia llegado ya á Cavite el total de la expedición Merrit, 
con lo que se habrá agravado considerablemente la si¬ 
tuación de Manila, cuya defensa se va haciendo cada vez 
más difícil. Durante la noche del 31 de julio cayeron so¬ 
bre la ciudad numerosos proyectiles, los cuales causaron 
la muerte de varios soldados, mujeres y niños y produje¬ 
ran el incendio de 1.500 casas en el barrio de Tondo. Los 
cónsules de Francia é Inglaterra han intentado negociar 
un armisticio; pero á ello se han negado los norteameri¬ 
canos, exigiendo la capitulación de los españoles, los cua¬ 
les, en número de 10.000, rehusaron rendirse declarando 
que resistirían hasta el último momento. 

Dícese que también en Filipinas existen grandes disen¬ 
siones entre los insurrectos y los yankis, y se asegura que 
Aguinaldo ha escrito á su amigo el cónsul de los Estados 
Unidos en IIong-Kong una carta quejándose amargamente de 
la conducta de sus aliados, porque éstos no se portan sincera- 

islas Filipinas.—Indígena del pueblo de Ma- 
jayjay. — Para encontrar el tipo tagalo en toda su pureza es 
preciso visitar la región de la Laguna ó Tayabas, en donde el 
cruzamiento con otras razas no es tan grande como en el resto 
de Luzón. El tipo que figura en la fotografía que reproduci¬ 
mos en la página 524, es de pura raza indígena: color broncea¬ 
do, pómulos salientes, labios gruesos, ojos grandes, pelo abun¬ 
dante y negro como el ébano. En todos los pueblos próximos 
á los montes ó bosques, el indígena sólo usa el calzón corto 
de jareta y el indispensable bolo, ó machete con punta. En 
Majayjay, como en todos los pueblos que rodean el gran mon¬ 
te de Banajao, el agua corre en abundancia por canales abier¬ 
tos á un lado y á otro de todas las calles; pero como esta agua 
se utiliza para lavar la ropa y limpiar los utensilios domésti¬ 
cos, pocos beben de ella, y para surtirse de agua potable acu¬ 
den al mejor manantial provistos de su bombón, que, como se 
ve en el grabado, consiste en una gruesa caña bambú cuyos 
nudos, á excepción del inferior, han sido perforados. 

Vistas de Ponce.—Por ser de verdadera actualidad pu¬ 
blicamos varias vistas de Ponce, ciudad portorriqueña que hoy 
ocupa el ejército yanki. Ponce tiene 22.000 habitantes, y há¬ 
llase situada en una gran llanura, entre las montañas de Utua- 
do al Norte y el mar del Sur, y su puerto en uno de los más 
importantes de la isla. 

Espada de honor regalada á Bismarck 

en el octogésimo aniversario de su natalicio (1895) 

por el emperador Guillermo II 

mente con él,*á pesar de haber cumplido todos los compromi¬ 
sos contraídos, pidiendo que se le diga francamente cuál es el 
fin que persigue la nación yanki en aquel archipiélago, si la 
independencia, el. protectorado ó la anexión, y protestando de 
que para él los intereses filipinos son tanto ó más sagrados que 

Recuerdos de la vida de Bismarck.—Todo cuan¬ 
to se refiere al eminente estadista recientemente fallecido re¬ 
viste excepcional interés; por esto creemos oportuno reprodu¬ 
cir en el presente número el bellísimo fragmento del panorama 
de Werner que representa el encuentro de Bismarck y Napo¬ 
león III después de la batalla de Sedán, varias fotografías re¬ 
ferentes á la estancia del canciller en Friedrichsruhe, la vista 
de este palacio en donde ha fallecido y la espada que le rega¬ 
ló el actual emperador en 1895, con motivo de haber cumpli¬ 
do aquél ochenta años. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 127, por P. Riera 

1. D S A R 1. A 2 A R (*) 
2. T 5 T jaque 2. Cualquiera. 
3. D «. C mate. 

{*) Si 1. D toma D ó D 2 AR; 2. T 5 T jaque. R toma C; 
T A 5 R mate; — 1. R toma C: ?. D loma D jaque, R 6 C; 
3. D 4 T mate. La amen azi es 2. D toma 1) n-.a'e. 



MENTIRA SUBLIME 

Sentóse en la silla que sus primas 

le designaron y que parecía el banquillo 

de un reo 

Novela escrita en francés por Mad, M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

le había conjurado á que protegiera á la huérfana, muchas sospechas y zozobras 
atenaceaban su espíritu, y desde luego la más plausible de todas: una intriga 
culpable, sorprendida por la esposa ultrajada. 

Bajo el imperio de esta convicción, contemplaba con mirada implacable¬ 
mente dura la desesperación de su cuñado, que juz¬ 
gaba pura hipocresía, a no ser, pensaba, que la causa¬ 
ran los remordimientos. Pero tanto si era lo uno ó lo 
otro, no lo perdonaba; sentía hacia el culpable ese 
horror que inspiran los traidores y los asesinos. De¬ 
masiado joven para ser indulgente respecto de ciertas 
faltas, conservaba la hermosa severidad de aquellos 
que no han cedido á ninguna tentación. Se habría 
marchado después de celebrados los funerales á no 
detenerle la necesidad de averiguarlo todo para con¬ 
jurar el peligro, si aún estaba á tiempo, para velar por 
la suerte de Lila, si era ya tarde. Sin embargo, aplazaba 
de día en día sus averiguaciones por repugnarle el es¬ 
pionaje y los interrogatorios clandestinos, y asimismo 
por intimidarle la gravedad de la tarea que le incumbía. 

Así pues, entró con el corazón palpitante en el salón 
en que las dos solteronas, gravemente sentadas en si¬ 
llones de grandes respaldos, parecían dos jueces aguar¬ 

dando á un reo. Si hubiera estado 
menos preocupado, habría observado 
que Aglae le miraba con ojos suspica¬ 
ces y severos y Eulalia con profunda 
conmiseración, y se habría acordado 
sonriendo de que, cuando era niño, 
comparaba el salón de las hermanas 
Lezines al tribunal de la inquisición, 
afirmando á su hermana Elena que se 
percibía en él cierto husmillo de auto 
de fe. 

Las señoritas de Lezines tenían la 

Al verle Fernando, le alargó las manos con ademán afectuoso 

costumbre de hacer dramáticos los acontecimientos más insignificantes y de 
constituirse en tribunal de justicia: un desacuerdo con un proveedor, una 
reprimenda á un criado daban motivo para que desplegasen actitudes severas y 
para que prorrumpieran en solemnes amonestaciones. 

Apenas se había sentado en la silla que sus primas le designaron y que 
parecía el banquillo de un reo, Aglae tomó la palabra. No tenía por cierto la 
costumbre de ir con rodeos ni con circunloquios floridos, sino que iba derecha 
al asunto resuelta y majestuosamente. 

Eulalia, que no era de rápida 
imaginación, aunque sí de alma in¬ 
dulgente, respondió con sencillez: 

- No, no he advertido nada ex¬ 
traño; nuestro primo me parece 
animado de muy buenos senti¬ 
mientos. 

- ¡Animado!, repuso Aglae con 
impaciencia; no sé si lo está, pero 
lo cierto es que apenas si da á conocer esos 
buenos sentimientos. Me admira, me choca y 
hasta me apena su modo de portarse con el 
pobre Fernando. Lejos de prodigarle cuidados 
afectuosos como nosotras lo hacemos, lejos de 
procurar mitigar su pesadumbre, se aparta de 
él y parece esquivarle: por lo que á mí hace, recelo que 
Felipe no es hombre de mucho corazón. • 

-¡Qué ideas tienes, Aglae! ¡Felipe quería tanto á la 
pobre Elena!.. 

- Sí, es verdad, pero ¿acaso no la queríamos nosotras? 
El consolar á los que la lloran, ¿no es el mejor modo 
de probarle nuestro sentimiento? ¿Qué sería de Fernan¬ 
do si nadie se ocupara de él? ¿Quieres que te hable 
francamente, Eulalia? Pues bien: ese joven nos oculta 
algo; debe haber cometido alguna falta que no se atreve 
á confesar, quizás una pérdida en el juego. He oído 
decir que los oficiales de marina juegan mucho. Me 
atrevo á esperar que no será otra cosa más grave. Sin 
duda se lo habría confesado á su hermana Elena; creo 
que en este caso debemos reemplazarla. Por esto le he 
enviado á decir que*mañana le concedería una entrevista particular, á la que te 
ruego que asistas y me secundes lo mejor que puedas. 

Eulalia contestó con su voz tranquila: 
-Te secundaré como pueda: las dos confesaremos á nuestro primo. 
Dócilmente, aunque no sin emoción, acudió Felipe á la cita dada por la 

terrible Aglae de Lezines. No decía para sus adentros: «¿Para qué me llama¬ 
rá?,» sino que pensaba: «Lo sabe todo, y de «eso» es de lo que quiere hablar¬ 
me.» «Eso» era su idea fija. Desde el minuto supremo en que Elena expirante 

XII 

Una tarde, Aglae de Lezines dijo á su hermana: 
- Eulalia, ¿no te parece muy extraña la conducta de Felipe de Aubián? 
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- Felipe, ayer decía á mi hermana Eulalia que tu 
conducta me parece muy extraña. Fernando se ha 
mostrado siempre sumamente bondadoso contigo, 
pero siento tener que decirte que le pagas muy mal 
sus beneficios y su afecto. ¿Qué te ha hecho? 

El joven la miraba sin contestar. ¿Era posible que 
su prima no hubiera sabido ni sospechado nada? 
Quedóse de modo que parecía verdaderamente un 
delincuente, por lo cual Aglae pudo pronunciar una 
de esas homilías á las que tan aficionada era, sin co¬ 
rrer el riesgo de que él la interrumpiese: en ella mez¬ 
cló la negrura de la ingratitud, los entretenimientos 
peligrosos para los jóvenes y la necesidad de confe¬ 
sar las faltas cometidas, prometiendo no incurrir de 
nuevo en ellas. Añadió un pequeño sermón sobre la 
contrición y el firme propósito de la enmienda. 

Felipe no la comprendió, pues estaba muy lejos 
de creer lo que de él se sospechaba. 

- Entonces, dijo persiguiendo su idea fija, ¿mi po¬ 
bre Elena no ha sido feliz? 

Ambas respondieron simultáneamente con un gri¬ 
to de indignación. 

- ¿Que no ha sido feliz? ¿Quieres decirme qué le 
faltaba? Un marido que la amaba, que la adoraba... 
Sí, sí, Felipe, por esto nos la ha arrebatado Dios, 
porque Dios prohíbe la idolatría y Fernando la ido¬ 
latraba. 

El joven las miró con fijeza y comprendió que ha¬ 
blaban sinceramente. 

«He errado el camino, pensó; no saben nada; hu¬ 
biera debido suponerlo.» 

Estaba contento y despechado á la vez, porque 
si por una parte temía el momento en que le fuera 
necesario romper todo trato amistoso con su cuña¬ 
do, por otra parte habría deseado que sus indagacio¬ 
nes terminaran allí para no tener que volver á ha¬ 
cerlas, fuera de que la alianza de las Lezines hubiera 
sido de gran importancia. 

Despidióse de ellas y se encaminó á la pequeña 
vivienda de la Sra. Fournerón. 

- He cometido una torpeza, iba diciendo por el 
camino; esas dos solteronas han reducido el círculo 
de sus relaciones, y ahora se ocupan muy poco del 
prójimo. Sea devoción real, sea indiferencia, no son 
como otras mujeres amigas de chismes y cuentos. 
En su casa no tiene entrada la maledicencia; además 
Aglae no pacta con el mal; si hubiera estado adver¬ 
tida, no habría escatimado á Fernando las más du¬ 
ras reconvenciones aunque hubiese tenido que reñir 
con él. 

Luego añadió suspirando: 
- Quizás la tía Fournerón me diga lo que necesi¬ 

to saber. 
La Sra. Fournerón estaba en casa, pero disponién¬ 

dose á salir; al ver á Felipe lanzó un grito de júbilo. 
-¡Hola! Hijo mío, en este momento estaba pen¬ 

sando en ti. Aglae de Lezines sospecha que nos 
ocultas algún secreto. ¡Eh, eh! ¿Cuestión de faldas? 
Apuesto á que lo he acertado. Vienes á confiarte á 
la tía Fournerón, sabiendo que consigue realizar los 
casamientos más difíciles; mas para esto necesito 
que se tenga plena confianza en mí: dime al menos 
su nombre. 

Le había atraído á sí haciéndole sentar á su lado 
en un canapé: le miraba sonriendo, agradablemente 
excitada por el secretillo amoroso que se le iba á 
confiar. Para estimular al joven repuso: 

- No contestas: ¿crees sin duda haber puesto tus 
miras demasiado altas y que no te acepten? ¡Bah! 
Sería demasiado exigente si no amase á un buen 
mozo como tú. Y al amor nada resiste. Pues cuenta 
que podemos ofrecerle una carrera poética, llena de 
atractivos para las almas novelescas; un bonito nom¬ 
bre, con un de que no es de desdeñar; un capital, 
modesto sin duda, pero seguro; no veo más que un 
obstáculo, que eres demasiado joven. Será preciso 
conseguir que tenga paciencia y constancia; mas para 
eso deja hacer á la tía Fournerón. Te advierto que 
tengo buena mano; yo casé á la pobre Elena y en 
siete años de matrimonio no ha tenido ni un dis¬ 
gusto. 

Felipe le preguntó ávidamente: 
- ¿Está usted segura, bien segura de ello? 
- ¿Pues no? Tan segura como del sol que nos 

alumbra. ¿Qué digo un disgusto? Ni siquiera una 
contrariedad, ni una nube. Su marido la ha amado 
como merecía. Por lo que á ti hace, hijo mío, en se¬ 
guida que me hayas dicho su nombre... 

- No pienso en casarme. 
—¿Que no piensas en casarte? ¿Pues en qué pien¬ 

sas? ¿Por qué pareces tan preocupado? 
Felipe se levantó y se pasó la mano por la frente. 
- Nada, no es nada, dijo; muchas gracias. 
No podía confiar la idea que le atormentaba á 

aquella mujer indiscreta y curiosa. Mientras se ale¬ 
jaba de su casa con paso lento pensaba: 

- La intriga está bien oculta, puesto que ni las 
primas Lezines ni la tía Fournerón han olfateado 
nada. Elena habrá sorprendido el adulterio y ocul¬ 
tado orgullosamente la injuria. 

Estremecióse; una dolorosa sospecha acababa de 
surgir en su imaginación, sospecha que fué crecien¬ 
do hasta adquirir carácter de certidumbre; esa sos¬ 
pecha explicaba la ignorancia de la tía Fournerón y 
de las Lezines, pero sobre todo la ardiente súplica 
de Elena: «¡Júrame proteger á Lila!» 

Sí, debía ser «eso,» es decir, la seducción más vil, 
la que se oculta á la sombra del techo doméstico, la 
que abusa de la dependencia de una criada para 
conseguir vergonzosos favores, seducción que des¬ 
honra á un caballero lo mismo, ni más ni menos, que 
si cometiera un abuso de confianza. 

Examinó rápidamente el personal femenino de la 
casa; prescindió de Mariana la cocinera porque tenía 
cincuenta años; pero las otras dos criadas eran jóve¬ 
nes: Otilia, la camarera, morena, pálida, algo delga¬ 
da, de actitud modesta y correcta y afinada por el 
contacto directo con su ama, modales de señora, tra¬ 
to muy dulce; de ésta pensó que podía ser una hi¬ 
pócrita: la otra, Marieta, la niñera de Lila, bajita, 
poco bonita, pero agraciada, lista, con la lozanía de 
la juventud y la alegría un tanto bulliciosa de los 
habitantes del campo. 

Volvió á ver mentalmente aquellos ojos morteci- ¡ 
nos que le imploraban; pero la última parte de la sú¬ 
plica no dejó de perturbarle: «Cuando Fernando se 
vuelva á casar...» 

¡Casarse de nuevo! ¡Bah! ¿Acaso se vuelve uno á 
casar? ¡ Ah, sí! Uno de sus tíos maternos contrajo 
matrimonio con una criada á la que había hecho el 
amor. Fué un escándalo eh la familia; pero, hacien¬ 
do poco caso de las reconvenciones y suponiéndose 
en su perfecto derecho para hacer lo que se le anto¬ 
jara, se casó con ella. 

Además, aunque Fernando no se casara en segun¬ 
das nupcias, Felipe veía en un porvenir próximo y 
sombrío á la pobre Lila entregada á la merced de 
una joven viciosa que podría tratarla mal y quizás 
corromperla. 

Muy pronto terminaría su licencia, y ¿habría de 
partir llevando consigo aquella inquietud mortal? Y 
si así lo hacía, ¿no faltaría á su juramento? Tres ve¬ 
ces repitió casi en alta voz: «¿Qué haré? ¿Qué puedo 
hacer? ¿Qué debo hacer?» 

Demasiado conocía, en medio de su angustia, que 
jamás se atrevería á dirigir á su cuñado la insultan¬ 
te pregunta, y murmuró: «Tendré astucia, espiaré; 
pero espiar..., soy su huésped, como su pan; ¡qué 
vergüenza! No; debo tener el valor de interrogarle 
sobre sus proyectos futuros; tal vez consienta en se¬ 
pararse de Lila. La confiaré á las primas Lezines, á 
la tía Fournerón. Sí, sí, es absolutamente preciso 
que yo hable á Fernando.» 

Un ligero sudor humedecía sus sienes cuando su¬ 
bía la escalera y llamaba á la puerta del taller de su 
cuñado. Al verle éste, le alargó las dos manos con 
ademán afectuoso. 

- ¡Cuánto me alegro deque hayas venido, Felipe! 
Se te ve tan poco por aquí... No, no es que te recon¬ 
venga por ello; tu dolor, como el mío, busca la sole¬ 
dad v el silencio; los consuelos lo importunan. 

Bajó la voz, y con el tono de un niño que teme 
que le oigan y le reprendan añadió: 

- Me cansan y me abruman. Ya sabes á qué per¬ 
sonas me refiero. Es más que una persecución; es 
una tortura, y pienso en huir de aquí para librarme 
de ellas. 

El joven, suspicaz, preguntó: 
- ¿Por qué quieres marcharte? 
- Porque aquí sufro demasiado. ¿Qué será de mí 

cuando nos hayas dejado? Llévame contigo, Felipe, 
llévame. ¡Oh! ¡Si pudieras embarcarnos á Lila y á 
mí en alguno de tus grandes barcos! ¡Si nos fuera 
posible seguirte hasta el fin del mundo!.. Sí, quiero 
partir; me muero contemplando su cuarto vacío. 

Y siguió lamentándose y repitiendo: 
- Sufro demasiado aquí. 
Felipe le interrumpió duramente y sin apiadarse 

de él. 
- ¿De veras te propones hacer largos viajes lle¬ 

vando á Lila contigo? 
- ¿Y cómo no me la habría de llevar? Es mi te¬ 

soro, mi consuelo, el recuerdo viviente de lo que ya 
no existe. 

Después de una pausa, Felipe preguntó con voz 
algo temblona: 

- No podrás ocuparte continuamente de ella: es 
demasiado pequeña para privarla de los cuidados de 
una mujer. ¿Piensas llevar contigo á Marieta? 

Fernando respondió sencillamente: 
-Marieta es muy joven, demasiado criatura, 

aturdida, en una palabra, insuficiente, sin la conti¬ 

nua vigilancia de una madre. Tendría más confianza 
en Otilia; pero con gran sentimiento mío, se va de 
casa. En virtud de una vocación religiosa á la que 
ha resistido mientras su querida señora necesitó sus 
cuidados, toma el velo dentro de un mes en las Car¬ 
melitas de Besanzón. Mi pobre Elena me pidió que 
le pagase el dote necesario, yes una deuda de grati¬ 
tud que tengo mucho gusto en satisfacer. 

Fernando no comprendió ni supo jamás por qué 
la entrada de Otilia en las Carmelitas causaba tanto 
contento á su cuñado; por qué se había suavizado la 
expresión severa de sus ojos, y por qué murmuraba 
con voz de satisfacción: 

- ¡En las Carmelitas! ¡Qué buena muchacha! ¡Me 
alegro, me alegro! 

Otilia no comprendió ni supo jamás por qué Feli 
pe le regaló aquella misma noche un magnífico ro¬ 
sario, el más hermoso que pudo encontrar en casa 
del mejor platero de la población. 

Sentía como una necesidad de quitarse de enci¬ 
ma el peso de sus sospechas, cierto júbilo por verse 
libre de él; pero al día siguiente reaparecieron sus 
desconfianzas aunque tomando otro camino. La ene¬ 
miga no se encontraba en la casa, sino fuera, y vol¬ 
vió á hablar del proyecto de viaje. 

- No puedo menos de tener alguna inquietud al 
saber que piensas llevarte á Lila; es tan débil, tan 
delicada, y además, si no he comprendido mal, tu 
ausencia será larga, pues en unos cuantos meses no 
se disipa la pena. ¿Por qué no la pones en una casa 
de educación religiosa bajo la vigilancia de las pri¬ 
mas Lezines y de la tía Fournerón? Allí estará, cui¬ 
dada, querida, instruida, bien educada, y tú tendrás 
libertad para hacer lo que se te antoje, ir y venir sin 
el estorbo de una criatura. 

Pero Fernando protestó: 
-No, no, dijo con violencia; no me separaré de 

ella; preferiría cien veces quedarme aquí á trueque 
de morir de consunción y de tristeza. Lo repito, Fe¬ 
lipe, ella es todo mi amor, el único bien que me 
liga á la vida; si ella no existiera, me mataría. 

Luego prosiguió con tono más tranquilo: 
- Tal vez fuera lo mejor escoger para ella un aya, 

una institutriz que nos acompañara á todas partes; 
una mujer de buen corazón, de inteligencia cultiva¬ 
da, capaz, en una palabra, de querer, instruir y edu¬ 
car á mi hija. 

Felipe preguntó: 
- ¿Y has pensado ya en alguien para desempeñar 

tan importante cometido? 
Renacían todas sus sospechas. 
- No, contestó Fernando, soy incapaz de buscar 

esa mujer; pero las primas Lezines se ocuparán de 
ello. Hubiera preferido recurrir al buen sentido 
práctico de la tía Fournerón, pero reclamaría la pla¬ 
za para sí misma; ¡se le presentaría tan buena oca¬ 
sión de hacer ver que se sacrifica! Me dirigiré, pues, 
á nuestras primas, y en seguida tú me ayudarás, Fe¬ 
lipe, á hacer una elección acertada entre las oposi¬ 
toras. No dejas de comprender la importancia que 
deben tener los gustos, el carácter y el corazón de 
esa desconocida á quien habré de confiar la misión 
de formar los gustos, el carácter y el corazón de 
Lila. 

Las desconfianzas de Felipe se disiparon: sin em¬ 
bargo, todavía añadió: 

-¿Por qué no buscas un aya inglesa ó alemana? 
Dícese que son muy expertas para los cuidados hi¬ 
giénicos, y además podría servirte de intérprete en 
tus viajes. 

-Tienes razón, Felipe, la idea es excelenté y so¬ 
bre todo me librará de la peligrosa competencia de 
la tía Fournerón. 

XIII 

No fué muy fácil encontrar aquella perla de las 
ayas. La tía Fournerón y las primas Lezines, convo¬ 
cadas á conclave por Fernando, acumularon exigen¬ 
cias y prevenciones; las pobres jóvenes atraídas por 
el anuncio inserto en los diarios de la localidad y 
por sus brillantes promesas, se vieron muy pronto 
rechazadas. 

Aglae hacía sufrir á las aspirantes un examen teo¬ 
lógico al que con dificultad hubiera contestado un 
doctor de la Sorbona. Por poco que vacilasen en 
contestar á las preguntas sobre las diferentes virtu¬ 
des de la gracia actual y de la gracia santificante, 
eran reprobadas implacablemente. La tía Fournerón 
las interrogaba en seguida sobre la farmacéutica, so¬ 
bre las reglas de higiene, los síntomas de las enfer¬ 
medades y los medicamentos apropiados: no parecía 
sino que se trataba de hacer oposición á una cáte¬ 
dra de medicina. 

Mas por severas que pareciesen estas pruebas, 
eran juegos de niños comparadas con la prueba te- 
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mible de los ojos pesquisidores de Felipe: para él 
era un crimen el buclecito de cabellos rebeldes que 
se escapaba del sombrero, un crimen el lazo de cin¬ 
tas, un crimen el vestido bien hecho, un crimen la 
belleza y hasta la fealdad, si la fea era joven, inge¬ 
niosa y de agradable apostura. 

Fernando era el único que miraba con indiferen¬ 
cia aquel importante concurso. 

- Fío en vosotros, decía; sería para mí una cor¬ 
vea recibir á esas jóvenes y tendría un disgusto en 
despedirlas. 

Y volvía á caer en su tétrico ensimismamiento. 
Desde que la tía y las primas, ocupadas en bus¬ 

car la institutriz, le dejaban en paz, parecían aban¬ 
donados sus proyectos de viaje. 

La nacionalidad del aya complicaba la cuestión. 
Las Lezines se pronunciaron terminantemente contra 
una inglesa por temor del proselitismo protestante. 

- Las que se suponen católicas no son por lo co¬ 
mún sino heréticas disfrazadas; su religión no es de 
buena cepa. ¿Quién sabe si se introduciría entre 
nosotros alguna adepta del anglicanismo, del pres- 
biterianismo ó del ejército de salvación? 

Los duros recuerdos de la guerra estaban dema¬ 
siado recientes para que se admitiera una hija de la 
Alemania del Norte. Decidiéronse por una austríaca, 
y la tía Fournerón tuvo la suerte de dar con la di¬ 
rección de un convento de Viena donde se formaban 
institutrices. La palabra «convento» tranquilizó á 
las Lezines, que se mostraron favorables á la viene- 
sa; sólo que, como no se podía hacer ir á Pontarlier 
á todas las ayas de Viena, Felipe se ofreció á pasar 
á aquella capital á hacer las indagaciones necesarias. 
Tan luego como obtuvo autorización para salir de 
Francia, partió bien provisto de instrucciones y de 
recomendaciones; su viaje tuvo completo éxito. A la 
sexta joven que le presentaron exclamó como Ar- 
químedes «Eureka,» y de seguro que Arquímedes 
no se regocijó tanto de su descubrimiento como Fe¬ 
lipe del suyo. 

La pobre Carlota Dirman no era fea; pero sí algo 
más y mejor que fea, trivial, vulgar, insignificante; 
tenía una cara ancha de facciones regulares y toscas, 
los ojos redondos de un color azul de porcelana, la 
boca carnosa de labios gruesos, entreabiertos por 
una sonrisa sempiterna; el busto recio, macizo, como 
labrado á hachazos, y sobre todo, un gran desdén 
por la moda, una ignorancia completa de la coque¬ 
tería, no disimulando ningún defecto físico ni pro¬ 
curando embellecer ninguna fealdad. Y con esto, en 
los salientes ojos de porcelana, en la boca de labios 
gruesos, en el menor ademán de aquella maciza per¬ 
sona, irradiaba una bondad indecible; una de esas 
bondades á flor de epidermis, cuya influencia no 
puede menos de sentirse; una de esas bondades que 
se ignoran á sí mismas, según lo formadas de abne¬ 
gación que están. 

Felipe se aseguró de que la señorita Dirman era 
instruida como lo son todas las alemanas, y sin va¬ 
cilar más la contrató y la llevó á Pontarlier casi en 
triunfo, tan satisfecho estaba de su hallazgo. 

Carlota tuvo la suerte de agradar á las primas Le¬ 
zines porque desde el día siguiente de su llegada 
asistía devotamente á la misa de alba. También ca¬ 
yó en gracia á la Sra. Fournerón á causa de las ex¬ 
celentes recetas de pastelillos y cremas que le pro¬ 
porcionó; pero desde el primer día, desde el primer 
minuto ganó el corazón de Lila. Bastóle cogerla en 
sus brazos robustos y estrecharla contra su corazón, 
para que la niña, con ese instinto animal que suple 
á la razón imperfecta, sintiera y comprendiera cuán 
maternal era aquel abrazo y cuán tierno y cariñoso 
sería para ella aquel corazón. 

Felipe temía que Fernando le dirigiera algunas re¬ 
convenciones, porque la fealdad es un crimen á los 
ojos de un artista; pero el pintor, absorbido en rea¬ 
lidad en su dolor, se limitó á dar las gracias á sujo- 
ven cuñado. 

- Has hecho una elección perfecta, Felipe; Car¬ 
lota parece una persona excelente, el aya que más 
podía convenir á Lila. Ahora voy á poner por obra 
mis proyectos de viaje. 

Un mes después partía acompañado únicamente 
de Lila y del aya. Otilia entraba en las Carmelitas; 
la Sra. Fournerón se encargaba de proporcionar á 
Marieta otros amos y á Mariana se le confiaba la 
custodia de la casa. 

Antes de su partida, Fernando había cerrado por 
sí mismo la habitación de la difunta; no quería que 
la profanara la presencia de ninguna persona. Feli¬ 
pe se trasladaba á Brest para aguardar su embarque. 
Sus temores se disipaban; no tan sólo no había des¬ 
cubierto ningún indicio de traición, sino que la ac¬ 
titud de su cuñado, la intensidad de su tristeza, su 
indiferencia para todo, llevaban impreso el sello de 
los dolores profundos. 

- Sería menester que fuera un miserable hipócri¬ 
ta, pensaba, y la verdad es que le he conocido siem¬ 
pre lleno de franqueza y rectitud. Y si ahora es li¬ 
bre, ¿por qué habría de representar esa comedia? 

Su despedida fué cordial y tierna. 
- Adiós, hijo mío. 
- Adiós, hermano. 

XIV 

Al llegar á Brest, Felipe no se acordaba ni de 
Bertranda, ni del Sr. Martín, ni de Leodiceo; la aflic¬ 
ción, las preocupaciones graves habían borrado de 
su mente el recuerdo de la aventura en que involun¬ 
tariamente se había encontrado mezclado. 

Pero este olvido no fué de larga duración. Prime¬ 
ramente, al revisar algunos papeles insignificantes 
llegados durante su ausencia, como prospectos de 
negocios, catálogos de tiendas, impresos de todas 
clases, vió muchas esquelas de invitación, concebi¬ 
das en estos términos: «El Sr. y la Sra. Martín rue¬ 
gan al Sr. Felipe de Aubián que les dispense el ho¬ 
nor..., etc.» Invitaciones á veladas, á bailes, en la 
misma quinta Martín donde había pasado el inolvi¬ 
dable drama. 

Felipe hizo un movimiento de sorpresa: Bertran¬ 
da le había reconocido en el baile de la Capitanía 
general y deseaba volverle á ver. ¿Sería para mostrar 
su osadía ó para rogarle que guardara silencio? De 
todos modos se sintió ofendido. «No soy un Leodi¬ 
ceo, pensó, y esa súplica sería una injuria.» 

En seguida pensó con más justicia que como sus 
tres entrevistas habían sido enteramente silenciosas, 
Bertranda no podía conocer la delicadeza de sus 
sentimientos ni la rigidez de su honor. «Todos so¬ 
mos así, se dijo, queremos que se nos adivine. ¡ Po¬ 
bre mujer! El ejemplar masculino que le ha sido 
dado ver de cerca, su apuesto Leodiceo, ha podido 
muy bien hacerle desconfiar de la especie entera. 
Haría muy mal en darme por ofendido; pero no quie¬ 
ro ir á su casa; no quiero ser su cómplice, ni su con¬ 
fidente.» 

Cogió una tarjeta, y debajo de su nombre «Felipe 
de Aubián» escribió: «Encuentra al regresar á su casa 
las invitaciones que el Sr. y la Sra. Martín le han 
hecho el honor de dirigirle, y les ruega que tengan 
á bien aceptar las gracias y las disculpas que su re¬ 
ciente luto y su próxima partida no le permiten dar¬ 
les personalmente.» 

Ella comprendería así que no quería verla. 
Al día siguiente le esperaba una prueba mientras 

almorzaba con su amigó Merville. 
- Dime, Aubián, le dijo éste; ¿qué razones miste¬ 

riosas y maquiavélicas has tenido para engañarnos? 
Sí, engañarnos, sosteniendo que no conocías al señor 
Martín. ¿En qué consiste que este buen señor no 
hable más que de ti, y de ti únicamente se preocu¬ 
pe, preguntando la causa de que no aceptaras sus 
invitaciones y dónde estabas y si tu ausencia sería 
larga? A decir verdad, si tuviera otra hija creo que 
tendría la intención de casarla contigo. Ya sabes 
que hemos ido con frecuenciaá casa de eseSr. Mar¬ 
tín, pues se han dado en su quinta algunas fiestas 
de un lujo inaudito: iluminaciones, fuegos artificia¬ 
les, en una palabra, cosa de magia, propia de un 
cuento de las Mil y una noches; luego otras fiestas 
en el yate, porque tienen un yate, sin hablar de 
las esplendideces de su casa de Brest. ¡ Ah! Por rico 
que sea el viejo Martín, circulan ciertos rumores en 
la ciudad... Pero en fin, esos rumores no nos impor¬ 
tan nada, y si quiere arruinarse por la bella Bertran¬ 
da, no hemos de ser nosotros los que paguemos los 
gastos, ¿verdad? ¡Qué mujer, amigo mío! ¡Asombro¬ 
sa!, ¡incomprensible!, ¡inexplicable! ¡Una esfinge, 
una quimera!.. Figúrate que circula por esas fiestas 
como circulaba por el baile de la Capitanía general 
donde la viste, indiferente á todos los homenajes, á 
todas las galanterías... De nada le sirven al gallardo, 
al irresistible vizconde de Forquet sus madrigales y 
sus miradas magnéticas; como tampoco al amigo de 
Sombres su alegría, su ingenio y su animación, antes 
al contrario, se va poniendo melancólico. Por loque 
hace al alférez Le Goelek, temo que se vuelva loco. 
¡Qué quieres! A fuerza de hablar de ella, llegamos á 
padecer todos una obsesión; enigma, esfinge, quime¬ 
ra, todos tenemos empeño en descifrarla. Ahora 
bien: ¿por qué me ocultas lo que sabes de ella? ¿Por 
qué niegas que la has conocido? 

Felipe respondió molestado: 
- Siento decirte que os ponéis muy fastidiosos; y 

si esa mujer no os vuelve locos, como al pobre Le 
Goelek, os volverá idiotas. 

-¡Hum! Aubián, no quieres contestar. 
Felipe se encogió de hombros. 
- ¡Ea!, dijo después de una pausa, voy á confesar¬ 

te lo que hay para que no hagáis juicios temerarios. 

Yo debía sustituir á un primo mío como testigüen 
la boda de la hija del Sr. Martín. Llegué la tarde 
anterior, y por la noche sentí terribles dolores de 
vientre, y tanto que temí un envenenamiento ó un 
ataque de cólera, pues ya sabes que siempre hay al¬ 
gunos casos en Brest. Confieso que me atolondré 
como un chiquillo: la idea de ser en aquella casa un 
aguafiestas, de consternará mis huéspedes y de asus¬ 
tar á los convidados me pareció tan insoportable 
que resolví huir sin avisar á nadie. Apenas amane¬ 
ció, vi que un palafrenero enganchaba un caballo á 
un carruaje; soborné á aquel hombre, hice que me 
llevara al ferrocarril y partí como un grosero. Me 
había alarmado en demasía, pues mi indisposición 
duró poco; lo descortés de mi conducta no podía te¬ 
ner más que una disculpa, la muerte..., y lo cierto 
es que aún vivo. Tal es la razón de que no me agra¬ 
de oir hablar de esos Martín. Ahora que te he dicho 
la verdad, comprenderás que el asunto de esta con¬ 
versación me es poco grato. Si se trasluciera mi 
aventura, me expondría á las hablillas y á las burlas. 
La Sra. Martín no me conoce, y por eso me extraña 
mucho que te haya hablado de mí. 

- No, hombre, no ha sido ella, jamás me ha ha¬ 
blado de ti, sino su marido: no confundamos. Ha 
sido un interrogatorio en regla, porque aún no te he 
dicho todo lo que me ha preguntado. Ha querido 
saber si tus compañeros te apreciaban, si gozas de 
buena reputación, si se podría fiar en tu palabra, y 
si eras intransigente en cuestiones de honor. ¡Ah, 
viejo picarillo! ¡Y todo esto porque tuviste en su 
casa un ataque de colerina! 

Felipe se consideraba ya desembarazado para 
siempre de los esposos Martín. Como Merville no 
era la discreción misma, no había podido resistir al 
maligno placer de contar el percance del pobre Au¬ 
bián á algunos amigos, que se habían reído de él 
sotto voce; pero como le querían y sabían que era 
muy poco sufrido, no gastaban bromas delante de 
él, y hasta procuraban no pronunciar el nombre del 
Sr. Martín. Felipe lo notó, averiguó las causas de 
semejante silencio y se regocijó del resultado obte¬ 
nido. 

Más valía exponerse generosamente á un ligero 
ridículo que arriesgarse á comprometer á una mujer 
con un silencio afectado y un misterio fingido. 

Además, iba á partir de Brest, pues acababa de 
recibir la orden de pasar á embarcarse á Rochefort. 
Estaba cerrando sus baúles, arreglando su maleta y 
haciendo de prisa sus últimos preparativos, cuando 
entraron á anunciarle que un caballero deseaba ha¬ 
blarle. Dió orden de que le introdujeran y salió al 
encuentro de la visita. Difícilmente pudo reprimir 
un gesto de contrariedad... Martín de Brest estaba 
en su presencia. 

Martín de Brest no era ya el hombre mal perge¬ 
ñado, cubierto con un ancho sombrero de plantador, 
al que tres años antes se hubiera tomado por el jar¬ 
dinero de su quinta. Vestido con un cuidado exqui¬ 
sito, demasiado bien y elegantemente, llevaba con 
cierta tiesura un hermoso traje poco proporcionado 
á su edad, como si le estorbara y se hubiera aver¬ 
gonzado de llevarlo. 

Felipe apenas lo habría conocido; no veía ya en 
él ni la franca sencillez que tan bien sentaba á un 
millonario, ni su porte bonachón, ni la llaneza de su 
acogida. 

- ¿Qué vendrá á decirme?, pensó mientras ofrecía 
una silla á su visita. 

El Sr. Martín pasó un rato sin hablar, fijando en 
el joven miradas indecisas, y dando vueltas entre 
sus manos, perfectamente enguantadas, á un junco 
magnífico. 

Como el silencio se prolongaba, Felipe lo rompió 
diciendo: 

-Agradezco muoho, caballero, que se haya usted 
acordado de mí, cuando de mi deber era haberle 
dado personalmente mis disculpas y las gracias por 
sus invitaciones. 

El joven se sentía molestado á causa del silencio 
de su interlocutor, ante aquellos ojos saltones que 
le miraban con tanta fijeza. 

- Caballero, dijo por fin Martín de Brest, no tie¬ 
ne usted por qué disculparse, sino más bien yo, que 
según comprendo, vengo á molestarle; pero no po¬ 
día perder tiempo porque va usted á partir. 

Luego, con la resolución del hombre que toma 
una gran determinación, dijo de pronto: 

- He venido á preguntar á usted por qué no asis¬ 
tió usted á la boda de mi hija hace tres años. 

Felipe contestó evasivamente: 
- Según escribí á usted, la causa fué una indis¬ 

posición repentina. 
Martín de Brest meneó la cabeza. 
- Sí, al pronto lo creí. 

( Continuará) 
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Las representaciones de la Pasión en Selzach (Suiza). - La entrada de Jesucristo en Jerusalén 

LAS REPRESENTACIONES DE LA PASIÓN EN SELZACH 

En el pueblecillo de Selzach, al pie de la cordillera del Jura, en Suiza, se 
representa ahora la Pasión, siendo esta la cuarta temporada, que comenzó en 
19 de junio y debe terminar el 11 de septiembre, después de darse diez y siete 
representaciones. Por más que nos disguste comparar, no es posible que ningún 
espectador del famoso drama de Ober-Ammergau se abstenga de poner en 
parangón las dos representaciones, tanto más si observa que los recuerdos del 
original bávaro se evocan en el prólogo del libreto de la composición de Sel¬ 
zach, por el cual sabrá el lector que á la presencia de tres caballeros suizos en 
Ober-Ammergau, en 1890, se debe que éstos concibieran la idea de hacer algo 

semejante en su pueblo natal. Los doscientos cincuenta ejecutantes quedan re¬ 
ducidos á un número mucho menor, y en el canto se nota desde luego la falta 
de maestría de los ejecutantes de Ammergau; los solos, particularmente de los 
hombres, son fríos, y los frecuentes coros podrían acortarse y reducirse con 
ventaja, mejorando la ejecución, que ahora se prolonga hasta cuatro horas, 
comprendidas las partes primera y segunda. Los trajes se han escogido con 
mucho acierto, y algunos de los actores desempeñan sus papeles con tanta per¬ 
fección como propiedad, aunque la figura de Cristo parecería seguramente más 
natural con un ropaje blanco menos grueso y no tan ceñido. 

La representación se da en una sencilla construcción de madera, con ban¬ 
cos para sentarse mil doscientos espectadores, bien escalonados á fin de que 
todos vean sin dificultad la escena. La obra comienza con un prólogo, recita¬ 
do por un joven que viste túnica blanca y un largo manto azul, el cual se cam¬ 
bia por uno negro ó de color de carmesí, según que el cuadro que se ha de ex¬ 
plicar es alegre ó triste. Después se levanta el telón para el primer cuadro, que 
representa la Obscuridad y el Caos, con transparencia del Todopoderoso en el 
fondo. Lentamente y al sonido de una dulce música, la niebla se desvanece, 
conviértese en Luz, y se distingue el Paraíso Terrenal. Síguense asuntos del 
Antiguo Testamento, con música, canto y coros invisibles, precediendo á cada 
cuadro la explicación declamada. Así se ven Adán y Eva; la muerte de Abel; 
el humo perfumado que se eleva desde el rudo altar hacia el cielo; el sacrificio 
de Abraham; José y sus hermanos; su triunfo en Egipto, y el hallazgo de Moi¬ 
sés. Este cuadro es muy lindo, así como también el que representa la lluvia del 
maná, de mucho efecto, y lo mismo podemos decir de la última serie, en la 
cual se representa la vuelta de Moisés del Monte Sinaí, donde rodeado de su 
pueblo, le presenta las Tablas de la Ley. 

Entre las representaciones del Nuevo Testamento figura la Anunciación, du¬ 
rante la cual una voz de mujer canta el «Ave María,» la aparición del ángel á 
los pastores anunciándoles el nacimiento del Niño Dios y el pesebre de Be¬ 
lén, donde se ve á la Virgen, que vestida de blanco presenta un hermoso 
niño. En la primera representación pública, la criatura comenzó á llorar, des¬ 
pertando esto mucho interés en los espectadores. El cuadro de la Adoración 
de los Magos está muy bien dispuesto, con la mayor propiedad. En la huida á 
Egipto, la Virgen y el niño aparecen sentados en un burro, conducido por 
José, mientras un ángel indica el camino que deben seguir. Después se repre¬ 
senta el bautismo eri el Jordán, el sermón en la Montaña, y luego una escena en 
que Jesús aparece rodeado de niños, con uno de ellos en sus brazos, mientras 
que los apóstoles cuidan de los demás. La entrada triunfal en Jerusalén termi¬ 
na la primera parte; la segunda se compone en parte de diálogo, como en el 
Consejo de los sacerdotes presidido por Caifás, donde los falsos testigos pres¬ 
tan declaración, y la escena en que Pilatos se lava las manos. 

Los principales cuadros de esta parte son: la última Cena, en la que Judas, 
sentado en la extremidad izquierda de la mesa, procura desviar el rostro para 
que no se note su vergüenza; la agonía en el jardín, con un ángel que sostiene 
la copa, mientras los apóstoles duermen; el beso de Judas; los azotes y la coro¬ 
nación con las espinas; el camino del Calvario, y la Crucifixión en presencia 
de una multitud de soldados romanos y rabinos. En este último cuadro no se 
ve la cruz más que durante un intervalo muy breve, pues el telón se baja muy 
pronto. Cuando se vuelve á levantar, las mujeres aparecen llorando, y los após¬ 
toles en pie cerca de ellas, mientras que al pie de la cruz se ve á la Magdale¬ 
na. En este cuadro, muy bien presentado, el encargado de la explicación, ves¬ 
tido de negro, se arrodilla y dirige la palabra al Crucificado. Síguense el des¬ 
censo de la cruz y la conducción á la tumba, siendo los cuadros finales del 

drama la Resurrección y la Ascensión al cielo, 
que tiene un carácter algo teatral á causa de las 
luces de Bengala con que se ilumina la escena. 

Algunas veces, en los entreactos se presenta un 
coro de diez hombres y diez mujeres, con ropaje 
amarillo, mantos de diversos colores y diademas 
en la cabeza; se colocan delante del telón y can¬ 
tan; pero lo más general es que permanezcan in¬ 
visibles, así como también la música. 

Todos los que toman parte en la ejecución 
constituyen una sociedad, entre la cual se distri¬ 
buye una parte de los ingresos, consagrándose lo 
demás al pago de la primera deuda, de la cual 
resta todavía un descubierto de 12.000 francos. 
Lo que se obtenga después de satisfecha esta su¬ 
ma se aplicará en favor del pueblo de Selzach. 

Los más de los ejecutantes son agricultores ó 
relojeros, porque este último es el oficio de Ro¬ 
berto Kocker, el que representa la figura de Cris¬ 
to. La música de Herr Vogeli-Nunlist, director de 
los coros del pueblo, es una adaptación del ora¬ 
torio del reverendo H. F. Muller. 

Las representaciones despertaron mucho inte¬ 
rés en el público, compuesto casi completamente 
de suizos, porque los turistas no suelen visitar la 
localidad; pero seguramente la concurrencia me¬ 
jorará más y más cada año, si las representacio¬ 
nes continúan repitiéndose como hasta aquí, y tal 
vez se llegue á tener suficiente concurso de espec¬ 
tadores para que la empresa tenga mayor éxito y 
proporcione buenas ganancias. 

Estas representaciones populares, que comien¬ 
zan á generalizarse especialmente en Suiza y en el Tiro], son merecedoras de 
las mayores alabanzas por varias razones: en primer lugar, las producciones que 
constituyen el repertorio de tales espectáculos tienen por argumento asuntos 
religiosos ó patrióticos, en los cuales los sentimientos más elevados se hallan 
expresados de manera que estén al alcance del pueblo, el cual no puede menos 
que encontrar en ellos saludables enseñanzas y ejemplos dignos de imitación: 
en segundo, constituyen para los habitantes de la localidad una distracción 
eminentemente moralizadora é instructiva y despiertan en ellos los más lauda¬ 
bles estímulos por el deseo de tomar parte en las funciones y de alcanzar el 
aplauso y despertar la admiración de sus convecinos y de los forasteros que 
siempre acuden á tales fiestas; y finalmente son, cuando llegan á adquirir 
cierta importancia, un anuncio que favorece en extremo á la localidad en 
donde se verifican; pues comenzando simplemente por despertar la curiosidad 
de los pocos extranjeros que recorren los lugares cercanos, acaban por conver¬ 
tirse, como sucede con Ober-Ammergau, en Baviera, y con Merán, en el Tirol, 
en punto obligado de peregrinación para los que dedican el verano á recorrer 
comarcas pintorescas, lo cual reporta necesariamente al pueblo no pequeños 
beneficios materiales y morales. 

. Aconsejamos á los viajeros que vayan á pasar la estación en Soleures que 
no dejen de visitar el pueblo de Selzach, tanto más cuanto que tan sólo dista 
cuatro millas y se encuentra allí un excelente hotel. En los alrededores hay 
pintorescos paseos y preciosas vistas del Oberland, con sus montañas corona¬ 
das de nieve. - X. 

Las representaciones de la Pasión en Selzach (Suiza). - La Crucifixión 
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LA TRACCION 

ELÉCTRICA 

■bor medio de acumuladores 

El empleo de los 
acumuladores para la 
tracción de los tranvías 
ofrece realmente gran¬ 
des ventajas. Cada co¬ 
che, provisto de la 
energía eléctrica, es in¬ 
dependiente: el servicio 
no está expuesto á las 
interrupciones resultan 
tes de un paro fortuito 
en la máquina genera¬ 
triz ó de una ruptura de 
los conductores de dis¬ 
tribución de la corrien¬ 
te, y los coches con 
acumuladores pueden 
emplearse en cualquier 
línea sin necesidad de 
modificar las vías, con 
tal que éstas sean sufi¬ 
cientemente resistentes, 
pues el peso es, sin duda alguna, uno de los incon¬ 
venientes principales de los acumuladores. 

En Alemania es en donde mayor tendencia se 
observa á utilizar este género de tracción eléctrica: 
Hannóver puede ser considerada como la ciudad de 

REPRESENTACIONES DE LA PASIÓN EN SELZACII (SüIZA).-La Cena 

la actualidad con 133 coches, cada uno de los cua¬ 
les contiene 208 elementos, cuya producción es de 
20 á 25 amperes por hora y cuyo peso total es de 
2.600 kilogramos. 

El coste de entretenimiento de éstos acumulado- 
los tranvías con acumuladores, puesto que cuenta en ' res durante el año 1897 ha sido de unos 60 francos 

por coche y mes, y el 
gasto por coche-kiló¬ 
metro de 2’5 céntimos. 
Después de cada viaje 
de 20 kilómetros hay 
que recargar las bate¬ 
rías, operación que exi¬ 
ge media hora. 

Dresde posee un sis¬ 
tema de tracción muy 
parecido, y Berlín orga¬ 
niza actualmente un 
servicio de esta clase 
para el cual se necesi¬ 
tarán 600 coches, 100 
de los cuales están ya 
construidos. Cada uno 
de estos vehículos pue¬ 
de contener 40 pasaje¬ 
ros, 28 sentados y 12 de 
pie; va montado en dos 
plataformas de doble 
eje y pesan 1 o toneladas 
cuando están vacíos y 16 
si están llenos y llevan 
los acumuladores. 

El problema de la tracción por el sistema de acu¬ 
muladores tiene, pues, una solución práctica muy 
aceptable: gracias á ella desaparecerá en nuestras 
ciudades la amenaza de un desenvolvimiento conti¬ 
nuo de las redes aéreas y de los postes, que son á la 
vez tan molestos y tan antiestéticos. 

[fes * Ü’ 
FH’PjSULffSj MPÍ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y pafa regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición , en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

J 
contra las diversas 

arabedeDigitalde Afeco¡0„es¡,lCoraion, 
rggn| wj J Hydropesias, 

Toses nerviosas; 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz da los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Enpebrscimimte da la Sangra, 

Debilidad, etc. 6 

rageasalLactatodeBierrode 

GÉLIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Farlt. Ergotina y Grageas de que"™'“ce.™ ™E"o™ 

l .ij ■ m ■ i mi iiiy i» en Injeccion ipodermica. 
|9*4£-T|Hg|v Vi V g-f S11 n 1«WI a Las Grageas hacen mas 

iOLéAfcdmUI' fá,cil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S«d de E1* de Paria detienen las perdidas «- 

LABELONYE y C11, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
Ibstomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«m BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Aloooiones del Estó- 
8 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
9 ríos as, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
9 regularizan las Fundones del Estómago y 
j| de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Orna de J. FAYARD. 
k. Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIB^a 

TllflNCARD^ 
rt Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sanare, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras, 4 fr. y 2fr,25; jARABE,3fr. 

CERE0RINA 
JAQUECAS y NEURALGIAS 
Suprime loa Cólicos periódicos 

E.FOURNÍER Farm0,114, Ruede Provence, ti PARIS 
ti MADRID, Melchor GARCIA, ylodasfanniciu 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOL ÍÚ JORET y HOMOLLE los IVU£NSTRUOS 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO DE BRIANT 
Vannaeis, CALLA J»JE HlVOZJt, 160. AAWí, yen todmm las farmacias 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
Thénard, Ouersaut, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 

año 18» obtuvo el privilegio de invención. VERBADERO CORFITí PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
L contra los RESFRIAROS y todas las HIFLAMAC19NES del PICH8 y délos IHTESTUBS- " ' 

PAPEL WLINSI 
^ Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
AlIvltyCura,CATARRO, rtfw 

BRONQUITIS, fy 
OPRESIÓN _ ^ 

y toda afoooló* 
** Eopasmódlca 

! l&i vías respiratoria», 
25 años de éxito. Utd. Oro y Plata 
J.FXRIÜk y C1*, |n» 18 t,i.Iiel»li»n,P»n»t 

g > — LAIT ANTÉPHÉLIQOK — ^ % 

fLA. LECHE ANTEFÉLICa\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEABA 

SARPULLIDOS, TEZ BARRÓSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
°Q„- ROJECÉS. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omloion de la voz.— Przcio : 12 Rkalm. 

,¡) Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 



536 La Ilustración Artística Número 868 

LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDAOCIÓN 

por autores ó editores 

Los SPORTS, por /. 
Xandar ó. - Este trabajo 
del notable caricaturista 
forma parte de la Colec¬ 
ción de álbums inéditos 
que con tanto éxito pu¬ 
blica el editor barcelonés 
D. Luis Tasso: el señor 
Xaudaró, que tan bien 
sabe ver y reproducir el 
lado cómico de las cosas, 
ha sacado un gran parti¬ 
do de los lances á que los 
deportes se prestan, tra¬ 
zando una serie de cari¬ 
caturas llenas de inten¬ 
ción y gracia, capaces de 
hacer soltar la carcajada 
al hombre más grave que 
las contemple y de des¬ 
arrugar el ceño más mal¬ 
humorado al que en ellas 
fije su atención. 

Fiera vencida. - 
DOS MEDALLAS, por Ju¬ 
lio Pellicer. - El distin¬ 
guido escritor cordobés 
Sr. Fellicer ha publicado 
estas dos producciones 
dramáticas, que se estre¬ 
naron recientemente con 
gran éxito en el Teatro 
Lirco del Gran Capitán y 
en el Gran Teatro de 
Córdoba. Véndense á 
una peseta cada una. 

Paisaje, dibujo de Juan Francisco Millet 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Boletín mensual demo¬ 
gráfico de Montevideo pu • 
blicado por la Dirección 
general del Registro Ci¬ 
vil de la República Orien¬ 
tal del Uruguay; El Mo¬ 
nitor de las Exposiciones, 
edición española del 
«Moniteur des Exposi- 
tions,» órgano de la Ex¬ 
posición Universal de 
París de 1900; La avicul¬ 
tura práctica, boletín 
mensual ilustrado, órga¬ 
no de la Real Escuela de 
Avicultura de Arenys de. 
Mar; Boletín Bibliográ¬ 
fico Español, publicación 
mensual autorizada ofi¬ 
cialmente por el Ministro 
de Fomento; Revista 
Contemporánea, revista 
quincenal madrileña de 
Ciencias, Letras, Inge¬ 
niería y Arte militar: La 
industria agrícola, revis¬ 
ta mensual de agricultu¬ 
ra práctica, órgano de la 
Oficina técnica de Agri¬ 
cultura de Caracas; La 
nueva literatura, revista 
bibliográfica y de noti¬ 
cias, Organo de la Libre¬ 
ría Moderna de Antonio 
Font de San José de Cos¬ 
ta Rica; Boletín de la So¬ 
ciedad Nacional de Mi¬ 
nería, revista minera 
ilustrada que se publica 
en Lima; La Industria 
papelera, revista que se 
publica tres veces al mes 
en Tolosa (Guipúzcoa). 

___ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL, 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES 

78, Faub Saiut-Denis 
PARIS 
at las rare^0 

A-R A B E de D, E N TI G I O N 
FACILITA IA SALIDAOE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER AY 

.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN». 
II—1'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

Mr«w¿aa5»aaa.iiimiii=gni^ 

^ANEMIA' 
Unico aprob 

c~P"?."?,.PvEJ!SilSAD M!EKRO QUEVENNEL 
—- '- *—■*—*- **idlcln» da Parla. — SO Aüoe da oxlto. W' aprobado por la Academia da Medicina da Parla. - 

Las 
Personas que conocen las 

PH.DORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE! PAEIS 

no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sns ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

' ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ROB BOYVEAÜ LAFFECTEDR 
Depurativo SIMPLE, Exclusivamente vejeta! 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario de) ASIYXA* 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ti accidentales, Escrófula y Tuberculdsis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FA.VROT y C», Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Kitranjaa 

Agua Léchell© 
— Se receta contra lo 

fltñosTla clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
en tona todos los o rgan o s. El doctor HEURTELOUP. 
médicode loshospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de iecheiie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165, en Paria. 

mm ñ 

IOS dolores , mTsWoj, 

SUpfRESJIOdES BE LOS 
meísTruoí 

R'BRmÁíiso R. Rldojl 

'Todrs fñRnñcins y Droguerías 

-- —. Y*Males,ar’ Pesadez gástrica, 
•xKAlNS yg Congestiones 

Lcurados ó prevenidos. 
. du doclcur (Rótulo adjunto en i colores) 

PARIS: farmacia LEROY 

'*■*■***#* Y en todas las Farmacias, 

Pepsina BouH! 
¿probada por la ACADEHIA DE IEDICIM 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madallai en lae Expoeloionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTROS DESORDENES DS La DIGESTIOS 

CAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ de PEPSINA SmjBAULT 
MS - ■ de PEPSINA BGUDAULT 
¡POLVOS- <• PEPSINA BOUDAOLT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roa Dauphino 
^ y en tai principóla farmacias. A 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, 

DOS FORMULAS : 
1 - CARNE-QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clorósis, Anemia profunoa, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH.PAVEOT y C1*. Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

PATE EHLATOtRE DUSSE1 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros'.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), si" 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la cncaci 
de esta preoaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero);-*; 
los brazos, empléese el 1‘1L1 VOlthl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. de Montaner y Simón 
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EL DESAYUNO, cuadro de R. Madrazo (de fotografía de Franz Ilanfstaengel de Munich) 
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Texto. —La vida contemporánea. Mondáriz, por Emilia Par¬ 
do Bazán. - José Fernández Bremón, por Alejandro Larru- 
biera. - Tres cartas, por J. Menéndez Agusty. — Crónica de 
la guerra, por A. - Nuestros grabados. - Miscelánea. — Pro¬ 
blema de ajedrez. — Alenti'ra sublime, novela (continuación). 
— Sección científica. In/luencia meteorológica de los bos¬ 
ques. - Regulador automático de tensión. - El calor desarro¬ 
llado por las lámparas incandescentes. - Libros recibidos. 

Grabados. —El desayuno, cuadro de R. Madrazo. - jasé 
Fernández Bremón. — El asalto, cuadro de W. A. Bougue- 

. reau. - Sckoenkausen. Casa en donde nació el principe de 
Bismarck.— Friedrichsruhe. La colina con el grupo de la 
cierva vencedora, sitio indicado por Bismarck para su sepul¬ 
tura. — Bismarck en 1883. -Bismarck á la edad de trece años. 
-Luisa Guillermina Menken, madre de Bismarck. — ¡A la 
salud del cocinero!, cuadro de F. Brunery. - Los bebedores de 
sangre, cuadro de J. F. Gueldry. - El Ave María después 
de ta batalla del monte Isel (1809 ), cuadro de A. Egger 
Lienz. - El arquitecto Carlos Garnier. - Napoleón en cam¬ 
paña, 1809, cuadro de E. Brisset. - Una merienda en el pe¬ 
queño Trianón, cuadro de J. J. L. Fauret. - Un mercado en 
Amalfi, cuadro de P. Salinas. - Regulador automático de 
tensión. - La noche de San Bartolomé, cuadro de Juan Eve- 
rett Millais. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MONDÁRIZ 

No siempre hemos de tratar de guerras y paces; 
no siempre hemos de revolver el hierro en la herida; 
no todo ha de ser lamentos é indignación; un ins¬ 
tante de tregua se concede al mayor sufrimiento, y 
por hoy me propongo no aludir siquiera á lo que nos 
preocupa actualmente, aunque verán ustedes como 
al fin y á la postre caigo en ello sin querer, porque 
no hay camino que no conduzca adonde tenemos 
fijo el corazón... 

Lo cierto es que mi programa, en esta crónica de 
la vida contemporánea, es decir algo del famoso bal¬ 
neario de Mondáriz, donde se encuentra actualmen¬ 
te el otro cronista de La Ilustración Artística 

- Emilio Castelar. - De las aguas de Mondáriz es¬ 
pera el alivio de su padecimiento reumático el gran 
español, y su estancia allí es signo indubitable de la 
verdadera representación y papel medicinal de esos 
manantiales sobre cuyo surtidor podría escribirse 
con doradas letras: «Aquí se curan los estragos del 
pensamiento y los daños de la civilización,» 

* 
* * 

Obsérvese que entre las aguas minerales las hay 
que es honroso beber, y las hay que es sospechoso y 
denigrante... No he de especificar estas últimas, lí¬ 
breme Dios, por lo mismo que su nombre y virtudes 
están en la memoria y en la mente de todos; pero al 
frente de las primeras, de las que viste bien tomar y 
necesitar, figuran las bicarbonatado sódicas - Vichy, 
Mondáriz. - Sin afirmar que sólo acuda á estas fuen¬ 
tes la gente de entendimiento, de actividad cerebral 
y de alta cultura, digo que en ellas siempre la he 
visto en mayoría. La fatiga intelectual y sus conse¬ 
cuencias terribles se remedian con los álcalis y los 
gases carbónicos. Al través de la sangre curan el es¬ 
píritu, y así son remedio para el alma y para la ma¬ 
teria. 

Los que piensan, luchan, estudian y escriben, há- 
llanse expuestos á perder el equilibrio sanitario con 
facilidad suma. El que no es nervioso de nacimien¬ 
to, acaba por ser nervioso de adquisición; el que tra¬ 
jo al mundo un estómago de hierro, acaba por no 
digerir; el que no sospechaba el amargor de la hiel 
y lo creía tal vez figura retórica, se siente impregna¬ 
do de ella, con el hígado infartado, la boca pastosa 
y seca, los ojos amarillentos; el que dormía como un 
lirón, encuentra á su cabecera el fantasma delirante 
del terco insomnio. La viens sana, el maduro racio¬ 
cinio, se engendra quizás del cuerpo enfermo, y el 
individuo superior echa de ver que ha enriquecido 
su cerebro, pero ha debilitado su organismo, y que 
el pobre andrajo, como llamaba á la carne cierto ge¬ 
nio ultraespiritualista, se venga cruelmente. 

Goncourt lo nota en un pasaje de su interesante 
Diario: todos los literatos están más ó menos enfer¬ 
mos, todos absorben potingues y drogas. «Belot - 
escribe el autor de Germinia Lacerteux - se nos pre¬ 
senta con su cara de buen año, colorada y risueña; 
pero al sentarse á la mesa, saca del bolsillo un fras- 
quito de gotas amargas de nuez vómica » Lo que ca¬ 
racteriza el padecimiento de origen intelectual, es 
ser interno, y de diez veces nueve, de pulmón abajo. 
El estómago, el hígado, los riñones, los intestinos, 

puntos vulnerables; como que no faltan médicos ilus¬ 
tres que erigen en axioma esta afirmación: «Quienes 
mejor digieren son los necios.» 

A Mondáriz, milagroso para el estómago, afluyen 
nuestros «ilustres enfermos,» los descalabrados de 
las letras, de la política y del arte. Si deseáis cono¬ 
cer, sorprender en su vida diaria á los escritores es¬ 
pañoles de renombre, á los políticos de talla, á Mon¬ 
dáriz. Por allí ha desfilado en pocos años lo escogi¬ 
do de la inteligencia española. Yo espero no morirme 
sin haber visto acudir á la de otros países - la de la 
América del Sur ya empieza, la de Portugal apren¬ 
dió el camino antes que nosotros. - Los ingleses, go¬ 
londrinas, aves de paso, llegarán pronto á enterarse 
de que en el balneario gallego, para ellos de tan fá¬ 
cil acceso por Vigo, existen-los elementos de confort 

y de recreo sin los cuales el ánglo-sajón no compren¬ 
de la vida: el baño, la luz, el aseo, el calor, el lavado 
á máquina, la carne y la leche en abundancia y de 
primera, el parque con sus umbrías, el paisaje con 
sus hechizos, el palenque para el tennis, el río para 
el sport de la pesca y de la boga... Y el día en que 
se enteren, nos expulsarán de Mondáriz á los espa¬ 
ñoles, porque vendrán á bandadas á corregir con la 
alcalinización los excesos del porto rojo, del sherry 

ambarino, de la densa y biliosa cerveza y del abra¬ 
sador wisky... 

La verdad es que nos parece un sueño - á los que 
conocimos á Mondáriz cuando era mísero grupo de 
ruines casuchas, y no nos caemos de viejos aún - el 
estado del Mondáriz actual, donde se eleva el mejor 
establecimiento balneario, sin disputa el más suntuo¬ 
so de la península, y á su alrededor nacen cada año 
hoteles espaciosos, y brotan á docenas esos lindos 
edificios peculiares de la provincia de Pontevedra, 
todos de albo granito, con alegres tejados de un rojo 
de coral. Porque Mondáriz no es cual otros balnea¬ 
rios que he visto, una construcción aislada entre 
montañas ásperas, abruptas rocas y en una especie 
de desierto: es un palacio situado en un oasis salpi¬ 
cado de habitaciones humanas, que, andando el 
tiempo y si la bonanza continúa, llegarán á consti¬ 
tuir, como en Carlsbad, como en Vichy, una pobla¬ 
ción compacta, caprichosamente apiñada, con una 
red de calles de pintoresca irregularidad. El terreno, 
en sitio tan privilegiado, ya va adquiriendo subido 
valor. 

* * 

Tanta riqueza, tanta vida, la ha creado principal¬ 
mente un hombre de modestos recursos, que empe¬ 
zó sin disponer de capitales, pero que rebosaba inte¬ 
ligencia y actividad: Enrique Peinador, de quien no 
escribo esto porque le profese amistad, sino á quien 
precisamente profeso amistad por haber hecho esto. 
Si en España existiesen muchos, muchos espíritus 
emprendedores y dotados de la imaginación de lo real 

que posee Enrique Peinador, no nos veríamos hoy 
en el caso de envidiar las condiciones prácticas y 
creadoras de la raza que nos ha puesto en la gargan¬ 
ta el pie. Enrique Peinador no es exclusivamente un 
industrial, aunque su empresa constituya tan lucrati¬ 
va y floreciente industria, pues las aguas de Mondá¬ 
riz, seguro preservativo contra las enfermedades que 
originan los climas tropicales, se exportan al mundo 
entero y en especial á las Américas españolas - ¡sí, 
españolas siempre, por el idioma, por la raza, por la 
civilización entera, mal que les pese á los que desea¬ 
rían raernos de la faz de la tierra, á nosotros que la 
hemos redondeado! - Decía que Enrique Peinador, 
en este positivo negocio de las aguas de Mondáriz, 
ve más allá del negocio: ve la prosperidad de una 
región, ve á los extranjeros afluyendo á Galicia, des¬ 
cubriendo sus bellezas, trayendo aquí adelantos y 
bienes; ve la superioridad de España sobre Francia 
en cuanto estas fuentes se dejen atrás á las de Vi¬ 
chy, y ve el bienestar de la mejoría difundidos entre 
los miles de personas que pagan anual tributo á las 
náyades de Troncoso y de la Gándara. Y porque ve 
todo lo que digo, Peinador ha gastado pródigamen¬ 
te, al erigir el soberbio hotel, en muchas cosas que 
son puro lujo y poesía, y que tienen algo de lo ex¬ 
cesivo que Bourget nota en la civilización de los 
Estados Unidos; á este orden de gastos de imagina¬ 
ción corresponde la bella y artística escalera del ho¬ 
tel, un modelo de suma elegancia, construido ad 

hoc; la proyectada serre de orquídeas, que el vapor 
del agua tibia se encargará de desarrollar; el esplén¬ 
dido decorado del comedor, y otros refinamientos 
que no sé si en algún punto de España podrán en¬ 
contrarse. Para completar la silueta del creador de 

Mondáriz, añadiré que en vez de aguardar á que le 
construya el gobierno el trozo de ferrocarril que ne¬ 
cesita para llevar cómodamente á los viajeros desde 
Salvatierra hasta el balneario, se le ha ocurrido lo 
que se le ocurriría á un yanki (con paz sea dicho), 
construir él mismo el ferrocarril, explotarlo él mis¬ 
mo..., y la ayuda del gobierno que la esperen con 
calma los apocados y los débiles. 

Y en esta época delaño para los trashumantes, no 
concibo veraneo más agradable que el que ofrece 
Mondáriz. La clase de dolencias que allí se curan 
atrae una muchedumbre que no parece enferma, y 
que sólo aspira, en apariencia, á divertirse. El que 
quiere sociedad la encuentra á todo momento, y el 
que desea evitar la promiscuidad algo pegajosa de 
los balnearios, tiene espacio por donde extender sus 
pasos, sin tropezar con nadie más que con su propia 
sombra. De la encantadora amenidad de la comar¬ 
ca, ¡se ha dicho y escrito tanto! Aunque Mondáriz 
en general se puede llamar país montañoso, tiene 
rientes vegas y la vid pinta de carmín sus pámpanos 
en las laderas suaves; las márgenes del río Tea'guar- 
dan rincones de una frescura deleitosa, y los viejos 
puentes del siglo xv, los desmoronados castillos, los 
conventos, las ermitas, ofrecen asuntos de excursio¬ 
nes variadas. A corta distancia, relativamente, de 
Mondáriz, están Puenteareas, el balneario de Calde- 
las de Túy, el mismo Túy, Vigo, Orense, Salvatierra, 
Portugal. Las azules sierras del vecino reinó se otean 
desde lo alto de las almenas del roquero deSobroso. 

Los verdaderos dolientes (que, ya se sabe, consti¬ 
tuyen la minoría), en Mondáriz hallan, además del 
remedio eficaz dosificado, decantado, filtrado y sa¬ 
zonado por la naturaleza, un médico eminente, el 
director, Isidro Pondal, hombre de sagacísima y cer¬ 
tera observación, de estudio grave, de experiencia 
insustituible para esas aguas en las cuales lleva ejer¬ 
ciendo creo que veinte años. Mi afición á la medici¬ 
na me ha hecho conocer á muchos doctores ilustres, 
en cuya conversación encuentro siempre gusto y en¬ 
señanza; por eso me he acostumbrado á discernir el 
médico de alto vuelo, y digo que lo es Isidro Pon¬ 
dal y que merece la frase que el universalmente re¬ 
nombrado Durand Tardel, lumbrera de la ciencia 
francesa, pronunció en Vichy cuando le enseñé un 
directorio trazado por otro gran médico español, 
Pérez Costales: «Señora, teniendo en su patria de 
usted estos doctores, no creo que sea sino galantería 
el consultarme á mí.» 

Acaso me preguntará alguno de mis constantes 
lectores (sé que los tienen estas crónicas), si en Mon¬ 
dáriz es todo bueno, ó si mi afecto á la tierra galle¬ 
ga me dicta estas alabanzas. Responderé al lector 
que evoque sus recuerdos, que repase las crónicas 
anteriores, y vea si en ellas domina, trátese de lo 
propio ó de lo ajeno, exagerado optimismo. Cuando 
no puedo alabar aquello que sin embargo es para 
mí querido y allegado, guardo silencio. Pero sería 
la mayor de las injusticias no elogiar lo bueno, sólo 
porque lo tenemos cerca y lo miramos con predilec¬ 
ción. 

Por otra parte, es consolador, y más en estos ins¬ 
tantes, que algo nuestro valga y prospere. ¿Cómo no 
ha de regocijarnos que se cree inmensa riqueza don¬ 
de vimos un yermo? Mondáriz es lo contrario de Es¬ 
paña: ésta, ayer fué poderosa, gloriosa, envidiada..., 
hoy se viene á tierra, se desmigaja — permítaseme 
este verbo familiar. 

* 
* * 

No quiero, sin embargo, que se me acuse de que 
tengo á Mondáriz por cosa perfecta. Además de las 
imperfecciones inevitables en toda obra humana, 
hay en Mondáriz otras bien fáciles de evitar y que 
se remediarán, no lo dudo, con el tiempo. Citaré, 
por ejemplo, los mendigos. De ellos está infestado 
aquel, hermoso lugar: en doble fila acometen al que 
baja á la fuente de Troncoso, con plañideros relatos 
y postulación encarnizada. Por si el municipio de 
Mondáriz quiere tomar mano, diré lo que ocurre en 
el balneario deOntaneda (Santander). Durante toda 
la temporada, en Ontaneda, ni un solo mendigo me 
salió al paso. Recorrí la montaña, paseé los cami¬ 
nos, sorprendida de no ver pobres pedigüeños. El 
día de mi marcha, cuando cargaban los equipajes 
en el coche que había de llevarnos á Renedo, ocho 
ó diez pordioseros me tendieron la mano, exclaman¬ 
do: «Nos prohíbe el Ayuntamiento pedir, excepto el 
último día.» Agradecida y gustosa los socorrí de 
una vez. ¡Sabio municipio el de Ontaneda! 

Emilia Pardo Bazán 
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JOSÉ FERNÁNDEZ BREMÓN 

Me habían contado á propósito de Bremón algu¬ 
nas extravagancias que acreditaban á un delicioso 
humorista: hubo quien me juró que era hombre que 
se pasaba tres y cuatro meses sin ver la luz del sol, 
que comía el clásico puchero á las tres de la madru¬ 
gada, que escribía sentado en la cama, que se reía 
hasta de su sombra, que no se le caía el puro de la 
boca y otras particularidades que pintaban á un ciu¬ 
dadano digno de estudio. 

Yo siempre desconfío de esos datos biográficos 
que ruedan por las mesas del café en las tertulias 
de la gente literata. 

«Ver para creer,» me dije parodiando á 
Santo Tomás. Y sin encomendarme á Dios 
ni al diablo, provisto de una tarjeta de pre¬ 
sentación para el célebre cuentista, me dirigí 
á la casa que habita en la calle de Génova. 

Me dió el portero la dirección del cuarto; 
llamé, salió á abrirme una criada, díle la tar¬ 
jeta, me hizo esperar un momento y volvió 
para decirme: 

- Pase usted. 
Atravesé una sala lujosamente amueblada, 

pasé á un gabinete á cuyo fondo daba una al¬ 
coba y vi en ella á D. José echado en la cama. 

- ¡Adelante, Larrubiera, adelante!, me gritó 
al verme entrar. 

Cambiamos el primer saludo y un apretón 
de manos, me instó á que acercara una silla, 
me brindó con un cigarro y pusímonos á char¬ 
lar... de muchas cosas referentes á la literatu¬ 
ra, á los hombres de letras que fueron, son y 
serán, episodios de la vida artística, esperan¬ 
zas y recuerdos... Yo le oía embelesado y más 
de una vez acudió la risa á mis labios. Apu¬ 
rábamos cigarro tras cigarro, la atmósfera de 
la habitación se saturaba acremente y una nu¬ 
be humosa nos envolvía..., y la vocecita de 
mi interlocutor era como hilo invisible que 
me retenía al lado suyo. Dieron las ocho de 
la noche y me despedí con efusión de aquel 
hombre que veía yo como un patriarca de la 
literatura contemporánea acogiendo con en¬ 
cantadora sencillez y cariño á un pobre diablo 
de emborrona-cuartillas como yo. 

¡Nuestra primera entrevista había durado cinco 
horas! 

Lo que menos puede suponerse nadie es que Bre¬ 
món en los albores de su juventud intentara dedi¬ 
carse á las tareas mercantiles, y que animado de es¬ 
tas ideas abandonase Gerona - su ciudad natal - 
para terminar en Madrid la carrera del comercio. 

Pero no en balde á vueltas con la Economía y la 
Aritmética, había escrito versos, y el que á los diez 
y seis años entretiene sus ocios con coplas, al fin y 
á la postre cae de lleno en la ¡manía de ser escritor 
y abandona lo útil por lo innecesario, la realidad 
prosaica por la gloria..., casi siempre diamante ame¬ 
ricano. 

Afortunadamente para las letras, Fernández Bre¬ 
món trocó el caduceo de Mercurio por la lira de 
Apolo, y ayudado por un deudo entró de gacetillero 
el año 1866 en La España, un diario que el senti¬ 
mental Selgas dirigía... desde su casa, porque rara 
era la vez que el poeta parecía por la redacción. 

La España iba viento en popa: era un periódico 
lleno de esplendor y adinerado; pero sucumbió ante 
la crisis económica que le trajo la campaña política 
que venía haciendo. 

Fernández Bremón llegó á escribir en este perió¬ 
dico artículos de fondo y críticas teatrales. 

Entró nuestra nación por aquel entonces en ple¬ 
no período revolucionario: nunca las pasiones polí¬ 
ticas se mostraron más avasalladoras, intransigentes 
y exacerbadas; desatábanse los periódicos en impro¬ 
perios contra los que no seguían sus ideales, aguzá¬ 
base el ingenio para decir enormidades de todo lo 
constituido, se conspiraba en todas partes, surgían 
como por ensalmo libelos y semanarios satíricos, el 
gobierno reaccionario cometía torpeza sobre torpe¬ 
za: todo coadyuvaba para que se «armase la gorda» 
- como en su pintoresco lenguaje predecía el 
pueblo. 

Y La Gorda apareció un día en forma de sema¬ 
nario satírico: desde el primer número hasta el últi- 

La Gaceta Popular, de Nombela; desde allí pasó á 
la de El Diario del Pueblo, dirigido por Valero de 
Tornos, en donde publicó su primer cuento. 

Más tarde figuró en Lá Ilustración de Madrid, 

que dirigía el inolvidable y malogrado Heine espa¬ 
ñol, Gustavo Adolfo Bécquer. 

En ella publicó una novela diabólica - desconoci¬ 
da para la juventud de hoy día - titulada En el cuer¬ 

po de un amigo, que es un trabajo delicioso y uno 
de los mejores que han salido de su pluma. ¡Lásti¬ 
ma grande que por pereza no le haya remitido á un 
tomo! 

Bremón ha sido uno de los redactores fundadores 
de El Liberal, colaborador asiduo de Los lunes de 

El Lmparcial y de La Epoca, debiéndole estar 
altamente agradecidos estos diarios por la par¬ 
te que en su atractivo y amenidad supo im¬ 
primirles la pluma del popular cuentista. 

En el teatro ha dado, entre otras produc¬ 
ciones que recordamos y con gran éxito todas, 
la primera en 1876 Dos hijos, drama en un 
acto y en verso; las piezas Los espíritus y el 
Elixir de la vida; los dramas en tres actos 
Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo y La 

estrella roja. 

Sólo tiene reunidos en un tomo varios cuen¬ 

tos, y para eso la edición se ha agotado por 
completo. 

Los pensamientos y anécdotas que Fernán¬ 
dez Bremón pone al final de sus crónicas, se 
reproducen en sinnúmero de periódicos y son 
llevados á cuantos calendarios y almanaques 
se publican en España. 

José Fernández Bremón 

mo se vendió como pan bendito; arrebatábase de 
manos de los vendedores; cada aparición suya era 
un acontecimiento, y sus artículos y misceláneas se 
comentaban calurosamente, y no sabía qué admirar¬ 
se más, si la intención satírica y gracejo con que 
estaba escrita La Gorda, ó la habilidad que sus re¬ 
dactores desplegaban para huir el bulto, librándose 
de las pesquisas policíacas y riéndose de la saña 
con que el gobierno perseguía al popularísimo se¬ 
manario, censor terrible de sus múltiples atentados 
y desaciertos. 

Liniers, Herranz, Cabanillesy Fernández Bremón 
fueron los fundadores de esta hoja satírica de im¬ 
perecedero recuerdo. Lo escribían entre grandes 
sustos y sobresaltos: nunca se tiraban dos números 
seguidos en una misma imprenta; se confeccionaba 
sigilosamente en casa de uno de los redactores ó en 
la de algún amigo fiel á tal sociedad masónica, cons¬ 
tituida por los nombrados y... alguno más. 

Para el gobierno era cuestión de amor propio ani¬ 
quilar aquel semanario que aparecía siempre como 
llovido del cielo. 

La Gorda tuvo un desdichado fin: cayó en poder 
del Poncio Pilatos de aquel entonces y sus redacto¬ 
res fueron desterrados allende los Pirineos. 

No soy crítico: de ahí que no me meta en 
dibujos ni á hacer un juicio sintético de la la¬ 
bor del que ocupa hoy en las letras lugar 
preeminente; pero convendrá conmigo el lec¬ 
tor que en los artículos, cuentos, apólogos y 
fábulas, Fernández Bremón es un estilista de¬ 
licioso, de gran fantasía y humorismo, de mu¬ 
cho ingenio y con una intención filosófica dig¬ 
na de alabanza. 

Y si será potente su numen, que hace más 
de veintidós años que es cronista en La Ilus¬ 

tración Española y Americana, y lo mismo en 
la primera que en la última crónica, el estilo 

es vigoroso, fluido, lleno de gracia y frescura. La 
colección de estas crónicas será el día de mañana 
inapreciable tesoro para el que pretenda historiar el 
último tercio de nuestro siglo: encontrará descritos 
minuciosamente y con gran serenidad de juicio los 
hechos más culminantes, retratados los personajes 
de la época y pintadas de mano maestra las costum¬ 
bres del día. 

Esto hace la mejor apología del escritor. 

¡Ah!.. Bremón, aunque ha sido un denodado pa¬ 
ladín en la política y la ha consagrado lo mejor de 
su vida, no ha obtenido en ella otra cosa que la 
satisfacción de cumplir honradamente con lo que 
le dicta su conciencia. Nada más: no h¿ admitido 
empleos, cruces ni canonjías. 

Á fuerza de mucho rogarle, los conservadores de 
abolengo le hicieron aceptar hace años un destino 
envidiable en el ministerio de la Gobernación. 

Se posesionó del cargo, y á los nueve meses jus¬ 
tos presentó la dimisión, fundándose en que le dis¬ 
gustaba la vida burocrática. 

¡El único español que en su caso ha hecho otro 
tanto! 

Ya no me extraña que algunos tengan á Bremón 
por un extravagante. 

Vuelto del destierro, Bremón entró en 1873 en Alejandro Larrubiera 
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TRES CARTAS 

I 

«Te has casado... Lo siento. Ya ves si hay since¬ 
ridad en mí. Cuando supe la noticia, rompí á tem¬ 
blar acongojadísimo. Ignoro por qué. Acaso porque 
existía aún algo de indiscutible derecho á la pose¬ 
sión de tu persona, que este casamiento me roba 
para siempre. A través de la ausencia, del terco si¬ 
lencio, del fingido odio, palpitaba un resto de mi 
amor, del tuyo... Espejismo quizás; pero jurara yo 
sobre las cenizas de mi madre que todavía nos per¬ 
tenecíamos. Sí, ensueño, sí: mientras no fuiste de 
ningún hombre eras mía, aunque me odiases. Hoy 
todo ha concluido. La brutalidad de las cosas hechas 
pesa inexorable entre los dos. Tú entras 
en otro mundo; yo quedo en este, en mis 
miserias, con mi eterna sed, avivada por 
la proximidad del fresco manantial que 
no he gustado... ¡Ay! Quiero dar á esta 
carta un tono indiferente, y no puedo. 
¿Sabes qué nuevo dolor me atormenta? La 
desesperación de ser yo el único respon¬ 
sable de mis cuitas. Yo, yo. Porque este 
amor que de mí rebosa no fué bastante 
para perdonarte un error. ¡Maldito orgu¬ 
llo! Los humildes saben ser felices. ¿Se¬ 
rás feliz?.. ¡Qué sé yo! Ni tú lo sabes. Cosa 
natural. Y dime: ¿por qué te casas? ¿Amas 
á tu marido?.. ¡Si vieras qué horrible tem¬ 
pestad brama aquí dentro! Ámale, sé 
buena con él..., pero no me lo digas. Me 
asalta un pensamiento horrible... No, no 
puedo escribirlo... Quiérele. Que mis fra¬ 
ses no presenten á tu conducta una sen¬ 
da extraviada. No me hagas caso. Pisa 
estas páginas, aborréceme. Tu hogar solo. 
El resto del planeta no existe, ni yo. Sé 
santa... El te querrá... Hay en ti ternura, 
bondad exquisita. Debe de quererte. Pero 
oye: como yo, es imposible que te quiera. 
De súbito me acomete un furor extraño, 
ira contra mí mismo. Se me antoja que 
no te he querido con toda la fuerza de 
mi alma, que dentro de mí bullía una pa¬ 
sión infinita que no supe darte á conocer. 
El te va á querer más... ¡Qué tormento! 
Si pedirte tal cosa fuera sensato, te pedi¬ 
ría que me contases detalles: cuántas 
veces te besa durante el día; si satisface 
tus caprichos; si te es fiel..., toda tu vida 
de casada... ¡Casada! Ahora pasa ante mis 
ojos una visión de hogar. La conozco. Es 
aquella, la nuestra, tu sueño realizado, 
mi ansia todavía, mi ansia de siempre... 
No sé lo que escribo. Siento angustias, 
dificultad enorme para respirar, como si 
la laringe se me retorciese y anudase... 
Oye. ¿Fui yo, sólo yo, el culpable? ¿Lo 
fuiste tú?.. Estamos muy dentro de este 
mundo, y no podemos ser absolutamente 
imparciales. Lo fuimos los dos. ¡Pobrecita!.. Te has 
casado. ¿Por qué? ¿Por despecho? ¿Por el deseo in¬ 
noble de tener marido? No será por esto. ¿Estás 
enamorada? Hay afectos que no se pueden sentir 
más que una vez. Un amor engrandece; dos empe¬ 
queñecen... Sentencia mía. Ya me parezco á los vie¬ 
jos. Te hartarás de leer. Además, tendrás que ha¬ 
cerlo á escondidas. Él no debe de saber estas cosas. 
No quiero que las sepa. Tendrías un disgusto. ¿Y 
para qué? Yo no gozo con la desventura ajena, ni 
con la de los que mal me hirieron. Tú no me has 
herido. Es verdad esta sutileza mía. Por eso lloro el 
casamiento; porque aún soñaba. Ya desperté. Los 
dos hemos despertado... en realidades bien distintas. 
No escribo más. No puedo. Necesito recogerme en 
mí, para pensar mucho, hasta que me vuelva loco. 
Eso sería un bien... Adiós, adiós. No me contestes, 
no me digas nada. Dedícate á las asiduidades del 
nuevo estado, con toda el alma, como si él fuese tu 
amor primero, el desfloramiento afectivo de tu per¬ 
sona. Yo no existo. Adiós, sombra... ¡Dios mío, todo 
sombras!..» 

II 

«Al pie de la cuna... La niña duerme.,. Después 
de pensarlo mucho, te escribo. No sé para qué. Ne¬ 
cesito decir lo que siento. No es impudor. Yo tam¬ 
poco te he olvidado. Así, clarito. Ahora estoy tran¬ 
quila. Era necesaria esta sinceridad... La niña duer¬ 
me. Cuanto más la miro, más me acuerdo de ti. Lo 
soñado. ¿Te acuerdas? Después de muerto mi mari¬ 
do (Dios le haya perdonado sus muchas culpas), no 
es un delito pensar en ti... Yo también tengo ante 

mis ojos una visión de bosque, que murmura y can¬ 
ta en el bostezo del amanecer. No te rías. Son pala¬ 
bras tuyas de otra edad. Estoy llena de un deseo 
dulce, sin pasión... ¿Te lo digo? No. Quiero que lo 
sospeches. He sido desgraciada. Te lo confieso. Mi 
marido fué cariñoso durante dos meses; después, 
frío; después, malo... Ya ves: llegó á pegarme. Chist, 
calma, paz. Está muerto. No te exaltes. Me pegó, 
me hizo sufrir mucho. Tuvo mujeres; jugaba; alguna 
vez se emborrachó. ¿Qué? ¿Me agradeces estas inti¬ 
midades? Pues no me las agradezcas. Te las debía; 
te satisfago la deuda... Me he quedado en una tran¬ 
quilidad helada, como en un páramo. Todo es so¬ 
siego. No tengo más pena que... La conoces. Es la 
tuya. La de los dos es una sola. Igual dolor nos ator¬ 
menta. El dolor de no habernos entendido... para 

gullosa. Se ha muerto bendiciéndome, pidiéndome 
perdón. Toda mi vida para mi casa. Esta abstrac¬ 
ción violenta de todos los recuerdos solía producir¬ 
me neuralgias, fiebre, lenta tortura de mi espíritu 
retorciéndose desesperado en el despertar del ensue¬ 
ño de tu amor... ¡Ay! Ya estoy tranquila. He triun¬ 
fado sin vacilar ni una sola vez; de mi marido, de la 
niña, de ellos nada más, con todas mis fuerzas, con 
todo mi tesón. Si alguna vez se incrustaba tenaz en 
mi magín la imagen tuya, buscaba un pretexto de 
solicitud, de cariño, de quehaceres..., algo íntimo, 
cosa de ellos, que me recordase la sagrada promesa 
de fidelidad. Y conseguía que el recuerdo se borra¬ 
se, quedándome sudorosa, jadeante, en el cansancio 
del deber cumplido tras terrible contienda. Nadie 
podrá culparme. Pero no hay mérito. Fué obliga¬ 

ción... La niña duerme. No temo hacerte 
ante ella estas confesiones. ¿Por qué asus¬ 
tarme? Te quiero, te quise siempre. Eras 
mi ideal. Soy libre. Soy tuya. Todo esto 
es legítimo. Nuestro amor está sublima¬ 
do por tres años de tormento, los dos 
con el puño en la boca, hidalgos, gran¬ 
des. No soy vulgar ni coqueta. Te digo 
lo que pienso, sin hipocresías. Todo lo 
que del alma sale se puede decir á la luz 
del sol... Estoy fatigada. Esta labor de 
sinceridad, como es tan grande, me rin¬ 
de. Perdóname; no puedo escribir más... 
La niña duerme. Voy á besarla. Ella 
guardará la última frase de estos renglo¬ 
nes. ¿Quieres saberla? Sí, hombre; sábe¬ 
la. ¡Te espero!.. Pero ante Dios, ¿oyes? 
Todo grande, todo legítimo. La niña nos 
contempla.» 

III 

«¿Viuda?.. ¡Mía!.. Esta nueva proximi¬ 
dad me aterra. Pienso en la unión de 
nuestras dos amarguras. Tú y yo. El uno 
sediento de paz; la otra harta de desdi¬ 
chas. Una boda de sepulcros... Quiero 
tranquilizarme, estudiar con calma lo que 
me dices. Ha sido inesperado. Pensabas 
en mí... como amigo, como consuelo, co¬ 
mo puerto de paz. ¡Bendita seas! Me 
inunda no sé qué luz deslumbradora... 
¡Qué carta, Dios mío, qué carta! La he 
leído muchas veces. ¿Lo digo? Llorando. 
Esa carta era necesaria á mi vida. La es¬ 
peré siempre, aunque á mí mismo no qui¬ 
siera hacerme la confesión de esta espe¬ 
ranza..., último baluarte de mi derrotada 
ventura. Estás sola, en el derrumbamien¬ 
to de tu hogar, que se vino al suelo con 
desengaños y torturas..., con toda la mi¬ 
seria de tu error. Ese no era el nido, el 
que tú me pedías. Fué despecho; ansia 
de olvido; deseo vulgar; falso amor... 
Todo pudo ser..., todo, menos lo forjado 
en nuestros deliquios. ¿Sabes cuál es la 

única realidad grande de tu quimera conyugal? La 
niña. Me brindas con el consuelo de tu amor; me 
ofreces el pago de la amarga deuda en la vida case¬ 
ra que yo soñé á tu lado. Quieres ser feliz y que lo 
sea yo... Gracias; Dios te lo pague. Pero te advierto 
que estoy marchito. He menester paz. Un amor vir¬ 
gen, poderoso, todo lumbre, me mataría. Por eso te 
acojo lleno de unción. Ya no eres el tentador capullo. 
Tu cariño será dulce, hondo..., una pasión de dolo- 
rosa. Soy feliz en este instante, lleno mi espíritu de 
inefable calma, como un alejamiento súbito de'tre¬ 
mendos dolores, que me deja sin fuerzas para enar¬ 
decerme con el paladeo de tanta dicha. ¡Mía! En 
otro tiempo me hubiera vuelto loco... Hoy el dolor 
ha impuesto el raciocinio. ¿Crees que debe de ser 
esto así? No. Las grandes impresiones arrebatan, 
crispan, en la violenta convulsión de lo inesperado. 
Así se vive. Yo soy un agonizante. En torno mío se 
ha hecho una luz otoñal.., fulgor melancólico de la 
naturaleza que sucumbe. ¡Qué tranquilo va á ser 
nuestro amor!.. ¡Qué noche de boda besando á la 
niña!.. Ven, sueño. ¿Oye? ¿No piensas en esta vida 
que va á empezar? Yo, sí. En la frialdad de mi des¬ 
encanto, comparo esta realidad con aquel sueño: 
ruido y paz; luz deslumbradora y dulce resplandor; 
anhelo loco y satisfacción tranquila... Nuestra pa¬ 
sión arrebatadora ha pasado á través de tus esqui- 
vaciones y de mis penas purificándose... ¡Qué felices 
vamos á ser!.. Una vez más he leído tu carta. Hay 
en tu alma más fuego que en la mía. Entregada á 
tu misión de esposa, en la abstracción de todo otro 
afecto..., para tu hogar, de él, sólo de él, has con¬ 
seguido que aquel fuego sagrado de nuestras juven¬ 
tudes arda sin abrasarte, sin que nadie vislumbrase 

El asalto, cuadro de W. A. Bouguereau (Salón de París de 1898] 

coincidir en esta mutua adivinación de nuestras pe¬ 
sadumbres. La niña duerme... Es de noche. En las 
losas de la calle suena la lluvia con apagado ruido. 
Estoy sola, pero no tengo miedo. Antes temblaba 
mucho, en continuo temor, azorada... Ahora me in¬ 
vade no sé qué letargo, una laxitud de descanso que 
poco á poco cierra las heridas, me consuela y forta¬ 
lece. ¿Será?.. ¿Será que otra vez estoy cerca de ti? 
Me doy cuenta de la proximidad de que tú habla¬ 
bas. Y se me antoja que alguien guarda mi vida, en 
una lejanía respetuosa, siempre constante, siempre 
lo mismo. Esta seguridad de la defensa invisible, 
adivinada por mi perspicacia de mujer, me infunde 
potente aliento. Quiero vivir. Algún día se me ocu¬ 
rrió la vulgaridad de matarme. ¿Verdad que fuera 
vulgaridad? Eso lo hace todo el mundo. Tú tampo¬ 
co te has matado. Me esperarías... ¿No lo sabes? Te 
creo. Me has esperado sin percatarte de tan escon¬ 
dida esperanza. 

»¿Por qué me casé? No puedo decírtelo. Después 
de la ruptura quedó mi alma en un embrutecimien¬ 
to apacible. Tan súbito se desgarró el lazo, que ape¬ 
nas me di cuenta de que ya nada nos unía. A la 
hora en que acostumbrabas á recalar por casa, un 
menester cualquiera, imprevisto y casual, me dis¬ 
traía. No advertí ausencia, vacío ni nostalgia... ¿Lo 
quieres más claro? Te olvidé. No, no... Te lo juro 
por la niña. ¡No te olvidé! Creerás que estoy loca... 
Fué aquella calma cosa ficticia; fué eso lo que te 
decía antes..., embrutecimiento. ¿Sabes cuándo vol¬ 
ví en mí? Cuando me casé. Tú, sólo tú... Mi marido 
era hosco, grosero;'corazón de comerciante. Pero 
me puse la mordaza del deber, y cumplí. Estoy or- 
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Bismarck en 1883 (de fotografía) 

Art, 2.0 España cederá á los Estados Unidos la isla de 
Puerto Rico y las demás islas que actualmente se encuentran 
bajo la soberanía de España en las Indias occidentales, así 
como una isla en Las Ladrones, que será escogida por los 
Estados Unidos. 

Art. 3.0 Los Estados Unidos ocuparán y conservarán la 
ciudad, la bahía y el puerto de Manila, en espera de la con¬ 
clusión de un Tratado de paz que deberá determinar la inter¬ 
vención (contróle), la disposición y el gobierno de Filipinas. 

Art. 4.0 España evacuará inmediatamente Cuba, Puerto 
Rico y las demás islas que se encuentran actualmente bajo la 
soberanía de España en las Indias occidentales; con este ob¬ 
jeto cada uno de los dos Gobiernos nombrará comisarios en 
los diez días que seguirán á la firma de este protocolo, y los 

, comisarios así nombrados deberán en los treinta días que se¬ 
guirán á la firma de este protocolo encontrarse en la Habana, 
á fin de convenir y ejecutar los detalles de la evacuación ya 
mencionada de Cuba y de las islas españolas adyacentes; y 
cada uno de los dos Gobiernos nombrará igualmente en los 
diez días siguientes al de la firma de este protocolo otros co¬ 

misarios que deberán, en los treinta días que 
seguirán á la firma de este protocolo, encon¬ 
trarse en San Juan de Puerto Rico, á fin de 
convenir los detalles de la evacuación de San 
Juan de Puerto Rico y de las demás islas que 
se encuentran actualmente bajo la soberanía 
de España en las Indias occidentales. 

Art. 5.0 España y los Estados Unidos 
nombrarán, para tratar de la paz, cinco comi¬ 
sarios á lo más por cada país; los comisarios 
así nombrados deberán encontrarse en París 
el i.° de octubre de 1S98 lo más tarde, y pro¬ 
ceder á la negociación y á la conclusión de un 
Tratado de paz; ese Tratado quedará sujeto á 
ratificación, con arreglo á las formas constitu¬ 
cionales de cada uno de ambos países. 

Art. 6.° Una vez terminado y firmado este 
protocolo, deberán suspenderse las hostilida¬ 
des en los dos países; á este efecto se deberán 
dar órdenes porcada uno de los dos Gobiernos 
á los jefes de sus fuerzas de mar y tierra tan 
pronto como sea posible. 

Hecho en Wáshington por duplicado en 
francés é inglés, por los infrascritos, que ponen 
al pie su firma y sello el doce de agosto de mil 
ochocientos noventa y ocho.» 

Dura es la paz que los Estados Unidos nos 
imponen; pero ¿podía esperarse otra cosa de la 
nación que tan inicuamente nos obligó á acep¬ 
tar la guerra? Nunca fué la generosidad virtud 
de los vencedores, y el / Va viclis! que pronun¬ 
ciara hace veintitrés siglos en Roma el Breno 
galo, se ha venido repitiendo continuamente en 
el curso de la historia y hoy se deja sentir so¬ 
bre los pueblos vencidos con la misma pesa¬ 
dumbre que hace dos mil trescientos años. ¿Y 
había que imaginar que rompería con tan te¬ 
rrible tradición el pueblo menos abonado por 
su idiosincracia, por su falta de levantados 
ideales, por su espíritu esencialmente materia¬ 
lizado, á dejarse llevar por nobles impulsos, 
por sentimientos caballerescos? 

Las expresadas condiciones no han podido, 
por consiguiente, sorprender á nadie; como á 
nadie sorprenderá que resulten aún más one¬ 
rosas, después de discutidos y acordados los 
puntos de detalle á que antes nos referimos: 
al fin y al cabo, las negociaciones diplomáticas 
arrancan necesariamente de los hechos consu¬ 
mados, y los hechos consumados nos ponen á 
merced de nuestros enemigos. Aceptemos, 
pues, resignadamente la situación que nuestras 

desgracias y también nuestros pecados nos han traído, y ya que 
Mac Kinley ha podido vencernos, que nos vea dignos, orgullo¬ 
sos, no mendigando favores ni siquiera solicitando justicias 
de quien nos ha inferido tantos agravios y ha pisoteado tan 
inicuamente nuestros más sagrados y evidentes derechos. So¬ 
mos en este punto pesimistas y creemos que los Estados Uni¬ 
dos nos concederán, en esas conferencias para la paz definitiva, 
sólo aquello que convenga á sus planes maduramente pensa¬ 
dos; que los mejores razonamientos, los más claros y termi¬ 
nantes textos legales no les convencerán en lo más mínimo ni 
les harán ceder un ápice más de lo que se han propuesto, y 
que si algo nos dejan de nuestro imperio colonial ha de ser 
por evitarse seguros peligros y perjuicios positivos, motivo 
por el cual entendemos que el gobierno español habrá de es¬ 
tudiar muy detenida y profundamente si nos conviene conser¬ 
var lo que los yankis nos dejen con la sana intención de aca¬ 
bar de consumar nuestra ruina. 

Una gran parte de nuestra prensa aborda resueltamente esta 
cuestión, y viendo claramente adonde puede conducirnos una 
vanidad mal entendida ó un deseo poco meditado, propone 

su resplandor... ¡Admirable vestal!.. 
Eres más grande que yo. Has hecho 
heroicidades. Yo sólo, me he batido 
contra mi desdicha. Mira. Por escrito 
nos entenderemos, arreglando los trá¬ 
mites del casorio. Por escrito. ¿Me lo 
agradeces? No quiero verte ni tocarte 
hasta que me pertenezcas. Será refina¬ 
miento de caballerosidad, tontería..,, lo 
que quieran los espíritus fuertes; pero 
no tengo valor para hacer otra cosa. 
Una aureola santa te rodea. 

»Súbitamente he cambiado de vida. 
Salgo á pasear por la mañana. Puedes 
figurárte los sitios que frecuento. Los 
mismos árboles, sendas y arroyos. Des¬ 
pierta la naturaleza, y un rumor de la 
hirviente savia llena el aire. Todo ríe, 
con el cosquilleo de la vida nueva, ju¬ 
gosa, exuberante... Me parece hallarme 
en un lugar encantado. Es decir, el 
encantado soy yo, que salgo de la som¬ 
bra y me asusta y sorprende la luz, este 
alarde de alegría con que se estremece 
el paisaje... Tampoco puedo escribir 
más... Luego hablaremos. Escríbeme 
en seguida todo lo que pienses y hagas. 
Reanudemos el roto idilio. Los árboles 
se visten de hojas para guardar del sol 
tu cara... La naturaleza quiere festejar la 
resurrección de nuestro cariño... ¡Pas¬ 
cua florida!. ¡Hosanna! ¡Hosanna!..» 

J. Menéndez Agusty 

CRONICA DE LA GUERRA 

Más que Crónica de la guerra debiera titu¬ 
larse esta crónica de la paz, porque desde el 
día 12 en que se firmó en Wáshington el pro¬ 
tocolo puede decirse que la paz es un hecho, 
faltando ahora sólo discutir algunas'cuestiones 
de detalle relacionadas con las condiciones en dicho protocolo 
contenidas. 

Por la importancia y trascendencia que tiene el mencionado 
documento, importancia y trascendencia que no hemos de en¬ 
carecer desde d momento en que el protocolo abre un nuevo 
período á la historia di España, creemos oportuno reproducir 
el texto oficial del mismo. 

Dice así: 
«Su excelencia Mr. Cambon, embajador extraordinario y 

plenipotenciario de la República Francesa en Wáshington, y 
William R. Day, secretario de Estado de los Estados Unidos, 
habiendo recibido, respectivamente, al efecto plenos poderes 
del Gobierno de España y del Gobierno de los Estados Uni¬ 
dos, han formulado y firmado los artículos siguientes, que pre¬ 
cisan los términos en que ambos Gobiernos se han puesto de 
acuerdo, relativamente á las cuestiones abajo designadas, que 
tienen por objeto el establecimiento de la paz entre los dos 
países, á saber: 

Artículo^ i.° España renunciará á toda pretensión á su so¬ 
beranía y á todos sus derechos sobre la isla de Cuba. 

Luisa Guillermina Menken, madre de Bismarck 
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soluciones que hace pocos meses hu¬ 
bieran sido consideradas como anti¬ 
patrióticas, pero que hoy, después 
del tremendo escarmiento sufrido, 
son estimadas por la inmensa mayo¬ 
ría del país como expresión del pa¬ 
triotismo verdadero y sobre todo 
del sentido práctico que deberá 
guiarnos en lo sucesivo si no quere¬ 
mos exponernos á nuevos desastres. 

Firmada la paz, pierden todo su 
interés los pocos hechos de armas 
ocurridos desde que escribimos 
nuestra última crónica; por esta ra¬ 
zón no haremos más que mencionar¬ 
los á fin de no dejar incompleta la 
relación cronológica de los sucesos. 

En la isla de Cuba, Calixto Gar¬ 
cía, según noticias yankis, ocupó á 
Gibara y puso sitio á Holguín; y el 
día 12 el almirante Sampson desta¬ 
có sobre Manzanillo seis buques que 
intimaron la rendición de la plaza. 
Rechazada por el comandante mili¬ 
tar de ésta la intimación, los barcog 
de guerra yankis empezaron el bom¬ 
bardeo de la ciudad al mismo tiem¬ 
po que los insurrectos la atacaban 
por tierra. Viendo que Manzanillo 
no se rendía y que sus defensores 
habían logrado batir heroicamente 
á los insurrectos, los norteamerica¬ 
nos disminuyeron algo el fuego, 
pero sin cesar de hacerlo, hasta que 
á las nueve de la noche, habiendo 
recibido prden de su gobierno de 
suspender las hostilidades como 
consecuencia de la firma del proto¬ 
colo, dispararon una salva de 2t 
cañonazos en seííal de júbilo por 
haberse hecho la paz. 

Apenas tuvo conocimiento de las condiciones del protocolo , Estados Unidos descubren cada día más descaradamente sus 

l salud del cocinero!, cuadro de F. Brunery (Salón de París de 1S9S) 

el general Blanco envió su dimisión al gobierno, que se ha 
negado á aceptarla y que, según se dice, ha designado á aquél 
para presidir la comisión española que en unión de la norte¬ 
americana se ha de ocupar de todo lo referente á la evacuación 
de la gran Antilla por nuestras tropas. También dimitieron 
los demás generales que ejercen mando en Cuba; pero tampoco 
han sido admitidas sus dimisiones. 

El tratado de paz resuelve definitivamente el problema 
cubano con respecto á España; pero no con respecto á los in¬ 
surrectos y demás partidarios de la independencia, pues los 

propósitos anexionistas, disponiéndose á enviar á Cuba, 
do cese el período de las lluvias, un ejército de ocupación 
de 100.000 hombres; y la prensa yanki que más hostil se ha 
mostrado siempre hacia nosotros y más partidaria de los se¬ 
cuaces de Máximo Gómez la emprende ahora duramente con¬ 
tra éstos, declara urbi et orbe que son unos cobardes, unos 
ladrones y unos vulgares asesinos y afirma rotundamente que 
es imposible confiarles el gobierno de la isla. Después de esto, 
que no es sino consecuencia de un plan profundamente medi- 
tadordurante largo tiempo, ¿habrá aún quién crea- que los mó¬ 

viles humanitarios fueron los que 
impulsaron á los norteamericanos 
á declararnos la guerra? 

En l'uerto Rico, los yankis ata¬ 
caron las alturas de Guamari y se 
apoderaron del pueblo de .Coamo, 
cuya guarnición ante la inmensa 
superioridad numérica del enemigo, 
batióse en retirada hacia Aibonito. 
Posteriormente dirigiéronse contra 
Mayágitez y después de una heroica 
defensa de nuestras tropas pudieron 
también ocupar aquella plaza. 

La suspensión de hostilidades 
puso término al movimiento de 
avance de los norteamericanos. 

Las noticias recibidas últimamen¬ 
te de Manila son muy confusas y 
dan cuenta de sucesos que tienen 
mucho de incomprensibles y algo 
de misteriosos. Unas se refieren a 
sangrientos combates entreoíos si¬ 
tiados y los yankis, y otras á la ca¬ 
pitulación de Manila, que se dice 
ocurrida el día 13; pero ni ésta ni 
aquéllos han sido oficialmente con¬ 
firmados. Lo único que por con¬ 
ducto oficial se sabe y que nadie 
puede explicarse todavía es que el 
general Augustín, el valeroso de¬ 
fensor de la capital del archipiélago, 
ha llegado con su familia á Iiong- 
Kong después de haber resignado 
el mando en el segundo cabo. 

La capitulación de Manila, sin 
embargo, es un hecho cierto á juz¬ 
gar por el despacho que del almi¬ 
rante Dewey ha recibido el gobierno 
de Wáshington, despacho en el que 
se dice que después de un reñido 
ataque por mar y por tierra capitulo 

aquella ciudad, haciendo los yankis prisioneros a 7.000 soldados 
españoles y apoderándose de 12.000 fusiles. 

Los insurrectos filipinos están, según parece, indignados con¬ 
tra los norteamericanos por los términos en que se ha concer¬ 
tado la paz en lo tocante á Filipinas, y se asegura que las fuer¬ 
zas de Aguinaldo se amotinaron y asaltaron las trincheras que 
los soldados de Merrit ocupaban, siendo rechazados por estos. 

Si la noticia es cierta y si las cosas siguen por este, camino, 
será curioso ver cómo los yankis tienen que combatir contra 
sus aliados y cómo éstos luchan contra sus protectores con las 
mismas armas que ellos les proporcionaron. - A. 

Los bebedores de sangre, cuadro de J. F. Gueldry (Salón de París de 1898) 



EL AVE MARÍA DESPUÉS DE LA BATALLA DEL MONTE ISEL ( 



'809), cuadro de A. Egger Lienz (Exposición Internacional de Berlín de 1898) 
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El príncipe de Bismarck, - 
Ampliando la información gráfica que 
hemos dado en los últimos números, 
publicamos en el presente un retrato 
de Bismarck á la edad de trece años, 
otro del año 1883 en que la poblada 
barba sustituye al hirsuto bigote con 
que estamos acostumbrados á ver al 
ilustre canciller de hierro; el de su 
madre Luisa Guillermina Menken; una 
vista de la casa de Schoenhausen en 
donde nació, y otra del sitio del parque 
de Friedrichsruhe en que, por disposi¬ 
ción suya, habrá de ser enterrado. Una merienda en el pequero Trianón, cuadro de J. J. L. Fauret 

NUESTROS GRABADOS 
sentan en sus cuadros como cosas tan naturales como de sen¬ 
cilla realización. De lo que vale y de cuánto se le estima en el 
mundo del arte, es elocuente prueba el hecho de que aun per¬ 
teneciendo sus lienzos á un género tan opuesto al que hoy pri¬ 
va, son considerados como valiosísimas joyas que la crítica 
aplaude sin reservas y los aficionados se disputan. El asalto, 
que figuraba en el último salón de París, puede ponerse al lado 
de los mejores que su talento ha producido. - 

ñus, sino á Anfítrite, que con una mano se recoge la túnica y 
con la otra se apoya en un cetro, y debió formar pareja con 
una estatua de Neptuno, fundando su opinión en el culto que 
en Melos, la actual Milo, se tributaba á Poseidón (Neptuno) y 
á Anfítrite, y en la circunstancia de haberse encontrado junto 
á aquella escultura una inscripción que decía: «Theodorides 
hijo de Diostrato,» nombre que se encontró repetido con la 
adición de «á Poseidón» en un zócalo descubierto en 1S77. 

_ Una merienda en el peque¬ 
ño Trianón, cuadro de J. J. 
L. Fauret.—El autor de este cuadro 
evoca en él los recuerdos de aquella 
época en que el pequeño Trianón de 
Versalles era la mansión favorita de la 
infortunada María Antonieta: los tra¬ 
jes, las costumbres de aquella época se 
prestan admirablemente para la pintu¬ 
ra, y preciso es reconocer que Fauret 
ha sabido aprovechar tan pintorescos 
elementos, ejecutando una composi¬ 
ción alegre, llena de poesía y muy no¬ 
table desde el punto de vista técnico. 

Carlos Garniel’.— El eminente arquitecto y miembro del 
Instituto que ha muerto recientemente en París, había nacido 
en aquella capital el 6 de noviembre de 1825. Después de ha¬ 
ber recibido la instrucción primaria, siguió los cursos de escul¬ 
tura en la Escuela especial de dibujo, entrando después en la 
sección de Arquitectura de la Escuela de Bellas Artes. En 
1S48 alcanzó el premio de Roma y emprendió un viaje por 
Italia, Turquía y Grecia, y al regresar á París obtuvo un mo¬ 
desto empleo en el Ayuntamiento. En 1S61 vió premiado su 
proyecto para la construcción del nuevo teatro de la Opera y 
fue designado director de la ejecución de este hermoso monu¬ 
mento que tan justa fama le ha dado y al que irá eternamente 

El arquitecto Carlos Garnier, 

recientemente fallecido en París 

unido su nombre. Entre las varias obras importantes á él de¬ 
bidas merecen citarse el teatro de Monte Cario, y la casa de 
juego de Monaco y el Observatorio de Niza. Carlos Garnier, 
caballero de la Legión de Honor desde 1S64, había sido pro¬ 
movido hace algunos años á gran oficial de esta orden. 

El desayuno, cuadro de R. Madrazo.—Pertenece 
el autor de este cuadro á la familia con razón llamada dinas¬ 
tía de artistas, que tantos días de gloria ha dado al arte espa¬ 
ñol moderno, y no hay más que fijarse en las bellezas que el 
lienzo reúne para comprender que quien ha sabido trazar esa 
elegante figura, tan llena de naturalidad y de vida y con tanta 
corrección ejecutada, es digno continuador de la honrosa tra¬ 
dición que al nombre de los Madrazo va unida. 

Napoleón en campaña, 1809, cuadro de E. Brisset (Salón de París de 1 

Napoleón en campaña, 1809, cuadro de E. 
Brisset.—La fecha de 1809 evoca el recuerdo del período 
más brillante de Napoleón I, de aquella época en que el em¬ 
perador se cubría de gloria en Eckmühl, Essling, Wagram, 
consiguiendo con aquellas victorias el predominio de Francia 
sobre toda la Europa. El autor del cuadro que reproducimos 
no se refiere indudablemente á ningún hecho concreto, y sólo 
ha pretendido presentarnos una vez más la figura del gran con¬ 
quistador en su actitud acostumbrada, preparando sus planes 
de batalla y dictando sus órdenes á su estado mayor de ma¬ 
riscales. 

¡A la salud del cocinero!, cuadro de F. Bru- 
nery.—La comida ha sido excelente y los comensales, des¬ 
pués de gustar los exquisitos platos que les han servido, se 
creen en el deber de llamar al autor de tantos primores para 
felicitarle y brindar á su salud. El alegre cuadro de Brunery 
es un portento de habilidad pictórica, y aun cuando el graba¬ 
do no permite formarse idea de las bellezas de colorido que la 
crítica unánime reconoció en esta obra, es bastante para que 
el menos inteligente se haga cargo de los prodigios de dibujo 
que avaloran el lienzo y comprenda las delicadezas de matices 
que constituyen uno de sus principales encantos. 

Los bebedores de sangre de J. F. Gueldry. — 
El notable pintor francés M. Gueldry, que hasta ahora se ha¬ 
bía dado á conocer como pintor elegante y delicado, ha queri¬ 
do iiltimamente acometer un género de pintura enteramente 
opuesto y ha trazado esta página de un realismo crudo que 
tantos aplausos le ha conquistado en el último Salón de París. 
Sabido es que uno dé los remedios que se emplean para curar 
ciertas enfermedades y robustecer organismos débiles consiste 
en hacer beber á los enfermos, que para ello tienen que acudir 
al matadero, la sangre caliente aún de las reses sacrificadas: 
esta es la escena reproducida en el cuadro, y á la verdad que 
difícilmente puede darse estudio más acabado del espectáculo 
que ofrecen aquellos infelices que por aquel medio tratan de 
recobrar la salud perdida. Las figuras, el lugar, los detalles, 
todo está en este lienzo reproducido con naturalidad asombro¬ 
sa, todo revela un espíritu potente y una mano experta para 
traducir en pinceladas vigorosas la composición tan grandiosa¬ 
mente concebida. 

El Ave María después de la 
batalla del monte Isel, cuadro 
de A. Egger-Lienz. - Representa 
este cuadro uno de los episodios más 
memorables de la lucha sostenida en 
1809 en el Tirol por el héroe popular 
Andreas Hofer. Tomada la ciudad de 
Innsbruck por las tropas franco-báva- 
ras, fueron éstas á los pocos días com¬ 
pletamente derrotadas por un puñado 
de tiroleses que les cerraron el paso en 
el monte Isel. Después de la batalla, las 
campanas del monasterio de Wilten to¬ 
caron el Ave María, y al oirlas, aque¬ 
llos heroicos defensores de la libertad 
de su patria doblaron las rodillas sobre 
el mismo campo de batalla y elevaron 
al cielo su ferviente acción de gracias 
por la victoria que acababa de conce¬ 
derles. Este es el momento escogido 
para su cuadro por el pintor tirolés 
Egger-Lienz, quien al perpetuar con su 
pincel una de las más gloriosas fechas 
de la historia de su país, ha producido 
una obra grandiosa y severa que ha me¬ 
recido unánimes elogios en la última 
exposición de Berlín. 

La noche de San Bartolomé 
cuadro de J. Everett Mi liáis 

— Cuando un artista ha conseguido llegar á la altura á que ha 
llegado el famoso pintor inglés Millais, el mejor elogio que de 
sus obras puede hacerse es sencillamente consignar el nombre 
del autor, y aun ni esto sería para muchos necesario, pues 
ciertos cuadros se imponen desde luego por su excepcional be¬ 
lleza, y sin necesidad de conocer la firma, harto se adivina que 
son debidos á un maestro de la categoría de los indiscutibles. 
Tal sucede con La noche de San Bartolomé, ese hermosísimo 
lienzo que con sólo tres figuras resulta más grande que las más 
complicadas composiciones y sintetiza de un modo maravillo¬ 
so el fanatismo que originó aquella sangrienta jornada. 

Stuttgart. - En la galería del rey Carlos del Museo In¬ 
dustrial de Stuttgart se ha inaugurado una interesante exposi¬ 
ción de tarjetas postales ilustradas, en la cual figuran más de 
100 fabricantes que han presentado 10.000 tarjetas diferentes. 
El clon de dicha exposición es indiscutiblemente la instalación 
de la oficina central,'que por sí sola constituye una exposición. 
Las ciudades mejor representadas en este original certamen 
son, después de Stuttgart, Berlín, Dresde, Francfort del Main, 
Leipzig, Munich y Viena. 

Kiew. — La Sociedad de Antigüedades y Bellas Artes de 
Kiewha resuelto construir un museo para sus colecciones, pre¬ 
suponiendo para dicha obra 400.000 rublos. El edificio deberá 
estar terminado, por lo menos en parte, para cuando se inau¬ 
gure el Congreso arqueológico que se ha de celebrar en aque¬ 
lla ciudad en 1899. 

Hamburgo. - Inmediatamente después de la muerte de 
Bismarck constituyóse en Hamburgo un comité para erigir en 
honor del ex canciller un monumento digno de tan ilustre 
personaje y de la ciudad en donde ha de levantarse. 

Teatros.—En el teatro Covent-Garden, de Londres, se 
han cantado con gran éxito las óperas Enrique VIII, de Saint 
Saens, y Hcro y Leandro, de Mancinelli. 

Necrología. - Han fallecido: 
Adolfo Barthel, notable pintor retratista alemán. 
Tomás Leckie Massie, almirante inglés que por su avanzada 

edad (96 años) era conocido con el nombre de padre de la 
Armada británica. 

Augusto Rossbach, profesor de Filología Clásica de la Uni¬ 
versidad de Breslau, director del Museo Arqueológico y del 
Instituto para música religiosa. 

Excmo. Sr. D. José Alvarez de Toledo, conde de Xiquena, 
grande de España de primera clase, ex ministro de Fomento. 

Dr. Jorge Ebers, ilustre egiptólogo y notable novelista ale¬ 
mán, catedrático de las universidades de Jena y Leipzig. 

Pedro Fuchs, escultor alemán, autor de una gran parte de 
los ornamentos escultóricos de la catedral de Colonia. 

AJEDREZ 

Problema número 129, por Valentín Marín 
(Dedicado á Andrés C. "Vázquez) 

NEGRAS 

a 

El asalto, cuadro de W. A. Bouguereau. - El 
ilustre pintor francés Bouguereau es un maestro en toda la ex¬ 
tensión de la palabra: nadie como él ha conseguido en Francia 
llegar á esa difícil facilidad que hace aparecer sus obras como 
brotadas de su pincel sin el menor esfuerzo. El dibujo correc¬ 
tísimo, el colorido justo, la composición armónica, se nos pre- 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París. - El arqueólogo Reinach ha dado 
recientemente una nueva explicación acerca de la tan discuti¬ 
da Venus de Milo. Según él, esa estatua no representa á Ve- 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 12S, por J. Paluzíe 

1. D 2 C D 1. Cualquiera. 
2. C, A ó D mate. 
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Novela escrita en 

Y cambiando de tono, añadió con voz supli¬ 
cante: 

- Sr. de Aubián, le suplico encarecidamente que 
me diga usted la verdad. 

Felipe se compadeció de aquel hombre, y esfor¬ 
zándose por adoptar un tono ligero respondió: 

- Perdone usted que no le diga la verdad, porque 
me llenaría de ridículo. 

Martín de Brest 

El Sr. Martín insistió gravemente. 
- ¡Oh! Dígamela usted, se lo suplico. 

Ante la persistencia de aquel interrogatorio, ante 
aquellos pobres ojos inquietos que parecían sondar 
hasta el fondo de su alma, se sentía turbado. Procu¬ 
ró no obstante recobrar su entereza y repetir la his¬ 
toria que había adormecido las sospechas de Mervi- 
lle; pero aún no había llegado á la mitad de su rela¬ 
to, cuando el Sr. Martín le interrumpió con un 
«Gracias, caballero,» pronunciado con voz tan triste, 
que le hizo comprender lo inútil de su mentira. 

De nuevo reinó el silencio entre ambos interlocu¬ 
tores; silencio prolongado, durante el cual Felipe 
vió al Sr. Martín pasar sucesivamente de la rubicun¬ 
dez apoplética á la lividez cadavérica; por su frente 
corrían gruesas gotas de sudor, y por último de sus 
oios brotaron lágrimas que no pudo contener. 

Felipe se levantó. 
- ¿Se siente usted indispuesto?, dijo. Voy á lla¬ 

mar... 
- No, no llame usted á nadie: es cierto que me 

encuentro mal, que padezco mucho. Escúcheme us¬ 
ted y quizás se compadezca de mí. ¡Oh! ¡Si pudiera 
usted, si quisiera librarme de la duda que me ator¬ 
menta! 

Y le miraba con ojos extraviados y la boca con¬ 
traída convulsivamente por un sollozo. Se metió la 
mano en un bolsillo de su sobretodo, y sacó de él 
una carta que abrió, pero que no entregó á Felipe. 

- Había resuelto no dársela á usted á leer. Sé que 
en la sociedad á que usted pertenece, los caballeros 
cifran su dignidad en el silencio, que se muerden los 
labios estoicamente sin dejar que salga de ellos una 
queja; sé que no van á contar sus desdichas conyu¬ 
gales á un desconocido; sé que los débiles se callan 
y que los fuertes se vengan; pero yo no pertenezco á 
esa clase, no soy noble, sino un artesano enriquecido 
á fuerza de trabajo, y además padezco, padezco... 
La amaba mucho; creía en ella como en todo cuan¬ 
to hay de noble y bello en la tierra; yo, que apenas 
rezo, daba cada día gracias á Dios por habérmela- 
concedido; era mi orgullo y mi alegría. No podía es- 

MENTIRA SUBLIME 

FRANCÉS POR MAD. M. LeSCOT. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

perar que esa joven de veintidós años sintiera por 
un viejo como yo un amor igual al mío; sin embar¬ 
go, ella pretendía amarme mucho, con afecto agra¬ 
decido. Yo no pedía más. Me parecía casta y altiva; 
su infancia, su juventud habían transcurrido en la 
soledad de Keroeck, es decir, en la soledad del con¬ 
vento. La antevíspera de mi boba recibí esta infame 
carta. 

Dió una violenta palmada al papel que tenía en la 
mano, como si hubiera esperado aniquilar la denun¬ 
cia y al denunciador. 

- Sí, una carta infame, una carta anónima, una 
de esas bajezas indignas de que se les dé crédito. En 
ella se acusaba vergonzosamente á Bertranda de... 
de... Tome usted, léala. 

Felipe leyó lo siguiente: 
«Un leal amigo del Sr. Martín cree de su deber 

avisarle que la mujer con quien quiere casarse es la 
más vil y la más peligrosa de las intrigantes; aprove¬ 
chándose de la imprudente amistad de Valeria, ha 
echado mano de todos los recursos para robarle su 
novio, á quien no ha negado nada. 

»Viendo frustrada su esperanza y sus planes ambi¬ 
ciosos, ha dirigido contra el Sr. Martín el formida¬ 
ble poder de seducción que posee. 

»Quiere casarse con él por despecho, por vengan¬ 
za, pero no porque sienta por él el menor cariño. 

»Si el Sr. Martín desea cerciorarse de la verdad 
de lo expuesto en este billete, no tiene más que pre¬ 
guntar á M. Felipe de Aubián lo que vió en la pla¬ 
ya la noche del 20 de septiembre y por qué huyó de 
la quinta Martín sin asistir á la boda de su amigo.» 

Mientras leía esta carta, Felipe preparaba su res¬ 
puesta; dobló el papel y contestó con frialdad: 

- Conforme usted mismo ha dicho, toda carta 
anónima es una bajeza indigna de crédito; es el ar¬ 
ma de los calumniadores. No sé por qué se permi¬ 
ten hacerme intervenir en el asunto, porque no he 
visto nada. 

El Sr. Martín examinaba al joven ávidamente, 
pero su voz continuó siendo tan triste como antes 
cuando repuso: 

- Sí, tenía en ella una confianza tan absoluta que 
esa arma de los cobardes resbaló en mí sin herirme. 
Me acerqué á ella y le dije: «Te calumnian, hija 
mía.» Y me respondió sencillamente: «No me sor¬ 
prende, ¡porque mi actual ventura debe crear tantos 
envidiosos!.. Pero si usted, mi único amigo, me ultra¬ 
ja con una sola sospecha, todo habrá terminado para 
siempre entre los dos. - Bertranda, exclamé, ¿no sa¬ 
bes que te admiro tanto como te amo? ¿Cómo po¬ 
dría dudar de ti?» Tendióme su bella manecita, di- 
ciéndome con altivez: «Se lo agradezco á usted mu¬ 
cho; tiene usted razón en creer en mí.» Sí, entonces 
desprecié esas acusaciones calumniosas y aun me 
complacía, en mi locura, en darle esta prueba de mi 
absoluto respeto. He sido feliz, muy feliz, dos años. 

Al recuerdo de la felicidad perdida, el enterneci¬ 
miento veló su voz, que expiró en un quejumbroso 
suspiro. 

Felipe, nervioso, fastidiado y un poco pálido, res¬ 
pondió: 

- No he visto, ni oído, ni sé nada. ¿Por qué no 
sigue usted creyendo en ella? ¿Por qué no desprecia 
usted esas calumnias? ¿Por qué se preocupa usted 
de esa miserable carta? ¿Por qué envenena su feli¬ 
cidad? 

Hablaba ya demasiado, y le urgía poner fin á 
aquella terrible excusa porque comprendía que el 
peligro se acercaba y deseaba evitarlo. Se levantó y 
dijo: 

- Lo siento mucho, caballero, pues según usted 
mismo ha podido observar estoy muy ocupado en 
este momento. Le ruego que me dispense y me per 
mita... 

Sin levantarse del sillón, el Sr. Martín contestó: 
- Lo que tengo aún que decir no es muy largo; 

tenga usted la bondad de concederme todavía diez 
minutos: se trata de la felicidad de mi vejez. Sí, por 
espacio de dos años he sido el más dichoso de los 
hombres. Ustedes los jóvenes no pueden figurarse 
qué tesoro de ternura, de amor, de pasión se acumu¬ 
la en los corazones viejos que no han amado nunca. 
Sí, yo la adoraba con toda mi alma; pero también 
me torturan hace seis meses, con todas las fuerzas 
de mi ser, la desconfianza, la duda, los celos. 

Y en voz más baja, como si él mismo no hubiera 
querido oir las palabras que iba á pronunciar, añadió: 

-Aquel baile déla Capitanía general..., ¿se acuer¬ 
da usted? 

Felipe hizo con la cabeza un ademán afirmativo. 
El Sr. Martín prosiguió: 

- Cruzábamos los salones para marcharnos; su 
mano descansaba en mi brazo y yo estaba orgulloso, 
orgulloso de su belleza, de su éxito, de su rico traje; 
orgulloso de su porte tan digno, del desdén con que 
miraba á aquellos apuestos jóvenes que se esforza¬ 
ban en vano por disputármela. Yo estaba orgulloso 
y era feliz. De pronto su mano se crispó en mi bra¬ 
zo; sentí un estremecimiento, una detención. Vi que 
Bertranda se puso pálida casi hasta desmayarse, y 
en sus ojos un espanto indecible. Seguí la dirección 
de sus miradas y vi que era usted, Sr. de Aubián, 
quien le había causado tan terrible emoción nervio¬ 
sa. Esto duró pocos segundos; en seguida continuó 
su marcha y salimos; pero desde aquel día penetró 
el arma emponzoñada en mi corazón. Desde aquel 
día pensé que quizás no hubiera mentido la carta 
anónima. Recordé algunos indicios; pregunté á mis 
criados, los cuales me dijeron que le habían visto á 
usted salir de la quinta y que no parecía estar en¬ 
fermo ni mucho menos. Averigüé dónde estaba us¬ 
ted y supe que acababa de partir para las montañas 
del Doubs. He sabido por mis amigos la gran des¬ 
gracia de familia que lamenta usted. He aguardado 
su regreso, pues era usted mi última esperanza... Me 
han dicho que no transigía usted en cuestiones de 
honor, y que no sería capaz de engañar á un anciano, 
¡Ah! Si pudiera usted decirme: «Doy á usted mi pa¬ 
labra de caballero y juro por lo más sagrado que 
han mentido; juro que no he visto ni oído nada; juro 
que toda esa carta es una infamia y una mentira.» 
¡Oh!, amigo mío, si quisiera usted, si pudiera decir¬ 
me eso... 

Entonces Felipe palideció á su vez. Aun cuando 
hacía rato que temía la terrible alternativa en que se 
le ponía, no había tenido tiempo ni la presencia de 
ánimo necesaria para tomar una resolución. La so¬ 
lemnidad del juramento pedido y la mirada de plo¬ 
mo que pesaba sobre él decían claramente que to¬ 
dos los subterfugios serían inútiles. No había más 
que una alternativa: ó perder á una mujer ó cometer 
un perjurio. 

Aquel hombre, que no transigía jamás en cuestio¬ 
nes de honor, vaciló, trastornado un momento; ya 
no pensaba, ni veía... Las palabras salieron de su 
boca una á una, trabajosamente, mientras que en 
virtud de un movimiento que no podía reprimir, sus 
párpados se abrían y cerraban convulsivamente. 

- Afirmo y juro por mi honor que no he visto na¬ 
da y que... 

Un sordo gemido le interrumpió: el anciano se 
había levantado y con tono de autoridad dijo: 

- No acabe usted, es inútil: comprendo. Los hom¬ 
bres como usted no pueden mentir aun cuando se 
lo propongan. ¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! ¡Esa es la 
verdad, esa es la certidumbre! Lo que usted ha vis¬ 
to, oído y sorprendido en esa noche fatal debe ser 
muy grave, puesto que no tiene reparo en ser perju¬ 
ro... ¡Oh caballero! ¡Eso es horroroso! Mi sobrino 
era ya novio de mi hija antes que Bertranda lo co 
nociera. Ella sabía que Valeria estaba perdidamente 
enamorada de su primo... ¡Eso es odioso, odioso! 

Hablaba con tanta violencia que le subió al ros¬ 
tro una oleada de sangre. Se arrancó la elegante 
corbata artísticamente anudada, é hizo otro tanto 
con los botones de su camisa, porque se ahogaba. 
Felipe quiso acercarse á él y socorrerle. 

- No, es inútil, déjeme usted, me voy. Siento en 
extremo haberle molestado. 

Dos veces repitió esta frase, y sin embargo, no se 
marchaba. Permanecía de pie delante de Felipe mi¬ 
rándole con ojos suplicantes retenido por una débil 
y postrera esperanza. 

- Me voy, me voy, decía. 
Y en seguida añadía: 
- No, no es posible; ella no puede ser una mise¬ 

rable. Dígame usted la verdad; se lo suplico por lo 
que más ame en este mundo; repítame usted las pa¬ 
labras que ha oído; tal vez las haya usted interpre¬ 
tado mal; las jóvenes soná veces tan imprudentes.,. 

Su voz temblaba, su mirada imploraba, Felipe se 
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sentía lleno de compasión por aquel anciano... Ja¬ 
más, jamás repetiría al marido las palabras que ha¬ 
bía oído; aquella confesión tan explícita: «Me pro¬ 
metiste casarte conmigo, me lo juraste;de lo contra¬ 
rio yo no habría cedido...» 

Era ya preciso poner término á una escena que 
era para aquellos dos hombres una verdadera tortu¬ 
ra. Con voz firme, que no vacilaba ya y hasta un po¬ 
co agria, dijo Felipe: 

- Caballero, no he visto ni oído nada. Le he dado 
á usted mi palabra de honor y se la vuelvo á dar; 
nada más tengo que decir á usted. 

Y en la rigidez de su actitud, en la entereza de su 
mirada, se advertía una determinación tan inflexible, 
que el pobre Martín comprendió que era inútil in¬ 
sistir más. Encaminóse á la puerta con paso vaci¬ 
lante, salió, y el joven marino siguió largo tiempo 
con la vista á aquel mísero millonario que se alejaba 
encorvado, con la cabeza baja como un beodo y tro 
pezando con los transeúntes, que le miraban con 
desprecio. 

¡Pobre y vieja reliquia del gran naufragio, sin con¬ 
suelo y sin esperanza! 

XV 

Felipe meditaba, recordaba y padecía durante los 
largos meses de navegación que llevaba á bordo del 
crucero Andrómeda. Había recibido con sombría sa¬ 
tisfacción aquella orden de embarque en otro puer¬ 
to y en compañía de unos oficiales á quienes no co¬ 
nocía. Así no tendría á su lado ni amigos ni cama- 
radas; nadie haría caso de su tristeza, ni se obstina¬ 
ría en consolarle. El crespón negro que llevaba 
ceñido al brazo, les daría á conocer su luto y le de¬ 
jarían libre como quería estarlo; libre de llorarla, 
porque, bien mirado, aún no la había llorado. 

Después de la desgarradora despedida, se había 
encontrado investido de todos los cargos inherentes 
á aquellos fúnebres acontecimientos. Luego Lila, 
asustada, entristecida por el silencio de su padre, 
acudía, se adhería á él y apenas le dejaba. Recogía 
á la pobre criatura como un legado sagrado, velaba 
por su bienestar, jugaba con ella y hasta reía sólo 
por hacerle reir. Había sido á la vez el encargado de 
negocios del padre y el aya de la hija; pero había 
sido sobre todo el esbirro, el espía, el inquisidor. La 
necesidad de descubrir el sentido de las últimas pa¬ 
labras de Elena había influido en su dolor hasta el 
punto de paralizarlo; hombre de acción, no permitía 
á la imaginación ablandar su alma mientras tuviera 
que recurrir á la acción. 

Y ahora, sobre la cubierta del barco, pensaba, re¬ 
cordaba, meditaba. En medio de esa monotonía de 
las olas, en la soledad del Océano, los días son lar¬ 
gos. Los demás oficiales procuraban disipar su abu¬ 
rrimiento leyendo ó hablando. Él era el único que 
no se fijaba en la lentitud délas horas ni se aburría; 
su dolor, como todos los dolores profundos, bastaba 
para llenar su alma; vivía de él. 

Se había llevado los objetos regalados por Elena, 
todo cuanto ella había hecho para adornar su cama¬ 
rote y hasta los juguetes de cuando era niño, medio 
rotos. Era como un museo de recuerdos en el cual 
le agradaba encerrarse; pero sobre todo, había lleva¬ 
do sus cartas, y solo, enteramente solo, las releía, 
con los ojos llenos de lágrimas que dejaba correr 
sin vergüenza. 

¡Oh, cuánto la quería! ¡Cuán infinitamente dulce 
y tierna había sido aquella hermana! Empezaba por 
leer una carta antigua, fechada diez años atrás; él 
estaba enfermo en la enfermería del colegio, y ella 
le escribía: 

«Llegaré, hijo mío, al mismo tiempo que esta car¬ 
ta; me moriría de inquietud estando separada de 
ti.» 

Y esta buena noticia, la grata presencia de su her¬ 
mana, hicieron lo que no podían hacer todos los re¬ 
medios de los médicos; extinguieron la fiebre y ase¬ 
guraron la curación. 

Otra carta, pero ésta severa: encontrábase com¬ 
prometido en una rebeldía de estudiante y por amor 
propio se obstinaba en ella. Pero la reprimenda de 
su hermana era tan profundamente tierna, que el 
arrepentimiento entró en su rebelde corazón, y el 
testarudo se sometió. 

Siguió leyendo otras y otras cartas, que eran la 
historia de su infancia, y cuanto más las repasaba, 
más comprendía lo que Elena había sido para él; 
todo á la vez, amiga, hermana y madre; es decir, 
toda la dulzura, toda la poesía, todo el encanto de 
las ternuras femeniles. 

Las cartas que releía con más frecuencia eran las 
de los dos últimos años, recibidas durante el viaje 
anterior en todos los puertos donde el Alcyon hacía 
escala. Eran muy largas, llenas de esos pequeños de¬ 

talles que tanto gustan á los ausentes. Hablaban de 
todo, de los cuadros de Fernando, de las tentativas 
de casamiento de la tía Fournerón, de las ridicule¬ 
ces de las Lezines. 

Elena escribía en ese estilo amenísimo de alegría 
maliciosa que sabía aliar tan bien con su gran bon¬ 
dad; él había reído entonces, mas hoy todas esas 
cosas agradables le parecían un velo echado sobre 
una profunda llaga ó semejantes á esas guirnaldas 
de flores que ocultan un ataúd. Al través de las pa¬ 
labras, de las líneas, leía el nombre de Lila unido 
siempre al epíteto «pobrecita.» ¿Por qué se compa¬ 
decía Elena de aquella niña feliz, mimada, adu¬ 
lada? 

Lo que leía también era esta súplica murmurada 
ya en la mañana del bautismo: «La querrás mucho, 
Felipe, ¿no es verdad?» Y aun una vez le había es¬ 
crito: «La protegerás.» Verdad es que había pasado 
sobre esta frase una tachadura, una raya de tinta 
tan negra que Felipe no había tratado de leer las 
palabras que borraba. 

Pero ahora las leía; la profecía de muerte oculta 
bajo esta tachadura se le aparecía sombría, explíci¬ 
ta, amenazadora. No la había comprendido cuando 
aún estaba á tiempo; no había rogado á Elena que 
le aclarase el secreto que ahora le torturaba el co¬ 
razón; había leído aquellas pobres cartas ligeramen¬ 
te, dejándose engañar por su alegría fingida, satisfe¬ 
cho de recibirlas, complacido al contestarlas, y 
obrando en esto como había obrado siempre, como 
un niño. 

¡Un niño! Verdaderamente, hasta ahora casi no 
había sido otra cosa, un niño que se dejaba mimar 
y querer... Pero el dolor le hacía ya ser hombre, y 
no sólo el dolor, sino aquel cargo de conciencia, el 
deber de protección que había asumido. 

Dedicaba por completo sus pensamientos á la 
huérfana; recibía con bastante regularidad noticias 
suyas, unas veces tan sólo dos líneas de Fernando, 
pero con más frecuencia difusas cartas del aya. A 
Carlota le gustaba escribir en un estilo ampuloso en 
el que acumulaba epítetos lisonjeros y palabras de 
agradecimiento. 

Unas veces, aludiendo á la preferencia que Feli¬ 
pe le había concedido sobre las demás institutrices, 
le comparaba al rey Asuero ciñendo la corona á la 
frente de la tímida Ester, ó bien al rey Salomón, tan 
célebre en la historia por la cordura de sus senten¬ 
cias. Otras veces se compadecía del dolor del señor 
Duvernoy. 

«Oh, Sr. Felipe!, escribía; el gran mundo quisiera 
rodear de entusiasta admiración al eminente artis¬ 
ta; pero él no consiente que la multitud que le ido¬ 
latra contemple su resplandeciente corona de gloria 
y la ha depositado en la tumba fría. Será benévolo 
para con todos, pero guardará su corazón paternal 
para la incomparable criatura que le recuerda la es¬ 
posa adorada, tan cruelmente arrebatada á su incon¬ 
solable ternura por el implacable destino.» 

Luego, sin descender de estas alturas líricas, ha¬ 
blaba de la niña, de los juguetes que prefería, de 
sus aros, de sus muñecas; de sus estudios, cuya im¬ 
portancia ponderaba; de sus progresos en la lectu¬ 
ra, de las planas escritas sin un borrón, de las fábu¬ 
las que recitaba correctamente y de sus infantiles 
ocurrencias. Y se ocupaba de estas pequeñeces sen¬ 
cillamente con todo el orgullo de una madre. Feli¬ 
pe no podía equivocarse, pues hay cosas en que la 
verdad se impone: Carlota quería á Lila con todo 
su corazón. 

De vez en cuando una triste y pasajera sonrisa 
iluminaba su joven rostro, y murmuraba. «Es bue¬ 
na, muy buena, y la quiere.» Pero la carta no había 
terminado. El aya consideraba como un deber en¬ 
viar «al Sr. Felipe, tan echado de menos y que debe 
morirse de tedio, solo como está y perdido en un 
frágil leño en el tempestuoso Océano,» un tomo en 
octavo de páginas manuscritas, con el laudabilísimo 
objeto de distraerle y de procurarle, según decía, 
algunos momentos de distracción y recreo. Le ha¬ 
blaba de los países que atravesaba, de las poblacio¬ 
nes en que paraba con Lila y su padre: le decía, tan 
exactamente como un manual de Geografía, el grado 
de latitud, la forma de gobierno, el nombre de la 
capital, de las ciudades más notables, la cifra de la 
población, las fondas en que se alojaban, los platos 
de las comidas que les servían; se recreaba en estas 
reminiscencias gastronómicas y emprendía una di¬ 
sertación sobre las diferentes cocinas del globo. Fe¬ 
lipe, que sabía sacar la substancia de sus lecturas, 
veía aparecer y resplandecer en aquellos escritos el 
flaco del aya; esto es, que era comilona y golosa en 
extremo. Pero ¡qué importaba! Algún defecto había 
de tener la pobre mujer, y la gastronomía no es un 
obstáculo para la bondad y la abnegación. 

La carta continuaba, pero él no tenía paciencia 

para acabar de leerla. Por perdido que estuviese en 
el «frágil leño,» le causaban horror las descripciones 
cansadas hechas con ojos que no saben ver y con 
apreciaciones de una imaginación limitada que no 
comprendía la poesía de la naturaleza ni la filosofía 
de la vida de los pueblos; por esto estrujaba la volu¬ 
minosa misiva, hacía con ella una pelota y la envia¬ 
ba á flotar en la cresta de las olas. 

Luego volvía á leer las cartas de la difunta, cartas 
que ya no recibiría jamás y que herían todas las 
cuerdas de su alma y las hacían vibrar. 

Había, sin embargo, un recuerdo que ahuyentaba 
todas sus ideas de duelo y de amor, que le hacía 
sonrojarse, rechinar los dientes y chispear los ojos: 
el recuerdo de su última entrevista con Martín de 
Brest, el del juramento que había hecho y al cual 
Martín no había dado crédito, y con razón, demos¬ 
trando con su incredulidad que los maridos no son 
tan fáciles de engañar y que los viejos negociantes 
también entienden en palabras de honor. Claramen¬ 
te dijo que no había creído en la de Felipe, y éste 
no pudo enfadarse con el pobre viejo, porque en 
realidad mentía. Mintió, sí, y mintió con juramento. 

Había pasado el momento de la acción, ese mo¬ 
mento que siempre se apodera de él, y le arrastra 
sin darle lugar á juzgar, á deliberar, á discutir; ahora 
pesa, delibera, discute y se juzga. Una vez más ha¬ 
bía procedido como un niño; pero obedeciendo á 
un sentimiento caballeresco, no deshonrará una mu¬ 
jer, y á un arranque de compasión, tranquilizar á un 
anciano... No consiguiólo que se proponía y ha sido 
perjuro. Martín de Brest expresó perfectamente lo 
ocurrido: «hay hombres, dijo, que no pueden men¬ 
tir, aunque se lo propongan,» y él era de estos hom¬ 
bres. Por esto había obrado como un niño, es decir, 
por proponerse hacer una cosa de la que no era ca¬ 
paz, y con su proceder perdió á aquella mujer más 
seguramente que si lo hubiera confiado todo y dejó 
al viejo sumido en la desesperación. 

Su hermana Elena, en las graves lecciones que le 
daba en otro tiempo para formar su conciencia ju¬ 
venil, le repetía á menudo: «Nunca se debe obrar 
mal con la insensata esperanza de que resulte un 
bien. Dios no necesita de nosotros para arreglar los 
sucesos futuros; el porvenir es suyo; á nosotros sólo 
nos pertenece el presente, y en el presente no debe¬ 
mos cometer ninguna mala acción, no debemos 
transgredir ninguno de los mandamientos divinos. 
¿Acaso no se dice en uno de estos mandamientos 
que «no se debe levantar falso testimonio ni men¬ 
tir?» 

Felipe ha desobedecido á Dios y á Elena, y ha 
mentido. 

El enojo va creciendo en él hasta convertirse en 
cólera; se enoja con Martín de Brest por haberle 
acorralado hasta obligarle á pronunciar aquel falso 
juramento; se enoja con Bertranda, con respecto á 
la cual no siente ya la compasión llena de simpatía 
que experimentó cuando la vió abandonada en la 
playa. Las últimas palabras de Martín de Brest ilu¬ 
minan esta trágica escena con desastroso fulgor. 

«Mi sobrino era ya novio de mi hija antes que 
Bertranda lo conociera. Ella sabía, sí, sabía que Va¬ 
leria estaba perdidamente enamorada de su primo.» 

Lo sabía, sí. ¿Cómo habría podido ignorar aquel 
amor que Valeria no trataba de disimular, aquel 
amor que transfiguraba su fealdad, haciéndola casi 
bonita, aquel amor que se revelaba en todas sus pa¬ 
labras?.. ¿Y cómo no lo habría confiado á su amiga? 
Para Felipe, á quien toda deslealtad subleva, Ber¬ 
tranda no es ya la interesante víctima de la seduc¬ 
ción, sino la mujer artificiosa que procura robar á 
una amiga el corazón de su prometido. Tampoco le 
perdona su casamiento con el pobre Martín de Brest, 
¡y sin embargo, ha mentido por no deshonrar á esa 
ambiciosa, á esa intrigante! 

Pero hay un ser execrado en el cual cifra todo su 
odio. ¡Oh! ¡Si no estuviese encadenado á la cubier¬ 
ta de su buque! ¡Si pudiera escupirle á la cara todo 
su desprecio! ¡Paciencia, que ya llegará el día!.. Por 
largas que sean las navegaciones tienen un término, 
y si las montañas no se encuentran, los hombres se 
encuentran cuando se buscan. ¡Buscaría al traidor, 
le echaría en rostro su infamia y le abofetearía! 

No se vive meses enteros con la vista fija en un 
problema sin llegar á resolverle: Felipe ha encontra¬ 
do la pista que buscaba. También se lo debe á las 
queridas cartas de Elena. En una de ellas, por siem¬ 
pre más preciosa, en la que aprobaba enteramente 
su conducta cuando su fuga de la quinta Martín, 
añadió que Santiago de Sommeres le censuraba. No 
era dudoso que Santiago se lo había contado todo 
á su amigo, y éste, abusando de la confianza, se per¬ 
mitió poner en evidencia á Felipe para satisfacer sus 
rencores, sus codicias y sus concupiscencias. 
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Si el marino hubiese vivido entonces en uno de 
esos sitios en que abundan las distracciones, quizás 
se habría disipado ó aminorado la impresión de su 
entrevista con Martín; si hubiese tenido más años ó 

cia. Cuando la Andrómeda fondea de regreso en Ro- 
chefort, ya no es en Leodiceo en quien principal¬ 
mente piensa, sino en Lila y hasta en Fernando. Su 
corazón dolorido siente la ardiente necesidad de en- 

XVI 

«El hombre olvida lo mismo que se consuela, ha 
dicho La Bruyére; en el corazón no hay siempre mo¬ 
tivo para llorar ni para amar.» 

femando Duvernoy olvidaba y, sin creerlo, se 
consolaba. Primeramente, había recorrido los sitios 
más célebres de Europa sin detenerse en ellos: ape¬ 
nas llegaba, volvía á partir, fatigado del barullo de 
las fondas, del tumulto, de la baraúnda alegre y bu¬ 
lliciosa de los viajeros. No podía soportar la vista 
de esos seres felices que van por parejas á través de 
la vida, cuando él se encontraba solo, y se enfadaba 
en su interior con esas personas indiferentes que 
chocaban con su pena, con esos jóvenes que realiza¬ 
ban el viaje de su luna de miel haciendo insolente 
ostentación de su ventura, y también con las parejas 
ancianas que iban con apacible aspecto de satisfac¬ 
ción; por último, casi le sabía mal que las jóvenes 

Sr. Martín examinaba al joven ávidamente 

viviesen y que las viejas no hubiesen ya muerto. Ha¬ 
bría querido vivir en los cementerios; buscaba el 
dolor ajeno; pero en aquella vida errante los dolores 
ajenos eran raros y casi imposibles de encontrar. 

Resolvió, pues, que en lugar de alojarse en las fon¬ 
das, se procuraría instalaciones temporales, aunque 
fuera por un solo mes y hasta por una semana; que¬ 
ría de todos modos estar en su casa. 

Carlota fué sumamente preciosa en estas contin¬ 
gencias: discutía los precios con los propietarios de¬ 
masiado avarientos; gustábale la economía y no que¬ 
ría que saqueasen á su amo. Este agradecía sus bue¬ 
nos servicios y se lo demostraba con gratificaciones 
y regalos, gratificaciones y regalos que excedían sin 
duda de los precios que los propietarios hubieran 
exigido por sus alquileres; pero Carlota se mostraba 
reconocida y á su vez se ingeniaba por demostrarlo 
con mil delicadas atenciones. 

( Continuará) 

estado más avezado á la maldad de los hombres, tal 
vez hubiera considerado este incidente con filosófi¬ 
ca resignación y dejado á la Providencia el cuidado 
de castigar las perfidias, pero se hallaba aún en la 
edad de las indignaciones generosas y de las resolu¬ 
ciones caballerescas. 

Entretanto transcurren los meses y los años: el 
viaje es largo. Aunque no se deje distraer de su de¬ 
terminación, Felipe siente á pesar suyo algo de esa 
resignación que traen consigo el tiempo y la distan- 

contrar un poco de amistad, de bienvenida; quiere 
verlos, abrazarlos; sabe que están en Bucharest, irá 
á verlos ante todo y luego se ocupará de Leodiceo. 

Otro pensamiento le decide. Santiago había dicho 
á Elena que Leodiceo era un gran tirador, un due¬ 
lista: Felipe podría perecer en el lance, pues el due¬ 
lo no es un juicio de Dios. No quiere morir sin de¬ 
jar asegurado el dichoso porvenir de Lila, y no ten¬ 
dría derecho de perecer si encontrase desventurada 
á la niña. 

El 
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UN MERCADO EN AMALFI 

CUADRO DE P. SALINAS 

Nuestro distinguido paisano, que tan admirable¬ 
mente sabe trasladar al lienzo las costumbres popu¬ 
lares españolas, de tal manera ha logrado identifi¬ 
carse también con el modo de ser del pueblo italiano, 
que sus cuadros inspi¬ 
rados en escenas y lu¬ 
gares de Italia parecen 
obra de artista en aque¬ 
lla hermosa península 
nacido. Hay tanta ver¬ 
dad en ellos, tanta 
sinceridad, tanto color 
local, que se hace difí¬ 
cil comprender cómo 
puede un extranjero 
alcanzar una perfec¬ 
ción que por regla ge¬ 
neral suele estar reser¬ 
vada á los pintores 
nacidos y criados en 
el país. Esa asimila¬ 
ción del sentimiento 
de un pueblo que no 
es el suyo, esa percep¬ 
ción clara de la reali¬ 
dad observada duran¬ 
te un tiempo relativa¬ 
mente corto, son cua¬ 
lidades que resaltan en 
la obra de Salinas que 
reproducimos en esta 
página: el autor de Un 

mercado en Amalfi ha 
conseguido algo más 
que copiar lo que sor¬ 
prendió su mirada; ha 
difundido por todo el 
cuadro el espíritu y el 
carácter de una pobla¬ 
ción, carácter y espíri¬ 
tu que sólo puede ver¬ 
se con los ojos del 
alma. 

SECCION CIENTIFICA 

INFLUENCIA 

METEOROLÓGICA 

DE LOS BOSQUES 

M. Claudot, inspec¬ 
tor de bosques de 
Francia, ha publicado 
en la revista Ciel et 

Terre interesantes ob¬ 
servaciones acerca de 
la influencia meteoro¬ 
lógica de los bosques, 
asunto que ha sido por 
parte de él objeto de 
especialísimos estu¬ 
dios. 

La temperatura me¬ 
dia del aireá i’5o me¬ 
tros sobre el nivel del 
suelo es más baja en 
los bosques que fuera 
de ellos; pero la dife¬ 
rencia es muy peque¬ 
ña, pues raras veces 
llega á o’5°: en cambio 
la temperatura presén¬ 
tase allí mucho más 
constante que en cam¬ 
po raso, siendo las 
oscilaciones diurnas 
menos bruscas y apar¬ 
tándose menos de la media la máxima y la mínima. 

Esta acción moderatriz de los bosques parécese á 
la de los océanos, que tienden á suavizar los climas 
excesivos ó continentales y á aproximarlos á los cli¬ 
mas constantes ó litorales, y á ella se debe la ate¬ 
nuación á veces considerable de los desastrosos efec¬ 
tos de las heladas primaverales y la conservación de 
los órganos vegetales nuevamente desarrollados, tales 
como los botones, las hojas ó las flores. 

Por otra parte, en igualdad de circunstancias la 
lluvia es más abundante en los bosques que en las 
llanuras. En las selvas frondosas, las copas de los 
árboles detienen una fracción de las aguas pluviales 

REGULADOR AUTOMÁTICO 

DE TENSIÓN 

Todo el mundo sabe hoy en día que en una dis¬ 
tribución de energía eléctrica importa mucho man¬ 
tener la diferencia de potencial lo más constante 
posible. En las grandes instalaciones de las estacio¬ 

nes centrales se consi¬ 
gue esto generalmente 
por la mano, pues los 
electricistas encarga¬ 
dos de la vigilancia 
del cuadro de distri¬ 
bución hacen variar 
las resistencias de ex¬ 
citación de las máqui¬ 
nas siguiendo las in¬ 
dicaciones del volt- 
metro. 

Pero en las peque¬ 
ñas instalaciones no 
siempre se puede tener 
un electricista especial 
junto al cuadro, y sin 
embargo se necesita 
mantener la tensión 
constante, siendo pre¬ 
ciso entonces recurrir 
á los reguladores au¬ 
tomáticos. El número 
de aparatos de esta cla¬ 
se es muy grande, y si 
bien es cierto que mu¬ 
chos dan malos resul¬ 
tados, no lo es menos 
que algunos funcionan 
perfectamente. El 
principio en que se ba¬ 
san estos reguladores 
es bien conocido y no 
hemos de insistir so¬ 
bre el mismo: la co¬ 
rriente derivada, si se 
trata de la diferencia 
de potencial, ó princi¬ 
pal si se trata de la in¬ 
tensidad, atraviesa un 
solenoide; en el inte¬ 
rior hay un núcleo de 
hierro que es más ó 
menos atraído y cierra 
ó abre un circuito, y 
por diversas combina¬ 
ciones la manecilla del 
reostato se mueve para 
aumentar ó disminuir 
la resistencia de exci¬ 
tación. 

En la Exposición 
del Centenario del 
Conservatorio de Ar¬ 
tes y Oficios reciente¬ 
mente celebrada en 
París, hemos visto un 
regulador automático 
que nos parece intere¬ 
sante dar á conocer á 
nuestros lectores y que 
ha sido construido por 
M, J. Richard, el co¬ 
nocido constructor de 
aparatos de precisión. 
El grabado que pu¬ 
blicamos en la página 
siguientereproduce las 
diversas partes de que 
el aparato se compone. 

El aparato avisador 
A unido á las bomas 
del voltmetro se com¬ 
pone de un solenoide 
en el cual hay un núcleo 

de hierro dulce fijado en el extremo de una palanca 
cuyo otro extremo sirve para establecer los contac¬ 
tos y obra como enlace para lanzar la corriente á un 
pequeño servo-motor. La sensibilidad de la palanca 
puede ser fácilmente regulada por medio de contra¬ 
pesos, pudiendo obtenerse un movimiento en un 
sentido ó en otro por una diferencia de un volt. El 
movimiento de la palanca cierra un circuito especial 
ó un circuito empalmado en la máquina reguladora 
con un pequeño motor B que, por medio de una se¬ 
rie de transmisiones, pone en movimiento una cade¬ 
na Galle C, la cual mueve una rueda que gobierna 
una barrita que, á su vez, se mueve sobre las teclas 

que en verano es dos veces mayor por lo menos que 
en invierno y que en un año entero varía á veces 
desde 8 á 100 por 100. A pesar de esta pérdida, 
gracias á la mayor abundancia de lluvias, el suelo 
de los bosques está mucho mejor regado que el de 
las regiones agrícolas, y estudiando las medias anua¬ 
les se ve que la evaporación del agua es tres ó cua¬ 
tro veces mayor en terreno descubierto que en el te¬ 

Un mercado en Amalfi, cuadro de P. Salinas 

rreno forestal: doble ó tripíe durante el invierno, esta 
evaporación puede llegar á ser en verano siete veces 
más considerable. En terreno descubierto el máximo 
de evaporación se observa en el mes de julio; en los 
bosques, en el de abril. En todo suelo cubierto de 
bosque se encuentra que los puntos más expuestos 
á los vientos del Sur y del Suroeste son los que ma¬ 
yor cantidad de agua reciben. La cantidad de agua 
que cae en un bosque excede en un 11 por 100 á la 
que riega las llanuras, aun teniendo en cuenta la 
parte de ella interceptada por las hojas. 

En resumen, el suelo de los bosques está más re¬ 
gado y conserva mejor la humedad. 
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de un reostato R, colocado en el circuito 
de excitación de la máquina. Siguiendo el 
movimiento hacia adelante ó hacia atrás, 
según la marcha del motor, se obtiene una 
variación de excitación y por consiguiente 
una variación de la diferencia de potencial 
producida. El motor sólo consume o’5 am- 
pere y 3 volts y está colocado en circuito, 
bien con una lámpara encarnada, bien con 
una lámpara azul, según que se trate de 
una diminución ó de una elevación de ten¬ 
sión. 

Hemos visto funcionar este aparato en 
distintas circunstancias y hemos podido 
comprobar que es sumamente sensible y que 
se pone en movimiento en cuanto se llega 
al límite regulado. En nuestras observacio¬ 
nes hemos apreciado variaciones de resis¬ 
tencia para variaciones de potencial que 
apenas llegaban á un volt. 

El órgano más importante de este regu¬ 
lador es indudablemente el motor eléctrico, 
que recibe la corriente cuando se presenta 
la variación y que se pone en marcha arras¬ 
trando las transmisiones intermediarias. Varias esco¬ 
billas se apoyan sobre el colector sin la menor huella 

aplicaciones y prestará excelentes servicios 
á las pequeñas fábricas de electricidad. 

(De La Naiure.) J. LaI’ARGUE 

* 
* * 

EL CALOR DESARROLLADO 

POR LAS LÁMPARAS INCANDESCENTES 

El periódico londinense Lancet quiere 
combatir la preocupación tan generalizada 
de que la lámpara incandescente no des¬ 
prende calor, y llama la atención sobre los 
peligros de incendio que puede llevar con¬ 
sigo este sistema de alumbrado. «Hemos 
sumergido - dice - una lámpara de 16 bu¬ 
jías (á 100 volts) en un cuarto de litro de 
agua, y al cabo de una hora el agua se ha 
puesto á hervir; después la hemos envuelto 
en guata, y pronto ésta ha empezado á cha¬ 
muscarse y ha acabado por arder. Y final¬ 
mente varios objetos de celuloide colocados 
junto á la misma lámpara se han inflamado 
en pocos minutos.» 

Estos resultados, sin embargo, no pueden admitir¬ 
se sin conocer los detalles de los experimentos. 

Regulador automático de tensión 

de chispas cuando el motor está en movimiento. 
Este regulador automático tendrá de fijo muchas 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 16S, Barcelona 

Etflfatf DOLOR! 

xaa 
Efe 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

I 
¡arabe de-Digital 

Empleado con el mejor 

contra las diversas 
, Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Enpabrscimianto da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

Gx*ag @as al Laetato de Hierro de 

msmmm 
Aprobadas por la Academia da Medicina de Paria. 

v HEMOSTATICO almas PODEROSO 
X j (311 étylfdo úo que se conoce, en poclon ó I 
mixü yy Ai' fl en injeccion ipodermica. I 

ill£ Las Grageas hacen mas | 
SñTÜAiAMfffácil el labor del parlo y ¡j 
Medalla de Oro de la 8*d de Eu de Paria detienen las perdidas* 

LAEELQHYE y 0‘, M, Callt da Ahmj*!r, firla. y »n todas la» farmacias. | 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

m BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aleccionen del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones do! Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
|A.dh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIS > 

rBLANCARtf' 
con Ioduro do Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza da la Sanare, 

la Opilación, la Eacróftila, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras, 4 fr.y 2 fr.25; Jahade.3 ir. 

ELAPIOL dÍ JORETy homolle regulariza 

los MENSTRUOS 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
IT a mía cria, VAljI.m 9K KirftAf, IbO. JPA.MMB, y o» toda» las P'mmmciaa 

El JARABE DJB B3FOANT recomendado desde su principio, por les profesores 
L&énnec, Thénard, Guersant, etc.; Ha recibido la consagración del tiempo: en el 
—--- ‘-*■«•*"“ CONFITE PECTORAL, con toase 

- delicad 
ano 18» obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO C 

lene sobre todo a las ] delicadas, como 
----„„„------_ano á su eflcact 

contra los RESFRIABOS y todas las IHFLAMACI0HES del PECH6 y de los IHTESTIKOS. * 

mm 
^Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. | 

Depósito en tocias las Farmacias 1 

PARIS, SI, Rué de Seino, 

—X fog? ** y toda afescifi» 
Espaamódica 

de la* vlae roaplratoriae. 
¡5 años de éxito. Ued. Oro y Plata 

§ J. mü y C1*, !«■,! 0 S,R.Rie»6lieu,P*rii* 

Ñ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

f LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

lt> SARPULLIDOS, TEZ BARRÓSA o 
" ARRUGAS PRECOCES .. ¿?A 

EFLORESCENCIAS feA 
Os ROJECES . ^^1 

rv_a el cutis 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaco y special mente 
A los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicion de la voz.—Prxcio : 12 Rbílm. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La derrota de Horacio Nelson, por Mario 
Arozena. - La victoria que en 1797 consiguió la pobla¬ 
ción de Santa Cruz de Tenerife sobre las fuerzas ingle¬ 
sas mandadas por el almirante Nelson, constituye in¬ 
dudablemente una de las más gloriosas páginas de la 
historia, y con razón valió á aquella villa el título de 
Muy Noble, Leal é Invicta. El libro que sobre tan im¬ 
portante hecho ha publicado el distinguido escritor ca¬ 
nario Sr. Arozena es un estudio histórico de gran valor 
por la profundidad con que está concebido, por lo me¬ 
tódico del plan á que se ajusta, por el interés de los 
sucesos que refiere, por la gran copia de fehacientes 
datos que contiene y por los curiosos documentos en 
que la narración se apoya. La derrota de Horacio Nel¬ 
son fué premiada con pluma de plata en el certamen 
literario celebrado por el «Gabinete Instructivo» de 
Santa Cruz en julio de 1897, y ha sido publicada á ex¬ 
pensas de la citada sociedad, habiéndose impreso en la 
Imprenta isleña de Hijos de Francisco C. Hernández. 

Lais de Corinto, por A. Debay. Traducción de 
G. Belmonle Miiller. - Este libro es una interesante y 
curiosa biografía anecdótica de la célebre cortesana 
corintia y fué escrito en francés por A. Debay, quien 
tomó en parte los datos de un antiguo manuscrito grie¬ 
go por él descubierto. La «Biblioteca Selecta» que con 
tanto éxito edita en Valencia D. Pascual Aguilar, ha 
publicado una excelente traducción de dicha obra, de¬ 
bida al Sr. Belmonte: se vende á dos reales. 

Aires murcianos, por Vicente Medina. - En el 
prólogo que para este libro ha escrito D. J. Martínez 
Ruiz leemos, entre otras cosas: «Medina es un artista 
cabal, enamorado del arte, entusiasta de la naturaleza, 
del campo, de los paisajes de su tierra. Sabe llegar al 
alma. Pinte escenas de la vega ó fustigue en arranques 
pasionales la iniquidad social, Medina es siempre poe¬ 
ta delicado, genial, conmovedor.» La lectura de las 
delicadas poesías del Sr. Medina es la mejor demostra¬ 
ción de que estas alabanzas no son sino estricta justi¬ 
cia. Aires murcianos, impreso en Cartagena, se vende 
á una peseta. La noche de San Bartolomé, cuadro de Juan Everett Millais 

El desarrollo de los papeles fotográficos 
para impresión directa, por R. Ed. Licsegang. - 
La «Biblioteca de La Fotografía práctica» que con 
tanto acierto dirige en Barcelona D. José Baltá de 
Cela, ha publicado la traducción española de esta obra 
alemana, cuyo interés para cuantos á la fotografía se 
dedican no hemos de encarecer porque bastante lo 
abona el título del libro y el nombre de su autor. Vén¬ 
dese á 1 '50 pesetas. 

La Naturaleza. - Constelaciones, porJ. Rivas 
Groot. - Dos inspiradas composiciones abundantes en 
bellas imágenes y escritas en armoniosos versos por el 
distinguido poeta colombiano Sr. ;Rivas Groot: han 
sido impresas en Bogotá en la imprenta de Medardo 
Rivas. 

Cartilla de fórmulas de ahonos para dis¬ 
tintos cultivos. - La Cámara Agrícola Oficial de 
Valencia acaba de prestar un valioso servicio á la agri¬ 
cultura, que ha de reportar inmensas ventajas á los la¬ 
bradores: en forma clara, sencilla, práctica, al alcance 
de todos acaba de publicar la Cartilla de fórmulas de 
abonos para distintos cultivos, cuya redacción ha sido 
confiada á los distinguidos y competentes agricultores 
señores Sanz Bremon, Aliño, Vidal, Ordeig y López 
Guardiola. La cartilla, trabajo que honra á la citada 
Cámara Agrícola y á los que la han redactado, ha sido 
impresa en la tipografía de Ripollés, Valencia. 

periódicos y revistas 

La Revista Médica de Puerto Rico; periódico cientí¬ 
fico y profesional que se publica quincenalmente en 
San Juan de Puerto Rico; Revista de Quito, semanario 
de política, literatura, noticias y variedades, de Quito 
(Ecuador); Correo Tipográfico, revista técnica ilustrada 
que se publica en Barcelona; El Duende, semanario 
de Panamá (Colombia); Bilbao Marítimo y Comercial, 
revista semanal independiente; La avicultura práctica, 
boletín mensual ilustrado, órgano de la Real Escuela 
de Avicultura de Arenys de Mar; El Seguro, boletín 
de la Sociedad de Seguros Mutuos «Austria Hungría;» 
Feria Concurso Agrícola, órgano oficial del Comité 
ejecutivo de la Feria Concurso recientemente celebra¬ 
da en Barcelona. 

ííWj4ii-»i,EW£,Jfs 

78, Faub Satot-Denis 
PARlé 

er> ‘odat las TarK'0’^ 

Afl A B E de D E N TI G l O N 

é,mmw 
'V ObIoo anrobi 

CLOROSIS, DEBILIDAD 

i Academia da Medicina 
HIERRO OUEVENNEfc. 
idioma de Paria. — SO aEob de éxito. OT 

Las 
Personas que conocen las 

L.DOR 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
r HE PARIS r no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

[ y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , L comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 

ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por k el: efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmenteH 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por lo» Médicos en los caso» do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatóais. 

Agua Léchelle 
urmosTaTiCA. — Se receta contra los 
fltHosT^cloroBlsTÍa anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.echeiie 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Dkpósito general: Rué St-Honoré, 165:, en Paria. 

Estreñimiento, 

Malestar^Pesadez^óstrlca, 
GRAINS Congestiones 

IJcurados ó prevenidos. 
dQ doctctlP /*(Rétulo adjunto en i colores) 

PARIS: Farmacia LEROV 
Y en todaa las Farmacias. 

’4*0 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ¿GADEUA DE lEDICIfil 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN 18 
Madallai en la» Expoiloionat internacional»» de 

PARIS - L70N • VIENA • PH1LA0ELPHIA - PARIS 
1872 1878 1878 

•1 SUPLIA COK (L MATOS ÍX1TO M LAS 
DISPEPSIA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEND8AS 

FALTA DE APETITO 
t OTAOl DBIOlDinll DI LA DISUTUM 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT tPARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae DlBgbisa 

£1 Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASniAt 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósis. 

1 Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 
CH. FAVROT y G », Farmacéuticos, 102, Rué íUchelieu, PARIS. Todas farmacias de Irancia y del EitranjaO, 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mis poderoso REGENERADOR | 

DOS FÓRMULAS: 
I — CARNE-QUINA 1 II — CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Ciorósis, Anemia > 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colom s | 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH. FAVROT y C1». Farmacéuticos, 102, RueRichelieu. PARIS, y en todas Farmacias^ 

delirare hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.)., sto 
L ningrni peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficaci^ 
-de esta preparación. (Se vende encajas, para la barb^yenl/2 oajas para hgotehgr-r^l^ 

los brazos, empléese el PILIVOHid. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Pana- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 
señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el tomo tercero de la serie del presen¬ 

te año que será NAPOLEÓN III, otara interesan¬ 

tísima de M, Imbert de Saint-Amand, ilustrada 

con multitud de grabados. 

SUMARIO 

Texto. - Murmuraciones europeas, por Castelar. - Félix 
Possari, por J. Fastenralh. - ¡Arre, borrico!, por M. J. Quin¬ 
tana. -... Vida nueva, por M. Amor Meilán. - Crónica de la 
guerra. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Mentira sublime, novela (continuación). — Varios. 

Grabados. - Una belleza de Nueva Zelanda. - Félix Possart. 
-La Giralda de Sevilla. Bosque de palmeras en Elche. El 
Escorial. Portada de la abadía de Engelberg. Torre de la Vela 
de la Alhambra, cuadros de F. Possart. - fardines de la in¬ 
fancia, cuadro de J. Schlesinger. - La canción predilecta del 
sultán, cuadro de A. Fabre's. - D. Pedro de Madrazo. - El 
conde de X ¡quena. — M. palio Camión. — Monumento erigido 
en Viena A LLans Makart. — La rueda colosal que se está 
construyendo en París. — Tracción de un vagón por medio 
de un globo. - Después del baile, cuadro de M. Seíía. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Nuestras desgracias. — Meditaciones sobre las causas de tanto 
mal. — Procederes de la Revolución en la primer guerra cu¬ 
bana. - Procederes de la Restauración en la última. - Nece¬ 
sidad del servicio universal obligatorio demostrada por los 
recientes sucesos coloniales. — Métodos seguidos en nuestros 
casos tristísimos. — El método guerrero y el político y el di¬ 
plomático. — Grandes complicaciones que trajeron éstos, los 
últimos aplicados sin oportunidad. - Reflexiones. - Con¬ 
clusión. 

¡Cuan desgraciados los españoles! Pongámonos á 
considerar nuestras desgracias, aunque atontados por 
el golpe recibido. Recordemos la historia para que 
nos sirva su experiencia de verdadera enseñanza. La 
Revolución se halló también de manos á boca con 
una guerra civil en Cuba, y disminuyó su gravedad 
no dándole nunca la importancia dada por la Res¬ 
tauración en estos días á tal fenómeno; grave falta, 
pues no conviene aumentar una enfermedad con las 
aprensiones y cavilosidades del enfermo. ¿Qué hizo 
la Revolución? Dos cosas de la mayor importancia: 
primera, proveer el ejército destinado á la guerra 
tropical con recluta voluntaria, cuyas deficiencias, y 
únicamente las deficiencias, se cubrían y llenaban 
por grados y en la necesaria medida con el ejército 
de línea; segunda, decidir que, manteniendo Cuba 
la guerra, se pagara Cuba tan extraño gusto. No de¬ 
be darse a las guerras civiles coloniales el carácter 
importante .que toman las guerras civiles internas. 
Holanda tiene una guerra de veinte años en Suma¬ 
tra; Portugal una guerra periódica en el continente 
africano del Mediodía, fomentada por codicias ger¬ 
mánicas y britanas; Inglaterra otra en el Afghanis- 
tán y en el Pamir perdurable: no les hacen caso. 
Siempre me pareció un error grave asemejar una 
guerra colonial en las Antillas á una guerra civil en 
las provincias. El foco de la guerra cubana estuvo 
en Oriente. Con haber dispuesto la bastante fuerza 
para impedir el paso de los insurrectos del Oriente 
al centro y al ocaso de la isla, terrenos feraces y cra¬ 
sísimos, estábamos del otro lado. Con haber distri¬ 
buido á su tiempo unos cincuenta mil hombres á 
lo sumo para preservar los centros capitales de la 
isla e impedir á los insurrectos la posesión de un po¬ 
blado en que hubieran podido darse aires de belige¬ 
rantes, todos los deberes nuestros y todo nuestro 
ministerio con nuestras finalidades se hallaban de 
sobra cumplidos. 

Pero una opinión pública extraviada tomó como 
el non plus ultra de la guerra el envío de doscientos 
mil hombres, número propio de las grandes guerras, 
contra una intangible nube de insurrectos, la cual, 
evaporadísima siempre y no condensada nunca, ni 
frente daba por nuestro mal á los soldados, ni hacía 
otra cosa que agitar la isla estérilmente, presentan¬ 
do pretextos al mundo americano para proceder á 
la injusta intervención y decidir sus malditas me¬ 
diaciones. Y no se había contado con el clima. El 
plomo de los mambises no mataba soldados españo¬ 
les ó mataba pocos; los mataban aquellos microbios 
tropicales recluidos en el agua de las bituminosas 
marismas, mares muertos y mortales, parecidos á vo¬ 
rágines del infierno. Regimientos que por marzo de 
este año contaban allí mil hombres, por abril des¬ 
cendían á trescientos. Y este combate, no con los 
hombres, con los elementos, donde la derrota sin 
gloria y sin esfuerzo provenía de un clima sin pie¬ 
dad, elaborando para los hijos de las zonas templa¬ 
das, no el oxígeno de la vida, el hálito de la muerte, 
hizo recaer la opinión sobre un retroceso, debido á 

la serie de reacciones conque se inauguró para nues¬ 
tro mal y desgracia el período de la Restauración 
sobre la redención por dinero, excluyendo del servi¬ 
cio, mediante rescate, á las clases acomodadas, y 
defiriendo el cuidado de la patria y la formación de 
su ejército á los más desdichados y míseros, á los 
consumidos por la miseria y colocados en el dintel 
de la mendicidad, cuando el servicio universal entra 
ya en el sentido común de los pueblos contemporá¬ 
neos como deber imperioso puesto al reverso del 
sufragio universal, explicándolo y completándolo. 

'.Daba satisfacción en tiempo de la República, orga¬ 
nizadora del servicio universal, ver soldados, muy 
distinguidos por su aire, llevando el uniforme mili¬ 
tar igualitario, en los coches de la tradicional noble¬ 
za y de la nueva banca; con lo cual se demostraba 
cómo todas las clases se confundían tanto en la igual¬ 
dad de sus deberes cuanto en la igualdad de sus de¬ 
rechos. Así que las familias pobres experimentaron 
la falta de sus hijos, inmolados por un enemigo in¬ 
visible, comenzaron á comprender que se habían 
enviado las prendas de su corazón allá por misera¬ 
bles y á producir un movimiento en favor del servi¬ 
cio universal obligatorio, con apariencias de reforma 
técnica, y con un fondo muy democrático, por no 
decir muy republicano. Si el servicio se hubiera ex¬ 
tendido á todas las clases acomodadas, éstas hubie¬ 
ran cuidado de que sus corazones, la sangre de su 
sangre, las entrañas de sus entrañas, no hubieran 
sido devorados por los ardores del trópico, formán¬ 
dose coloniales ejércitos dé indígenas fieles, como 
aconseja la ciencia y como tienen otros pueblos más 
adelantados y felices que nuestro propio pueblo. El 
movimiento resultó tan formidable, que lo tomó en 
consideración el poder legislativo; y este movimien¬ 
to proviene de haber tenido en los postreros cinco 
lustros despreciado el servicio universal obligatorio, 
y de no haberse nada hecho absolutamente ó ha¬ 
berse muy poco hecho en materia de fuerzas colo¬ 
niales. ¡Cuántos problemas han surgido de la guerra 
cubana! ¡Y cómo habrá la nación de ocurrir á resol¬ 
verlos, si no queremos acompañe ó suceda su reme¬ 
dio á nuestra disolución colonial nuestra disolución 
interior! 

No podía complacer á nadie la guerra, tal y como 
se ha conducido en el primer período. Empezaron 
los gobernantes aquellos por propensiones de recon¬ 
ciliación y por materiales reminiscencias del Zanjón, 
mientras se necesitaba caer con golpe tremendo so¬ 
bre la insurrección aplastándola con furia española 
en sus gérmenes; y acabaron por símbolos de intran¬ 
sigencia y de cólera, menos comprensibles cuanto 
más vigilados nos veíamos y más requeridos á pro¬ 
cedimientos llamados por la perfidia de nuestra 
enemiga, la sociedad yanki, humanitarios, mientras 
se apercibía ella con cautela indudable á comenzar 
y á sostener el más horrible atentado que han cono¬ 
cido los tiempos en guerra cruel y bárbara. Mas 
fueran acertados ó no fueran acertados los procedi¬ 
mientos en el primer trienio seguidos, ninguno trajo 
las consecuencias esperadas con anhelo general; nin¬ 
guno trajo la pacificación pronta, ni el método pri¬ 
mero de conciliación, más ó menos aparente, ni el 
método segundo más ó menos aparente de intransi¬ 
gencia y rigor. La enfermedad continuaba en grave¬ 
dad suma, complicándose á cada paso con la cues¬ 
tión exterior, exacerbadísima por un presidente pro¬ 
penso, al contrario de su eminente antecesor, hacia 
la guerra y hacia la conquista. 

Entonces la inopia de ilusiones y esperanzas forjó 
para concluir la guerra civil, amén del método natu¬ 
ral, es decir, del método guerrero, dos otros métodos, 
conocidos con los nombres de método diplomático 
y método político. Mala para mí toda guerra; pero 
entonces preferible á procedimientos de una verda¬ 
dera indefinición en sus términos y de una imposible 
práctica en sus aplicaciones. El método diplomático 
significaba tratos con los Estados Unidos y con las 
primeras potencias del mundo á la hora en que los 
Estados Unidos y las demás potencias del mundo 
estaban más intratables. El método político signifi¬ 
caba reformas improvisadísimas, inoportunas en me¬ 
dio de la guerra, muy saludables de haberlas puesto 
por obra dos lustros antes; trocadas por su inopor¬ 
tunidad manifiesta de medicina en Extremaunción. 
Por estas razones me opuse yo, conociendo como el 
partido liberal no tenía remedios, sino agravaciones 
del mal, á que subiese hasta un gobierno en que sólo 
podían aguardarle catástrofes, aconsejándole reser¬ 
vase sus fuerzas para el remedio en lo posible de 
esta catástrofe, cuyo estallido tocara por decretos 
providenciales á sus predecesores en suerte y no ha¬ 
bía para qué participar de tal suerte adversa. Pero 
nadie me hizo caso. Aquí ha tiempo gobierna un 

poder anónimo é irresponsable, mucho peor que el 
poder anónimo é irresponsable de las Convenciones 
republicanas y de las Asambleas constituyentes; una 
prensa muy temida, y esta prensa llevó los liberales 
como de la mano al gobierno por cambiar de pos¬ 
tura en el triste lecho de nuestra irremediable ago¬ 
nía y por hacer que hacemos. Cosa inconveniente 
cambiar los tiros de una diligencia en medio del va¬ 
do, aunque parezca el vado fácil. Los conservadores 
se ufanaban de tener casi concluida la guerra, y aun¬ 
que fueron estas creencias ilusiones del deseo, cre¬ 
yéronlos mucha gente; sobre todo, creyólos á pies 
juntos la oposición, quien forma en España la ma¬ 
yoría de los opinantes y constituye por ende, á su 
guisa y gusto, la opinión universal. Se complicaron, 
los tres métodos, embarazándose unos con otros, co¬ 
mo tres clases de medicinas propinadas á un enfer¬ 
mo grave, las cuales únicamente sirven ya en tales 
extremidades, no á procurar el remedio, á precipi¬ 
tar el desahucio. 

Si con el cambio de dirección y de procedimiento 
en la guerra; con las dos constituciones autonómicas 
dadas por el poder ministerial convertido en poder 
constituyente; si con el triste arribo de los radicales 
y de los exagerados al gobierno cubano se conseguía 
la paz, bien hecho estaba todo; pero si, al revés, na¬ 
da se conseguía, ¡cuánto se agravaban nuestros ma¬ 
les con reformas progresivas dadas en tiempos tan 
opuestos á todo progreso, cual son los tiempos de 
guerra, litigio armado y violento, en que un despo¬ 
tismo se opone á otro despotismo, huyendo de sus 
cruentísimos senos la libertad y el derecho! Toda 
guerra es pésima: lo son las mismas guerras liberta¬ 
doras que, si suelen traer á la larga buenas conse¬ 
cuencias, por el pronto lo perturban todo y proscri¬ 
ben la libertad y el derecho. Si para sustentar y con¬ 
seguir la paz internacional se han tenido que suspen¬ 
der las garantías constitucionales aquende los mares, 
¿cómo allende se aplicó el más amplio régimen de 
gobierno propio y propio derecho reinando una gue¬ 
rra, y una guerra cruel? El método político tenía que 
marrar por inoportuno, y tenía que marrar el méto¬ 
do diplomático por imposible. Ni las constituciones 
autonómicas ni los trabajos diplomáticos dieron fru¬ 
to provechoso de ningún género: las unas, recrude¬ 
ciendo aquella grande agitación y reanimando la 
guerra entre incondicionales y avanzados, produje¬ 
ron las manifestaciones ocasionales de la entrada del 
Maine, buque nefasto, en nuestra grande bahía co¬ 
lonial; mientras las otras concluyeron atrayendo al 
fin y la postre una injustificada é increíble declara¬ 
ción de guerra internacional. Fueron ambas medidas 
como esos pararrayos que, teniendo soluciones de 
continuidad en sus hierros ó interposición de mate¬ 
rias malas conductoras del fluido eléctrico, no con- 
juran las incendiarias centellas, las atraen y llaman. 
Asi, de golpe horroroso en golpe horroroso, nos en¬ 
contramos con una declaración de guerra, cuya res¬ 
ponsabilidad no toca ni puede tocar á ningún esta- 
dista ni á ningún gobierno español, cuya responsa¬ 
bilidad toca y pertenece á quien la concibió sin 
razón y la declaró sin motivo, por un acto de volun¬ 
tad, tan arbitrario como el que pudiera concebir y 
poner por obra el capricho de cualquier déspota en¬ 
diosado. Creíamos que sólo eran emperadores, dioses 
y bestias al mismo tiempo, los Ciros, los Sardaná- 
palos, los Baltasares, los Jerjes, los Nabucodonoso- 
res; sonlo también los pueblos, y los pueblos repu¬ 
blicanos, cuando pierden su naturaleza propia y re¬ 
niegan del fin y objeto para que fueron criados. 
Después del ultimátum requiriéndonos para que 
abandonásemos Cuba, no podíamos de modo ningu¬ 
no abandonarla sin una declaración solemne de 
nuestro derecho y sin una protesta material en ar¬ 
mas. Y como ahora los conservadores aseguran que 
jamas hubieran llegado hasta la guerra, debe lamen¬ 
tarse no precediesen á las conferencias habidas en¬ 
tre nuestro gobierno y los llamados por la opinión 
estadistas ó conspicuos, al proponerse la paz, otras 
semejantes al declararse la guerra. Quizás entonces 
alguno propusiera una manifestación de nuestras 
fuerzas frente á las fuerzas contrarias; de nuestros 
recursos frente á los recursos enemigos; de nuestra 
posición en el golfo mejicano frente á la posición 
americana; y propusiera una dejación de nuestro de¬ 
recho en Cuba, so intimaciones incontrastables, sin 
esgrimir un arma y apelando á la conciencia uni¬ 
versal. Mas una cosa es proponer desde abajo y otra 
ordenar desde arriba, Cualquier ministerio español, 
colocado en la situación del ministerio gobernante 
ahora, hiciera lo hecho por éste: aceptar una guerra 
no querida por él é impuesta por ese conjunto de 
fuerzas á cuyo resultado y suma llamamos la fa¬ 
talidad. 

Mondáriz, 21 de agosto de 1898. 
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-¡Arriba, Colas, que ya amanece!, gritó 
Maripepa. Colasín, hijo, levántate y prepara 
el carro y el borrico, que vais a dir á Madrid 
con tu padre. 

Mientras el muchacho enganchaba el bo¬ 
rrico al carro y Colás se vestía, Maripepa re¬ 
petía á su marido lo que había de decir al 
señor conde, recomendándole que no se em¬ 
barullase al hablarle. 

- Dile lo que nos pasa; cuéntale nuestras 
desgracias... Dile que el picaro de su admi¬ 

nistrador nos arroja de esta choza porque le debe¬ 
mos diez duros. No te cortes ni te dé vergüenza, 
¿oyes? ¿Estás enterado? 

- Sí, mujer, sí, respondía Colás. 
Maripepa dió á su hijo un pedazo de pan, colocó 

sobre las espaldas de su marido la única manta, muy 
vieja y rota, que-había en la casa, y desde el umbral 
de la puerta los vió alejarse camino de Madrid; 
cuando el recodo que formaba la carretera los ocul¬ 
tó á su vista, la pobre Maripepa entró en la habita¬ 
ción, tomó un pedazo de pan y medio tomate, y sen¬ 
tándose junto al hogar, que no tenía lumbre, se 
puso á comer su frugal almuerzo, exclamando á in¬ 
tervalos: 

- ¡ Jesús, Señor Dios, Señor Dios, qué va á ser de 
nosotros si el señor conde no está en Madrid!.. 

La mañana era fría y nebulosa, como son gene¬ 
ralmente en noviembre; caía una lluvia menuda que 
calaba hasta los huesos. Colás y el chico iban á pie 
para no cansar al borrico; en el carro llevaban dos 
gallinas, algunas frutas y dos docenas de huevos; 
era el regalo para el señor conde. Caminaban sin 
hablar palabra; el chico tiritando de frío, el padreen 
lo íntimo de su cerebro pensaba: 

- Tiene razón Maripepa; los amos no saben nun¬ 
ca cómo van las cosas; tienen criados y administra¬ 
dores que lo arreglan todo, y ellos no se cuidan... 
Cuando el señor conde sepa cómo estamos, tendrá 
compasión y nos protegerá. 

Animado por sus íntimos pensamientos que aco¬ 
modaba á su manera y gusto, quedóse un poco 
atrás; apretando el paso y como si el pobre borrico 
tuviera la culpa, al llegar al alcance de su brazo le 

FÉLIX POSSART 

En la Exposición de Bellas Artes que reciente¬ 
mente ha celebrado el ayuntamiento de Barcelona 
han figurado, entre otros, algunos magistrales cuadros 
de un artista alemán, enamorado de lo bello y entu¬ 
siasta de la España del Sur, que tan bien ha sabido 
comprender é interpretar en sus exquisitos lienzos, 
presentándonos los desiertos palacios árabes evoca¬ 
dos por el vate romántico Zorrilla, con los mágicos 
encantos de la antigua cultura moruna, poniendo 
tonos de fuego y ráfagas de carmín y sorprendiendo 
el reflejo, y todo con pulso seguro, con acier¬ 
to instintivo, con perspectiva artística. 

Los hermanos Possari son artistas geniales. 
El uno, Ernesto de Possart, ennoblecido 

por el príncipe regente de Baviera, es el 
príncipe de los actores alemanes, el sin igual 
Ricardo III de Shakespeare, el simpático 
rabino de la comedia alsaciana de Erckmann- 
Chatrian El amigo Fritz, el Napoleón de la 
famosa comedia de Sardou Múdame satis 

géne, conocida en España con el título de 
La corte de Napoleón; el aplaudidísimo Man¬ 

ir edo de lord Byron, el recitador inimitable 
de las poesías de Schíller, el restaurador de 
la ópera de las óperas, el Don Giovanni de 
Mozart, dándole su brillo primitivo en la 
escena alemana el intendente del teatro 
Real de Munich, que estrenó tres comedias 
de Bretón de los Herreros con motivo del 
centenario del gran comediógrafo castellano. 
El otro, Félix Possart, es un jurisconsulto 
pintor que ya cuando joven vivió la vida del 
trabajo por el ideal, con pasión y fiebre que 
persigue lo bello con ansias de locura y tor¬ 
mentos de enamorado. Lo bello le desvelaba 
y desasosegaba. Iba por el mundo con el 
alma herida y jadeante, buscando siempre la 
amada belleza. No se desilusionaba si algu¬ 
na vez se le mostraba esquiva. Pero mientras 
su hermano era un hijo mimado de la For¬ 
tuna pudiendo seguir su vocación sin estor¬ 
bo alguno, Félix se consideraba desdichado 
por los paréntesis tan largos que había en su 
vida de pintor, debiendo de emplear en la carrera 
jurídica los años más aptos para las creaciones ar¬ 
tísticas. 

Nació Félix en Berlín el 7 de marzo de 1S37. Ya 
en 1S53 despertó en él la afición á la pintura que 
ha celebrado el mismo Savonarola, cuyo centenario 
se ha celebrado hace poco. Pero el destino hizo de 
Possart en primer lugar un jurisconsulto y después 
un artista, un paisista como Rusiñol y Galofre. La 
patria le llamaba á ser uno de sus soldados en las 
guerras de 1866 y 1870. 

Antes de ostentar la cruz de Carlos III y la de 
Santiago, que le dispensaron España y Portugal en 
recompensa de sus méritos artísticos, recibió la cruz 
de Hierro como soldado alemán. 

En 1871 fué nombrado juez en la ciudad de Küs- 
trín y después formó parte del tribunal de Berlín. 
Por fin trocó la ciencia árida de Justiniano por el 
arte de Fortuny, y emprendió viajes de estudio, 
acompañado de su maestro el profesor Eschke, 
llevándolo su primera expedición á Inglaterra. Los 
resultados de aquel viaje encantaron sobre manera 
al profesor Gude, que dirigía en Berlín los estudios 
de los paisajistas. 

Teniendo encarnado en su alma el sentimiento 
de lo bello, había de inspirarse en la España meri¬ 
dional, en la privilegiada Andalucía, que ha enamo¬ 
rado también á nuestro Seel y al holandés Isaacs. 

La visitó en 1882, 1883, 1885, 1890, 1891 y 1895. 
Mencionaremos entre sus paisajes más preciosos 

El patio de Arrayanes en la Alhambra, que posee el 
emperador de Alemania; El jardín del Ge ñera!i fe, 

que compró el rey de Sajonia. Otros notables cua- 

Félix Possart 

es su recreo. Los artistas de España y Portugal apre¬ 
cian á Félix Possart como un hermano que cumplió 
la honrosa misión de invitar á los artistas españoles 
y portugueses á los certámenes de Berlín. Y como 
yo y como toda Alemania, simpatizará siempre con 
esos Quijotes eternos del idealismo, hoy tan afligi¬ 
dos por los males de la patria, que se llaman hijos 
del Cid. . 

¿Qué dirían los Ficknor y Wáshington Irving, tan 
enamorados de España, si resucitasen y viesen en 
toda su repugnante desnudez la felonía, la barbarie 
y la vileza de sus compatriotas? 

Juan Fastenrath 
Colonia, 1898. 

¡ARRE, BORRICO! 

(Racconti. — E. Marchi.) 

- ¿Sabes lo que se me ocurre, Colás?, dijo Mari¬ 
pepa á su marido dándole una palmada en el hombro. 

- ¿Qué se te ocurre, mujer? Di. 
— Pues que mañana así que amanezca cojas el 

carro y el borrico y te vayas á Madrid con Colasín 
á ver al amo, y le cuentes lo que nos pasa con su 
administrador, ese picaro, canalla, mal hombre... 

- Bueno, iré; ¿y qué le digo? 
- Si te lo estoy diciendo, hombre. Dile al señor 

conde que el administrador nos ha despedido por¬ 
que le debemos cincuenta pesetas de alquiler. Dile 
que eres el marido de la que durante ocho meses le 
dió de mamar cuando murió la señora condesa su 
madre, que en la gloria esté. Ya se acordará en cuan¬ 

to se lo digas, y eso que hace muchos años que no 
le veo..., nunca viene por aquí y así anda ello. Nada, 
está dicho, mañana te vas y le hablas... Ahora á 
dormir, que ya es tarde. Colasín, añadió Maripepa 
despertando á su hijo que dormía al calor del ho¬ 
gar; Colasín, apaga la lumbre, y á dormir, que tie¬ 
nes que madrugar. 

Poco después, en la casucha de Maripepa y Colás 
sólo se oían los ronquidos profundos y sonoros de 
Colás, con los cuales hacían dúo, de tiempo en 
tiempo, el canto de los gallos del pueblo. 

Treinta años hacía que Maripepa y Colás eran 
marido y mujer; ella era guapa, fresca, rolliza y fuer¬ 
te como un roble; él era un hombre del campo, tra¬ 

bajador incansable y que jamás tuvo el me¬ 
nor dolor de cabeza. En aquella casucha, 
que fué del padre de Colás y tuvieron que 
vender, había nacido él y los cinco hijos que 
le dió su mujer; de los cinco cuatro habían 
muerto, y sólo les quedaba Colasín, el me¬ 
nor, que tenía quince años. 

Maripepa y Colás habían trabajado mu¬ 
cho, mucho, para salir adelante y mantener 
la prole; no debían nada y lo pasaban regu¬ 
lar: pero vinieron años malos, la muerte de 
un hijo, á la que siguió la de otro y más tar¬ 
de perdieron también los otros dos. Esto, y 
una grave enfermedad que sufrió Maripepa, 
los hicieron retrasarse en los pagos y caer 
en deudas; el trabajo faltaba, y de año en 
año y de mes en mes vendiendo lo poco que 
poseían no podían ya ganar lo bastante para 
comer. La miseria con todos sus horrores 
entraba por la puerta de su modesta vi¬ 
vienda. 

dros de Possart son las palmeras de Elche, que po¬ 
see la reina regente de España; El Escorial cubierto 

de nieve, que compró el príncipe hereditario de Mei- 
ningen; El patio de Lindaraja, de que se precia mi 
pequeña galería; La sepultura de los benedictinos en 

la abadía de Engelberg (Suiza), que adquirió un Mu¬ 
seo de Melbourne (Australia); La entrada de Nues¬ 

tro Señor en Jerusalén, que adornó la Exposición de 
Berlín en 1S96. 

Pero ¿á qué seguir? Lo que quiero es que estas lí¬ 
neas que á vuela pluma escribo no las estime nadie 
como bombo de encargo. 

Possart no es sólo un excelente paisista, sino tam¬ 
bién un retratista. España es su taller, y su estudio 
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descargó un palo en el huesudo lomo, exclamando 
como tenía de costumbre: 

-¡Arre, borrico! 
El animal sacudió las orejas en señal de protesta, 

y volvió la cabeza del lado donde iba Colasín. Tal 
vez le pedía protección, porque eran amigos. 

La carretera estaba llena de baches, en algunos 
de los cuales entraban las ruedas del carro hasta el 
cubo; Colasín guiaba al animal lo mejor que podía; 
el pobre chico se arrimaba al borrico para calentar¬ 
se. En un sitio donde estaban componiendo el ca¬ 
mino, tuvo que guiar al borrico para que no cayese 
en el fango; éste era tan denso, que á Colasín, mi¬ 
rándole, se le ocurrió alguna idea, y haciendo una 
mueca peculiar dijo: 

-Padre, si fueran sopas, ¿eh?.. 
-Te las comerías, chico..., y yo también, mira... 
Y recordando que no se habían desayunado aún, 

sacaron dos pedazos de pan. 
- El vino nos viene del cie¬ 

lo, dijo el padre aludiendo á la 
lluvia, que apretaba cada vez 
más; en fin, añadió, todo sea por 
Dios. 

- Amén, respondió Colasín. 
Colás mordía el pan y volvía 

á pensar en su Maripepa, en el 
señor conde, en el administra¬ 
dor, en su deuda, en sus hijos 
muertos, que podían ayudarle 
ahora si viviesen..., su Maripepa 
no trabajaría tanto... 

Y sin duda para ahuyentar 
sus negros pensamientos, se 
acercó al sufrido borrico y le 
descargó el palo acostumbrado, 
gritándole: 

- ¡Arre, borrico! 
Colasín, cuando hubo termi¬ 

nado de comerse el pedazo de 
pan, se puso á cantar. Colás, sin 
hablar palabra y con la cabeza 
baja, caminaba,caminaba aguan¬ 
tando el chubasco. 

El borrico de vez en cuando 
sacudía las orejas. 

Llegaron al cabo á una de las 
puertas de entrada de Madrid; 
los de consumos salieron al en¬ 
cuentro para registrar el carro 
mientras Colás les decía: 

- La miseria no debe pagar 
puertas, ¿verdad? 

Entraron en Madrid; á los 
veinte minutos llegaron á una 
calleja retirada y se pararon an¬ 
te una puerta muy grande, de 
la cual sólo había abierto un 
postigo. Era una de las puertas 
de servicio del palacio del se¬ 
ñor conde. 

Colás cogió las gallinas y la 
• cesta donde traía los huevos y 

las frutas para el «señor conde» 
y entró en el palacio, recomen¬ 
dando á Colasín que le esperase 
allí sin moverse. 

— Y al borrico, preguntó Co¬ 
lasín á su padre, ¿puedo darle 
la paja que hay en el carro? 

- Sí, pero estará mojada. 
- ¡Bah', contestó Colasín, ya 

la comerá. 
Colás subió la escalera de servicio, que ya cono¬ 

cía por haber estado hacía años; al llegar á la pri¬ 
mera puerta que encontró, la abrió tímidamente y 
asomando la cabeza dijo: 

-Ave María, ¿se puede entrar? 
-¿Quién es?, respondió una voz; adelante, ade¬ 

lante. 
Entró Colás, quitóse el sombrero que chorreaba 

agua y dijo: 
- El señor conde... ¿está? 
El criado, que no conocía á Colás, al ver su facha 

y aspecto respondió: 
- ¿Qué se le ofrece, amigo? 
-Pues... tengo que hablar con el señor conde. 

Soy el marido de Maripepa y... 
-¿Qué trae usted en esa cesta? Aquí no se puede 

entrar con eso. 
— Son frutas y huevos frescos que Maripepa envía 

al señor conde, interrumpió Colás. 
Y luego, ocurriéndole una idea feliz para gran¬ 

jearse la buena voluntad del criado, añadió: 
- Mire usted, después de todo, el señor conde 

tendrá en su mesa esto y mucho más... Tome usted 

- ¿Y por qué no sube?, le interrumpió el criado. 
- Porque no puede quedarse el carro solo. 
- ¡Ah!.. Conque ha traído usted el chico y el ca¬ 

rro, ¿eh? 
- Sí, señor, y como no cesa de llover, mi pobre 

Colasín estará hecho una sopa... 
- ¡Pobrecillo! 
Pasó otra media hora; Colás no sabía ya qué pos¬ 

tura tomar. Pensaba en el señor conde, en Colasín, 
en Maripepa, en Maripepa sobre todo... No podía 
moverse de allí sin ver al señor conde que, según 
decía el criado, era tan bueno, tan generoso. En 
viéndole y hablándole de sus cuitas, estaba seguro 
de que le socorrería. 

- Conque dice usted que el señor es tan bueno, 
¿eh?, le preguntó al criado. 

-Tiene un corazón de oro, respondió el criado, 
y es muy generoso... Ayer, ayer mismo dió tres mil 

duros á un amigo suyo para pa¬ 
gar una deuda que tenía. Y no 
crea usted que fueron presta¬ 
dos, no; se los dió de regalo. 
Yo mismo se lo oí decir al se¬ 
ñor conde y oí también á su 
amigo que no se cansaba de dar¬ 
le gracias y de abrazarle. 

- ¡Jesús mío, exclamó Colás; 
tres mil duros!.. Dados así, de 
regalo... Dios le bendiga y se 
lo aumente para que pueda dar. 
¡Jesús, tres mil duros!.. 

El pobre Colás repetía esa 
cifra en su mente y se decía que 
no era posible que el señor con¬ 
de le negase los diez duros, no 
era posible. De pronto se le 
ocurrió una idea. Si en lugar de 
los diez duros le pidiese veinte, 
se los daría lo mismo. Para el 
señor conde era igual diez que 
veinte. ¡Qué alegría tendría Ma¬ 
ripepa!.. ¡Verle entrar con el 
doble de lo que necesitaban por 
el momento!.. 

Tal era la alegría de Colás, 
que tuvo que pasarse la mano 
por la frente, pues le parecía 
que sudaba. 

Y siguió en sus pensamientos 
de esperanza y de alegría; tanta 
convicción tenía que, una vez 
que iba á pasar por la vergüen- 
cilla de pedir eso al señor con¬ 
de, como era tan bueno y tan 
generoso, ¿por qué no pedirle 
también algún caballejo viejo 
que no le sirviera ya? A Colás 
le era muy necesario, pues el 
pobre borrico no podía más... 
¿Qué era para el señor conde 
un caballo, aunque fuera algo 
cojo? ¡Tenía tantos!... 

De seguro Maripepa se vol¬ 
vería loca de alegría al verle en¬ 
trar en el pueblo subido en el 
carro, con el caballo en las va¬ 
ras y Colasín montado en el 
burro. 

El señor conde era bueno y 
generoso. ¡Quién sabe hasta 
dónde llegaría su generosidad!.. 
Después de todo, Maripepa ha¬ 
bía sido su segunda madre, le 

había criado algunos meses, le había dado su san¬ 
gre... No era posible que el señor conde le negase 
un favor tan pequeño para él. 

Abstraído en los pensamientos agradables que 
germinaban en su pobre cerebro, ilusiones que Co¬ 
lás convertía en realidades, no oyó el ruido de un 
sonoro timbre que desde el despacho del «señor 
conde» llamaba al criado, ni vió á éste levantarse 
rápidamente y abriendo la mampara de terciopelo 
que conducía á las habitaciones del conde desapa¬ 
recer del otro lado de la puerta. Nada vió ni oyó. 
Su pensamiento entero estaba con Maripepa; ¡iban 
á ser felices! 

Pocos segundos habían transcurrido cuando apa¬ 
reció el criado, y dirigiéndose á Colás le dijo: 

- Lo siento, buen hombre, lo siento; pero... 
Colás seguía abstraído y no prestó la menor aten¬ 

ción á lo que el criado decía. Entonces éste, dirigién¬ 
dose á Colás y sacudiéndole bruscamente, repitió: 

- Lo siento, lo siento; pero el señor conde no 
puede recibirle; dice que en esas cuestiones de al¬ 
quileres no se mete jamás, que vea usted y hable 
con el encargado, porque el señor conde no tiene 

La Giralda de Sevilla, cuadro de Félix Possart 

ahora no puedo entrar recado al señor conde, por¬ 
que tiene dada orden de que no entre sin que llame. 
Pero cuando llame le diré que está aquí el marido 
de Juana Pepa... 

- De Maripepa, corrigió Colás. 
- De Maripepa, bien; estoy seguro que al saber 

quién es usted le recibirá. ¡Animo, hombre, ánimo! 
El señor conde es muy bueno, tiene buen corazón 
y ya verá usted, ya verá... 

Sentóse Colás cerca de la chimenea, en un blan¬ 
do diván; dejó caer al suelo las gallinas, que estaban 
ya casi exánimes; colocó la cesta en sus rodillas, los 
brazos sobre la cesta, y apoyando la cara en los pu¬ 
ños, esperó á que el señor conde llamase. 

Cansado después de media hora, sin cambiar pa¬ 
labra alguna con el criado, varió de postura: dejó la 
cesta en el suelo, metió las gallinas dentro de la ces¬ 
ta y se aventuró á preguntar al criado: 

- ¿Cree usted que tardará mucho en llamar el se¬ 
ñor conde? 

- Hombre, ¿cómo quiere usted que lo sepa? 
- No es que esté yo impaciente (y mentía al decir 

esto), sino que tengo mi chico abajo esperando. 

algunas frutas, pruébelas, son buenas..., y si quiere 
usted también tome algunos huevos. 

- Hombre, ya que usted es tan generoso, tomaré 
por no despreciarle... 

Y metiendo las manos en la cesta, cogió cuatro 
huevos con la mano derecha y las frutas que pudo 
abarcar con la izquierda. 

- Estimando, amigo, dijo. 
Abrió el cajón de una gran mesa que había en la 

habitación y guardó cuidadosamente el regalo. 
Entretanto Colás, sin esperar á que le pregunta¬ 

se, le dijo que venía al ver al conde de parte de 
Maripepa, le explicó su situación, y logró, merced á 
las frutas y á los huevos, captarse la «protección» 
del «portero de estrados.» 

- Siéntese, siéntese, dijo á Colás; aquí, cerca de 
la chimenea para que se caliente y seque algo la 
ropa. ¡Pobre hombre, pobre hombre!.. Pues mire, 
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tiempo para ocuparse en esas cosas. Lo siento, ca¬ 
ramba, lo siento. 

- ¿Que no quiere recibirme el señor conde?, ex- 
clamó el pobre Colás con acento angustioso y casi 
sin comprender lo que oía. 

- No puede, no puede; no tiene tiempo. Así pues, 
buen hombre, es inútil que espere usted más. Váya¬ 
se y hable con el encargado, con el administrador; 
vayase pronto á su oficina, que está abajo, porque si 
tarda usted, ya se habrá marchado. 

Y al decir esto empujaba á Colás hacia la puerta 
de salida. 

Colás repetía maquinalmente: 
— Al encargado, al administrador, ¡eh! ¡Bueno está 

él! Es causa de nuestra ruina. 
Y olvidándose de la cesta, de las frutas, de los 

huevos y de las gallinas, salió al descansillo de la es¬ 
calera, se agarró con una mano á la barandilla y 
paso a paso bajó aquella escalera que horas antes 
subiera lleno de esperanzas. 

Abajo en la calle encontró á Colasín, al carro y al 
borrico que esperaban pacientemente; Colasín se 
había metido dentro del carro, y envuelto en la paja 
húmeda, se había dormido. Colás le despertó di- 
ciéndole: 

- ¡Vamos! 

Y maquinalmente, levantando en alto la vara, des¬ 
cargó el palo sobre el lomo del pobre borrico, excla¬ 
mando como tenía de costumbre: 

-¡Arre, borrico! 
Emprendieron la marcha; la vuelta era triste, sin 

esperanza alguna. ¿Qué iba á decir Colás á Maripe- 
pa? ¿Podría ella figurarse que no había visto ni ha¬ 
blado al conde por torpeza ó cortedad suya? ¿Tenía 
él la culpa? ¿No había esperado pacientísimamente 
mas de cinco horas? Para disponerle en su favor ha¬ 
bía regalado frutas y huevos al criado... 

Y al pensar en esto, se acordó que había olvidado 
la cesta, con lo que contenía y las gallinas. Tuvo 
idea de volver á recogerlas; pero ya ¿qué importaba? 
Mejor, así él y Maripepa eran más generosos que el 
señor conde. 

Al salir fuera de puertas, Colas dijo al muchacho: 
~ Colasín, monta en el carro; ahora es cuesta aba¬ 

jo; anda, sube y descansa. 
- Y usted, padre, ¿irá andando? 
-Sí; no estoy cansado. 
Colasín subió al carro, se acomodó entre la paja 

y no tardó en quedarse dormido. Colás iba al lado 
del borrico, que no necesitaba guía, pues conocía el 
camino; el pobre hombre, con la cabeza baja, miran¬ 
do á los baches y lodazales del camino, no hablaba 
palabra. De vez en cuando se llevaba la mano á la 
cabeza y se apretaba el sombrero. Era la manifesta¬ 
ción exterior de la tempestad que llevaba en su po¬ 
bre cerebro. 

De pronto se paró el borrico. Colás dió algunos 
pasos sin notarlo; cuando se apercibió, volvió atrás, 
levantó la vara, sin dejarla caer esta vez, y gritó al 
animal: 

- ¡Arre, borrico! 
Al caer de la tarde llegaron al pueblo. Maripepa 

en el umbral de la puerta los esperaba; por el aire 
sombrío y triste de Colás adivina el resultado desfa¬ 
vorable... Se apresura al encuentro de Colás, llega 
á el, le pone las manos en los hombros y con voz 
ronca le dice: 

- ¡Dios no quiere ayudarnos!.. Ven, las sopas es- 
tan esperando, luego me contarás todo. 

- No tengo gana, responde Colás. 
-Ni yo tampoco, dice Maripepa; pero Colasín... 
Llamaron al muchacho, que estaba desenganchan¬ 

do al borrico, y le dijo su madre: 
— Cena, Colasín, cena. Todas las sopas son para 

ti. Ni yo ni tu padre tenemos gana. 
¿Que les importaba ya nada, ni aun el comer?.. 

Dentro de pocos días no tendrían siquiera aquellas 
sopas ni tendrían casa ni hogar. Tendrían que salir 
d¿el pueblo donde habían pasado toda su vida, don¬ 
de quedaban los huesos de sus hijos sin tener el 
consuelo de que los enterrasen junto á ellos en aquel 
cementerio donde blanqueaban también los restos 
de sus padres. 

Para ellos no había ya esperanza; saldrían del 
pueblo acompañados de la miseria, pedirían limos¬ 
na, y al fin, al fin irían á parar á un hospital, lejos, 
muy lejos de aquel pueblo, de aquella iglesia, de 
aquellos campos,.., morir en un hospital, tirados al 
hoyo grande, sin una cruz, sin un recuerdo... 

Colasín, hambriento, hizo honor á la cazuela de 
sopas y se quedó tan repleto que le rindió el sueño. 

Figurábase que caminaba al lado del carro y oía 
la voz de su padre que gritaba: 

-¡Arre, borrico! 
Colasín era feliz, completamente feliz en aquel 

momento. m. J. Quintana 

. VIDA NUEVA 

«Año nuevo, vida nueva,» habíase dicho la cor¬ 
tesana. 

Y no lograron disuadirla ni los brocados que ate¬ 
soraba su ancho y luciente armario de luna, ni los 
brillantes engarzados en el oro de sus joyas, ni los 
muelles tapices que pisaban sus pies menudos, en¬ 
cerrados en'blancos zapatos de seda que pudieran 
perfectamente servir á Cendrillón, por lo enanos. 

Con la mirada atenta y fija en la esfera del reloj, 
esperaba la última campanada de las doce del 31 de 
diciembre, mientras sentada ante su elegante y talla¬ 
do escritorio, redactaba con garrapatosa letra una 
carta sobre fino y pajizo papel vitela, carta que te¬ 
nía todas las trazas de una esquela mortuoria. 

En aquella hoja de papel había escrito: 

«Ninón ha fallecido. — Su testamentaria María G... 

ruega á sus amigos la olviden por completo, A fin de 

que pueda vivir tranquila y sosegada en el honrado 
mundo al cual acaba de pasar. 

»3i de diciembre de 189...» 

para hacerle levantar la cabeza y mirar las lágrimas 
que corren de sus ojos; aún tiene fuerzas para sacu¬ 
dirla, para apretarla con rabia amorosa, para apre¬ 
tarla mucho, mucho y muy fuerte entre sus brazos... 

La encantadora Ninón se ahogaba; pero el viejo 
seguía apretando con más rabia cada vez, y cada vez 
con más amor. Era un amor loco, un amor de padre 
refrenado muchos años... 

Al fin la soltó, y el cuerpo de María rodó sobre 
las piedras, inerte, sin vida, congestionado el rostro 
que parecía exudar sangre, de puro amoratado, con 
los ojos muy abiertos y los dientes muy apretados. 

El pobre padre se llevó las manos á la cabeza, y 
con loco extravío, apretándose las sienes, temiendo 
que su razón desapareciese para siempre, se arrodilló 
ante el cadáver de la arrepentida sollozando: 

- ¡Pobre hija mía! No, no fui yo..., no te maté yo, 
¿verdad? Yo no podía convertirme en asesino tuyo..! 

,e la vergüenza quien te mató, la vergüenza nada 
mas, ¿verdad? ¡Si no hay más que mirarte á la cara! 

Manuel Amor Meilán 

wn uu nomore era conocida en 
el mundo galante, María G..., como se llamara en 
otro tiempo, habíase cansado ya de la vida febril y 
agitada de los amores fugaces y venales, como en 
otro tiempo se cansara de la vida sosegada y tran¬ 
quila que llevara en el hogar de sus padres. 

Joven aún y hermosa, la encantadora Ninón aban¬ 
donaba aquel mundo brillante y tentador, en el 
cual se había arrojado como una mariposa en la luz. 

Quemado el polvo de oro de sus alas, echábalas 
hoy de menos, y lanzando un suspiro sobre sus ce¬ 
nizas, entre un bostezo y una lágrima se dijo: 

«Año nuevo, vida nueva.» 

Sonó la última campanada de las doce, y ya la 
antigua cortesana había trocado sus joyas y sus ga¬ 
las por un modesto vestido de calle, obscuro como 
su porvenir y sencillo como la vida que María había 
hecho en el pueblo. 

Ni una joya, ni una flor, ni un adorno... Nada 
que recordase á la Ninón. Ni una palabra á su don¬ 
cella tampoco. Sobre el palo santo de la mesilla de 
escritorio quedaba aquella esquelita perfumada y la¬ 
cónica que lo explicaba todo. 

Salió en puntillas de la casa, como si cometiera 
una grave falta. Faltaban algunas horas todavía para 
la salida del tren que debía conducirla á su pueblo. 
Entretanto, y como para fortalecerse más en la re¬ 
solución que había adoptado, dióse á pasar y repa¬ 
sar una y dos y tres veces por delante de los hospi¬ 
tales y los asilos benéficos; y al recordar á las her¬ 
manas de la Caridad que, en aquellos momentos tal 
vez, velaban el sueño de los pobres niños ó de los 
desvalidos enfermos, oprimíase su corazón y venían¬ 
le tentaciones de llorar, murmurando para sus aden¬ 
tros: «He ahí la virtud.» 

Hacía un momento que dejara su perfumado ga- 
binetito, y le parecía ya que hacía muchos años que 
Ninón dejara de serlo para convertirse de nuevo en 
María G..., la pobre menestrala mandada á la villa 
y corte para ganarse honradamente unos cuantos 
ochavos más con que atender al sustento de su 
padre. 

Este, casi muerto de vergüenza, dejaba deslizar 
sus días en la pobre choza, procurando olvidar á la 
hija que había maldecido con toda su alma desde el 
punto y hora en que conociera toda la horrible rea¬ 
lidad de su deshonra. 

Apoyado en el quicio de la puerta, tomaba el sol 
el Sr. Andrés cuando oyó allá lejos el silbido de la 
locomotora que llegaba á la vecina estación. Oyó in¬ 
diferente aquel silbido agudo y penetrante: ¡lo había 
oído tantas veces y tantos días! 

Nada esperaba sino la muerte, y ésta no había de 
llegar en el tren seguramente. Ya la encontraría á 
cualquier hora, en cualquier parte, en su lecho al 
acostarse, en un barranco al marchar, en el mismo 
camino sin saber de dónde había caído ni cómo ante 
él se presentaba. 

Pero he aquí que por el camino avanza resuelta¬ 
mente hacia la casa una mujer. Viste de negro; hu¬ 
milde mantilla cubre su frente y negros zapatos 
mate asoman bajo la falda. Su cuerpo rebosa distin¬ 
ción y elegancia. Desde luego, y sólo por el aire, 
puede juzgarse que es joven, y hermosa también. 

Pero aquella cara..,, sí; á medida que se acércale 
parece al pobre viejo que la reconoce, que la ha vis¬ 
to en alguna parte. ¡Calle!.. ¡Pues si es María! 

Un grito se escapa del pecho del padre, que se 
tambalea. Va á caer; pero no, aún tiene fuerzas para 
estrechar á Ninón entre sus brazos; aún tiene fuerzas 

lu^í^T SC Va," exPlicando Ios últimos sucesos acaecidos en 
Manila, as explicaciones que al público llegan no consiguen 

libé»¿r'en0 “q“e r-Ch0S d' envueltos! ■ 
una manera oficial que el día 5 de este mes el 

gobierno relevó al general Augustín del cargo de general en 

niídierin rchlulé af° fiIipinoj Pero se ignoran las causas que 
Fmíwntm°tlVair tan extraño é ‘"comprensible relevo. Sábese 
igualmente que la ciudad de Manila se rindió en la tarde del 

eíarpnHi r°- nadierac‘erta ¿explicarse la coincidencia deque 
efe rendición se efectuara, después de un asedio tan heroica- 

de m.p Jliní1100 darante.‘lias de tres meses, pocas horas antes 
V I,e?ra.,a n.0ÜCla de haberse firmado el protocolo. 
I«an el misterio que rodea todo esto, el inexplicable 

rSnadogpe.nera H U?Stín á,Hong-Kong> después de? haber 
Táudení ?“a?d?..de la plaza en el segundo cabo general 
MnSllr insidiosas manifestaciones de algunos corres- 

s&sde la ,mpor,anc¡“del “»b*te 1” p»- 

q“' P“ .conducl° °f™l ^ aclaren todas estas 
se han 23??^ toque según declaración del gobierno no 

¿te dU b^. de ■S:5”"al Jiud“es tod°s 1™ despachos que 
dd«sd ía.h b“ “v,ado oportunamente; pero una vez resabie- 
ciclas las comunicaciones postales, no tardarán en recibirse 

to°Ss°o“s e“SmasParliCUlar“ q“ ^ d« 

dte*. “Ptentráonos con conocer los hechos, y los 

ioHcSdd'J co”“,da por los norteamericanos la 
oticia del relevo del general Augustín, el general Merrit v el 

deTnl^DeWey ¡ntÍ?aron al general’JáSes la Sidón 
d!¿apIaf> amenazando con el bombardeo si ésta no se entre- 

fnt¡mSn°tde48h°-raS: a peSEr de haber sido rechazada la intimación transcun-iei-on seis días hasta que se inició el ata- 

hnrdnÍT K °S CUaleS al,gunos extranjeros se refugiaron á 
bordo de los buques neutrales. El día 13 el Olimpia disparó el 
primer cañonazo, rompiendo en seguida el fuego los demás 
buques de la escuadra yanki mientras la infantería asaltaba las 

ombaetreaSenTrfi°IaS- DfSpilés de »" corto, pero eSEtaS 
combate, en el que, según se dice, tuvieron los nuestros 200 

paríameútoTní"^05’ ^ aut.oridad,es de la P>aza pidieron 
done, hon y pactar0n Ia capitulación de Manila en condi- 
ciones honrosas para nuestros soldados. 

ciudad^ eittmentei ñleíZaS norteamericanas ocuparon la 
fián rde^id!nSe^erfi lnsíalose el palacio de Malaca- 

n, residencia oficial hasta ahora del representante de la so¬ 
beranía española en el archipiélago filipino. 

No parecen muy satisfechos los rebeldes con la conducta 
para con ellos seguida por los yankis, sus aliados; y bien con 
sid eradas las cosas, no les faltan motivos para estardesconten- 

Darleenneir° ?tf n° haber’es pellos consentido que tomaran 
nedidn mfi ? °ma ^ Manilai segundo por haberles im- 
V tereern nnr S1^mente d<; !a capitulación atacaran la plaza, 
frírsn ? h!,be.r es Prohlbido terminantemente que pene- 
.Ll" ".1® ciudad; en una palabra, por haber prescindido en 

fr?Icn ? ? ?S !:n f1 rment0 decisivo y en la hora del triun- 
’d ls dc haberles hecho sostener el sitio y librar los innu- 
Tfin ¿ Combate® Pacíales que tantas bajas les ocasionaron. 

n,?p!¡M„|C0"Sra,C!arSe,Con Agulnaldo, á quien á pesar de todo 
d nnmneq °?nTkl.S t.odavla’ el general Merrit le ha conferido 
l, vT^? t tU °,dejefe de los USal0S> con 1° cual se da por 
nareeen 6 desPreciable cabecilla; pero sus secuaces no 
parecen muy conformes con que las cosas queden así, y amena¬ 
zan, según se dice, con desobedecer las órdenes de su caudillo 

Mann^P^r’ pCSe a T'ien pese, un golpe de mano contra 
índnih'. J Consejo de ministros de Wáshinglon ha enviado 
m, ¡er rli0n? al general Merrit para que reprima cual- 
Árrníndi!iáA de tagalos Y "o haga concesión alguna á 
Aguinaldo. A pesar de todas estas instrucciones, los rebeldes 
no deponen su actitud, y entre otras tropelías cometidas han 
coitad0 las cañerías que surten de agua potable á aquella ca- 
picai, con lo cual se comprenderá cuán poco agradable debe 
ser la situación de los habitantes de la misma. 

1 or su parte los yankis han ocupado en la plaza rendida los 
mejores alojamientos, obligando á las tropas españolas á per¬ 
noctar en las iglesias y en otros lugares sin condiciones higié¬ 
nicas, verdaderamente hacinadas, en términos que, según tele¬ 
grama del general Jaudenes, se teme que se desarrolle una 
epidemia. Es decir, lo mismo que hicieron con los capitulados 
en ¡santiago de Cuba: conducta digna de los humanitarios 
sentimientos de quienes no pudieron resistir impasibles el es¬ 
pectáculo que, gracias á nuestras iniquidades, ofrecían los infe- 
lce.s, insurrectos y reconcentrados cubanos, y movidos á com¬ 

pasión hacia tanta desdicha, nos declararon la guerra incalifi¬ 
cable en que hemos sido vencidos. 

Visayas y Mindanao las noticias que comunica el 
general Ríos son satisfactorias: los rebeldes han sido derrota- 
«íos en varios combates, habiéndoseles hecho 500 bajas y ha¬ 
biendo sido fusilados varios cabecillas. 
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En Cuba la suspensión de hostilidades no 
parece rezar con los insurrectos, los cuales si¬ 
guen atacando á nuestras tropas siempre que 
se les presenta ocasión para ello y cometiendo 
toda clase de depredaciones. En vista de esto, 
el gohierno español acordó enviar al gobierno 
de Washington una reclamación contra la con¬ 
ducta de los rebeldes, y se halla resuelto, si tal 
estado de cosas no cesa, á dar orden al gober- 

- nador general de la gran Antilla para que co¬ 
mience á tomar la ofensiva contra aquéllos y 
para que las fuerzas españolas castiguen sus 
demasías. De suerte que gracias á las compla¬ 
cencias de los yankis ó á su impotencia para 
hacerse obedecer de sus protegidos, nuestros 
soldados tienen que derramar todavía su sangre 
en aquella isla que ya no pertenece á España. 

Por supuesto que bastante tienen que hacer 
los norteamericanos para precaverse contra los 
peligros con que allí les amenazan sus aliados: 
según parece, no hace mucho descubrióse un 
complot que éstos habían tramado para atacar 
con 13.000 hombres Santiago de Cuba en 
cuanto las tropas del general Shafter se hu¬ 
biesen reembarcado para los Estados Unidos, 
apoderarse de la plaza, y una vez dueños de 
ella izar la bandera cubana y proclamar en 
toda la isla la guerra contra los norteameri¬ 
canos. 

Y á la verdad que motivos de queja no les 
faltan á los García, Máximo Gó.nez y demás 
caudillos de la insurrección, porque hasta la 
hora presente nada han visto que sea conse¬ 
cuencia, ni siquiera indicio del triunfo de la 
causa por la que vienen luchando desde hace 
tantos años. El pabellón yanki ondea en todas 
parles y el de la estrella solitaria en ninguna: 
en Santiago de Cuba llegaron los insurrectos 
á enarbolar su bandera en las Casas Consisto¬ 
riales; pero el general Wood la mandó quitar 
de allí en seguida, y únicamente en Gibara 
han conseguido verla izada, aunque al lado de 
la de los Estados Unidos. 

En Puerto Rico han ocurrido graves desór¬ 
denes: en Ponce, los naturales de la isla, dando 
rienda suelta á su saña contra los españoles, 
han atacado á éstos, incendiando gran número 
de haciendas y saqueado varios poblados. «Los 
norteamericanos han tomado todo género de 
precauciones para reprimir estos atropellos y 
proteger la vida de los españoles:» así dicen 
las noticias de origen yanki; pero el caso es 
que los atropellos se han cometido y es de te¬ 
mer que seguirán cometiéndose y que las vidas l afadía de En’gelferg (Suiza), cuadro de Félix Possart 

de los españoles han estado y es posible que 
estén aún á merced de unas cuantos desal¬ 
mados. 

lia llegado ya á la Coruña el vapor Alican¬ 
te con la primera expedición de las tropas re¬ 
patriadas. Sean bien venidos los que tan he¬ 
roicamente han combatido en Cuba por la 
patria, y quiera el cielo que aquí recobren la 
salud que perdieron en aquellos mortíferos 
climas. - A. 

NUESTROS GRABADOS 

Una belleza de Nueva Zelanda. — 
A pesar del título que á su fotografía han pues¬ 
to los fotógrafos Standish y I’reece de Christ- 
church, bien podemos afirmar que el original 
del retrato nada tiene de común con los indí¬ 
genas de Nueva Zelanda, con esos vmorís cuya 
raza se va extinguiendo, gracias al sistema de 
colonización de la Gran llretaña, que tendrá 
muy poco de humanitario, pero que es de po¬ 
sitivos resultados para el dominio y la tranquila 
posesión de la metrópoli. Los ingleses, que no • 
han cesado de clamar contra las crueldades 
de los españoles en Cuba, que han vomitado 
injurias sobre injurias contra nuestro ejército, 
que casi han dicho que España merecía figurar 
entre los pueblos bárbaros, no vacilan en exter¬ 
minar por el fuego ó por el whisky á los natu¬ 
rales de los territorios que forman su imperio 
colonial, sustituyendo á esa población siempre 
peligrosa con el numeroso contingente de súb¬ 
ditos de Su graciosa Majestad que las constan¬ 
tes emigraciones llevan á aquellos apartados 
lugares. A ese elemento exótico, en su mayoría 
compuesto de ingleses y escoceses, debe per¬ 
tenecer sin duda la beldad que reproduce 
nuestro primer grabado, y de la cual sólo dire¬ 
mos que la belleza del modelo es digna de la 
obra fotográfica que ha sabido copiarla de una 
manera tan perfecta desde el punto de vista 
lécnico como admirable bajo el concepto artís¬ 
tico. 

D. Pedro de Madrazo.— El día 20 de 
este mes falleció este ilustre escritor y crítico 
artístico. Nacido en Roma en 1S16, vino muy 
niño á España y estudió en el Seminario de 
Nobles, en la universidad de Toledo y en la 
de Valíadolid, terminando en esta última la 
carrera de derecho. Aunque cultivó esta rama 

Torre de la Vela de la Alhambre, cuadro de Félix Possart 
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del saber humano con gran aprovechamiento, como lo demues¬ 
tran sus notables comentarios al Tratado de derecho penal de 
Rossi, no eran los estudios jurídicos el objeto principal de sus 
aficiones, sino los artísticos, á los cuales se dedicó lleno de en¬ 
tusiasmo. Colaboró activamente en varios periódicos y revistas, 
revelando desde luego su vasta erudición y su depurado gusto, 
y publicó obras notabilísimas que le han dado merecida fama 

D. Pedro de Madrazo, ilustre escritor y crítico artístico. 

Director de la Real Academia de Nobles Artes de San Fernando y del Museo del Arte 

Moderno, fallecido en Madrid el 20 del corriente 

en toda Europa y entre las cuales ocupa lugar preferente el 
Catálogo descriptivo del Museo del Prado de Madrid, trabajo 
verdaderamente admirable por los conocimientos históricos 
que revela de las escuelas pictóricas europeas y de sus maes¬ 
tros, por la labor de investigación que hubo de realizar y por 
el buen sentido crítico que en todos sus juicios campea. Nota¬ 
bilísimos bajo todos conceptos son también sus libros /oyas de 
la pintura en España, Viaje artístico de tres siglos por ¡as co¬ 
lecciones de cuadros de los Reyes de España, y una Historia de 
la arquitectura española que ha dejado sin concluir. Era tam¬ 
bién poeta inspirado que se distinguía por la delicadeza de los 
conceptos y por la corrección y pulcritud de sus versos, pu- 
diendo citarse entre sus mejores poesías La senda de la vida, 
Stella matutina y El toque de oraciones. D. Pedro de Madrazo 
desempeñó importantes puestos en la carrera administrativa, 

litado por la grave enfermedad que hacía tiempo venía sufrien¬ 
do de ir al palacio de la Biblioteca para dirigir personalmente 
la selección, colocación y distribución de las obras, hacía esos 
trabajos en su casa teniendo á la vista los títulos de los cua¬ 
dros y esculturas y luego sobre hojas de papel que representa¬ 
ban las paredes de las salas distribuía con el compás y ayuda¬ 
do de su excelente memoria las obras con arreglo al plan 

cronológico que se había impuesto 
para el mejor estudio del museo. 

La muerte de personalidad que 
tantos méritos atesoraba ha sido 
una gran pérdida para las letras y 
el arte españoles. 

Jardines de la infancia, 
cuadro de F. Schlesinger. 
- ¡Cómo han variado de algún 
tiempo á esta parte los métodos de 
enseñanza de los párvulos! Y en 
esto sí que no cabe decir que «cual¬ 
quiera tiempo pasado fué mejor,» 
porque la verdad es que en punto 
á pedagogía el progreso ha sido de 
provechosísimos resultados. Al lo¬ 
cal cerrado, falto de aire y de luz, 
ha sustituido el jardín; á los ruti¬ 
narios cartelones llenos de sílabas 
y de números que difícilmente en¬ 
traban en los tiernos cerebros, la 
naturaleza con sus admirables pro¬ 
ductos, cuya contemplación des¬ 
pierta en las infantiles inteligencias 
la curiosidad y con ella el deseo de 
instruirse; al dómine regañón, la 
bondadosa maestraó lasublime her¬ 
mana de la Caridad; á los azotes y 
palmetazos, las caricias y las golo¬ 
sinas; al quietismo que atrofiaba 
los miembros del cuerpo y ador¬ 
mecía las potencias del alma, el 
movimiento al aire libre, que da 
vida á la materia y al espíritu; en 
una palabra, á la escuela que el 
niño frecuentaba con disgusto, si 
no con horror, el lugar de recreo 
adonde acude gustoso. Froebel, el 
que tamaña revolución introdujo 
en el sistema educativo de la infan¬ 
cia, merece figurar entre los más 
grandes bienhechores de la huma¬ 
nidad. El cuadro de Schlesinger 
que reproducimos da perfecta idea 
de lo que son esas modernas escue¬ 
las, y en él ha sabido el notable 
pintor alemán demostrar de una 
manera gráfica las excelencias de 
esta institución cuyo desarrollo ha 
contribuido en grandísima parte al 

progreso material y moral de su patria. 

La canción predilecta del sultán, cuadro de 
Antonio Fabrés.— En distintas ocasiones hemos alabado 
cual se merecen el talen to de nuestro asiduo y querido colabo¬ 
rador Sr. Fabrés y la portentosa habilidad con que trata espe¬ 
cialmente los asuntos orientales. Los tipos, las costumbres, la 
indumentaria de los pueblos de Oriente cautivan con razón á 
nuestro celebrado paisano; el estudio que de ellos ha hecho le 
permite alcanzar, al reproducirlos, una perfección que pocos 
artistas logran, y su absoluto dominio de los recursos pictóricos 
hace que siempre encuentre en su paleta esa infinita variedad 
de tonos jugosos y calientes que tanto nos encanta en sus cua¬ 
dros y que hace de ellos verdaderas joyas de dibujo y de color. 
Al publicar hoy El canto predilecto del sultán no creemos ne¬ 
cesario insistir una vez más en nuestros elogios ni señalar las 
bellezas del lienzo, lleno de primorosos detalles que el ojo 
menos experto descubre á primera vista y sin el menor esfuerzo. 

M. Julio Oambón.—La intervención principalísima que 
en las negociaciones para la paz entre España y los Estados 

M. Julio Cambón, embajador de Francia en Washington, 

negociador de los preliminares de la paz 

entre España y los Estados Unidos 

Unidos ha tenido el embajador de Francia en Wáshington 
justifica la publicación del retrato de este ilustre personaje. 
M. Julio Cambón había sido prefecto del Norte y del Ródano 
y gobernador general de Argelia, cuando en octubre del año 
pasado entró en la carrera diplomática como representante de 
Francia cerca de la república norteamericana. El éxito de su 
mediación en el conflicto hispano-yanki, aceptada por las dos 
potencias beligerantes, ha demostrado que M. Cambón poseía 
todas las cualidades necesarias para desempeñar el alto puesto 
que el gobierno francés le confió. El gobierno español ha pre¬ 
miado sus valiosos servicios concediéndole la gran Cruz de 
Carlos III. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - La Asociación de Escritores 
franceses ha rechazado definitivamente la estatua de Balzac 
modelada por Rodin, que ha sido objeto de tan apasionadas 
discusiones, y ha encargado la ejecución de una nueva al fa¬ 
moso escultor Falguiere. 

Berlín. - Como en virtud de las disposiciones ordenadas 
por el príncipe de Bismarck para su sepelio no ha podido rea¬ 
lizarse el deseo del emperador de Alemania de enterrar el ca¬ 
dáver del que fué su canciller en la catedral de Berlín, Guiller¬ 
mo II ha dispuesto que en aquel templo se erija un mausoleo 
con la estatua del príncipe vestido con el uniforme de coracero 
y ha encargado al famoso escultor Reinhold Begas que trace 
un proyecto para esta obra. 

- En el palacio de exposiciones de Berlín se hallan expues¬ 
tos los cuadros que el célebre pintor Prell ha ejecutado por 
encargo del emperador, para adornar el salón de recepciones 
de la embajada alemana en Roma y que representan las cua¬ 
tro estaciones relacionadas con la leyenda mitológica germá¬ 
nica de Edda. Según el parecer de los inteligentes, son lienzos 
grandiosamente concebidos y admirablemente pintados. 

Necrología. - Ha fallecido: 
El conde de Mansfield, el más anciano de los pares de In¬ 

glaterra, ex lord del Tesoro. 

El conde de Xiquena.—D. José :Alvarez de Toledo y 
Acuña, conde de Xiquena y décimoquinto duque de Bivona, 
grande de España de primera clase, patricio napolitano, en lo 
antiguo primer grande del reino de Sicilia, nació en París en 6 
de agosto de 183S. Fué diputado á Cortes por Logroño en 
varios Congresos, senador por la provincia de Canarias de 1879 
á 1881 y posteriormente representó otros distritos de Toledo 
y Huesca: en la actualidad era diputado por Jaca. En 1863 
desempeñó una de las vicepresidencias del Congreso y fué 
subsecretario de Estado con el general Narváez en 186S. Re¬ 
presentó á España como enviado extraordinario y ministro 
plenipotenciario cerca del sultán de Turquía en 1867 y cerca 
del rey de Bélgica en 1S75. Procedente del Apartido moderado, 
en 1879 hizo en el Senado públicas declaraciones que le abrie¬ 
ron las puertas del partido liberal, al cual prestó luego muy 
buenos servicios. De 1881 á 1883 y después en 1SS5 ejerció el 
cargo de Gobernador civil de Madrid, desplegando en este 
importante puesto relevantes condiciones de mando. En 1889 
fué ministro de-Fomento, cartera que volvió á desempeñar en 
la presente etapa del gobierno liberal hasta la última crisis. 
Había sido también presidente del Consejo de Estado. Era 
maestrante de Sevilla, gentilhombre de Cámara de S. M. con 
ejercicio y servidumbre y gran oficial de la Legión de Honor 
de Francia y estaba condecorado con las grandes cruces de 
Carlos III, Isabel la Católica, Pontificia de San Gregorio el 
Magno, San Jenaro y Constantiniana de las Dos Sicilias, Agui¬ 
la Roja de Prusia, Leopoldo de Bélgica, Nuestra Señora déla 
Concepción y Cristo de Portugal, Estrella Polar de Suecia, 
Corona de Hierro de Austria, Medjidié de Turquía y Nishan 
Iftikar de Túnez. 

Después del baile, cuadro de M. Seña. - La figu¬ 
ra que con tanto acierto ha pintado el autor de este cuadro 
corresponde perfectamente al título que lleva el lienzo: hay en 
su actitud y en la expresión de su rostro todo este cansancio 
que abate el cuerpo y adormece el espíritu después de una 
noche de baile y que se sobrepone por completo á todas las 
sensaciones agradables que aquellas horas de placer hayan 
podido producir. La obra de Seña merece, pues, sinceros elo¬ 
gios por la naturalidad que en ella campea, y no menos digna 
de ellos es por la corrección con que hasta en sus menores 
detalles está ejecutada. 

habiendo sido secretario del Consejo de Estado, consejero y 
finalmente ministro del Tribunal de lo Contencioso hasta que 
fué jubilado hace poco tiempo. Actualmente era director de la 
Real Academia de Nobles Artes de San Fernando, académico 
de la Lengua y de la Historia y director del Museo de Arte 
Moderno, recientemente abierto al público en el palacio de la 
Biblioteca Nacional de Madrid. El último trabajo á que de¬ 
dicó sus energías fué la organización de este museo: imposibi¬ 

AJBDRBZ 

Problema núm. 130, por J. Tolosa y Carreras 

NEGRAS 

Excmo. Sr. D. José Alvarez de Toledo, 

conde de Xiquena, 

fallecido en Madrid el 18 del corriente 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 129, por V. Marín 

Llancas. N 
1. A2T 1. TtomaCí") 
2. D2 A jaque 2. F tomaDóR4D. 
3. P 4 C ó A toma P mate. 

(*) Si 1. P toma A; 2. D 3 D, y 3. P 4 C mate; - 1. R 
toma C; 2. D 7 R jaque, y 3. A toma P mate; - 1. R 4 D; 
2. A toma P jaque, y 3. D ó C mate; - 1. P 5 R; 2. D 3 A 
jaque, y 3. T ó D mate. I a amenaza es 2. C 4 R jaque, y 3. 
A toma P mate. 
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MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Cierto día, sin que nadie pudiera comprender có¬ 
mo sucedió, el pintor encontró en su cuarto un lien¬ 
zo, una caja de colores y pinceles. 

Había dado á su arte un adiós eterno; pero aquel 
adiós no fué más, que un pasajero «hasta la vista.» 
El artista se sentía lleno de nuevo ardor; jamás ha¬ 
bía comprendido tan bien la misteriosa belleza de 
las cosas, ni expresádola tan bien en sus pinturas. 
Se resistía sin embargo á enviar sus cuadros á las 
exposiciones; mas por fortuna Carlota estaba allí é 
insistía y suplicaba por que así lo hiciera. 

- El dignísimo Sr. Duvernoy no tiene derecho 
para privar á su patria de la contemplación de sus 
obras maestras, decía. 

Fernando cedió y no tuvo motivos para 
arrepentirse; sus cuadros llamaron la aten¬ 
ción y algunos periódicos se ocuparon de 
ellos con elogio. Llegóse á ofrecer por ellos 
un precio elevado; Carlota triunfaba, pero 
Duvernoy se encogía de hombros. 

- ¿Qué importa la gloria, decía, si ella no 
está aquí para aplaudir mis triunfos? 

Y lo decía formalmente, sin hipocresía y 
creyendo que su pena no había disminuido. 

La respetuosa admiración de Carlota le 
mantenía en esta ilusión. Todos los días, á 
la hora del desayuno, le ofrecía á la vez que 
sus rebanadas de pan bien untadas de mante¬ 
ca, el balsamo de su conmiseración; y cuando 
le echaba el chocolate en la taza, le inundaba 
de pésames interminables. Fernando escu¬ 
chaba de buen grado las lamentaciones del 
aya; eternizaban su duelo, y como las de las 
plañideras antiguas, hacían las veces del do¬ 
lor. Además, al igual de todo artista, le gus¬ 
taba la alabanza. 

En un principio protestó cuando Carlota 
le comparaba á los maestros ilustres; poco á 
poco se acostumbró á esta lisonja, compla¬ 
ciéndose en su papel de ídolo y aspirando 
con gusto aquella espesa humareda de in¬ 
cienso; pero jamás sospechó que tras las 'fc 
hipérboles de la pobre joven se ocultara un S 
ardiente amor. 

Felipe, que creía ser algo perspicaz, tam- 
poco lo sospechaba; estaba muy lejos de figu- I 
rarse que la perla de las ayas, tan bien esco- fl 
gida por él, fuese novelesca y sentimental; 
que fuese una de esas alemanas que sueñan 
con Werther, y lo han esperado toda su vida 
guardando en lo más profundo de su alma 
tesoros de amor que á nadie preocupan; que 
había cumplido ya treinta y seis años, siem¬ 
pre sentimental, siempre romántica y siempre 
no comprendida. Si hubiese sospechado todo 
esto, se habría asustado, y hubiera hecho 
mal, porque los sentimientos novelescos, lo propio 
que la glotonería, no excluyen la abnegación ni la 
bondad. 

Los instintos maternales se despertaron en el co¬ 
razón de Carlota al mismo tiempo que la pasión: los 
dos amores se confundieron, y la institutriz adoró á 
su discípula con toda la ternura de su corazón sen¬ 
timental. 

A los ocho años Lila se parecía mucho á su ma¬ 
dre; fina, delgada, rubia y blanca, y en ese rostro 
blanco y rubio de niña se abrían dos grandes ojos 
serios de color azul obscuro, graves con esa grave¬ 
dad de las criaturas criadas entre lágrimas por per¬ 
sonas que no ríen nunca. Los ojos de Lila estaban 
por lo regular tranquilos y eran dulces; pero la me¬ 
nor contrariedad los hacía brillar de cólera, y la niña 
sufría accesos de rabia á los cuales nadie se atrevía 
á resistir. Otro defecto era su excesiva sensibilidad, 
y la más leve reprimenda le hacía llorar sin tasa. 

Su padre y su aya temían estos accesos de lágri¬ 
mas más aún que los de cólera, recelosos de que se 
resintiese la salud de la pobre criatura. Por esto ce¬ 
dían, y cedían siempre; Carlota no se atrevía á aven¬ 
turar la menor reconvención, viendo con terror que 
ante ella se levantaban dos escollos formidables: po¬ 
ner enferma á Lila y descontentar á su padre. No la 
dejaba sosegar el temor de que la despidieran, y ante 
tan terrible desgracia, ¿qué importaba unas cuantas 
lecciones mal aprendidas ó los caprichos de una 
niña de ocho años? 

La educación de Lila presentaba, pues, por mu¬ 

chos conceptos vacíos sobrado sensibles, cuando 
Felipe fué á reunirse con ellos en Bucharest, des¬ 
pués de obtenida una licencia. 

Hacía un mes que estaban instalados en una casa 
muy bonita; el pintor encontraba muchos y excelen¬ 
tes asuntos de estudio en aquel país nuevo para él. 
Prolongaba de día en día su permanencia en los si¬ 
tios que visitaba, por no sentirse ya impelido á con¬ 
tinuar sus viajes por el aguijón del dolor. 

Felipe echó de ver en seguida las mudanzas oca¬ 
sionadas en la pesadumbre de su cuñado, y se dis¬ 
gustó, tanto que hasta le supo mal, injustamente por 
cierto, que hubiera vuelto á dedicarse á sus ocupa¬ 
ciones. También le disgustó que se recreara en su 

Estaba, pues, en su gabinete, con el cigarro en la boca... 

trabajo, que lo contemplara sonriente pareciéndole 
bien y conociendo que adelantaba, y en fin y sobre 
todo, que hubiera cesado de llorar. Era injusto, co¬ 
mo sucede en tales casos. 

Fernando había agotado la amargura del vacío 
que sentía hacía tres años, y se había acostumbrado 
á la falta de la mujer tan llorada. El hábito había 
consumado su obra; pero el marino, siempre en su 
barco, no podía experimentar los beneficios de la 
costumbre. Elena no le había acompañado nunca, 
sino que era él el que se separaba de ella; y aquel 
primer regreso sin encontrarla, avivaba su pena, dán¬ 
dole la impresión del implacable y eterno adiós. Pero 
si por un lado acusaba sin razón á su cuñado, por 
otro le hacía entera justicia, prometiéndose interior¬ 
mente corregirse de sus odiosas sospechas. 

Habían transcurrido cerca de tres años, y el viu¬ 
do ni se había vuelto á casar ni parecía pensar en 
ello. Por lo que respecta á una intriga clandestina 
era imposible llevando aquella vida nómada y aque¬ 
llos continuos cambios de lugares. Además, por li¬ 
mitada que fuera la experiencia de Carlota en estos 
asuntos, no habría dejado de sorprender algún en¬ 
cuentro, algún indicio revelador. No es fácil disimu¬ 
lar por espacio de tres años cuando uno es absolu¬ 
tamente libre. Pues bien: Carlota estaba absoluta¬ 
mente convencida de la virtud de Femando, y asilo 
daba á entender en los elogios que prodigaba á su 
ídolo, en el culto de admiración que le profesaba. 

Otra prueba parecía al joven más evidente: el pin¬ 
tor hacía que el aya le leyera sus cartas. Cuidadoso 

de su vista, de la que padecía un poco y que reser¬ 
vaba enteramente para su pintura, y también muy 
perezoso, evitaba todas las molestias. Después de 
almorzar y mientras fumaba una larga pipa. Carlota 
abría delante de él toda su correspondencia y le leía 
cartas y periódicos. 

Viendo la extrañeza de Felipe, le dijo: 
- Amigo mío, no tengo ningún secreto; algunas 

cartas de negocios escritas con esa horrible letra de 
los empleados ministeriales, otras de la tía Fourne- 
rón con sus garabatos, las patas de mosca de las Le- 
zines, no son cosa para que se me pongan encendi¬ 
dos mis pobres ojos. Carlota es discreta y fiel; una 
perla, querido Felipe, una perla que has pescado 

para mí. 
Felipe, algo más exigente, creía que la 

perla de las ayas dejaba bastante que desear 
por muchos conceptos. A los ocho días de 

i su llegada, oyó gritos furiosos que salían del 
cuarto de Lila; alarmado, se levantó; pero 
Duvernoy le contuvo diciéndole: 

- No hagas caso; es Lila que se encoleriza. 
Un tanto sorprendido, preguntó: 
- ¿Y sucede eso muyá menudo? 
- Sí, mucho; sólo que desde que estás aquí, 

se ha contenido, y por esto la oyes ahora por 
9¡g| | primera vez. 

- ¿Y Carlota no procura corregirla de tan 
terrible defecto? 

y|¡ - ¡Carlota!.. Es posible que lo haya inten¬ 
tado, pero no lo ha conseguido. 

H Algunos días después, una escena de dife- 
» rente género inspiró al marino nuevas inquie¬ 

tudes sobre el carácter de la niña. Al con¬ 
cluir el almuerzo, Lila se levantó con aire 
misterioso, salió del comedor y volvió tra¬ 
yendo una compotera de la que se exhalaba 
un penetrante perfume. Era un dulce de 
rosas tan apreciado en los países de Oriente. 
La niña, acercándose á Felipe, se lo ofreció. 

- Gracias, hija mía; no me gusta el dulce. 
Lila hizo una mueca de despecho. 
- ¡Oh! Es que nunca ha probado usted 

este, y quiero que lo pruebe, pues lo he he¬ 
cho yo. 

Y con autoritaria solicitud echó en el pla¬ 
to cuatro ó cinco cucharadas llenas. Por com¬ 
placerla, Felipe llevóse un poco de dulce á 
la boca. 

- ¿Qué tal? 
Y con vanidad pueril añadió: 
- Es muy bueno, ¿verdad? Lo he hecho 

yo para usted. 
Pero Felipe, á pesar de toda su buena vo¬ 

luntad, sintió claramente que no podía llevar 
hasta el extremo su heroísmo. 

— El dulce es excelente, queridita, dijo, pero es 
preciso que guste y á mí no me gusta. 

-¡Ah!, exclamó la niña. 
Sus grandes ojos se llenaron de lágrimas. 
Cogió la compotera y salió del comedor llorando 

y seguida de Carlota. 
- Siento mucho lo sucedido, dijo Felipe. 
El pintor respondió: 
- Sí, hubiera sido preferible que le dieras gusto á 

pesar tuyo; otra vez no la contraríes. 
Aquel día y el siguiente Lila estuvo triste. 
- ¿Sabes que es muy feo estar enojada, Lila?, le 

dijo el marino. 
La niña contestó con acento doloroso: 
- Me ha dado usted un gran disgusto; si me qui¬ 

siera usted, padrino, habría comido el dulce, puesto 
que lo hice para usted. 

Tanta sensibilidad asustó al marino. 
- Lila, le replicó, no es una prueba de cariño el 

obligar á las personas á quienes se quiere á hacerlo 
que no les conviene; pero sí lo es y muy grande el 
no dudar de su afecto. ¿Comprendes, hija mía? 

Ella le echó cariñosamente los brazos al cuello, y 
tuteándole por primera vez le dijo: 

-Sí, comprendo, y creo que me quieres, padrino. 
Aquel día quedó restablecida la concordia entre 

arabos; pero la paz no fué de larga duración. 
A decir verdad, el modo como Carlota educaba á 

la niña no había dado frutos provechosos en cuanto 
á su modo de ser y de portarse; pero al menos, ¿le 
proporcionó alguna instrucción? Había en el piso un 
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cuarto designado pomposamente con el nombre de 
«sala de estudio,» pero estaba siempre vacío, por¬ 
que Lila no entraba en él. Felipe interrogó á la per¬ 
la de las ayas, y ésta respondió presentándole un 
soberbio programa: 

«Entrada en clase, á las nueve. 
»Corrección de temas franceses: dictado. 
»Corrección de temas alemanes. 
» Historia, geografía, literatura. 
»Instrucción religiosa, doctrina.» 
El programa era perfecto, demasiado quizás; no 

había nada que objetarle. 
- ¿Pero cuándo da las lecciones?, preguntó Feli¬ 

pe: yo la veo jugando todo el día. 
La institutriz se turbó, y poniéndose colorada 

contestó: 
-Todos los días, Sr. de Aubián, todos los días... 

cuando quiere. 
- Entonces ruego á usted que mañana me permi¬ 

ta asistir á su lección. 
Cuando á las diez de la mañana siguiente entró 

Felipe en la sala de estudio, encontró á la maestra 
y á la discípula sentadas frente á frente; pero la an¬ 
cha cara del aya expresaba la mayor consternación, 
mientras que los ojos de la discípula brillaban con 
los fulgores de la rebelión. Ambas estaban mirando 
un verdadero ejército de pajaritas de papel, de todos 
colores y dimensiones puestas sobre la mesa. 

- ¡Oh! Lila, picara Lila, mientras yo te estaba le¬ 
yendo el paso del mar Rojo y la entrada de los is¬ 
raelitas en el desierto, has desgarrado todos los cua¬ 
dernos. ¡Y yo que me maravillaba de tu juicio! ¿Por 
qué has hecho eso?' 

-Porque no quiero que mi padrino Felipe sepa 
que escribo mal, que en mis planas hay más borro¬ 
nes que palabras y más faltas de ortografía que le¬ 
tras. 

Y mirando con satisfacción las pajaritas exclamó: 
- Ahora estoy tranquila, porque éstas no se lo 

dirán. 
-No, dijo Felipe entrando; pero sí me dirán que 

Lila es orgullosa, indisciplinada y también perezosa; 
que teme las reprensiones, pero que no teme la ver¬ 
güenza de la ignorancia, que es cien veces peor. 

La niña respondió sin levantar la cabeza y con 
maligna sonrisita: 

- ¿Por qué dices eso, padrino, si no sabes ni pue¬ 
des saber nada? Cuando quiero escribo muy bien sin 
cometer faltas de ortografía. 

- Muy bien; pero los padrinos tienen derecho 
para examinar á sus ahijadas. Coge otro cuaderno y 
escribe lo que voy á dictarte. 

Lila, con ademán impetuoso y violento, rompió la 
pluma sobre la mesa y derribó el tintero. 

- Ya no hay tinta, y por consiguiente no puedo 
escribir, dijo con acento burlón. 

- Es verdad, contestó Felipe con la misma suavi¬ 
dad que antes; pero puedes leer y darme de memo¬ 
ria tus lecciones. 

Lila se levantó encolerizada, y dando pataditas en 
el suelo replicó: 

- ¡No quiero, no quiero! 
Su padrino se la quedó mirando un rato y le dijo 

ya con voz severa: 
- Eres una niña muy arrebatada y tu institutriz 

demasiado buena para ti. Tu padre debería encerrar¬ 
te en un colegio. 

Lila se acercó á él amenazadora y desafiándole 
con la mirada repuso: 

- Puede usted aconsejárselo si quiere, pero él no 
lo hará; me quiere mucho, no es como usted. 

Felipe contestó pensativo y como hablándose á sí 
mismo más bien que hablando á su ahijada: 

-No, no lo hará; pero si tu madre viviera, ella sí 
que lo haría por tu bien. 

La cólera de Lila pareció disiparse; fijó en su lío 
una mirada insistente, cogió todas las pajaritas de 
papel, las estrujó y las arrojó lejos de sí, y luego 
sentándose gravemente ante su mesa y presentando 
sus libros al joven le dijo: 

— Padrino, ¿quieres tomarme la lección? 
Pronto acabó: la ignorancia de Lila era mucho 

mayor de lo que él se había figurado; confundía lu¬ 
gares y países, suponía á Clodoveo en la torre de 
Babel y á Jerusalén al pie del Monte Blanco. Quiso 
hacerla leer y en seguida se convenció de que no 
sabía; pero como la niña se había mostrado dócil 
prestándose á aquel examen humillante, le dió las 
gracias y la besó. 

Por la noche reflexionaba paseándose solo por el 
jardín. A decir verdad, el grado de instrucción de 
una niña de ocho años tenía aiín escasa importan¬ 
cia; pero lo que censuraba era la clase de educación 
que se le daba, aquella debilidad para con sus ca¬ 
prichos. El oficial de marina, acostumbrado desde 
muy joven á las reglas saludables de la disciplina, no 

admitía ni la desobediencia ni la rebelión; pero ¿qué 
podía hacer? 

Lila había dicho la verdad; su padre no consenti¬ 
ría jamás en separarse de ella. Por otra parte, ¿la 
presencia de la niña no era una salvaguardia? Esa 
criatura, tan mal educada, iría sin embargo crecien¬ 
do, y ante ella se abriría la vida con sus probabilida¬ 
des de infelicidad y su temible y desconocido por¬ 
venir, y crecería adulada y mimada por dos corazo¬ 
nes débiles, egoístas y buenos. 

En aquel momento se deslizó á su lado una pe¬ 
queña sombra, y oyó una voz muy dulce que decía: 

- ¿Por qué ha dicho usted, padrino, que mamá 
me encerraría en un colegio? ¿Es que mamá no me 
quería? 

Felipe la sentó en sus rodillas y abrazándola tier¬ 
namente contestó: 

- Sí, pequeñita, tu mamá te quería con toda su 
alma, y por lo mismo habría deseado verte bien edu¬ 
cada, porque los niños mal criados casi nunca son 
felices. 

Lila preguntó sorprendida: 
- Pero ¿acaso estoy yo mal criada? 
- Sí, contestó su padrino; aquí te quieren dema¬ 

siado, te quieren mal, nadie resiste á tus caprichos 
ni castigan tus arrebatos. 

La niña repuso: 
- ¿Mamá leía mejor que yo cuando tenía ocho 

años? 
Apurado se habría visto Felipe para contestar ve- I 

rídicamente á esta pregunta, porque cuando Elena 
tenía ocho años, él acababa de nacer; sin embargo, 
no vaciló y dijo: 

-Ya lo creo; tu mamá Elena leía ya muy bien á 
los ocho años. 

- Entonces, aprenderé; ¡quisiera tanto parecerme 
á mi pobre mamá, á la que papá ama mucho; desea- i 
ría tanto verla! 

' — ¡Ay hija mía! Eso no es posible, porque tu ma¬ 
má está en el cielo. 

- Sí, pero al menos quisiera tener su retrato; no 
me acuerdo de ella, y sin embargo, muy á menudo 
pienso en mi mamá. Papá ya no me habla nunca de 
la pobre;.anda, padrino, dime tú todo lo que hacía, 
todo lo que decía. 

Entonces Felipe le habló extensamente de su ma¬ 
dre, refiriéndole los menores detalles de su vida de 
niños, y diciendo á Lila cuán amable, buena y jui¬ 
ciosa le había parecido siempre Elena. Ella le escu¬ 
chaba con ávida atención, y cuando su padrino se 
calló, le dijo en voz baja: 

- Voy á hacer todo lo posible por parecerme á 
mamá. 

Felipe comprendió que acababa de darle la más 
saludable de todas las lecciones; pero también aca¬ 
baba de dar nacimiento en aquel corazón de niña á 
una especie de culto sagrado hacia la madre difun¬ 
ta, á un afecto celoso tal como él mismo lo sentía: 
un cuidado exquisito de preservar de todo olvido su 
grata memoria, como si el olvido hubiera sido una 
profanación. 

XVII 

Transcurría el tiempo; y á instancia de Duvernoy, I 
Felipe había aplazado su partida. 

- Pronto marcharemos de Bucharest, decía el pin 
tor; espéranos. Hace dos años que vago por las pro¬ 
vincias danubianas, y necesito ya ver un poco de 
civilización y de arte. Pienso pasar el invierno en 
Nápoles. 

- ¿No quieres regresar todavía á Pontarlier? 
- No, Felipe, todavía no: allí me encontraría muy 

mal sin ella. 
Felipe accedió á aguardar, y se separó de ellos en 

Venecia. Aún podía disponer de quince días. 
Tenía trazado su plan: ir á Pontarlier, ver á San¬ 

tiago de Sommeres, procurar arrancarle la confesión 
de su imprudente confidencia, después de lo cual, 
no conservando ya duda alguna, obraría como cre¬ 
yese conveniente. 

Encontró á la Sra. Fournerón muy atareada, co¬ 
mo que estaba arreglando todo lo necesario para un 
entierro. Abandonó sin embargo esta grave ocupa¬ 
ción para darle audiencia. Tenía un buen partido 
que proponerle, y en vista de su negativa se enfadó. 

- Te vaticino que acabarás mal, como ese desgra¬ 
ciado Santiago, que es nuestro desconsuelo. • 

- ¿Santiago? ¿Dónde está? Tengo que hablarle. 
-Trabajo te mando para encontrarle; nunca está 

en su casa; pasa el verano en los balnearios ó en al¬ 
gún puerto de mar y los inviernos en París. Apenas 
si nos hace dos visitas al año. 

Felipe partió sin demora, muy contrariado de no 
encontrar al que había ido á buscar. 

A la mañana siguiente llamaba en París á la puer¬ 

ta de Santiago, el cual le recibió con alegre soli¬ 
citud. 

-¡Gracias á Dios que te veo! Sin duda sales de 
alguna de tus máquinas, acorazados ó torpederos. 
¿Qué diablos de nombres les habéis aplicado en lu¬ 
gar de los más bonitos de fragatas ó corbetas que 
antes teníamos? ¿Conque vendrás sin duda á dis¬ 
traerte un poco? Haces muy bien; no hay nada co¬ 
mo París para divertirse. ¿Qué quieres que hagamos? 
Me tienes á tu disposición. 

- Lo que quiero, querido primo, es que hablemos 
un rato. 

-¡Demonio, demonio, y con qué seriedad lo di¬ 
ces! ¿Vas á hacerme sufrir un interrogatorio de juez 
de instrucción? Pero enhorabuena; estoy dispuesto 
á hablar contigo: ¿de qué se trata? 

- ¿Te acuerdas de que hace cuatro años me ro¬ 
gaste que te sustituyera como testigo en la boda de 
un amigo tuyo? 

- Sí, de ese pobre Martín, del guapo Leodiceo, 
como siguen llamándole. Y entre paréntesis, se casó 
con una mujer bien fea, gruñona y siempre enferma; 

i verdad es que se consuela con otras. Pues sí, recuer- 
I do haberte enviado á esa boda, y también recuerdo 
que te portaste de un modo bastante equívoco, por 
no decir otra cosa. Trabajo me costó quedar bien 
con Leodiceo y hacer las paces con él, así como dis¬ 
culparte. Afortunadamente supe por Elena la causa 
de la aventura. 

- ¿Y se la dijiste?.. 
- Le dije la verdad, porque le asistía el derecho 

de saberla. Pero aducí circunstancias atenuantes; 
que eras un chiquillo, sin experiencia, dulce, tími¬ 
do, una especie de señorita con uniforme de guardia 
marina.. 

-¿Y se dignó perdonarme? 
- Sí, pero se hizo de rogar; hubieras podido tener 

un disgusto serio si no hubieses tenido que partir 
á los mares del Japón. Ahora lo ha olvidado todo; 
pero la verdad es que no desearía que te encontra¬ 
ras con él. 

- ¿Está ahora en París? 
- Sí, en su hotel de la avenida de Antín. 
Felipe se levantó. 
- Pero ¿qué es eso? ¿Te vas sin decirme lo que 

tenías que preguntarme? 
- No tengo nada que preguntarte; quería hablar 

contigo. 
- Eres un buen muchacho, pero algo misterioso. 

Apuesto á que tienes aquí algún trapicheo (y guiñó 
un ojo), algún trapicheo agradable, que á fuer de 
egoísta quieres guardar para ti, sin decir nada de él 
á tu pariente. A tu gusto, muchacho... 

- Primo, contestó Felipe, tengo efectivamente en 
este momento que ventilar cierto asunto del que 
prefiero no hablarte hoy, pero que probablemente 
te confiaré mañana. 

XVIII 

Leodiceo se entregaba en su suntuoso hotel de la 
avenida de Antín, después de almorzar, á las dulzu¬ 
ras del far niente. En su mesa de despacho había 
algunas cartas sin abrir; conocía la letra, letra inde¬ 
cisa, un poco temblona. 

- De Valeria, dijo; estoy seguro de que lo menos 
ha escrito diez páginas. ¡Qué suplicio!.. Y será for¬ 
zoso que la conteste; de lo contrario sería capaz de 
volver aquí, conforme me amenaza. 

El mes anterior había llevado á Valeria á Niza 
por orden de los médicos. 

No fué cosa fácil decidirla á esta partida, y Leo¬ 
diceo tuvo que jurar que la acompañaría y permane¬ 
cería con ella todo el tiempo que lo exigiera el esta¬ 
do de su salud. Pero le gustaban demasiado los 
placeres y su vida libre para resignarse al papel de 
enfermero. En Niza, como en París, se divirtió, sa¬ 
liendo mucho y volviendo poco á su casa. Valeria 
le acosaba con sus celos, lloraba y se ponía cada vez 
peor. Un día, después de una disputa más larga y 
acalorada, Leodiceo dió á su criado la orden de ha¬ 
cer su equipaje y de que enviara á buscar un coche 
y se volvió á París, donde gozaba de toda su liber¬ 
tad reconquistada, sin pensar en volver al lado de 
su mujer, por más que ella se lo suplicaba con vivas 
instancias, prometiéndole ser más razonable, más 
resignada y pidiéndole perdón. 

Leodiceo alimentaba su esperanza por temor de 
que regresara de Niza, escribiéndole buenas pala¬ 
bras, haciéndole promesas y anunciándole su próxi¬ 
ma llegada. En el fondo, no tenía por ella compasión 
alguna; no se apiadaba de aquel grande amor humil¬ 
de, celoso, fiel, dispuesto á todos los sacrificios; no 
se apiadaba de la docilidad con que, á una indica¬ 
ción suya, firmaba pagarés, sin resistencia, sin dis¬ 
cusión, por más que, coitwd hija de un hombre de 
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negocios, conociera el valor délo que firmaba; no se 
apiadaba de la solicitud con que, sólo por compla¬ 
cerle, había hecho testamento instituyéndole su he¬ 
redero universal y que tan preciosamente guardaba 
en un cajón de su papelera. Hasta se irritaba contra 
la pobre mujer por su fealdad, á la que no se acos¬ 
tumbraba, y por su mala salud; pero sobre todo es¬ 
taba enfadado con ella por el casamiento de Martín 
de Brest: se consideraba lesionado por él en sus in¬ 
tereses, vejado, burlado, robado, y hacía recaer so¬ 
bre Valeria todo el peso de su rencor. 

Y sin embargo, el eminente médico Consultado 
había pronunciado esas frases graves capaces de di¬ 
sipar todos los resentimientos y enternecer todos los 
corazones. 

- Caballero, puesto que se empeña usted en sa¬ 
ber la verdad, debo decirle que queda poca, muy 
poca esperanza. No hay duda de que la juventud de 
la Sra. Martín, su buena constitución, los cuidados 
que usted la prodigue pueden hacer milagros, pero J 
lo cierto es que padece una enfermedad que apenas i 
admite curación. 

Y bajando la voz pronunció una palabra, palabra 
terrible. 

- En fin, lo que usted puede hacer es alargarle la ¡ 
vida; pero curar el mal, lo juzgo imposible. 

Así pues, para alargar la vida de Valeria (tenía I 
interés en que sobreviviera al viejo Martín, que sin 
duda no se atrevería á desheredar á su hija), la ha- | 
bía llevado él mismo á Niza; la había hecho rodear j 
de cuidados y atenciones y le escribía cartas suma- ; 
mente afectuosas en las que incluía siempre esta 
tierna recomendación: 

«Cuídate, amor mío, ya sabes cuán cara me es tu 
salud; cuídate, para que te encuentre buena y loza¬ 
na cuando vuelva á tu lado. Y volveré pronto, muy 
pronto, tan luego como haya terminado los insopor¬ 
tables asuntos que me retienen aquí.» 

Sí, le escribía cariñosamente, pero no leía las car : 
tas que ella le dirigía. 

Estaba, pues, en su gabinete, con el cigarro en la 1 
boca, meciéndose en su balancín y mirando, con ¡ 
una mueca de hastío, el pliego de papel blanco en 
el que tendría que ponderar á la ausente un cariño 
que no sentía, cuando entró su ayuda de cámara. 

- Un caballero desea ver á usted, le dijo. 
- ¿Y quién es ese caballero? ¿Ha dicho su nombre? 
- Me ha dado su tarjeta. 
Leodiceo leyó, no sin alguna sorpresa: 

Felipe de Aubián 

alférez de navio 

-¡Felipe de Aubián!, exclamó. ¿Qué diablos me 
querrá? 

Conocíase que aquella visita no le gustaba mu¬ 
cho, porque le traía á la memoria desagradables re¬ 
cuerdos. Primero su casamiento, una gran superche¬ 
ría; después el de Martín de Brest, picardía no me¬ 
nos grande; en fin, cierta carta anónima, famosa 
plancha, puesto que no había impedido nada. 

El ayuda de cámara aguardaba impasible y silen¬ 
ciosamente la respuesta. De pronto Leodiceo des¬ 
arrugó el ceño. 

- Vamos, ya sé lo que es. Disculpas. Viene á dis¬ 
culparse por su incivil deserción de la quinta Mar¬ 
tín. Ha visto á su primo Sommeres que le habrá 
hablado de mi disgusto, disgusto que lie exagerado 
adrede porque hago poco caso de esos cuentos vie¬ 
jos. Santiago me ha dicho que es un buen mucha¬ 
cho, dulce, bien criado, un poco tonto, una señorita 
con uniforme de marino. No me mostraré demasia¬ 
do adusto con él, y después de darle una pequeña 
lección sobre los deberes de la hospitalidad, despe¬ 
diré á ese mocoso. 

- Que entre, dijo. 
Pero el «mocoso» entró con un aire tan arrogan¬ 

te y resuelto, que Leodiceo se arrepintió del con¬ 
sentimiento dado tan imprudentemente; pero como 
el daño ya estaba hecho, era menester soportar las 
consecuencias sin dar lugar á sospechar que se las 
temiera. 

Aquel maldito Aubián no parecía tan chiquillo ni 
tan acomodaticio, ni mucho menos una señorita dis¬ 
frazada de marino. ¿Con qué ojos lo había mirado 
Sommeres? ¿Era que ya no conocía á los hombres, 
ó que tenía algún motivo para mentir? Examinaba 
rápidamente al joven, no teniéndolas todas consigo 
ante su mirada recta y firme y la expresión severa 
de su rostro, atezado por el aire del mar. Encontrá¬ 
bale crecido, cambiado, hecho todo un hombre; ape¬ 
nas le reconocía, y para desarmarle, para vencer la 
tirantez que sentía mediar entre ellos, le dijo con 
esa misma cumplimentera facundia que en otro tiem¬ 
po había hecho recordar á Felipe la fábula del zorro 
y el cuervo. 

Ü 

-¡Querido amigo! ¡Cuánto me alegro de verle á 
usted! Siéntese. Ha hecho usted muy bien en dar á 
mi criado su tarjeta, porque como estoy muy ocu¬ 
pado, no recibía á nadie. 

Y con un ademán señaló su mesa en la que había 
esparcidos algunos papeles. 

- Mas, tratándose de usted, me he apresurado á 
hacer una excepción; no se le ve todos los días en 
París, ¿verdad? La vida de usted es toda una vida 
de aventuras, de grandes y hermosas aventuras, de 
luchas, de tempestades, de naufragios, y todo esto 
le prueba á usted tanto, que da gozo verle. Si supie¬ 
ra que el mar podía producir en mí semejante cam¬ 
bio, le aseguro que me embarcaría mañana. Sí, sí, 
me embarcaría... Pero ¿aún está usted de pie? Tome 
usted asiento. ¿Quiere usted un cigarro? Los recibo 
directamente de la Habana, pues tengo allí quien 
me los escoge. Pero ¿por qué no se sienta usted? 

ü: 

usted por qué se ha permitido hacerme figurar en 
el anónimo que ha escrito al Sr. Martín. 

Leodiceo preveía sin duda esta pregunta y no le 
convenía parecer ofendido por ella. Continuó, pues, 
meciéndose, teniendo en los labios una sonrisa de 
misericordiosa compasión. 

- Amigo mío, contestó con tono irónico, si la 
carta á que se refiere usted era anónima, ¿con qué 
derecho me infiere usted la injuria de atribuírmela? 
¿Acaso-ha conocido usted mi letra? 

- No conozco la letra de usted, contestó Felipe 
con creciente irritación: pero el hecho relatado en 

Y le arrojó su guante á la cara 

- Caballero, dijo Felipe cuando Leodiceo le dejó j 
hablar, he venido á París con el exclusivo objeto de | 
tener una explicación con usted. 

- ¡Una explicación! Diez, veinte, ciento, tantas 
como usted quiera. Jamás me niego á darlas, por¬ 
que cualquier mala inteligencia puede ser causa de 
que riñan dos amigos, dos hombres de honor que 
se aprecian, y no me gustan las malas inteligencias. 
He tenido bastantes duelos para haber adquirido 1 
el derecho de hacer gala de paciencia y hasta de 
bondad... 

Al llegar aquí su voz cambió, haciéndose á pro- | 
pósito dura y agresiva. 

-... para no verme obligado á dar una lección, j 
Conque, querido amigo, ¿qué explicación desea | 
usted? 

Y volvió á mecerse y á dar chupadas á su cigarro. 
- Deseo que me explique usted, dijo Felipe, di- j 

simulando cuanto podía la irritación y el disgusto j 
que le causaba aquel sujeto, deseo que me explique | 

ella de mi presencia en Ja playa durante la noche 
que precedió á su casamiento de usted, lo sabía úni¬ 
camente Santiago de Sommeres, y éste no ha habla¬ 
do de él á nadie más que á usted. 

- Según eso, respondió Leodiceo sin cambiar de 
actitud, durante la noche que precedió á mi casa 
miento, ¿me hizo usted el obsequio de espiarme? 
¿Era esa la conducta de un hombre tan puntilloso 
en materias de honor? 

- Demasiado sabe usted que yo no lo espiaba, 
replicó Felipe, á quien el sarcástico acento de Leo¬ 
diceo le hacía perder su sangre fría; pero le vi, le oí, 
y fui testigo de la infamia y de la bajeza de usted. 

- ¿Conque es verdad que fué usted testigo de 
aquella escena?, contestó Leodiceo sonriendo; me 
alegro de oir esta confesión en boca de usted. En¬ 
tonces, ha debido usted mentir cuando el Sr. Martín 
le ha interrogado. ¿Por ventura, usted, tan puntilloso 
en materias de honor, ha jurado en falso? 

( Continuará) 
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MONUMENTO A HANS MAKART 

Nació el famoso pintor Makart en Salzburgo en 
1S40, y después de haber permanecido en 1858 dos 
meses en la Academia de Viena, regresó á su país 
natal, en donde se dedicó á pintar cuadros para po¬ 
der atender á su subsistencia. En 1859 trasladóse á 
Munich, y desde 1861 á 1865 trabajó en el taller de 

tez de su colorido recuerda las grandes composicio¬ 
nes de los ilustres maestros venecianos, como Tin- 
toretto y Veronese, á quienes tomó por modelo: en 
cambio deja algo que desear en este lienzo la expre¬ 
sión de las figuras, defecto del que adolecen casi to¬ 
dos sus cuadros históricos y retratos. 

Hans Makart fué principalmente un genio en la 
pintura decorativa, y á este género pertenecen las 

obras que han inmortalizado su nombre. 
La fecundidad de que dió prueba es real¬ 
mente asombrosa, y entre sus innumera¬ 
bles cuadros merecen citarse como los 
más importantes Los dones del mar y de 

la tierra, Cleopatra en el JVilo, Un paseo 

por el Alilo, Siesta en el patio de los Me¬ 

diéis, Mujeres egipcias, Entrada de Carlos 

V en Amberes, Los cinco sentidos, La caza 

de Diana, El verano, Caza en el JVilo, 

La muerte de Cleopatra, Caza de amazo¬ 

nas, Familia de bacantes, Cortejo de ba¬ 

cantes y La primavera. 

En 1875 emprendió un viaje á Egipto 
y en 1879 fué nombrado profesor de la 
Academia de Viena, y preparó y dirigió 
la gran cabalgata que se celebró en aque¬ 
lla ciudad para soleínnizar las bodas de 
plata del emperador. 

En los últimos años de su vida trazó 
gran número de proyectos de edificios 
fantásticos y multitud de dibujos orna¬ 
mentales y de croquis para objetos artís- 
tico-industriales. 

Hans Makart falleció en Viena en 
1884. 

Tal es, expuesta á grandes rasgos, la 
biografía del ilustre artista á cuya memo¬ 
ria acaba de erigirse en la capital de 
Austria el monumento que en esta pági¬ 
na reproducimos, obra comenzada por el 
notable escultor Tilgner,- y que, por falle¬ 
cimiento de éste, hubieron de terminar 
dos de sus discípulos. El monumento, 
que nos presenta á Makart en traje ve¬ 
neciano y en actitud un tanto teatral, se 
levanta en el parque de la ciudad: la parte 
más notable de la estatua es sin duda al¬ 
guna la cabeza y tal vez sea esto lo único 
que Tilgner ejecutara por sus propias 

Monumento recientemente inaugurado rn Viesa, 

ERIGIDO k LA MEMORIA DEL FAMOSO PINTOR AUSTRIACO IIaNS MaKART 

obra de Tilgner 

manos. -X. 

LA GRAN RUEDA DE PARIS 

Piloty, bajo cuya dirección desenvolvióse rápida¬ 
mente su talento colorista. 

Sus primeras obras fueron Lavoisier en la cárcel, 

cuadro pintado al estilo de Rembrandt, y una Comi¬ 

da de venecianos ilustres, destinada al comedor de un 
palacio de San Petersburgo: á éstas siguieron El 

caballero y las ondinas, de asunto tomado de 
una leyenda de Heine, Leda, La reina de los 

silfos y un gran paisaje de carácter italiano, 
fruto de un viaje que á Italia hizo en 1863. 

Aun cuando estos cuadros tuvieron muy 
buen éxito, el primer triunfo verdadero que 
logró Makart consiguiólo en 1868 con sus 
Amorcillos modernos, lienzo dividido en tres 
partes y pintado sobre un fondo de oro, en el 
que se manifestó su tendencia á las formas 
exuberantes y al colorido vigoroso, tendencia 
que le hizo sacrificar á veces la corrección 
del dibujo y del modelado y que se acentuó 
más en su cuadro Los siete pecados capita¬ 

les ó la peste de Florencia, de siete metros de 
largo y también dividido en tres partes. Esta 
obra fué expuesta en varias ciudades de Ale¬ 
mania y en París, y en todas partes provocó 
en unos admiración entusiasta y en otros gran 
indignación, y desde entonces puede decirse 
que igual fenómeno se repitió con todos los 
lienzos de ese maestro que algunos especula¬ 
dores adquirieron para exponerlos y realizar 
con ellos pingües beneficios. 

Las cualidades que en Makart hemos se¬ 
ñalado llegaron hasta la exageración en una 
alegoría de la Abundancia y en el cuadro Ju¬ 

lieta en la tumba, que se conserva en la Galería Im¬ 
perial de Viena. 

En 1869, y después de una nueva excursión á 
Italia, regresó á la capital de Austria, en donde se 
le construyó un magnífico taller por cuenta del Es¬ 
tado: allí pintó su primer cuadro de historia Home¬ 

naje de Venecia á Catalina Cornaro, hoy existente 
en la Galería Nacional de Berlín, que por la brillan- 

Desde el antiguo columpio cuyas sor¬ 
presas nos han legado los más famosos 

grabadores de la época de Luis XV, hasta las mon¬ 
tañas rusas mas complicadas, se han inventado todos 
los.medios imaginables para movernos y agitarnos, 
y siempre esta clase de aparatos han alcanzado gran 
boga entre nosotros, cualesquiera que hayan sido 
nuestra edad y nuestra condición. Los caballitos de 

Quizás esta afición tan pronunciada á las locomo¬ 
ciones extravagantes constituye un caso psicológico 
digno de estudio: cuando el alma se encuentra en 
un estado intermedio entre la realidad y la locura, 
¿se ve tal vez libre de todos los pesares y tristezas 
de esta vida? En esos momentos de vértigo, ¿somos 
los seres perfectos y acaso dichosos? Este estudio es 
demasiado complejo y escapa á nuestra compe¬ 
tencia. 

Los aparatos rotatorios, sean cuales fueren su eje 
y su movimiento, han tenido siempre un gran éxito: 
tal es el axioma que sentamos sin explicarlo. Este 
principio ha debido servir de base á los organizado¬ 
res de esta pieza inmensa que se está terminando en 
el Campo de Marte y para cuya construcción no se 
ha vacilado en gastar tres millones de francos. 

Imaginaos un eje colocado á 70 metros del suelo 
y que retiene por medio de tirantes á modo de ra¬ 
dios una gran rueda de hierro de 100 metros de diá¬ 
metro, de cuya llanta penden varias vagonetas mo¬ 
vibles que cuelgan siempre en posición vertical du¬ 
rante el movimiento del sistema. 

Este aparato, ¿para qué sirve? Para dar vueltas. 
Si os colocáis en una de esas vagonetas y dejáis 

que os levanten, sentiréis que vais subiendo en un 
movimiento circular hasta una altura de 120 metros 
y en ello cada cual experimentará un placer distin¬ 
to. El aficionado á las emociones quedará comple¬ 
tamente satisfecho de esta expedición aérea; el alpi¬ 
nista descubrirá nuevos horizontes y podrá hundir 
su vista en un espacio de un círculo de diez ruedas 
de radio, y los mismos enfermos, los tísicos sobre 
todo, encontrarán en el aire puro y tónico de las re¬ 
giones elevadas un elemento vivificador. 

Unicamente con los medios de construcción que 
hoy se emplean podía realizarse un tour de forcé tan 
atrevido como la ejecución de esa rueda colosal. 
Para formarse idea de la importancia del aparato 
bastará decir que sólo el eje pesa 40.000 kilogra¬ 
mos: esta pieza, fabricada en Inglaterra, había sido 
conducida á Rouen; pero no habiendo allí una grúa 
bastante potente para levantarla, fué preciso trans¬ 
portarla á Hamburgo, desde donde fué trasladada 
por ferrocarril á París. Para llevarla desde Bercy al 
Campo de Marte hubo de apelarse á un inmenso 
carromato tirado por veinticinco vigorosos caballos 
y después de vencer mil dificultades pudo colocár¬ 
sela en la posición que ahora tiene y que puede 
verse en el grabado de esta página. 

En Chicago y en Londres habíanse construido 
otras ruedas análogas, pero no tan grandes como ésta. 
En Londres, un día en que las vagonetas estaban 
llenas de viajeros, la rueda se paró de repente, y los 
pasajeros que se encontraban en los vagones de arri¬ 
ba hubieron de permanecer doce horas en esa críti¬ 
ca posición: en París se han adoptado todas las pre¬ 
cauciones posibles para evitar tales contratiempos y 
para procurar que puedan siempre regresar á la tie¬ 
rra los que por unos momentos hayan intentado 
acercarse al cielo. 

A. da Cunha 

La rueda colosal <_>ue se está construyendo en París 

los Campos Elíseos hicieron las delicias de nuestros 
primeros paseos, y hace algunos años, ¿no se inven¬ 
tó un instrumento de tortura bautizado con el poé¬ 
tico nombre de tonel del amor, en el cual le ataban 
á uno y lo lanzaban sobre un plano inclinado que 
recorría, metido en tan extraña cárcel, con la cabeza 
unas veces arriba, otras abajo, tan pronto en el aire 
como en posición horizontal? 

TRACCIÓN DE UN VAGON 

POR UN CLORO AEROSTÁTICO 

He aquí un sistema de transporte poco común 
que, al decir de algunos periódicos alemanes, se uti¬ 
lizará para que los turistas verifiquen la ascensión 
del Hochstauffen, el famoso monte de Baviera: en 
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vez del ferrocarril de cremallera, se utilizará un glo¬ 
bo aerostático guiado por un riel enclavado en la 
vertiente de la montaña por medio de estribos de 
hierro distribuidos en espacios de cinco metros. Un 
aparato especial á modo de broche con polea reten¬ 
drá el coche contra el riel y le servirá de guía mien¬ 
tras la fuerza ascensional del globo se empleará 
como motor para remolcar el vehículo. El descenso 
se efectuará en virtud de las leyes de gravedad, y el 
aerostático, convenientemente lastrado, actuará co¬ 
mo freno: á este efecto se ha dispuesto un depósito 
que se llena con 500 litros de agua y que se puede 
vaciar más ó menos según sea el esfuerzo que se 
haya de producir. 

Algunos pesos de hierro fundido sirven para com¬ 
pensar el número de viajeros que falten para llenar 
el vagón. 

Los experimentos realizados en pequeña escala 
han dado resultados bastante satisfactorios para que 
los promotores de la empresa, los Sres. Volderaner 
y Brackebusch, hayan hecho un proyecto completo 
de la instalación definitiva. El globo tendrá 22 me¬ 
tros de diámetro y una fuerza ascensional de 4.500 
kilogramos; el peso de la envoltura, del cable, del 
vehículo y de los accesorios será de 3.400 kilogra¬ 
mos, de modo que quedará disponible una fuerza de 
1.100 kilogramos. 

Esta instalación se hará mucho más de prisa y 
con mucho menos gasto que un ferrocarril de cre¬ 

Tracción c e un vagón por medio de un globo. 

Proyecto de ascensor en las laderas del monte Ilochstauffen 

• (Baviera) 

mallera; pero es de temer que el viento comprometa 
la explotación: en tiempo de calma, el sistema fun¬ 
cionará bien seguramente; pero cuando el tiempo se 
presente revuelto, nos parece que la ascensión ha de 
ser un tanto arriesgada. 

De,todos modos, la originalidad del ascensor se¬ 
ducirá indudablemente á buen número de turistas. 

G. Markschal 
* 

* 

LA PESCA Y EL TRANSPORTE DE PESCADO 

EN INGLATERRA 

La pesca en el mar ocupa en la Gran Bretaña á 
unas x 11.000 personas y 27.000 embarcaciones, y su 
producto ha podido evaluarse en 1897 en 207 mi¬ 
llones de francos. 

El transporte de una parte de esta pesca propor¬ 
ciona un contingente importante al tráfico de los 
ferrocarriles ingleses, contingente al que únicamente 
excede, desde el punto de vista de los ingresos, el 
que proporciona la hulla. 

Durante el año último estos ferrocarriles han trans¬ 
portado 513.000 toneladas de pescado de mar 
(352.235 los ingleses, 150.000 los escoceses y el res¬ 
to los irlandeses). En algunas líneas férreas los tre¬ 
nes que conducen pescado se suceden con intervalos 
tan regulares y tan cortos como los que transportan 
carbón de piedra. 

mmmmi__, 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.módicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Su-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

- Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ENFERMEDADES 
iESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTERSOH 
H mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
B riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
| regularizan las Funciones del Estómago y 
S do los Intestinos. 

¡ Jg Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. «3 
frk&tlb. PETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ir 

J 
larabeiePigitalde Af:" n, I 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; , 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. I 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra 

Anemia, Clorosis 

ErapobreGimionto da 

Debilidad, etc. E„ _ x ■ __ _ ÍSranoaQ rlP HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
rOO ] UI ttycíao UG que Se conoce, en pocion ó 

mmmm 
Medalla de OrodelaS*ddeFiadeParis detienen las perdidas; ’ 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

de 

blancard' 
con loduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. 
Precio: Píldoras, 4fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

PEREBRINA 
UJAQUECAS,NEURALGIAS 
___ Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIERFarm0,114, RuedeProvenca.ei PARIS 
h MADRID, Melchor GARCIA, Y todas farmacia! 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOL e JORET y NOMOLLE regulariza 

los MENSTRUOS 

’ JARME ANTIFLOGÍSTICO de lili? 
Farmacia, VAREE BE RIVOEI. ISO. PARIS, y en tortas las Farmacia 

El JARABE DE BR1ANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
Laénnec,Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno a su eficacia 
L contra ios RESFRIADOS y todas las IHFLAMAC10HES del PECHO y délos INTESTINOS- 

wm 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,® 

Catarros,Mal de garganta, Bron- i 
quitis, Resfriados, Romadizos, ¡ 

de los Reumatismos, Dolores,L 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor H 
j éxito atestiguan la eficacia de este! 
| poderoso derivativo recomendado por i 
I los primeros médicos de París. | 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

z-a .CATARRO, 
H1ÍONQUIT1S, 
’KESIÓN 

«EX y <oda afección 
Espasmódica 

^ do las vías respiratorias. 
años di éxito. Red. Oro y Plata ¡. FERRE yC\ 10 2 .E.Richelieu, raru- 

^ — LAIT ANTÉPUÉLIQUE — 

la. leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

V'T- sarpullidos, tez barrosa 
ARRUGAS PRECOCES 

VVW. > EFLORESCENCIAS ,v 
ROJECES. 

el cútis 

6ÍHGMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PP.EDICADOP.ES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.-— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

■i 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligeroy^Para 
los brazos, empléese el FÍLIVOUE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousaeau. Paria. 
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Después del baile cuadro de M. Seña 

78, Faub Samt-Denis 
PARIS 

- *w» ... 

paaajaMflBMEEi 
I FACILITA LA SAUOADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER § 
■ l ni SIIFniMIFNTnQu hnrtnc Inc «Pninciifrc rf- l, nmiirni nrurui A.. “l\ [LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN, £ 

i • 'EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS í-ft 

1 tuRjogDKLABñRRE^tfWi bÍJB »1 =t -Mui Si a 

ANEMIA Curadn por él Ve?dad?ro^ HIERRO OUEVENNEK, 
” (Jaleo aprobado por la Academia da Medicina da Paria. — Su AUou de éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

«DOR 
r _ _ DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
, de PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
f No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

\ a qu¿ suceAe con los demas purgantes, este no \ 
i °^alllen sino ouando se toma con buenos alimentos 

y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
F dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por 
e* efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
“• á volver á empezar cuantas 4 

reces sea necesario. 

ROB BOYVEAU IAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

“ Acné y Dermatósis. 

Agua Léehelle 
HEKIÍOSTATÍCA. — Se receta contra los 
Hujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del peclio y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X>eclielle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la bemotlsis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Honoré, 165 , en París. 

EI3 $ 8f ^ ^ íf : •ii 
i ¿y 

Jaqueca, 
—tutuma- V* Ma,es,ar> Pesadez gástrica, 
*®AINS Congestiones 

U6 honrados 6 prevenidos. 
. dtl doctCUT (Rótulo adjunto en i colorrs) 

PARIS: Farmacia LEROV 
******* Y en todas las Farmacias, 

J0HOVI |j, " 

Pepsina Bondanlt 
¿probada por la ¿G&DE1I1 DE HEDÍ CIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
M«dall»i «n las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1807 ,0"-' ' - 1873 1878 

» «HPLSi COH EL «UTOS ÉXITO I 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

GAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - Ib PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . ds PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- d> pepsina BOUDAULT 

P1BU, PtarmaciB COLLAS, 8, roe Dlnpbioe 

£1 Mismo con IODURO DE POTASIO 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscriptores 

á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tomo tercero de 

la serie del presente año, que es Napoleón III, interesante 

obra de M. Imbert de Saint-Amand. El autor de esta obra, 

aprovechando el testimonio de los contemporáneos del empe¬ 

rador que viven todavía, refiere la vida de aquel soberano, 

desde su'nacimiento hasta su advenimiento al trono, y la de su 

compañera la emperatriz Eugenia desde sus primeros años. 

Este libro, que publicamos ilustrado con muchos grabados, 

ademas del interes histórico que reviste, tiene los atractivos 

de una narración amena, abundante en curiosas descripciones 

y en detalles íntimos que ni por un momento dejan de cauti¬ 
var el ánimo del lector. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. Los obispos, por Emilia 
Pardo Bazán. - Federico Chueca, por José Juan Cadenas. - 
Promedias del amor. Cosas de Correlta, por Rafael Chichón. 
7,. /? m*na> Por Rafael Altamira. - Nuestros grabados. - 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Mentira sublime, nove¬ 
la (continuación). - Los maestros de la literatura contempo¬ 
ránea del Norte, por T. Brausewetter. - Máquina para fa¬ 
bricar los billetes de los ferrocarriles en el momento de su 
distribución, por G. Mareschal. - Libros enviados á esta 
Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - Cante, cuadro de Luis Beut. - Federico Chue¬ 
ca. -El príncipe de Bismarck, estatua de Gustavo Eberlein. 
-Aldeana de Schaumburg, estudio de Hans Fechner.- 
Za Verdad, cuadro de E. B. Debat Ponsan. - El levita de 
Ephraim ante el cadáver de su esposa, cuadro de J. J. Ilenner. 
-En el valle, cuadro de Arcadio Mas y Fontdevila. - Beso 
maternal, escultura de Eusebio Arnau. - Llegada á la quin¬ 
ta, cuadro de Joaquín Agrasot. - San Oswaldo, rey de los 
anglosajones, estatua de A. Reinitzer. - El ilustre egiptó¬ 
logo y novelista alemán Jorge Ebers. -Augusto Slrindbeig. 
- Víctor Hedberg. - Gustavo de Geijerstam. - Alfredo de 
Hedenstjerna. -Pedro Halstrom. - Carlos A. Pavasts tierna. 
- Máquina para fabricar los billetes de los ferrocarriles en 
el momento de su distribución. - Safo, alto relieve en már¬ 
mol de Luigi de Lúea. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LOS OBISPOS 

No hay día que no confirme la aseveración deque 
España es un país singular y al cual no se le atan 
cabos. No hace un año caían un ministro y un Ga¬ 
binete y un partido y una política entera, porque se 
litigaba entre el Estado y un obispo la posesión de 
los predios de un santuario. Caso tal parece más 
propio de las épocas de fe exaltada que de nuestro 
siglo xix. Pero aquí está el reverso de la medalla. 
No un obispo, varios obispos toman hoy la palabra 
y en sendas pastorales reprueban el exceso de diver¬ 
siones y el furor de regocijos y zambras que contras¬ 
ta con el abatimiento de la patria infeliz. Esto, que 
recibe mayor autoridad por decirlo un obispo, sería 
verdad aunque lo dijese Juan Peranzules. Pues bien: 
España, la católica España, oye á sus obispos como 
quien oye llover, y sigue jaleándose, con febril ani¬ 
mación de tísico que valsa, antes de acabar de echar 
el pulmón por la boca. 

Sería injusto, injustísimo, atribuir sólo á las clases 
pudientes y aristocráticas este vértigo de la «danza 
macabra ó danza de la muerte» española... En Es¬ 
paña, tocante á danzas, no hay clases. Tan alto sue¬ 
nan los pianos de manubrio, los organillos y las 
murgas villanescas, como los violines del cotillón 
smart. Al país entero se le puede cantar en tono de 
bajo profundo aquel estribillo piadoso: 

Jóvenes que estáis bailando, 

al infierno vais saltando... 

No hay tema tan socorrido y lucido como el de 
presentar las virtudes del pueblo en contraste con los 
vicios de los ricos; pero aquí, donde existe tan poca 
gente que con propiedad deba llamarse rica, siendo 
lo general un mediano y corto pasar, y donde ni por 
la instrucción descuellan extraordinariamente los 
acomodados sobre los pobres, difícilmente cabría 
encontrar gran diferencia de nivel moral, y si tal di¬ 
ferencia existiese, ya se habrían verificado cambios 
trascendentales en el país. El pueblo - por lo menos 
el que yo veo de cerca, la población urbana (!) de 
Madrid y la población rural de mi aldea - demues¬ 
tra la misma repugnancia á la actividad y al trabajo, 
igual anhelo de excitaciones malsanas, igual afición 
á lo que sólo definiremos expresivamente con el 
nombre de juerga. En Madrid no necesitan pretex¬ 
tos para festejar á San Lunes: se toman el asueto 
porque sí, y empalman la broma de una semana con 
la broma de la semana siguiente, entre teatrillos por 
horas, Viveros, Ventas del Espíritu Santo, rondas 

de copas, farolillos y mucho marcarse. En el campo, 
una especie de recato obliga á buscar la complici¬ 
dad de los santos y santas de la corte celestial, y la 
haraganería se disfraza de devoción. No bastan los 
domingos ni las fiestas de guardar prescritas por la 
Iglesia: se inventan otras, y no le digáis al campesi¬ 
no que en semejantes fiestas por él mismo decretadas 
unza al carro la pareja de bueyes, ni dé un azadona- 
zo. ¡Más pronto trabajará el domingo! Las fiestas 
suelen durar - en estos meses en que la agricultura 
exige tanta asiduidad — cuatro ó cinco días segui¬ 
dos, y ya el viernes y el sábado - rendida la gente 
del bailoteo, floja para la labor - se incorporan al 
resto de la semana, disipada en gaudeamus. 

Nadie deduzca de mis palabras que los pobres es¬ 
tán divinamente y que, por las señas, se les puede 
todavía recargar la contribución un poquito, siquie¬ 
ra un diez por ciento, en los presupuestos inmedia¬ 
tos. Los pobres están muy mal, como está muy mal 
la nación en conjunto. Precisamente, si algo revelan 
estas diversiones que los venerables obispos pierden 
el tiempo en condenar, es el malestar profundo, la 
decadencia tal vez irremisible de una nación. Dime 
qué te divierte, y te diré quién eres. 

Ese labriego que desperdicia, de los 365 días del 
año, cerca de la mitad en fiestas donde se le calien¬ 
tan los cascos y reparte palos y dice y hace otras 
cosas non sánelas, come á diario unas berzas sin gra¬ 
sa y una corteza mohosa de pan de maíz, duerme 
confundido con los animales, y sus niños patullan 
descalzos. Ese artesano de la corte que no pierde 
verbena ni corrida de toros, que estira los Carnava¬ 
les hasta la Piñata y la Navidad hasta mediados de 
enero, habita un zaquizamí sin aire respirable, se 
mantiene con judías y gallineja, trasuda inmundicia 
y su boca es una sentina de groserías insolentes. 
Esa familia tenida por rica, que gira en el torbellino 
de las distracciones, ha carecido siempre de dinero 
para alargarse dos estaciones más allá de San Juan 
de Luz, para asomarse á Europa, para dar á sus hi¬ 
jos é hijas completa educación, para el baño coti¬ 
diano, para adquirir libros, para consultar y atender 
en serio verdaderas enfermedades, para poseer un 
jardín donde se espacie el ánimo y se robustezca el 
cuerpo, para adquirir una obra de arte, para todo lo 
que es cultura humana y ornato delicado de la exis¬ 
tencia... 

Si se les recarga la contribución, no por eso ve¬ 
réis disminuir esos regodeos hueros ó perjudiciales; 
no se apagará un farolillo, no enmudecerá un orga¬ 
nillo, no quedará desocupado un asiento en la plaza 
ni en el teatro. Lo que sucederá es que el labriego 
acortará la ya mísera ración, que el artesano buscará 
un tabuco todavía más obscuro y angosto, que la fa¬ 
milia suprimirá un principio de la mesa y despedirá 
al profesor de dibujo ó de inglés.., y que todos lo 
pasarán peor, y serán más desgraciados, más sucios, 
más escrofulosos, más ignorantes, resultando de esta 
pérdida individual la pérdida colectiva, el menos va¬ 
lor-como diría Herberto Spéncer-para la nación 
española. 

Alguien ha sostenido, no sin razón á mi ver, que 
esta fiebre de diversiones que en tan impropios mo¬ 
mentos parece haberle entrado á España, no es bru¬ 
tal indiferencia, sino desesperado escepticismo. Hay 
circunstancias que obligan á echarse el alma á la 
espalda, y la cuenta del perdido, y como diría San¬ 
cho, todo á doce, aunque no se venda... 

De una parte, el convencimiento de que el esfuer¬ 
zo es estéril y vana la intención; de otra, el afán de 
aturdirse y olvidar humillaciones candentes aún en 
las mejillas; de otra, las amenazas del porvenir, más 
obscuro después de la paz que antes; porvenir que 
horripila mirar frente á frente, pueden explicar la 
actitud en que nos hemos colocado y en que se co¬ 
locaron también ciertas naciones en horas no menos 
críticas: Bizancio, por ejemplo. Es imposible que 
esta misma España, en distintas condiciones que 
las actuales, no recapacitase, no sintiese, no llorase, 
no’tuviese una de esas crisis de dolor que redimen 
y dignifican... 

Estamos enfermos, estamos infestados; padecemos 
invasión de esos entes que Alejandro Dumas, hijo, 
describió á maravilla en La Extranjera, bajo el 
nombre de vibriones. «Son — dice - vegetales nacidos 
de la corrupción parcial de los cuerpos, que hasta 
hoy se tomaron por animales, á causa del movimien¬ 
to ondulatorio que les es peculiar. Su función con¬ 
siste en corromper, disolver y destruir las partes to¬ 
davía sanas del organismo. Son los obreros de Ja 

muerte. Las sociedades son organismos también, 
que se descomponen en ciertos aspectos y en mo¬ 
mentos dados, y producen vibriones con forma hu¬ 
mana, que parecen seres animados sin serlo, y que 
hacen inconscientemente cuanto pueden por co¬ 
rromper, disolver y destruir el resto del cuerpo so¬ 
cial. Por fortuna Ja naturaleza no quiere muerte, 
sino vida: resiste á los agentes de la destrucción y 
vuelve contra ellos mismos los principios morbosos 
que contienen...» De estos vibriones tenemos á mi¬ 
liares hoy: el vibrión social, que sólo piensa en reirse 
y en que se ría el mundo entero; el vibrión político, 
que sigue dando vueltas á la desvencijada maquina¬ 
ria electoral, como si no existiese cosa mejor que 
hacer; el vibrión seudo-patriota, que se agita para 
disfrazar y encubrir lo sucedido, como si fuese algún 
secreto; el vibrión aprovechado, que busca manera 
de calentarse y asar sus castañas en la hoguera que 
nos devora... 

Ya que he citado á un moralista como Dumas 
hijo, espigaré en sus obras otro párrafo enteramente 
aplicable á nuestra situación actual. «¡Cuidado! - 
dice á sus compatriotas en la apología de su drama 
La mujer de Claudio. - Atravesamos tiempos difíci¬ 
les, acabamos de pagar caros - y aun seguiremos 
pagándolos - nuestros últimos errores: no es hora 
de ser libertinos, escépticos, ligeros, bromistas; por 
algún tiempo siquiera, seamos graves. Dios, la pa¬ 
tria, la familia, el trabajo, el hijo..., cosas serias, muy 
serias, surgen ante nosotros. ¡O todo eso vive, ó mo¬ 
rimos! Recojamos estos elementos de eternidad, y 
hagamos de ellos nuestra comunión y nuestra con¬ 
ciencia... ¡Si no.,.! El extranjero que nos ha vencido 
quiere rematarnos y nos acecha y ronda; el genio 
maléfico que nos ha seducido y pervertido se queda 
á nuestro lado, amenazador; el hijo con quien con¬ 
tamos y en quien nuestro espíritu ha de revivir, la 
generación que ha de darnos el desquite, vacila en¬ 
tre el trabajo y el goce, entre el ideal y la pasión; 
seamos cautos, morigerados, resueltos, implacables: 
cualquiera que sea la tentación que pretenda des¬ 
viarnos del camino, rechacémosla; cualquiera que 
sea el obstáculo que se eleve contra nosotros, supri¬ 
mámoslo: de otro modo, seremos raídos de la lista 
de los vivientes.» ¡Cómo se reirán, al leer este pá¬ 
rrafo, los vibriones nacionales que ahora mismo, sin 
asomos de pudor, á dos pasos del sitio en que caen 
como moscas las víctimas repatriadas de la guerra, 
alzan la copa llena de espumoso champagne y re¬ 
dondean el brazo para ceñir el talle de las damiselas 
y arrastrarlas á una vuelta de vals - vals que en ta¬ 
les circunstancias recuerda más que nunca la ironía 
fúnebre de la danza de la muerte! - Mi pluma se nie¬ 
ga á indicar siquiera dónde están esos vibriones... 

No cabe duda, la razón asiste á los venerables 
obispos, el patriotismo habla por su boca; las frases 
de sus pastorales vienen á decir lo que decía Dumas 
á los franceses - y nadie extrañe la analogía, porque 
la moral y el decoro son un campo cerrado en que, 
véngase de donde se venga, es muy fácil acercarse 
y hasta tropezar. - Dios, la patria, la educación, las 
profesiones, el ejército, la marina, la política, son 
cosas serias, muy serias..., y las desgracias de un 
pueblo sólo obtienen respeto cuando ni las merece 
ni las sufre en silencio amodorrado ó, lo que es 
peor, en estúpido acceso de insano regocijo... 

Pero, lo repito, de los venerables obispos nadie 
hace caso cuando tocan á privarse, del holgorio. Una 
de las cosas que más bastardean los países cuando 
por la pendiente de la fatalidad son conducidos á 
la decadencia, es la religión. Al par que se desarro¬ 
lla y cultiva una intransigencia medrosa y pueril, se 
pierde aquel sentido robusto y amplio de la fe que 
unía la idea de la patria con la idea de Dios, y ha¬ 
cía del altar foco sagrado del fuego heroico. 

Las sensatas advertencias de los obispos adquie¬ 
ren doble fuerza ante el espectáculo que hemos 
presenciado estos días, el desfile de moribundos y 
muertos conducidos en camillas desde el vapor 
Alicante hasta el Lazareto. Digo muertos, porque 
muchos que salieron vivos del barco eran cadáveres 
antes de tocar la tierra. Oigo que cuarenta y ocho 
expiraron en tan corto trecho... ¡Cuarenta y "ocho! 
Obscuras víctimas que cayeron al primer soplo del 
aire de la tierra natal... Obispos españoles y patrio¬ 
tas, bajad la cabeza cubierta de canas, postraos, re¬ 
zad, pedid por nosotros... La oración alivia, y Dios 
no será sordo, como los hombres de endurecido 
corazón. 

Emilia Pardo Bazán 
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FEDERICO CHUECA 

Es una de las personalidades más populares en 
España. El autor de la marcha de la zarzuela Cádiz, 

de la que se ha hecho una especie de himno nacio¬ 
nal, es además un ejemplo curioso de artista. 

Las peripecias, los sucesos ocurridos en la azaro- 
rosa vida artística de Chueca, darían seguramente 
materia suficiente para llenar un volumen mayor 
que aquel en el que Henry Miirger inmortalizó La 

vida bohemia. 

Chueca, llevado por su irresistible vocación artís¬ 
tica, acudió á las aulas de nuestro Conservatorio 
Nacional de Música y Declamación. El maestro Val- 
verde, profesor entonces en aquel Centro, 
descubrió en el joven músico cualidades 
poco comunes de compositor y le animó en 
su carrera. Poco tiempo después Chueca, 
que soñaba constantemente con los triunfos 
escénicos, halló modo de que le proporcio¬ 
nasen el libro de un juguete en un acto que 
se titulaba Tres ruinas artísticas, y sin pa¬ 
rarse á pensar las dificultades que induda¬ 
blemente tendría que vencer, hizo los canta¬ 
bles y compuso la partitura. 

No es preciso enumerar los trabajos que 
Chueca hizo hasta ver compuesta la obra; 
pero una vez terminada ésta, tropezó con la 
dificultad gorda, casi insuperable. El joven 
estudiante no conocía aún los misterios de 
la instrumentación y sin esto la obra no po¬ 
día ser representada. 

En tan apurado trance ocurriósele acudir 
á su profesor de música, al maestro Valver- 
de, y éste brindóse desde luego á corregir la 
obra, componer algún número nuevo y des¬ 
pués instrumentar toda la partitura. 

Hecho esto la obra fué estrenada en el 
teatro de la Infantil, si no recuerdo mal, y 
obtuvo una acogida cariñosa por parte del 
público. Aquello era suficiente para animar 
á un carácter enérgico como el de Chueca, 
y desde aquel día púsose á trabajar con ver¬ 
dadero amor, para lo cual decidió... no es¬ 
tudiar más. 

No estudiar más, abandonar la carrera, no 
perder el tiempo (según él) en vano. Y con 
la colaboración del maestro Val verde empe¬ 
zó á estrenar obras en los teatros de la cor¬ 
te, y á adquirir poco á poco el nombre que 
hoy disfruta. 

Es curioso ver cómo este popular compo¬ 
sitor hace la música para las obras que le 
entregan. Trabaja sobre el piano, y á un tiempo 
mismo improvisa música y letra, esas letras que tan 
pronto aprende el público y que dan la vuelta por 
todos los teatros de España. 

Así es como únicamente se explica esa manera 
especial de cortar los versos de los cantables, ese ra¬ 
rísimo modo de cargar los acentos, esos couplets, en 
fin, que leídos resultan perfectamente disparatados. 

Ejemplo el popularísimo: 

«Caballero de gracia me llaman 
y efectivamente 
soy así... 

pues sabido es que á mí me conoce...» 

Otras veces varía el maestro Chueca de sistema y 
compone un número cualquiera sobre el piano; un 
vals, una mazurka, un paso doble (su especialidad) 
sin destino inmediato, y después, cuando aquella 
composición encaja en una obra cualquiera, coloca 
allí el número y hace un monstruo de letra, según el 

tecnicismo teatral, para luego componer la letra del 
cantable con arreglo á los versos y acentos que se¬ 
ñala el monstruo. Y alguna vez ha resultado que se 
ha estrenado la obra precipitadamente y se ha can¬ 
tado el monstruo, que por lo regular es un disparate 
mayúsculo. 

Sin embargo, justo es confesar que los cantables 
que Chueca compone tienen muchísima gracia, y al¬ 
gunos están hechos con sentimiento y delicadeza 
exquisitos. 

La marcha de la zarzuela Cádiz, antes de que el 
público la saborease, cuando sus autores no soñaban 

Federico Chueca (de fotografía de Lokner, Madrid) 

siquiera que había de llegar á ser el himno nacio¬ 
nal, formó parte de una obrilla que creo se estrenó 
en Variedades, y que por cierto no gustó gran cosa 
la noche de su estreno. 

Allí la famosa marcha era un paso doble que can¬ 
taba el coro de señoras, adornadas con mantones 
de Manila y haciendo muchas monerías en el esce¬ 
nario, y aunque el número resultaba brillante, no 
entusiasmó ni mucho menos, ni siquiera llegó a fijar 
la atención del público. 

Años después ocurriósele á Chueca poner el paso 
doble al final del primer acto de Cádiz, y... todo el 
mundo sabe lo demás. 

La noche del estreno las notas vibrantes de esta 
hermosa composición musical electrizaron á los es¬ 
pectadores, que tributaron una ovación inmensa á 

los autores. 
Véase, pues, de cómo una misma obra produce 

distinto efecto, y es que realmente en las obras tea¬ 
trales el marco es la mitad del éxito que pueda te¬ 

ner el cuadro, aparte de que el público unas veces 
está mejor dispuesto que otras, y 

«La jota es alegre ó triste 
según está el que la canta.» 

Cuando Chueca estrenó El chaleco blanco con 
Ramos Carrión, éste, que tenía un miedo cerval, vió 
que los morenos se metían con el primer cuadro de 
la obra, porque en realidad aquella primera parte re¬ 
sultaba muy cansada, lánguida, insulsa... 

Ramos Carrión, que estaba entre cajas, al oir el 
taconeo que se armaba en la sala, dijo al maestro:, 

- ¡Vaya! Federico... ¡Esto se hundió! Vá¬ 
monos... 

Y Chueca exclamó picado en su amor 
propio: 

- Aguarde usted, que todavía no he en¬ 
trado yo. 

Y efectivamente, en el tercer cuadro, casi 
todo él musical, la obra entusiasmó á la con¬ 
currencia, que tributó una ovación á Chueca. 

El trimestre de Chueca es posible que 
pase de cinco mil duros. Tiene muchas obras 
y éstas son representadas en toda España, 
en América y en algunos teatros del extran 
jero. En Italia, por ejemplo, se hace La Gran 

Vía en tres ó cuatro teatros. 
Esta obra, La Gran Vía, ha producido 

más de cincuenta mil duros de derechos de 
representación. Ultimamente se ha estrena¬ 
do en París. 

Chueca es aficionado á toda clase de de¬ 

portes. La bicicleta es en la actualidad el 
sport que goza de más privanza. Es además 
el popular maestro un fotógrafo consumado. 
Su casa es un museo. Allí tiene innumera¬ 
bles retratos de todas clases, hechos por él, 
vistas panorámicas, escenas de obras, etcé¬ 
tera, etc. Place verdaderas preciosidades y 
puede decirse que la fotografía no tiene se¬ 
cretos para el insigne autor. 

Trabaja poco... Sin embargo, durante la 
próxima temporada estrenará dos nuevas 
obras, que serán como todo lo que produce 
Chueca, un encanto de gracia, originalidad 
y frescura. 

José Juan Cadenas 

TRAGEDIAS DEL AMOR 

COSAS DE CORREÍTA 

El celebrado autor de Rosas y Perros, el más de¬ 
voto del insigne Bécquer y su mejor biógrafo, el 
chispeante gacetillero de El Contemporáneo, el co¬ 
mensal obligado en toda aristocrática fiesta, el inge¬ 
nioso D. Ramón Rodríguez Correa -q. s. g.. h. - 
conocido por este nombre tan sólo en el mundo de 
la política y en la alta burocracia y Correí'la llamado 
por el toda Madrid, concurría asiduamente á casa 
de Albareda. donde se congregaba á diario en ínti¬ 
ma asamblea nocturna verdadera legión de jóvenes 
bellezas femeninas, parientes, en su mayor parte, del 
ya citado popular político andaluz. 

Entró una noche Correíta, dando muestras de 
honda preocupación, cabizbajo y taciturno, al par 
que desasosegado é inquieto. Estas dos ultimas de¬ 
mostraciones eran en Correa características, y no por 
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ellas se extrañó la concurrencia; pero sí de las ante¬ 

riores, que no armonizaban con su natural jovialísi¬ 
mo y parlero. 

No saludó, como acostumbraba, a los contertu¬ 

lios, dirigiéndoles frases siempre regocijadas y epi¬ 

gramáticas, y dióse á buscar entre el fárrago de 

diarios que había esparcidos por mesas y asientos el 

periódico La Epoca — que después supimos había 

hecho desaparecer de antemano - en la cual, decía 

— respondiendo á las atropelladas preguntas que to¬ 

dos le dirigían para que explicara el motivo de su 

taciturnidad, - estaba el origen de su preocupación 
y sobresalto. 

- Pero ¿qué dice La Epoca esta noche que tan 

malhumorado lo tiene, Correíta? 

- ¿Se ha armado la gordal 

- ¡Expliqúese usted, hombre de los demonios, y 

no nos tenga por más tiempo intranquilos!, clamaba 

la concurrencia al unísono. 

-¡Es horroroso, es tremendo, es inaudito, es es¬ 

pantoso!, se limitaba á contestar el interpelado. 

- Pero si usted lo ha leído, ¿para qué necesita te¬ 

ner á mano La Epoca? ¿Tan mala memoria tiene 

usted que no recordará lo bastante para referírnoslo? 

— Tan vivo tengo el recuerdo de lo que acabo de 

leer en el casino, decía con tono patético Correíta, 

tan grabado ha quedado en mi alma, que no se bo¬ 

rrará de ella mientras conserve la memoria. Pero 

La Epoca hace una descripción preciosa y muy com¬ 

pleta del hecho y es lástima que ustedes no la co¬ 
nozcan. 

Reducido y estrechado éste por la grey femenina, 

tomó al fin asiento, y mientras limpiaba sus gafas y 

mirábalas con mirada de miope á través de la luz 

próxima, comenzó su narración. 

El hecho ha tenido lugar hace tres días en un 

pueblo de Extremadura, en Resquejuelos, 

Prudencio Lara quedó huérfano de padre y ma¬ 

dre siendo un niño y además pobre. Graves desca¬ 

labros sufridos en los negocios determinaron la 

muerte del autor de sus días, ya muy enfermo de 

una afección al pecho, contraída por el intenso do¬ 

lor que le causara la pérdida de su esposa, á quien 

amaba profundamente. 

Fué recogido Prudencio por su tío carnal, D. An¬ 

drés de Lara, que también vivía en Resquejuelos; 

hombre bondadoso y muy amante de la familia, sin 

fortuna bastante para poderse llamar opulento - si 

lo fuera habría evitado la ruina del hermano, - pero 

acaudalado lo bastante para soportar, sin miseria, 
malas cosechas. 

A D. Andrés, como al padre de Prudencio, sólo 

plugo á Dios favorecerle con un solo hijo, y aun 

cuando aquél no era viejo ni mucho menos, habíase 

casado en edad machucha, y esto, unido á ciertos 

achaques adquiridos en su incesante labor campes¬ 

tre, le hacían desesperar de aumentar su prole. 

El retoño del buenazo de D. Andrés llamábase 

Anita, muchacha de unos diez años, á quien el Al¬ 

tísimo se había complacido en colmar de inteligen¬ 

cia perspicaz, corazón sensibilísimo, suma modestia 

y docilidad de carácter, escatimándole, en cambio, 

belleza plástica, si bien no podía afirmarse que tras¬ 

pasara las lindes de la fealdad. 

De igual edad los primitos, ambos crecieron al 

calor del mismo hogar, juntos compartieron por 

igual el amor que les profesaba aquel bendito matri¬ 

monio - el cual ponía todo su conato en no estable¬ 

cer diferencias en el trato de los adolescentes, - y 

juntos también divirtieron su niñez, hasta que Anita 

pudo ayudar á su madre en el gobierno interior de 

la casa y Prudencio acometer estudios superiores á 

la enseñanza elemental y primaria. 

Atento el matrimonio á la educación y porvenir 

del desgraciado sobrino, determinó enviarlo á la ca¬ 

pital de la provincia al cuidado de un antiguo amigo 

de la familia para que estudiara el bachillerato. Hí- 

zose así, y al partir el escolar lloró mucho Anita, no 

menos Prudencio y sus padres adoptivos: lágrimas 

que si estaban justificadas en éstos, estábanlo más 

en los dos muchachos, porque sin darse de ello 

cuenta, como rapaces que eran, la separación había¬ 

les revelado un secreto íntimo, sentimiento que no 

era ciertamente afecto fraternal, sino amor, en cri¬ 

sálida, es cierto, pero amor al fin, con todos sus tí¬ 

picos caracteres. 

Iba el estudiante á Resquejuelos en las vacacio¬ 

nes escolares y en las fiestas onomásticas de la fami¬ 

lia, y en estas excursiones se consolidó aquel amor 

que juraron los primitos mantener vivo eternamente. 

Cursado el bachillerato con aprovechamiento, no 

deseaba Prudencio otra cosa que dedicarse al cuida¬ 

do de la hacienda, aliviando á su tío de la pesadum¬ 

bre de trabajo que le afligía, con lo cual aseguraba 

de paso su permanencia cerca del objeto de sus an¬ 

sias amorosas. Pero D. Andrés, que tenía noticias 

muy halagüeñas del esclarecido entendimiento de 

su sobrino y que anhelaba verlo hecho todo un hom¬ 

bre de carrera; que acariciaba en su mente la idea 

de casar en su día á los'muchachos, pero que temía 

al propio tiempo que eí amor por él sorprendido 

pudiera acarrear desventuras, dada la intensidad con 

que se demostraba, la inexperiencia de los jóvenes 

y su íntimo y continuo trato, y no teniendo aún 

edad apropiada para unirlos en matrimonio, deter¬ 

minó, con resolución irrevocable, enviar á Pruden¬ 

cio á la Academia Militar, pues no daban sus rentas 

para pretender carrera larga y costosa. 

Separáronse los amantes con redobladas muestras 

de amargura. Ratificáronse los juramentos. Cambiá¬ 

ronse prendas de amor y protestas de fidelidad. Par¬ 

tió el futuro milite para su nuevo viaje. Renováron¬ 

se los de vacaciones, durante los cuales y en la co¬ 

rrespondencia que á diario sostenían, consumíanse 

en la llama del amor más intenso. 

Terminada la carrera á fuerza de notas de sobre¬ 

saliente, obtuvo Prudencio una corta licencia para 

gozar las delicias del paterno hogar, las que le brin¬ 

daba su enhiesta pasión y las no menos dulces y sa¬ 

brosas de la vanidad de lucir en el pueblo la flaman¬ 

te estrella de alférez. 

— Perdonen ustedes que sea tan prolijo, aunque 

procuro acortar mi narración, dijo Correíta volvien¬ 

do a dar un limpión á sus gafas; pero conviene el 

conocimiento de estos antecedentes, preparatorios 

de los sucesos que seguidamente referiré. 

- ¡Nada de eso, -Correíta!, exclamó á coro el con¬ 

curso femenino haciendo protestas del interés que 

le inspiraba una historia de amores, siempre grata á 

la gente moza. Siga usted, siga usted, que todas so¬ 
mos oídos. 

Terminada la licencia - continuó el narrador - no 

hay para qué encomiar lo cruento de la nueva se¬ 
paración. 

Pues bien: Prudencio, que en los primeros meses 

de ausencia escribiera cotidianamente, dió en hacer 

alternas sus cartas; después, bisemanales, y por últi¬ 

mo hiciéronse tan raras, que apenas recibíase una 

por mes, y éstas, concisas, frías, limitadas á partici¬ 

par traslaciones de guarnición, asuntos del servicio, 

el estado de salud y ni una sola palabra de lo más 
interesante: de amor. 

De la taciturnidad pasó Anita á la hipocondría y 

al desgano; padeció ictericias que comprometieron 

su vida, y por último, la terrible tuberculosis se apo¬ 

deró de su organismo. 

Una tempestad de protestas acogió estas palabras 
del narrador. 

- ¡Al fin, hombre había de ser! 

- ¡Qué infame el tal Prudencio! 

- ¡Conmigo podía haber dado ese extremeñito!, 

gritaron indignadas las beldades, comensales de Al- 
bareda. 

- No impacientarse, jóvenes, que estamos muy 

próximos al desenlace, interrumpió Correíta, y res¬ 

tablecida la calma continuó diciendo: 

Sucedió que al poco tiempo cayó Prudencio en¬ 

fermo de gravedad, trasladándose á la hospitalaria 

casa de Resquejuelos, en la cual, á pesar del enojo 

que reinaba por las ingratitudes recibidas, fué aco¬ 

gido con muestras del más entrañable afecto. 

D. Andrés formó decidido propósito de que su 

hijo adoptivo abandonara la maldecida carrera y de 

casarlo á raja tabla con Anita, con lo cual le reten¬ 

dría para siempre en Resquejuelos y así descargaría 

la pesadumbre que abrumaba su conciencia, asegu¬ 

raría la vida de su amada hija y gozaría en los úl¬ 

timos años de una vida placentera, rodeado de los 

suyos, entre los cuales daba por seguro contar á los 

indispensables netezuelos. 

La presencia del enfermo reanimó á la infeliz Ani 

ta, la cual constituyóse en hermana de caridad. Pru¬ 

dencio, por su parte, correspondía á tan tierna soli¬ 

citud con frases encomiásticas de infinito agradeci¬ 

miento; pero harto comprendía la olvidada amante 

que Prudencio no era aquel que recogiera con anhe¬ 

loso afán las más preciosas florecillas campestres 

para ofrecérselas con amorosa diligencia, ni aquel 

escolar que regó con lágrimas el camino de la villa 

á la capital de la provincia cuando partió para estu¬ 

diar el bachillerato, ni menos aquel corresponsal 

amoroso que escribía desde la Academia Militar; en 

una palabra, que á su Prudencio lo habían cambia¬ 

do las circunstancias ó los años, y ¿por qué no de¬ 

cirlo de una vez?, alguna mujer, robadora de su 

amor. Lo cierto era que su primito no correspondía 

á las ansias que por él sentía, y que las excusas y 

atenuaciones de la conducta con ella observada eran 

más retóricas que sinceras, las protestas de amor 

tibias y más bien dictadas por la gratitud y la con¬ 

miseración que por la pasión amorosa. 

Heridas de muerte las fibras más sensibles del co¬ 

razón de Anita, veíasela caminar rápidamente á una 

muerte próxima, y apercibido Prudencio de un in¬ 

mediato y fatal desenlace, apenas hubo desapareci¬ 

do la gravedad de su dolencia, sin esperar á conva¬ 

lecer, preparó las cosas de tal suerte, que bien 

pronto fué llamado para prestar servicio con órdenes 

tan apremiantes y tan inexcusables - al fin órdenes 

militares, - que no le daban lugar á expedientes di¬ 

latorios ni treguas de ninguna especie. 

La noticia del próximo cuanto inevitable viaje de 

Prudencio causó á la desventurada Anita mortales 

congojas, tanto más acerbas cuanto más las disimu¬ 

laba para no causar tristezas al ya por demás abati¬ 

do ánimo de sus padres. Resuelta animosamente á 

morir antes que revelar toda la intensidad del mar¬ 

tirio que sufría, no exhaló una queja, guardó con 

heroica avaricia sus cuitas y sólo sonrisas aparecían 

en sus labios y destellos de seráfica placidez en sus 

expresivos ojos. 

Llegó por fin la víspera de partir el despiadado 

Prudencio. Dispuso éste su equipaje, auxiliado por 

Juanillo, el asistente que trajo consigo. D. Andrés y 

su buena esposa, aterrados ante las consecuencias 

fatales que preveían con motivo de la indefinida se¬ 

paración de los muchachos, se recogieron en sus ha¬ 

bitaciones, entregándose á tristes pensamientos y 

por último á un profundo sueño, impuesto por la fa¬ 

tiga de sus trabajados espíritus. Anita retiróse á su 

vez, después de haber atendido á todos con solici¬ 

tud y actividad febriles, y despedidos los criados de 

sus amos, cerradas las puertas exteriores y apagadas 

las luces, sumióse la solariega casa de los Laras de 

Resquejuelos en ese silencio insólito, característico 

de las villas rurales, tan sólo interrumpido por los 

elementos cuando se desatan, y á diario por los rui¬ 

dos que produce el ganado en la cuadra ó en el es¬ 

tablo, ó por el canto del gallo gentil y vigilante. 

Largo espacio permaneció Prudencio en insom¬ 

nio, alimentado por el decaimiento de sus energías 

físicas y morales. Acusábale la conciencia su infide¬ 

lidad: amaba con loca pasión á cierta beldad que 

había conocido en Vitoria; con ella y con sus padres 

había contraído compromisos inexcusables que, á su 

juicio egoísta, eran más sagrados que los adquiridos 

con sus bienhechores y su desventurada prima. 

En vano llamaba Prudencio al sueño en su auxi¬ 

lio. Rebelde á su conjuro, más huía cuanto más lo 
evocaba. 

No debió transcurrir, no obstante, mucho tiempo 

después de empeñada tan descomunal batalla con 

Morfeo, cuando el convaleciente percibió con clara 

distinción, en la serenidad de la noche, el leve ruido 

que produjo la puerta de su estancia al abrirse con 

exquisita discreción y sigilo. Fija su mente en la in¬ 

fortunada Anita y animoso y esforzado milite, no 

sospechó ni menos le intimidó la posibilidad de que 

pudiera ser sorprendido por bandidos: no los había 

en la comarca, ni aquella casa podía ser codiciada 
por ellos. 

¿Quién más que Anita podía aventurarse á visi¬ 

tarlo en aquellos momentos, poniendo tan prolijo 

cuidado al franquear la puerta del aposento? Tras el 

ruido que ésta produjo, percibió Prudencio el del 

roce de vestidos femeninos en el pavimento y el de 

breves pisadas de alguien que se aproximaba á su 

lecho. No cabíale ya duda: su prima, en el paroxis¬ 

mo de la pasión, acometía la empresa más arriesga¬ 

da para su honor, en el cual iba envuelto el de la 

familia y el fracaso de todos sus planes y ensueños 

de amor concebidos y propuestos con su hermosa 
vitoriana. 

Contuvo Prudencio el aliento, simuló el más pro¬ 

fundo sueño y volviéndose del lado de la pared es¬ 

peró con mortal angustia. Anita, que en efecto ella 

era la que se acercaba, se detuvo ante el lecho: in¬ 

móvil ante él y reprimiendo anhelante respiración, 

permaneció breves momentos, transcurridos los cua¬ 

les se acostó al lado de su primo, con las delicade¬ 

zas con que pudiera haberlo hecho una gata de An¬ 

gora al posarse en el regazo de su aristocrática 
dueña. 

Palpitaba el corazón de Prudencio, mejor dicho, 

trepidaba con sacudidas semejantes á las de un mo¬ 

tor de una fábrica de electricidad; se abismaba, se 

aterraba de la temeridad de su prima: pesaba y me¬ 

día las fatales consecuencias que acto tan impruden¬ 

te había de producir, cualquiera que fuese su solu¬ 

ción, y en trance tan aflictivo no acertaba á resolver 

ni qué partido adoptar. 

Anita sollozó, lloró y suspiró hondamente, si bien 

atenuando sus muestras de dolor. Apenas transcurri¬ 

da media hora, cesaron éstas y ni la más débil res¬ 

piración denunciaba la infeliz amante. 

¿Habráse dormido rendida por el sufrimiento?, 

pensaba Prudencio. ¿Sufrirá un síncope? ¿Velará? Y 
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Llegaron al tren de carbón, que estaba formado 
más allá de los muelles. Parecía un juguete con su 
maquinita de ancha chimenea, sus vagonetas porta¬ 
doras de hulla, y á la cola un vagoncito que semeja¬ 
ba un baúl grande agujereado. Subieron, y el tren 
comenzó á deslizarse rápidamente sobre los rieles 
tendidos á lo Jargo de la carretera despejada y lim¬ 
pia, á cuyos bordes empezaba la vega, de verdes 
prados y huertas frondosas, regada por un río de co¬ 
rriente fortísima, que llenaba el aire con el rumor 
de sus aguas bullidoras. En quince minutos salvaron 
la distancia que les separaba del plano inclinado. 

- ¿Vamos á subir por ahí?, preguntó Nieves mi¬ 
rando asustada la atrevidísima pendiente, por donde 
corrían entonces dos vagonetas en sentido contrario. 

- Por ahí no, contestó el capataz. Subiremos á 
pie por un camino que está al lado. 

Y cogiendo la maleta de Nieves echó á andar. 

Rafael Chichón 

EN LA MINA 

El segundo tren no era tan cómodo como el pri¬ 
mero. Llevaba á la cola una vagoneta de las que 
llaman «mesillas,» abierta por los lados, sin toldo y 
provista de bancos de madera. 

- Cójanse bien, porque las curvas son rápidas, 
observó el capataz. 

Y en efecto. El tren culebreaba constantemente, 
subiendo por las laderas de los montes cubiertos de 
castaños sin hoja y rezumando humedad por todas 
partes. Cuando se metía por una cañada, la impre¬ 
sión de humedad hacíase tan viva, que Nieves se 
apretaba instintivamente contra su marido. Como 
marchaban por la vertiente Norte, el sol no daba allí. 
Parecían envueltos en un crepúsculo; pero al otro 
lado del valle, sobre las laderas de enfrente, la luz 
dorada era más alegre y más viva. 

-¿Hay mucha humedad ahí dentro?, preguntó 
Nieves. 

- En el suelo sí, señora, y en las paredes; pero 
del techo apenas cae agua ninguna... De todos mo¬ 
dos, añadió con alguna vacilación, creo que la seño¬ 
ra lleva un traje demasiado bueno... Si la señora 
quisiera ponerse una blusa... de estas nuestras... 

- No, no hace falta, interrumpió Nieves riéndose. 
Déjenme ustedes un momento sola en las oficinas, 
y ya verán ustedes cómo resuelvo todas las difi¬ 
cultades. 

Se encerró en el despacho del capataz con la ma¬ 
leta; y á poco salió admirablemente vestida con un 
pantalón ancho de ciclista, las botas altas que le 
cubrían hasta el arranque del pantalón y el airoso 

I busto envuelto en una blusa negra, ceñida al talle y 
abrochada casi hasta la barba. En la 
cabeza llevaba la boina. Guillermo 
no pudo contener una exclamación. 
Nunca había visto á su mujer tan 
elegante, tan graciosa, tan aniñada 
como entonces. 

- He aquí mi sorpresa, dijo Nie¬ 
ves. ¿Te parece bien? Así no hay 
miedo á que me manche la falda. 

Y cogiendo una de las lámparas 
de seguridad que tenía preparadas el 
capataz, añadió: 

-Andando. Entremos. 

Cuando llegaron á lo alto, junto á la criba del 
carbón, paró la máquina. El suelo estaba negro, lle¬ 
no de montones de hulla menuda y de pizarra y ca¬ 
liza lavadas, relucientes. Nieves saltó sin escrúpulo, 
como quien no teme mancharse. Llevaba una falda 
negra corta, una torera de paño azul, con faja de 
seda del mismo color, y una boina obscura, gracio¬ 
samente inclinada á un lado. 

- ¿Entraremos en la mina?, preguntó. 
- Como la señora quiera, dijo el capataz. Pero 

habiendo de estar bastante tiempo dentro, quizá sería 
mejor que los señores almorzasen. Es más de la una. 

-Opino por el almuerzo, observó Guillermo, á 
quien el airecillo de la mañana había abierto el ape¬ 
tito grandemente y que no gustaba de trastornar las 
horas de comida. 

Almorzaron al aire libre, al pie de un castaño, en 
un espacio exento de carbón, bastante seco y calenta¬ 
do por un rayo de sol que allí caía; y cuando termi¬ 
naron, el capataz se les acercó nuevamente. 

- Cuando los señores quieran entraremos en la 
mina, dijo. Pero antes convendrá que se pongan 
unas botas altas que tengo preparadas. 

La galería era ancha, de bastante 
elevación, perfectamente estibada 
con grandes maderas que formaban 
á los lados una gran columnata, á 
trechos cubierta de hongos de extra¬ 
ñas formas. Por el suelo deslizábase 
el doble carril que servía para que 
las vagonetas, tiradas por un mulo, 
sacasen el carbón arrancado á la tie¬ 
rra; y las dos cintas de hierro, rojas 
por la humedad que empapaba la 
galería, hundíanse á veces en un 
charco de agua ó en un barro ne¬ 
gruzco, muy blando, que chapoteado 
por los pies, sonaba como la pasta 
que los albañiles amasan en las 
grandes artesas de las construc¬ 
ciones. 

De vez en cuando el capataz, que 
iba delante, advertía: 

-A la derecha..., ála izquierda... 
Sigan los rieles. 

Y las luces describían curvas, bus¬ 
cando el terreno firme ó menos en¬ 
charcado, huyendo de las corrientes 
de agua que á menudo atravesaban 
la galería en riachuelos sucios, ne¬ 
gros ó amarillos. Nieves y Guiller¬ 
mo procuraban seguir estas indica¬ 
ciones, variando á cada momento de 
dirección; pero la falta de práctica 
les hacía fallar á veces, resbalando 
el pie, que iba á hundirse, con ruido 
agrandado por el silencio de la mi¬ 
na, en un hoyo lleno de agua ó de 
barro, y como las botas altas, de 
fuerte suela, hacían inofensivos estos 
baños, cada resbalón era motivo de 
risas, un pretexto para dar salida al 
buen humor de la juventud y del 
amor satisfecho. 

Llevarían andados unos trescien¬ 
tos metros cuando Nieves, parándo¬ 

se de pronto, exclamó levantando su lámpara: 
- ¿Qué es esto? ¿Una chimenea? 
Entre el muro lateral y el techo, en plena masa 

de carbón, abríase un boquete no muy ancho, que 
parecía continuar en la sombra hacia arriba. 

- Es un pozo, señora. Por aquí comunica al piso 
segundo, donde está la explotación nueva; y el car¬ 
bón que arrancan allí los picadores, cae por esta 
abertura para ser recogido en las vagonetas. 

Acercando las luces, contemplaron aquel boque¬ 
rón todo negro, apenas practicable para un hombre, 
y cuyas paredes de hulla se irisaban á trechos con 
extrañas coloraciones metálicas. Aplicando el oído, 
percibíanse los golpes obscuros, lejanos, de los pi¬ 
cadores. 

- ¿Y hay hombres ahí dentro?, preguntó Nieves. 
- Sí, señora, dijo el capataz. Los hay arriba, al 

final del pozo. A veces ni de rodillas pueden estar, 
y han de acostarse de espaldas para ir abriendo, 
camino con la piqueta en la masa del carbón. 

Un estremecimiento de angustia sacudió á Nieves; 
y dando un paso atrás, retirando la lámpara, dijo 
con voz ahogada: 

como se avecinara la hora del alba y el riesgo se 
hacía inminente, resolvióse á poner fin á escena tan 
insostenible, é incorporándose en la cama, vió con¬ 
firmadas sus vehementes sospechas deque Anitaera 
la que compartía con él su lecho. 

En vano la interrogó con apagada voz; Anita no 
respondía. Determinóse á cogerla las manos, á ten¬ 
tar su frente y sus mejillas, y presa de terror pánico 
saltó de la cama con agilidad de gamo: Anita esta¬ 
ba yerta, con la frialdad de la muerte y rígida como 
un cadáver: Anita, en efecto, había dejado de existir. 

Convulso, trémulo, con actitudes y movimientos 
de epiléptico, recorría la estancia, balbuceando fra¬ 
ses ininteligibles, presa de intensa fiebre, atónito, 

delirante. 
¿Qué hacer en tan espantoso conflicto? Dejar a 

su prima allí sería agravar con la des¬ 
honra el inmenso dolor de los padres. 
¿Trasladarla á su propio aposento y á 
su propia cama? Imposible, sin des¬ 
pertar á las sirvientes, que dormían 
en lugar inmediato á aquel. 

Rápidamente, con la energía de 
las resoluciones supremas, Prudencio 
se lanzó sigiloso en el interior de la 
casa, despertó con discreción á Jua¬ 
nillo el asistente, con él volvió adon¬ 
de yacía Anita, y mostrándole el 
cadáver refirióle lo ocurrido y enca¬ 
recióle la imperiosa necesidad de 
borrar, sin demora ni tregua alguna, 
las huellas de la catástrofe, de la cual 
era inocente. Pronto anunciaría el 
gallo la alborada; presto, muy presto, 
alzaríase el día y con él la gente de 
la casa, y no había otro remedio que 
simular un suicidio para poner a 
salvo la honra de todos. 

Acercóse Prudencio al oído de 
Juanillo, murmuróle algunas frases, 
y resueltos ambos, tomaron en sus 
brazos el cadáver, y con lento paso, 
ateridos por el frío de madrugada 
invernal y el que les hacía sentir el 
espanto, dirigiéronse al huerto, y una 
vez en éste al pozo, en el cual habían 
de arrojar el fatídico convoy... 

- ¡Pero eso es cruel, eso es indig¬ 
no, brutal, inhumano, horroroso, fe¬ 
roz!, exclamaron las juveniles belle¬ 
zas femeninas que habían escuchado 
anhelantes el patético relato. 

-¿Tuvo valor ese monstruo de 
Prudencio para lanzar al pozo el ca¬ 
dáver de Anita?, interrogaron aqué¬ 
llas al unísono con vivísima ansiedad. 

- ¡Ca!, gritó Correíta levantándose 
del asiento y paseándose con la ner¬ 
viosidad en él característica. Llegado 
Prudencio al punto culminante de su 
agitación moral, al sentir el frío de la 
madrugada invernal, el del cadáver 
y el del brocal del pozo, que estaba 
helado..., ¡despertó! Todo había sido 
una pesadilla. 

Una tempestad de apóstrofos aco¬ 
gió estas palabras; la indignación es¬ 
talló contra el que así habíase burlado 
de la concurrencia, y restablecida la 
calma todos repetían: 

- ¡Al fin, cosas de Correíta! 
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- Sigamos adelante. 
Pero no habían andado tres metros 

cuando sonó, en las profundidades de la 
galería, un r.uido sordo y potente, como si 
arrastrasen por el suelo pesadas cajas de 
gran volumen. 

— Es el tren, dijo el capataz. Arrímense 
á un lado. 

Aprovechando un hueco entre dos po¬ 
yos, pegáronse al muro, rezumante de hu¬ 
medad, y esperaron. Pronto brilló, al pa¬ 
recer muy lejos, una luz que avanzaba 
lentamente. El ruido se hizo más claro, 
más poderoso; y al fin apareció el tren de 
vagonetas, tirado por una muía que anda¬ 
ba perezosamente, vigilado por un minero 
que pasó sin apenas mirar á los visitantes. 

Un poco más allá torcía la mina, en án¬ 
gulo casi recto, á la izquierda. 

- Lleven cuidado, dijo el capataz. El 
suelo tiene aquí gran pendiente, y baja 
mucha agua por los costados. 

Pisando sobre los rieles y apoyándose á 
trechos en los poyos de ambos muros, 
avanzaron con lentitud; y de pronto se en¬ 
contraron al fin de la galería, ante dos mi¬ 
neros que, piqueta en mano, atacaban la 
pared cortando la veta de carbón. 

-Esto es lo que se llama una «guía,» 
dijo el capataz. En este sentido se atravie¬ 
sa el ancho del yacimiento, que sigue ha¬ 
cia arriba en un espesor de tres metros. 

- ¿A qué distancia estaremos de la en¬ 
trada?, preguntó Guillermo. 

-A cosa de un kilómetro. ¿Lo dice us¬ 
ted por el aire?.. Algo sofoca ya por aquí. 

Pero Nieves, que se sentía muy bien y 
no quedaba satisfecha con el espectáculo 
déla «guía,» poco llamativo en verdad, 
protestó diciendo: 

- Por mi parte, no encuentro que sofo¬ 
ca. ¿Habrá otras galerías que ver? 

- Sí, señora, contestó el capataz. Ire¬ 
mos á una que es muy curiosa, porque 
tiene grisú. , 

-¡Pero el grisú es peligroso!, dijo Gui¬ 
llermo. 

-En grandes masas, sí, señor; pero aquí hay 
poco, y la galería se ventila con frecuencia. Lo verán 
ustedes arder. 

Retrocedieron hasta llegar nuevamente al ángulo, 
y entonces tomaron un nuevo camino, á la derecha. 

Verdad, cuadro de E. B. Debat Ponsan (Salón de París de 1898) 

De pronto, el capataz hizo alto y se inclinó hacia el 
suelo. 

-Aquí, dijo. Vean ustedes cómo se escapa el 
grisú. 

El suelo formaba, en su mayor parte, una laguna 

de agua sucia, cuya supcificie, por varios 
sitios, agitábase en lento burbujeo. 

- Esas burbujas las hace el gas; advier¬ 
tan cómo arde. 

Acercó la lámpara, cuya llama se agran¬ 
dó tomando tonos azulados que desapare¬ 
cían rápidamente, y mientras repetía la 
operación en diversos sitios, Nieves y Gui¬ 
llermo, silenciosos, pensaban en la cruel 
contingencia de la vida, que en aquel mo¬ 
mento dependía para ellos de lo imprevis¬ 
to, de unas cuantas burbujas más de aquel 
fluido traidor, escondido en las entrañas 
de la hulla para sorprender al minero y 
quemarlo de pronto con sus fuegos devo- 
radores. Rápidamente les ganó la zozobra, 
la inquietud del peligro. El grave silencio 
que reinaba en la galería, la obscuridad 
que les rodeaba fuera del estrecho círculo 
de luz de las lámparas, el calor que ya se 
notaba en aquellas profundidades, todo 
comenzó á pesar sobre ellos, ahogándolos 
y turbándoles la alegría de antes. Pero no 
se movían, temerosos de parecer cobardes, 
de ponerse en ridículo, esperando que el 
capataz diera fin á la escena. Al cabo Nie¬ 
ves habló: 

- Basta, ya lo hemos visto. ¿Salimos? 
Desanduvieron lo andado, lentamente, 

con las mismas precauciones de antes, pero 
no con menos resbalones y chapoteos en 
el agua. Cuando llegaron á la boca-mina 
y vieron otra vez el cielo azul y los refle¬ 
jos del sol, próximo á ocultarse, Nieves 
lanzó un suspiro de satisfacción y se cogió 
del brazo de Guillermo. Luego, concretan¬ 
do en una pregunta todos sus pensamien¬ 
tos, dijo mirando al capataz: 

- El carbón ¿es cosa que haga mucha, 
mucha falta? 

-¡Ah, sí, señora!, contestó sorprendido 
el otro. Ya ve usted, los ferrocarriles, los 
barcos, las fábricas... 

— Sí, sí, murmuró ella. ¡Pero esos hom¬ 
bres ahí dentro, con la muerte á cada paso!.. 

El capataz sonrió, encogiéndose ligera¬ 
mente de hombros. 

- Esta es la vida, señorita, dijo apagando su lám¬ 
para. Peligros hay aquí como en todas partes. ¿Qué 
más da si el pan no cae llovido del cielo? 

Rafael Altamira 

El levita de Ephraim ante el cadáver de su esposa, cuadro de J. }. Henner, premiado con la medalla de honor en el Salón de París de ¡898 
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NUESTROS GRABADOS 

Oante, cuadro de Luis Beut (Salón Pares). - Ha 
abandonado esta vez Luis Beut los temas escogidos para sus 
cuadros de costumbres valencianas, para representar asuntos 
de las provincias meridionales correspondientes al primer ter¬ 
cio del presente siglo, sin que por ello haya abdicado el artis¬ 
ta de los cánones de la escuela en que milita, ni se hayan 
amenguado sus méritos, puesto que en esta producción, como 
en las á que nos referimos, demuestra su valía y los progresos 
que realiza. 

Discípulo de Joaquín Agrasot, sigue sus huellas, y creemos 
que lo porvenir le reserva la recompensa á que tiene derecho 
por su laboriosidad y merecimientos. 

San Oswaldo, rey de los anglosajones, esta¬ 
tua de Reinitzer.— El autor de esta escultura ha sinteti¬ 
zado en la misma de una manera perfecta los rasgos caracte¬ 
rísticos de la raza á que perteneció San Oswaldo, rey de 
Northumberland, la raza anglosajona, ramificación de aque¬ 
lla gran familia germánica que trajo nueva savia y energías 

"A 

San Oswaldo, rey de los anglosajones, 

estatua de A. Reinitzer (Salón de París de 1898) 

nuevas á los pueblos debilitados bajo la influencia de los últi¬ 
mos tiempos del Imperio romano. La estatua de Reinitzer 
vigorosamente modelada, resulta una obra digna de los elo¬ 
gios que le prodigó la crítica parisiense cuando fué expuesta 
en el último Salón. 

SI príncipe de Bismarck, estatua de Gustavo 
Sberlein.—Con razón está reputado Eberlein como uno de 
los mejores escultores de Alemania: sus obras, grandiosamen¬ 
te concebidas, revelan en su ejecución la vigorosa mano del 
maestro que sabe no sólo dar formas bellísimas al barro ó al 
mármol, sino que, además, logra infundir un alma en la mate¬ 
ria en que labra sus esculturas. La estatua de Bismarck que 
reproducimos es buena prueba de nuestro aserto: si la exami¬ 
namos desde el punto de vista técnico habremos de admirar 
forzosamente en ella la corrección y armonía de líneas, lo 
perfecto del modelado, la naturalidad de la actitud, dispuesta 
dentro de las exigencias del realismo con verdadero senti¬ 
miento artístico; pero todas estas excelencias, con ser tantas, 
quedan casi obscurecidas por el elemento psicológico que nos 
hace ver en la estatua el modo de ser y de sentir de aquel ilus¬ 
tre hombre de Estado, que nos permite descubrir al través de 
aquellos ojos de enérgica y expresiva mirada y al través de 
aquella frente surcada de arrugas el mundo de ideas que sin 
cesar se agitaba en aquel cerebro privilegiado. Al contemplar 
á ese Bismarck vestido con su uniforme predilecto, al fijarse 
en ese rostro de adusto ceño, de expresión severa, no habrá 
quien no vea en ella la imagen fiel de aquel hombre á quien 
más que por su propio nombre se conocerá siempre por el de 
canciller de hierro. 

Aldeana de Schaumburg, estudio de Hans 
Fechner.—La biografía de Hans Fechner puede sintetizarse 
diciendo que nació en Berlín en 1860, hizo sus primeros estu¬ 
dios artísticos en la Academia de Bellas Artes de aquella ca¬ 
pital,, estuvo después en el taller del ilustre Deffreger en Mu¬ 
nich y en 1886 regresó á su ciudad natal, en donde conquistóse 
desde luego un puesto eminente entre los más notables jóvenes 
pintores berlineses. De lo que vale como dibujante puede juz¬ 
garse por el bonito estudio que publicamos en la página 574; 
como pintor, sus cuadros de género y sus retratos le han con¬ 
quistado grande y merecido renombre. Su especialidad es la 
reproducción de tipos y costumbres populares de la alta Ba- 
viera, que sabe pintar con todos los encantos de la verdad, ava¬ 
lorados por un alto sentimiento poético. 

La Verdad, cuadro de E. B. Debat Ponsán.— 
La eterna Verdad sale del pozo sosteniendo en alto el espejo 
en el cual se reflejan los humanos errores: sus labios se entre¬ 
abren ; va á hablar, á clamar contra la mentira. Esos dos per¬ 
sonajes que personifican la Falsía y el Convencionalismo tratan 
de detenerla, de impedir que difunda sobre la tierra la buena 
doctrina; pero es en vano: la Verdad triunfará; los esfuerzos de 
aquéllos sólo conseguirán desgarrar más y más los velos que 
todavía la cubren, haciéndola aparecer más bella en su com¬ 
pleta desnudez, y al fin el mundo entero podrá contemplarla 
en toda su belleza y reconocer, colmándola de bendiciones, su 
imperio. Tal es el pensamiento en que se ha inspirado el autor 
del cuadro que nos ocupa, y conocida la idea que en el lienzo 
preside, huelga todo elogio acerca de la interpretación de la 
misma, porque difícilmente puede conseguirse expresar un 
concepto tan profundo de un modo tan acabado como ha lo¬ 
grado hacerlo el ilustre pintor francés Debat Ponsán. 

El levita de Ephraim ante el cadáver de su 
esposa, cuadro de J. J. Henner. - Un notable crítico 
artístico francés ha escrito lo siguiente acerca de este cuadro: 
«¡La medalla de honor del Salón, la obra maestra y quizás 
también la mejor de cuantas ha pintado Idenner! Y no porque 
ese «buscador de formas inmortales, ese autor de síntesis su¬ 
blimes,» como ha dicho el poeta Armand Silvestre, haya lle¬ 
vado en este cuadro más lejos que en otro la extraordinaria 
virtuosidad de su pincel y hecho cantar más sonoramente los 
blancos y los negros, sino porque en este sencillo pedazo de 
lienzo, sobre ese cadáver de mujer, tendido, con los cabellos 
sueltos, sobre esa nieve odiosamente profanada, sobre esa 
carne herida, sobre ese rostro angustiado de un hombre que 
medita y llora, al través de esas sombras que se mueven, sobre 
esas formas, sobre esa blancura exangüe pasa un verdadero y 
sublime estremecimiento de dolor.» 

Jorge Ebers. — El eminente egiptólogo y novelista ale¬ 
mán que falleció el día 7 de agosto en su posesión de Tut- 
zing (Baviera) nació en Berlín en i.° de marzo de 1837, estudió 
Derecho en Gottinga y luego en Berlín Arqueología egipcia 
bajo la dirección de Brugsch, Lepsius y Bockh. En 1869 y 1872 
emprendió largos viajes á Egipto y Nubia, habiendo encon- 

E! ilustre egiptólogo y novelista alemán Jorge Ebers, 

recientemente fallecido 

trado en Thebas, entre otras cosas importantes, el famoso pa¬ 
piro que lleva su nombre. Dióse á conocer como novelista 
en 1864 publicando La hija del rey egipcio, novela histórica 
llena de erudición, en la que describe de una manera tan ins¬ 
tructiva como pintoresca la vida del pueblo egipcio en la épo¬ 
ca de la guerra de conquista persa. Sus obras Disquisiliones 
de dynasiia vicésima sexta regían cegiptiorum y Egipto y los 
libros de Moisés, publicadas respectivamente en 1S65 y 1S68, 
son más científicas. Entre sus últimas producciones merecen 
citarse las novelas sobre asuntos egipcios tituladas Uarda, 
Homo sum. Las hermanas, El emperador y Serapis. Pero su 
obra monumental es Egipto en texto y en imágenes, que ha 
sido traducida á casi todos los idiomas. 

En el valle, cuadro de Arcadio Mas y Font- 
devila.—Ha ya tiempo que el nombre de Arcadio Mas y 
Fontdevila figura entre los de los artistas que más honran por 
medio de sus obras el arte de nuestro país. Señaladísimos son 
los triunfos por él alcanzados, corriendo pareja su inteligencia 
y laboriosidad. Diversos son los géneros de pintura que ha 
cultivado, distinguiéndose en todos ellos. 

El lienzo que reproducimos corresponde á su última y re¬ 
ciente fase artística. Es un bellísimo paisaje de la región cata¬ 
lana, casi un cuadro de género moralista, en el que el pintor 
ha impreso también el sello de su personalidad. 

Beso maternal, escultura de Eusebio Arnau 
(Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1898). - Cono¬ 
cíamos cuanto se podía esperar de la habilidad de Eusebio 
Arnau, su especialísima manera de manejar los palillos, con 
los que modela con tanta delicadeza y buen gusto, que logra 
hacer olvidar el concepto de la materia con que están ejecuta¬ 
das las obras que produce; mas confesamos sin distingos ni re¬ 
bozos que fué para nosotros causa de sorpresa y admiración el 
precioso y sentido grupo en que el artista trató de simbolizar 
la expresión del más puro y más grande de todos los afectos. 
Muy discutida ha sido la última producción de Arnau; pero 
nosotros, haciendo caso omiso de prejuicios, aplaudimos al es¬ 
cultor y admiramos la obra por la elevación del concepto que 
entraña y la manera de representarlo. 

Llegada á la quinta, cuadro de Joaquín Agra¬ 
sot (Salón Parés). - Demostrada tiene Joaquín Agrasot su 
maestría y la facilidad con que cultiva diversos géneros. En 
estas páginas han podido examinar nuestros lectores numero¬ 
sas reproducciones de bellos cuadros de costumbres que ha 
producido el distinguido pintor valenciano, cuyo nombre lleva 
consigo un elevado concepto, y las de otros lienzos represen¬ 
tando tipos que evocan el recuerdo de épocas que pasaron. En 
todos revélanse las excepcionales aptitudes del maestro y de¬ 
cano de los pintores de la ciudad del Turia, y en todos se evi¬ 
dencia la íiqueza de su brillante paleta, la inteligencia y el 
buen gusto del artista. Una nueva prueba aporta el precioso 
cuadro cuya copia figura en este número, que causa el efecto 
del natural, tal es la belleza del conjunto, la armónica dispo¬ 
sición de los tonos, la corrección del dibujo y el estudio de 
todos y cada uno de s.:s pormenores. 

Safo, alto relieve en mármol de Luigi de 
Lúea (Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 189S). - 
Innumerables son las representaciones que se conocen de la 
célebre poetisa griega. El arte ha rendido á Safo sus bellísi¬ 
mos tributos, y los pintores y escultores de todas las épocas y 
de todos loS países han procurado glorificar su memoria. El 
hermoso alto relieve de Luigi de Lúea es un nuevo florón que 
el arte aporta á su corona, puesto que el distinguido escultor 
napolitano ha logrado producir una obra impregnada de sen¬ 
timiento, que se ajusta al recuerdo que de la poetisa se con¬ 
serva. Un aplauso merece el Sr. Lúea, que unimos al que ya 
le dedicaron los visitantes de la Exposición de Bellas Artes 
recientemente celebrada en Barcelona, en cuya sección de es¬ 
cultura figuró como una de las obras más notables. 

MISCELÁNEA 
Bellas Artes.—En el Kremlin de Moscou se ha inaugu¬ 

rado recientemente el magnífico monumento erigido á la me¬ 
moria de Alejandro II. La estatua del tsar, de cinco metros 
de alto, está colocada debajo de un baldaquino de 35 metros 
de altura de granito rosa de Finlandia, sostenido por columnas 
de bronce oxidado y coronado por una cúpula dorada. La par¬ 
te interior de esta cúpula se compone de un mosaico veneciano, 
en el cual se ven los retratos de los tsares y grandes duques, 
desde San Wladimiro hasta Nicolás I. 

Madrid.-La casa fabricante de champagne Codorniu ha 
abierto un concurso para la composición de un cartel-anuncio 
en el que podrán tomar parte todos los artistas españoles. Se 
concederán cinco premios de 1.500, 500, 250, 200 y 100 pese¬ 
tas respectivamente. El concurso se celebrará en Madrid, de¬ 
biendo los artistas enviar sus proyectos al propietario de la 
casa D. Manuel Raveptós (Chinchilla, 5, bajos, Madrid) por 
todo el día 31 de octubre próximo. El Sr. Raventós. asesorado 
por personas de reconocida competencia, hará la designación 
de los premiados y adquirirá todos los derechos de propiedad 
de ellos y de los que compre, con la facultad de poderlos mo¬ 
dificar ó reducir como estime más conveniente. 

AJEDREZ 

Proelema número i3i, por Valentín Marín 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 130, por J. Tolosa 

Blancas. Ni'jras. 

1. T3CR 1. P 4 A R (*) 
2. C 6 C R 2. A 5 D ú otra. 
3. D mate. 

(*) Si 1. P toma C: 2. D 3 D jaque, R 5 A: 3. D 3 A R 
mate; -1. R4 A; 2. C6 C, y 3. D mate. La amenaza es igual 
á esta última variante. 
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MENTIRA SUBLIME 
NOVELA 

ESCRITA EN FRANCÉS POR M*0. M. LíSCOT. - ILUSTRACIONES DE MaRCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

Corrió á él con los brazos abiertos, pronunciando algunas palabras de pesame 

- Sí, contestó Felipe, que no pudiendo ya conte¬ 
nerse descargó un puñetazo en la mesa; sí, he jurado 
en falso por no deshonrar A una mujer, y como me 
he visto obligado A ello por un miserable como us¬ 
ted, por esto vengo A pedirle decididamente una 
satisfacción. 

Entonces Leodiceo se levantó. 
- Paréceme, señor mío, que se permite usted ve¬ 

nir A insultarme en mi casa. Salga usted, ó hago que 
mis criados le echen de aquí. Por lo que hace A dar¬ 
le una satisfacción, le contestaré que no me bato 
con un hombre que, según propia confesión que 
acaba usted de hacer, se ha deshonrado con un es¬ 
pionaje y con un perjurio. 

- Pues bien, contestó Felipe, yo sabré obligarle 
A usted A batirse. Le insultaré en público como le 
insulto aquí. 

Y le arrojó su guante A la cara. (Véase el grabado 
de la pág. 565.) 

Leodiceo se puso pálido. 
- En efecto, dijo; me obliga usted A batirme: dé¬ 

me usted su dirección y mañana le enviaré mis pa¬ 
drinos. 

XIX 

Una hora después, Felipe llamaba A la puerta de 
Santiago, el cual le recibió con su alegre cordialidad. 

- ¡Hola! ¿Ya estás de vuelta? Veo que tienes pa- ; 
labra... ¿Vienes A contarme tu aventura? Soy todo 

OÍdOS. Al A I 
- La aventura no es la que supones. Acabo de ¡ 

insultar A Leodiceo Martín y vengo A rogarte que ¡ 

seas mi padrino. , | 
- ¡Que has insultado A Leodiceo Martin! ¿Estas 

loco, pobre Felipe? Pero ¿por qué? ¿Con qué moti¬ 
vo? Si ese hombre no te ha hecho nada... 1 e convi¬ 
da A su boda, y tú tuviste por conveniente echar A 
correr; la falta ha sido tuya, ya te lo dije; pero en 
fin, eso ya es cuento viejo y no hay por qué ocupar¬ 
se de ello. ¡Y me dices que has ido A insultarle! Me¬ 
reces que te encierren en un manicomio. 

- Es que tengo motivo para hacerlo, contestó Fe¬ 
lipe gravemente; un motivo que no es mi huida de 
la quinta Martín, aun cuando de ella dimana. Oye¬ 

me y lo sabrás todo. 
Y en seguida le habló de la visita de Martin de 

Brest, del anónimo y del juramento que se le había 

exigido. 
Santiago de Sommeres se paseaba por su gabine¬ 

te, visiblemente agitado y girando sobre sus talones 

como una fiera. 1 - ¡Diantre! ¡Jurar una cosa que se sabe que es 
falsa!.., ¡y por otro lado deshonrar A una mujer cuyo 
secreto se ha sorprendido! ¡Ah, pobre Felipe! ¿Y 
estás bien seguro de que es Leodiceo el que ha es¬ 
crito el anónimo? 

- Sí, como no hayáis sido tú ó Fernando, puesto 
que nadie más tenía noticia del lance. 

- ¡Fernando! ¡Qué tontería! ¿Acaso conocía al se¬ 
ñor Martín? Además, ¿qué podía importarle que se 
casara ó no con esa condenada mujer? Pues ¿y yo?.. 
Además, tanto él como yo te queremos demasiado 
para ponerte en semejantes apuros. Aparte, de esto, 
Elena nos había hecho jurar que guardaríamos el 
secreto y si he violado mi promesa hablando del 
asunto A Leodiceo ha sido por tu propio bien. 

Y bajando la voz, añadió con el tono humilde de 
una confesión: 

- Prefiero decírtelo todo; no tenía la cabeza muy 
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firme; me había achispado. ¡Ah! Ahora comprendo 
su insistencia y sus preguntas. 

- ¿Entonces tampoco dudarás que él sea el autor 
del anónimo? 

- ¡Ay no, no lo dudo! Lo ha escrito ó lo ha man¬ 
dado escribir. Tenía demasiado interés en impedir 
ese casamiento, y no es hombre á quien detenga 
ningún escrúpulo. ¡Ah hijo mío, hijo mío! Yo tengo 
la culpa de lo que sucede. ¡Cuánto debe uno des¬ 
confiar hasta de las acciones más insignificantes! Se 
enreda uno en una intriga menguada que no se quie¬ 
re abandonar y escribe á su primo: «Hazme el favor 
de sustituirme y de asistir á esa boda,» y adonde lo 
envía es á la muerte. ¡Un duelo! ¡Y qué duelo! ¡Con 
qué adversario! ¡Si al menos fueras un buen tirador! 
¿Qué arma escogerá?.. ¡Dios mío, Dios mío! Es uno 
de los mejores tiradores de París. 

De pronto, cambiando bruscamente de tono, aña 
dió: 

-Oye, Felipe. Es preciso que tengas ciega con¬ 
fianza en mí y me dejes arreglar este asunto. Voy á 
ver a. Martín. ¡Qué diablo! También tiene que arre¬ 
pentirse de algunas culpas para conmigo. Le diré 
que en consideración á nuestra antigua amistad es 
preciso que olvide una frase un poco viva. Le expli¬ 
caré que no podías estar satisfecho de haberte visto 
obligado a comprometer tu honor, que debe com¬ 
prenderlo asi y dar á cada uno lo que es suyo. En 
fin, si en último resultado es preciso que haya un 
duelo, que sea lo menos peligroso posible, á primera 
sangre. Deja que vaya á hablarle antes que te envíe 
sus padrinos. Bien mirado, entre vosotros no han 
mediado más que unas cuantas palabras fuertes. 

- Algo más, porque le he abofeteado con mi guan 
te, dijo Felipe. 

-¡Abofeteado! Entonces no puede hacerse nada. 
¡Ah, querido primo! Y todo porque un majadero 
como yo quiso divertirse en una intriga amorosa. 
¡Llévense los demonios todos los trapicheos pasados, 
presentes y futuros! 

decir esto, el «majadero» de Santiago se echó 
a llorar por efecto del remordimiento que le oprimía 
el corazón y por el temeroso recelo que le causaba 
el duelo que juzgaba inevitable. 

mo tranquilo y la mano firme á ponerme á disposi¬ 
ción de ese joven tigre sediento de mi sangre. Cinco 
ó seis días me bastarán; ló diferido no está perdido. 

»De usted afmo. amigo 

»Li¿odiceo Martín.» 

Felipe aguardó á los padrinos de Leodiceo, pero 
transcurrió el día sin que se presentaran. Extrañába¬ 
le algo, y al hacerse de noche iba á salir para ir á 
casa de Santiago, cuando éste entró en la suya. En 
sus ojos brillaba la más viva alegría que no trataba 
dé disimular. 

- ¡Ah Felipito, hijo mío! ¡Qué coincidencia! ¿No 
han venido, verdad? Pues ya no vendrán..., por aho¬ 
ra al menos.... y tal vez nunca, porque de aquí á en¬ 
tonces, Valeria Martín está muriéndose y... Toma, 
lee la carta que acabo de recibir de Martín. 

Felipe leyó lo siguiente: 
»Mi querido Sommeres: Sin duda sabrá usted que 

hoy debía enviar dos amigos á su primo para arreglar 
las condiciones de la leccioncita que de mí ha soji- 

• citado. 

»Me conoce usted demasiado para saber queja- 
mas me niego á dar esas lecciones; pero en este mo¬ 
mento un imperioso deber prevalece sobre todos los 
otros y me obliga á diferir un poco el gusto de tener 
un encuentro con ese rabioso caballerito. Supongo 
que no tendrá inconveniente en esperarme unos 
cuantos días por la razón siguiente: 

»Mi pobre mujer está muy enferma en Niza, tan¬ 
to, que los médicos ño me dan ninguna esperanza; 
y que de un momento á otro una crisis fatal puede 
arrebatármela. Con usted no quiero hacerme el mo¬ 
jigato en punto á fidelidad conyugal, pues tiene us¬ 
ted noticia de muchas de mis correrías; pero es usted 
hombre y sabe demasiado que estas cosas no tienen 
consecuencias. Valeria no tan sólo es mi esposa, 
sino también mi prima, la amiga de mi infancia, la 
mujer que me ha amado siempre. En el momento 
de perderla, conozco cuánta es la fuerza de los víncu¬ 
los que unen nuestros corazones. 

»Una emoción cualquiera puede producir la crisis 
que tanto temen los médicos. Valeria me aguarda, 
porque yo estaba á punto de volver á su lado; me 
llama, desea verme con impaciencia febril; puede 
usted convencerse de ello leyendo la aflictiva carta 
que he recibido de ella esta mañana y que le remi¬ 
to adjunta. Me amenaza con salir de Niza y regresar 
a París por poco que aquí me detenga. Volver á Pa¬ 
rís en esta época del año sería un peligro de muerte 
para ella, y esa pobre mujer es capaz de todas las 
locuras. 

»Paso por que me maten, pero no quiero matar á 
esa pobre moribunda. Por esto voy ante todo á re¬ 
unirme con ella; adormeceré sus desconfianzas, cal¬ 
maré su inquietud, pretextaré un viaje de negocios, 
y así, habiéndolo arreglado todo, volveré con el áni- 

Cuando l'elipe hubo leído esta carta, rechazó 
con un ademán la procedente de Niza que Santiago 
le presentaba. 

- No, es inútil; aún me quedan diez días de li¬ 
cencia, y son bastantes; esperaré. 

Pero corno transcurrió el sexto día sin noticia al¬ 
guna, rogó á Santiago que volviese á casa de Mar¬ 
tín; pasaba el tiempo y de allí á cuatro días tenía 
que estar en su puesto. Como el portero dijese que 
Leodiceo aún no había regresado, Felipe rogó á 
Santiago que telegrafiase. No se hizo esperar la res¬ 
puesta. 

«Moribunda; crisis terrible, imposible partir.» 
7 Quizás podré conseguir algunos días de prórro¬ 

ga é ir a Niza, dijo Felipe. 
Pero Santiago protestó. 

7 clu^ estás pensando? ¿Acaso eres un tigre 
sediento de sangre, como dice Leodiceo? ¿Con qué 
derecho irás á turbar el legítimo dolor de ese mu¬ 
chacho? Tiene corazón; ama á su mujer, á la amiga 
de su infancia; yo mismo me he enternecido al leer 
su carta, a pesar de lo insubstancial que soy, y tú, un 
mozo joven, ¿te mostrarías feroz? No, no irás á Niza 
ni pedirás prórroga; me opongo á ello. Te irás tran¬ 
quila y cuerdamente á ocupar tu puesto, y á tu vuel¬ 
ta se arreglará ese asunto. 

~ La verdad es, dijo Felipe encogiéndose de hom¬ 
bros, que si le conviene al Sr. Martín conservar por 
espacio de dos años la huella de mi guante, no me 
asiste el derecho de oponerme á ello. 

XX 

Felipe había vuelto ya á su barco, cuando Santia¬ 
go vió cierto día pasar por el bulevar á Martín. Co- 
ínó a el con los brazos abiertos, pronunciando algu¬ 
nas palabras de pésame. 

- ¡Pobre amigo mío! ¡Qué pérdida tan dolorosa! 
Pero en fin, todos somos mortales... 

Leodiceo le hizo callar con un ademán, y luego un 
tanto embarazado le dijo: 

- No, aún no ha concluido todo; la crisis ha sido 
larga, pero mi presencia la ha salvado. Así lo ha di¬ 
cho el médico. Gracias á nuestros cuidados, hay en 
este momento alguna mejoría, una tregua. La he 
aprovechado para venir aquí y arreglar el lance que 
sabe usted. Iba á su casa, y despacharemos cuanto 
antes porque he prometido estar de vuelta dentro de 
tres días. ¿Está todavía en París ese furioso? 

- No, contestó Santiago, que no pudo menos de 
restregarse las manos, ha partido y está ya muy 
lejos. J 

- Supongo que no estará ejnbarcado, dijo Leodi¬ 
ceo con voz iracunda. 

-No lo sé, quizás sí..., sí, seguramente. Pero va¬ 
mos a ver, Martín: usted, hombre formal; usted, que 
ha dado ya pruebas de lo que vale en estos lances, 
supongo que no irá á correren busca de ese mucha¬ 
cho cuando tiene otras cosas más graves que le pre¬ 
ocupen. Piense usted en su mujer y solamente en 
ella; hay que cuidarla, curarla, salvarle la vida. Y 
mientras tanto, ese mozalbete volverá; entonces arre¬ 
glaremos el asunto con condiciones razonables. ¡Ea, 
Martín, su bravura de usted es bastante conocida y 
puede ser generoso! 

Y con voz entrecortada por la emoción añadió: 
7 Hágalo usted por mí, se lo ruego, porque yo he 

tenido la culpa de todo. 

7 Lues bien, sea, respondió Leodiceo con mag¬ 
nanimidad, consiento en aguardar por usted y por 
la pobre moribunda; pero con la condición de que 
me avisará usted en el momento en que su primo 
desembarque en Francia. 

- Se lo prometo á usted, se lo juro, querido 
Martín. 

En el momento de embarcarse, Felipe recibió una 
carta de Santiago de Sommeres diciéndole que Mar¬ 
tín, después de separarse de su mujer moribunda 
para ir á terminar su querella, contrariado por no en¬ 
contrar á su adversario en París, había manifestado 
la intención de perseguirle por tierra y por mar, y 
que, á pesar de todo, había cedido á los cuerdos 
consejos de Santiago con la condición formal de que 
se le avisara el regreso del marino á Francia. 

«Querido primito, añadía Santiago, no te oculto 
que le he encontrado muy enojado contigo; si el 
duelo se hubiese verificado en seguida, estoy seguro 
de que habría sido un duelo á muerte; pero se cal¬ 
mará y te recomiendo que por tu parte te muestres 
lleno de moderación. ¡Qué diantre! Sería una cosa 

muy tonta eso de recibir en el pecho una estocada 
ó un pistoletazo porque á una mujerzuela se le ha 
antojado representar en la playa una escena trágica 
de la que involuntariamente has sido testigo.» 

l'elipe sonrió al leer esta carta; y se permitió du¬ 
dar del cariño conyugal del Sr. Martín y aun pensar 
si el mejor tirador de París sería también el más 
prudente. 

Contestó lo siguiente: 
«Querido primo: Te doy las gracias por tu desin¬ 

teresada mediación en el asunto. Siento mucho que 
las exigencias de mi servicio me hayan impedido 
permanecer más tiempo á disposición del Sr. Mar¬ 
tin, pero esta vez mi ausencia no será larga; quince 
meses á lo sumo. 

» Asegura á tu amigo que me apresuraré á avisar¬ 
le mi llegada. 

»Sabes que te quiero y que te estoy muy agrade¬ 
cido por las molestias que te causo.» 

Luego partió más satisfecho, casi contento; iba 
otra vez a afrontar peligros reales, tempestades, pero 
no dejaba tras sí ninguna preocupación. Que Leodi¬ 
ceo se batiera ó no, era cuenta suya; había habido 
una explicación, seguida de una ruda lección, y en 
ultimo caso, él se había portado como un hombre y 
no como un niño. 

También se marchaba satisfecho por lo que hacía 
al cariño; puesto que dejaba á Lila contenta, queri¬ 
da mimada, demasiado quizás, y tanto que había 
sido preciso que él se constituyera en censor. Pero 
¿podía acriminar al padre y al aya porque quisieran 
mucho á la niña? 

En el curso de su viaje recibía noticias suyas, y 
aun ella misma le escribía ya. Cierto que sus cartas 
no eran un modelo de caligrafía, y el estilo y sobre 
todo la ortografía dejaban mucho que desear, pero 
tales cuales eran aquellas cartas, las leía con placer. 
Había en ellas especialmente una frase intercalada 
a cada paso y repetida sin cesar: 

«Padrino, ¿mamá Elena escribía mejor que yo á 
mi edad? ¿No cometía faltas cuando la dictaban? 
¿No se enfadaba nunca? ¿No rompía sus muñecas?» 

Un día escribió: 
«Estoy muy contenta, padrino, porque papá ha 

dicho que tengo los ojos, los mismos ojos de ma¬ 
ma.» 

Evidentemente, la madre era para la niña un ideal 
al cual procuraba parecerse. 

Leía y releía con gusto aquellas líneas tan mal es¬ 
critas, tan llenas de faltas; y luego las besaba y las 
guardaba en el cofrecillo donde tenía las cartas de 
la difunta. 

XXI 

Duvernoy realizaba punto por punto la primera 
parte de su programa recorriendo por cortas etapas 
esa maravillosa Italia, sin detenerse mucho tiempo 
en ninguna parte. Por ricos que fuesen los museos, 
por admirables los monumentos, apenas los miraba 
el pintor, dejando los entusiasmos para la exuberan¬ 
te Carlota. Pasaba ante ellos sin detenerse y se sen¬ 
tía por primera vez dominado por la nostalgia del 
hogar doméstico. 

Y sin embargo, ¡cuán triste era la pequeña ciudad 
de Pontarlier comparada con aquellas magníficas 
ciudades! ¿Y su clima rudo, sus largos inviernos, sus 
breves estíos, junto á aquellos países que gozan de 
una primavera perpetua? 

Habría regresado directamente á no haber temi¬ 
do fatigar á la niña y también volver á padecer como 
antes, sentir que despertaba vivaz y cruel el dolor 
adormecido. 

Apenas hubo traspuesto el San Gotardo y puesto 
el pie en el suelo de Suiza, no bien se sintió cerca 
de Francia, aquella impresión se hizo preponderan¬ 
te y moderó tanto su marcha, que se detuvo en Lau- 
sana. 

Agradóle una linda casa cerca de Ouchy, á orillas 
del lago, la alquiló y se instaló en ella. 

- Aguardaremos aquí la llegada de Felipe, dijo: 
es un retraso de un mes á lo sumo. 

Había contado sin la fatalidad. 
A los quince días de su instalación, al despertarse 

Lila de noche lanzó un grito de dolor; parecíale que 
una mano de hierro le estrujaba la garganta, impi¬ 
diéndole respirar, ahogándola. 

El aya se levantó al momento y corrió á avisar á 
Duvernoy, el cual fué inmediatamente en busca de 
un médico: la palabra terrible de difteria le martilla¬ 
ba el cerebro. ¿Iba á perder su último tesoro? El 
diagnóstico fué menos terrible de lo que suponía. 

- No, dijo el doctor; no es la difteria, quizá más 
bien una fiebre eruptiva. 

Extendió una receta y recomendó el mayor cuida¬ 
do y las más exquisitas precauciones. 
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Por espacio de tres días y tres noches el padre y 
el aya, casi sin dormir ni apenas comer, permanecie¬ 
ron ansiosos junto al lecho en que la criatura se 
quejaba, llamando en el delirio de la fiebre á su pa¬ 
dre y también á su madre. 

-¡Ah!, decía el desdichado retorciéndose las ma¬ 
nos; Elena viene á arrebatármela. 

Al tercer día se declaró la escarlatina. El médico 
al ver las manchas encarnadas que aparecían en el 
cuerpo de la niña, se sonrió por primera vez de un 
modo tranquilizador. 

— Esto va bien, muy bien, dijo; una erupción so¬ 
berbia. 

Y volviéndose á Carlota añadió: 
- Pero hay que tener mucho cuidado con un en¬ 

friamiento, con cualquier imprudencia; hay que to¬ 
mar grandes precauciones y no permitirla salir en 
unas seis semanas. Mi cometido está casi terminado; 
el de la enfermera debe continuar, quizás más cui¬ 
dadoso que antes. 

Cuando se marchó, Carlota lloró de alegría. Du- 
vernoy, profundamente conmovido, 
se acercó á la institutriz y le tomó 
ambas manos. 

- Sustituye usted para con mi po¬ 
bre hija á la madre que ha perdido, 
le dijo. No habría podido mostrarse 
más solícita con ella. ¿Qué puedo 
hacer para expresarle á usted toda 
la extensión de mi agradecimiento? 

Carlota bajó los ojos con púdico 
embarazo y no atreviéndose á decirle: 
«Ameme usted como yo le amo,» 
contestó ruborizándose: 

-La humilde aya no ha hecho 
más que cumplir con su más estricto 
deber; pero si usted tiene la bondad 
de depararme una dicha incompara¬ 
ble, en adelante llámeme Lolota. 

- Lolota, repitió Duvernoy son¬ 
riendo, querida Lolota, el ángel cus¬ 
todio de mi pobre hija. 

Ocho días después Lila entró en 
franca convalecencia. Lolota, ence¬ 
rrada en la habitación de la enfermi- 
ta, comía y dormía á su lado, se in¬ 
geniaba en entretenerla, en distraerla, 
le contaba cuentos, inventaba juegos, 
y al mismo tiempo insistía en que el 
pintor diera algunos paseos y saliera 
á tomar eL aire. 

Él obedecía dócilmente, y en la 
alegría que le causaba el peligro con¬ 
jurado, sentía su corazón más alivia¬ 
do y estaba loco de contento. 

¡Salvada, estaba salvada! 
El nombre de «Lolota» reclamado 

por el aya y que seguía dándole, no 
le bastaba para manifestarle todo su 
agradecimiento. 

Pasaba por una calle de Lausana, 
cuando vió en el escaparate de una 
joyería un magnífico corazón de oro, 
enriquecido con turquesas y diaman¬ 
tes; y ostentado en un estuche de 
terciopelo azul bajo un ancho aro 
que formaba brazalete. Duvernoy compró la alhaja 
y se la ofreció lleno de satisfacción al aya. 

- Es el emblema de usted, querida Lolota, le dijo, 
porque usted es un corazón de oro. 

Quiso poner por sí mismo el brazalete en la gruesa 
muñeca de Carlota, y en seguida besó la carnosa 
mano que había cogido en la suya. 

- Un corazón de oro y nuestro ángel bueno, eso 
es usted. 

Estaba demasiado contento para medir las expre¬ 
siones de gratitud, y tanto que en aquel momento 
una mujer hábil y astuta habría conseguido de él 
cuanto hubiese querido. 

Por la noche, cuando la niña se durmió, Carlota, 
al quedarse sola, llenó de besos la joya. 

- Un corazón, decía, un emblema; ¡jamás me ha¬ 
bría atrevido á esperar semejante cosa! Me ha que¬ 
rido hacer de un modo tan delicado la confesión 
discreta de su amor. 

Dícese que los incendios continúan largos años 
bajo las cenizas y que el menor soplo de viento los 
desencadena con temible violencia; tal vez el amor 
de Carlota hubiera vivido siempre oculto, casi igno¬ 
rado de ella misma, á no ser por el soplo de espe¬ 
ranza que las imprudentes palabras del artista hicie¬ 
ron surgir de pronto. Ella le había adorado por su 
dolor, por su tristeza inconsolable; adorado con ad¬ 
miración por estar convencida de que jamás olvida¬ 
ría á aquella Elena tan amada, persuadida candoro¬ 
samente de que ninguna mujer borraría su indeleble 

recuerdo. Había pensado que sería sumamente feliz 
muriendo por él. Morir por él... Los ambiciosos en¬ 
sueños de Carlota jamás habían traspasado este lí¬ 
mite hasta aquel día, y aun para llegar á este resul¬ 
tado, necesitaba recurrir á todos los arbitrios de su 
fértil imaginación de joven romántica. 

Un paseo por mar, dado bajo un cielo sin nubes, 
le sugería la idea de una tempestad con la barca le¬ 
gendaria demasiado cargada y el sacrificio obligato¬ 
rio de uno de los pasajeros por la salvación de to¬ 
dos. Entonces Lolota, grande y sublime, se arrojaba 
voluntariamente á las olas, y él comprendía perfec¬ 
tamente que moría por salvar su vida. Mas ¡ay! el 
paseo terminaba sin tempestad, sin barca demasiado 
cargada, sin incidente dramático, y Carlota, al volver 
al puerto, reconocía con melancolía que en la mar¬ 
cha ordinaria de las cosas, no es tan fácil morir por 
el que se ama. 

Algo después, la travesía de los Apeninos le daba 
la esperanza de que una cuadrilla de bandidos los 
atacasen. Ya los veía feroces, armados hasta los 

Agradóle una linda casa cerca de Ouchy, á orillas del lago... 

dientes, deteniendo los trenes, robando á los viaje¬ 
ros y apuntando al pecho de Duvernoy la boca de 
un formidable trabuco. Por fortuna, ella, Carlota, 
estaba allí, y presentaba su propio corazón ante el 
trabuco cargado de metralla; salía el tiro y caía muer¬ 
ta; pero él la recibía en sus brazos y la bendecía. 
¡Ah! ¡Cuán idealmente dulce era morir así! 

Cien veces pensó en estas escenas burlescas, acu¬ 
mulando todos los tesoros de su abnegación. Mas 
ahora la escena cambiaba: no era cosa de morir, 
sino más bien de vivir, puesto que él le había dado 
su corazón. 

Verdad es que la acariciada y hermosa novela po¬ 
dría tener muchas peripecias antes de llegar al últi¬ 
mo capítulo: la apoteosis del himeneo. Aún debería 
probarle que era digna de ocupar el puesto de la 
amada Elena; no bastaba haber cuidado á Lila con 
toda la ternura de una madre; pero ¿que más podía 
hacer? 

Habría deseado, por ejemplo, que Duvernoy se 
quedara ciego para ser su Antígona, ó arruinado por 
un depositario infiel en el momento preciso en que 
un tío de América la nombrase su heredera univer¬ 
sal, legándole unos cuantos millones. No contar con 
alguno de estos acontecimientos, hubiera sido du¬ 
dar de la Providencia; pero á la herencia americana 
era á la que concedía su preferencia, porque ningu¬ 
na otra cosa podría probar mejor el desinterés y la 
generosidad de su amor. 

Sentíase indeciblemente dichosa durante aquellos 

tristes días pasados á la cabecera de una niña enfer¬ 
ma, tan dichosa que á veces dudaba si podía ser 
mayor la ventura que espera á los justos en el cielo. 

XXII 

Felipe de Aubián tí Leodiceo Martín 

Rochefort, 24 cié mayo. 

«Acabo de desembarcar en Francia, y tengo el 
honor de noticiárselo á usted. 

»Felipe de Auuián, 

» Alférez de navio. 

»En la rada de Rochefort. - A bordo del Nepluno,» 

Felipe á Fernando 

Rochefort, 24 de mayo. 

«Mi querido Fernando: Al llegar á Rochefort en¬ 
cuentro la carta que me anuncia la 
enfermedad á la vez que la curación 
de nuestra querida niña. Excuso de¬ 
cirte cuánta ha sido mi emoción al 
pensar en el peligro que ha corrido, 
así como mi agradecimiento á la 
excelente joven que ha compartido 
vuestra angustia y vuestras penas. 

»Tengo vivísimos deseos de ir á 
reunirme con vosotros; por desgracia 
ciertas atenciones del servicio me re¬ 
tendrán todavía un espacio de tiempo 
cuya duración no puedo prefijar. 

»Tan luego como pueda iré á ve¬ 
ros, y emprenderemos juntos, según 
lo deseáis, el camino de la pobre casa 
vacía. 

»Siempre tuyo 
» Felipe.» 

«P. D. - No me he acordado hasta 
ahora de decirte que mi testamento 
está depositado en Besanzón, en casa 
del notario Colard, y que dejo á Lila 
mi escasa fortuna. 

»Dejo también algunos legados in¬ 
significantes á antiguos servidores de 
mi madre. Te ruego además, querido 
Fernando, que tomes de mi hacienda 
alguna cantidad que tú mismo fijarás 
para que la ofrezcas en metálico ó de 
otro modo á la excelente aya merced 
á cuyos cuidados se ha salvado nues¬ 
tra niña, según me dices. 

»No te extrañe esta posdata fúne¬ 
bre; te parecerá una anomalía el que 
trate de previsiones de muerte preci¬ 
samente cuando llego á Francia y 
todo peligro está conjurado; pero 
todos somos así: para nosotros los 
marinos, la mar es una amiga á la 
que no tememos, al paso que la tie¬ 
rra nos parece llena de emboscadas. 
Acuérdate de Dumont d’ Urville, 
muerto en un accidente de ferroca¬ 

rril después de haber dado la vuelta al mundo. 
»Hasta muy pronto.» 

Felipe de Aubián á Santiago de Sonuneres 

Rochefort, 31 de mayo. 

«Querido primo: Hace ocho días que estoy en la 
rada dé Rochefort,’ y en el momento de mi llegada 
se lo he notificado al Sr. Martín. Esperaba que me 
contestara, y confiaba en no molestarte más con este 
asunto en vista del disgusto que te causa. Pero el 
Sr. Martín no contesta y su silencio me obliga una 
vez más á recurrir al cariño que me tienes. 

»He pedido una licencia que puede venirme con¬ 
cedida de un momento á otro; quisiera dar por ter¬ 
minado este duelo é ir á Lausana á reunirme con 
Fernando. Me sería muy desagradable, después de 
obtenida mi licencia, el tener que permanecer en 
Rochefort esperando la determinación de un sujeto 
que no se precipita; y por otra parte no quisiera que 
mi adversario pudiera decir que he tenido poca pa¬ 
ciencia. 

»Te ruego, pues, que vayas á verle, y que le pre¬ 
guntes si ha recibido mi carta y la decisión que le 
conviene tomar. Te doy carta blanca para arreglar 
las condiciones del combate. 

»Te reitero mi gratitud y te suplico que me per¬ 
dones. - Felipe.» 

( Continuará) 
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LOS MAESTROS 

DE LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA DEL NORTE 

La Escandinavia se encuentra actualmente en un 
período de desenvolvimiento poético como pocos 
ofrece la historia de la literatura, desenvolvimiento 
que no está solamente constituido por la obra im¬ 
portante de un Ibsen, tan innovador en la forma, 
sino que además se distingue por la considerable 
pléyade de poetas que han surgido en aquellas re¬ 
giones, talentos eminentes, indiscutiblemente perso¬ 
nales, que crean bajo la inspiración de un puro sen¬ 
timiento de arte. 

Dejando á un lado á Ibsen, Bjornson y Ola Iian- 
sson, tan universalmente conocidos, nos limitare¬ 
mos á citar á los más interesantes de aquellos poetas 
y á señalar someramente la característica de sus 
creaciones artísticas. 

Augusto Strindberg (nacido en 1849) 

Entre los autores suecos ocupa el primer lugar 
Augusto Slrindberg. Tiene la característica del genio; 
pero inclinado sin cesar al análisis, es más bien un 
pensador y un investigador que un poeta. Desde 
muy joven abismóse ansiosamente ante el enigma 
de su yo, y quiso conocerlo disecándolo como artis¬ 
ta, encontrando que en él, como en la humanidad, 
existía el dualismo de las aspiraciones del espíritu y 
de los deseos del instinto, la lucha de las buenas y 
de las malas inclinaciones. Su voluntad, su senti¬ 
miento de la justicia le empujaban hacia abajo, ha¬ 
cia el vulgo; sus aspiraciones, sus sensaciones refi¬ 
nadas impulsábanle hacia arriba, hacia los escogi¬ 
dos. La solución del problema se la trajo la doctrina 
de Nietzsche sobre el hombre superior, y como miem¬ 
bro de la «aristocracia de los nervios y del espíritu» 
elevóse triunfante sobre el rebaño banal de la huma¬ 
nidad de los sentidos. Por virtud de este contraste 
desarrollóse su concepto de la mujer, comparación 
trágica entre ella y él: Strindberg la desprecia por¬ 
que la clasifica entre las criaturas de instinto, y sin 
embargo le profesa un culto de madre y de virgen 
que la educación no ha hecho más que aumentar. 
El deseo de los sentidos lo lleva hacia la mujer; pero 
su intelectualismo le aparta de ella con espanto: el 
adorador de la mujer se convierte en enemigo de la 
hembra, déla que no puede prescindir. En la poesía 
de Strindberg siéntese también una ciencia rara, una 
admiración íntima de la naturaleza, lo cual da al 

Víctor Hedberg (nacido en 1861) 

mundo poético de sus comparaciones una significa¬ 
ción completamente revolucionaria. 

Gustavo de Geijerstam (nacido en 1858) 

También en Víctor Hedberg encontramos esa an¬ 
siedad melancólica, tan frecuente entre los poetas 
suecos: quisiera profundizar y descubrir, por la ex¬ 
posición de los humanos destinos, el fin y el sentido 
de la vida; sus poesías revelan sus aspiraciones á la 
felicidad y á la alegría, y en ellas siéntese la pertur¬ 
badora incertidumbre del camino que ha de seguir¬ 
se, desde el momento en que nuestro ser está hecho 
de tal manera que no puede conservar la dicha lo¬ 
grada. .Víctor Hedberg no es, sin embargo, un pesi¬ 
mista, puesto que encuentra una solución en el amor 
comprendido: ciertamente que éste no proporciona 
la alegría exuberante, porque á menudo es el resul¬ 
tado final de un destino penoso, pero por lo menos 
nos da la paz consoladora. Sus poesías son dulces y 
profundas; el poeta tiene la visión realista délas co¬ 
sas, pero las inmerge en la radiación de una esplen¬ 
dente belleza. 

Gustavo de Geijerstam empezó su carrera poética 
escribiendo narraciones naturalistas, de un realismo 

Alfredo de Hedenstjerna (nacido en 1852) 

estrecho, humorísticas unas, trágicas otras: en cam¬ 
bio, en sus principales novelas buscó un terreno en 
armonía con el ser doble que en él existía, de una 
parte el hombre de los placeres, desengañado y prác¬ 
tico, que renuncia á su ideal, y de otra el individua¬ 
lista taciturno, última deducción de su personalidad. 
En Erik Grane cree haber encontrado el medio de 
soportar una existencia banal sin agostarse en ella; 
pero en Medusas Hufvued reconoce la superioridad 
del individualista idealista cuyo espíritu se convier¬ 
te en piedra ante la miseria y la injusticia del mun¬ 
do (ante la Cabeza de Medusa): es la suspensión trá¬ 
gica de la victoria del mediocre, de la humillación 
del noble y del grande. Al mismo tiempo Geijerstam 
descubre las relaciones misteriosas del ser moral, 
consagrando cada vez más á su análisis las nuevas 
tendencias de su arte. 

Alfredo de Hedenstjerna es el poeta de la multi¬ 
tud: sabe cómo se hace reir á los unos y cómo se 
logra que las lágrimas de la emoción acudan á los 
ojos de los otros; explica la dicha del amor y la exis¬ 
tencia fácil del hombre bueno; habla de la lucha y 
del sufrimiento con esa melancolía sentimental evo¬ 
cadora de las cosas que han quedado lejos envueltas 
en el dorado crepúsculo del recuerdo, ó bien toma 
el sufrimiento por el lado cómico, y provocando la 
risa, borra la penosa impresión de lo serio. En él la 

tragedia de la vida truécase á menudo en sainete. 
Su espíritu cómico tiene algo de superficial, de afec¬ 
tado, de grotesco; pero produce efecto por cierta 
candidez original. Su fecundidad asombrosa, su in¬ 
agotable fantasía exponen su obra á un severo exa¬ 
men al través de la lente de la crítica. 

Entre los jóvenes poetas suecos es preciso men¬ 
cionar á Pedro Halstrom: el autor de los Pájaros sil¬ 

vestres es uno de esos impresionistas que el nervo¬ 
sismo de nuestro siglo ha hecho posibles, en los 
cuales la palabra es, por decirlo así, un elemento 
pintoresco, y en cuya alma toda percepción exterior 
obra como el golpe del arco sobre el instrumento de 
cuerda. En el estilo está todo el arte de este artista, 
que ve en la resonancia de la frase la materialización 
simbólica de una sensación. En la vida moderna, 
que se preocupa poco del estilo; en la lucha del in¬ 
dividuo por la independencia, obstáculo á la armo- 

Pedro IIalstrom (nacido en 1S66) 

nía de la sociedad, su modo de sentir constituye 
una disonancia, y en el fondo de su corazón evoca, 
con pesar, los tiempos de la fe humilde y de la obe¬ 
diencia, pero ese mismo pesar hace sonreír á su ser 
intelectual. En esas alternativas de escepticismo des¬ 
esperado y de generosa exaltación, de mordaz iro¬ 
nía y de compasión amarga, encuentra el tono bur¬ 
lesco y el humour sentimental. Mas también se deja 
arrastrar por la psicología disolvente, por 'las fanta¬ 
sías de un feroz romanticismo, por la pintura vulgar 
y dolorosa de la realidad. Lo místico le atrae como 
lo profundo y lo bello, pero tiene miedo de penetrar 
en este santuario del alma. 

Carlos A. Tavaststjerna es el más conocido de 
los autores finlandeses que escriben en sueco. Tam¬ 
bién éste es un escéptico que contempla la sociedad 
con una ironía amarga, absolutamente personal: de 
la humanidad no le preocupa la lucha de las ideas, 
sino el complicado mecanismo de las almas. Del 
dualismo de su propio ser saca dos tipos primor¬ 
diales, el hombre de mundo flexible, elegante y es¬ 
céptico que tiene todas las probabilidades de vencer 
en la vida social, y el hombre sentimental, aislado, 
un tanto brutal, de pensamiento pesado, pero de 
alma profunda, símbolo de la Finlandia, y tranquilo 

Carlos A. Tavaststjerna (nacido en 1860) 

como un crepúsculo: hacia éste dirige su corazón to¬ 
das sus simpatías. 

E. Brausewetteu 

( Concluirá ) 
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MÁQUINA PARA FABRICAR LOS BILLETES 

DE LOS FERROCARRILES 

EX EL MOMENTO DE SU DISTRIBUCION 

La distribución de los billetes en una estación de 
mucho movimiento es una operación que exige siem¬ 
pre más tiempo del que desea el viajero, que para 
tomar el suyo se ve obligado á formar cola durante 
largo rato. 

Y sin embargo, no puede achacarse la culpa de 
esta relativa lentitud al empleado encargado del des¬ 
pacho, el cual no se entretiene poco ni mucho y an¬ 
tes al contrario suele proceder con la mayor rapidez: 
pero el sistema adoptado para la venta le obliga á 
perder bastante tiempo: en primer lugar tiene que 
buscar el billete en un estante, en donde están clasi¬ 
ficados los billetes, entre cientos de ellos, porque, 
aun sin contar que para cada estación hay las divi¬ 
siones por clases, hay además para cada una de éstas 
los billetes enteros, los medios billetes y aun en al¬ 
gunas líneas del extranjero los cuartos de billete. 

En vista de estos inconvenientes se ha calculado 
que sería posible conseguir mayor rapidez fabricando 
el billete pedido en el momento de entregarlo al via¬ 
jero, y á este efecto se ha inventado la máquina que 
el adjunto grabado reproduce: dicha máquina se 
compone de un cilindro C al cual están arrolladas 
varias tiras de cartón; contra este cilindro y sobre el 

mismo eje hay una rueda A que lleva en su circun¬ 
ferencia el nombre de todas las estaciones. 

Para entregar un billete se hace girar la rueda 

Maquina para fabricar los billetes de los ferrocarriles 

en el momento de su distribución 

hasta que el nombre de la estación pedida aparezca 
delante de una abertura practicada en la montura: 
este movimiento ha determinado en el cilindro el 
juego de un cierto número de componedores, y en¬ 
tonces basta oprimir, según la clase que se desee, 
una de las manecillas señaladas con los números i, 
2 y 3 para que el billete vaya á parar á la mano del 
empleado. Estos billetes llevan, además del nombre 
de la estación, todas las indicaciones ordinarias, tales 
como la fecha, la serie, el número de orden, etc. 

Al mismo tiempo que se verifica esta operación, 
una tira de papel, colocada igualmente en la máqui¬ 
na, queda impresa y puede servir de comprobante, 
pues en ella aparecen registrados el número de or¬ 
den, el nombre de la estación de destino y los pre¬ 
cios colocados unos debajo de otros, de modo que 
una simple suma permite comprobar á cada momen¬ 
to el estado de la caja. 

Estos aparatos, que funcionan desde principios de 
este año en París, en las estaciones del Norte y de 
San Lázaro, han dado excelentes resultados. 

Si las compañías ferroviarias generalizan su uso, 
encontrarán en ellas un medio de comprobación efi¬ 
caz, harán mucho más sencillo el trabajo del em¬ 
pleado encargado del despacho y al mismo tiempo 
satisfarán los deseos del público evitándole las mo¬ 
lestias de tener que esperar turno durante un buen 
rato. 

G. Mareschal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los in les tinos. _ . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
1 la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
¡ vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
3 las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, a París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

J 
larabefeDigitaLe 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empsbrscimiinte da ia Sangra, 

Debilidad, etc. 

raug e ata al Laef ato de Hiarro de 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Iarit. 

(16^ Un HEMOSTATICO «I raai PODEROSO 
3¡ruOTlUSL j «I Í10B<¡»© US que se conoce, en poclon ó 
i H i■ y ■iijii ulii mi | .iiimji in en injeccion ipodermica. 
SíLas firagsa* hacen mas 

fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S*d de Eu de Paria detienen las perdidas <- 
LABELONYE y Cl, 99, Galle do Aboukír, Paria, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 
lESTOMAGt 

PASTILLAS y POLVOS 

MTiRSON 
«a BISMUTHO y MAGNESIA 

.. Recomendados contra las ASeociones dal Eató- 
3mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
8 ríoaas, Aoedia8, Vómitos, Eructos, y Cóliooa; 
| regularizan las Funciones dol Estómago y 
| do les Intestinos. 

ExlSIren el rotulo a Urina de J. FAYARD. 
V Adh. PETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

con Ioduro de Hierro inalterable 
CONTRA 

1& Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard v las señas 

40, Rae Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

H.FOT7RNÍÉR Tarm',1 14, Rué de Provenes, ei PARI# 
b MADRID, Melchor G-A.RCIA., y todas farmacias 

Desconfiar de las imitaciones. 

. ¡,0J BORRES,Rttasej, 
1 SUPPBEJSHRlES BE LOS 

meUsTruoí 

fB'BRmrtíÁo R.RItloll 

yfoDHS fflanflcifls yJRosutRifls 

GAHGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deBITHAM 
Recomendadas contra los Males do la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inllamaolones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Prkcio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS^ 

^A»EMIA°iiffiS8^tf^«Ao.HIERR0 OUJEVENNEIV 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito, t¡rr 

ROB BOYVEAUIAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por lo* Médicos an los casas do 

ENFERHEDADES C8SSTITBCI0KALES 
A.critud de la Sangre, Herpatlsmo, 

Aona y Oarmaíótit. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
- Empleado como tratamiento complementario del ASIVIA., 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónice, Angina de Pecho .©Enfermedades 
Específicas hereditarios ó accidentales. Escrófula y Tuberculdtls. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CU. FAVROT y C“, Farmaotutiooi, 102, F.us Rlchelieu, PARIS. Ttita lamidas di truel» y dsl Inrifj® 

VINO AROUD 
MEDICAMEMTO-ALIMEHTO, el mis peAeriso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

I 
DOS FÓRMULAS: 

CARNE-QUINA | II — C ARNE-QUIN A-HIERRO _ 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los cases de Clorósis, Anemia profunda, I 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones ¿olorosas, Fiebres de las colonias | 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. t 

CH. FAVROT y C1*. Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS, y en todas Farmacias. | 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Rifóte, etc..), sin 
ninfun peligro para el tota SO Años do Exito, y millares de testimonios faranlisan la eficaei» 
de esta pie parían o. (Se »<■-»« *n ceje*, par. u **f»a. , «. <,2 oajtl p»r» .! Mpot* .Itero). P»r« 
los brazos, empléese el FAJLlVOlLt¿. XtXJÜ Í3ÜK, l,rue J.-J.-Rouaoeeu, Parlo. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

CüENTECILLOS AL AIRE, 
por fosé Zahonero. - Pocos es¬ 
critores españoles aventajan 
como cuentistas al Sr. Zaho¬ 
nero, cuyos trabajos de este 
género pueden considerarse 
entre los mejores que en Es¬ 
paña se escriben: con decir 
esto queda hecho el mejor elo¬ 
gio del libro que, formando el 
tomo 60 de la «Biblioteca Dia¬ 
mante,» acaba de publicar el 
editor barcelonés D. Antonio 
López y se vende á dos reales. 

Vistas de Montserrat. 
- Por encargo de los Reveren¬ 
dos padres del Monasterio de 
Montserrat han hecho los se¬ 
ñores U trillo y Rialp, dueños 
de la litografía «L'Art,»un 
precioso álbum que contiene 
las vistas más interesantes del 
famoso santuario catalán: son 
éstas en número de treinta y 
cinco y están copiadas de be¬ 
llísimas fotografías sacadas ex¬ 
presamente por la casa viuda 
de Fernando Rus y reproduci¬ 
das por medio del fotograbado 
por la acreditada casa Thomas 
y C.a Acompaña á cada vista 
una descripción de la misma 
en castellano y catalán. El ál¬ 
bum lleva una bonita portada 
alegórica. 

Safo, alto relieve en mármol de Luigi de Lúea (Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 1S98) 

Piezas para guitarra, 
por £>. fosé Ferrer. - Hemos 
recibido seis piezas para guita¬ 
rra, escritas por el distinguido 
compositor Sr. Ferrer, y edita¬ 
das en París, por el autor unas 
y por Jacques Pisa (83, Rué 
Saint Lazare) otras: todas re¬ 
velan gran inspiración y paten¬ 
tizan el perfecto conocimiento 
que posee el compositor señor 
Ferrer del mecanismo de aquel 
instrumento. 

En casa de mi tío, por 
Antonio. — Se ha publicado la 
cuarta parte de esa serie de 
Veladas, que contiene iguales 
saludables enseñanzas que las 
anteriores, de las cuales nos 
hemos ocupado en otras oca¬ 
siones. Ha sido impreso en 
Barcelona en la tipografía His¬ 
pano-Americana. 

Ei. verdadero carácter 
DE LA CONTIENDA IBERO- 
yankee, por /. de B. Hino- 
josa. — Interesante folleto en el 
cual el distinguido publicista 
chileno Sr. Hinojosa estudia el 
verdadero carácter de la guerra 
hispano-yanki, demostrando 
con gran copia de sólidas ra¬ 
zones que los Estados Unidos 
sólo han procedido á impulsos 
de los sentimientos más egoís¬ 
tas y de los móviles .más bas¬ 
tardos. El folleto ha sido im¬ 
preso en Santiago de Chile en 
la imprenta Barcelona. 

ARAB EdeDENTIC 
FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER <¡ 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

■del D? DELABARRE 

Pepsina Boudaul! 
Aprobada por la ACADE9IA DE IEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
M«d»ll»i en las Expoiioione» internacional»* de 

*¡¡¡2? " - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1807 1872 lina ig7ft jg-- 

«I BÜPLBi CON EL BATOS ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* OTSOB OSiOSDINH D* La DISISTIO* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAUIT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Diuphine 
" ín lai principal»» farmacia». a 

-Soberano remedio para rápida cura-i 
cion de las Alecciones del pecho, B 
Catarros, Mal de garganta, Bron-f 
qrntis, Resfriados, Romadizos,) 
de los Reumatismos, Dolores L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estol 
poderoso derivativo recomendado por 1 
los primeros médicos de Paris. " 

D$pósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 31, Rué do Selno. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
igarrillos 

--.«..'ABRO, a*. 
BRONQUITIS, ||> 

En Polvos t 
AlIVliyCuriCi 

1 BRONQUÍT1S, -S» 
[OPRESIÓN 

j toda afección 
* Eapaimódica 

le la» vías respiratoria!. 
e éxito. Red. Oro y Plata 

J. 1ERRB y C1*, V«*, 10 2 .a.Richelieu.Paris. 

o ^NCREAT/flM 

DEFRESNE 
DIGESTIVO 

flureawiw i&-Amaaa o» 
y loi Heipttgte* de Pirlt. f' 

«1 más poderoso 

el más completo 
Digiere no soliH* caree, lino también la grasa, 

el pan y los feculentos. 
- La PANCREATINA DEFRESNEpreviene lasafec- 

ciones del estómago y facilitó siempre la digestión. 
En todas laa buenas Farmacias de España. 

JARABE ANTIFLOGISTICO de BRIARTP 
farmacia, CALLE DE DIVO DI, ISO, PARIS, y «11 toda» laa farmacia» 

I El JARABE DE BRIAJSTTrecomendado desde su principio por los profesores 
I Laénnec, Thónard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo • en el 
9 año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas dellcad’as como 
«mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
“ contra los RESFRIADOS y todas la9 INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS 

r V' --- , 
^ — LA IT ANTÉPHÉL1QUK — 

fLA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

“ EFLORESCENCIAS a '■ 
ROJECES. -VO’.¿ 

Congestiones 
j^curados ó prevenidos. 

/^(Rótuloadjunto en 4 colores) 

PARIS : Farmacia LEROY 
Y en todas las Farmacias, 

Ai 1 gua Xséehells 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
najos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Xiechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa,^— 
Deposito general : l\uo St-Honoré, 165', en París. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
S3E PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiúeantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

‘ el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria. 

Imp. de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Nuestras desgracias. - Necesidad de protestar contra los bár¬ 
baros procedimientos que las han causado. - El derecho de 
la fuerza. - Horribles consecuencias deducidas de su consa¬ 
gración. - Reivindicaciones del principio de no intervención. 
- Conveniencia de publicar el catálogo de nuestros agravios. 
- Condiciones con que podemos quedarnos los residuos de 
nuestros dominios. - Necesidad de huir al tremendo avispe¬ 
ro de las cuestiones indo-chinas. - La Indo-China en Fran¬ 
cia, Inglaterra, Rusia y Alemania. - Unión de los dos pue¬ 
blos anglo-sajones. - Peligros de esta unión para nosotros. - 
La libertad no es responsable de la pérdida de nuestros do¬ 
minios. - Conclusión. 

Aunque la fuerza del mundo sajón en América, la 
indiferencia del elemento hispano-americano, el 
egoísmo brutal de la Europa contemporánea, la des¬ 
proporción desmedida de los recursos y los elemen¬ 
tos vencedores con los recursos y los elementos del 
vencido nos hayan sujetado á nuestra horrible suer¬ 
te, no debemos aceptarla sin hacer, ya en las confe¬ 
rencias diplomáticas precedentes al tratado definiti¬ 
vo, ya en un Memorándum enderezado al orbe culto, 
aquellas sabias reservas cuya eficacia, por el pron¬ 
to, no aparece, pero que habrían de tener inminen¬ 
cia en los tiempos venideros, si no desaparece la 
justicia del mundo y para nosotros no se oculta Dios 
por siempre allá en el cielo. 

Imposible callar á la nueva consagración reciente 
del derecho de los más fuertes en la política inter¬ 
nacional. Si las naciones pequeñas han de ceder á 
las naciones grandes sus colonias, Alemania tendría 
derecho sobre las viejas colonias de Holanda, Fran¬ 
cia sobre las incipientes colonias de Bélgica, Rusia 
sobre las colonias de Dinamarca, Inglaterra sobre las 
colonias de Portugal, como los Estados Unidos se 
imaginan por su fuerza y poder con derecho á las 
Antillas españolas. Si un pueblo puede mezclarse á 
su gusto y sabor en los negocios interiores de otro 
pueblo, como se han mezclado en nuestros negocios 
interiores los yankis, ¡adiós la independencia de los 
mídeos llamados naciones, astros de la tierra! Y hay 
un escándalo más grave y mayor en la conquista 
yanki: hay el escándalo de haber incendiado la 
tea con que los mambises han incendiado nuestros 
cañaverales de Cuba y haber puesto en manos taga¬ 
las el yatagán asesino con que aquellos tigres han 
degollado sin piedad la española gente. 

Conviene redactar un catálogo de los agravios he¬ 
chos á nuestra nación española en particular y en 
general á la justicia humana, porque deben saberlos 
pueblos como no existe ya en la tierra el derecho 
internacional. Y puestos en este durísimo trance, de¬ 
bemos procurarnos el alivio posible á tanto mal sin 
caer por la desesperación en la inercia. Declínense 
las deudas coloniales, como se pueda, en aquellos 
por cuyo servicio se han tristemente contraído. Que¬ 
démonos con todos cuantos dominios podamos con¬ 
servar; pero teniendo tres consideraciones en cuen¬ 
ta: primera, que no tengan metido el cuezo los ven¬ 
cedores en territorios españoles, dependientes de 
nuestro poder, con esas estaciones, esos depósitos, 
esos apeaderos, siembra segura de inminentes nue¬ 
vas conquistas; que no heredemos el cáncer gangre¬ 
noso de otra nueva guerra civil, obligándonos á gas¬ 
tos de dinero y á sacrificios de sangre, los cuales no 
podemos en esta ruina espantosa de manera ningu¬ 
na soportar; que no produzcamos conflicto alguno 
internacional, en cuya liquidación pagaríamos los vi¬ 
drios rotos, pues nos crearían una perdurable causa 
de perturbación en el mundo. 

A cada paso que damos y á cada minuto que 
transcurrimos en las complicaciones presentes surgi¬ 
das por la bahía de Manila, me asaltan y saetean 
indecibles angustias. Allí se miran de reojo Alema¬ 
nia, codiciosa de colonias, é Inglaterra, solícita hoy 
más que nunca por el mundo asiático, donde tiene 
tan vastas tierras y tan poblados imperios. Nunca tan 
encrespados y tan temerosos los problemas del terri¬ 

torio indo-chino, á que Filipinas pertenece, como en 
este supremo instante. Por la Indo-China tienden á 
reunirse la República francesa y el Imperio japonés, 
componiendo ambos con sus adherencias y sus ad¬ 
heridos cuatrocientos veinticinco millones de almas: 
por la Indo-China pasan á sus elementos lista las 
tres grandes potencias continentales, ó sea la triple 
alianza, que creen tener ciento veinticinco millones; 
por la Indo-China ostentan sus ciento sesenta y ocho 
millones Francia y Rusia. La entrada de un territo¬ 
rio celeste ahora mismo en los dominios alemanes, 
la cesión de Wei-Han-We'i á los ingleses con daño 
del imperio japonés que lo detentara largo tiempo 
en prenda hipotecaria; las extensiones del suelo per¬ 
teneciente á los franceses en las líneas entre China 
y Tonkín; el acaparamiento por los rusos de Puerto 
Arturo y sus amenazas de quedarse con todo el Nor¬ 
te; las continuas luchas diplomáticas entre Peters- 
burgo y Londres; el ruidoso litigio á causa de los fe¬ 
rrocarriles concedidos á compañías belgas en los 
disyectos terrenos, objeto de tan ruidosas competen¬ 
cias; las reconvenciones de los primeros estadistas 
liberales al gobierno conservador en la Cámara de 
los Comunes pidiéndole detenga por Mandchuria 
pronto á Rusia, ya que no supo detener á Francia 
en Túnez y Madagascar; el nombramiento de un vi¬ 
rrey para la India muy amigo de que todas las que¬ 
rellas del extremo Oriente se resuelvan por las ar¬ 
mas, nos obligan á mirarnos mucho en los asuntos 
filipinos para no unir á las horribles responsabilida¬ 
des contraídas ahora por nuestra imprevisión y nues¬ 
tro descuido la más tremenda todavía de haber sus¬ 
citado el conflicto universal y atizado el universal 
incendio. 

En materia de relaciones internacionales han en¬ 
trado por una gran parte, no hay que dudarlo, esas 
inmerecidas é inesperadas desgracias á que llama¬ 
mos la fatalidad. Si el choque con los Estados Lhii- 
dos acaeciera tres años antes, de nuestra parte y á 
nuestro lado tuviéramos, aunque moral mente sólo, 
con todo el peso de su influjo incalculable, á Ingla¬ 
terra. El banco de Terranova y sus bacalaos, las 
focas del mar glacial, los tratos entre América y el 
Canadá, la desembocadura del Orinoco,’ la isla de 
Trinidad habían puesto las relaciones entre aquella 
venerable metrópoli sajona y sus emancipadas colo¬ 
nias en trance de rompimiento, cuando ahora se ha¬ 
llan en vías de inteligencia, las cuales vías han de¬ 
terminado la increíble resolución del mundo ameri¬ 
cano al arrojarse contra su nativo temperamento á 
la guerra. Por esta inteligencia entre los dos colosos 
anglo-sajones hemos tenido que interrumpir la cam¬ 
paña y acelerar la paz; por esta inteligencia hemos 
tenido que impedir con cualquier medio vinieran 
los buques yankis á las aguas de nuestra penínsu¬ 
la; por esta inteligencia hemos tenido que rechazar 
la ofrecida mediación inglesa; por esta inteligencia, 
tan amenazadora para nosotros, tenemos que recluir¬ 
nos en una sistemática neutralidad, la cual nos pre¬ 
serve de participar en conflictos á cuyo acabamiento 
peligrarían mucho las Baleares, las Canarias, los 
puntos africanos de Ceuta y Melilla, el campo de 
Gibraltar. Y digo esto, no á humo de pajas, lo digo 
en demostración y prueba de que no podríamos con¬ 
tinuar en la guerra, corriendo el peligro de que á 
una fuerza colosal, como la fuerza de América, se 
uniera y sumara otra fuerza más colosal todavía, la 
fuerza de Inglaterra. 

Estamos volviendo atrás la vista siempre; convir¬ 
támosla hoy adelante. Nuestros barcos sumergidos, 
nuestros mauseres por el vencedor acaparados, nues¬ 
tro ejército roto en tierra y roto en mar, nuestra 
deuda en proporciones aterradoras aumentada, nues¬ 
tros desahogos económicos en las colonias cortados 
ó suspensos, la miseria consiguiente á una guerra que 
trae aparejada la peste misma, el estado de comple¬ 
ta desorganización en que acaban de caer los parti¬ 
dos gobernantes, las reconvenciones consuetudina¬ 
rias entre vencidos y la rebusca de responsabilidades 
hacen indispensable trazar para lo porvenir una lí¬ 
nea política, cuyos puntos en el espacio sean otras 
tantas-ideas en el espíritu, formando un resumen, un 
inflamado luminoso ideal á que necesitamos sujetar¬ 
nos en nuestros pensamientos y en nuestros actos. 

Yo sé muy bien como la reacción imputa el marro 
de la dominación colonial á las ideas democráticas y 
á los gobiernos progresivos. No conozco especie po¬ 
lítica tan infundada como esta vulgar especie. Sisón 
elementos precisos de nuestra nacionalidad los prin¬ 
cipios reaccionarios, hay que despedirse, no ya de 
las colonias, de la nación misma, pues imposible 
toda vida material para los hombres fuera del aire 
atmosférico y toda vida social fuera de la libertad. 
Yo no acostumbro á exigir tremendas responsabili¬ 
dades, sólo exigibles por la opinión y por la historia. 
Pero cuando con frecuencia leo y escucho la impu¬ 

tación de que nos ha perdido en Cuba y Filipinas 
el elemento progresivo de nuestra sociedad, declaro 
habernos perdido el elemento reaccionario. Con sólo 
mirar la oligarquía negrera en Occidente y la oligar¬ 
quía teocrática en Oriente, basta para persuadirse 
á creer la reacción causa primera y exclusiva de 
nuestros desastres. Si mal del grado de los egoístas 
negreros diéramos hace tiempo en Cuba el gobierno 
á los cubanos de sí mismos, no triunfaran como han 
triunfado los mambises; y si diéramos en Filipinas 
la desamortización eclesiástica mal del grado de 
nuestros intolerantes frailes, no combatieran como 
han combatido los tagalos. 

Aun admitiendo lo contrario de la verdad, aun 
admitiendo que masones y demócratas dominaran 
Cuba y Filipinas, tenían mucho que hacer para des¬ 
arraigar los efectos producidos por cuatro siglos de 
frailes y negreros. ¿Quién ha dicho que comenzara 
la pérdida de nuestras colonias en el régimen liberal 
y parlamentario? Perdió Felipe II los Países Bajos; 
perdió Felipe IV Portugal; perdió Felipe V Gibral¬ 
tar; perdió Isabel de Farnesio Nápoles y Sicilia; en¬ 
tregaron los Braganzas Tánger á Inglaterra y divi¬ 
dieron de Portugal el Brasil; empiezan á perderse 
para la península ibérica los dominios lusitanos cuan¬ 
do muere D. Sebastián en el desierto; empiezan á 
perderse los dominios americanos con Carlos III, 
que pelea por sujetar territorios antiguamente espa¬ 
ñoles á los yankis, asistidos en su rebelión colonial 
por los reyes absolutos de Francia y España, unidos 
con el pacto de familia; y al nombre nefasto de Fer¬ 
nando VII va unida la separación del continente 
americano de nuestro patrio techo. Aunque la des¬ 
esperación por todas partes nos asalta, yo fío en 
Dios no perderemos los dos únicos bienes interiores 
que nos quedan: la paz y la libertad. Debemos estar 
afligidos; no debemos estar desesperados. Peor que 
nosotros se veía Italia después de Novara; peor que 
nosotros Francia después de Sedán; peor que nos¬ 
otros Prusia después de Jena. Y sin embargo se han 
reconstituido, agrandándose y extendiéndose de una 
manera desdedida. Lo que importa es optar por 
una política de sabia reconstitución económica y de 
buen carácter administrativo. Pueden preferirse á es¬ 
tos consejos míos los propósitos ambiciosos de quie¬ 
nes, ilusos, externamente, sueñan todavía con gran¬ 
des alianzas europeas y con cruentos desquites ame¬ 
ricanos. Pero yo habré de recordar á quienes así 
piensan, que tal política exige ríos de oro, los cuales 
no pueden allegarse por nuestro pueblo sino un si¬ 
glo después de haberse renutrido con el trabajo en 
sus grandes manifestaciones de arte y ciencia, de 
agricultura é industria. 

Si abrazamos una política nacional, y no de secta 
ó de partido; si establecemos aquellas relaciones 
mercantiles que han sustituido á las relaciones diplo¬ 
máticas en los pueblos modernos; si pensamos, aje¬ 
nos á toda veleidad de reconquista, en que nuestra 
hegemonía histórica y moral sobre el Nuevo Mundo 
español no se ha perdido porque se hayan perdido 
allí nuestros bienes materiales; si damos por el pieá 
todos los ruinosos dispendios y entramos con reso¬ 
lución en todas las útiles economías; si constituimos 
un presupuesto con sobrantes de una manera muy 
vigorosa y satisfacemos nuestros compromisos y pa¬ 
gamos nuestras deudas; si podemos regular y mora¬ 
lizar nuestra imposible administración pública, bien 
mostrenco de los nuevos señores feudales llamados 
caciques por nuestro pueblo, que se cree tratado por 
ellos como si fuese un pueblo de indios y de negros; 
si con las seguridades dadas á los intereses promo¬ 
vemos industrias y suscitamos industriales que re¬ 
cuerden cómo aquí en el extremo de la Europa se 
halla un territorio, el cual comprende todas las ri¬ 
quezas continentales como en el extremo superior de 
nuestro cuerpo se halla la cabeza que compendia to¬ 
dos los nervios y mueve todos los m ósculos, aún po¬ 
demos, no obstante los libros de caballería metidos 
en los sesos y el romanticismo connatural á nuestra 
complexión histórica, ser en este tiempo de los inte¬ 
reses aquello mismo que fuéramos en el tiempo de 
las creencias, y con el arado abriendo surcos, las lan¬ 
zaderas manteniendo fábricas, en las minas nuestras 
piquetas, en el mar nuestros barcos mercantes, aún 
lograremos sacar de nuestro suelo una corona de me¬ 
tales preciosos que se enlace con nuestra corona de 
racimos y espigas y olivos, alzándose cada día con 
más esplendor sobre campos redimidos por el traba¬ 
jo, sobre ricos productos atesorados merced á la in¬ 
dustria y movidos por el comercio, un ideal corres¬ 
pondiente con nuestras tenaces aspiraciones y con¬ 
cordante con las obras colosales que hemos realiza¬ 
do para bien de todos los pueblos en el seno de la 
humanidad, para continuar nuestro renombre glorio¬ 
so en la Historia Universal. 

Mondáriz, 3 de septiembre de 1898. 



Número 872 
La Ilustración Artística 

587 

CARLOS DE HÁES 

La personalidad artística de Carlos de Haes tiene 
tanta importancia en la historia del Arte español 
contemporáneo, que no es posible pasar por alto la 
muerte del insigne paisajista, acaecida, como saben 
nuestros lectores, en el día 17 de junio último. 

Muy escasos pintores se habían dedicado en Es¬ 
paña al cultivo del paisaje y la marina, no tan sólo 
en siglos pasados, sino en el presente. Y cuantos 
lo hacían por los días en que vino Carlos Haes á 
nuestra patria, ignoraban ó aparentaban ignorar la 
revolución que los Crome (joven y viejo), Boning- 
thon, Constable, Huet, etc., unos en los últimos años 
del siglo xvn 1, otros en los comienzos del actual y 
siguiendo el ’rumbo iniciado por las escuelas flamen¬ 
cas y holandesa, realizaran en favor de aquel género 
pictórico en Inglaterra y en Francia. 

Todos sabemos que el célebre Claudio Lorena, á 
pesar de sus grandes dotes de colorista y de su amor 
á la Naturaleza, no tan sólo hubo de esquivar la re¬ 
presentación colorida de ciertos lugares y de ciertas 
épocas del año, sino que supeditaba las líneas al 
convencionalismo de aquella famosa afirmación es¬ 
tética que señala al arte la misión de ocultar ó me- 
tamorfosear las fealdades de la Naturaleza. Así pues, 
desde la composición del paisaje con arreglo á deter¬ 
minadas reglas estéticas, hasta intercalar en los cua¬ 
dros del género edificios más ó menos verosímiles, 
destinados á viviendas de hadas, Filis y Floras; des¬ 
de pintar árboles de grandes troncos y retorcidas 
ramas y de especie cuasi siempre ignorada, hasta 
disponer la luz repartiéndola por el cuadro á gusto 
del artista, cuanto convencionalismo se creía necesa¬ 
rio para cumplir con la fórmula del gusto entonces 
en acatamiento, todos se emplearon en detrimento 
de la verdad. 

Aquí en España todavía se fabricaban paisajes 
con arreglo á ese tema, cuando Haes vino de Bruse¬ 
las á ponerse bajo la dirección artística del pintor 
malagueño Juan Crua. Pronto dejóá su maestro por 
el natural. Traía en la retina la manera de traducir 
la Naturaleza que allá en Bélgica y Holanda había 
formado escuelas y artistas tan notables como la de 
Amberes y como Clay, cuyos modelos se estudiaron 
durante larga serie de años en la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando. Haes, olvidando la famosa 
fórmula, hizo aquí lo que hiciera Constable cerca de 
medio siglo antes: trasladar al lienzo tonos, colores 
y ¡ormas tales y como los percibía en el modelo. 
Pues qué, ¿no he de pintarla primavera con sus ver¬ 
des tan frescos y brillantes, con sus cielos tan claros 
y luminosos?, preguntaba Constable cuando le cen¬ 
suraban su realismo. Censuras análogas le dirigieron 
también al maestro Haes cuando expuso sus prime¬ 
ros cuadros en varias exposiciones nacionales de 
Bellas Artes celebradas en Madrid en el decenio de 

1850 á 1860. «¿Qué quieren decirnos esas rocas in¬ 
formes y esos campos solitarios y esas copias serviles 
de paisajes donde no hay bosques, ni arroyos, ni 
viviendas, ni vida humana de ningún género? (1)» 

La gran revolución verificada en nuestra pintura 
de paisaje al impulso de la entereza artística de 
Haes, alcanza también al cuadro de figura. Haes pin¬ 
ta la luz abierta, luz cuyas dificultades técnicas ven¬ 
ce el maestro con soberano dominio. Los cielos de 
sus cuadros son verdaderas maravillas de verdad. 
Especialmente aquellos caliginosos del sitio en que 
el sol se adivina velado por esas enormes masas de 
nubes blanquecinas que parece que flotan en la at¬ 
mósfera pesando como capas de plomo sobre nues¬ 
tros pulmones, los traducía de un modo prodigioso. 
Y esa luz igual, que no produce contrastes violentos 
de claro-obscuro, que no da términos fáciles 
de apreciar y determinar en el lienzo, que ilu¬ 
mina los objetos por todas partes y con un 
mismo valor, luz en fin que más de una vez 
hizo tirar con desaliento los pinceles al malo¬ 
grado é ilustre Plasencia, la sabía pintar Haes 
como nadie la pintara mejor seguramente. 

En otro lugar afirmaba yo hace años que no 
importaba que Carlos de Haes no hubiese na¬ 
cido en España para que le considerase nues¬ 
tra moderna escuela como artista español. 
Rectifico en parte aquella afirmación al decir 
más arriba que el ilustre paisajista traía en la 
retina la manera de interpretar la Naturaleza 
en su patria, la tierra de los Clay é Israéls. Al 
fin y al cabo, naciera á la vida del arte en tie¬ 
rra donde el realismo moderno venía impe¬ 
rando hacía casi medio siglo; mas nuestro sue¬ 
lo y nuestro cielo dieron solidez á su paleta y 
variedad mayor que la que hubiera alcanzado 
pintando las brumosas dunas de su patria na¬ 
tiva. 

Haes pudo gloriarse de haber contribuido 
antes que nadie á encauzar nuestra paleta por 
el camino de la más absoluta realidad, y á que 
el artista español, dejando los convencionalis¬ 
mos del colorido franco-italiano traído por los 
Ribera y Madrazo, recabase su personalidad. 
Así, bajo su dirección y exquisito acierto se 
formaron los más geniales paisajistas que he¬ 
mos contado y que aún contamos. Cierto tam¬ 
bién que pocos maestros habrán visto desapa¬ 
recer del campo del arte á aquellos de sus más 
aventajados discípulos, y de los que la patria 
y él se prometían días de gloria. Desde Jimé¬ 
nez, muerto cuando su genio comenzaba á bri¬ 
llar, hasta Casimiro Sainz, cuya inteligencia se 
apagó para siempre, el eximio paisajista habrá 
registrado seguramente, durante las horas que dedi¬ 
cara al recuerdo, número no escaso de esperanzas 
muertas. 

* 
* * 

Paréceme ver todavía a Don Carlos, como le lla¬ 
mábamos cuantos fuimos sus discípulos. Alto, rubio, 
de tez blanca ligeramente tostada por el sol, que en 
las excursiones artísticas al campo no esquivó jamás, 
de ojos azules muy claros, de frente ancha y nariz 
ligeramente curvada, cuidadosamente afeitado y pei¬ 
nado y el bigote rubio compuesto á la borgoñona. 
Siempre serio, pero cariñoso, corregía más que con 
el carbón ó con el pincel con la palabra. Gustábale 

(i) Para satisfacción de los curiosos debo advertir que tal 
crítica de los paisajes de Haes se encuentra en revistas como 
El Museo Universal, lomo correspondiente al año de 1857. 
Omito el nombre del crítico, ilustre por cierto, pues ya ha 
dejado de existir. 

que le llevásemos esbozos y estudios hechos en el 
campo, porque, según con gran acierto pensaba, era 
mayor la enseñanza recogida en un día de trabajo 
frente al natural, que la de un mes copiando los me¬ 
jores maestros. Gran madrugador, cuando entraba 
en su clase de la Escuela de San Fernando ya había 
trabajado tres ó cuatro horas, había dado un largo y 
cotidiano paseo á caballo, y pulquérrimamente ves¬ 
tido cumplía su misión de enseñar. 

Dos maestros he conocido, Haes y Plasencia, á 
quienes jamás desanimó la torpeza de sus discípu¬ 
los. Ambos en lugar de pasar por alto en las correc¬ 
ciones aquellos muchachos que tenían como nega¬ 
dos para toda labor artística, deteníanse en su ense¬ 
ñanza y les infundían alientos, viendo de arrancar 
un chispazo inteligente. 

Era Haes incansable en el trabajo. Cuando por el 
verano todos descansaban, él, con los utensilios ne¬ 
cesarios para pintar, se internaba en los abruptos lu¬ 
gares del Guadarrama ó en las hondonadas de Picos 
de Europa, y de allí traía aquellos hermosos paisajes 
que, como Picos de Europa y otros, son gala de nues¬ 
tro Museo de Arte Contemporáneo. 

Era la estación veraniega época de actividad para 
D. Carlos. Yo tengo por cierto que la costumbre 
hoy ya puesta en práctica por todos los pintores es¬ 
pañoles de ir al campo, de recorrer las costas y las 
regiones más apartadas de la península, en busca 
del espectáculo de la Naturaleza, en su tan vario 
como bellísimo aspecto, la implantó Haes. Con él 
comenzaron á viajar, entre otros varios artistas no¬ 
tables, su más querido discípulo y amigo Jaime Mo¬ 
rera, Lhardy, Espina. 

Carlos de IIaps 
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Hace ya bastantes años que D. Carlos dejara de 
trabajar. Ya no figuraba entre los combatientes que 
defienden con lanza y espada las distintas escuelas 
que dividen el arle. Combatiera cuando estaba solo 
y había vencido. Sufriera con serena calma los últi¬ 
mos y desatentos ataques con que los partidarios de 
las viejas doctrinas pretendían hacerle morder el 
polvo. Mas yo recuerdo que hace algunos años, y 
cuando ya llevaba varios de haber cesado de pintor, 
aún seguía aconsejando su célebre fórmula encerra¬ 
da poco más ó menos en las siguientes frases: «Pin¬ 
tad la verdad. Nada de memoria; y cuando tengáis 
que reproducir un paisaje, 
volved al campo y al lugar 
mismo donde habéis he¬ 
cho los estudios, y pintad 
de nuevo el cuadro.» 

Una pulmonía llevó al 
sepulcro al insigne pintor. 
Había nacido en Bruselas 
en 1831, murió en Madrid 
en 17 de junio de 1898. 
Llevaba en España más de 
cuarenta años. Su familia 
eran sus antiguos discípu¬ 
los, que le cuidaron con 
cariñoso anhelo durante 
los siete días que duró la 
terrible enfermedad que 
dió fin de aquella existen¬ 
cia modelo de laboriosidad 
y de hidalguía. Rodearon 
su lecho además de su ín¬ 
timo Morera, el notable 
pintor y discípulo suyo 
Regidor. Turnaban en las 
noches de vela Lhardy, 
Espina y otros. 

Al estampar estas últi¬ 
mas líneas debo recordar 
que Haes era un artista de 
una gran cultura, de con¬ 
vicciones estéticas arraiga¬ 
das, enemigo de cuanto 
fuese ó pareciese elogio. 

¡Descanse en paz el ilus¬ 
tre maestro! 

R. B. de la Vega 

LA SOMBRA 

DE UELTRÁN DUGLESCLÍN 

I 

Si no viajáramos ahora 
en clase de maletas é hi¬ 
ciéramos uso de aquellos 
caminos de ruedas y de he¬ 

rraduras que describen los 
curiosos Itinerarios de fi¬ 
nes del pasado siglo - con 
advertencias tan poco tran 
quilizadoras como la que 
dice: «aunque este camino 
es el más frequentado por 
los Caleseros, no es el me¬ 
jor, pues han sucedido va¬ 
rias desgracias... y será má s 
seguro huir del peligro y 
apartarse en llegando á...» 
(Itin. de 1798), lo cual 
viene casi á dar la razón al 
autor del Voyage de Fígaro en EsJ>agne, que opina¬ 
ba, por esa misma época, que era preferible, para 
pasar con tranquilidad relativa los caminos españo¬ 
les, entenderse con los ladrones y no buscar escoltas 
que resultaban muy caras é inútiles, - no nos suce¬ 
dería, por ejemplo, que al llegar á Valdepeñas, re¬ 
nombrada hoy por sus vinos, ó á otras estaciones de 
la Mancha, no recordáramos que aquellas tierras 
pertenecieron á los inmensos territorios comprendi¬ 
dos entre Sierra Morena y Toledo, donde las órde¬ 
nes militares servían de centinela avanzado contra la 
soberbia musulmana; que allí se dieron batallas tan 
célebres como la de Alarcos y su revancha, la de las 
Navas de Tolosa, y que á muy poca distancia de 
Valdepeñas están los campos de.Montiel y las rui¬ 
nas del tristemente famoso castillo de la Estrella, 
última residencia del infortunado rey Pedro I de 

mó el horrible fratricidio, del que D. Enrique, al 
hacer su testamento, demostró estar preocupado al 
menos, pues dispuso que en Montiel se erigiera-y 
no se erigió-un monasterio de doce frailes francis¬ 
canos, para bien del alma de D. Pedro y sepultura 
de su pobre cuerpo. 

¡Tardío arrepentimiento en quien con terrible 
saña se vanagloriaba en las cartas reales de haber 
vencido, con la ayuda de Dios, al traidor, hereje y 
tirano de Pero Gil, nombre con que el Bastardo 
designaba á su hermano legítimo, para justificar, sin 
duda, la indigna novela acogida por los cronistas 

El pintor francés J. J. IIenner, autor del cuadro El levita de Efraim ante el cadáver de su esposa, 

que fué premiado con la medalla de honor en el último Salón de París. Retrato pintado por el mismo 

franceses de Duglesclin, que quisieron probar que 
el bastardo era D. Pedro!.. 

Por motivos que no son del caso, llegué á Valde¬ 
peñas hace algunos años en el tren correo, á las diez 
y algunos minutos de una noche del mes de marzo, 
lluviosa y fría, y más tétrica que agradable. Descansé 
el tiempo suficiente para trasladar mi equipaje á un 
carricoche, de antemano preparado, y en compañía 
de un buen amigo, continué mi viaje hacia una her¬ 
mosa finca de aquellos campos. 

Muy de madrugada llegamos al término de Hues¬ 

eas recogíanse en espontáneos versos de nuestro 
hermoso Romancero. Hablaba un anciano de franco 
y expresivo rostro y de fácil palabra, y por las muy 
pocas frases que escuché, comprendí que se trataba 
de la trágica escena en que fué víctima un rey mal¬ 
tratado por su época y por la historia; matador, un 
príncipe descontento que con sus famosas mercedes 
quiso borrar el crimen que había cometido, y auxi¬ 
liar, ó Judas, mejor dicho, el mejor caballero de Fran¬ 

cia, el muy celebrado condestable Monseñor Bel- 
trán Duglesclin, duque de Molina y de Longavilla 
y de otros muchos señoríos y ciudades españolas. 

II 

Durante mi permanen¬ 
cia en el caserío hice varias 
excursiones á los históricos 
sitios que lo rodean, y es¬ 
tuve en Montiel y en las 
ruinas del castillo déla Es¬ 
trella y en las del de San 
Polo, que estuvo situado 
como á un kilómetro de 
aquél. 

Dos montones de es¬ 
combros recuerdan hoy 
esas fortalezas, entre las 
cuales, hasta hace unos 
cincuenta años, han esta¬ 
do sin labrar los llanos en 
que se cree se alzó la tien¬ 
da de Duglesclin. 

Más allá, al NE. del 
pueblo, á orillas del río 
Jabalón, hay otra llanura, 
teatro de la batalla de 
Montiel. 

Escudriñando la villa; 
registrando sus archivos, 
que ningún interés tienen 
respecto de esos dos he¬ 
chos tan discutidos, volví 
á oir algo referente al rela¬ 
to que interrumpió nuestra 
llegada al caserío; y cuan¬ 
do terminé mis excursio¬ 
nes busqué al anciano, y 
justamente la noche del 22 

de marzo, como conme¬ 
moración de la muerte de 
D. Pedro, pude escuchar 
la sencilla y fantástica le¬ 
yenda que á continuación 
voy á referir. 

III 

Diez años pasados de la 
tragedia de Montiel, moría 
en Santo Domingo de la 
Calzada el rey D. Enrique 
después de haber recomen¬ 
dado á su heredero que se 
fiara, antes que de sus par¬ 
tidarios, de los que siguie¬ 
ron á D. Pedro, y que hi¬ 
ciera cumplir la cláusula de 
su testamento que á la fun¬ 
dación de un monasterio 
en el castillo de la Estrella 
se refiere, para bien del 
alma de su hermano y tran¬ 
quilidad de la propia. 

- El recuerdo del que 
con mis propias manos 

herí, dijo D. Enrique, y rematáronlos leales que me 
acompañaban, me persigue por todas partes, hijo. 
Librad á mi ánima conturbada de ese fantasma que 
en los diez años de mi reinado ha tomado forma hu¬ 
mana varias veces, y misteriosamente ha aparecido 
en Galicia excitando á mis enemigos, y se ha dejado 
prender en Huesca por orden de D. Pedro de Ara¬ 
gón, y que una noche ha conseguido sublevar contra 
mí las guardas de Montiel y de San Polo, para al 
siguiente día desaparecer como entró en ambos cas¬ 
tillos, sin que nadie pueda explicárselo. 

Las Cortes de Burgos, las fiestas de la coronación 
y algunos incidentes más ó menos desagradables, 

tro viaje. 
Las buenas gentes del extenso caserío nos aguar- .. a. ...... ... 

daban al amor de la lumbre, y ya andaban de aquí , ocuparon la atención del rey D. Juan, y cuando á 
para allá, preparándose para sus faenas, los mozos y comienzos del año siguiente (1380) vino á Toledo á 
gañanes. j dar sepultura al cadáver de su padre, nuevos y gra- 

E1 día anunciábase frió y desagradable, pero no 1 ves asuntos le trajeron á Andalucía y le llevaron casi 
Castilla, y la llanura en que, después de la batalla I amenazaba lluvia. en seguida á Castilla la Vieja, 
en que quedó vencedor el Bastardo y las legiones j Nuestra llegada había interrumpido el relato de Allí, después, de las Cortes de Soria, recibió un 
acaudilladas por el aventurero Duglesclin, se consu- I una de esas narraciones populares que en otras épo- I mensaje que avivó el recuerdo de la voluntad testa- 
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mentaría de su padre; el rey de Francia le daba cuen¬ 
ta de la muerte del poderoso Mosén Beltrán Dugles- 
clín y de que había honrado su memoria dando se¬ 
pultura á sus restos en San Dionisio, junto á prínci¬ 
pes y reyes. 

Toda la triste historia de D. Pedro y D. Enrique 
vino a la imaginación del joven monarca, desfilando 
ante él los aterradores fantasmas del. pasado, envuel¬ 
tos en sangrientas nieblas. 

Llamó en seguida á su cámara al Padre General 
de los franciscanos; dióle traslado de la cláusula tes¬ 
tamentaria de fundación del convento de Montiel, y 
quedó mas tranquilo cuando el buen fraile hízole 
promesa de que á los dos meses doce monjes de la 
orden pedirían á Dios misericordia para las desven¬ 
turadas ánimas de D. Pedro y D. Enrique en el cas¬ 
tillo de la Estrella. 

IV 

Con efecto, antes de los dos meses los francisca¬ 
nos tomaban posesión de la fortaleza; y en tanto que 
se construía una modesta iglesia adosada á aquélla, 
pero dentro de sus murallas, convertíase en templo 
provisional la sala de armas. 

Fué aquel un día de gran animación en Montiel, 
donde con todo el respeto que se merecían las auto¬ 
ridades puestas por el maestrazgo de Santiago, des¬ 
de la noche en que los alcaides de los dos fuertes 
se habían rebelado al grito de ¡Castilla por D. Pe¬ 

dro!, excitados por aquel misterioso personaje que 
apareció y desapareció tan fantásticamente, se refe¬ 
rían mil extrañas aventuras, apariciones y encuen¬ 
tros, que traían muy aterrorizados á mujeres y an¬ 
cianos. 

La presencia de los frailes cayó sobre la villa co¬ 
mo bendición de Dios, y aquella noche preparáronse 
á dormir tranquilos los que por no ser guerreros no 
tenían obligación de ser valientes por fuerza. 

Ya había sonado el toque de cubrefuego, cuando 
la esquila colocada en la torre del castillo de la Es¬ 
trella para convocar á los fieles á la oración, comen¬ 
zó á sonar llamando á rebato. 

Las gentes del castillo de San Polo, donde ha¬ 
bíanse concentrado todas las fuerzas del déla Estre¬ 
lla, salieron á la muralla, y los de la villa á las afue¬ 
ras de la población. Extraña claridad les hizo dirigir 
los ojos hacia las llanuras donde estuvo la tienda de 
Duglesclín, y un espectáculo imponente apareció 
ante ellos. 

La comunidad, con cirios encendidos, en cumpli¬ 
miento de la voluntad de D. Enrique, oraba de ro¬ 
dillas sobre aquella tierra ensangrentada aún por 
horrendo crimen; pero una figura gigantesca, envuel¬ 
ta en blanco manto y rodeada de una turba de sol¬ 
dados feroces, que allá en su país llamáronse las 
compañías blancas, impedía, espada en mano, las pia¬ 
dosas oraciones, diciendo á grandes voces: 

— Estos sitios están malditos como yo, el pode¬ 
roso Beltrán Duglesclín, y mi ánima no hallará re¬ 
poso en donde Dios permita, hasta que de este cas¬ 
tillo no quede piedra sobre piedra, ni de este campo 
de la alevosía y de la traición nadie se acuerde. 
¡Huid;si no, mis soldados os darán la muerte!.. 

- No se sabe, decía el anciano terminando su re¬ 
lato, cuánto tiempo duraron las apariciones; lo cier¬ 
to es que los frailes abandonaron el castillo de la 
Estrella, y que éste y el de San Polo están en rui¬ 
nas, como ustedes los han visto, desde antes del pa¬ 
sado siglo. 

Por lo demás, supongo que la sombra de Beltrán 
Duglesclín abandonó hace tiempo estos lugares, por¬ 
que yo, en mis setenta y cuatro años de vida no la 
vi nunca, aunque haya gentes para quienes el señor 
cura haya tenido que recomendar, en algunas oca¬ 
siones desde la sagrada cátedra, que no se dé crédito 
á esa leyenda. 

Francisco de Paula Valladar 

EL TESORO 

No era que Juan Luis fuese un ambicioso ni mu¬ 
cho menos; buena prueba de ello habíala dado al 
pretender á Martina en casamiento. La muchacha 
no poseía otros bienes que una honestidad á toda 
prueba y una belleza tan grande como su honestidad. 
Y Juan Luis la amaba, con un amor casi casi más 
propio de héroe de novela, que de zafio y rudo la¬ 
briego como él era; amábala entrañablemente, y con 
todo, resistíase á fijar el día de la boda, porque lo 
que el decía: «¡Si yo fuera rico!» - . . --- ““ O^UUl 

Y repetimos que no era un ambicioso ni mucho | pero ¡nada!, ¡el tesoro no aparecía: 

menos. Juan Luis era uno de los hombres más fru¬ 
gales que se conocían en el pueblo, muy metido en 
su casa y poco pagado de las vanidades mundanas; 
pero..., ya salió el pero. El pobre muchacho estima¬ 
ba en alto grado á su novia y parecíale mujer tan 
digna de ceñir corona como la más encopetada 
princesa. Si por un momento pudiera convertirse 
Juan Luis en uno de aquellos héroes legendarios de 
que hablaban los romances de los ciegos, en uno 
de aquellos Bernardos y Amadises que luchaban 
contra todo lo posible y hasta con lo imposible, por 
satisfacer el más fútil é inocente antojo de las da¬ 
mas de sus pensamientos respectivos, á poder Juan 
convertirse en uno de aquellos seres privilegiados, 
embrazaría la adarga, y lanza en ristre acometería 
contra todos los obstáculos por insuperables que 
fuesen, para lograr una posición y una fortuna de 
que creía á Martina merecedora. 

No; él no quería que su mujer fuese una bestia 
de carga. Para él los trabajos penosos, las rudas fae¬ 
nas, las cargas insoportables, las labores del campo; 
para ella el regalo, la molicie, el hogar, la fortuna, 
la comodidad. El no quería que las manos de su 
mujer se encalleciesen con el azadón ó el fonciño; 

él no quería que el sol abrasador ni las crudas hela¬ 
das desfigurasen aquel rostro de niña, más á propó¬ 
sito para ser acariciado que para sufrir los rigores de 
la intemperie; ni un disgusto, ni un cuidado, ni un 
afán, nada en suma que á quebradero de cabeza tu¬ 
viera semejanza. 

Así amaba Juan Luis á Martina; por esto decía 
con frecuencia y con acento de profunda tristeza: 
«¡Si yo fuera rico!»; por esto, amando á la mucha¬ 
cha entrañablemente, iba dando largas al asunto del 
casorio, y por esto, sin ser lo que se llama un ambi¬ 
cioso, deseaba poseer una fortuna. Todo por Mar¬ 
tina y para Martina. 

Como nunca llueve á gusto de todos y el tiempo 
pasa con igual rapidez para los felices que para los 
que no lo son, Juan Luis vió un día, con espanto, 
llegar el de la boda, aquel día que él pensaba no 
había de llegar jamás. 

Fué un día triste para él. Encerróse en tan abso¬ 
luto mutismo, que todos, todos en el lugar echaron 
de ver la profunda tribulación que le embargaba. 
Poco expansivo con su novia, indiferente á las feli¬ 
citaciones y á las bromas de dudoso gusto con que 
convecinos y amigos le acribillaban, era Juan Luis 
un ejemplar curiosísimo de la clase de novios en 
víspera de matrimonio. Pero antes de esto... 

La noche antes no pudo dormir: el sueño huía de 
sus párpados con tenacidad más grande cuanto eran 
mayores sus llamamientos. 

Cansado al fin de aquella lucha que le aniquilaba, 
dominado por su pensamiento eterno, el afán de 
una fortuna, abandonó las sábanas, y con ceñudo 
semblante encendió la candileja que pendía próxi¬ 
ma á la cabecera del lecho y al alcance de su mano. 

Vistióse con toda la rapidez que pudo, y se lanzó 
á la calle, bien provisto de un pesado azadón bru¬ 
ñido por el uso, dirigiéndose á ün pinar que á la 
salida del pueblo agitaba sus ramas con canturías 
lúgubres é indescifrables, turbando el majestuoso y 
augusto silencio de la noche. 

Con segura planta primero, luego y á medida que 
en el pinar íbase internando, con más grande vaci¬ 
lación cada vez, Juan Luis se perdió en aquel in¬ 
trincado laberinto, buscando algo sin duda, según 
el afán con que sus ojos se fijaban en el más insig¬ 
nificante accidente del terreno. 

Por fin, lanzó un suspiro de satisfacción; había 
encontrado lo que buscaba, había visto un matorral 
de espinosas zarzas que crecían exuberantes y loza¬ 
nas en una pequeña hondonada al pie de un pino 
de grueso tronco y achaparrado ramaje. 

Contó los pinos que había desde aquél á la entra¬ 
da del pinar, y después los que faltaban hasta la sa¬ 
lida, en la dirección de los cuatro puntos cardinales. 
Aquel, aquel era el sitio donde según fama popular 
debía encontrarse un tesoro, enterrado luengos años 
hacía, desde aquellos tiempos en que por allí andu¬ 
vieron los moros haciendo sus correrías y llevando 
á cabo sus rapiñas. Aquel era el sitio. No faltaba 
sino mascullar los cuatro rezos aconsejados por el 
Ciprianillo, ese famoso libro de los tesoros, del cual 
saben algo todos los campesinos gallegos, y después, 
manos á la obra, á trabajar recio y cavar muy hondo! 

Juan Luis trabajó con ahinco, casi con desespe¬ 
ración. Sudando la gota gorda, como por ahí se dice, 
llegó á ahondar hasta una considerable profundidad. 
Apartó raíces y guijarros, que brillaban como estre¬ 
llas de oro en medio de las densas negruras de la 
noche al ser heridos por el agudo filo del azadón; 

Juan Luis, sin embargo, no desesperaba. Larga 
era la noche, y su constancia tan grande como su 
amor por Martina. Pues ó el tesoro no había de es¬ 
tar allí ó él había de encontrarlo. 

Y en su tarea continuó, cada vez con más ahinco 
y cada vez con empeño más grande, sin que la tierra 
ingrata pusiera á sus ojos, de relieve, el montón de 
riquezas con que el pobre enamorado soñara. 

Una hora, dos, tres... Para Juan Luis pasáronse 
las de aquella noche con una celeridad vertiginosa. 
Absorto en su faena, no sentía el rodar del tiempo; 
dijérase que había detenido su aguja con vigorosa 
fuerza. Y cava que te cava y ahonda que ahondarás, 
cuando Juan Luis pudo pensar en otra cosa que el 
tesoro ambicionado, fué cuando allá á lo lejos vi¬ 
braron lentas y sonoras las campanas de la iglesia 
parroquial, lanzando á los aires sus tañidos, que de¬ 
lataban la proximidad del día. 

A Juan Luis oprimiósele el corazón; Parecía como 
que una mano nervuda y traidora se lo estrujaba. 
Enjugóse con el dorso de la mano el sudor que co¬ 
rría por su frente y consultó el horizonte con ávida 
mirada. Nada pudo percibir. Ante sus ojos, sólo se 
presentó un azulado velo, tenue, muy tenue, algo 
así semejante á una sutilísima humareda que llegase 
hasta él, atravesando la espesa barrera que formaban 
troncos y ramajes. Un aire frío y húmedo azotó su 
frente... El alba llegaba y con ella la hora de sus bo¬ 
das, el instante tanto tiempo temido y ambicionado. 

No hubo otro remedio que abdicar, transigir con 
sus afanes, con sus ambiciones, con sus esperanzas. 
El tesoro se le huía; dejándole entre sus brazos otro 
tesoro: el de una mujer amante y amada. 

Pero esto no bastaba á Juan Luis. Casarse..., sí..., 
bueno; pero detrás de ese casorio estaba el Calvario 
que se ven obligados á recorrer los desheredados de 
la suerte. Y no debía ser él solo á cruzar aquella nue¬ 
va calle de la Amargura. Su Martina también; el 
destino, al unirlos con indisoluble lazo, los conde¬ 
naba á los dos á un tiempo. 

Juan Luis regresó á su hogar, cariacontecido y 
triste. Vistióse, como el caso exigía, sus mejores ga¬ 
las, que sobre él tenían aquel día aspecto de morta¬ 
ja, y se encaminó á casa de la novia, donde parien¬ 
tes y amigos estaban citados. 

Más que enamorado que debiera responder alta 
la frente y henchido el pecho de satisfacción á los 
latinajos del cura, parecía el pobre novio un reo 
que contestaba al interrogatorio de implacable fiscal. 
Temblaba como un azogado, íbásele un color y otro 
se le venía, no acertaba á responder con oportuni¬ 
dad y como cumplíá á las preguntas del carirredon¬ 
do sacerdote, y cuando éste terminó su misión, ha¬ 
ciendo sobre Juan Luis y Martina la señal de la cruz 
y bendiciendo sus desposorios, el pobre muchacho 
sintió que una lágrima escaldaba su mejilla, una lá¬ 
grima pesada, tan pesada que pensó el infortunado 
rapaz que dejaría en su piel un surco negruzco, un 
violáceo verdugón. 

Retiróse la comitiva, y en casa de la novia cele¬ 
bróse con abundante comilona la fiesta, en medio 
del bullicio y algazara acostumbrados en casos tales. 
Mucho de tajadas de pan trigo rehogadas en dorada 
manteca, abundancia de grasiento lomo de cerdo, 
sabrosísimo cocido aderezado como á hacerse acos¬ 
tumbra en los días en que repican gordo, sendos 
tragos de vino del Ribero, anchas y redondas fuen¬ 
tes de arroz con leche, que era cosa de chuparse los 
dedos; la comilona resultó espléndida, pues por lo 
que hace al tío Sebastián, el padre de Martina, era 
hombre que gozaba merecida y justa fama de saber 
hacer bien las cosas cuando á ello se ponía. 

Pasó aquel día y otro después y después otros. 
Las gentes observadoras echaron de ver que, muy 
al contrario de lo que generalmente sucede, en el 
semblante de Juan Luis, á medida que el tiempo 
avanzaba reflejábase una felicidad más intensa. El 
día de las bodas fué triste, lo fué menos el siguiente 
y así los demás. El hábito ó la costumbre, lejos de 
producirle hastío, parecía como que llevaban á su 
alma la ventura que en su rostro se reflejaba como 
en un espejo. No parecía sino que veía en sus manos 
el codiciado tesoro, que aquello que tanto tiempo 
había apetecido y soñado lo veía al fin convertido 
en realidad. 

A todo esto, Martina, ni esclava ni señora, ni 
sierva ni princesa, compartía satisfecha y alegre la 
parte que á ella tocaba en los afanes y cuidados del 
matrimonio. Aquella misma satisfacción y aquella 
misma alegría, dijérase que la transformaban á ojos 
vistas,, hermoseándola y prestándole mayores atrac¬ 
tivos á los de Juan Luis. 

Un día, en el semblante de éste pintóse con tan 
vivo colorido aquella felicidad que hacía dos meses 
le embargaba y que iba siempre en ascendente pro- 
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gresión, que llegó á ser 
notada hasta de los más 
miopes en la materia. Pre¬ 
guntóle alguno la causa 
que motivaba aquella ale¬ 
gría inusitada y no vista 
desde que comenzó á ha¬ 
blarse de su matrimonio 
con Martina. 

Juan le contestó: 
- ¿No sabes? He en¬ 

contrado mi tesoro, y no 
en el pinar, sino en mi 
misma casa. Se me ha en¬ 
trado por ella y tiene to¬ 
dos los rasgos y todos los 
encantos de Martina. 
Porque hay que desenga¬ 
ñarse: no hay tesoro en el 
mundo como una mujer 
enamorada y buena como 
la mía. 

M. Amor Meilán 

NUESTROS GRABADOS 

En demanda de puer¬ 
to.—Sudeste, cuadros 
de José Fernández Al- 
varado. — El joven pintor 
malagueño Fernández Alvarado es un temperamento de artista 
con todas las claridades del cielo andaluz que le vió nacer: des¬ 
de los comienzos de su carrera artística dedicóse al cuadro de 
figura, logrando en este género envidiables triunfos con 
obras Salida del baile, ¿Por qué me has abandonado? y otras, en 
todas las cuales demostró gran seguridad en el dibujo, cuidado 
en el detalle, justeza en el colorido y perfecta observación del 
natural. Una circunstancia fortuita, el deseo de concurrir á la 
última exposición de Madrid, para la cual no tenía terminado 
ningún lienzo de empuje, le obligó á pintar en cuatro ó cinco 
días una marina, á su juicio sin importancia alguna, que tituló 
Sudeste. Pues bien: aquel cuadro, hecho para salir del paso, fue 
lo más saliente entre todos los de su clase, y además de las ala¬ 
banzas de los primeros críticos de la corte mereció ser premia¬ 

ofrecen un conjunto de líneas 
bellísimas, hay no pocos que, 
lejos de limitarse á esto, trazan 
con aquellos elementos cuadros 
con argumento, por decirlo 
así, y tan expresivos como si 
se tratara de obras compuestas 
con personajes humanos. Tal 
ha hecho Sperling en el que ti¬ 
tula Dos buenos amigos, cuyos 
protagonistas están hablando, 
como se dice vulgarmente, has¬ 
ta el punto de que nadie al 
contemplarlos dejará de com¬ 
prender que el humilde rucio 
le está dando el parabién á su 
amiga por su feliz alumbra¬ 
miento, y que la perra agra¬ 
dece con mirada llena de ex¬ 
presión las felicitaciones de su 
compañero. 

En el baño, cuadro de 
E. Defonte. - Hay tanta na¬ 
turalidad en la escena pintada 
por Defonte, que más que ob¬ 
servada por un pintor parece¬ 
ría sorprendida por un fotógra¬ 
fo si al reflejo de la realidad 
no se uniese ese algo incom¬ 
prensible que es expresión del 
genio artístico y que hace que 
nunca una obra de arte, per 
ajustada que sea á la verdad, 
pueda confundirse con las pro¬ 
ducciones de la cámara obscu¬ 
ra. Este es el mejor elogio que 
cabe hacer de este cuadro, cu¬ 

yas figuras, tomadas del natural, ningún punto vulnerable ofre¬ 
cen á la crítica, y cuyo asunto resulta altamente simpático, 
porque en medio de su sencillez tiene un fondo de sentimiento 
que cautiva. 

Feliciano Rops.— Nadie creería, á juzgar por su retrato, 
que Feliciano Rops, el genial artista flamenco que ha muerto 
hace poco en Corbeil, París, fuera cuasi septuagenario. 

Como caricaturista muchos años atrás fué una notabilidad; 
como grabador y como pintor puede calificársele de maestro en 
la buena acepción de esta palabra. Sus pinturas al óleo y acua¬ 
relas, sus agua-fuertes y sus litografías, son todas verdaderas 
obras de arte. > . 

Dotado de una instrucción sólida y de una erudición no co- 

En demanda de puerto, cuadro de José Fernández Alvarado 

do con una segunda medalla. Desde entonces Fernández Al¬ 
varado se dedica especialmente á pintar el mar, y de lo bueno 
que produce son muestra los dos cuadros que en este número 
reproducimos. Hoy las obras de este pintor se cotizan á buen 
precio: S. A. la infanta Isabel ha adquirido varias, y no pocas 
figuran en buen número de salones madrileños. 

D03 buenos amigos, cuadro de H. Sperling.— 
Los escritores han utilizado desde los más remotos tiempos 
los instintos ó los sentimientos de los animales, tomando de 
ellos asuntos para los más interesantes al par que más instruc¬ 
tivos apólogos. También los artistas se han inspirado en el 
mismo tema, y aparte de los que se dedican simplemente á re¬ 
producir ciertos irracionales que por sus formas y actitudes 

En el baño, cuadro de E. Defonte 



LA MUJER DEL PESCADOR, cuadro de H. Deyrolle 
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mún, era intelectualmente un artista excepcional, y por lo tan¬ 
to sus obras todas tienen el sello de una originalidad de buena 
ley, si se tiene en cuenta además la independencia completa y 
absoluta de su carácter, 

La personalidad de Rops no era popular, sus magistrales 
ilustraciones de Fleurs du mal, de Baudelaix, y de Sataniqucs 

/// 
M 

El notable dibujante francés Feliciano Rops, 

recientemente fallecido 

y Diaboliques, de Barbey d’ Aurevilly, como de las novelas de 
Goncourt Genninie Lacerteux y Manette Salomón y tantas 
otras, no fueron patrimonio del vulgo. 

Su nombre no se cotizaba en la Bolsa de los negocios del 
Arte, pero era respetado y querido por los artistas todos, no 
sólo de París, sino del mundo entero. 

Su ddvisa j' appele un chal, un chal, le perjudicó sin duda al¬ 
guna; la crudeza y atrevimiento de alguna de sus humoradas y 
lantasías le dio renombre de erótico y libertino, pero así y todo 
su obra en conjunto es la de un verdadero artista, y su influen¬ 
cia en el arte moderno evidente. ¡Cuántos de los maestros car- 
telistas, Cheret á la cabeza, proceden de-Rops! 

El pintor francés J. J. Henner. — Nació Henner 
en 1829 en Bermviller, pequeña aldea de AIsacia, y desde su 
infancia demostró su afición y sus aptitudes para el dibujo, en 
vista de lo cual sus padres, humildes campesinos, lo pusieron 
en un colegio de Altkirch, población situada á dos leguas de 
aquel lugar. Allí hizo sus primeros estudios, que completó lue¬ 
go en Estrasburgo, bajo la dirección de un sobrino de Pedro 
Guerin, trasladándose al cabo de algún tiempo á París, en 
donde hubo de sufrir privaciones sin cuento. Una grave enfer¬ 
medad de su madre, en quien adoraba, llevólo de nuevo á su 
aldea natal, y allí permaneció hasta la muerte de aquélla, dedi¬ 
cándose á pintar por los pueblos de los alrededores retratos á 
diez francos. De regreso en París entró en la Escuela de Bellas 

contingencias á que pudiera dar lugar la ocupación de Gi- 
braltar por los ingleses. Esto hace que cada vez que se habla 
de un conflicto armado entre las naciones europeas, suene el 
nombre de Ceuta como uno de los factores casi decisivos 
en la lucha que puede entablarse. Comprendiéndolo así, los 
gobiernos españoles han procurado siempre atender con espe¬ 
cial cuidado aquella plaza, que hoy es, sin disputa, la mejor 
fortificada y artillada de cuantas poseemos, así en la península 
como en las islas adyacentes y en la costa de Africa. Como 
ciudad, no se distingue ni por sus plazas y calles ni por sus 
edificios: es una colonia militar y penitenciaria y faltan en ella 
la vida y el movimiento de una plaza industrial ó mercantil. 
Pueden citarse, sin embargo, las plazas de la Constitución, de 
Ruiz y de Alfonso XII; la catedral, obra del siglo xv, y sobre 
todo el Arsenal. Las vistas que publicamos en la página 589 
reproducen algunos de estos lugares y otros no menos intere¬ 
santes, como la muralla Real, la torre de la Mora, el puente 
de hierro junto al muelle y el convento que fue hospital de 
guerra en 1S60. 

La mujer del pescador, cuadro de H. Deyrolle. 
-De todas las profesiones á que se dedica el hombre para 
ganar su cotidiano sustento, pocas traen consigo tantas pena¬ 
lidades como la del pescador: expuesto de continuo á las ase¬ 
chanzas del mar, su existencia es un constante peligro sin más 
compensación que la de poder conquistar en esa terrible lucha 
con el Océano un pedazo de pan para él y para su familia. Y 
los seres que de su cariño y de su trabajo viven, ¡cuántas amar¬ 
guras, cuántas zozobras padecen, eternamente condenados á 
ver partir cada día, sin saber si será para siempre, al que por 
ellos expone su vida! El notable pintor Deyrolle ha conseguido 
expresar todo esto de una manera admirable en el cuadro que 
reproducimos: las dos figuras que en el lienzo sobresalen re¬ 
velan en sus rostros y en sus actitudes la melancolía, el can¬ 
sancio moral de quienes ni un momento pueden gozar de las 
dulzuras de un hogar tranquilo, pues las efímeras alegrías del 
regreso del esposo y del padre, siempre se ven turbadas por la 
idea de que á las pocas horas renacerán las tristezas de una 
nueva despedida. 

El eco, cuadro de H. Schram.- Cuenta la mitología 
que Júpiter, tal vez aburrido de la monotonía del Olimpo, 
buscó distracciones más ó menos inocentes enere las ninfas. 
Juno, poco segura de la fidelidad de su libertino esposo, quiso 
espiarle y le hubiera de fijo sorprendido en flagrante delito si 
la astuta Eco no le hubiese salido al encuentro y con su encan¬ 
tadora charla no la hubiese entretenido el tiempo suficiente 
para que el padre de los dioses pudiera escapar de la mansión 
en donde tan agradablemente veía deslizarse las horas. Al fin 
la diosa descubrió el engaño, y para castigar á la ninfa trans¬ 
formóla en eco, es decir, en una persona que no era dueña de 
su lengua, que no podía guardar silencio mientas se le habla¬ 
ba y que había de repetir los últimos sonidos de la voz que oía. 
Desde entonces Eco vive retirada en los bosques, y recorre los 
montes respondiendo á todo el que la llama, pero sin dejarse 
ver de nadie. En uno de sus apacibles y solitarios refugios la 
ha sorprendido, sin embargo, el pintor Schram, y preciso es 
convenir en que con los ojos de la imaginación ha logrado 
verla tal como nos la figuramos, joven, hermosa, envuelta en 
ligeras vestiduras y con ese aire burlón que constituye la ca¬ 
racterística del eco. El lienzo del famoso artista vienés es una 
obra simpática por su asunto y magistralmente ejecutada, ha¬ 
biéndola reputado la crítica como la mejor de cuantas su pin¬ 
cel ha producido. 

Campesina segoviana, cuadro de Alfredo Flo¬ 
res.— Pocos años hace que Alfredo Flores se dedica al cultivo 

Sudeste, cuadro dejóse Fernández Alvarado, 

premiado con segunda medalla en la última Exposición de Bellas Artes de Madrid 

Artes, en donde aprovechó las enseñanzas del ilustre Ingres, 
que supo completar en el Museo del Louvre con el estudio y 
la copia de algunas obras inmortales de Giorgione y de Rem- 
brandt. En 1858 ganó el premio de Roma, y en la capital de 
Italia residió hasta 1S64, en que volvió á París. Desde enton¬ 
ces su carrera ha sido una serie continuada de triunfos, coro¬ 
nada por la medalla de honor que ha obtenido en el último 
Salón por el cuadro El levita de Efraim ante el cadáver de su 
esposa, que reprodujimos en el número anterior. Entre las 
obras más notables de Henner citaremos: Pietá, Egloga, Abe!, 
La monja, Las ninfas, Susana en el bajío, Andrómeda, La 
náyade, San Sebastián. La Magdalena, Cristo muerto, La 
oración y Biblis, en todas las cuales se admira al par que la 
corrección intachable del dibujo un dominio completo del arte 
del clarobseuro y de las medias tintas que tanta gloria ha dado 
á los dos maestros á quienes tomó por modelos. 

Ceuta.—La plaza de Ceuta es de una importancia estralé- El teniente coronel Henry. - La cuestión Dreyfu 
gica excepcional, cuya posesión por España contrarresta las excita apasionadamente á los franceses y amenaza ser causa 

de la pintura, y á pesar de ello ha logrado ya singularizarse, 
debido seguramente á sus excepcionales aptitudes y á los varia¬ 
dos conocimientos que posee. Y cuenta que el novel artista ha 
empezado á manejar los pinceles cuando había logrado obtener 
un título académico. 

Aventajado discípulo de Alejandro Ferrant, revela el médi¬ 
co-artista cualidades altamente recomendables. Muestra de 
ello es el notable lienzo que reproducimos en estas páginas, 
que llamó la atención de los inteligentes en la última Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Artes. Representa á una bella campe¬ 
sina segoviana, de hermosos ojos y tez dorada por los besos 
del sol. La figura está colocada con elegante sencillez: el tipo 
es segoviano, y aun sin la indicación del título veríase en él á 
una de agüellas garridas y frescas muchachas de enérgica be¬ 
lleza, propia y distintiva de las regiones centrales de la pe¬ 
nínsula. 

de graves trastornos: como se trata de un asunto tan conocido 
y tan delicado, nada diremos de él ni nos ocuparemos tampoco 
del incidente que ha motivado el suicidio del teniente coronel 
Ilenry y del cual la prensa de todo el mundo ha dado estos 
últimos días detallada cuenta. Al publicar, como nota de ac¬ 
tualidad, el retrato del desgraciado suicida, autor del docu¬ 
mento apócrifo que el ministro de la Guerra de Francia leyó 
hace poco tiempo en el Parlamento para demostrar la culpa¬ 
bilidad de Dreyfus, expondremos solamente algunos datos 
biográficos del mismo. Henry entró en el ejército como solda¬ 
do de infantería en 1865; un año después era cabo y en 1870 
sargento primero. Durante la güera franco-prusiana fué hecho 
prisionero dos veces, y dos veces logró escapar del poder de 
los alemanes, siendo por ello sucesivamente ascendido á alférez 
y á teniente, si bien la comisión de revisión de grados sólo le 
reconoció un ascenso. En 1S74 llegó á teniente, y á capitán en 
1879: con este'grado peleó en Túnez y en Argel, siendo herido 
en una pierna y en una mano y ascendiendo á, comandante. 
Destinado al ejército de la Indo-China, distinguióse notable¬ 
mente en una misión cerca del rey de Cambodje, y á su regreso 
á Francia fué nombrado ayudante del general Miribel. F.11 
1895 nómbresele oficial de la Legión de Honor, y en 1897 

& 

' 

El teniente coronel francés Henry que se suicidó en el fuerte 

del Monte Valeriano (París*, después de haberse confesado 
autor de una caita apócrifa que figuraba en el proceso 
Dreyfus. 

obtuvo el empleo de teniente coronel. Tenía 52 años, contaba 
en su hoja de servicios catorce campañas y hallábase agregado 
al Estado mayor general. Su carrera brillante y su conducta 
al parecer irreprochable le hacían merecedor de la confianza 
que en él depositaron muchos generales. 

Necrología. - Han fallecido: 

Casimiro Sainz, notable pintor español. 

Jacobo Hall, famoso geólogo norteamericano, director del 
Museo de Historia Natural de Albany, autor de importantes 
obras científicas, entre ellas una muy notable sobre la paleon¬ 
tología del estado de Nueva York. 

Enrique Stevenson, director del Monetario pontificio de la 
biblioteca del Vaticano. 

Alejandro Thomas, célebre pintor de historia, el decano de 
los pintores belgas. 

Carlos Zeller, compositor alemán, autor de varias operetas. 

Enrique Ding, notable escultor francés. 

AJEDREZ 

PkORT.EMA NÚMERO 132, POR VALENTÍN MARÍN 

Primer premio ex iequo del reciente concurso del 
Sidney Morning Hcrald (Australia) 

NEGRAS 

■ S * 
ia * m m 
■ i'fíAWw 

■ 
a 

Ij & 
a 
^Sf*: 

mtm. ' ¿ü¡i 
1 éí I P ■ 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jug idas. 

Solución ai. problema número 131, por V. Marín 

Llancas. N;-*ru. 
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MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

En la falda tenía un libro abierto que no leía 

(continuación) 

cho nombrar teniente! ¡Qué ingrato es! Y por cierto 
que me ha costado caro, pues el diputado X... no 
hace nada de balde. 

Llamó. 
- Prepara mi maleta, dijo al criado, y ve á buscar 

un coche, que tengo que partir en seguida. 
Antes de salir de la fonda, dió al portero la orden 

de contestar á cuantas personas preguntaran por él 
que había marchado á Arcángel hacía un mes y que 
pasaría allí el verano. 

XXIII 

Felipe no había podido obtener más que ocho 
días de permiso. 

Era muy poco, cuando tenía tantas cosas que ha¬ 
cer en tan reducido espacio de tiempo. Llegado á 
París, aguardó los tres días que había asignado; pero 
no recibió ningún aviso. Para no exponerse á estar 
fuera de casa cuando fueran á verle los padrinos de 
su adversario, visita de la cual empezaba ya á du¬ 
dar, no se atrevió á salir del Círculo militar, y pasó 
todo el día leyendo periódicos y revistas. Unicamen¬ 
te salía de noche. 

Una de ellas, al pasar por delante del café Riche, 
oyó una voz conocida que le llamaba. 

-¡Aubián, eh, Aubián! ¿Qué haces por aquí? 
- Probablemente lo mismo que tú, amigo Mervi- 

lle; estoy de paso. 
- Pues te has equivocado; yo no estoy de paso, 

sino que digo como Mac Mahón: «Estoy aquí; pues 
me quedo.» Me han destinado al Ministerio; ya em¬ 
pezaba á cansarme del mar, porque al fin y al cabo 
es monótono, y además París..., ¡oh París!.., cuando 
uno lo ha probado... Conque dime, ¿de dónde vie¬ 
nes, adónde vas y qué haces? 

- ¿Yo? Desembarco del Neptuno y me embarco 
en el Intrépido. Tengo ocho días de permiso, ni más 
ni menos, para abrazar á los míos, y en seguida mar¬ 
cho á Brest. 

- ¿A Brest? Pero ¿no sabes que no la encontrarás 
allí porque se ha ausentado? 

- ¿Quién se ha ausentado?, preguntó Felipe fin¬ 
giendo no comprender, aunque la respuesta no fuera 
para él dudosa. 

- ¿Quién? Pues Bertranda; la hermosa Bertranda 
Martín. Supongo que no la habrás olvidado. Verdad 
es que ha transcurrido mucho tiempo desde que tú 
y yo hablamos de ella: cerca de cuatro años. ¡Cómo 
pasa el tiempo! ¡Me parece que fué ayer cuando nos 
separamos! Yo volvía siempre á Brest y me ponía al 
corriente de lo que allí pasaba. Le Goeleck y el gua¬ 
po Forquet hablaban continuamente de ella: ahora 
ya no hablarán más. 

-Pero ¿qué ha sucedido?, preguntó Felipe, pica¬ 
da ya su curiosidad. 

-¿Qué ha sucedido? Ante todo, que la hija del 
Sr. Martín ha fallecido, aquella joven á cuya boda... 

Felipe á Fernando 

Rochefort, 6 de junio. 

Santiago á Felipe 

Pontarlier, 2 de junio. 

«Querido primíto: Recibo tu carta. No estoy en 
París, sino clavado en esa malhadada ciudad de Pon¬ 
tarlier á causa de un condenado ataque de gota que 
me dura ya seis meses y que me tiene atado de pies 
y manos á merced de esa furibunda tía Fournerón. 
¡Ah! Es indecible el número de ungüentos y em¬ 
plastos que ha puesto en mi pobre pie, sin contar 
que vuelve á cantarme su antigua antífona y á decir 
que el momento es favorable. 

»Sí, amiguito, tu veterano primo Santiago vacila 
y capitula; ya no tiene la energía necesaria para ha¬ 
cer frente al enemigo. No sabes bien cuánto dan en 
qué pensar seis meses de enfermedad, de soledad; y 
que el no ser bueno para nada es un argumento con¬ 
tundente en favor del matrimonio. ¿Y áque no acier¬ 
tas con quién quiere casarme? Pues con mi prima 
Eulalia de Lezines. No es joven, pues tiene mi edad 
ó poco menos, pero es buena muchacha, dotada de 
mucha paciencia, como que ha vivido bajo la férula 
de su hermana Aglae. ¡Plum, Felipe! Aún no estoy 
resuelto: reflexiono; pero en estos asuntos, reflexio¬ 
nar es ya cosa'grave. 

»Por lo que toca al tuyo, ¿qué quieres que te di¬ 
ga? No puedo ver á Martín, á quien enojaría mucho 
mi visita, como tu carta ha debido cargarle. ¡Qué 
diablo! Al cabo de dos años la cólera se calma, y se 
tienen otras ocupaciones á las que esas niñerías sir¬ 
ven de estorbo. Yo, en tu lugar, no insistiría; ya has 
cumplido con tu deber de caballero avisándole tu 
llegada; si no te contesta, cuenta suya es. Despacha 
tus negocios y no te cuides de él. 

»Fuera de esto, al pobre muchacho no deben fal¬ 
tarle penas. Su mujer murió el año pasado; ya ves 
que no exageraba la gravedad de su mal. En concep¬ 
to de todos, ha sido un marido ejemplar; pues Va¬ 
leria no tenía, según dicen, un carácter muy dulce. 

»Adiós, mocito; no hagas el vampiro, envaina tu 
tizona y ven á hacer un rato de compañía á tu acha¬ 
coso primo 

»Santiago.» 

«Me han negado la licencia, 
Fernando, y al mismo tiempo 
recibo aviso de que estoy desig¬ 
nado para la expedición al polo 
Norte, de que sin duda has oído 
hablar. 

»Paso de teniente á bordo del 
Intrépido, y partimos dentro de 
tres semanas. Me ha sorprendi¬ 
do mi nombramiento, pues por 

lo general para tan largas travesías, que duran por 
lo menos tres años, no se elige sino á los oficiales 
que lo solicitan. Desde el punto de vista del ascen¬ 
so, es muy lisonjero; pero yo no soy ambicioso. Me 
gusta la mar por sí misma, por sus peligros, por lo 
imprevisto, por las grandes y misteriosas impresiones 
que me proporciona; la quiero como amante desin¬ 
teresado y no como amante codicioso. 

»No, no he pedido nada; sin embargo, acepto. 
Sólo que no puedo resignarme á partir sin ir á veros. 
En lugar de la prolongada licencia que solicitaba, 
sólo he obtenido un menguado permiso de unos 
cuantos días; el tiempo justo para abrazar á Lila y 
estrecharte la mano. 

» Felipe.» 

Felipe de Aubián á Leodiceo Martín 

«Caballero: Tengo el honor de anunciar á usted 
que salgo de Rochefort, que estaré en París los días 
10, 11 y 12 de junio y que me alojaré en el Círculo 
militar. Regresaré á Brest el 18 de junio y el 25 me 
embarcaré. 

»Felipe de Aubián.» 

- Y ahora que las cosas están en regla, dijo Feli¬ 
pe, no me ocuparé más de ese botarate. 

Cuando este botarate recibió la carta se puso fu¬ 
rioso. 

— ¿Es decir, que ese endemoniado mozalbete no 
quiere dejarme en paz? ¿Conque todavía no está en 
marcha para el polo? ¡Qué perezosos son para lar¬ 
garse con viento fresco esos haraganes! ¡Tres días en 
París! ¡Y todavía deberé darle las gracias por haber¬ 
me avisado, porque correría el riesgo de tropezar en 
el bulevard con ese bebedor de sangre! ¡Cuán necio 
he sido en fiar en la promesa de ese diablo de X..., 
que me había jurado que se le negaría la licencia! 
¡Ya me las pagará cuando se trate de su elección! 
Sí, pero mientras tanto necesito tomar las de Villa¬ 
diego, y eso es lo que me contraría en este momento. 
En fin, es lo más seguro. En marcha el 26 para el 
polo, y que los osos blancos te devoren. ¡Y decir que 
he sido el bienhechor de ese mozo y que le he he¬ 
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¿cómo lo diré?.., á cuya boda frustraste tu asis¬ 
tencia. 

- Continda, dijo Felipe sonriendo ligeramente. 
-¿No te gusta la broma? No insisto. Pues como 

decía, Valeria murió sin que la volviera á ver su pa¬ 
dre, que estaba reñido con sus hijos desde su casa¬ 
miento. Hasta ignoraba que estuviera enferma, y su 
yerno le transmitió brutalmente por telégrafo la no¬ 
ticia de su fallecimiento. Parece que el pobre Mar¬ 
tín había cambiado mucho hacía algdn tiempo; ha¬ 
bía perdido su alegría, su jovialidad; parecía un 
sauce llorón. El golpe fué mortal; una apoplejía ful¬ 
minante que le llevó al otro mundo sin recobrar el 
conocimiento. 

-¡Pobre hombre!, exclamó Felipe con verdadera 
compasión. 

Parecíale estar viendo al anciano cuando salió de 
su entrevista con él desesperado, herido en el co¬ 
razón . 

-Sí, pobre hombre, repuso Merville; pero tam¬ 
bién pobre mujer, que desde lo alto de aquel edifi¬ 
cio de riqueza y de lujo cayó en el abismo de la 
miseria. 

- ¿De la miseria?.., repitió Felipe con incredu¬ 
lidad. 

-Sí; es decir, una miseria relativa. No quiero sig¬ 
nificar que se vea reducida á mendigar el pan, pues 
los brillantes con que se engalanaba bastarían para 
ponerla á cubierto de esa necesidad cruel. Pero cuan¬ 
do se ha vivido permitiéndose un gasto de doscien¬ 
tos á trescientos mil francos, es penoso verse redu¬ 
cido á la dura mediocridad de unos cuantos millares 
de francos. De todos modos, no ha querido ofrecer 
á sus admiradores ese triste y lastimoso espectáculo. 
¿Adónde ha ido? ¿Qué ha sido de ella? Nadie lo 
sabe. Unos dicen que la han visto en Montecarlo, 
otros que en Biarritz, en Vichy y hasta en Constan- 
tinopla. En resumidas cuentas, todo son hablillas y 
nadie sabe una palabra. 

- ¿Pues quién ha heredado al Sr. Martín? 
- Su yerno, que era al propio tiempo su sobrino 

carnal, y por consiguiente su pariente más próximo. 
Un sujeto bastante menguado, entre paréntesis, que 
se ha portado con muy poca delicadeza con la viu¬ 
da de su suegro, y tanto que hizo que su administra¬ 
dor le significara que debía marcharse de la casa y 
de la quinta: luego lo ha vendido todo. 

-¿Y ni Le Goeleck, ni el guapo Forquet, ni tú ni 
ninguno de los adoradores de la Sra. Martín se ha 
ofrecido á reemplazar el marido perdido? 

-¡Ay, ay, Aubián, y qué cosas tienes! Es fácil 
adorar, pero cumplir... Además, eso de reemplazar 
á un hombre que poseía de ocho á diez millones no 
es cosa tan fácil. Yo no tenía más que un corazón y 
una choza: dudo que Bertranda los hubiera acepta¬ 
do, puesto que no le han satisfecho el corazón y la 
choza que le ofrecía Le Goeleck. ¡El pobre la ama¬ 
ba tanto!.. Conque ¿te embarcas en el Intrépido'} 

Pues buena suerte, amigo mío. Lo que es la travesía 
me parece que ha de ser poco agradable. Yo, que 
empiezo á hacerme viejo, prefiero decididamente el 
empedrado de la calle á la cubierta de un barco. 

Y sacando su reloj añadió: 
- Siento dejarte, pero tengo una cita. En esta tie¬ 

rra nunca le faltan á uno citas. Esto es lo que hace 
cambiar, pues en los acorazados no se encuentran 
esas gangas. 

Estrechó la mano á Felipe y se marchó cantando: 

Junto al bastión de Sevilla... 

Transcurrieron los tres días sin que Leodiceo Mar¬ 
tín diese señal de vida. Felipe partió para Lausana. 

Abrazó con intensa emoción á la pobre Lila, que 
aún estaba pálida y bastante débil. Su estancia, muy 
corta, pues apenas llegó á dos días, fué triste. A las 
reiteradas preguntas de su cuñado respondió: 

-Sí, es verdad; la expedición será larga, y... ten¬ 
go miedo... 

- ¡Miedo tú, Felipe, tan emprendedor, tan va¬ 
liente!.. 

Una melancólica sonrisa entreabrió los labios del 
marino. 

- No es la duración del viaje lo que me asusta ni 
tampoco sus peligros; pero conservo en el corazón 
la impresión terrible de mi primer desembarco. No 
siempre soy afortunado en mis regresos... La cuida¬ 
rás mucho, ¿no es verdad, Fernando'? 

Y bruscamente, sin transición, añadió: 
- ¿Has pensado alguna vez en volverte á casar? 
- ¡Volver á casarme!, exclamó el viudo con asom¬ 

bro sincero. ¿Cómo he de pensaren ello, Felipe? Mi 
corazón está muerto y no volverá á latir por ningu¬ 
na mujer. 

Y repitió enérgicamente: 
- ¡Jamás! ¡Jamás! ¡Jamás! 

En aquel momento el aya entró en el salón en 
busca de un libro que la niña pedía, y salió al pun¬ 
to con una precipitación en la que se advertía cierta 
emoción, pero no lo bastante de prisa para que la 
mirada penetrante del marino no hubiera podido 
notar el vivo rubor que de pronto invadió su plácido 
semblante, colorándole de púrpura hasta la raíz de 
los cabellos. 

-¡Hola, hola!, pensó; ¿si será Carlota?.. 
Pero esta sospecha, esta duda, no le asustaba. 

Miró con atención á su cuñado, el cual no se había 
fijado en aquella escena muda; la pobre Carlota no 
era para él más que una especie de mueble ó un ani¬ 
mal familiar, y estaba acostumbrado á no reparar ni 
en su presencia ni en su ausencia: así fué que conti¬ 
nuó haciendo protestas de eterna viudez y de sem¬ 
piterna aflicción. 

«No tiene la menor sospecha de ese amor, dijo 
para sí Felipe; y la verdad es que maldito lo que le 
halagaría; ¡la pobre muchacha es tan fea! Pero tam¬ 
bién es verdad que una mujer sinceramente apasio¬ 
nada, tarde ó temprano ejerce su imperio sobre un 
hombre débil, y él se dejará casar. ¿Y por qué habré 
de oponerme? Más vale ésta que otra cualquiera: es 
dulce, buena, acomodaticia, y sobre todo, adora á 
Lila.» 

Por la noche, cuando la niña se hubo dormido, 
procuró arrancar algunas confidencias al aya, la 
cual temía la oposición del marino y que tuviera 
bastante influencia para hacer que la despidieran. 
Con sonrojos juveniles seguidos de palideces morta¬ 
les, estuvo mucho tiempo negando, pero al fin aca¬ 
bó por confesar el secreto que aquél había sorpren¬ 
dido. 

- ¡Oh, compasivo señor! Sea usted benévolo para 
la humilde aya, que no podría sobrevivir á la sepa¬ 
ración; esta infeliz es la planta que se ha adherido 
al roble majestuoso; es el pajarillo friolero á quien 
el menor rayo del radiante sol hace cantar y vivir. 

Felipe se sonrió y la tranquilizó, diciéndole que 
no sólo no pediría que la despidiesen, sino quesería 
su amigo, su aliado. 

- Sé que puedo confiar á usted sin recelo la ven 
tura de Lila; sé que la quiere usted con ternura ma¬ 
ternal, y sé que será usted siempre indulgente para 
con esa huérfana. Todo esto lo he deducido de las 
cartas que me ha escrito usted; en ellas he leído que 
tiene usted un corazón sencillo, generoso, lleno de 
abnegación. Le entrego á usted mi querida niña y 
deseo con todo mi corazón que su padre piense en 
casarse con usted. Carlota, cuento con usted y sólo 
con usted; ¿continuará escribiéndome, verdad, y en¬ 
viándome noticias de todos? Lila, como niña, es ol¬ 
vidadiza; Fernando, inexacto como todo artista; pero 
usted es la exactitud y la regularidad en persona. 
No se desaliente usted ni por la falta de contesta¬ 
ción, ni por la incertidumbre de esta corresponden¬ 
cia. Aun cuando llegaran á circular los rumores más 
siniestros, prométame escribirme, no dejar de ha¬ 
cerlo nunca. 

- Compasivo señor, respondió Carlota con cierta 
solemnidad, mientras la pobre aya pueda coger una 
pluma, su corazón agradecido escribirá. 

Y jamás hubo promesa de desposada, juramento 
de caballero ni voto hecho á la Virgen que se cum¬ 
pliera tan religiosamente. Desde aquel día Carlota 
llevó una especie de diario en el que consignaba 
hasta los más nimios sucesos de la vida de familia, 
y todos los meses se lo enviaba á Felipe confiándo¬ 
lo á los azares de los vientos y las olas, al través del 
inmenso Océano. 

El marino se despidió de Lila más tranquilo. 
«Del polo se vuelve, pensaba; luego, esa plácida 

y sentimental alemana es la criatura más inofensiva 
del universo entero; una especie de persona negada, 
sin malevolencia, sin doblez, sin astucia. Madrastra 
ó institutriz, ha nacido para obedecer, y obedecerá 
dócilmente.» 

Marchó á Pontarlier, donde se detuvo solamente 
algunas horas, porque el tiempo urgía. Santiago le 
recibió con -un sin fin de lamentaciones. 

- ¡Esto se acabó, primito! ¡Mírate en este espejo! 
La he corrido mucho, y ya ves el resultado, la gota, 
una gota condenada que no suelta la presa. Cásate 
joven, da oídos á la tía Fournerón, y puesto que 
temprano ó tarde se ha de hacer, más vale pronto 
que tarde. 

-Pero más vale tarde que nunca, contestó Felipe 
riendo. Siento, querido primo, no poder solicitar las 
funciones de testigo. 

- ¡Oh, oh! Todavía no es cosa de eso; pero ya 
estamos en camino, si bien es verdad que á la coz- 
cojita, con una muleta. Eulalia consiente en casarse 
con un viejo cojitranco. Es muy buena, es un ángel 
de abnegación. La bondad es la primera belleza de 
la mujer. Los jóvenes no saben apreciarla. 

Felipe se despidió de su desgraciado primo des¬ 
pués de aprobar calurosamente sus nuevas disposi¬ 
ciones, y pasó á casa de las Lezines, donde también 
notó algunas mudanzas. Eulalia tenía púdicas apa¬ 
riencias de prometida y confusiones de virgencita, 
así fué que habló de Santiago ruborizándose. 

- Supongo, Felipe, que habrás visto á nuestro 
pobre primo Sommeres. El Dios de la misericordia 
y del perdón le ha enviado la prueba de la enfer¬ 
medad, pero es por su bien, por su dicha y por su 
salvación eterna. 

- Amén, contestó Felipe. Creo también que será 
para su conversión á las ideas matrimoniales y que 
á mi regreso encontraré alguna modificación en el 
estado civil de los individuos de nuestra familia. 

- No sé lo que quieres decir, contestó Eulalia ba¬ 
jando los ojos. 

E11 cuanto á la tía Fournerón, más ocupada, más 
atareada que nunca, quiso sin embargo acompañar 
á Felipe hasta la estación del ferrocarril, explicán¬ 
dole con tono misterioso y confidencial el gran triun¬ 
fo de su perseverancia. 

-Aprende de mí, Felipe, que jamás se debe des¬ 
esperar de nada. Y lo que es ese bastante me ha 
dado qué hacer. Es un burlón, un zumbón de mar¬ 
ca mayor. He tenido más de veinte entrevistas que 
por su culpa no han dado resultado. El señorito 
amaba su libertad... ¡Oh, su libertad! Siempre la ha 
tenido y el caso es que no puede dar un paso. A 
esos testarudos les sucede siempre lo mismo: al pri¬ 
mer ataque de ciática ó de gota ya no resisten; ¿No 
sabes el nombre de la que va á casarse con él? Pro¬ 
bablemente no habrías supuesto que esa devota 
fuese de corazón tan tierno. Ella le ama como una 
colegiala. 

-¿Y qué dice Aglae? 
- Aglae no está descontenta, pues se trata de una 

magnífica presa para su proselitismo. Encadenado 
como está á su sillón, ¿cómo habría podido sus¬ 
traerse á sus sermones?.. Pero hablemos de ti: ¡qué 
lástima que te vayas, pues podía proponerte un par¬ 
tido magnífico: rubia, veinte años, bonita y además 
un dote de... 

Felipe no supo nunca la cifra del dote de aquel 
«partido» que era magnífico, rubia y tenía veinte 
años. 

Un silbido estridente que rasgó el aire impidió á 
la tía Fournerón acabar la frase tentadora. El tren 
se puso en marcha, y Felipe, asomado á la ventanilla 
del vagón, oyó todavía resonar estas palabras: 

- ¡Piénsalo bien: ocasión única! 
Y luego el postrer grito: 
- ¡Rubia, rubia! 

SEGUNDA PARTE 

I 

Cerca de la vivienda del pintor, á orillas del lago, 
había un modesto chalet, habitado por una mujer 
sola. Se la veía en el jardín, arrellanada lánguida¬ 
mente en un sillón, con la cabeza cubierta con un 
velo negro. Vivía en el más completo aislamiento; 
únicamente por la tarde, á la hora del crepúsculo, pa¬ 
raba un carruaje á la puerta del chalet, y la foraste¬ 
ra, vestida con un largo traje de luto, atravesaba el 
jardín con lento paso, pareciendo como si le costara 
trabajo el andar; subía al carruaje y no regresaba 
hasta muy entrada la noche. 

Lila y Carlota, forzosamente recluidas en su casa 
por orden del médico,, se ocupaban mucho de aque¬ 
lla vecina misteriosa á la que habían aplicado el 
apodo de «princesa negra.» El aya hizo las más fan¬ 
tásticas suposiciones acerca de aquella desconocida, 
y ora creía que era una delincuente que huía de la 
justicia de su país, ora una ilustre desterrada. Todas 
las mañanas preguntaba al pintor al almorzar: 

- ¿El digno Sr. Duvernoy ha visto á la princesa 
negra? 

El contestaba con indiferencia, pero ella insistía. 
- Estoy segura de que es una reina. ¡Hay tantas 

reinas desterradas! ¡Cuánto me gustaría verla de 
cerca! 

Tan inocente deseo no tardó en realizarse. Una 
tarde las dos reclusas no oyeron los cascabeles del 
tiro del carruaje que iba á buscar á la princesa, y 
Carlota, que estaba en observación detrás de la vi¬ 
driera, exclamó: 

- Sale á pie, y sola. ¡Oh Lila! Si me prometieras 
tener juicio, podría seguirla, alcanzarla y vislumbrar 
su rostro: ¡me gustaría tanto! Luego volveré á de¬ 
cirte... 

-Sí, sí, vaya usted pronto, contestó la niña, á la 
que excitaba la misma curiosidad pueril. 
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Carlota volvió al cabo de una hora. 
- ¡La he visto!, dijo. ¡Me ha hablado! Es una gran 

señora, de imponente majestad y muy guapa. 
En seguida dió principio á su relato. No le había 

costado trabajo alcanzar á la desconocida, porque se 
había sentado á la orilla del lago en actitud de me¬ 
lancólico ensimismamiento. En la falda tenía un li¬ 
bro abierto que no leía. En el momento en que el 
aya pasaba por delante de ella, la forastera se levan¬ 
tó y el libro ca)ó al suelo. Carlota se apresuró á co¬ 
gerlo, disculpándose por el susto que le había dado 
y rogándole que la perdonara. La princesa contestó¬ 
le benévolamente que le dispensaba, y en prueba de 
ello consintió en dar un corto paseo con el aya. Pero 
deteniéndose de pronto dijo: «No, no; estoy muy 
cansada; bastante indispuesta; no puedo andar.» 
Carlota le ofreció su robusto brazo y ella accedió á 
apoyarse en él. 

-¡Oh Lila! Se ha dignado apoyarse en mí y lue¬ 
go me ha permitido ir á ofrecerle mis respetos. Iré 
mañana mismo, ¿no te parece? 

Desde aquel momento se establecieron relaciones 
de intimidad éntrelas dos mujeres: condescendencia 
por parte de la una, respetuosa deferencia por la de 
la otra. Carlota, obedeciendo á su sensible corazón, 
le prodigaba las más delicadas atenciones y los cui¬ 
dados más minuciosos. Pidió al pintor autorización 
para prestar á su vecina libros, revistas y periódicos. 
También le llevaba flores todas las mañanas, y poco 
á poco vino á parar en las preguntas y en las confi¬ 
dencias. Al principio la forastera fué sobria de ex¬ 
plicaciones. 

- No puedo hablar del pasado sin experimentar 
dolorosa tristeza; pero á las preguntas de usted, que¬ 
rida amiga, contestaré en pocas palabras. He nacido 
en Bretaña y soy de una familia antigua, la de los 
Meriadec. Dícese que un Meriadec reinó en otro 
tiempo en la Armórica. Yo tenía veinte años cuan¬ 
do mi padre me obligó á casarme con el Sr. Martín. 

Y no dijo más. 
La romántica alemana se encargó de llenar los 

vacíos de este relato sobrado lacónico. Si la noble 
mano de una Meriadec había ido á parar en la de 
un menestral había sido indudablemente para salvar 
á su padre gravemente comprometido en una cons¬ 
piración realista, y tanto que estaba expuesto á pe¬ 
recer en el cadalso. ¡En Francia se conspira tanto! 
Y en cuanto á lo del cadalso, ¿qué importaba? El aya 
no se detenía por tan poca cosa. Siempre tenía en 
cuenta los relatos trágicos de la época del Terror; la 
Francia republicana era á sus ojos el país donde las 
jóvenes, para salvar á sus padres, están condenadas 
á beber vasos de sangre. 

No bien hubo compuesto esta lamentable historia, 
dió cuenta de ella á la misma Sra. Martín, la cual la 
escuchó con silencio de aprobación. 

-Está usted dotada de una penetración maravi¬ 
llosa, dijo suavemente, de la penetración de un alma 
compasiva. 

Y dejando caer sobre el respaldo de la marquesi¬ 
ta su cabeza al parecer fatigada, añadió: 

- Sí, he sufrido mucho, mucho en mi triste vida; 
he gastado mis fuerzas en luchas incesantes y crue¬ 
les; pero no tardaré en disfrutar del reposo eterno. 
Aguardo y espero la llegada del consolador supremo, 
de ese prometido que se llama el último suspiro. 

Estaba tan pálida, que la alemana creyó de buena 
fe en la llegada del lúgubre prometido. Se apresuró 
á presentar á la Sra. Martín un pomo de sales; pero 
ella le detuvo con un ademán: 

- Sólo por complacer á usted, dijo, he removido 
todos esos dolorosos recuerdos cuyo peso me abru¬ 
ma; pero no volveremos ya á hablar de ello. Si de¬ 
sea usted volver á verme, no deberá hablarme sino 
de usted, que cuenta con la salud, con la juventud y 
sin duda con la esperanza. Ya que le he dado el 
ejemplo de la confianza, cuénteme usted su pasado. 

A la excelente institutriz le hubiera gustado mu¬ 
cho tener alguna historia trágica que contar; una se¬ 
ducción, un rapto no la hubieran asustado; pero su 
vida monótona no ofrecía ningún acontecimiento in¬ 
teresante. Después de haber confiado á la princesa 
que se llamaba Lolota, como la heroína de Goethe, 
se interrumpió un tanto avergonzada de la insignifi¬ 
cancia de esta revelación. 

Pero si el pasado era poco fértil en peripecias, por 
fortuna el presente ofrecía más amplia cosecha. 
Nada mejor en las ideales regiones del romanticis¬ 
mo que el amor melancólico y desinteresado; pren¬ 
darse de un alma sublime y solitaria, adorarla en se¬ 
creto, en el silencio de la abnegación, ser el hada 
humilde y benéfica que vela por su bienestar sin es¬ 
peranza de agradecimiento, constituye una situación 
del más sentimental interés. 

Se extendía con cierta complacencia en hablar de 
la inconsolable aflicción del pintor y de la poesía de 

su desesperación, y solamente apareció el positivis¬ 
mo de la alemana cuando llegó á indicar el precioá 
que le habían pagado sus últimos cuadros. 

La Sra. Martín la escuchó al principio con cortés 
atención: poco á poco empezó á interrogarla, y aun 
los detalles más vulgares no parecían faltos de inte¬ 
rés para ella. En breve supo minuciosamente el gé¬ 
nero de vida del pintor, así como el importe de sus 
ingresos y de sus gastos 

Carlota habría preferido cernerse en las regiones 
fantásticas: el ataque de los bandidos, el naufragio y 
el tío de América; pero la princesa no la escuchaba, 
y la hacía volver á las regiones vulgares de la tierra 
con preguntas claras y precisas como estas: «¿El se 
ñor Duvernoy era hombre dotado de verdadero ta¬ 
lento? ¿Cuántos días necesitaba para pintar un cua¬ 
dro? ¿Qué cantidad solían darle por ellos?» 

Sobre tan importantes puntos, el entusiasmo de 
la alemana se traducía prosaicamente en billetes de 
Banco. 

- Ese pintor, decía, sería el maestro más grande 
de Francia si quisiera pintar vírgenes en vez de ár¬ 
boles, lagos y rocas. Yo se lo estoy diciendo siem¬ 
pre: «Digno Sr. Duvernoy, ¿por qué no pinta usted 
imágenes y asuntos de devoción como Rafael y Mu- 
rillo?» Ganaría millones si atendiera los respetuosos 
consejos de esta humilde institutriz. Pero ¡es ya tan 
rico! Tiene en su taller cuadros soberbios que valen 
la corona de un monarca. 

La Sra. Martín, arrastrada sin duda por tanta ad 
miración, murmuró pensativa: 

- Me gustaría ver esas obras maestras. 
Era la primera vez que sus tristes labios expresa¬ 

ban un deseo. 
- Ya lo creo, dijo el aya conmovida; le pediré 

autorización, y como es muy bueno, no me la ne¬ 
gará. 

Por la tarde hizo la petición al pintor mientras 
comían; sus abultados ojos azules le dirigían mira¬ 
das suplicantes. 

- Pero ¿de qué ilustre forastera me habla usted?, 
le preguntó Fernando. 

La respuesta fué prolija: Lolota mezcló sus qui¬ 
meras con la realidad: la princesa de incógnito, el 
padre de la más rancia nobleza y el prosaico Martin. 

- Compasivo Sr. Duvernoy, añadió, es una flor 
tierna y delicada, ajada por una tempestad cruel. 
Aguarda la visita del lúgubre prometido, pero antes 
desearía admirar las obras maestras del gran artista 
lleno de gloria y celebridad. 

- ¡Bah! Será alguna aventurera, dijo el pintor en¬ 
cogiéndose de hombros. 

Carlota juntó las manos con ademán de desespe 
ración, y pareció tan profundamente desconsolada 
que Fernando añadió más dulcemente: 

- Si bien es cierto que niego la entrada en mi ta¬ 
ller á los ociosos y desocupados, los amigos de us¬ 
ted, querida Lolota, serán siempre bien recibidos. 

Apenas se tomó el tiempo necesario para abru¬ 
marle á fuerza de expresiones de gratitud, tanta era 
la prisa que tenía por llevar á su querida princesa 
tan buena respuesta, y á pesar de lo avanzado de la 
hora, echó á correrá su casa. Pero el deseo de la se¬ 
ñora Martín parecía haberse desvanecido, y ni siquie¬ 
ra se acordaba de haberlo formulado. Dió las gracias 
á Carlota en breves frases. 

- Haga usted el favor de manifestar al Sr. Du¬ 
vernoy la expresión de mi agradecimiento; pero es¬ 
toy enferma, y no sé cuándo me será posible utilizar 
su permiso. 

Carlota volvió con las orejas gachas. 
- Como guste, dijo el pintor secamente. 
La curiosidad de la forastera le había dejado in¬ 

diferente, pero su indiferencia hirió su amor propio. 
Los relatos de Carlota despertaron su interés. 

«Unaaventurera,» habíadicho; pero aquella aven¬ 
turera se engalanaba con todos los encantos del 
misterio. Un día la vió sentada en una piedra á ori¬ 
llas del lago con la mirada perdida en el infinito de 
las vagas lejanías. Acercóse, el ruido de sus pasos 
reveló su presencia; ella se levantó, y poco á poco, 
con un movimiento de indolencia, de mobidez ex¬ 
quisita, emprendió el camino del chalet silencioso. 
Admiró como artista la gracia de su actitud, esa 
ciencia del porte, esa perfección de la línea tan difí¬ 
cil y tan rara. 

Durante los días sucesivos, obedeciendo Fernan¬ 
do á uno de esos caprichos intensos que los artistas 
sienten lo mismo que los niños, asomóse cien veces 
á la ventana; pero no vió más que al aya paseando 
plácidamente por delante del taller su maciza perso¬ 
na mientras Lila perseguía mariposas. 

En los cuatro años de su viudez, ninguna de las 
mujeres encontradas en los azares de sus viajes ha¬ 
bía obtenido de él más atención que la que conce 
día á las estatuas y á los cuadros de las galerías y de 

los museos. Probablemente habría olvidado al otro 
día á su bella vecina, á no ser por la herida inferida 
á su amor propio por el aplazamiento de la visita 
esperada, por la indiferencia que parecía ser la cau¬ 
sa de este aplazamiento. Por otra parte, Lolota no 
sabía hablar de otra cosa sino de las desgracias de 
la princesa llamada Sra. Martín. Todos los días du¬ 
rante el almuerzo añadía al dramático relato un ca¬ 
pítulo palpitante; la perversidad del cruel Martín no 
tardó en exceder á las perversidades más célebres; 
al paso que las grandes virtudes de su víctima ha¬ 
brían proporcionado un apéndice á las Actas de los 
mártires. 

Fernando escuchaba con interés aquel melodrama 
sin tener conciencia de ello; quizás la gran soledad 
en que vivía y de la que empezaba á cansarse, le ha¬ 
cía más accesible á la curiosidad. Empezaba ya á 
preguntar á la institutriz por la salud de la princesa 
y por lo que hacía y decía. De vez en cuando le 
preguntaba: 

- ¿Sigue pensando en visitar el taller? 
¡Ah! Lolota no se atrevía á hablar á la triste viu¬ 

da de la visita al taller. Un día ésta contestó con 
cierta sequedad y altanería á sus instancias reite¬ 
radas: 

- Señorita Carlota, los cuadros pueden ser muy 
hermosos, pero ¿qué me importa? Lo único que me 
halaga en el mundo es mi soledad; si la debieran 
turbar atenciones indiscretas, mañana mismo me 
marcharía de Ouchy. 

Al oir esta amonestación severa, Carlota bajó la 
cabeza y no se atrevió á tratar más del asunto. 

Y ahora, ¿por qué no quería Lila á la princesa ne¬ 
gra? ¿Por qué se negaba á oir hablar de ella? ¿Por 
qué se resistía á volver al chalet? A estas preguntas 
que la pobre Carlota se hacía sin cesar á sí misma, 
ó bien las hacía á su discípula y aun al Sr. Duver¬ 
noy, nadie podía responder y Lila menos que nadie. 
La niña era incapaz de analizar sus cariños y sus 
odios. El caso ocurrió ya desde la primera y única 
visita que Lila hizo á su interesante vecina acompa¬ 
ñada de su aya. 

¿Cómo y por qué, á la curiosidad llena de atracti¬ 
vos, sucedió una especie de terror y de aversión? 
Hay fenómenos de esta clase cuyas causas quedan 
desconocidas. Y sin embargo, la Sra. Martín jamás 
prodigó más halagos, más lisonjas, ni más cariñosas 
sonrisas. Lila, contrariada de pronto, fijó en la viuda 
una mirada de desconfianza, penetrándola y aun in¬ 
timándola, y empezó á contestar á regañadientes á 
sus benévolas preguntas. En vano admiró la señora 
Martín la larga trenza rubia y los ojos azules de la 
niña, en vano dijo varias veces cuán contenta estaba 
de conocer á una criatura de la que tantos elogios 
hacía su amiga Carlota. Lila permaneció callada, y 
cuando salió de aquella visita, dijo severamente á 
su aya: 

- ¿Por qué no me ha dicho usted que es mala y 
que no la quiere á usted? Lo que es yo, no volveré 
á verla. 

- ¡Mala! ¡Ohquerida Lila! No es nada mala. ¡Me 
profesa tan marcado afecto! 

Pero la niña, dando una patadita en el suelo, 
añadió: 

- Sí, es mala y embustera; dice que soy bonita y 
no es verdad. 

- Sí, sí, contestó el aya con acento lastimero; eres 
bonita siempre que te presentas juiciosa y buena y 
no hablas mal de una hermosa princesa que es la 
indulgencia personificada, la dulzura, la bondad, la 
verdad misma. 

- Entonces, nunca seré bonita, respondió Lila. 
Nada es mas difícil de conquistar que el corazón 

de una criatura. La habilidad, las tretas, las más 
cuerdas combinaciones se estrellan ante su instinti¬ 
va sutileza. Una palabra franca, á veces hasta una 
reconvención entreabren el alma que los halagos y 
los cumplimientos dejaban cerrada. Hacerse querer 
de los niños, lo mismo que de los animales, es un 
don que no se adquiere. El animal y el niño poseen 
un instinto que da al traste con toda la diplomacia 
del hombre. Para ser querido es preciso querer. El 
hombre puede dejarse engañar en la comedia de 
amor; pero el niño no. 

A Lila no le engañó la comedia representada por 
la Sra. Martín; al contrario, le causó el espanto que 
produce un lazo entrevisto. Esta impresión, al prin¬ 
cipio mal definida, fué creciendo y con ella el deseo 
de alejar á su buena Carlota de una mujer que asi¬ 
milaba en su alma infantil á las ogresas de los cuen¬ 
tos de hadas. 

Terminado ya el período de la convalecencia y 
habiendo dado el médico permiso para salir, Lila 
asediaba todas las mañanas á su padre con una 
petición. 

( Continuará) 
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LOS MAESTROS 

DE LA LITERATURA CONTEMPORANEA DEL NORTE 

(Conclusión) 

A Jonás Lie corresponde indiscutiblemente, des¬ 
pués de Ibsen y Bjornson, el primer lugar entre los 
poetas noruegos. La naturaleza de Lie es una de las 
más complejas: en su carácter como en sus poesías 
está sintetizado su doble origen, y en el lapón de 
fantasía desbordante encontramos al mismo tiempo 
al noruego frío, práctico, mordaz. Cuando hubo 
comprobado la existencia de aquella tendencia en 
su espíritu, Joñas Lie se dedicó á la literatura evo¬ 
cando desde luego, al mismo tiempo que su belleza 
tan original, el terror que en las almas producen los 
paisajes del Norte de donde procedía y aquella vida 
del Norte en la cual su exuberante imaginación des- 

Jonás Lie (nació en 1833) 

cubría, en el transcurso de la ruda lucha, héroes y 
genios de civilización. Después se inclinó á los pro¬ 
blemas sociales modernos, pero sin mostrarse nunca 
poeta de tendencias, puesto que por la universalidad 
de su espíritu sabía elevarse por encima de los par¬ 
tidos. En la cuestión de la mujer, de la que se ha 
ocupado mucho, canta al himeneo cuando éste da 
al hombre una compañera de lucha, pero satiriza 
con extremado humorismo las tentativas de emanci¬ 
pación anticonyugales. En todas sus composiciones, 
aun en las poesías más modernas, se descubre una 
fe mística en la naturaleza y en el alma, y aunque 
hoy pueda reirse de ella, esta fe aparece todavía en 
sus obras. 

Alejandro Kielland es ante todo un satírico mun¬ 
dano que busca el lado típico de las cosas. No es 
psicólogo. El estudio que hizo en Francia de los 
antagonismos de clases le permite arrojar los rayos 
luminosos de la sátira sobre la sociedad de su país, 
sobre la hipocresía, la estrechez de miras, la perver¬ 
sión moral de la clase elevada, la miseria, la explo¬ 
tación de la clase inferior que, inocente y zafia, 
no ha sabido nunca darse cuenta de su situación. 
No es un polemista que trata de convencer; es un 
humorista frío, sarcástico, que quiere asustar. Pero 

Alejandro Kielland (nació en 1849) 

al través de su amarga risa hay como un suspiro 
ahogado de compasión. Sus obras son cuadros ob¬ 
servados en el envilecimiento de la clase media que 
pierde, á consecuencia de su presuntuosa arrogancia, 
su situación preponderante de otros tiempos y se 
halla reducida á su actual papel de dominadora por 

el dinero y la hipocresía, dominación debajo de la 
cual, en sentir de Kielland, ruge un volcán. 

Arrie Garborg es también, en su más alto grado, 
un pintor de la civilización, menos de la vida social 

Arne Garborg (nació en 1851) 

exterior que de la vida intelectual de Noruega en la 
época presente. Con la objetividad del naturalista 
descubre con igual intensidad de luz las diversas co¬ 
rrientes de espíritu que comunica á personalidades 
perfectamente caracterizadas. Y aun cuando las 
hace vivir en un medio profundamente nacional, 
estas personalidades tienen algo tan humano, tan 
típico, que parecen haber sido tomadas de la huma¬ 
nidad misma. Siéntese inclinado á la lucha, combate 
con áspero lenguaje el anublamiento de los espíri¬ 
tus, la afición a los desvarios románticos, la hipo¬ 
cresía religiosa y la corrupción política de su patria, 
y predica una unión de los sexos más ideal y más 
libre, una educación que produzca individuos com¬ 
pletos y robustos, no hombres á medias. Su polé¬ 
mica es negativa á consecuencia de su concepción 
de la vida y de la descripción pesimista que hace 
de ella. 

Si los noruegos son casi todos poetas que van en 
busca de problemas, los daneses son sensitivos y 
estilistas. 

Holger Drachmann (nació en 1846) 

Holger Drachmann es un lírico: su yo es quien le 
dicta y de su yo es de lo que se ocupa; pero revela 
una personalidad esencialmente genial y dotada de 
cualidades brillantes. Verdadero temperamento de 
artista, es el impresionista que se inflama de prisa y 
de prisa se desilusiona, tan pronto feroz hasta la 
desconsiderada brutalidad como soñador de extraor¬ 
dinaria ternura y de sensibilidad delicada y compa¬ 
siva, ora de una presunción sin límites, ora de una 
modestia pueril, eternamente descontento de sus 
creaciones y, sin embargo, orgulloso de su condición 
de poeta. Su manera de sentir la justicia hace de él 
un revolucionario, un evocador del heroísmo de los 
pobres y de los oprimidos, un ironista lleno de sar¬ 
casmos para las clases directoras. A pesar de su vi¬ 
sión aguda de la realidad es, en el fondo, el romántico 
á quien sin cesar atraen lo fantástico y lo ideal. El 
principal tema de sus poesías es la glorificación del 
amor y la alabanza á la mujer dotada del talento de 
saber sufrir. 

La sensibilidad de Carlos Gjellentp ha impulsado 
á este poeta hacia el sentimentalismo de Alemania, 

hacia la música alemana y por último hacia toda la 
Alemania misma. El autor de Un Idealista no está, 
sin duda, completamente exento del excepticismo 
danés, pero revela mayor profundidad en el senti- 
miento y como un deseo de no dejar que se escape 
la ilusión, de dormirse de nuevo en las dulzuras del 
ensueño. Sus poesías son la radiación de un espíritu 
rico y amplio, de un alma de poeta enamorada de 
la belleza, están llenas de delicadezas profundas y 
denotan una visión infinitamente artística de las 
cosas. El desenvolvimiento armonioso del individuo 
constituye su ideal, y en el amor puro, nacido de la 
simpatía del espíritu y del corazón, ve la mayor fuer¬ 
za de la razón humana, el agente más poderoso de 
su expansión. 

La literatura danesa tiene ciertamente en Carlos 

Larsen el representante más típico de la decadencia 

Carlos Gjellerup (nació en 1857) 

moderna, de esa desdeñosa concepción de la vida 
que hace que el hombre se na de todo, irónicamente 
y en son de queja a la vez, que por nada se exalte, 
ni se abata por nada, porque, perdidas todas las ilu¬ 
siones, en nada cree. Esta educación intelectual 
engendra en el que la ha recibido una sensibilidad 
refinada, pero aj lado de sensaciones dolorosas le 
permite sentir, impresionado por lo bello, emocio¬ 
nes estéticas, goces de artista ante aquello que el 
hombre mediocre miraría con indiferencia. Una es¬ 
tructura de alma de esta índole pone al que la posee 
en condiciones de poderse aventurar en los dédalos 
de la psicología, de penetrar la sensibilidad total¬ 
mente instintiva de las mujeres con infinita delica¬ 
deza de estilo. La obra de tal modo levantada es el 
proceso de la sociedad, de su despiadado indiferen¬ 
tismo, de sus tendencias al dogmatismo mezquino. 
En esta comprensión de todo no tarda en revelarse 
un doble peligro, el de la ironía dirigida contra sí 
mismo y el de poner al desnudo su propia indivi¬ 
dualidad. 

A esta lista de poetas cuyas personalidades nos 
han parecido las más salientes, sería preciso agre¬ 
gar, en un estudio más extenso, otros muchos nom- 

Carlos Larsen (nació en 1S60) 

bres, porque en el Helicón escandinavo hay otros 
laúdes que vibran, otros talentos que aumentan la 
magnificencia actual de las letras en aquellas re¬ 
giones. 

E. B RAUSEWETTER 
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ESCOPETA PARA PESCAR 

la forma de fusil con cañón de hierro destinado á re¬ 
cibir el proyectil y provisto de un muelle metálico 
bastante potente para lanzar, sin más operación que 
apretar el gatillo, una flecha metálica de tres puntas, 
de 70 centímetros de longitud, á una distancia de 
seis ó siete metros. 

Desde luego se comprenden las ventajas de este 
procedimiento, que son ligereza, fuerza de penetra¬ 

ción y alcance mayores, 
y sobre todo la seguridad 
de poder apuntar con los 
ojos y tranquilamente, 
cosa que era naturalmen¬ 
te imposible con el tri¬ 
dente antiguo. 

El aparato en cuestión 
se ha puesto de moda en 
Francia, y en la actuali¬ 
dad la pesca con escope¬ 
ta constituye un deporte 
muy generalizado, en es¬ 
pecial entre los que ve¬ 
ranean junto á los lagos 
ó á orillas de los ríos. 

El pescador, situado 
al borde del agua, espera 
la llegada de los peces 
con esa paciencia que 
hace de él un ser excep¬ 
cional en la especie hu¬ 
mana; y en cuanto apa¬ 
recen aquéllos, casi siem¬ 
pre á bandadas, apunta, 
y sin necesidad de tener 
en cuenta la refracción, 
cuyos efectos son insig¬ 

nificantes á tan corta distancia, suelta el gatillo dis¬ 
parando la flecha, que va derecha al blanco si el ti¬ 
rador es experto. Si el pescador ha hecho buena 
puntería clavando en el pez alguna de las puntas de 
la flecha, no tiene que hacer más que tirar del hilo 
atado al punto de mira y á la flecha para apoderarse 
del pescado. - A. Z. 

(De La Nature.) 

Entre los varios siste¬ 
mas de pesca figura el 
del tridente, especie de 
lanza armada de tres pun¬ 
tas á modo de las de un 
tenedor. Con este instru¬ 
mento se pescan gran 
número de peces de algún 
tamaño, cuando se ven, 
lanzándoles el tridente: 
se utiliza también en los 
canalizos que quedan en¬ 
tre las playas y fondos 
fangosos en las bajas ma¬ 
reas clavándolo al azar 
para atravesar los len¬ 
guados, rodaballos, rayas 
y otros peces que viven 
en el fondo. Asimismo se 
pesca de este modo du¬ 
rante la noche atrayendo 
á los peces con grandes 
fogatas que se encienden 
en las barcas. 

Pero con este sistema 
no siempre se da en el 
blanco, pues por mucha habilidad que tenga el pes¬ 
cador, algunas veces apunta mal y otras su pulso va¬ 
cila y da el golpe en vago. 

El arma que reproduce el adjunto grabado puede 
en gran parte remediar este inconveniente. Su inven¬ 
tor, M. Enrique Donnet, antiguo maquinista, jefe de 
los vapores correos transatlánticos y miembro del 
consejo superior de la marina mercante, le ha dado 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolorea 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. _ . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición^ en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

J 
arabeóe Digital d 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
, Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de loa 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Enpibnclmlinta da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rag eas aiLactato le Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parn. 

tt Cxonfioe Ja HEMOSTATICO si mas P0DER08B 
dTQOTlXlSt Y OiayaaS que se conoce, en poclon ó 
H'rfTJHl MMan i ¡u en injeccion ipodermíca. 
13Las Gragea* hacen mal 

fócil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la 8«d de Eu de Paria detienen las perdidas & 

LABELONYE y C‘, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
un BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado» contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Ernotos, y Cólicos; 
regularizan las Funoionee del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo e llrma de J. FAYARD. 
h. PETHAN, Fannaoentloo en PAS.13^ 

^BLANCARD^ 
con Ioduro do Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Vobrexa da la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en París. 

Precio: Píldoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

_ _ _.4, RuedePravanoa.eiPABII 
(1 MADRID, Melchor GARCIA., rtodasfarmiciif 

Desconfiar de las Imitaciones, 

m 

»I \ «»«* - 
I I \ 10$ dolores .BElBRíOs, 

SUppREJJlOllES PE LOS 
menstruos 

■AffRRmí^1S0R.RIÍ0l,l 

(1, yyifoDHS ylR08U£RI(\S 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

g Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
I Booa, Efectos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
I tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
¡ PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
I omloion de la voz.— Precio : 12 Rxalii. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. PETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

^AHEMIA^aígdVJBiSKíHIERRO QUEVENNEK 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de París, — 6u aEos de éxito. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativa SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Présenlo por ios Médicos an los cesas do 

MEERÍMIBES CSUSTmiMOMEES 
Acritud de la ñongre, Herpetiimo, 

Aoney Detmetiiia. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
- Empleado como tratamiento complementario del ASMA 
este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Beta, Reumatismo crome*, Angina de Pocho.^Enfermedadai 
EspecíAcas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculosis, 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

C&- FAVROT y c'\ Farmaeiutmi, 102, Rus Rlcholieu, PARIS. Trtu Iinuciu á* frucii y til Ulru^ 

VINO ARÜUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más potas» REGENERADOR prescrito por los 

DOS FÓRMULAS S 

I - CARNE-QUINA I II — CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de I En los casos de Clordsis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolerosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. 1 y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas,por el mundo medical. , 

CH. FAVROT y C1», Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS, y en todas farmacias. 
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ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

EspaSa y Norte-América. - La 
guerra actual.-Antecedentes y 
consideraciones, por R. Monner 
Satis. - En distintas ocasiones nos he¬ 
mos ocupado de los trabajos literarios 
del Sr. Monner Sans, que tan alto man¬ 
tiene el buen nombre español en la Re¬ 
pública Argentina. El que hoy nos ocu¬ 
pa constituye un estudio completo y 
profundo de la cuestión hispano-yanki y 
una elocuente demostración de la injus¬ 
ticia con que han procedido los Estados 
Unidos, estudio y demostración funda¬ 
dos en importantes datos y robustecidos 
por irrebatibles argumentos. La obra 
del Sr. Monner, inspirada en el más 
elevado sentimiento de justicia y en el 
más puro patriotismo, merece toda suerte 
de alabanzas y la gratitud de los espa¬ 
ñoles, porque su autor, dando muestras 
del mayor desinterés y de su acendrado 
amor á su patria, destina el producto de 
su venta, deducidos los gastos de im¬ 
presión, á la suscripción abierta por la 
Asociación Patriótica Española. El libro impreso en Buenos 
Aires, en la imprenta de Alberto Monkes, se vende á un peso. 

Tradiciones y leyendas españolas, por D Luciano 
García del Real. - Contiene este libro, como su título indica, 

La cuestión colonial, por don 
Rafael M. de Labra. - Interesantísimo 
folleto en el cual se han reunido seis 
notables discursos pronunciados en el 
Congreso y en el Senado por el Sr. La¬ 
bra, sobre la cuestión colonial. La com¬ 
petencia del autor en estas materias es 
tan unánimemente reconocida, que huel¬ 
ga todo elogio acerca de los profundos 
conocimientos y de la alteza de miras 
que brillan en esas hermosas oraciones 
parlamentarias, á las cuales se han aña¬ 
dido, en el folleto que nos ocupa, varias 
y muy extensas notas explicativas de las 
circunstancias en que se pronunciaron 
y de varios particulares tratados en las 
mismas. El folleto ha sido impreso en 
Madrid en la imprenta de A. Alonso. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Campesina segoviana, cuadro de Alfredo Flores 

una colección de tradiciones y leyendas enlazadas con perso¬ 
najes ó hechos notables de nuestra historia: son todas muy 
interesantes y están bien escritas. El libro es el primero de 
una nueva biblioteca que ha empezado á publicar el conocido 
editor barcelonés D. Luis Tasso y se vende á una peseta. 

El Monitor de las Exposiciones, edi¬ 
ción española del Moniteur des Exposi- 
lions, órgano de la Exposición de París 
de 1900; Revista de Quito, semanario 
de política, literatura, noticias y varie¬ 
dades, de Quito (Ecuador,; Revista Con¬ 
temporánea, revista quincenal de cien¬ 
cias, letras, ingeniería y arte militar 

que se publica en Madrid; Boletín Bibliográfico Español, que 
se publica mensualnunte en Madrid con autorización del Mi¬ 
nisterio de Fomento; Bilbao Marítimo y Comercial, revista 
semanal dedicada á la defensa de los intereses de la navega¬ 
ción y del comercio. 

Bp 
REGÜLRsTfMt^fílMiJiaj 

£ftí*Sui.»S EtflTftfl POLORCS-TtElftl 

LWLlOJBjB?**—Prescritos por ^ MÉmcos 
PAPEL O LOS CIGARROS OE BL* BARRAL^* 

\ ^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

Pepsina Bondanlf 
Aprobada por la ACADEKIA DE IEDICWA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Mtdall&i en las Eipoilolonee Internacionales do 

P,1*'S - WjJF - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 18B7 MH 1873 - 1576 
«a SUPLIA COI» EL HATO* ÍXITO i 

DI3PEP8IA8 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIQS8TI0N LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

V OT&03 DZI3UDERI1 DE La CiaiSTKUf 

bajo la forma de 

ELIXIR- . da PEPSINA BOUDflULT 
VINO • . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmaoio COLLAS, 8, ruó DíophiM 
hV *n tai principalu farmacia». a 

■■V BE • 
Soberano remedio para rápida cura-j 

cion de las Afecciones del pecho. 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores,- 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. I 

Depósito en todas las Farmacias ¡j 
PARIS, 31, Rué do SeinR. 

o ^MCREAT/jy* 

DEFRESNE 

¡Allrll/Curt CATARRO, «fi. 
BRONQUITIS. -gf f-9* 

’RESIÓN •*“ 
“ y toda Elección 

” Espasmódica 
d« Isi vías respiratorias. 

. J año¡ de éxito. Ued. Oro y Plata 
J.HRRj y C“, í“»,102,LSiebílieu,Paria 

DIGESTIVO 
, el más poderoso 

el más completo 

Digiere do tolo la carne, tino también la (Tata, 
el pan y los fecnlentos. 

- La PANCREATINA DEFRESNE pretlene tai afec¬ 
ciones del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
I El JARABE DEBRIANT recomendado desde 8 u*prl n el pío "por” los profesores i 
3 ,etc.; na,reclbmq la consagracl^del tiempo® en e* I 

como I 

8 año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. \ 
i de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas "delicada- 
^mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su ¿Acama 1 

^comraJos^ESFRIADQS_y_tocias la» INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS * 

EL APIOLAJORET HOMOLLE rgulariza ■ los MENSTRUOS 

JLutm - 

/la. leche antefélica\ 
ó Leche CandéB 

para ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

k. EFLORESCENCIAS 
ROJECES. A 

Ag ua Léchello 
HEMOSTATICA. — Se receta contralos 
üujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre v 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
med ico do los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agria de Xechelle 
en varios casos de flnjos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa,'*— 
Depósito general: Ruó St-Honoró, 165:, en Paría. 

Las 
Personas que conocen las 

L.BOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
r DE PAEIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
I No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no i 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

v dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

RATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta las RAICES el VELLO del rot.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cuti*. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
' ‘ preparación. (Se vende en caja», paraja sua?. caja* para el bigote ligeroV^Para 

los brazos, empléese el PILI Y O ICE. 2 L, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reserva-ios los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. DE MONTANHR Y SIMÓN 
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SANGRE JOVEN, escultura de Víctor Tilgner 
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Texto.— La vida contemporánea. Elocuencia política, por 

Emilia Pardo Bazán. — Pablo Sarasate, por Kasabal. — La 

rema Guillermina de Holanda, por X. - Dos almas, por 

José de Cuéllar. - Nuestros grabados. - Problema de ajedrez. 

- Mentira sublime, novela (continuación). - Sección cien¬ 
tífica. - El nuevo puente sobre el Niágara, por X. - El 

telescopio monstruo en la Exposición de 1900, por L. Barré. 

La desinfección pública en París. — Nueva forma de coches 

para tranvías eléctricos. - Nubes artificiales. - Libros envia¬ 
dos á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. —Sangre joven, escultura de Víctor Tilgner. - 
Pablo Sarasate. - Guillermina Elena Paulina María, reina 

de Holanda. - Carrosa de gala regalada á la reina Guiller¬ 

mina de Holanda por la municipalidad de Amsterdam con 

motivo de su coronación. - Vendedores de bustos de la reina 

Guillermina de Holanda en las calles de Amsterdam. - En 

los muelles de Barcelona,-dibujo del natural de V. Buil. — 

Isla de Cuba. El cañonero «Antonio López,» antiguo remol¬ 

cador de la Compañía Transatlántica, — Habana. Llegada del 

capitán general D. Ramón Blanco al Parlamento insular 
para la apertura de las Cámaras. — En las lagunas venecia¬ 

nas, cuadro de José Vizzotto Alberti. - El catecismo, cuadro 

de Muenier. -M. Cavaignac, ministro de la Guerra francés 

dimisionario. - El general Zurlinden, nuevo ministro de la 

Guerra francés. - El general guatemalteco D. Calixto Men- 

dizábal. - Malietoa, rey de las islas Samoa. - Figs. 1 y 2. 

El nuevo puente sobre el Niágara. - Nueva forma de coches 

para tranvías eléctricos. - La Soledad, escultura de Rafael 
Atché. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ELOCUENCIA POLÍTICA 

Ahora que se han abierto otra vez las Cortes y en 
ellas debería estar fija la atención de la nación en¬ 
tera, colgada de los labios de sus representantes, si 
ellos se pusiesen á la altura de las circunstancias, me 
parece favorable ocasión de decir el efecto que me 
produjeron los que merecen el calificativo de gran¬ 
des oradores parlamentarios. Está en moda, ya lo sé, 
renegar de la oratoria y atribuir á ella (como otros 
los atribuyen á las corridas de toros) los males de 
la patria; se maldice de la palabra, se maldice de los 
discursos, se condena un arte, como si los muchos 
políticos que en las Cortes españolas hacen el papel 
de bueyes mudos pudiesen aducir mayores títulos á 
la gratitud de los españoles que los oradores, los cua¬ 
les, al fin y al cabo, por más que lo intenten si así 
conviene á sus fines políticos, no pueden ocultar del 
todo la verdad, ni evitar que salga á luz en las con¬ 
troversias apasionadas y en los empeñados debates. 
Yo sostengo que los oradores serían muy útiles si el 
público que asiste á las tribunas fuese más numero¬ 
so, más ilustrado en conjunto, más reflexivo y más 
capaz de sacar consecuencias de lo que oye. El nivel 
de los oradores es, sin género de duda, superior al 
del auditorio. 

* 
* * 

Todos saben que el más excelso de nuestros ora¬ 
dores guarda silencio desde hace años. No hay, pues, 
para qué repetir aquí lo que fué Emilio Castelar en 
la tribuna. Las generaciones nuevas, que no le han 
alcanzado, tendrán por legendarios los pormenores 
de un arte supremo sólo comparable al de Demós- 
tenes; y no digo al de Cicerón, porque la oratoria 
ciceroniana era oratoria de leguleyo, y siempre se le 
conoció al acusador de Catilina que en los primeros 
años de su vida civil había sido abogado y no políti¬ 
co. Desde que se retiró de la arena Castelar, falta en 
las Cortes españolas un género entero: el del gran 
discurso, grande no por la extensión ni por la dura¬ 
ción, sino por el vuelo y el sentido general, com¬ 
prensivo y amplísimo: el discurso que equivale á un 
sursum corda. Los ideales humanos, la magnificencia 
de las perspectivas históricas, inspiraban esos dis¬ 
cursos inolvidables, y determinaban un oleaje de 
ideas y de sentimientos que ya no suele producirse 
en las Cámaras sino por caso rarísimo. 

El talento de Castelar estaba en perfecta armonía 
con las cuestiones que se agitaban en su época. Hoy 
la política sigue rumbos diferentes. No son tanto los 
problemas del orden especulativo como los utilita¬ 
rios los que se imponen á la atención de los orado¬ 
res y los que van interesando también al público. El 
bien general, la conveniencia, el progreso material, 
el porvenir económico de la nación, si no constitu¬ 
yen todavía un fin para nuestros gobernantes, son ya 

un arma poderosa, un resorte en el cual se apoyan 
ó quieren apoyarse. Si hablan hoy de tolerancia, de 
libertad de conciencia, de sufragio, no cautivarán la 
atención como hablando de la deuda ó de las alian¬ 
zas internacionales. 

* 
* * 

Esta dirección nueva influye en el carácter de la 
oratoria. No es la hora de los líricos y de los idea¬ 
listas; es la hora de los razonadores y de los realis¬ 
tas. Se empieza á echar cuentas, á sumar, á restar, y 
vamos alejándonos á todo vapor de aquel tiempo en 
que un discurso de hacienda dejaba desierto el sa¬ 
lón y desalojadas las tribunas. El mejor discurso de 
Romero Robledo, en la última temporada, sobre ha¬ 
cienda versó. 

Y ya que incidentalmente he nombrado á Romero 
Robledo, por él empezaré. Su campaña de franca 
oposición ha sido tal vez la obra maestra de su lar¬ 
ga y animada carrera política. Sus cuatro discursos, 
sin hablar de las rectificaciones é incisos, pueden 
ponerse por modelos de habilidad, de originalidad, 
de cortesía en la forma, de intención y sabrosa mali¬ 
cia en el fondo. De Romero cabe decir que adivina 
lo que no sabe; habla de hacienda, de fortificación, 
como un libro, y sin alardes pedantescos de ciencia, 
revela en sus observaciones, casi siempre atinadas y 
muchas veces atinadísimas, esa luz del buen sentido 
y de la rápida comprensión del meridional, que se 
comunica y persuade sin esfuerzo. La forma, en Ro¬ 
mero, es fácil, espontánea, selecta sin estudio, nun¬ 
ca chabacana ni vulgar; la frase, corriente y sencilla, 
pero decorosa y bella; la gracia, señoril y pulcra; la 
entonación, simpática y justa; ya vibrante, ya conte¬ 
nida; ora apasionada, ora dulce y atractiva por su 
aparente ingenuidad y modestia. La retórica de Ro¬ 
mero no puede aprenderse ni enseñarse; es expresión 
de un temperamento. La voz tiene tonos gratos, pla¬ 
teados, y el ligero y fino ceceo andaluz no obscurece 
la pronunciación. No sé lo que sería Romero cuando 
el bisturí del doctor alemán no había tocado á su 
rostro; sé que hoy, después de sufrimientos tan ho¬ 
rribles, es un orador que no cede á ninguno. Las 
profundas y acaso incontrastables corrientes adver¬ 
sas á Romero no han podido impedir que, al día si¬ 
guiente de sus magistrales oraciones, la prensa ente¬ 
ra le saludase y aclamase. 

* 
* * 

Si queremos encontrar en otro orador el más per¬ 
fecto contraste con Romero, tenemos que nombrar 
á D. Nicolás Salmerón. He oído repetir que á Ro¬ 
mero, como le dejen hablar, no le ahorcan; y que á 
Salmerón, por el contrario, y con ser grandísimo, 
admirable orador, si habla le ahorcan más pronto. Y 
consiste en que su oratoria es dura, broncínea, in¬ 
flexible - su estilo de una austeridad dórica, su acen¬ 
to condenatorio y sus calificativos raspantes como 
el papel de lija. - Acaso contribuya á este carácter 
de la elocuencia salmeroniana - por lo menos en las 
Cortes - la manifiesta hostilidad con que se le ve le¬ 
vantarse. La mayoría liberal y la compacta minoría 
silvelista demostraron, en las sesiones á que yo asis¬ 
tí, poquísima ó ninguna urbanidad con Salmerón. 
Desde el pataleo hasta la invectiva y el insulto, han 
puesto en juego todos los recursos para ahogar su 
palabra. Confieso que llegó á impacientarme muchas 
veces esta descortesía. Yo deseaba escuchar; Salme¬ 
rón tiene autoridad sobrada para ser escuchado; tie¬ 
ne además facultades notables, un metal de voz gra¬ 
ve, timbrado, extenso; una dicción severa, poco 
adornada, pero enérgica y musculosa; y el que le oye 
desapasionadamente y sin consignas, ha de recono¬ 
cer, no sólo las dotes del orador, sino las del dialéc¬ 
tico y del lógico. Los que más distanciados nos en¬ 
contramos de Salmerón por las ideas, le oímos, sin 
embargo, con interés, y estamos en el deber de pres¬ 
tarle atención. No lo ha creído así la Cámara, y cada 
discurso de Salmerón fué una escandalera. 

* 
* * 

El otro extremo de la oposición lo representa 
Mella Fanjul, el Macabeo carlista. Aunque las ma¬ 
yorías-minorías también se creyeron en el caso de 
cubrir con murmullos la voz de Mella, sobre todo 
cuando lanzó una cita bíblica muy discutida y co¬ 
mentada, se veía que no lo hacían con saña, y es que 
Mella no se parece á Salmerón; no irrita, no exaspe¬ 
ra, no dice cosas amargas, ó las dice de otro modo. 
Distingue á Mella, más que la trabazón y fuerza de 
los argumentos, la frescura, número, afluencia y re¬ 
lieve del período; es además en extremo feliz, opor¬ 
tuno y chistoso en comparaciones, observaciones y 

descripciones. Cuando prescinde de la tradicional 
retórica del partido; cuando no combate con los mo¬ 
linos de viento, sino con gente de carne y hueso, su 
elocuencia gana muchos quilates. Hay en su estilo 
bondad, donosura y juventud. Lástima que. esfuerce 
demasiado la voz, que hable demasiado aprisa y que 
derroche laringe, descuido que siempre paga caro, á 
la larga ó á la corta, el orador. 

* * 

Canalejas, por el contrario, en el único discurso 
que le oí, sabe emplear y repartir perfectamente sus 
caudales de voz, de gesto, de palabra. Parecióme tan 
hermoso discurso un modelo de equilibrio, y sin du¬ 
da era todo menos improvisado. El gran efecto que 
produjo se derivaba de lo calculado y medido de 
cada párrafo y de su enlace con el anterior y su ac¬ 
ción sobre el siguiente. Si quisiese expresar mi idea 
con una imagen, diría que el discurso de Canalejas 
recordaba cierta figura defensiva usada entre los 
griegos y romanos y que se llamaba el testudo ó la 

tortuga: hacíase elevando los escudos sobre la cabe¬ 
za y las primeras filas ante el pecho, de modo que 
formasen un todo compacto, una caparazón, que 
burlaba las flechas y las espadas. ¡Ay de la tortuga, 

sin embargo, si lograba el enemigo introducir en al¬ 
guna junta el arma! Desplazado un escudo, desba¬ 
ratábase todo el artificio. Así estuvo á pique de su- 
cederle á Canalejas con una pregunta impensada de 
Linares Rivas, que, sin pronunciar discurso alguno, 
sostuvo bien su papel de jefe de grupo por medio de 
breves interpelaciones. 

Ya sé que no está de moda alabar á Moret, pero 
yo he dado asilo en un rincón de mi estudio á la 
sinceridad cuando esta pobrecilla iba á ser apedrea¬ 
da, y no puedo menos de declarar' que lo que repite 
el vulgo acerca de la oratoria de Moret, todo eso de 
las pompas de jabón, de los cohetes de lucería, de 
los trinos de canario y las flores de trapo, etcétera, 
es uno de tantos errores comunes que nos evitan á 
los españoles la fatiga de pensar y de analizar y el 
trabajo de aplaudir. El discurso magno, que pode¬ 
mos llamar apologético, de Moret, se distinguió pre¬ 
cisamente por sus acentos viriles, por su elegancia 
noble y su fuerza patética; hubo momentos en que 
adquirió el interés vehemente de un drama. El sen¬ 
timiento caldeaba los párrafos, pero el buen gusto y 
el aticismo lo reprimían: el orador arrastraba y mo¬ 
vía al auditorio, sabiendo permanecer dueño de sus 
emociones; dominándolas, aunque no quería ocul¬ 
tarlas, al contrario. La voz de Moret es magnífica, 
rica en matices, manejada con arte sumo; su estilo, 
ameno, vario, levantado, á veces poético, pero no re¬ 
cargado, no pomposo; su acción, sobria y adecuada. 
No habría injusticia mayor que regatearle á este 
hombre el lauro de orador insigne. 

A D. Francisco Silvela le había oído antes de es¬ 
tas Cortes y en ocasión solemne: el día en que con¬ 
sumó su ruptura con D. Antonio Cánovas. Causóme 
impresión que nunca olvidaré aquella sesión terri¬ 
ble, lucha de león y toro, en que suspendíamos el 
aliento para no perder sílaba. Al escuchar otra vez á 
Silvela, vi confirmado mi juicio de la primera hora: 
el efecto de su oratoria, lejos de desvanecerse en el 
aire, es más seguro al contrastarlo la reflexión. Ha¬ 
bla en especial para la inteligencia, no para la fanta¬ 
sía ni para el sentimiento; habla también para el in¬ 
genio; sus chistes, sus donaires, son al agua fuerte: 
su distinción es seria, su estilo calza guante blanco, 
y debajo lleva guantelete de hierro; su dicción clási¬ 
ca, pura, deleita á los que no hemos perdido la 
afición á los modelos del habla castellana. El sabor 
intelectual, de alta cultura, de la oratoria de Silvela 
se reconoce en que, cuando explica un concepto ó 
un vocablo, los refuerza en vez de atenuarlos, indi¬ 
cio de que el pensamiento va todavía más allá que 
su expresión verbal, y que ésta tiene un contenido, 
por decirlo así, inagotable. 

Mucho diría aún de Silvela, pero no cabe en el 
espacio de esta crónica. Y cuenta que en ella no he 
citado á Pidal, por retraído y ausente; á Sagasta, por 
acatarrado y huido; á Pi y Margall, porque el Go¬ 
bierno le dejó sin distrito, en castigo tal vez de ha¬ 
ber previsto y anunciado completamente todo lo 
que nos ha sucedido en las colonias, por lo cual 
pasó plaza de mal español entonces y se ha queda¬ 
do fuera del Congreso ahora, cuando podría disfru¬ 
tar del desagravio. 

Emilia Pardo Bazán 
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PABLO SARASATE 

Todos los años, cuando las golondrinas vienen en 
alegres bandadas á buscar sus antiguos nidos entre 
las labores góticas de las torres del antiguo templo 
de San Jerónimo y en los aleros del tejado del Mu¬ 
seo de Tinturas, llega también á Madrid un querido 
huésped que en una caja pequeña como el ataúd de 
un niño trae un torrente de seductoras armonías. 

La primavera se presenta entonces en la capital 
de España con todos sus encantos: se cubren de ho¬ 
jas los árboles, elevan sus conos de florecidas blan¬ 
cas los castaños de Indias, luce su esplén¬ 
dida púrpura el árbol del amor, se adornan 
con guirnaldas encantadoras los almendros, 
y una tarde, de día de fiesta por regla ge¬ 
neral, el huésped recién llegado abre su 
misteriosa caja delante del público congre¬ 
gado en el teatro del Príncipe Alfonso, y 
sacando de ella un stradivarius, le apoya 
cariñosamente en su pecho, le acaricia 
amorosamente con las cuerdas del arco, y 
al corazón del público embelesado llegan 
las más conmovedoras armonías. 

El huésped, ya lo habrá adivinado el 
lector, es Sarasate, el gran violinista, una 
de las glorias nacionales de que podemos 
enorgullecemos y uno de los españoles 
más conocidos y celebrados al otro lado de 
las fronteras. 

En París, en Londres, en Viena, en San 
Petersburgo, en todas las capitales del 
mundo culto le aplauden, le miman, le ha¬ 
cen ganar grandes sumas; pero á pesar de 
estos agasajos no ha descuidado un solo 
momento su amor á España, su cariño en¬ 
trañable á la tierra donde nació, y aunque 
sea larga la distancia que tiene que reco¬ 
rrer y aunque le cause perjuicios en sus in¬ 
tereses el no aceptar contrata, no deja una 
sola primavera de venir á Madrid, ni un 
solo verano de ir á Pamplona á celebrar 
con sus paisanos las fiestas renombradas 
de San Fermín, el patrón glorioso de Na¬ 
varra. 

Porque este artista inspiradísimo, este 
hombre cosmopolita es ante todo y sobre 
todo navarro, sintiéndose orgulloso de ha¬ 
ber venido al mundo en aquella heroica 
región española, cuna del insigne maestro 
D. Hilarión Eslava y del malogrado é inolvidable te¬ 
nor Julián Gayarre. 

El padre de Sarasate era el músico mayor del re¬ 
gimiento de Aragón que se hallaba de guarnición en 
Pamplona, cuando el que había de ser tan eminente 
artista nació en aquella ciudad el año 1S44. 

Ya han pasado más de cincuenta años, y no es 
por lo tanto extraño que en aquella espléndida y en¬ 
sortijada cabellera, que fué una de las galas de Sara¬ 
sate, haya ya más pelos de color de plata que del 
color de la endrina; pues ya se sabe que el tiempo 
se complace mucho en convertir en blanco lo negro, 
por más que no pocas veces nos hace ver negro lo 
que era blanco. 

Lo que no han podido los años es apagar el fuego 
de su alma de artista, ni disminuir el genio que co¬ 
menzó á mostrarse cuando era todavía muy niño el 
hijo del músico mayor del regimiento de Aragón. 

Pasó éste de guarnición desde Pamplona á San¬ 
tiago de Galicia, y estaba de primer organista en la 
catedral compostelana D. José Curtier, que tocaba 
admirablemente el violín. Este fué el primer maestro 
de Sarasate, y tan excelentes condiciones demostró 

mentó divino. Viajó por algunas provincias, se dió á 
conocer en San Sebastián y en Bayona, y su mérito 
y su fama hicieron que la Diputación Provincial de 
Pamplona le pensionase para estudiar en el extran¬ 
jero. Marchó entonces á París primero, á Italia y 
Alemania después, estudió con los más celebrados 
maestros, formó parte de notabilísimas orquestas, y 
ha llegado á hacerse uno de los genios musicales de 
nuestros días, componiendo y ejecutando en el vio¬ 
lín trozos sublimes de inspiración y de armonía y 
despertando el entusiasmo de los públicos más inte¬ 
ligentes, que le aclaman y le admiran, reconociendo 

todos que no se puede llegar con el violín 
más allá de donde ha llegado Sarasate. 

En Londres ño hay season completa si 
no va allí nuestro ilustre compatriota á dar 
algunos conciertos. La reina Victoria y el 
príncipe de Gales le distinguen mucho; es 
popular entre la aristocracia y los artistas 
de Alemania y de Rusia, y en libras ester¬ 
linas, rublos y marcos le pagan á manos 
llenas' sus divinas y sublimes notas. 

Si el artista es eminente en sumo grado, 
el hombre es bueno y sencillo como un 
niño, poseyendo un corazón de oro y un 
alma noble y generosa. Ni los aplausos, ni 
las coronas, ni las riquezas le han desvane¬ 
cido, y en el fondo es siempre un buen na¬ 
varro que no encuentra mayor placer que 
el de jugar una partida de mus con amigos 
cariñosos. 

En'Madrid se hospeda siempre en casa 
de Lhardy, pues aunque el primero de los 
Restaurants madrileños no es una fonda, 
por tradición y cariño se hace allí una ex¬ 
cepción en favor de amigos tan antiguos 
de la casa como el célebre capitalista cu¬ 
bano D. Manuel Calvo, ó de artistas como 
Mariano Benlliure y Pablo Sarasate. 

Sarasate viaja siempre con su violín, un 
stradivarius de los más legítimos y auténti¬ 
cos. Tiene varios, pero entre todos hay 
siempre un favorito, al que cuida como la 
madre más amante puede cuidar al hijo de 
su amor y de sus entrañas. En ferrocarril 
le lleva siempre sobre sus rodillas, al llegar 
á las estaciones no consiente que manos 
mercenarias le toquen, y ocupa el lugar de 
preferencia en su aposento. 

Sólo él le limpia y le cuida, y cuando le 
saca del estuche, recuerda al sacerdote que coge la 
Custodia del Sagrario para mostrarla á los fieles en 
el acto solemne de la Reserva. 

Y hace bien, porque el violín que él maneja tiene 
algo de divino y es una gloria de esta pobre España 
que tanto sufre en estos crueles momentos. Cuando 
él pasa el arco por las cuerdas interpretando alguna 
de las más sublimes creaciones musicales, es el eco 
del genio artístico; pero cuando ante el público que 
le aplaude y le aclama en Madrid ó desde el balcón 
del Ayuntamiento de Pamplona toca la jota, es el 
alma inmortal de la patria lo que allí se eleva, como 
se elevó en el concierto que dió no hace muchos años 
bajo el árbol sagrado de Guernica. 

Hemos perdido mucho en estos tiempos, han de¬ 
caído, ¿por qué ocultarlo, si es una verdad aunque 
sea muy triste?, los prestigios militares que nos hi¬ 
cieron tan grandes en el pasado, ya no queda casi 
nada de nuestro extenso imperio colonial, pero 
nos resta como consuelo que brilla espléndida la 
gloria de artistas españoles tan insignes como Pablo 
Sarasate. 

Kasabal 

el discípulo en el manejo del delicado instrumento, 
que los oficiales del regimiento á que pertenecía su 
padre, orgullosos de la notabilidad que miraban co¬ 
mo cosa suya, no perdieron ocasión de llevarle á la 
Coruña para que le oyesen en las casas más aristo¬ 
cráticas de la capital gallega y hasta para que toma¬ 
se parte en públicos conciertos. 

En Coruña oyó tocar el violín al aventajado niño 
una dama ilustre por el nombre que le había dejado 
su difunto esposo, uno de los generales más notables 
de la guerra de la Independencia y de la primera 
guerra civil, y más ilustre aún por sus virtudes y ta¬ 

Pablo Sarasate 

lento, la condesa de Espoz y Mina. La noble y res¬ 
petable dama, después de haber desempeñado de un 
modo admirable las delicadas funciones de aya de 
la reina doña Isabel II y de su hermana la infanta 
doña Luisa Fernanda mientras fueron niñas, se ha¬ 
bía retirado á Coruña, conservando las aficiones ar¬ 
tísticas que en el Palacio Real de Madrid había des¬ 
arrollado la encantadora reina que vino de Italia á 
traer á España auras de libertad y de cultura. 

La condesa de Espoz y Mina fué la primera pro¬ 
tectora de Sarasate, que le mandó pensionado á Ma¬ 
drid para que estudiase en el Conservatorio fundado 
por doña María Cristina. Aquí fué discípulo de don 
Manuel Rodríguez; la reina madre le oyó en unos 
conciertos que se celebraron en el Palacio Real de 
Aranjuez, y Martinito Sarasate, como se le llamaba 
entonces, porque su nombre de pila es Martín, tuvo 
ya una nueva protección para seguir su carrera, 
aprendiendo todo lo que le podían enseñar en Ma¬ 
drid. El niño navarro que había venido de Galicia se 
había hecho ya un joven, y cada vez demostraba 
más genio y más disposiciones en el manejo del vio¬ 
lín, que en sus manos se transformaba en un instru¬ 
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LA. REINA GUILLERMINA DE HOLANDA 

El día 31 de agosto último cumplió diez y ocho 
años la reina Guillermina de Holanda, hija única de 
Guillermo III y de la princesa Emma de Waldeck. 
Al morir su padre en 1890, encargóse de la regencia 
su madre, la cual ha sabido gobernar con gran talen¬ 
to durante los ocho años de la menor edad de la 
reina niña, venciendo con tacto y prudencia extraor¬ 
dinarios las tendencias republicanas de una buena 
parte de la población holandesa. 

El pueblo holandés siente verdadero cariño por 
su joven soberana, y cuando en Holanda se habla 
de Ons Wilhelminje, el más furibundo republicano 
se siente realista: aquel pueblo se muestra orgulloso 
de la reina niña y la considera como hija propia á la 
que ha criado, educado y protegido 
con su amor y con sus cuidados solí¬ 
citos. 

Guillermina ha recibido, bajo la di¬ 
rección de su madre, una educación 
tan completa como esmerada y ha de¬ 
mostrado, desde sus primeros años, 
todo un carácter; por esto dicen los 
holandeses con orgullo: «Nuestra rei¬ 
na es un Orange en toda la extensión 
de la palabra,» con lo cual indican que 
tiene fuerza de voluntad y firmeza, y 
que está adornada de todas las virtu¬ 
des. Y en efecto, cuéntanse de la jo¬ 
ven soberana una porción de anécdo¬ 
tas que demuestran la exactitud de 
este juicio. 

Físicamente, Guillermina está dota¬ 
da de gran belleza y de hermosa figu¬ 
ra: su frente es espaciosa, sus ojos azu¬ 
les tienen una expresión dulce é inte¬ 
ligente y en su linda boca asómanse 
generalmente amables sonrisas. 

Hasta el día de su coronación, Gui¬ 
llermina ha vivido en el mismo pala¬ 
cio que su madre; pero después de 
aquella ceremonia reside en palacio 
propio y tiene, como es natural, su 
propia corte. La residencia oficial de 
los soberanos holandeses es La Haya; 
pero Guillermina prefiere á ella y al pa¬ 
lacio de Amsterdam, en el cual siguien¬ 
do una antigua costumbre pasa cinco 
días cada año, los sitios reales, entre 
los que descuella el de Het Loo, jun¬ 
to á Apeldoorn, en una de las más 
pintorescas comarcas de Holanda. 

Las fiestas de la coronación han 
sido magníficas y el entusiasmo con 
que en todas partes ha acogido el pue¬ 
blo á su soberana y á la reina madre 
ha excedido á toda ponderación. El 
día 5 llegaron las reales personas á 
Amsterdam, y al día siguiente verificó¬ 
se en la Nieuwe Kerk la ceremonia de 
prestar juramento y ser coronada la 
joven reina, quien se dirigió al templo 
en la magnífica carroza que le ha re¬ 
galado la municipalidad y cuyo valor 
es de un millón de florines. Guillermi¬ 
na, sentada en el trono, pronunció un breve discur¬ 
so expresando su amor á su país y su voluntad de 
mantener poderoso y próspero el imperio holandés; 
levantóse luego, y extendiendo la mano derecha pres¬ 
tó con voz clara y firme el juramento que prescribe 
la Constitución. La ceremonia terminó con la decla¬ 
ración hecha por el presidente de los Estados Gene¬ 
rales de quedar reconocida la reina y con el jura¬ 
mento de cada uno de los individuos del Parlamento. 

A los festejos oficiales celebrados en Amsterdam 
y en La Haya se ha asociado la nación en masa, 
desde las más humildes aldeas hasta las poblaciones 
de relativa importancia: en todas partes se ha con¬ 
memorado la mayor edad de Guillermina con arcos 
de triunfo, colgaduras en los edificios públicos y par¬ 
ticulares, fuegos artificiales y sobre todo con los cor¬ 
tejos históricos á que tan aficionados se muestran 
los holandeses, y en los cuales pobres y ricos se con¬ 
funden para reproducir las glorias nacionales de los 
pasados tiempos. 

Coronada la reina, la cuestión que ahora preocu¬ 
pa á sus súbditos y á su gobierno es la de su matri¬ 
monio. Háblase ya de varios pretendientes á la mano 
de la bella Guillermina, entre ellos de algunos prín¬ 
cipes alemanes; pero la soberana, dando prueba de 
la firmeza de su carácter, ha declarado que sólo se 
casará con quien ella misma escoja siguiendo los 
impulsos de su corazón. «No quiero que me casen 
- ha dicho en varias ocasiones, - sino que quiero ca¬ 
sarme.» 

La razón de Estado no intervendrá por consi¬ 
guiente en este acto tan trascendental de la vida de 
la joven soberana, en lo cual ésta ganará indudable¬ 
mente mucho y su pueblo no perderá seguramente 
nada. —X. 

DOS ALMAS 

Más que amor, lo que el pobre Fernández sentía 
por aquella mujer era una verdadera idolatría. Pero 
en aquella adoración que á Julia prestaba, entraba 
por mucho, como en todas las adoraciones, el miedo. 
Fernández temía, más, se aterraba con sólo pensar 
que podía muy bien suceder que ella se cansase de 
la vida de privaciones, mejor de miserias, que á su 

Guillermina Elena Paulina María, reina de Holanda. 

Nació en 31 de agosto de ) 88o, subió al trono en 23 de noviembre de 

y ha sido coronada en 6 de septiembre de 1898 

lado llevaba, y se fuera un día y le dejara solo en 
medio del mundo. Empleado de ínfima clase en una 
notaría, Fernández, que era poeta á su modo y que 
sentía su arte, el arte de llenar pliegos y más pliegos 
de letra ilegible, tenía idea muy mezquina de su pro¬ 
pia personalidad. No comprendía que Julia pudiese, 
siendo tan hermosa, amarle á él, á él solo, que se 
sentía tan pequeño, tan insignificante entre todos, 
que era algo menos que una molécula, que un áto¬ 
mo, que era según decía él mismo un mínimo. 

Desde el primer día de sus amores, la extrañeza, 
el estupor de Fernández al ver que Julia aceptaba y 
compartía con él sus miserias, no había tenido lími¬ 
tes. Su oficio de curial de última escala le había he¬ 
cho formar un concepto bastante malo de la huma¬ 
nidad. En cuestión de afectos era un gran escéptico 
que alardeaba de su falta de fe; pero que como to¬ 
dos los que injurian á su Dios á gritos, le rezaba en 
silencio de rodillas. El se figuraba, lo creía firme y 
sinceramente, que no le inspiraba confianza alguna 
el cariño de las mujeres, eternamente falsas y em¬ 
busteras y acaso por esto mismo más adorables; pero 
lo cierto es que no era así ni mucho menos. Real¬ 
mente en su espíritu no había convicción definida y 
clara, más que aquella tan grande de su pequeñez. 
No era, pues, desconfianza de Julia lo que él sentía; 
lo que desazonaba su espíritu é inquietaba su cora¬ 
zón era el descontento de sí mismo, la falta absoluta 
de satisfacción interior que le roía el cerebro como 
una polilla. En la estrechez de su frente, atestada de 

fórmulas curialescas, no cabía el amor grande y des¬ 
interesado, el amor verdadero, que lleva consigo el 
sacrificio por la cosa amada. Para Fernández la fir¬ 
meza de la unión entre dos almas la determinaba el 
número de pliegos que en el contrato matrimonial 
llenaba la relación de fincas dótales. Amaba ciega¬ 
mente á Julia y el temor de perderla anublaba todos 
los goces de la posesión sosegada y tranquila. 

Desde que naciera, la fatalidad de su suerte impía 
habíale sumido en la vulgaridad más absoluta, y sin 
fuerza de voluntad suficiente para romper sus cade¬ 
nas de esclavo, sin darse claramente siquiera cuenta 
de su situación, Fernández sentía un desprecio infi¬ 
nito de sí mismo, sin saber por qué, sin encontrar la 
explicación de ello, acaso y sin acaso sin pretender 
buscarla. La melancolía de su vida triste y monóto¬ 

na, la placidez desesperante de su pa- 
— sado sin accidentes, árido como un de¬ 

sierto, en que su memoria no podía 
encontrar nada digno de una lágrima, 
ni de una sonrisa, le abrumaba. Todos 
sus días habían sido iguales. Su vida 
entera era una larga línea recta que se 
perdía en los horizontes lejanos de su 
infancia. En su propio pensamiento, 
en aquel cerebro rebelde á la medio¬ 
cridad en que se deslizaba su existen¬ 
cia, notaba á veces el mismo defecto. 
Parecía como que en él hasta el espí¬ 
ritu estaba tirado á cordel, como las 
calles de las poblaciones modernas. 

Algunas veces aquella voz interior, 
aquella íntima protesta que contra él 
se levantaba en el fondo de su espíri¬ 
tu, le habían hecho pensar en grandes 
cosas que había que hacer para ser al¬ 
guien en el mundo, pero sin determi¬ 
narse á pensar qué cosas fueran aque¬ 
llas que precisaban acometerse para 
conseguir los altos fines que ambicio¬ 
naba. En aquellos momentos sentía 
como si su espíritu se llenase de una 
gran luz, pero tan potente y deslum¬ 
bradora que le cegaba. Allí, detrás de 
aquel vivo incendio, debían estar las 
grandes cosas anheladas; pero la miopia 
de su alma no alcanzaba á vislumbrar¬ 
las siquiera. 

No se comprende cómo Julia llegó 
á aficionársele. Y aun más incompren¬ 
sible es por qué maravilloso y extraor¬ 
dinario esfuerzo de su voluntad pudo 
Fernández llegar á manifestar su amor 
á su adorada. El cansancio de la agi¬ 
tación de su vida, la necesidad de des¬ 
canso, y más que todo la satisfacción 
de verse amada de un modo... respe¬ 
tuoso, para ella desconocido, hizo más 

¡ sin duda en favor de Fernández que 
toda la muda elocuencia de su amor 
contemplativo y sumiso. La vulgaridad 
desesperante de su vida sin emociones 

l8go ni azares, que tanto le apenaba á él, 
tenía por fuerza que constituir un su¬ 
premo goce, que llevar una honda poe¬ 
sía para ella que había vivido siempre 

entre borrascas y tempestades. La calma de la exis¬ 
tencia metódica y económica del empleado, podía 
muy bien, por desconocido, ser el ideal de una mu¬ 
jer que en medio de los oropeles de sus opulencias 
fugitivas había envidiado con harta frecuencia á las 
humildes mujeres de los obreros que en plena calle 
compartían amorosamente el cocido mísero, ganado 
con exposición de la vida en lo alto de un andamio 
inseguro. 

Falta de sentido moral por defectos de educación, 
su imaginación despierta y soñadora, que había su¬ 
plido á la inteligencia perezosa. Ja había perdido en 
los albores de su pubertad. Y si las miserias y ver¬ 
güenzas de su vida pasada habían encontrado en 
aquella preciosa y loca cabecita poesía y encanto in¬ 
finito, no tenía nada de sobrenatural ni milagroso 
que las dulzuras del hogar, abultadas por la ilusión 
y por la melancolía atrayente de los recuerdos leja¬ 
nos, le hubieran hecho aceptar aquella situación. 
Mas como la cabeza de una mujer bonita, y más si 
es soñadora, necesitaba un ideal y un nuevo amor 
cada minuto, Fernández, á pesar de no ser muy pro¬ 
fundo psicólogo, comprendía que su felicidad no 
podía durar, porque eran sus cimientos tan delezna¬ 
bles como el humo. 

Julia no se quejaba. Soportaba aquella miseria dis¬ 
frazada con resignación, sin protesta, como un mal 
inevitable, sin intentar alegrar la vida de su amante, 
como el pájaro que aun en la estrecha prisión canta, 
pero sin abrumarle, sin acongojarle tampoco con el 
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cuento de sus comunes 
desdichas. Para redimirse 
de todo aquello, Julia con¬ 
taba con su imaginación, 
siempre dispuesta á soñar 
encantos y á fingir grande¬ 
zas quiméricas, cubrien¬ 
do el porvenir de flores, 
alboreando los próximos 
días con la luz fantástica 
de las locas y disparatadas 
esperanzas. 

Dejando vagar la mira¬ 
da soñolienta de sus ojos 
medio entornados; miran¬ 
do, sin ver, tras las largas 
y rubias pestañas, que la 
escasa luz convertía en 
brillantes hilillos de oro, 
permanecía en largos éx¬ 
tasis, como arrobada en 
espectáculossublimes que 
extendía ante ella su ima¬ 
ginación vivísima. Ves¬ 
tíanse, á la evocación má¬ 
gica de su deseo, las des¬ 
nudas y blanqueadas pa¬ 
redes de rasos brillantes y 
ricos terciopelos; las hu¬ 
mildes sillas de Vitoria 
adquirían formas fantásti¬ 
cas y caprichosas, lucien¬ 
do en sus respaldos de 
tapicería bordados impo¬ 
sibles, flores con alás de 
pájaros, pájaros con for¬ 
mas de flores, muestras de una fauna y una flora in¬ 
verosímil y quimérica, y la estrecha ventana, más 
que ventana respiradero colgado junto al techo, cre¬ 
cía, agrandábase de modo portentoso hasta quedar 
convertida en amplia galería, por donde el sol se fil¬ 
traba libremente para arrancar á los tonos vivos de 
las sedas reflejos de pedrería, para escurrir su luz 
por la opacidad de la alfombra, en que unas pasto- 

Carroza de gala regalada á ,a reina Guillermina de Holanda por i 

CON MOTIVO DE SU CORONACIÓN 

; ras anémicas, con sus alegres sombrerillos de paja, 
I cuidaban sus rebaños de corderinos con el aspecto 
! rollizo de perros de aguas. ¡Oh, cómo gozaba enton¬ 

ces! Dejábase bañar en el sol quimérico, viendo re¬ 
lucir y danzar el polvillo luciente que la envolvía en 
su red diáfana... Aquel sol que «le salía de dentro,» 
como ella decía, era el consuelo de todas sus amar¬ 
guras. 

Fernández adivinaba 
esto, sin comprenderlo. 
Cuando la veía en éxtasis 
hacía esfuerzos infinitos 
por seguirla. Presentía el 
consuelo de soñar des¬ 
pierto, el encanto de mu¬ 
dar las cosas de su natu¬ 
ral estado, pero no podía 
ir más allá. Fijaba los 
ojos, desmesuradamente 
abiertos, en las paredes, 
huérfanas de adorno, en 
los muebles, pobrísimos y 
escasos, sin lograr más 
sensación que la de la 
blancura húmeda y terro¬ 
sa del yeso, que se le fija¬ 
ba, deslumbrándole con 
su pastosidad mate, sin 
conseguir más que ma¬ 
rear sus ojos en el entre¬ 
lazado de las eneas de las 
sillas, que con sus patas 
cojas en actitud de ridicu¬ 
la cojera, parecían reirse 
descaradamente, con la 
bocaza de sus asientos 
rotos, de su deseo bur¬ 
lado. 

Un día.,. Había sido 
un día espléndido de ale¬ 
gría, un domingo en que 
la felicidad habíales otor¬ 
gado sus favores. Llevaba 
muchos meses de trabajo 

rudísimo; una de copiar pliegos y más pliegos en 
casa del notario, que no había tenido término. En 
toda aquella inacabable temporada no había tenido 
un solo día de descanso y asueto. Decidieron salir al 
campo á comer y á jugar libremente, como colegial 
en día de vacaciones. Se levantaron muy de maña¬ 
na, al amanecer casi. Bajaron las escaleras de su 
quinto piso tumultuosamente, corriendo, á saltos, 

j_,A CORONACION DE LA REINA GUILLERMINA DE HOLANDA. - Vendedores de bustos de la reina en las calles de Amsterdam 
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con algazara de pájaros nuevos que abandonan el 
nido por vez primera. Por las calles, aún poco con¬ 
curridas, marcharon impacientes, de prisa. Había 
que ser formales; luego podrían correr á sus anchas, 
dejando desbordarse la alegría. Se dirigieron al Re¬ 
tiro. Julia se mostraba muy contenta; cogida del 
brazo de Fernández reía locamente, mirándole con 
cariño, con complacencia filial... Tomaron una lan¬ 
cha y se embarcaron en el estanque. Fernández re¬ 
maba; Julia rigiendo el timón hacía dar vueltas á la 
barca con peligro de volcarla. El, alarmado, le ad¬ 
vertía: 

- Que vamos á caer, Julia. 

de los Angeles, el ferrocarril del Mediodía. A la de¬ 
recha estorbaba la vista el Hospital del Niño Jesús, 
con su feísima mole de ladrillo rojo. Ni un árbol, ni 
una sombra. Julia estaba arrebatada por el reflejo 
del sol que empezaba á dejar sentir todo su peso. 
Fernández quiso entrar en el ventorro huyendo del 
calor, pero ella protestó. 

Echaron campo travieso, cruzando con dificul¬ 
tad las tierras en barbecho que rodeaban el vento¬ 
rro. Sobre unos trigos sentáronse á descansar. Esta¬ 
ban rendidos. Ya no reían ni apenas hablaban. Y 
Julia, tendida en la tierra, apoyada la nuca en las 
manos enlazadas, miraba el azul del cielo radiante, 

A Fernández se le hizo un nudo horrible en la 
garganta. Ya esperaba él que algún día le dijese lo 
que escuchaba. Había que hacer algo; ya lo sabía él; 
algo, pero ¿el qué?.. 

Julia seguía. Vivir así no era vivir. Estaba cansa¬ 
da. No le había dicho nada por no causarle pena; 
pero era preciso tomar una determinación, no podía 
negarlo... Si él no lo hacía, lo haría ella. 

Hablaba bajo, muy bajo, susurrando las palabras 
apenas. En el temblor de su vocecita dulzona se no¬ 
taba la explosión de la cólera largo tiempo conteni¬ 
da. Fernández estaba aterrado; antes que las palabras 
á su oído, llegaba á su espíritu su significado cruel. 

En los muelles de Bareelona, dibujo del natural de V. Buil 

Pero ella se reía más divirtiéndole el juego y con¬ 
testando: 

- ¡Ca, tonto! ¡Si me he embarcado yo más veces!.. 
Y soltando las cuerdas del timón, arrojaba piiña- 

ditos de agua al rostro de Fernández. 
Después volvieron á corretear por los paseos y ve¬ 

redas, metiéndose por entre los árboles, á hurtadi¬ 
llas de los guardas, para ver correr el agua por los 
regueros y espiar el aleteo de los gtiacharros en los 
nidos. En perseguir una mariposa blanca emplearon 
la mitad de la mañana. Al mediodía decidieron co¬ 
mer algo. Salieron del Retiro por la puerta de la ca¬ 
rretera. Bajo el cobertizo de un merendero se insta¬ 
laron, en una pequeña mesa de madera, desvencija¬ 
da y sucia, pringosa del aceite de las ensaladas, 
llena de rayotes del lápiz de los jugadores que 
apuntan en el propio tablero el resultado de las par¬ 
tidas. 

La comida fué frugal en demasía, pero sazonada 
por una disparatada alegría, por una alegría nerviosa 
que parecía forzada. Estaban demasiado contentos. 

Desde la puerta del figón se descubría el eterno 
panorama de las afueras madrileñas. Un campo yer¬ 
mo y desolado. Unos trigos verdeaban apenas al ras 
del suelo, demostrando su miserable raquitismo. Ce¬ 
rrando el horizonte, por el centro, las siluetas de 
unos olivos entecos y desmirriados. En la cercana 
estación de Arganda, una máquina aturdía con su 
pitar chillón, desagradable. A la izquierda el cerro 

guiñando los ojos, en los que la fuerza de la luz se 
descomponía en tonos espectrales. 

-¡Qué hermoso es el sol!, exclamó. 
Fernández no contestó. Miraba con fijeza persis¬ 

tente y escudriñadora el rostro de Julia. La idea, 
aquella maldita idea de su pequeñez, de su insigni¬ 
ficancia que en medio del regocijo del día habíale 
dejado descansar toda la mañana, le acometió firme¬ 
mente, con una intensidad jamás sentida. En medio 
de aquel silencio, en medio de aquella serenidad 
admirable de la naturaleza, veíase más átomo perdi¬ 
do, molécula infinitesimal más pequeña que el más 
pequeño gusano. Sus deseos de idealismo se exalta¬ 
ban. Aquel espectáculo comprendía el que debía 
hacerle sentir algo que no sentía; y ella sí, ella, sen¬ 

tía aquello, y lo admiraba y lo comprendía... 
De pronto Julia se incorporó perezosamente. Res¬ 

tregó con las manos sus ojos para borrar la imagen 
descompuesta de la luz, que le molestaba hasta cau¬ 
sarle sensación dolorosa, y se quedó mirándole. 

Hablaron. Lentamente la conversación fué ani¬ 
mándose. La atmósfera de fuego que respiraban les 
encendía. El quiso que se fueran de allí. Hacía mu¬ 
cho calor y se iban á poner malos. Pero ella no ac¬ 
cedió. Había que gozar de aquella ración inesperada 
de aire y sol. 

Por vez primera se quejó Julia de aquella vida pe¬ 
rra que llevaban. Así no podían seguir. Había que 
hacer algo. 

Sus propias palabras la excitaban. Parecía que de¬ 
liberadamente buscaba las que más daño hacen. 
Poco á poco había ido subiendo el tono de voz y con 
entonación seca, fría, que cortaba, le decía: 

- Yo no puedo vivir sin sol; el sol es todo para 
mí. Todas las privaciones, todos los sufrimientos, 
estar hecha una negra trabajando sin descanso, todo 
lo sufriría... Pero yo no puedo, no quiero vivir sin 
sol, consumirme en la obscuridad de aquellas cuatro 
paredes húmedas y frías... 

Y dejando argumentar á su fantasía de histérica, 
prosiguió: 

- El sol es la justicia..., por eso está en lo alto, al 
lado de Dios... Si el sol es la justicia, repetía, cuan¬ 
do brilla con toda su plenitud, la sombra se encoge 
debajo de los cuerpos, esquivando sus rayos, que la 
buscan para desvanecerla... 

Hacía un bochorno espantoso y Fernández sentía 
un frío que le helaba. Toda su ilusión se hundía; su 
pequeñez era tan grande, que no podía dar á la mu¬ 
jer que amaba ni un poco de sol, porque en las 
grandes ciudades hasta el sol cuesta dinero. Julia 
parecía deseosa de que él hablara. Pero Fernández 
callaba. Se levantaron y echaron á andar perezosa¬ 
mente hacia la población. Al llegar á la Puerta de 
Atocha se pararon. La separación estaba acordada; 
pero al tenderle la mano en señal de despedida, no 
pudo menos de sorprenderse. Bueno que se fuera, 
¡pero tan pronto! No tuvo ánimo para protestar. Es- 
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trechó la mano que le ofre¬ 
cía, reteniéndola largo rato 
entre las suyas febriles y 
temblorosas, soltándola con 
fuerza como si tuviera que 
despegarla de su piel. 

Julia salió andando con 
su andar provocativo y ca¬ 
dencioso de siempre, per¬ 
diéndose entre los árboles 
del Prado. El la contempló 
marchar hasta no ver el 
mariposeo de su falda de 
percal claro que destacaba 
al sol. Y cuando ya no se 
la veía, acudió á su memo¬ 
ria el recuerdo de toda 
aquella mañana infortuna¬ 
da, recordó que mientras él 
saltaba á la lancha ella ha¬ 
bía cambiado unas palabras 
con un joven en el embar¬ 
cadero, y una oleada de ra¬ 
bia subió á enrojecer su 
rostro pálido. Por movi¬ 
miento instintivo buscó un 
arma que no llevaba, ha¬ 
ciendo ademán de seguirla. 
Pero no se movió... Con 
paso vacilante, como ebrio 

Isla de Cuba. - El cañonero «Antonio López,» antiguo remolcador de la Compañía Transatlántica, 

armado con un cañón, que en aguas de Cárdenas sostuvo en 11 de mayo último reñido combate con seis buques 

de guerra norteamericanos (de fotografía de Otero y Colominas) 

atravesó la plaza, alejándose por la calle de Atocha. 
Llegó á su tugurio. Las lágrimas le ahogaban. El 
cuarto, siempre triste, pareciéndolo más aún. Ocultó 
la cara llorosa entre las manos, y sollozante, para 
dar salida á su amargura, no le vino á la boca más 
que una frase: - ¡Se ha ido!, ¡se ha ido!.. 

... Por la ventanuca colgada junto al techo entró 

un rayo de sol que vino á darle en la cara. Fernán¬ 

dez levantó el rostro y se quedó mirándolo, y como por haber sido concedidas tardíamente y cuando más que es- 

NUESTROS GRABADOS 

Isla de Cuba. - El caño¬ 
nero «Antonio López,»— 
En la Crónica de la guerra co¬ 
rrespondiente al número 855 
describimos detalladamente la 
acción naval en que tan impor¬ 
tante papel desempeñó este ca¬ 
ñonero, antiguo remolcador de 
la Compañía Transatlántica. No 
hemos, pues, de repetir lo que 
entonces dijimos, y al reproducir 
hoy el citado barco nos limita¬ 
mos á felicitar calurosamente á 
su dotación, que dió pniebas de 
tanto valor y de tanta pericia en 
aquel desigual combate. 

Isla de Cuba.—Habana. 
— Llegada del capitán 
general D. Ramón Blan¬ 
co al Parlamento insular 
para la apertura de las 
Cámaras. — La concesión de 
la autonomía á nuestras Antillas 
fue juzgada con muy diferente 
criterio, así por los insulares 
como por los peninsulares: cre¬ 
yeron algunos que sería panacea 
para los males que sufría la pa¬ 
tria; opinaron otros que lo que 
haría sería agravarlos y ocasionar 
ana catástrofe; pero tal vez esta¬ 
ban más en lo cierto los que pen¬ 

saron que las reformas no producirían efectos buenos ni malos 

resumiéndolo todo, balbuceó con rabia: - ¡Se ha ido!, 
¡se ha ido buscando el sol que yo no podía darle!.. 

pontáneamente otorgadas podían parecer arrancadas por la 
fuerza y como último recurso para ver si con ellas se evitaba 

pérdida de nuestras posesiones. De todos modos, la auto- ■ , , 1 i , -i j r ia peruiua ae nuestras posesiuncs. j_<c luuus uiuuus, ir auiu- 
Y con el puno cerrado amenazaba al hilo de luz que nomía significaba una evolución trascendental, y á buen seguro 

entraba por la ventana á darle en los ojos, obligán- que si los Estados Unidos, imitando al lobo de la fábula, no 
dolé á hacer gestos ridículos... — José de CuÉLLAK. hubiesen tenido el plan, desde mucho antes trazado, de acabar 

’ S m ■’■ ' 

¿j 1 m 
* fragua t'.; J™i 

ISLA DE CUBA. - Habana. - Llegada del capitán general D. Ramón Blanco al Parlamento insular tara la apertura de las Cámaras 

(de fotografía de Otero y Colominas) 
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á todo trance y sin causa ni pretexto con nuestra soberanía en 
América, Cuba hubiera renacido á nueva vida y al amparo de 
su nueva Constitución habríanse restablecido en la isla la paz 
y el bienestar. Por esto creemos de interés reproducir la foto¬ 
grafía que los reputados fotógrafos de la Habana Sres. Otero 
y Colominas nos han enviado apenas se han reanudado las co- 

M. Cavaignac, ministro de la Guerra francés dimisionario 

(de fotografía) 

municaciones interrumpidas durante la guerra, fotografía que 
representa la llegada del general Blanco al edificio del Parla¬ 
mento insular para abrir las Cámaras é inaugurar con ello el 
nuevo régimen que, aplicado en tiempo oportuno, habría po¬ 
dido evitar la última lucha y establecer entre España y Cuba 
esas corrientes de cariño y de simpatía que constituyen el lazo 
más fuerte de unión entre la metrópoli y sus colonias. 

M. Cavaignac. El general Zurlinden.— A conse¬ 
cuencia del nuevo giro que ha tomado en Francia el manosea¬ 
do asunto Dreyfus, por efecto de las confesiones del coronel 
Henry, que han motivado el suicidio de este militar, según 
dejamos indicado en otro número, el ministro de la Guerra 
M. Cavaignac, cuyo retrato publicamos, se ha creído en el 
deber de presentar la dimisión de su cargo, fundándola en que 
habiendo estado plenamente convencido del delito del capitán 
Dreyfus y opuéstose enérgicamente á la revisión del proceso, 
no podía ni quería estar en desacuerdo con sus compañeros de 
gabinete acerca de este asunto. M. Cavaignac tiene fama de 
ambicioso y de aspirar á la presidencia de la República, y en 
efecto en dos distintas ocasiones ha tratado de alcanzar el voto 
popular en su favor. 

Su sucesor en la cartera de Guerra es el general Zurlinden, 
alsaciano que cuenta sesenta y un años de edad. Ingresó en el 
ejército en 1856 y sirvió como capitán en la guerra franco-ale¬ 
mana. Estuvo en Metz, donde cayó prisionero, siendo condu¬ 
cido á la fortaleza de Spandau, pero pudo escaparse y se pre¬ 
sentó á ofrecer sus servicios al gobierno de la Defensa nacional. 
Coronel en 1881, general de brigada en 1885 y de división en 
1890, ha sido ya otra vez ministro de la Guerra en el gabinete 
presidido por M. Ribot, el primero que se formó cuando M. 
Faure fué elegido presidente de la República. 

El general guatemalteco D. Calixto Mendizá- 
bal.—Este ilustre general, recientemente fallecido en Guate¬ 
mala, nació en la Antigua en 1840, yen 1S46 entró de soldado 
raso en el ejército, obteniendo por sus méritos varios ascensos 
durante las presidencias de los generales Carrera yCerna: una 
de las campañas en que más se distinguió íué la de 1863 con 

El general guatemalteco D. Calixto Mendizábal, 

recientemente fallecido (de una fotografía) 

el Salvador, señalándose especialmente por su bizarría en la 
campaña de Coatepeque. En 1871, después de haber permane¬ 
cido durante algunos meses alejado de las filas, el presidente 
provisional D. Miguel García Granados le confió el mando de las 
fuerzas destinadas á la persecución de las facciones del Oriente, 
como segundo del general Godoy, y terminada aquella guerra 
en 1875 hié nombrado comandante de armas de Chiquimula. 
En 1876 hizo la campaña contra el Salvador, y por su pericia y 
bizarría fué recompensado con una certificación puesta de puño 
y letra del Presidente Barrios. Ocupó luego varios gobiernos 
departamentales, fué nombrado en 1885 jefe de las fuerzas oc¬ 

cidentales, más tarde jefe político de Chiquimula y en 1887 
ministro de la Guerra. En 1890 se le confió la Mayoría gene¬ 
ral del ejército para la nueva campaña del Salvador, y termi¬ 
nada ésta volvió á ocupar aquel ministerio, del que salió en 
1892 para dedicarse al descanso que tan bien había sabido 
ganarse en una vida por entero consagrada á su patria. Poco 

El general Zürlinden, nuevo ministro de la Guerra francés 

aficionado á la política, fué militar valeroso y disciplinado, 
conquistándose las simpatías de todo el país, que con motivo 
de su muerte ha demostrado en cariñosas manifestaciones en 
cuánto estimaba sus relevantes dotes como hombre y como 
soldado. 

Sangre joven, escultura de Víctor Tilgner.— 
El autor de este precioso grupo, el malogrado escultor vienés 
Víctor Tilgner, nació en Pressburgo en 25 de octubre de 1844, 
estudió en la Academia de Viena y en los talleres de Bauer, 
Gasser y Schonthaler, y durante la época de sus estudios se le 
confió la ejecución del busto de Bellini para el teatro de la 
Opera de la capital de Austria y la estatua del duque Leopol¬ 
do VI para el Arsenal. Las primeras obras que le dieron á 
conocer ventajosamente fueron varios bustos retratos, entre 
los cuales sobresalió el de la eminente actriz Carlota Wolter. 
Después de un viaje que en 1874 emprendió á Italia, ejecutó 
multitud de estatuas y otras obras de plástica decorativa, me¬ 
reciendo especial mención entre las primeras las del emperador 
Francisco José, del príncipe Rodolfo, del pintor Fuhrich y de 
Rúbens, esta última para la Sociedad de Artistas de Viena, y 
entre las segundas las figuras de Fedra y de Falstaff para el 
nuevo teatro de la Opera, un tritón y una náyade para el par¬ 
que de Viena, y varias fuentes para el Jardín Zoológico, la 
quinta imperial de Ischl, el palacio de Schwarzenberg y para 
la ciudad de Pressburgo. A él se deben asimismo el magnífico 
monumento de Húmmel en Pressburgo y el de Mozart que se 
inauguró en Viena en abril de 1896, poco después de su muer¬ 
te. En todas sus composiciones demostró Tilgner gran imagi¬ 
nación y á todas supo dar un carácter monumental. Esto no 
obstante, ha dejado también algunas producciones de un gé¬ 
nero enteramente opuesto á este, en las cuales predominan la 
naturalidad, la gracia y la elegante sencillez, cualidades que 
se advierten en la simpática escultura Sangre joven que en la 
primera página de este número reproducimos. 

En los muelles de Barcelona, dibujo de V. 
Buil.—El aspecto que ofrecen los muelles de nuestra ciudad 
es en extremo animado y pintoresco: el desocupado que pasa 
las horas viendo entrar y salir los barcos del puerto y presen¬ 
ciando las operaciones de carga y descarga; el comerciante 
que dirige el embarque ó desembarque de mercancías, el ma¬ 
rinero que salta en tierra después de larga travesía, los que 
acuden á recibir á los viajeros, los vendedores ambulantes, los 
charlatanes á cuyo alrededor se agrupan docenas de curiosos 
que escuchan embobados los discursos con que aquellos mo¬ 
dernos Dulcamaras pregonan las maravillosas propiedades de 
sus específicos, forman un conjunto abigarrado que se presta 
admirablemente á ser reproducido por el lápiz ó el pincel de 
un artista. El distinguido dibujante barcelonés Sr. Buil ha sa¬ 
bido aprovechar hábilmente todos estos elementos para trazar 
una composición, impresión directa del natural, que reproduce 
fielmente la animación y la vida que reinan en los muelles de 
Barcelona. 

En las lagunas venecianas, cuadro de José 
Vizzotto-Alberti.—A pesar. de ser todavía muy joven, goza 
ya de gran renombre en Italia el autor de este cuadro. Hijo de 
Venecia, Vizzotto-Alberti se complace en trasladar al lienzo 
las incomparables bellezas de su ciudad natal, y su pincel, guia¬ 
do por su corazón y movido por su mano habilísima, traza no¬ 
tables composiciones en las cuales corren parejas el sentimien¬ 
to y el talento artísticos. El cuadro que publicamos es buena 
prueba de ello, pues en él la perfección técnica hállase avalo¬ 
rada por el ambiente poético que sólo puede imprimir en sus 
obras el que siente profundamente los temas en ellas des¬ 
arrollados. 

El catecismo, cuadro de Muenier.— Varias veces 
hemos señalado en esta misma sección los atractivos que para 
los artistas tienen los asuntos rurales: hoy el arte, pese á cier¬ 
tas escuelas extremadas, marcha victorioso por la senda de la 
verdad y del naturalismo de buena ley, y lo que en el público 
despierta la emoción estética es en primer término la repro¬ 
ducción de los cuadros de la vida que en cien ocasiones habrá 

presenciado y en los cuales habrá sido autor ó testigo. Siendo 
esto así, ¿qué tiene de extraño que los pintores busquen la ver¬ 
dad con preferencia allí donde, como en los campos y en las 
aldeas, preséntase ésta sencilla sí, pero desprovista de las fic¬ 
ciones que con tanta frecuencia la encubren en los grandes 
centros de población? Por esto el ruralismo cuenta hoy en día 
con tantos partidarios, y por esto son tantos los artistas que en 
el ruralismo se inspiran, trasladando al lienzo las apacibles 
costumbres de los humildes campesinos. El catecismo del ce¬ 
lebrado pintor francés Muenier es una de las composiciones 
más felices en su género: aquel cura, en cuyo rostro se refleja 
la bondad de un alma angelical, aquellos niños á quienes el 
sacerdote explica las grandes verdades y las hermosas máximas 
de la doctrina cristiana y aquel paisaje engalanado con los 
encantos de la primavera forman un conjunto lleno de esa 
poesía que, lejos de apartarse de la realidad, tiene su origen 
en la naturaleza y en la naturaleza vive y se desarrolla. 

La Soledad, escultura de Rafael Atché. — Otra 
bella producción del genial escultor catalán Rafael Atché po¬ 
demos dar hoy á conocer á nuestros lectores, inspirada en uno 
de los tipos populares de las provincias meridionales, en las 
que tan vivo se^halla todavía el modo de ser del pueblo que 
en ellas domino. En la figura de Soledad rebosa ese melancóli¬ 
co sentimiento que constituye la poesía de aquel país, en cu¬ 
yos cantos hállanse confundidos la pasión y el pesar, los que¬ 
jidos del alma y las manifestaciones más delicadas. La moza, 
obra de Atché, está modelada con la facilidad con que surgen 
todas sus composiciones. 

Malietoa, rey de las islas Samoa. - El día 22 de 
agosto ultimo falleció el rey de las islas Samoa, Malietoa Lau- 
pepa, que había sido elevado al trono por elección de su pue¬ 
blo en 8 de noviembre de 1880. Las luchas promovidas en 

Malietoa, rey de las islas Samoa, 

fallecido en 22 de agosto de 1898 (de una fotografía) 

aquel archipiélago por el pretendiente Tamafese fueron causa 
de que en agosto de 1887 los alemanes embarcaran en un bu¬ 
que de guerra á Malietoa, poco afecto á ellos, y se lo llevaran 
prisionero á Camerún; pero en virtud del tratado que en 14 de 
junio de 1889 firmaron Alemania, Inglaterra y los Estados 
Unidos fué repuesto en su dignidad. En 1893 hubo de soste¬ 
ner una guerra con su rival Mataafa y al año siguiente tuvo 
que hacer frente á una nueva rebelión de Tamafese. 1.a muer¬ 
te de Malietoa puede ser causa de un conflicto entre Alemania 
y los Estados Unidos, pues ambas naciones pretenden asegu¬ 
rar su influencia predominante en aquellas islas. 

AJEDREZ 

PROBLEMA NÚMERO 133, POR PEDRO RlERA 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugidas. 

Solución al problema número 132, por V. Marín 

ükiicís. Negras. 

• - I. D 3 AD t. TóP toma D ú otra 
2. AcCDó A3TDÓD0T mate. 
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Aquellas excursiones duraban todo el día 

MENTIRA SUBLIME 
NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS POR MAD. M. LESCOT. - ILUSTRACIONES DE MaRCHETTI 

(CONTINUACIÓN) 

— Pasearemos en barca, papá, y subiremos al va¬ 
por, é iremos lejos, muy lejos. 

Durante el largo tiempo de la enfermedad, había 
contemplado desde las ventanas de la quinta, como 
desde la lumbrera de un calabozo, el precioso lago 
azul, y mirado con envidia cómo se deslizaban las 
barcas de blancas velas por las aguas tersas como 
un espejo. 

El pintor le contestaba siempre afirmativamente, 
satisfecho de volver á ver sonreír á su hija. Aquellas 
excursiones duraban todo el día é impedían que 
Carlota hiciese á su amiga sus interminables visitas. 

¡Pobre Carlota; se le oprimía su 
tierno corazón! Pero ¿cómo se 
habría atrevido á abandonar al 
digno Sr. Duvernoy á los azares 
de las excursiones y de las tra¬ 
vesías peligrosas? ¿Quién sabe 
si por fin iba á encontrar el nau¬ 
fragio, la barca demasiado llena, 
la grieta pérfida abriéndose bajo 
un pie imprudente, la ocasión por fin de la abnega¬ 
ción sublime tan apetecida por ella? 

Partían muy temprano, y regresaban tarde, pues 

I comían á bordo del vapor; pero, no obstante lo mu¬ 
cho que le agradaban estas excursiones, Lila pre- 

[ guntaba á veces: 

I \i: ; 
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- Papá, ¿cuando volveremos á Pontarlier? 
- Pronto hija mía; espero tres días de bruma, y 

ya lo ves, el sol se empeña en brillar. 
Había empezado en un día de niebla un estudio 

del lago, y quería encontrar de nuevo la misma co¬ 
loración agrisada, igual impresión de penetrante 
tristeza. 

El estudio le parecía muy bueno y habría sentido 
no terminarlo. Además estaba en su naturaleza y en 
su carácter dejarlo todo para el día siguiente. 

II 

Alientras aguardaba la bruma, la partida, la deter¬ 
minación de su padre, Lila apelaba á otros medios 
para salvar á su aya de los maleficios de la perversa 
princesa. Cuando no emprendían ninguna excursión 
que les hiciera ir lejos, se instalaba en el cuarto de 
estudio con la actitud formal de una discípula apli¬ 
cada. Sentada ante su pupitre delante de Carlota 
maravillada, aceptaba sin réplica los dictados, los 
análisis y las lecturas. Y cuando la campana anun¬ 
ciaba la hora de almorzar, echaba á su institutriz una 
mirada de triunfo. 

- He sido muy juiciosa, ¿verdad? 
— Mucho, Lila, muy dócil, contestaba la pobre 

Lolota suspirando, y un poco disgustada interiormen¬ 
te por semejante docilidad y cordura tan inoportunas 
para ella. 

Después del almuerzo, Lolota solía leer al Sr. Du- 
vernoy algunos periódicos durante una hora; por 
nada en el mundo hubiera faltado á este deber sagra¬ 
do, de suerte que la niña podía estar tranquila; mas 
apenas terminaba la lectura, Lila acudía diciendo: 

— Vaihos á tomar el funicular, Carlota; subiremos 
a Lausana, nos pasearemos por las calles y merenda¬ 
remos en la pastelería. 

El paseo y la merienda duraban hasta la hora de 
comer. ¡La ciudad de Lausana están curiosa y de 
aspecto tan variado! Primeramente, desparramadas 
en las laderas de la colina, quintas suntuosas bauti¬ 
zadas con nombres de flores, ocultando sus regios 
esplendores detrás de una calle de árboles soberbios, 
y que no dejaban ver, como vírgenes púdicas ó rei¬ 
nas orgullosas, más que la corona almenada de al¬ 
guna torre ó la empinada flecha de un tejado pun¬ 
tiagudo; luego, á lo largo de un ancho bulevar, 
otras quintas no menos vistosas que al través de sus 
labradas verjas ostentan á los ojos de los paseantes 
las multicolores pinturas de sus fachadas: después, la 
gran zanja de verdura que divide la población por 
mitad, armonizando aquellas elegancias con la alegre 
nota de los cultivos rústicos. Por fin, atravesado el 
viaducto, presentábase la antigua Lausana con sus 
calles estrechas de vertiginosas cuestas, sus elevadas 
casas que parecen encerrar al transeúnte en un ba¬ 
luarte inexpugnable, y en alguna de ellas es más baja 
que las otras y forma una terraza ó una plataforma, 
aparece de improviso el lago produciendo cada vez 
la misma impresión de sorpresa admirativa, cada vez 
un placer intenso, como si se temiera no volverle á 
ver y se hubiera olvidado que era tan hermoso. 

Lila no se cansaba de andar por aquellas calles 
tortuosas, bajando alegremente y á carrera tendida 
sus rápidas cuestas, mientras que el aya, sofocada y 
jadeante, procuraba seguirla. Luego iban á la descu¬ 
bierta, sin querer preguntar á nadie por su camino, 
satisfechas de extraviarse y más contentas aún cuan¬ 
do por casualidad se encontraban al pie de algún 
monumento. 

Un día visitaron la catedral con ese sentimiento 
de intensa curiosidad y de vago temor que los cultos 
ajenos inspiran; pero la antigua basílica continúa 
profundamente católica con sus altos pilares, sus 
grandes naves, la obscuridad de sus bóvedas y sobre 
todo ese hálito de las antiguas edades que nada ha 
podido ahuyentar del lugar sagrado. 

Las dos mujeres se detuvieron en el sitio donde 
antes estuvo la pila del agua bendita y con involun¬ 
tario ademán hicieron la señal de la cruz, luego se 
acercaron á los grandes bancos de roble para arrodi¬ 
llarse; allí se carecía de reclinatorios lo mismo que 
de agua bendita. 

Recorrieron después con tímido paso toda la igle¬ 
sia desierta, con el alma llena de misteriosa tristeza. 

La niña no podía comprender la importancia de 
aquella gran mudanza religiosa; pero la desnudez de 
las paredes la impresionaba; allí no había cuadros, 
ni estatuas de santos con jarros de flores á sus pies, 
ni capillas ricamente adornadas, ni exvotos, ni cirios 
difundiendo en la penumbra la nota alegre de las 
iluminaciones, ni cándida Virgen alargando álos fie¬ 
les sus brazos de misericordia y de amor: solamente 
algunas figuras de piedra rígidamente tendidas en 
tumbas en los ángulos sombríos, parecían mirarlas 
con sus ojos graves, mientras ellas pasaban por de¬ 

lante procurando amortiguar el ruido de sus pisadas. 
Cuando llegaron ante el santuario donde no había 

más que las mesas de mármol de las comuniones 
calvinistas, la niña dijo en voz muy baja: 

- No hay ninguna lámpara. 
Y la carencia de esa lámpara del santuario que 

arde día y noche en nuestros altares causó tan pun¬ 
zante dolor en el alma católica de Carlota, que se 
arrodilló en las baldosas, y como los ancianos de Is¬ 
rael ante el templo perdido, se echó á llorar. 

Al salir de la iglesia encontraron al pintor, que iba 
á buscarlas. Estaba admirando la imponente belleza 
del paisaje que tenía á la vista; las montañas, de un 
color azul obscuro, hundían su base en el lago, y sus 
cimas con sus blancas manchas de nieve se perfila 
ban en un cielo claro, al que empezaban á remon¬ 
tarse algunos vapores, ligeros como copos de plumas. 

- Esto es admirablemente hermoso, dijo el pintor. 
Un transeúnte contestó al pasar: 
-Sí, hoy hace muy buen tiempo, pero mañana 

habrá niebla, de seguro. 
Lila exclamó con alegría: 
-¡Oh papá! ¡Niebla, qué dicha!Acabarás tu estu¬ 

dio y nos marcharemos, ¿verdad? 
A pesar de lo mucho que le gustaban aquellas ex¬ 

cursiones, no obstante todo el atractivo que para ella 
tenía Lausana, seguía intranquila; ¿acaso no estaba 
su enemiga, como las brujas délos cuentos de hadas, 
emboscada en el chalet con las persianas cerradas, 
pronta á devorar alguna presa? 

La inquietud de la niña persistía, por más que na¬ 
da la motivara. 

-¡Qué alegría, nos iremos pronto!, repetía. 
Cuando los tres regresaron á su casa, la criada 

suiza acudió á su encuentro un tanto sobresaltada. 
- La dama negra del chalet vecino ha venido á 

ver al señor, dijo. Estaba muy cansada y ha pedido 
permiso para entrar en el taller; diciendo que el se¬ 
ñor le había enviado la autorización necesaria por 
conducto de la señorita Carlota. Yo no me he atre¬ 
vido á negárselo y la he dejado entrar; creo que el 
señor no se enojará. 

Carlota lanzó un ligero grito de alegría. 
/ ~ ¡Qué contenta estoy, Sr. Duvernoy! Hace ocho 

días que no la he visto. Si usted me lo permite en¬ 
traré á saludarla. 

- No, contestó Fernando con sequedad. 
No le gustaba que entrara nadie en su taller du¬ 

rante su ausencia; y además estaba enfadado con 
aquella desconocida por haber diferido tanto su vi¬ 
sita. 

- Hay que despedirla, dijo terminantemente Lila 
frunciendo el ceño; hay que ponerla en la puerta. 

- Eso es lo que voy á hacer, pero con buenos mo¬ 
dos, contestó su padre sonriendo. 

Subió la escalera disgustado; habíase desvanecido 
el deseo que tenía de conocer á aquella mujer; vol¬ 
vía á su anterior desconfianza y sus labios pronun¬ 
ciaban de nuevo la palabra aventurera; mas no bien 
abrió la puerta, se modificaron mucho estas disposi¬ 
ciones hostiles. 

Y la verdad es que para un artista el espectáculo 
que se ofreció á su vista aventajaba en atractivo al 
de las aguas cambiantes del lago y al de los esplen¬ 
dores de los picos nevados. 

La forastera parecía extasiada ante el cuadro que 
representaba el paisaje brumoso, medio tendida en 
un sillón, con la mirada fija, tan embebida en suad 
miración que no oyó cómo la puerta giraba sobre 
sus goznes. Aquel homenaje mudo, tan sincero, tan 
poco reclamado, halagó el amor propio del pintor 
mucho más que todos los cumplimientos que hubie¬ 
ra podido dirigirle. Examinó á la intrusa con mirada 
menos descontenta, y vió que era una mujer de unos 
treinta años, de ojos tristes, boca seria y actitud fría 
y reservada. 

-Señora..., dijo acercándose. 
Sobresaltóse ligeramente la desconocida, y contes¬ 

tó sin embarazo visible: 
- Perdóneme usted, caballero; pero este cuadro 

es tan hermoso, que estaba enteramente abstraída 
admirándolo. Le debo el primer instante de placer 
que he disfrutado de mucho tiempo á esta parte. 
Temo haber sido muy indiscreta permitiéndome en¬ 
trar en su casa de usted durante su ausencia; pero 
mi quebrantada salud me impide con frecuencia sa¬ 
lir de mi habitación, y tenía tanto deseo de hacer 
esta visita... 

En seguida fué deteniéndose ante los diferentes 
lienzos esparcidos por el taller, y los alabó delicada¬ 
mente, sin exageración, sin adulación rebuscada, con 
palabras muy sencillas. El incienso, ofrecido por 
tan discreto modo, conservaba un perfume exquisito. 

El pintor se inclinó como para darle las gracias; 
empezaba á sentir que debía algún agradecimiento 
á aquella admiradora, y ya no estaba enfadado con 

ella por haber forzado la consigna. Sacó de sus ca¬ 
jas, de sus armarios y de sus carpetas todos sus es¬ 
tudios, todos sus bocetos, insaciable de los elogios 
que ella seguía prodigándole sin cansancio. 

- ¿Es esto todo, caballero? Algo más tendrá us¬ 
ted todavía. Me gusta tanto, que desearía continuar 
admirando. 

Por fin dijo con voz grave: 
— El deseo de contemplar todas estas hermosas 

obras no ha sido el único objeto de mi visita. 
Bajó los ojos y se detuvo vacilante; pero, vencien¬ 

do su emoción, repuso con sencillez: 
- ¿Por qué me ha de dar vergüenza de confesará 

un hombre de corazón una pobreza de la que no 
tengo por qué sonrojarme? Soy viuda, y mis escasos 
recursos no bastan para atender á mis necesidades. 
Y como no quiero aceptar de nadie en el mundo so¬ 
corro ni limosna, he pensado en trabajar. Hanme 
dicho que tenía muy buena aptitud para la pintura, 
y mis profesores afirmaban que en caso necesario 
podría sacar partido de mis pobres conocimientos en 
ese arte. ¿Es usted de la misma opinión, caballero? 

Sus ojos bajos parecían contener las lágrimas; la 
boca, de delgados labios, comprimía un sollozo; el 
timbre metálico de la voz era adecuado á cada pala¬ 
bra de aquel ruego, á la vez humilde y arrogante. 
Permanecía de pie, presentando con mano tembloro¬ 
sa un pequeño álbum. 

A Fernando Duvernoy empezaba á parecerle tan 
seductora que le sobrecogió cierto temor, y lejos de 
alargar la mano para tomar el álbum, dió un paso 
atrás. Luego, con tono poco lisonjero, casi duro, el 
tono de un cobarde que siente acercarse el peligro, 
dijo: 

— Señora, en la actualidad la pintura es una pro¬ 
fesión poco lucrativa; tenemos tal abundancia de 
obras de todo género, que hasta nuestros más gran¬ 
des maestros venden sus obras con dificultad. A de¬ 
cir verdad, no me atrevería á aconsejar á usted que 
abrazara esa carrera, pues recelo que encontraría us¬ 
ted muchas decepciones y disgustos; y por otra par¬ 
te, sin duda tendrá usted familia y amigos que acu¬ 
dirán en su auxilio. 

La forastera respondió con penoso esfuerzo: 
- Los Meriadec son pobres; no quiero servirles 

de carga; en cuanto á la familia de mi marido, en 
cuanto á los Sres. Martín... 

Una llamarada pasó por sus ojos; ¿era indicio del 
resentimiento de alguna negativa humillante ó del 
orgullo sublevado? 

- ...En cuanto á los Sres. Martín consentiría en 
morir de hambre y de miseria antes que pedirles al¬ 
go. En otro tiempo tuve amigos, pero hoy ya no los 
tengo. 

Luego con voz firme repitió: 
- No quiero aceptar de nadie en el mundo ni so¬ 

corro ni limosna. 
Decididamente aquella desconocida hacía gala de 

irreprochable dignidad. Fernando sentía cada vez 
más respeto hacia ella. 

- Disponga usted de mí, señora, dijo con acento 
resignado; estoy á sus órdenes. 

Cogió el álbum y lo hojeó. Eran acuarelas, dibu¬ 
jos al lápiz de paisajes, estudios de árboles, de flores 
y hasta algunas figuras. Fernando no se quedó ma¬ 
ravillado ni lo esperaba, y disimuló sin gran trabajo 
su poca admiración, limitándose á algunos cumpli¬ 
mientos de pura cortesía. Verdad es que después de 
todos los elogios que ella acababa de prodigarle, 
hubiera sido una falta de galantería no admirarla él 
á su vez. 

- Es muy bonito en verdad; esto revela felices 
disposiciones, mucho gusto, preciosa pincelada... 

Ella le contemplaba con sus grandes ojos, dilata¬ 
dos por la angustia. 

- ¡Oh caballero! Suplico á usted que me diga la 
verdad; para mí es preferible no alimentar una espe¬ 
ranza quimérica. 

Entonces Fernando cambió de tono, y devolvién¬ 
dole el álbum contestó: 

- Lo que le he dicho lo sostengo: tiene usted muy 
buenas disposiciones, pero no ha trabajado usted lo 
suficiente, y hoy día sin un trabajo arduo, tenaz, se 
consigue poco. 

- Entonces es decir que esas acuarelas, mi pos¬ 
trera esperanza, nadie las compraría, no tienen nin¬ 
gún valor. 

El pintor se encogió ligeramente de hombros ex¬ 
presando así su sentimiento y su impotencia. Pare¬ 
cíale muy duro repetir de nuevo su cruel dictamen. 
Vió que esta desilusión dejaba desconcertada á la 
Sra. Martín, y creyó notar que su pálido rostro pali¬ 
decía más aún; pero aquella arrogante mujer no 
profirió una queja, haciendo así que Fernando se 
compadeciera de una emoción con tanta entereza 
comprimida. 
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- Pero ¿no cuenta usted con otros recursos, se¬ 
ñora? Es posible que haya usted esperado á... 

La Sra. Martín sonrió vaga, dolorosamente: 
-Tranquilícese usted, caballero, contestó: cuento 

con otros recursos, y creo que me bastarán. 
Fernando comprendió que mentía; pero sin darle 

tiempo para protestar, la Sra. Martín continuó: 
-Adiós, caballero. Tenga usted la bondad de 

dispensarme por mi indiscreta petición, así como por 
haberle importunado. 

No, y cien veces no, no consentiría en dejarla 
partir de aquel modo. ¿Qué podrían importar unos 
cuantos billetes de Banco de más ó de menos en su 
cartera? ¿No había dado algunos en más de una oca¬ 
sión á artistas pobres que apelaban á su generosidad? 
Ningün infortunio le había parecido tan interesante 
como aquel. Habría querido decir: «Pretende usted 
no tener ya amigos; pues aquí tiene usted uno. Acep¬ 
te usted de él el dinero que necesita: ¡tendrá tanta 
satisfacción en hacerle este favor!» Pero estas pala¬ 
bras expiraban en sus labios sin atreverse á pronun¬ 
ciarlas. «No quiero aceptar de nadie en el mundo ni 
socorro ni limosna,» había dicho la orgullosa dama. 
¿Cómo había de conceder á un desconocido el de¬ 
recho que negaba á sus parientes de un modo tan 
absoluto y altanero? Un ofrecimiento de esta clase, 
¿no sería un insulto? ¡Es tan difícil dar limosna á los 
que se niegan á alargar la mano!. 

Mientras la Sra. Martín atravesaba el taller para 
retirarse, él la seguía lleno de sentimientos encon¬ 
trados, de despecho y de timidez, balbuciendo pala¬ 
bras inconexas en las que se advertían su embarazo 
y su buena voluntad. 

Luego, con más resolución añadió: 
- Es imposible, usted no puede marcharse así. 
La forastera contestó con tono bajo y humilde: 
- Caballero, le he comprendido á usted perfecta¬ 

mente; las más felices disposiciones son inútiles sin 
una buena dirección. En el colegio teníamos un 
profesor muy fácil de contentar. ¡Ah! Si entonces 
me hubiera dado lecciones un maestro como usted, 
hoy estaría salvada, mientras que... 

No terminó, pues él la interrumpió con una excla¬ 
mación de triunfo. ¡Lecciones! ¿Cómo no había caído 
en ello? ¡Sí, se las daría! Es decir, retocaría aquellas 
defectuosas acuarelas, y luego haría que las vendie¬ 
ran personas á su devoción. De todos modos, gracias 
á esta estratagema, le haría aceptar algunas cantida¬ 
des de dinero. Parecióle que este discreto expedien¬ 
te conciliaba todos los intereses y salvaba todas las 
delicadezas. 

Volvió ella ligeramente la cabeza, en tanto que él 
permaneció un rato callado contemplándola. ¿Podía 
haber ojos de artista que no admiraran aquella in¬ 
contestable belleza? A los reflejos del sol poniente, 
sus cabellos blondos se iluminaban con tintas de 
cobre y oro; sus grandes ojos irradiaban profundos 
destellos, y su vaga sonrisa tenía ese extraño encan¬ 
to que inquieta, atrae y fascina. 

Desde aquel momento, Bertranda empezaba á 
ejercer en él ese ascendiente de dominio que toda 
mujer de firme voluntad ejercerá siempre sobre un 
hombre de buen corazón, de imaginación viva y de 
voluntad débil. 

Fernando la expuso su proyecto con largas perí¬ 
frasis, escogiendo las palabras más corteses y suavi¬ 
zando sus expresiones; habría querido hacerle creer 
que todavía le haría un favor aceptando sus leccio¬ 
nes; y temía que se negara á ello, rompiendo así 
todo vínculo entre ambos. 

Bertranda le escuchaba sin que trasluciera á su 
rostro ninguna emoción de descontento ó de satis¬ 
facción. Su respuesta fué breve; en ella no se advir¬ 
tió la menor vehemencia imprudente. 

- La delicadeza de usted, caballero, me ofrece la 
única limosna que yo puedo admitir. 

El fué quién, por el contrario, prodigó las mues¬ 
tras de gratitud con una solicitud cuyas causas hu¬ 
biera adivinado un psicólogo; pero Duvernoy no 
lo era. 

- ¡Pobre mujer!, dijo cuando se hubo marchado: 
es en verdad muy interesante. ¡Luego, esta galante¬ 
ría por mi parte complacerá tanto á nuestra buena 
Lolota! Bien le debo esta satisfacción, puesto que 
tan admirablemente se ha portado. 

Cuando la Sra. Martín llegó á su casa y se ence¬ 
rró en su cuarto, una sonrisa sardónica reemplazó 
en sus labios á la pálida sonrisa de resignación. 

-Todos son lo mismo, pensó; todos fáciles de 
seducir por los mismos medios: halagar su orgullo y 
pedir su protección. 

Se había asomado á la ventana de su chalet, pero 
no contemplaba las tranquilas aguas del lago con 
sus blancas velas ni las sombrías montañas de la Sa- 
boya. Lo que estaba mirando mentalmente era una 
página de su vida, aquella que representaba una 
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playa bretona en la que se había dirigido á un an¬ 
ciano para obtener consejos y lecciones; luego los 
largos días de invierno durante los cuales iba diaria¬ 
mente á su casa; el trabajo que le había costado 
vencer la timidez y desconfianzas del enamorado 
sexagenario, y obligarle por último á solicitar tem 
blando una mano que ella le alargaba hacía tiempo. 

Y precisamente ahora estaba representando la 
misma escena con la habilidad que da la experien¬ 
cia, y acababa de ganar la primera partida más fácil¬ 
mente de lo que había creído. 

Se pasó la mano por la frente y dijo para sí: 
- Sin embargo, todavía no hay que cantar victo¬ 

ria, porque el triunfo definitivo será vivamente dis¬ 
putado. Tengo en la plaza una enemiga formidable. 
A través de las reticencias de Carlota, he compren¬ 
dido que la niña me es hostil; defiende al aya contra 
mí, y aun defenderá más á su padre. 

Por el muelle que hay á orillas del lago pasaban á 
aquella hora crepuscular grupos de paseantes, fami¬ 
lias enteras y hermosos niños elegantemente vesti¬ 
dos. Los siguió con los ojos y exclamó con duro 
acento: 

- No me gustan los niños, y mucho menos los 
niños ricos y mimados. A mí no me han mimado 
nunca. 

Recordaba su triste infancia en la pobre casa de 
Bretaña, y la envidia que le causaba su amiguita 
Valeria Martín, á la que sus padres amaban y mal¬ 
criaban. 

- De seguro, pensaba, que yo no habría sido tan 
mala si me hubiesen querido. 

Sintió cierta vacilación: ¿entablaría la lucha con¬ 
tra aquella criatura? ¿El objeto valía la pena? Pero 
recordó las confidencias de Carlota, el taller con sus 
bronces y sus mármoles preciosos desordenadamente 
colocados, el amontonamiento de aquellas cajas lle¬ 
nas de maravillas adquiridas por el pintor en sus via¬ 
jes. Sí, valía la pena de jugar la partida. No se trataba 
de amor, porque el amor no era para ella más que 
un engaño infernal, un lazo en el que se deja coger 
el más débil ó el más cándido de los dos. Ella había 
caído una vez en este lazo y sufrido las consecuen¬ 
cias hasta querer matarse; pero en lo sucesivo no 
volvería á caer en él. 

Mientras en esto pensaba, habíase hecho de no 
che. Continuaba de codos en la ventana entregada á 
sus pensamientos, y tan ensimismada que no oyólos 
pasos que hacían crujir la arena del jardín ni el so¬ 
nido de la campanilla. Sobresaltóse cuando desde 
abajo llegó á sus oídos la voz de Carlota, que pre¬ 
guntaba á la criada si la Sra. Martín podía recibirla. 

- ¿Si será una contraorden?, pensó Bertranda. La 
niña habrá vencido y van á marcharse. 

Pero era todo lo contrario: Carlota, sumamente 
satisfecha, iba á demostrar á la princesa todo el en¬ 
tusiasmo de su júbilo. 

-¡Le dará á usted lecciones!, le dijo. ¡Hará de 
usted una artista tan grande como él! ¡Qué contenta 
estoy, querida amiga! El señor es muy bueno, ¿ver¬ 
dad? ¡Y qué dulce recompensa de los cuidados y ab¬ 
negación de la pobre aya! Me ha dicho: «No puedo 
negar nada á una amiga de mi querida Lolota.» Por¬ 
que ha de saber usted que le pedí que me llamara 
Lolota el día en que me dió su corazón. 

- ¡Que le dió á usted su corazón!, repitió Bertran¬ 
da frunciendo el ceño. ¡Hola, hola, qué guardado se 
lo tenía usted! 

Carlota se puso colorada. 
- Esperaba..., contestó, pensaba..., pensaba que el 

digno Sr. Duvernoy estaría satisfecho de la discre¬ 
ción de su amiga. Y además, eso de guardar un se¬ 
creto con él, sólo con él, era un gran placer. Perdó¬ 
neme usted. 

- ¿Es decir, que piensa casarse con usted? ¿Y se 
lo ha dicho? ¿Será pronto? 

- ¡Oh no, querida amiga, no puede ser pronto! El 
gran patriarca Jacob guardó catorce años los reba¬ 
ños de Labán para casarse con Raquel; ¿cómo he de 
tener yo menos paciencia si tengo igual cariño? La 
recompensa es demasiado grande para que merezca 
ser esperada. 

- Pero ¿no dice usted que le ha dado su corazón? 
¿Cuándo? ¿Cómo? ¿En qué términos? 

-Fué después de la enfermedad de Lila. Un co¬ 
razón soberbio, todo de oro, enriquecido de turque¬ 
sas y diamantes. Pero los diamantes y las turquesas 
no significan nada; el corazón lo es todo. Y me dijo: 
«Es su emblema de usted, Lolota, porque tiene us¬ 
ted un corazón de oro.» 

La Sra. Martín reprimió con trabajo una irónica 
sonrisa. Cuando Carlota se marchó exclamó: 

-¡Ah necia! Me ha dado un susto... Está resuel¬ 
to, tentaré la aventura; la niña me hacía vacilar, pero 
Carlota me decide. 

Sentía un gozo malévolo en derribar el frágil cas¬ 
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tillo de naipes de la imprudente Carlota; gozo propio 
de un corazón agriado, perfidia femenina, envidia 
de ese candoroso amor que amenazaba remontarse 
á tanta altura. 

III 

Cuando Lila se levantó al día siguiente lanzó un 
grito de alegría. Por la atmósfera se extendía una li¬ 
gera bruma, al través de la cual las montañas de Sa- 
boya parecían como veladas de ligera gasa. Era el 
efecto esperado en vano por el pintor hacía tantos 
días. 

- ¡Qué fortuna!, exclamó. Papá acabará su estudio 
y nos marcharemos. 

Llamóle la atención no ver á Carlota sentada al 
pie de su lecho como de costumbre; pero el gozo que 
le causaba la próxima marcha la hacía filósofa. 

- Apuesto, dijo para sí, á que ha ido á casa de la 
princesa negra para despedirse de ella, puesto que 
vamos á partir. 

Como oía ciertos ruidos en el taller, afirmóse en 
su convicción; eran arrastres de cajones y martillazos. 

-Están embalando los muebles, pensó; ¡qué 
alegría! 

Levantóse sola, se vistió de prisa y corriendo, co¬ 
rrió llena de júbilo al taller y se metió entre las pier¬ 
nas de su padre manifestando bulliciosamente su 
alegría. Fernando la recibió con impaciencia, casi 
con enojo. 

- Eres insoportable, le dijo; déjame en paz; por 
poco me haces caer. 

Llevaba en las manos una soberbia ánfora que 
acababa de sacar de un cajón con grandes precau¬ 
ciones. Lila, descontenta y sorprendida, retrocedió y 
miró en torno suyo. 

No era una mudanza, sino un arreglo de la habi¬ 
tación lo que se hacía; no cerraban los cajones, sino 
que los abrían. De su interior iban saliendo cosas 
muy bellas que la niña habría contemplado con gus¬ 
to en cualquier otra circunstancia y palmoteado de 
contento al verlas; pero entonces se quedaba inmó¬ 
vil, inquieta, sin atreverse á preguntar por temor de 
la respuesta, mirando con sus grandes ojos, llenos 
de ese terror, ciertas cosas de la vida que los niños 
presienten, pero que no comprenden. 

El Sr. Duvernoy había notado la víspera, antes de 
marcharse la Sra. Martín, que su taller, esa grande 
coquetería de los pintores, estaba en el más espan¬ 
toso desorden. No se había tomado el trabajo de 
adornarlo para aquella instalación transitoria, limi¬ 
tándose á colocar en él su caballete, su caja de colo¬ 
res y unos cuantos lienzos; las estatuillas y los bron¬ 
ces recién comprados estaban puestos de cualquier 
modo y por todas partes. Aquella mañana había di¬ 
cho al aya: 

- Si quisiera usted ayudarme, Carlota, haríamos 
este cuarto más digno de la visita de nuestra amiga, 
para lo cual bastará abrir las cajas y sacar de ellas 
algunas obras de arte. 

La institutriz le prestó alegremente su concurso, 
y aquellos eran los preparativos que Lila acababa de 
sorprender. La niña volvió á decir con insistencia: 

— Papá, hay niebla en el lago. 
- Sí, ya lo sé, le contestó su padre; pero ya no me 

importa, puesto que no nos marchamos. 
-¿Que no marchamos?, repitió con aflicción. 

¿Por qué? 
- Porque ayer encontré una discípula á la que he 

prometido dar algunas lecciones; es la princesa 
negra. 

¡Oh! Desde la primera ojeada que echó al taller 
había temido aquella contestación. Y sin embargo, 
¡hacía tantos días que aguardaba con impaciencia 
aquella niebla, precursora de su partida! ¡Hacía tan¬ 
tos días que al despertarse corría á la ventana, enfa¬ 
dándose con el sol porque brillaba tanto! Y de pron¬ 
to la bruma extendía sobre el gran lago su manto de 
gasa, y cuando Lila echaba á correr llevando tan 
grata noticia, se le contestaba negligentemente que 
no tenía importancia, porque ya no iban á partir. 
¡Y su mismo padre era el que le daba una respuesta 
tan enojosa, á pesar de saber el disgusto que con ella 
le causaba! 

¡No partir! ¿Y por qué odiosa razón? Por culpa de 
la princesa negra, la maldita, la execrada, la bruja 
de los cuentos de hadas. Su padre, su propio padre 
daría lecciones á aquella ogresa, se dedicaría ente¬ 
ramente á ella y no se cuidaría ya de su pequeña 
Lila. Al enojo de la niña iba unido cierto terror; así 
fué que dando una patada en el suelo exclamó: 

- ¡Te lo prohíbo! ¡No quiero! 
Por primera vez su padre resistió á aquella impe¬ 

riosa voluntad y contestó: 
- ¡Pues yo sí quiero! 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL NUEVO PUENTE SOBRE EL NIÁGARA 

Los turistas que han visitado las cataratas del Niágara recordarán sin duda 
que en el antiguo puente que en aquel sitio cruza el río experimentaron una ó 
dos sorpresas. Si el viajero llegaba al Niágara en el tren de Nueva York que 
deja á los excursionistas junto á las cataratas en las primeras horas de la maña- 

Fig. 1. - El nuevo puente sobre el Niágara. 

Construcción del arco debajo del antiguo puente colgante 

na, el recuerdo del puente traerá á su memoria un espectáculo de estos que 
casi es imposible olvidar una vez presenciados: recordará la impresión extraor¬ 
dinaria que, al ser despertado por el conductor del sleeping y al mirar al través 
de la ventana cubierta de polvo, le produjo el ver por vez primera aquel gigan¬ 
tesco salto de agua que en torrentes de espuma espléndidamente iluminados 
por el sol se precipitaba en el lecho inferior del río eternamente oculto por la 
niebla que forma al caer aquella inmensa mole líquida. 

Si el turista había llegado en otro tren, recordará los puentes del Niágara 
como otros tantos sitios en los cuales experimentó la sorpresa de tener que pa¬ 
gar veinticinco centavos para pasar por ellos. 

El antiguo puente, llamado el puente colgante de Roebling, ofrecía, además 
de este interés económico, otro de carácter histórico, pues era el único puente 
colgante construido para dar paso á un ferrocarril, y aunque algunos ingenieros 
modernos lo han mirado con cierta conmiseración, es lo cierto que aquella 
obra, construida en 1855, ha servido perfectamente para el objeto á que se la 
destinó hasta el momento en que, habiendo sido reemplazada por otra, se ha 
visto trasladada á otro lugar. 

Reparado en 18S0 y en 1886 ha sido un servidor leal de los intereses para 
cuyo fomento lo erigieran, á pesar de su edad y del mayor esfuerzo que de él 
exigía el constante aumento de peso del material de los ferrocarriles norte¬ 
americanos. 

Esto no obstante, llegó un día en que las reparaciones que en el puente 
debían hacerse eran de tal magnitud que se consideró mucho más conveniente 
sustituirlo por otra construcción moderna en forma de puente de arco, que 
hace poco se ha terminado y que ha sido construido sin que ni por un momen¬ 
to se interrumpiera la circulación de los trenes, detalle que por sí solo consti¬ 
tuye un gran triunfo de lá ingeniería moderna. El nuevo puente ha sido colo¬ 
cado inmediatamente debaj,o del antiguo puente colgante, y cuando estuvo con¬ 
cluido, en seguida presto servicio, circulando por él los trenes sin que sufriera 
el tráfico, como hemos dicho, la menor interrupción. 

El nuevo puente, como el antiguo, es una construcción doble: por la parte 
superior circula el ferrocarril y por debajo de la vía férrea hay un camino para 
los carruajes y peatones. La longitud total del puente es de 840 pies. 

En cuanto al puente antiguo, ha sido transportado á Lewiston, aldea situa¬ 
da á diez millas río abajo del sitio en que aquél se levantó hasta hace poco. -X. 

EL TELESCOPIO MONSTRUO DE LA EXPOSICIÓN DE 1900 

M. Gautier, el célebre constructor parisiense de instrumentos astronómicos, 
está preparando para la exposición de 1900 un telescopio único en el mundo 
que se instalará en un Palacio de la óptica situado junto á la torre Eiffel y que 
tendrá 60 metros de longitud y 1*25 de abertura: su coste será de r.400.000 
francos. 

Para la instalación de este instrumento presentábase una gran dificultad, la 
de poner en movimiento un instrumento de 60 metros de longitud; y además 
¿qué cúpula gigantesca movible no se necesitaría para instalarlo? Estos proble¬ 
mas han sido felizmente resueltos: el telescopio será inmóvil, estará fijado ho¬ 
rizontalmente sobre pilas de manipostería y recibirá la imagen de los astros por 
medio de un espejo plano móvil de dos metros de diámetro. 

M. Vandevyver, que ha tenido la suerte de visitar minuciosamente los ta¬ 
lleres de M. Gautier, da en la revista francesa Cie'let Terre los más interesantes 
detalles acerca de la construcción de este telescopio. 

La montura del instrumento comprende 24 gruesos tubos de acero de 2*50 
metros de longitud y F50 de diámetro: en el mismo local se ve una parte de la 
montura del espejo que, una vez terminado, tendrá 10 metros de altura. La 
parte movible del siderostato habrá de sostener un peso de 14.000 kilogramos. 

Todas las piezas de este sustentáculo han sido fabricadas con un cuidado y una 
exactitud tales que bien puede decirse que son perfectas en cuanto cabe. En 
la actualidad se termina en el taller de pulimentación el trabajo del espejo, cu¬ 
yas dimensiones son dos metros de diámetro y 0*30 de espesor y cuyo peso es 
de 3.000 kilogramos. El director de la fábrica de cristal de Saint-Gobain, á 
quien se quiso encomendar la ejecución de esta pieza, no quiso aceptar el com¬ 
promiso de realizar un trabajo tan inusitado y tan difícil, á consecuencia de lo 
cual iba á ser abandonado el proyecto, cuando M. Despret, director de la fábri¬ 
ca de Jeumont, brindóse á intentar este tour de forcé. Para obtener un disco se 
fundieron doce, once de los cuales resultaron defectuosos, habiendo salido bien 
únicamente el primero. 

M. Gautier, á fin de lograr un bruñido y un pulimentado perfectos, ha que¬ 
rido que todo el trabajo se hiciera mecánicamente. Sin entrar en detalles acer¬ 
ca del montaje, diremos que el espejo está sostenido por una plancha de acero 
móvil y que encima de él hay una acopladura, también móvil, de 1*20 de diá¬ 
metro. El pulimento se verifica por medio de un movimiento de transmisión 
que hace girar regularmente el espejo al paso que la acopladura realiza un mo¬ 
vimiento rectilíneo de vaivén. La acopladura no toca al espejo, pues lo que 
obra sobre el cristal es una mezcla de agua y esmeril. A medida que el espejo 
se aplana, se emplea un esmeril más fino y se aproxima la acopladura á la su¬ 
perficie del espejo. Cuando M. Vandevyver visitó los talleres de M. Gautier, la 
distancia entre las dos superficies no era más que de un cincuentavo de milí¬ 
metro: hacía entonces siete meses que el espejo giraba aplanándose cada vez 
más y aún no estaba concluido el trabajo. Los defectos que el espejo pueda 
presentar en su superficie son examinados todos los días por un método tan 
preciso que se puede apreciar el mínimo de dilatación producida por la apro¬ 
ximación de la mano. Cuando el espejo es enteramente plano se le pule du¬ 
rante un mes en seco con trípoli de Venecia. Una vez terminados el bruñido y 
el pulimento, el espejo será plateado. 

Los objetivos se trabajan también mecánicamente, y los trabajos necesarios 
paia su terminación son de una lentitud y de una dificultad extraordinarias, co¬ 
rriéndose á cada momento el peligro de que todo se eche á perder: cada uno 
de los dos flints pesa 360 kilogramos y cuesta 75.000 francos, y los crowns pe¬ 
san 220. Todos estos discos, cuando estén terminados, valdrán 600.000 fran¬ 
cos. El telescopio tendrá dos objetivos, uno fotográfico y otro visual, que po¬ 
drán cambiarse á voluntad por medio de pequeñas carretillas. El aumento que 
con este aparato se obtendrá será de 6.000 y podrá llegar, según parece, excep¬ 
cionalmente hasta 10.000, cifra extraordinaria si se tiene en cuenta que los ma¬ 
yores aumentos hasta ahora conseguidos son de 4.000. 

El futuro destino de este instrumento maravilloso no es conocido todavía. 
Los resultados que de él se esperan dejan muy atrás todos los que hasta el 
presente se han conseguido; pues, según M. Vandevyver, á la distancia de la 
tierra á la luna podrían seguirse las evoluciones de un cuerpo de ejército y los 
movimientos de un gran transatlántico. 

El telescopio de M. Gautier abrirá una nueva era en la historia de la astro¬ 
nomía, si, como es de esperar, la obra emprendida tiene el éxito que merece 
para el mayor provecho de la ciencia. 

L. Barré 
* 

* * 

LA DESINFECCIÓN PÚBLICA EN PARÍS 

Desde el año 1889, en que se creó el servicio de la desinfección pública en 
París, las operaciones por ésta realizadas presentan un desarrollo muy notable, 
que prueba que han sido bien comprendidas y exactamente apreciadas por la 
población de aquella capital. 

El número deesas operaciones que en 1891 apenas llegaba á 4.000, ascendió 
bruscamente á 18.000 en 1892 y á 32.000 en 1893, con ocasión de la pequeña 

Fig. 2. - El nuevo puente sobre el Niágara. 

El arco del puente nuevo completamente terminado 

epidemia colérica que en aquel año se desarrolló en los alrededores de París. 
Actualmente el número de desinfecciones mantiénese cada año en la cifra 

de 36.000 aproximadamente, y á juzgar por los resultados del primer semestre 
de 1S98 este año pasará de 38.000. 

El mayor número de desinfecciones que se solicitan son para la tuberculo¬ 
sis (10.194 en 1897), lo cual no es extraño, dada la frecuencia con que se pre¬ 
senta esta enfermedad: siguen luego la escarlatina, la difteria, la fiebre tifoidea 
y el sarampión. 
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Nueva forma de coches para tranvías eléctricos 

de nuevo modelo que para su servicio ha puesto en 
circulación la Compañía de Tranvías de Dresde. La 
novedad consiste en la supresión de las plataformas 
actuales por otras más reducidas destinadas exclusi¬ 
vamente al conductor y al cobrador, y en la adición 
de un departamento central, á modo de plataforma 
cubierta y con asientos, por el que se sube al co¬ 
che y que pone en comunicación los dos departa¬ 
mentos cerrados. De este modo los pasajeros que 
quieran fumar sin molestar á nadie ó distraerse 
con el movimiento callejero, pueden hacerlo sin 

Los beneficios que este 
servicio reporta son evi¬ 
dentes; pues, á excepción 
de la tuberculosis, el nú¬ 
mero defunciones por en¬ 
fermedades transmisibles, 
que fué de 4.473 por tér¬ 
mino medio anual en 1887 
á 1891, ha descendido pro¬ 
gresivamente hasta 1696 
en 1897, ó sea desde la 
alarmante proporción de 
32 5 por 100.000 habitan¬ 
tes á 11T. 

Seguramente que este 
resultado no se debe úni¬ 
camente á la desinfección: 
la vacuna, el aislamiento, 
el saneamiento de las ciu¬ 
dades, de las casas y de 
las cloacas, las mejoras 
introducidas en el servicio 
del agua, el empleo de los 
sueros terapéuticos, etcé¬ 
tera, han contribuido á 
ello; pero no puede negar¬ 
se que en el beneficio 
conseguido tiene una im¬ 
portante parte la práctica 
más extensa y rigurosa de la desinfección pública. 

NUEVA FORMA DE COCHES PARA TRANVÍAS ELÉCTRICOS 

La importancia que han llegado á adquirir los 
tranvías eléctricos y la circunstancia de estarse rea¬ 
lizando la instalación de este nuevo sistema de trac¬ 
ción en nuestra capital, nos mueven á publicar el 
adjunto grabado que reproduce uno de los coches 

necesidad de sufrir las 
molestias que proporcio¬ 
nan las plataformas actua¬ 
les, en las que se va poco 
menos que á la intempe¬ 
rie. Estos nuevos coches 
tienen además la venta¬ 
ja de que los conductores 
van solos y no pueden 
por consiguiente distraer¬ 
se enredándose en con¬ 
versaciones con los pasa¬ 
jeros, que á veces son cau¬ 
sa de accidentes desgra¬ 
ciados. 

M. C. de Ward ha des 
crito en la Weaiher Re- 

view una interesante for¬ 
mación de pequeños cú- 
mulus que ha notado en 
el Observatorio deArequi- 
pa (Perú). Una gran foga¬ 
ta de malezas situadas á 
24 kilómetros del flanco 

horizontal del monte Charchani produjo una espesa 
columna de humo que se elevó hasta unos 4.200 me¬ 
tros sobre el nivel del mar. La atmósfera estaba muy 
tranquila y muy clara, y á 1.000 metros sobre el hu¬ 
mo vióse cómo se formaban y desaparecían sucesi¬ 
vamente algunos ligeros cúmulus, pudiendo contarse 
durante media hora ocho nubecillas de estas, la úl¬ 
tima de las cuales se disipó en cuanto se hubo extin¬ 
guido el fuego. 

Esta formación se debió al vapor de agua, que es 
uno de los gases constitutivos del humo. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de éstómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediriones: J.-P. LAROZE 4 C", 2, rae dea Lions-Sl-Paul, á Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y_JDroguerias_^^| 
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LABELONYE y C1", 99, Calle de Aboukir, Parí», y en todas las farmacias. 

lepurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los casos do i 

ENFERMEDADES CONSTUDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatósis. 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102 

ENFERMEDADES 
[estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
«m BISMUTHO y MAGNESIA 

_ Recomendados contra las Aleoolones del Esté- 
I mago, Falta de Apetito, Digeution.es labo- 
I riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Fundones del Estómago y 
1 de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^X3h, DETHAN, Farmaoeutloo en PABIBj 
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Exíjase el Producto verdadero con la 
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Precio: Pfi.D0iiAS.4fr. y 2 fr.25; J vn 

pEREBRINA 
U JAQUECAS y NEURALGIAS 

Suprime 
OURNIERFar: Farm*, ti 4, Rué de Provence, ti PARI* 

©MBSS 
IOS DOLORES .REÍRSEOS, 

SUppRESJlOllES BE LOS 

MEdSÍRUOS 

jfíBRmflTiso R.ísiifo¡.i 

ÍODHS fflRMACIAS yDROGUÍRlAS 

j@AMil.MTAf 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
_ Recomendadas contra los Males de la Garganta, I 
I Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la H 
I Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-E 
I taclon que produce el Tabaco, y special mente ■ 
lá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. H 
B PROFESORES y CANTORES para facilitar la fe 
| emlcion de la voz.—Precio : 12 Reales. ■ 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ¿ 

^ANKEHS^HIERRqQUEVENNE^ 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
El Mismo con IODURO — . - 

Empleado como tratamiento complementi 
este Medicamento es igualmente SOBERANO cu uo 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Fsnecfficas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculosis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES, 

Rué Richeíieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Extraigan 

VINO AROUD 
I, el m&s poderos» REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS I 
I - CARNE - QUINA I II - CARNE-QUIN A-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de ^l°rásis, Anem,fa pf“"«*» . 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de 1 Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias | 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria, 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

c igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C‘\ Farmacéuticos, 102, Rué Richeíieu. PARIS, y enJodas^Farmacias. | 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Lugareñas, por Carlos A. Imendla. - En este tomo ha co¬ 
leccionado el distinguido poeta salvadoreño todas sus poesías, 
incluso las que escribiera siendo niño, tal como entonces fue¬ 
ron escritas, sin alteración alguna en su forma. Los versos del 
Sr. Imendía son expresión de los más levantados sentimientos: 
en ellos canta el amor á Dios, á la naturaleza, á la familia y á 
la patria, y ora dulce, ora enérgico, consagra sus inspirados 
acentos a ensalzar ideales nobilísimos. Contiene también el 
libro varias composiciones satíricas, en las cuales fustiga el au¬ 
tor con acerados conceptos algunos vicios sociales. Lugareñas 
ha sido impreso en San Salvador, en la Imprenta Nacional. 

Extracto del Reglamento general y resumen de 
LA CLASIFICACIÓN DE PRODUCTOS DE LA EXPOSICIÓN 
Universal de París de 1900. - En cumplimiento de la 
Real orden del Ministerio de Fomento de 21 de abril de 1897, 
la Comisión general permanente de exposiciones acaba de 
publicar el extracto del Reglamento general y resumen de la 
Clasificación de productos que han de regir en la próxima Ex¬ 
posición Universal de París. El trabajo por dicha comisión reali¬ 
zado es digno de elogio, pues facilita en gran manera el cono¬ 
cimiento de cuantos datos puedan necesitar los artistas, agri¬ 
cultores e industriales españoles que quieran concurrir á aquel 
grandioso certamen. El folleto ha sido impreso en Madrid en 
la imprenta de Ricardo Rojas. 

Las potencias y México, por /. de la Hermida. - Fo¬ 
lleto en que se recuerdan á los mexicanos los agravios que 
tienen recibidos de Inglaterra y de los Estados Unidos y se 
les señalan las fuerzas con que cuentan para tomar de ellos 
cumplida venganza. La Soledad, escultura de Rafael Atché 

Anuario estadístico de la ciudad de Buenos Ai¬ 
res. - La Dirección general de la Estadística municipal de 
Buenos Aires ha publicado este Anuario, correspondiente al 
año 1897, séptimo año de esta publicación. Forma el libro un 
tomo de 321 páginas y en él se encuentran cuantos datos pue¬ 
dan desearse acerca de las importantes materias siguientes: 
observaciones climatológicas é higiénicas, crecimiento de la 
población, demografía, alimentación pública, locomoción, mo¬ 
vimiento económico, comercio especial exterior de la ciudad, 
correos, telégrafos y teléfonos, asistencia pública, movimiento 
criminal, movimiento carcelario, instrucción pública, diversio¬ 
nes y juegos, obras de salubridad, alumbrado público y parti¬ 
cular, limpieza pública y hacienda. Por la minuciosidad con 
que está tratada cada una de estas materias, por lo completo 
de los datos relativos á todas y cada una de ellas, por el mé¬ 
todo y por la claridad con que todo está expuesto, el Anuario 
puede señalarse como modelo de publicaciones de su género, 
mereciendo incondicionales elogios los Sres. Intendente mu¬ 
nicipal y Director de la Estadística municipal D. Francisco 
Alcobendas y D. Alberto B. Martínez. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El Río de la Plata, semanario ilustrado de Buenos Aires, 
órgano de la Asociación Patriótica Española; Spanien, revista 
escrita en alemán que publica en Madrid la Sociedad Poliglo¬ 
ta; Boletín de la Sociedad Nacional de Minería, revista minera 
de Lima; Theatra/ia, revista quincenal ilustrada de teatros que 
se publica escrita en italiano en Buenos Aires; Boletín del Ins¬ 
tituto Americano de Adrogué, publicación mensual, órgano 
del referido, instituto de Adrogué (República Argentina); El 
Monitor de las Exposiciones, edición española del «Moniteur 
des Expositions,» órgano de la Exposición Universal de París 
de 1900; Revista Contemporánea, revista quincenal madrileña 
de Ciencias, Letras, Ingeniería y Arte militar; Boletín de la 
Comisión Provincial de monumentos históricos de Orense: El 
eco de Yapeyu, periódico argentino. 

PtPoAiTo GENERAL. FARMACIA BRlAWT ’pftRli .0 R. .R| V ñf “ "ÍrI 
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“PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBReS~,,,,**A^ 
f 2? ,, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
I ^«¡slpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
1 DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

MUfn.. "iiBfcaRtiS=«=»■!=€ »l =i h d HaH Mg 
_ ' . _ SS F5mH FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PHKVIENE O HArr nriíDAocVío i 

PftRQ-iy DitO5-' 

78, Faub. Satat-Demís 
PARIS 

¡as yor«'aC'41 
i MCIUTA LA SALIDADELOS DI ENTTSFHEVIENE O HACE QESApWcER 

CgflLosSUFBIMIENTOSy todos tos ACCIDENTES de la PRIMERA DENTtCIÓfi ’ 
EXMASE[EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRMCÉ3£ 

■uPPiwiDELñBñRREWi 

Pepsina Eoudaoll 
Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICIlfA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 
Mtd&llai «n lti Expoilcion». intern»cionile« de 

PiW7S " Lmi ‘ ” PHU-ADELPHIA - PARIS 

« EWLIA oon st batos étiro ir la* 
DISPEPSIAS 

~ gastralgias 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
* OTRO» CMOIBBRg» DI LA DISISTJO» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . h PlPSUi BOUDAULT 

™!J!! ■ ■■ * PEPSINA BOUDAOIT 
POLVOS, di pepsina BOUDAULT 
UBIS, PBinaiue COLLAS, S, m iHfli» 

^_farmacias. 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
f,7 , ° „ 08 y Cigarrillo* 
Alivia y Cura CATARRO. 

¡(Sk *** y toda afeccióa 
J-9»* Eepaamódtca 

de la» Tías respiratoria». 
años de éxito. Ued. Oro y Plato 

I J.IÍRRS y C1*, í“-, 10 2,E.íieh0lieu,París. 

WWL 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

GatarroSjMal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en tocias las Farmacias 

PARIS, 31, Rué de Seine, 

pM^CREAT/jy* I 

■DEFREME, 
O Adoptad» .por lt Armada fi* 

y loa Hospítala de Paria. <S 

BIGESTIVI! e¡más íoieroso ■ ■ 1 el mas completo 

LA LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

J SARPULLIDOS, TEZ BARBOSA 
ARRUGAS PRECOCE3 

EFLORESCENCIAS 
Oa. Rn.irrrs .a j . 

Agua Léchelle 
SSSSSSi'nSftL^S í,e“l»_roM,a: {S^’ ~ ?e receta contra los 

£“1L c,°rosls. la anemia, el apocamiento 

^^rganos.Eñdoct^rHEURT^^uP^ 

”"J"‘ «tíSSo. y tempí 
I iMim 

. L* P)*?C'LEAT,NA ^FRESNEpretiene lasafec- 
denes del estómago y facilita siempre la digestión. 

Farmaciag de España. 

JáPPJANTIH.QGÍSTICO de BRIA^T 
asSSaSÍSSF‘1 de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las DePsUnnf EHPiRA];' con base I 
^mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en mn do1» c¿ac as' com° | 

comrajos RESFRIADOS y todas la» INFLAMACIONES del KCHO y de ios J 

Las 
Personas que conocen las 

r_ DEL- doctor 

131AIT 
r DE 

r fiConaii en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
rio temen el asco ni el cansancio, porque, contra i 
í0hÁUh-suce-de con {os demás purgantes, este no I 

se toma con buenos alimentos 
I fortiücantes, cual el vino, el café, el té 
i esc°£e’ Par¿t purgarse, la hora y la , 
i comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
L ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
dfdcto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
a volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

regulariza 
los MENSTRUOS ajMOLÍÍJORET. HOMOUE 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el \ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artlstiea y litera» 

Imp. db Montankr y Simón 
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Texto. - Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
Luis Taboada, por José Juan Cadenas. - Madrigal, por José 
María Sbarbi. - Angeles custodios, por Eduardo Zamacois. 
- Nuestros grabados. - Miscelánea con noticias de Bellas 
Ai-tes y de Teatros. - Problema de ajedrez. — Mentira subli¬ 
me, novela escrita en francés por Mad. M. Lescot, traduci¬ 
da por M. Aranda y Sanjuán y con ilustraciones de Mar- 
chetti. - Los repatriados, artículo de actualidad al que sirven 
de complemento ilustrativo los once grabados que le pre¬ 
ceden. 

Grabados.— El ataque.—La sorpresa, cuadros de Hugo 
Kauffmann. - Luis Taboada. - El despertar del Amor, cua¬ 
dro de L. Perrault. — El caminante, cuadro de Roberto Haug. 
- La emperatriz Isabel de Austria, asesinada en Ginebra el 
día 10 del mes actual. - Ginebra. Vista del hotel Bcau-Ri- 
vage, en donde falleció la emperatriz de Austria. — En la 
cueva de la Virgen de Lourdes, cuadro de José Garnelo. - 
Echando una copla, cuadro de Egisto Ferroni. - El general 
de división D. Diego de los Ríos y Nicolau, gobernador po¬ 
lítico-militar de las Visayas (Filipinas). — El poeta francés 
Esteban Mallarmé. - Santander. Los repatriados de Santia¬ 
go de Cuba, once grabados, de fotografías de D. Pascual Ur- 
tasun. - El laboratorio del diablo, cuadro de J. Gentz. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Invitaciones rusas á la paz universal y á los desarmes parcia¬ 
les. - Ideas mías acerca de este punto. - Mi último discurso 
en el Congreso español, año ochenta y ocho, sobre la paz 
armada. - Síntomas de guerra. - Muerte violenta de la em¬ 
peratriz Isabel en Ginebra. — Reflexiones religiosas. - Mise¬ 
rias humanas y verdades divinas. - Conclusión. 

Hace mucho tiempo que sólo recibimos noticias 
siniestras sobre la marcha del progreso humano, cu¬ 
yo movimiento vigilias innumerables ha merecido en 
toda ocasión y circunstancia, prósperas ó adversas, 
de nuestra voluntad y de nuestro pensamiento. Así, 
abrumados espíritu y ánimo so el peso de las innu¬ 
merables desventuras patrias, nos ha sorprendido por 
todo extremo ver á un déspota de nacimiento, á un 
guerrero y conquistador de profesión, á un pontífice 
ó papa en armas, al czar de todas las Rusias, desde 
un trono compuesto por mondados hueso? y á la 
sombra de un solio tinto en sangre humana, tenien¬ 
do por cetro una guadaña como la siniestra, por el 
esqueleto que simboliza la muerte, agarrada, propo¬ 
nernos el desarme, indispensable á la paz europea y 
á la libertad universal. Cualesquiera que sean mis 
aprensiones respecto del resultado y éxito de la pro¬ 
posición imperial, yo no puedo menos que aplaudir¬ 
la y apoyarla con todas mis fuerzas, pues hartos pé¬ 
simos intentos se muestran arriba por la mayor parte 
de los gobiernos, así los liberales como el gobierno 
de Inglaterra, cual los demócratas y republicanos 
como el gobierno de América, para que yo deje de 
asentir á un plan, siquier sea de un déspota, el cual 
plan, como cuantos planes progresivos se han for¬ 
mulado en la historia, empezará por encontrar obs¬ 
táculos insuperables en los intereses de un día y 
concluirá por prevalecer, tarde ó temprano, impelido 
por las ideas progresivas que triunfan en todos los 
tiempos. 

Mi discurso último en -el Congreso por febrero del 
año ochenta y ocho, discurso jamás atendido cual 
debía serlo, no en atención á su mérito, en atención 
á su ideal, ni por los gobiernos liberales ni por la 
opinión popular, contenía ya formulados estos prin¬ 
cipios de paz y desarme que ahora bajan, tras diez 
larguísimos años, desde las alturas de un trono. «Los 
presupuestos en déficit, las deudas en aumento - de¬ 
cía yo entonces, - el trabajo en penuria, los campos 
en desolación, el comercio de toda la tierra en crisis, 
dicen á una que así, bajo estos increíbles armamen¬ 
tos, no podemos vivir más tiempo, hallándonos ex¬ 
puestos á perecer todos, no en las tormentas de una 
guerra, donde al cabo se muere con gloria, en la vi¬ 
leza y en la consunción del hambre universal. Y 
cuando los industriales se quejan del estado de sus 
fábricas, cuando el agricultor se queja del estado de 
sus campos, cuando el comerciante se queja del es¬ 
tado de sus cambios, no se quejan de nada interior, 
no, se quejan sin saberlo y sin quererlo del estado 
internacional. Entre las verdades allegadas por la so¬ 
ciología contemporánea ninguna tan exacta cual 
aquella que dice cómo á ciertos ministerios sociales 
corresponden ciertos organismos con ellos en armo¬ 
nía y consonancia. Explicaré la idea. Cuando se con¬ 
forma un pueblo al combate, siempre se le organiza 

en ejército, y surge un Estado y Gobierno de cuar¬ 
tel; cuando se conforma un pueblo al trabajo, siem¬ 
pre se le organiza por modo fabril, y surge un Esta¬ 
do industrial.» Quien dijo esto no tiene más remedio 
que aplaudir al czar. 

Pero no las tiene uno todas consigo si contempla 
el estado de nuestro planeta en estas angustiosísi¬ 
mas horas. El pueblo á quien creíamos arquetipo 
de una sociedad trabajadora, se ha convertido en 
pueblo de conquistadores y piratas. Partidario de la 
paz perpetua y del arbitraje internacional, creíamos- 
lo colaborador al progreso universal, y de pronto se 
nos aparece como un águila rapaz en los aires des¬ 
cargados por su ciencia del rayo, y como un tiburón 
voracísimo en los mares domados por su industria 
bajo las calderas y las máquinas del vapor. En la 
grande Inglaterra ya no existe la escuela de Mán- 
chester. Un ministro casi republicano excita el tem¬ 
peramento semi escandinavo y semi-sajón de los su¬ 
yos para que caigan sobre las demás razas; y lejos de 
prosperarlas por el comercio y por la industria, lleguen 
á destruirlas por la barbarie de una guerra sin tre¬ 
gua. Y el emperador de Alemania responde al em¬ 
perador de Rusia con arengas militares que huelen 
á conquista. Está ciego quien deje de columbrar por 
todas partes los relampagueos de la guerra universal. 
Yo tengo una desesperación tal después de nuestras 
últimas desgracias nacionales, que creo sería valede¬ 
ra y práctica la proposición del czar si fuese mala; 
pero siendo buena, como es, prevalecerá cuando 
nosotros nos hayamos muerto, porque toda grande 
idea prevalece al cabo en la historia; pero mientras 
nosotros vivamos no prevalecerá. 

* * 

Hay para desesperarse viendo en plena civiliza¬ 
ción y en una de las poblaciones más civilizadas del 
planeta perpetrarse crimen tan horrendo como el 
asesinato de la emperatriz Isabel. Perteneciente á 
una familia real en que aparece la demencia como 
una enfermedad contagiosa y hereditaria, no vivía 
para el mundo la sin ventura Isabel. Sus nervios se 
asemejaban á los nervios de Byron en la necesidad 
imperiosa que sentían de movimiento. Así peregri¬ 
naba del mar helado al mar Rojo, del paraíso helvé¬ 
tico al infierno africano, de las islas jónicas á las is¬ 
las Baleares, del campo de Edimburgo al campo de 
Corfú. Su poeta favorito fué de antiguo Enrique 
Heine, por sus dudas diabólicas, por sus carcajadas 
histéricas, por sus gracias acerbas, por sus desespe¬ 
raciones trágicas, por sus nostalgias celestes. A le¬ 
vantarle un templo, ya en los lagos suizos, .ya en los 
mares helenos, se reducía toda su vida. En el Imperio 
desamaba mucho á los austríacos y amaba mucho á 
los madgyares. Fuera del Imperio ponía sobre todos 
los pueblos y sobre todos los territorios el pueblo y 
el territorio de Grecia. Su cuñado, muerto en los fo¬ 
sos de Querétaro; su sobrino predilecto, ahogado en 
las charcas de Baviera; su hermana, la reina de Ná- 
poles, tras una resistencia heroica, desceñida de la 
corona parthenopea; su otra hermana, la duquesa 
de Alenzón, tostada en el festejo parisiense por el 
Hospital de la Caridad; su hijo, encontrado con una 
bala en la sien sobre un catre de guardia campestre; 
sus hijas, devueltas al cielo en la flor de su infancia 
y de su inocencia; ella misma, traspasada por el esti¬ 
lete de un asesino italiano, enseñan cómo el dolor es 
hereditario en esta familia de Antonieta y Maximi¬ 
liano, familia imperial á quien jamás podremos lla¬ 
mar de Atridas por sus crímenes, pero sí por sus ine¬ 
narrables desgracias. Meditemos un poco ante tales 
catástrofes sobre los problemas relativos al mal hu¬ 
mano y á su correspondiente remedio. 

Francamente siempre que vemos el mal tan ex¬ 
tendido en los espacios y el error tan extendido en 
los espíritus, nos tornamos al eterno misterio pidién¬ 
dole que nos descifre, y no con jeroglíficos, no, con 
verdades, sus enigmas, y nos mande á nuestros la¬ 
bios, desecados por el ejercicio continuo de una ple¬ 
garia inútil y sin eco, el rocío que los refrigere y los 
endulce para el cántico de las divinas alabanzas. 
Todos hemos interrogado al Universo, y el Univer¬ 
so nos ha- respondido á todos con perdurable silen¬ 
cio. Esos espacios, por cuyos cerúleos senos tantos 
soles discurren, serán muy luminosos, pero están 
muy callados. El silencio de las- alturas mucho se 
parece al silencio de los sepulcros. Con espirituales 
tendencias á subir, como las aves del aire á volar; 
en cuanto subís mucho no podéis vivir, porque no 

podéis respirar. El concierto de las esferas podría 
oirse desde arriba; desde abajo no se oye ni una mi¬ 
serable nota. Si queremos saber ó averiguar hasta 
dónde la vida humana se dilata más allá de nuestra 
esfera, nos encontramos con que la más próxima en¬ 
tre todas esas luminarias celestiales ¡ay! se halla ex¬ 
tinta; nos encontraremos con que nuestro planeta 
va por la inmensidad del éter, con un cadáver unido 
á su radio en perdurable desposorio. Así los mundos 
nos parecen purgatorios donde almas, ó superiores 
ó inferiores á la nuestra, plañen y penan fatalidades 
indecibles. 

Y si la serpiente del mal se ha enroscado lo mis¬ 
mo al átomo de ceniza frío perdido en nuestros ce¬ 
menterios, que á las hermosas pléyades relucientes 
en serenas noches y á la estrella Sirio deslumbrado¬ 
ra en las profundidades de lo infinito, ¿dónde iremos 
á buscar el bien? Dentro de nosotros mismos impo¬ 
sible hallarlo. Cada pecho parece un verdadero yun¬ 
que, sobre cuya férrea superficie se destroza el cora¬ 
zón al golpe de unas desgracias continuas, genera¬ 
doras de unos dolores eternos. En el mundo material 
no hay plagas y calamidades comparables á las pla¬ 
gas del mundo moral. El entierro externo de nues¬ 
tros semejantes muertos no resulta, no, tan triste 
como el entierro interno de nuestras esperanzas per¬ 
didas. Cada uno de nosotros lleva en las entrañas el 
aguijón de un desengaño, y este aguijón envenena y 
mata más que el aguijón de las víboras. Nos damos 
con el cerebro contra los hierros de la estéril y es¬ 
trecha lógica donde nuestro pensamiento está ence¬ 
rrado, como el criminal en su calabozo y en su jaula 
el demente, sin que podamos extraer de tamaños 
esfuerzos sino verdades relativas siempre, nunca la 
verdad arquetípica y absoluta. Los elementos de la 
vida se os tornan á cada paso agentes de la muer¬ 
te. Bajo vuestros pies, el suelo que os sustenta bos¬ 
teza con abismos insondables ó se estremece en 
terremotos horribles. Sobre vuestras cabezas, el aire 
vivificador se torna huracán y ciclón sólo pro¬ 
picio al exterminio. La viva luz deslumbra vuestros 
ojos y ciega vuestra vista. La próvida lumbre, á cuyo 
amor el hogar vive, se torna incendio voraz que lo 
consume y acaba. No hay medio de preservar los 
mejores amigos á la ingratitud; ni el amor de mujer 
más sensible á vuestra vida no hay medio de sus¬ 
traerlo á la inconstancia que os mata con sus desen¬ 
gaños. Cada beneficio sembrado en los surcos de la 
sociedad os da frutos de ponzoña. No corráis tras 
ninguna ilusión, porque corréis el riesgo de, al estru¬ 
jarla entre vuestros dedos, convertirla en desilusión 
y en desencanto, sin colores en sus alas ó sin alas en 
sus cuerpos, metamorfoseadas de multicolores mari¬ 
posas en orugas horribles. 

Así no hay más remedio para procurar el consue¬ 
lo que pedir un refugio al misterio. Los sepulcros, 
que no hablan en el Universo, mudo é indiferente, 
hablan en el templo, alfombrado de losas funerarias 
y ceñido de iris deslumbradores, enlazando con el 
recuerdo la esperanza.- Esos montones de huesos, 
mondados y glaciales, no apetecidos ni de los cuer¬ 
vos por no poder sacarles ni una hilacha de fibra ni 
un dejo de tuétano, vistos por Ezequiel en la deso¬ 
lación de sus desiertos semitas, se calientan al calor 
de las lámparas sacratísimas y reviven al dogma de 
la resurrección. Los conciertos de mundos cuyas ar¬ 
monías no podéis oir en las esferas materialísimas 
del cielo, podéis oirlos en las esferas espirituales del 
arte. La soledad de lo infinito henchida se halla por 
los efluvios y las emanaciones del espíritu divino, 
más luminosas y más permanentes que los efluvios 
y las emanaciones del éter universal. Ese terrible si¬ 
lencio de lo infinito, que tanto á los espíritus me¬ 
drosos asusta, queda interrumpido con la revelación 
del Verbo, entrevisto en las escuelas platónicas y di¬ 
vinizado por los Concilios Ecuménicos. La indiferen¬ 
cia del Universo por nuestros males y desgracias, la 
eternal sordera de la Naturaleza implacable á nues¬ 
tras plegarias, su rigor cruel tomando por instrumen¬ 
to de renovación únicamente la muerte, hase troca¬ 
do en amor á la celeste aparición del ideal femenino 
sobre las batallas del planeta, ese ideal representado 
por la Virgen Madre, á cuyos pies rota está la ser¬ 
piente del paraíso, tan venenosa y terrible, sobre cu¬ 
ya cabeza viva está la luz increada que resplandeció 
pura en los espacios antes del error y del pecado. 
No hay más refugio contra el dolor que la religión, 
como no hay otro antídoto contra la muerte que los 
dogmas y las esperanzas religiosas. 

Yigo, 17 de septiembre de 1898. 
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ahora mismo con la criada á la parroquia de San Se¬ 
bastián y pide al señor cura que me traiga los Sacra¬ 
mentos... ¡Ah! Y le dices que sean buenos, ¡que son 
para mí! 

Todo esto dicho con la misma naturalidad que lo 
podría decir en la mesa del café, rodeado de amigos 
y bueno y sano. 

Dos días después de esta escena el famoso cronis¬ 
ta se había agravado de tal suerte que los médicos 
desconfiaban ya del poder de la ciencia. Hallábanse 
dos compañeros de Taboada al lado del lecho don¬ 
de éste reposaba, y cuantas personas allí había per¬ 
manecían silenciosas, tristes, dolorosamente impre¬ 
sionadas por el espectáculo que tenían ante la vista. 

De repente Taboada entorna los ojos, abre los bra¬ 
zos, y cuando todos esperaban escuchar un quejido, 

laooaaa es cronista de Madrid Cómico desde la 
fundación de este semanario. Sus regocijados artícu 

°<SJran ?on?;lbmdo poderosamente al favor que el 
público ha dispensado siempre al chistoso periódico! 

En el teatro, donde Taboada ha hecho alguna, 
tentativas no ha tenido tanta suerte. Sin embargo' 
algunas obras suyas han sido muy celebradas, y no 
se explica cómo este escritor no ha seguido cultivan¬ 
do el género para el que indudablemente reúne con- 
diciones muy estimables. 

En la conversación, en el trato íntimo es Tabea- 
da uno de los pocos hombres que mantiene constan¬ 
temente la hilaridad de cuantos le escuchan. Ningu¬ 
no como él ridiculiza un nombre ó una obra, sola¬ 
mente con hacer una frase. Quizá por esto se explica 
la animadversión que hacia él sienten algunos de 
nuestros literatos, á los que ha hecho blanco de sus 

Bien es verdad que sería mucho pedir í un hom- 

ní, lo. h 'haCe c.hls,tes d,j las desgracias propias que 
no los hiciera de las ridiculeces ajenas. 

Con sus campañas veraniegas ha conseguido Ta¬ 
boada poner en moda las playas de Espinho y Fi- 

f de F°z' ,en Portugal, cosa que seguramente no 
se propuso el jamas. Con motivo de una de estas 
campanas pudo verse que las escenas que Taboada 
pinta son producto de su fina observación, exagera- 
das algunas veces hasta llegar í la caricatura, pero 
con un fondo de verdad indudable. 

Uno de los últimos veranos la ciudad de Espinho 
envió una protesta al periódico EUmfarcial contra 
los artículos que Taboada venía publicando en di¬ 
cho diario, y tan excitados se hallaban los ánimos 
portugueses contra nuestro compatriota, que aun él 
mismo temía no poder volverá veranear en Espinho. 

Con aquel motivo Taboada escribió para justifi¬ 
carse unas cuantas crónicas, quizás las mejores, en 
las que tomaba ti foto i la gente de un modo encan- 
tador. 

Hoy es Taboada redactor de El Imfardal, cola¬ 
bora en todos los semanarios de importancia, traba¬ 
ja cuanto puede, y lo que es peor, vive sola y exclu- 
javamente de lo que escribe, milagro que en este país 
han realizado muy pocos. 

José Juan Cadenas 

LUIS TABOADA 

Es el escritor más popular de España, y uno de 
los más fecundos, pues seguramente tiene necesidad 
de escribir dos artículos diarios para cumplir los 
compromisos que contrae con nuestras publicaciones. 

Es quizás también el literato más discutido, por¬ 
que mientras unos le niegan sus méritos indudables, 
otros le ensalzan; y en tanto, el verdadero público 
sano, el que no lee más que lo que le gusta, busca 
los periódicos donde sabe que Taboada colabora y 
ríe los chistes de este ingenio que nunca se agota. 

Son muy pocas las publicaciones donde Taboada 
no colabora, seguramente por no serle posible, pues 
escritor más solicitado en todas partes no le hay. 

Las costumbres cursis de cierto género de gentes 
que en todas partes abundan, la vida horteril, las 
escenas domésticas, no han tenido jamás observador 
tan fino ni cronista tan fiel como Taboada. Asombra 
verdaderamente que á pesar de lo vulgares que ne¬ 
cesariamente han de ser estos asuntos, puedan tra¬ 
tarse con tanta amenidad, con tan sutil ingenio, y 
buena prueba de su popularidad es que todos los 
años hace Taboada un libro donde colecciona unos 
cuantos trabajos ya publicados en la prensa, y el li¬ 
bro se vende como pan bendito. 

Hace chistes de todo. Presenciando algunos años 
ha una función de fuegos artificiales en cierto pueblo 
de Galicia, un cohete hirióle en un ojo tan grave¬ 
mente, que fué preciso hacerle una operación á con¬ 
secuencia de la cual quedó tuerto: seguramente exis¬ 
ten pocos hombres que echen á broma una desgra¬ 
cia de tal naturaleza; pues bien, Taboada publicó 
con tan infausto motivo en Madrid Cómico la cróni¬ 
ca más graciosa que darse puede. 

Es así su temperamento, sin duda alguna. Cuen¬ 
tan que hace poco tiempo una pulmonía puso en 
grave riesgo la vida del celebrado escritor. Vivía éste 
en compañía de una niña, hija suya, y tan desespe¬ 
rado era ya el estado del paciente, que el médico, no 
teniendo otra persona de la familia á quien prevenir 
mas que la hija del enfermo, la- advirtió que conve¬ 
nía adoptar las disposiciones convenientes antes de 
que sobreviniera el fatal desenlace, que parecía in¬ 
evitable. 

Calcúlese el espanto, la aflicción de aquella pobre 
criatura al escuchar las palabras del médico. Taboa- 

a, que se encontraba en la habitación próxima, oyó 
o que se hablaba, y asustado, no por conocer el pe- 
‘gro en que estaba su vida, sino por el disgusto que 

su hija recibía, llamó á ésta apenas el doctor salió 
e casa y procuró consolarla por todos los medios 

imaginables. 
La pobre niña, transida de dolor, lloraba descon- 

so adámente, mientras Taboada maldecía del médi- 
coque tan poco tacto había tenido, y por último ha¬ 
bló asi á su hija: 

-Mira, hija mía... No te apures... El médico se 
a equivocado, como ocurre casi siempre. Los médi¬ 

cos son unos brutos. No creas que yo estoy tan malo 
orno dice, y sobre todo, no lo estoy tanto que me 

vaya a morir. 
La niña lloraba todavía, y Taboada repetía: 
-No; no me muero... En fin, ¿á quién vas á ha- 

r mas caso, á quién crees más, á tu padre ó al mé¬ 
dico? Contesta. 

-A ti, papá, gemía la niña. 
■ ~ _ueoo, respondió Taboada, pues yo..., ¡te doy 
1 palabra- de honor de que no me muero! Pero en 

n> como no es cosa de desobedecer al médico, y 
mo eso fl116 recomienda nunca está de más, vete 

Luis Taboada (de fotografía de Company) 

un lamento, un suspiro, en fin, oyen que exclama 
con voz triste y quejumbrosa: 

- ¡Ya no volveré á oir cantar á Mesejo padre! 
¡Y díganme ustedes si esto no es para perder la 

serenidad, aunque se esté en presencia de un mori¬ 
bundo! 

Y es que no lo puede remediar. Ve inmediata¬ 
mente el lado ridículo de las cosas, y los chistes se 
le escapan espontáneos, á veces ya hasta sin darse 
cuenta él mismo. 

Decía de un famoso ministro que cuando pedía 
agua á los ujieres éstos se la servían en una jofaina, 
y en tanto que bebía tenían que silbar suavemente. 

Le dejaron cesante porque estando una tarde en 
la oficina del ministerio de Ultramar entró un caba¬ 
llero en el despacho de Taboada y preguntó á éste: 

- ¿Ha venido el señor ministro? 
Y Taboada, sin levantar la cabeza de las cuartillas, 

respondió: 
-Sí, ha venido, ha dejado la cuba detrás de la 

puerta y se ha vuelto á marchar... 
Al día siguiente el»funcionario D. Luis Taboada 

era cadáver. 

MADRIGAL 

Difícilmente existirá en ninguna lengua palabra 
alguna que, como la que sirve de encabezamiento al 
presente artículo, ofrezca á la consideración del lec¬ 
tor tantos y tan varios títulos en orden á pretender 
acreditar, su verdadero abolengo ó más probable 
etimología; y no es,eso lo peor, sino que casi todos 
los supuestos que á dicho objeto se alegan, parece 
como que, considerados uno por uno ó aisladamen¬ 
te, se adecúan con la mayor exactitud y precisión al 
fin á que van dirigidos. Una breve ojeada sobre el 
particular, hara buena nuestra proposición; pero an¬ 
tes, conviene que veamos qué es lo que se entiende 
por madrigal. 

Para proceder con algún método, empezaremos 
por recordar que el madrigal tiene que ser conside¬ 
rado por el doble aspecto de la Música y de la Poe¬ 
sía. En el primer caso se trata de una composición 
que nació en el siglo xm (y no á principios del siglo 
xvi, como generalmente se sostiene), y en la que ha¬ 
cían alarde los maestros de lucir el género fugado 
ó de imitación, bajo reglas bastante severas. Ejecu¬ 
tada primitivamente en el órgano, pasó pocos años 
después á ser compuesta para varias voces, obligadas 
todas ellas, puesto que, como queda dicho, su es¬ 
tructura era puramente escolástica ó contrapuntísti- 
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ca. En cuanto á su índole poética, baste decir que 
tenía por objeto esa clase de composiciones la vida 
pastoril, como el idilio, ó ya el imperio del amor, 
como la anacreóntica, y que, en su consecuencia, 
fueron degenerando poco á poco del carácter rigu¬ 
roso que en un principio ostentaran en el terreno 
musical, para acabar por asumir cierto estilo más 
libre y desembarazado de las exigencias del arte de 
escribir á la sazón reinante; hay más: puede asegu¬ 
rarse que, al desarrollo y boga que obtuvo el madri¬ 

gal en aquella época, se debe el lindero establecido 
entre la música sagrada y la profana, siendo el ver¬ 
dadero muro de división entre el canto llano y la 
música propiamente dicha la expresión que caracte¬ 
riza á ésta y la monotonía que á aquélla distingue. 
Sentados estos precedentes, pasemos á ver ya qué 
nos dicen los eruditos en la ciencia etimológica, 
verdadero campo al cual no hay posibilidad de po- 
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gale, es decir, canción tí la Madre, por asegurar que 
el madrigal se empleó primitivamente en poemas re¬ 
ligiosos consagrados á cantar las alabanzas de la 
Virgen María. 

¿Y qué diremos de los que pretenden brujulear 
un doble abolengo castellano en esta voz, como pro¬ 
veniente, ora de nuestro verbo madrugar, porque los 
mozos entonaban esta especie de alboradas bajo las 
ventanas de sus amantes; ora de Madrid, porque 
cuando Francisco I estuvo prisionero en la corte de 
España se hallaban en su auge entre nosotros dichos 
cantares?.. Diremos que no decimos nada, por más. 
de un motivo, contentándonos con alegar sólo el si¬ 
guiente: Todas esas etimologías se han hecho más 
ó menos sospechosas desde que se descubrió pocos 
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Por otra parte, no hay que olvidar como en la edad 
media la música sagrada y la profana estaban vacia¬ 
das en el mismo molde, llegando el abuso hasta el 
extremo de que mientras unas voces cantaban en la 
iglesia el texto latino, otra contrapunteaba cantando 
en romance una composición profana. Así no puede 
extrañarse ya el ver que, andando el tiempo, dege¬ 
nerara de su primitivo objeto el madrigal, hasta el 
punto de que en Francia llegaran á ser un día sinó¬ 
nimos madrigal y epigrama; no de otra manera su¬ 
cedió con el vocablo motete, que, relegado hoy á la 
esfera eclesiástica, perteneció en lo antiguo igual¬ 
mente á la mundanal. 

Y que el madrigal y el epigrama llegaran un día 
á fundirse en un mismo supuesto en Francia, nos lo 
acreditará, á vuelta de ejemplos mil que podríamos 
traer á colación, el dicho célebre de madame de Sé- 
vigné, en que manifiesta que en sus días «habían 

El despertar del amor, cuadro de L. Perrault (reproducción de Braun Clement y C.s, de Dornach) 

ner puertas; por eso no se extrañará que, entre los 
varios pareceres que vamos á apuntar, cogidos al 
vuelo, resulte alguno que otro improbable, cuando 
no ridículo. 

Una de las opiniones más comúnmente recibidas 
es la que atribuye este vocablo al griego mandra, 

de donde el italiano madrigale, y antiguamente ma- 

driale ó mandria le, esto es, redil ó aprisco. De ser 
positivo semejante origen, ya se deja subentender 
que la índole primordial de este linaje de composi¬ 
ciones era puramente pastoril. 

El célebre obispo de Avranches, monseñor Huet, 
conjetura que el vocablo cuestionado se deriva del 
francés martegales, y éste de martegaux, pueblos 
montañeses de Provenza, no sin dejar consignado 
antes que dicho término presenta un origen más des¬ 
conocido que el del río Nilo. 

Ni falta tampoco quien vea en la estructura de 
esta palabra una como hilaza del término madre, 

fundándose en que el Dante usó el vocablo madna- 

le, de donde sacaron después los italianos su madn- 

años ha un documento del siglo xiv en el que se 
usa en plural la voz matrialia, con referencia á un 
novicio llamado fray Jorge, de edad de catorce años, 
notable en la ejecución de esta clase de composicio¬ 
nes; y siendo cierto que la invención de este género 
de poesía cantada tuvo por objeto primario el can¬ 
tar las alabanzas de la Madre de Dios, junto con la 
voz madriale que se lee en el Dante, puede asegu¬ 
rarse, como cosa fuera de toda discusión, que tal es 
la única etimología aceptable del vocablo que nos 
ocupa en la presente ocasión. 

Ni se nos objete que el madrigal revistió en un 
principio una forma pastoril ó amorosa. Bien pudo 
suceder que las primeras composiciones de esta 
clase tuvieran por objeto lo que algunos años ade¬ 
lante había de verificarse en los llamados villancicos 

de Navidad ó pastorelas, en los cuales, como es sa¬ 
bido, las alabanzas del divino Infante recién nacido 
van unidas á los plácemes y parabienes tributados 
á su Madre virgen, resaltando casi siempre en la 
música y en la letra el estilo rústico ó campesino. 

llegado á ser los madrigales los maridos de las epi¬ 

gramas (1).» 
Pero lo más chistoso del caso es que el vocablo 

madrigal se ha usado también por los franceses co¬ 
mo sinónimo de inscripción: y he ahí cabalmente 
que tal fué la primitiva significación de la voz epi¬ 

grama; por eso, al traducir á su lengua el padre 
Menestrier, jesuíta lionés que floreció en la segunda 
mitad del siglo xvir, el siguiente epitafio ó inscrip¬ 
ción (que copio á continuación, del original de Pe¬ 
dro de Junco, canónigo de Zamora y natural de 
Asturias), no vaciló en expresarse por los términos 
siguientes en su Traite des pompes fúnebres, con oca¬ 
sión de describir los sombríos aparatos desplegados 
á la celebración de los funerales de nuestro Felipe 

(1) Obsérvese que en franceses femenino el vocablo ípi- 
gramme, con lo que resulta justificado el maridaje establecido 
por madame de Sévigné. En castellano es hoy masculino, pero 
antiguamente fué ambiguo; por eso, y para conservar la debi¬ 
da proporción en los términos, no he tenido reparo alguno en 
hacer aquí á epigrama del género femenino, mayormente es¬ 
cudado con la autoridad del padre Nieremberg, cuando dice 
f Vida del P. Gonzalo de Tapia): «Celébrale también Gerardo 
Montano en su Centuria con una elegante epigrama.» 
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III: «Veíase un esqueleto empuñando su afilada 
hoz, y hollando una corona y una tiara con este 
madrigal: 

«¿Qué importó monarca ser 
de dos partes de la tierra, 
si en esta poca se encierra, 
y en menos se ha de volver? 

No me resiste poder; 
que al gran Filipo de España 
hoy segué de mi guadaña, 
y al gran Paulo quinto ayer.» 

En efecto: Paulo V murió á fines de enero, y Fe¬ 
lipe III á fines de marzo del mismo año de 1621, 
mediando sólo dos meses entre la defunción de 
aquel pontífice y este monarca, pasando ambos á la 
posteridad, cada cual en su línea, como otras tantas 
figuras de esas que forman época en la Historia. A 
esa aproximación de fechas alude, pues, el hoy y el 
ayer de que se enseñorea la muerte en el madrigal, 

epigrama, inscripción, ó como se quiera llamar, que 
acabamos de trasladar: verdadero epitafio en que se 
demuestra harto á las claras la nada de las cosas de 
este mundo, y que, en último resultado, como dice 
nuestro refrán, la muerte no perdona al rey ni al papa, 
ni á quien no tiene capa. 

¡Unico y verdadero testimonio de igualdad acá en 
la tierra!.. Pero acabemos ya. 

Poco menos que viviendo la vida de los sepulcros 
se hallaba el madrigal entre nosotros, y por cierto 
de muy pocos cultivado con éxito, cuando he aquí 
que surge dos años ha en Osuna (la antigua Urso) 

un decidido campeón, un vate de estro levantado 
que, arrebatando la lira á Cetina y á Martín, pro¬ 
rrumpe en veinte canciones de este linaje, la déci- 
matercia de las cuales copio á continuación, para 
cerrar este articulo como con llave de oro. Su egre¬ 
gio autor responde en la sociedad al nombre de 
Francisco Rodríguez Marín, y en el monte Parnaso 
al de El bachiller Francisco de Osuna, unas veces, ó 
de Osuneja, otras, según le viene en grado. Dice así: 

«Cuando vuelve á lucir la primavera, 
Reina de la alegría, 
Todo te me recuerda, amada mía: 
El carmín de la aurora, tus sonrojos; 
El sol, la clara lumbre de tus ojos; 
Las rusticas abejas laboriosas, 
La miel que hay en tus labios, ¡miel de rosas! 
El canto de las aves. 
Las inflexiones de tu voz süaves; 
El tenuecillo viento, 
El aromado soplo de tu aliento; 
El olor de las flores, tu fragancia; 
Las leves mariposas, tu inconstancia... 
Y no sé, de tal modo. 
Mujer, si en todo estás, ó en ti está todo.» 

Hase dicho del soneto, para ponderar lo sumamen¬ 
te difícil que es hallar uno que toque á los límites 
de la perfección, que Apolo lo inventó para causar 

la desesperación de los poetas. Ni entro ni salgo en lo 
que pueda haber de más ó menos exagerado en este 
aserto; lo que sí sé, es que un buen madrigal (en la 
acepción que damos modernamente á esta palabra) 
no tiene que envidiar nada, absolutamente nada, al 
mejor soneto que exista bajo el sol. 

Y quien no lo crea, que ponga manos á la tarea. 

José María Sbarbi 

ANGELES CUSTODIOS 

I 

Cuando Enrique Velasco entró en la taberna, hubo 
entre los circunstantes un movimiento de curiosidad 
y todas las cabezas se volvieron hacia él. 

Era un hombretón de aventajada estatura y hom¬ 
bros cuadrados, con una cabeza grande de atleta, un 
pechazo que parecía amasado con cemento romano, 
y el continente resuelto y desembarazado: tenía el 
color cetrino, los ojos negros de mirar firme, las ce¬ 
jas grandes y muy juntas y un semblante duro acu¬ 
chillado por la intemperie. Acercóse al mostrador 
sin saludar á nadie, y mientras el tabernero le servía 
un vaso de vino, fisgó recelosamente en torno suyo, 
como hombre ladino que desconfía. 

En los ángulos mal alumbrados de la taberna y 
sentados sobre banquillos de madera había varios 
grupos de obreros, renegridos por el sol y el polvo 
ferruginoso de la mina: los más llevaban blusas y al¬ 
pargatas, otros iban descalzos y todos apuraban sen¬ 
dos jarros de vino, agrupados alrededor de las mesas, 
formando con sus espaldas juntas una especie de 
valladar humano; la lámpara suspendida en medio 
del vasto local derramaba una luz rojiza que iba á 
quebrarse sobre las botellas alineadas en los estan¬ 
tes y perfilaba abultadas sobre la pared las cabezas 
de los circunstantes. Al aparecer Velasco hubo unos 

momentos de silencio, después las conversaciones 
se reanudaron y volvió á oirse el ruido de los vasos 
que chocaban sobre las mesas. Entre el murmullo 
causado por todos aquellos individuos que hablaban 
á la. vez, sobresalían frases de protesta acompañadas 
de interjecciones soeces... De pronto, uno de los mi¬ 
neros se levantó y dijo quitándose á medias el som¬ 
brero: 

- D. Enrique... 
Enrique Velasco era el primer capataz de la mina. 

El interpelado, que ya se marchaba, se detuvo junto 
al mostrador, esperando áque su subordinado se ex¬ 
plicase y registrando los pensamientos de aquellas 
cabezas vigorosas que le miraban fijamente: por to¬ 
das partes veía frentes surcadas de arrugas profun¬ 
das, semblantes embrutecidos por la fatiga, labios 
macilentos que temblaban con los primeros amagos 
de la borrachera. 

- D. Enrique, repitió el minero cobrando alien¬ 
tos, yo quería decirle que esta tarde ha procedido 
usted muy mal conmigo y con otros compañeros. 

- Explícate. 
-¿Para qué?.. El asunto es claro como el agua 

que cae del cielo y no necesita explicación. Hoy nos 
ha descontado usted siete reales del jornal, y estar 
trabajando con hambre y con sueño, porque tenemos 
hijos que mantener, para que luego nos quiten par¬ 
te de la miseria que ganamos... ¡Vamos, maldita sea 
la!.. 

Aquí la voz le faltó y sus últimas palabras se aho¬ 
garon en un vagido de cólera. 

-Yo no soy responsable de eso, Facundo, repuso 
Velasco con sequedad, sino la Compañía; yo me li¬ 
mito á hacer lo que me mandan. Esas quejas se las 
diriges al jefe, á D. Luis... 

El minero tuvo una explosión incontrastable de 
protesta. 

- ¡Farándulas!, exclamó; ¿cómo quiere usted que 
me queje á D. Luis?, ¿qué adelanto con ello?.. Usted 
se excusa con el jefe y D. Luis con la Compañía. ¿Y 
qué es la Compañía? ¿Dónde están los individuos 
que la dirigen? ¿Cómo hacer para que nuestras quejas 
lleguen hasta ellos? ¡Imposible!.. Y el pobre obrero 
es quien sufre y se muerde los puños de rabia. Por 
eso nosotros, añadió encolerizándose y señalando 
con un gesto á los que le rodeaban, nos dirigimos á 
usted: usted es el encargado de pagarnos todos los 
domingos, y usted dará el dinero que nos ha quitado. 

Por el rostro severo del capataz pasó un chispazo 
de ira, fugitivo como un relámpago. 

- Oye, ¿qué es eso?, repuso; ¿has olvidado que no 
estamos hablando de igual á igual? 

Hubo un momento de silencio dramático durante 
el cual pareció que la autoridad despótica del patrón 
conseguía imponerse á aquel grupo de desheredados 
acostumbrados á obedecer. Pero de repente un obre¬ 
ro, el más animoso, intervino en la disputa. 

- Tiene razón Facundo, dijo; la Compañía abusa 
de nosotros, los millones que gana anualmente es¬ 
tán amasados con sangre de nuestros tuétanos, y 
todavía se atreve á regatearnos un jornal que apenas 
alcanza para comer... Estamos hartos de sufrir, y us¬ 
ted, D. Enrique, nos pagará, y si no tiene usted di¬ 
nero, lo busca usted. ¡Reclamamos lo nuestro!.. Yo 
también tengo hijos y mujer. 

- ¡Vaya, Pantaleón, gritó el capataz, esto ha con¬ 
cluido!.. Ni tú, ni Facundo, ni nadie, consigue nada 
de mí: todos sufrimos y todos trabajamos y todos 
tenemos familia que mantener. El que no esté con¬ 
forme, puede marcharse. 

-¿Conque no nos paga usted?, preguntó Panta¬ 
león avanzando. 

-No. 
- Eso lo veremos ahora. 
Todos los mineros se levantaron para presenciar 

la lucha, y por el techo del local empezaron á mo¬ 
verse brazos y perfiles de cabezas enormes. Algunos 
obreros, los pacíficos, que se resignaban con su tra¬ 
bajo, intervinieron en favor del capataz, ganosos de 
merecer sus simpatías. 

-¡Pero si el hombre no puede hacer nada por 
nosotros!, exclamaban. 

Velasco había cogido á Facundo por los cabezo¬ 
nes y le zarandeaba con sus puños de hierro. 

- No te pago porque no quiero, ¿entiendes? 
Después, viendo que Pantaleón se le echaba enci¬ 

ma, levantó el brazo y lo dejó caer con un golpe de 
batán sobre el pecho del minero, que rodó por el 
suelo. Entonces los concurrentes se arremolinaron, 
separando á los reñidores y desarmando á Facundo 
que arremetía al capataz faca en mano. El ruido de 
la lucha había llamado la atención de algunos tran¬ 
seúntes, que atisbaban por entre las cortinillas déla 
puerta lo que dentro de la taberna ocurría. Al salir 
Velasco á la calle oyó que uno de sus rivales le gri¬ 
taba: 

-¡Le juro por mi madre que esta cuenta me la 
paga usted!.. 

- ¿Cuándo?, preguntó el capataz volviéndose con 
aire retador. 

-¿Cuándo? ¡Esta misma noche ha de ser!.. 

II 

Facundo y Pantaleón se apostaron entre unas 
chumberas que en cierto recodo de la carretera se 
parecían, esperando á Enrique Velasco que á horas 
tales pasaba siempre por allí. La noche era tranqui¬ 
la; por el cielo acribillado de puntos luminosos tre¬ 
paba la luna derramando sobre los campos dormidos 
una luz macilenta y espectral de astro muerto; en los 
límites vagos del paisaje se veían blanquear algunas 
casitas y siluetas de árboles recatados en la sombra, 
y deslizándose por entre los ribazos que limitaban 
los bancales vecinos, la carretera, extendiéndose ha¬ 
cia el pueblo como una faja cenicienta. No se escu¬ 
chaban ecos de voces, ni ladridos de perros vigilan¬ 
tes, y únicamente gemían los murmujeos de la brisa, 
apacible cual si fuese el hálito de la naturaleza dor¬ 
mida. Los mineros estaban echados sobre el suelo, 
con la vista fija en el camino. El tiempo pasaba... 

- Lo cierto es, dijo Facundo, que con esto no 
adelantamos nada. 

- Sí, no cobraremos, repuso Pantaleón; pero tam¬ 
poco dejaremos que nadie se burle de nosotros. Te 
juro que á ese le mato yo, añadió con el acento ron¬ 
co de los caracteres ardientes y reconcentrados; te 
juro que ese hombre no duerme esta noche en su 
cama. 

En la campana de un reloj lejano sonaron las 
once. 

- ¿Habra pasado?, preguntó Facundo inquieto. 
— No; es que se habrá quedado á cenar con su 

cuñada. 
Después de algunos instantes de silencio añadió 

Pantaleón: 
- Hombres como ese no deben vivir. ¿Que nos 

prenden? Pues más vale acabar de golpe y con hon¬ 
ra, que no estarse muriendo poco á poco, trabajando 
como muías. Di que contienen mucho los hijos, que 
si no... Estoy seguro de que si mañana nos presentá¬ 
semos en la mina, como siempre, nadie nos decía 
una palabra; pero no quiero, estoy muy harto de su¬ 
frir, muy harto... 

Sin embargo, los vapores del vino trasegado en la 
taberna empezaban á disiparse, y en el cerebro del 
minero batallaban su deseo de vengarse y el buen 
sentido; la brisa frescachona era para él como el es¬ 
píritu pacificador de la tolerancia, y cada vez se sen¬ 
tía más sosegado. ¿Por qué tardaría tanto el capataz 
aquella noche? ¡Si él le hubiese encontrado á solas 
dos horitas antes!.. Mas entonces su agresiva acome¬ 
tividad había declinado; ya no sentía en la sangre 
ese hervor furioso que arma el brazo de los asesinos, 
y sólo experimentaba la dañina comezón del amor 
propio ofendido. Transcurrieron algunos minutos 
durante los cuales ambos mineros continuaron de¬ 
vanando en silencio la madeja inacabable de sus 
soliloquios; hasta que Facundo, que se había incor¬ 
porado un poco, volvió á agazaparse murmurando: 

- Ahí viene. 
Enrique Velasco se aproximaba lentamente, con 

la confianza del hombre que tiene la conciencia tran¬ 
quila: delante de él caminaban, como heraldos de 
paz, sus hijas, dos gemelas preciosas de seis á siete 
años. En el silencio de la noche se oían distinta¬ 
mente sus vocecillas alegres y sus risas, y conforme 
se acercaban, sus figuras, iluminadas por la luz lu¬ 
nar, se destacaban mejor del fondo polvoriento de 
la carretera: él alto, moreno y membrudo como un 
coloso de los tiempos heroicos; ellas contentas y lo¬ 
cuaces, con sus vivaces ojos negros, sus cabelleras 
rubias que encerraban sus rostros angelicales en dos 
marcos de oro, y sus trajecillos limpios y coquetones 
de niñas ricas. 

Obedeciendo á un impulso inconsciente, los mi¬ 
neros habían sacado sus facas, y aquellas lenguas fa¬ 
tídicas de la muerte brillaban amenazadoras entre 
los pliegues de sus blusas. 

- Siento que venga acompañado, dijo Facundo. 
- ¡Claro!.,, porque las chicas van á gritar. 
- No es sólo por eso.,., repuso el otro procurando 

reprimir una oleada de sentimientos compasivos que 
le invadían el pecho. 

Pero Pantaleón le había comprendido y experi¬ 
mentó el mismo acceso de filantrópica debilidad. 
Pensó en la mina, en el presidio, en su salario que, 
aunque modesto, le permitía defender la vida..., y 
pensó en sus hijos, sin honra y sin padre. 

Las niñas del capataz estaban ya tan cerca, que 
se entendían sus conversaciones: iban cogidas de las 
manos, bulliciosas y picoteras, y á cada momento 
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e volvían para someter sus discusiones al 
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juicio de Velasco. 
-Papá, decía una de ellas, ésta quiere ir 

mañana al pueblo; ¿verdad que me llevarás 
á mí también? 

- Sí, os llevaré á las dos. 
- Bueno, interrumpió la otra; pero la mu¬ 

ñeca ha de ser para mí, ¿eh, papá? Acuérda¬ 
te de que hoy he dicho muy.bien la lección,.. 

Iban aquellos seres candorosos tan aje¬ 
nos á las batallas crueles de la vida, había 
tan exquisita inocencia en su diálogo, que 
en el momento de llegar Velasco al sitio en 
que estaban los mineros, Facundo se volvió 
bruscamente, tirando su faca al suelo con 
ademán de horror. 

-¿Sabes lo que digo?, murmuró. 
- ¿Qué?, repuso Pantaleón emocionado. 
- Que yo no me atrevo á matar á ese 

hombre. 
-Ni yo. 
-¡Son tan pequeñas sus hijas!.. 
- ¡Y tan bonitas!.. 

Eduardo Zamacois 

NUESTROS GRABADOS 

La emperatriz Isabel de Austria. - La 
infortunada soberana recientemente asesinada en Gi¬ 
nebra descendía de la rama segunda de la casa de 
Baviera: era hija del duque Maximiliano José y de la 
princesa Luisa, y había nacido en Munich en 24 de 
diciembre de 1837. No contaba todavía diez y siete 
años cuando su primo, Francisco José de Austria, 
enamoróse de ella y la hizo su esposa, naciendo de 
este matrimonio tres hijos, la archiduquesa Gisela en 1856, el 
archiduque Rodolfo en 1858 y la archiduquesa María Valeria 
en 186S. Después de unos pocos años de felicidad que nada 
empañara, comenzó para ella la serie de desdichas que amarga¬ 
ron su vida, y entre las cuales fué la más terrible la muerte 
misteriosa del archiduque Rodolfo, presunto heredero de la co¬ 
rona. A partir de aquel triste suceso, la emperatriz abandonó 
la corte y adoptó esa existencia solitaria y nómada en la que 
encontraba, si no un remedio, por lo menos un paliativo á sus 
incurables penas. Nunca había sido aficionada á los esplendo¬ 
res de la corte y siempre había tenido que violentarse para so¬ 
meterse á las exigencias de la etiqueta oficial, y hacía mucho 
tientpo que aprovechaba cuantas ocasiones se le ofrecían para 
sustraerse á ellas y dar libre curso á su pasión por la equitación 
y por la caza. Esta aptitud para los ejercicios físicos no excluía, 
sin embargo, en ella otras cualidades y méritos de un orden 
superior. La cazadora infatigable, la intrépida amazona, cuya 
historia anecdótica registra más de una audaz proeza, era una 
mujer dotada de una inteligencia elevada, de un talento culti¬ 
vado, de un alma toda bondad y sentimiento, accesible á las 

La emperatriz Isabel de Austria, 

asesinada en Ginebra el día 10 de septiembre de 189S 

bellezas de la naturaleza y del arte, amante de la poesía y poe¬ 
tisa á veces, y de un corazón caritativo que practicaba el bien 
sin ostentación, sencilla y espontáneamente. 

La soberana á quien en la época de su boda bautizaron con 
el poético nombre de Rosa de Baviera, fué una de las prince¬ 
sas más hermosas de Europa, y aun ahora conservaba restos de 
su singular belleza y su figura era aún esbelta y elegante. 

La prensa diaria ha explicado detalladamente las circunstan¬ 
cias de su violenta muerte; la emperatriz Isabel había llegado 
á Ginebra el día 9 de este mes; al día siguiente, á la una y me¬ 
dia de la tarde, salió del hotel Beau-Rivage, en donde se hos¬ 
pedaba, y acompañada únicamente de una dama de honor y de 
un criado dirigióse al embarcadero de los vapores que hacen la 
travesía del Lemán para regresar á su residencia de Caux, cuan¬ 
do al llegar al monumento del duque de Brunswick un indivi¬ 
duo se arrojó sobre ella y le dió un tremendo golpe en el pe¬ 
cho. Aunque de momento la emperatriz cayó al suelo, levantó¬ 
se en seguida ayudada por la condesa Irma Szatray y ¡Dudo 
continuar su camino hacia el barco; mas apenas éste echó á an¬ 
dar, sufrió un síncope y entonces se vió que estaba herida. El 

capitán del vapor dió orden de volver al embarcade¬ 
ro, y una vez allí la emperatriz fué llevada al hotel 
en unas parihuelas improvisadas. Acudieron inmedia¬ 
tamente varios médicos, pero cuantos cuidados se le 
prodigaron resultaron inútiles: á las tres de la tarde 
Isabel de Austria había muerto á consecuencia de una 
herida penetrante, causada por un instrumento trian¬ 
gular muy afilado que había penetrado en el corazón. 

Esta nueva víctima de la más abominable de las 
sectas ha bajado al sepulcro entre las lágrimas y las 
bendiciones de sus súbditos que la adoraban, y el 
mundo entero se ha asociado al dolor de la familia 
imperial austríaca, cuyas desdichas despiertan en to¬ 
dos los corazones nobles sentimientos de piedad pro¬ 
funda y de sinceras simpatías. 

En las Murmuraciones Europeas que insertamos 
en el presente número dedica nuestro ilustre colabo¬ 
rador D. Emilio Castelar á la desdichada soberana 
uno de estos sentidos y grandielocuentes párrafos que 
le han merecido universal renombre: es el mejor ho¬ 
menaje que á su memoria puede rendir LA ILUSTRA¬ 
CIÓN Artística. 

Como complemento á los nobles y levantados con¬ 
ceptos del gran tribuno español, reproducimos á con¬ 
tinuación unas pocas líneas que traducimos de un 
periódico ilustrado alemán y que sintetizan la impre¬ 
sión que en todos los pueblos cultos ha producido el 
inicuo atentado. 

«El asesinato de la emperatriz Isabel de Austria, 
perpetrado en Ginebra el día 10 de septiembre, ha 
conmovido é indignado á todo el mundo más que nin¬ 
gún otro de los crímenes anteriormente perpetrados 
por el anarquismo. ; Una dama gravemente enferma 
desde hacía años, que nunca ambicionó representar 
papel político alguno, á quien el destino había so¬ 
metido á las pruebas más terribles, que devoraba sus 
penas alejada del mundo y que sólo daba á conocer 
su presencia en éste con sus obras de consuelo y de 
caridad, ha perecido víctima del puñal de cobarde 
asesino! Mártir de la corona, por más que la que ci¬ 
ñera hubiese sido para ella corona de espinas, con la 
emperatriz Isabel ha muerto la mujer más infortuna¬ 
da de cuantas mujeres han ocupado el regio solio,» 

El ataque. La sorpresa, cuadros de Hugo 
K.auffmann. — El instinto de robar frutas parece innato en 
todos los chiquillos del campo, que al apoderarse de lo ajeno, 
en este caso especial, no creen perpetrar un delito. Los pro¬ 
ductos que con tanta abundancia ofrece la naturaleza parecen 
á sus infantiles imaginaciones bienes que para todos ha hecho 
brotar de los árboles el Creador. ¿No se los comen los pájaros 
sin pedir á nadie permiso? Pues ¿por qué han de ser menos los 
niños que los pájaros? Este es el razonamiento que les impulsa 
á ser ladrones sin saberlo, y como la ocasión es continua, ya 
que los árboles crecen en terrenos abiertos ó mal resguardados 
por débiles vallas, la tentación resulta inevitable y el hurto se 
realiza casi inconscientemente: la voz de la naturaleza se im¬ 
pone en aquellas inteligencias en que apenas ha comenzado a 
brotar la noción de lo tuyo y lo mío y para las cuales es de 
todos todo lo que Dios ha hecho salir de la tierra. Por desgra¬ 
cia para estos criminales precoces no faltan quienes á fuerza 

GINEBRA. - Vista del. hotel Beau-Kivaob, en donde falleció la emperatriz de Austria 
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de años han aprendido á distinguir entre lo propio y lo ajeno, 
especialmente cuando de lo suyo se trata, y de aquí.que no'po- 
cas veces los delincuentes se vean sorprendidos en su tarea y 
paguen con un susto más que regular y hasta con algunos azo¬ 
tes aplicados en salva sea la parte el placer que se prometían 
gustar saboreando el fruto prohibido. Estas dos fases del acto 
punible han inspirado al reputado pintor alemán Hugo Kauff- 
inann los dos cuadros que reproducimos: el contraste no puede 
ser más vivo y los medios de que el artista se ha valido para 
darle forma son de una encantadora naturalidad. 

El general D. Diego de los Ríos. - ñas noticias 
que de las Visayas han llegado á España han sido las únicas 
satisfactorias que, en medio de las tristezas de estos últimos 

El general de división D. Diego df. los Ríos y Nicolao, 

gobernador político-militar de las Visayas (Filipinas) 

tiempos, ha recibido el pueblo español. La tranquilidad que 
reina en aquella parte del archipiélago y la lealtad que de¬ 
muestran aquellos indígenas contrastan con la rebelión ense¬ 
ñoreada de otras islas y con la deslealtad y conducta infame 
de Aguinaldo y sus secuaces. Aprovechando el excelente es¬ 
píritu de los visayos, el general Ríos ha formado con ellos y 
con soldados peninsulares algunos batallones que, convenien¬ 
temente situados en los puntos estratégicos, impiden las incur¬ 
siones de los rebeldes de la isla de Luzón, y ha organizado, 
además algunas fuerzas navales con las cuales hace pocos días 
destruyó una escuadrilla de insurrectos que trataban de des¬ 
embarcar en aquellas playas. La pericia demostrada por el go¬ 
bernador político-militar de las Visayas es tanto más meritoria 
cuanto que el resultado de la misma, es decir, el hecho de no 
haber invadido la rebelión aquellos territorios, crea un estado 
de derecho dél cual podrán sacar partido los comisionados es¬ 
pañoles que en París han de negociar con los delegados norte¬ 
americanos el tratado de paz entre España y los Estados 
Unidos. 

El general Ríos, que cuenta en la actualidad cuarenta y 
nueve años, comenzó su carrera militar á la edad de ocho al 
lado de su padre, el general del mismo nombre y apellido que 
tanto se distinguió en la guerra de Africa, especialmente en el 
ataque y toma de Tetuán: en marzo de 1S97 fué ascendido á 
general de brigada. 

El despertar del amor, cuadro de L. Perrault. 
- La fantasía de los griegos ha representado al dios Amor 
como niño atrevido que armado de su carcax y de sus flechas 
vuela por el mundo disparando sus certeros dardos sobre aque¬ 
llos de quienes quiere hacerse dueño, y que una vez por él he¬ 
ridos no pueden dejar de ser sus esclavos. Pero este símbolo 
no bastó para explicar el verdadero concepto del amor, así es 
que la mitología inventó una legión de amorcillos que se dis¬ 
tribuyeron por toda la tierra y que én vez de herir los corazo¬ 
nes con aceradas armas los hacen vibrar á impulsos de un beso, 
de una caricia. El amor así concebido resulta infinitamente 
más poético; despojado de toda violencia, brota en toda su 
pureza el sentimiento qué une dos almas con cadenas de flores, 
sin heridas que manen sangre y sin ese carácter de fatalidad 
que debieron llevar los triunfos de la divinidad de vendados 
ojos. L. Perrault, rindiendo culto á esta concepción más deli¬ 
cada del amor, ha trazado el precioso cuadro que publicamos, 
obra tan simpática por el pensamiento en que se inspira como 
por la delicadeza con que está ejecutada. 

El caminante, cuadro de Roberto Haug. — El 
espectáculo de la naturaleza es siempre bello: hasta cuando la 
tierra aparece envuelta en la melancolía del otoño ó en las tris¬ 
tezas del invierno ofrece ála percepción del poeta ó del artista 
innumerables asuntos que, tratados por la pluma ó el pincel 
de quién sabe hondamente sentirlos, llenan cumplidamente 
los fines de la poesía ó del arte. Así la contemplación de un 
paisaje cubierto de nieve, envuelto en un ambiente gris y ape¬ 
nas poblado de matas y árboles sin hojas, puede despertar, si 
el artista lo es de corazón, la misma emoción estética que la 
vista de un campo sembrado de flores, alegrado por un firma¬ 
mento azul é iluminado por el alegre sol de la primavera. Tal 
acontece con el cuadro de Roberto Haug: no hay en él ningu¬ 
na de esas galas con que la tierra se adorna en las estaciones 
que podemos llamar privilegiadas, todo es en él sombrío; la 
misma figura del caminante aparece tétrica, y sin saber,-por qué 
despierta en nuestra imaginación la idea de una historia lúgu¬ 
bre; y sin embargo de esta falta de elementos halagadores, por 

decirlo así, de nuestros sentidos, al contemplarlo no podemos 
menos que sentir ese algo inexplicable que en el alma produce 
la belleza en cualquiera de sus variadas manifestaciones. 

En la cueva de la Virgen de Lourdes, cuadro 
de José Garnelo (Exposición Nacional de Bellas Artes de 
1S97).—Quien haya visitado la venerada imagen de Nuestra 
Señora de Lourdes, especialmente en las épocas en que acuden 
enfermos y peregrinos en demanda de alivio á sus dolencias ó 
para afianzar su fe, recordará la hondísima impresión que en 
su ánimo produjera la presencia de tantas frentes humilladas, 
las manifestaciones de tan intensísimo fervor y los vivísimos 
ruegos que se elevan á la milagrosa Virgen para alcanzar la 
ansiada curación del doliente organismo ó dei apenado espíri¬ 
tu. Aquel espectáculo inenarrable, aquel conjunto de miserias, 
aquel cuadro que subyuga é impresiona no se borran jamás de 
la imaginación. Es la explosión del dolor y la esperanza del 
consuelo. Es la reunión de innumerables dramas que sugestio¬ 
nan y agobian por su aterrador realismo, que pone de relieve 
lo deleznable de nuestra condición. 

Garnelo ha logrado un doble objetivo, puesto que su gran 
lienzo reúne las condiciones de la pintura religiosa é histórica, 
ya que de una y otra manera habrá de juzgarse su obra, reve¬ 
ladora de sus grandes alientos y envidiables aptitudes. El cua¬ 
dro está tomado del natural, cada grupo representa un acaba¬ 
do estudio, habiendo logrado imprimir al todo un color local 
que contribuye á avalorarlo, pues significa la verdad. 

El Jurado propuso al autor para una condecoración y el pú¬ 
blico prodigó los elogios que merecía al laureado autor de La 
muerte de Lucano. 

Echando una copla, cuadro de Egisto Ferro- 
ni.— Egisto Ferroni es un pintor de aquella escuela de pen¬ 
sadores á quienes el público quiere y admira porque buscan 
en la naturaleza y en la verdad sus inspiraciones, sin que para 
ellos verdad y naturaleza signifiquen brutalidades repulsivas, 
puesto que en tales elementos sólo buscan lo realmente bello. 
Su cuadro Echando una copla está concebido y ejecutado con 
delicadeza infinita, y no hay en él un detalle que no haya sido 
tratado con singular cariño: el paisaje ostenta todos los esplen¬ 
dores de la campiña toscana, patria del autor, yen la figura 
hay tanta naturalidad que con poco esfuerzo de nuestra imagi¬ 
nación nos parece oir la dulce cantilena que brota de sus en¬ 
treabiertos labios. 

El poeta francés Esteban Mallarmé.—Este poe¬ 
ta que á la muerte de Pablo Verlaine fué proclamado jefe de 
los llamados decadentistas, nació en París en 1842: su exis¬ 
tencia fué sencilla y laboriosa y estuvo exclusivamente consa¬ 
grada á la enseñanza del inglés y al cultivo de la literatura. 
Sus principales obras poéticas publicadas en la Revue inde- 
pendante, en el Parnasse contemporain v en otros periódicos y 
reunidas después ,en un tomo son: La tarde de un fauno. He- 
radiada, Las ventanas y Otoño. En prosa escribió multitud de 
artículos de crítica artística, musical y dramática y una exce¬ 
lente traducción de las obras de Edgardo Poe. El aspecto de 
Mallarmé en nada dejaba adivinar las misteriosas extravagan¬ 
cias de su espíritu: su rostro, animado por la expresión de una 
reflexiva dulzura, inspiraba profunda simpatía, y su trato afa¬ 
ble y su conversación amena eran el encanto de cuantos le 
trataban. Hablando, se expresaba con sencillez y claridad; 
pero cuando escribía, su prosa y sus versos justificaban el di¬ 
cho de Leconte de Lisie al calificar de «escuela de lo ininte¬ 
ligible» la escuela de la que Mallarmé había sido proclamado 
pontífice. 

El laboratorio del diablo, cuadro de J. Gentz. 
- El notable pintor berlinés J. Gentz nos presenta al diablo 
ocupado en una de sus más importantes tareas, la fabricación 
de esas caretas, merced á las cuales una parte de la humanidad 
disimula sus malos pensamientos, puede dar rienda suelta á 
sus perversos instintos y realizar los actos pecaminosos que 
han de llevarla directamente á las regiones del fuego eterno. 
Vense allí hermosos rostros femeninos que ocultarán un alma 
depravada y hundida en el vicio, y caras de hombres bondado¬ 
sos que, amparados por aquella máscara de hombría de bien, 
cometerán toda clase de infamias y no retrocederán ante nin¬ 
gún medio, por violento que sea, con tal de llegar al fin que 
se propusieron. ¡Con qué satisfacción contempla el diablo su 
obra! ¡Cómo se recrea anticipadamente con las ganancias que 
su industria le ha de proporcionar! Este lienzo, que parece 
simplemente un capricho artístico, encierra un fondo de gran 
trascendencia y revela que en su autor las dotes de pensador y 
moralista corren parejas con su habilidad en el manejo de 
los pinceles. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - París. - Con motivo del centenario del 
natalicio de Víctor Hugo se ha inaugurado en París el monu¬ 
mento erigido á la memoria del inmortal poeta, obra del es¬ 
cultor Barrías: en el pedestal donde se alza la estatua, que re¬ 
produce á Víctor Plugo cuando era joven, se ven cuatro figuras 
simbólicas que representan la Oda, la Epopeya, el Drama y la 
Sátira. 

Amsterdam. - La reina Guillermina y su madre la reina 
Emma han inaugurado la exposición de obras de Rembrandt y 
de recuerdos de la casa Oranje-Nassau. Pista última comprende 
siete salas con retratos y otros objetos conmemorativos de la 
casa de Oranje, entre los cuales los hay pertenecientes á la rei¬ 
na madre, al emperador de Alemania, al tsar y á la reina de 
Inglaterra. La de Rembrandt contiene una colección magnífi¬ 
ca de obras del gran maestro que han sido facilitadas por los 
museos, corporaciones y particulares. Entre las galerías alema¬ 
nas que han contribuido á la exposición enviando cuadros en 
ellas existentes figuran las de Schwerin, Leipzig, Darmstadl, 
Karlsruhe, Aschaffenburgo, Strassburgoy Metz. El emperador 
Guillermo ha facilitado el hermoso lienzo Sansón y Dalila. 
Además han remitido otros cuadros el gran duque de Sajonia, 

y muchos particulares de Berlín, Leipzig, Colonia, Bonn, Vie¬ 
ne y Budapest, los grandes museos de Inglaterra y los de Ru¬ 
sia, Cracovia, Copenhague y Bruselas. El real de Amsterdam 
ha cedido para la exposición el famoso cuadro Ln guardia 
nocturna. 

México. - El día i.° del próximo mes de diciembre se inau¬ 
gurará en México la XXIII exposición de Bellas Artes, á la 
que podrán remitir sus obras los artistas españoles que á ella 
quieran concurrir fuera de concurso, siendo, admitidas única¬ 
mente las obras originales. Las obras serán de pintura, escul¬ 
tura no colorida, arquitectura, litografía y grabado de todo 
género. El gobierno mexicano cos'teará la conducción de las 
obras de arte que le envíen de España, las cuales deberán 
consignarse á la Secretaría de Justicia é Instrucción Pública 
de aquel Estado. Ha iniciado la celebración de dicho certa¬ 
men nuestro compatriota D. Eduardo Luque, habiendo contri¬ 
buido activamente á la realización del mismo el Sr. Director 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes de México D. Román 
de Lascurain, el Sr. Ministro del ramo D. Joaquín Baranda y 
el Ministro de España Sr. Marqués de Bendaña. El certamen 
tiene por objeto principal la formación en México de un mer¬ 
cado en el que los artistas españoles puedan proporcionarse 
ventajas y beneficios. Para cuantos detalles se consideren ne¬ 
cesarios los artistas deben dirigirse á los representantes’con¬ 
sulares de México en España. 

El poeta francés Esteban Mallarmé, 

recientemente fallecido 

Teatros.—París- - Se ha estrenado con buen éxito en el 
teatro Cluny Sacré Theodore, gracioso vaudeville en tres actos 
de Alberto Barré. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades funciona una exce¬ 
lente compañía de ópera bajo la dirección del ilustre maestro 
D. Juan Goula, de la cual forman parte, entre otros, cantantes 
tan reputados como las tiples Huguet y de Lerma y el barítono 
Blanchart. La ópera Lakmé, de Leo Delibes, cantada ahora 
por primera vez en Barcelona, ha sido muy bien recibida por 
nuestro público, y Aída y Arnleto han proporcionado muchos 
aplausos á los principales artistas que en ellas han tomado par¬ 
te y muy especialmente al Sr. Goula que las ha concertado y 
dirigido con su maestría acostumbrada. 

AJEDREZ 

rnonLEMA NÚMERO 134, POR VALENTÍN MARÍN 

NEGRAS 

1*1 
BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate e 

Solución ai, problema número 1 

1. T 3 T R ^ 1 
2. C, D, T ó P mate. 

Este problema presenta dos soluciones aparentes muy enga¬ 
ñadoras, que son: 1. T 3 R y 1. T 3 C R. La única defensa de 
las negras es: i. D 8TK. 

1 tres jugadas. 

33, roía P. Riera 

N mu. 

Cualq liera. 
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(continuación) 

Lolota á Felipe 

«Bonísimo señor: El aya, fiel á su promesa, se 
apresura á dar cuenta á su bienhechor de los acon¬ 
tecimientos que ocurren en esta casa, en la que ha 
sido recibida, gracias á su protección, para encontrar 
en ella el cariño puro que tanto ansiaba su corazón 
sensible. ¿Cómo podrá olvidar aquellos hermosos 
conceptos fraternales: «Carlota, se realizarán los sue¬ 
ños de usted, cuente conmigo, porque soy su aliado?» 
Magnánimas palabras que Lolota lleva cosidas en su 
saquillo sobre su corazón agradecido y que resona¬ 
ron en su oído más melodiosamente que los coros 
de serafines que cantan en presencia del Señor. 

»Es usted muy bueno, Felipe; pero ¿podré con¬ 
fiarle el recelo de mi alma?.. Sí, puesto que es usted 
el confidente de su humilde amiga. Pues bien: temo 
que Lila no sea misericordiosa. Voy á describir á us¬ 
ted la conmovedora escena ocurrida ayer. ¡Ah! Si 
hubiese usted estado aquí, habría infundido benevo¬ 
lencia en el corazón de esa niña que tiene á usted 
un santo temor. 

»Todavía no le he hablado á usted de la noble 
amiga que la Providencia me ha hecho encontrar en 
este camino de la vida, en el que hay, entre tantas 
blancas palomas, tantos buitres de garras crueles, 
tantos rapaces carniceros, tantas fieras de terribles 
rugidos, Por esto, esa noble hija de los reyes de la 

Armórica se ha visto condenada por la ferocidad de 
un esposo indigno de su mano y por su altivez á no 
aceptar humillantes limosnas, á ganar con el trabajo 
una modesta vida que los favores de la fortuna em¬ 
bellecieron en otro tiempo, pero que parece mil ve¬ 
ces más conmovedora en las pruebas de una pobreza 
soportada con tanta dignidad. 

»E1 generoso Sr. Duvernoy ha tenido á bien acce¬ 
der á dar á la desterrada preciosas lecciones para 
aumentar aún su aptitud en el bonito arte de la pin¬ 
tura al óleo. Ayer adornábamos el taller bajo la di¬ 
rección del gran artista. ¡Qué hermoso estaba ese 
taller! Los magníficos mármoles que el Sr. Duvernoy 
ha comprado á los grandes estatuarios de Italia sa- 
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lían de sus cajas, para colocarlos en peanas con ob¬ 
jeto de festejar á la nueva discípula. En las ánforas, 
en los jarros preciosos se pusieron flores de variados 
colores. La pobre Lolota quiso colocar también un 
hermoso almohadón bordado que ha recibido en Ba- 
viera, en el que las Vergíss mein nicht se destacan 
sobre un fondo blanco de riquísima seda. 

»Unicamente Lila, se lo digo á usted con dolor, 
presenciaba estos preparativos con tristeza. Sentada 
en un rincón, malhumorada, se negó á ayudar á su 
aya en el trabajo delicado de poner flores en los ja¬ 
rros. No contestó ásu querido papá cuando la llamó 
y hasta dió una patada en el suelo con rabia: no sé 
si debo repetir á su padrino sus propias palabras; 
pero en fin dijo: «No quiero,» á lo cual su padre, 
con su bondad enérgica, contestó terminantemente: 
«Pues yo sí quiero.» 

»Cuando la princesa desterrada se presentó, seme¬ 
jante á una reina, cuando el Sr. Duvernoy se acercó 
á ella para ofrecerle la mano, cuando la hubo insta¬ 
lado ante su propio caballete, ese caballete en el que 
pinta sus obras maestras, que admirarán siempre á 
la posteridad, y mientras el aya se apresuraba á co 
locar en el sillón el magnífico almohadón adornado 
con la flor del recuerdo, de pronto resonó un gran 
sollozo. 

»¡Ah señor! ¡Qué puñalada recibió el corazón sen¬ 
sible de Lolota al ver llorar á su querida Lila! Corrí 
á ella con los brazos abiertos; pero huyó rechazán¬ 
dome. La busqué en vano por el jardín y por las en¬ 
ramadas, y por fin se me ocurrió ir á su cuarto, don¬ 
de la encontré tendida en el suelo y llorando amar¬ 
gamente. Quiso escaparse de nuevo, pero yo pude 
cogerla. «¿Qué tienes, qué te pasa, querida Lila?,» le 
dije; pero se empeñó en no contestar: poco á poco 
logré sosegarla; pero se negó en absoluto á ir á dis¬ 
culparse con la princesa. «¿Por qué la ha traído us¬ 
ted?, me decía. Ya sabe usted que no la quiero. Que 
se vaya; no quiero que esté aquí.» 

»En vano procuré que se avergonzara de la dure¬ 
za de su corazón, pues meneaba la cabeza con puni¬ 
ble terquedad. Cuando la vi más tranquila, la dejé 
para volver al taller, pues así me lo había mandado 
el Sr. Duvernoy. 

»¡Oh generoso Sr. Felipe! Hay en la vida horas 
bellas y preciosas, sobre todo cuando le es dado al 
alma contemplar la magnanimidad, y este hermoso 
espectáculo es el que se ofreció á los ojos de la po¬ 
bre aya. La infortunada víctima de la injusticia había 
limpiado sus pinceles y separádose del caballete, 
manteniéndose de pie en actitud majestuosa. El se¬ 
ñor Duvernoy la suplicaba. «No, decía ella, no quie¬ 
ro hacer llorar á su hija de usted; vaya usted pronto 
á consolarla y dígale que no volveré más.» Pero él, 
como conviene á un corazón generoso, insistía di¬ 
ciendo: «Necesita usted de todo punto de estas lec¬ 
ciones; no debe usted hacer caso del capricho de 
una niña.-No quiero que su hija de usted llore,» 
repetía ella mirándole con dulzura. Era un noble 
combate entre dos grandes almas, y al presenciarlo 
acudían á los ojos lágrimas de enternecimiento. 

»Entonces la humilde aya se permitió elevar su 
voz: lo que no se hubiera atrevido á hacer para sí 
misma, lo hizo por la tranquilidad de su hija adopti¬ 
va. Aventuróse á insinuar al grande artista que diera 
lecciones á su amiga en su propia casa, ya que la ge¬ 
nerosidad la obligaba á salir del taller. 

»A1 Sr. Duvernoy le halagó tanto mi idea, que me 
cogió la mano diciéndome: «Carlota, no puede darse 
persona más excelente que usted.» 

»¡Oh'qué dulces palabras! ¡Y cuán orgullosa esta¬ 
ba Lolota de haber merecido aquel elogio! Pero la 
hija de los reyes, ¡con qué dignidad contestó!: «¡Ja¬ 
más aceptaré!» El Sr. Duvernoy unía sus súplicas á 
las de Lolota. Por fin la noble armoricana cedió, y 
vi brillar en sus ojos una lágrima de agradecimiento. 
Quedó convenido que el señor iría todos los días á 
casa de la princesa á dar á la noble señora una lec¬ 
ción durante el paseo de dos horas que yo daba con 
mi querida Lila. 

»Quizás censurará usted mi debilidad, pero jamás 
he castigado á la pobre niña y me era muy duro te¬ 
ner que empezar por causa de una amiga. ¡Oh! ¡Cuán 
dulce es amar! Pero también ¡qué suplicio es afligir 
á los que se ama! 

»Creo que el Sr Duvernoy está muy satisfecho de 
que las cosas se hayan arreglado de este modo, por¬ 
que me ha demostrado que mi combinación le com¬ 
placía. 

»Ya que usted ha permitido que Lolota le abriese 
su corazón, me dispensará que le signifique mi creen¬ 
cia de haber probado hoy al digno Sr. Duvernoy 
que su humilde amiga sabe mostrarse útil y servicial 
y que así me he elevado en la escala de su afecto. 
Nunca como ahora me ha hablado con mayor agra¬ 
do, ni siquiera cuando me dió su corazón de oro. 

Presumo, estoy segura de que he hecho un gran pro¬ 
greso en el camino que me ha de conducir á la feli¬ 
cidad. 

»Ruego á usted que crea siempre en la eterna gra¬ 
titud de su humilde servidora, 

» Carlota.» 

Lila á Felipe 

«¡Padrino, padrino! ¡Qué desgraciada soy! ¡Más 
de lo que puedes figurarte! 

»No te he dicho que la princesa negra quería qui¬ 
tarme á mi buena Carlota: ¡si supieras, padrino, el 
trabajo que me ha costado impedirlo! Daba mis lec¬ 
ciones todas las mañanas, hasta cuando no tenía ga¬ 
na, y ya sabes que nunca se tiene gana de estudiar. 
Luego, por la tarde, íbamos á paseo; pero es igual, 
yo no estaba tranquila y tenía unos deseos rabiosos 
de volver á Pontarlier. 

»Pues bien: ¿á que no aciertas lo que ha hecho? 
Ha venido al taller de papá; ha pedido á papá que 
le dé lecciones de pintura. Como ¡puedes figurarte, 
quería venir todos los días; entonces ella me habría 
quitado á papá y también á mi buena Carlota, y ya 
no tendría á nadie que me quisiera, puesto que tú no 
estás aquí. 

»No puedes imaginarte lo injustamente qúe me 
ha reñido papá; y sin embargo, creo que no era una 
tontería decirle que había niebla en el lago; ya no 
me quieren como antes, y es la princesa negra la que 
se lo impide: esto lo he leído en un cuento. 

»Erase una vez una niña cuya mamá había muerto 
y á la que una perversa hada atormentaba. En primer 
lugar no es princesa ni mucho menos, y luego, no es 
negra. Se había quitado el sombrero; he visto sus 
cabellos, que son rojos; los cabellos rojos son muy 
feos, ¿verdad?; pues bien, papá sostiene que son de 
un «color soberbio, muy raro, como el de cobre en 
fusión.» 

»¡Oh padrino! Ahora no sé cuándo volveremos á 
la casa de mi pobre mamá. 

»Papá me ha prometido que la mujer encarnada 
no entrará más en su taller; pero por más que le he 
rogado que nos marchásemos, no sé por qué, no ha 
querido. Además, demasiado veo que está desconten¬ 
to de mí. 

»Padrino, soy muy desgraciada. 
»Tu Lila, que piensa mucho en ti.» 

»P. D. - ¿Has visto ya osos blancos? Si pudieras 
traerme uno pequeñito, lo domesticaría, y cuando 
fuese grande, haría que devorase á la mujer encarna¬ 
da. Ya sé su nombre; se llama Bertranda; no es tan 
bonito como Lila, ¿verdad? Pues papá dice que es 
un nombre bonito, que tiene algo de guerrero. Todo 
lo admira en ella y Carlota también.» 

Fernando á Felipe 

«Querido hermano: No pases ya ningún cuidado 
por nuestra enfermita: no tan sólo está enteramente 
restablecida, sino que parece que esa escarlatina la 
haya vigorizado y hecho más activa, más revoltosa, 
en una palabra, más vivaracha. Todos los días se 
empeña en hacer grandes caminatas con su leal Car¬ 
lota, menos infatigable que ella, pero que soporta con 
su resignación plácida todos los caprichos de la terri¬ 
ble criatura. 

»Pero si la salud es buena, el carácter por desgra¬ 
cia no lo es tanto. Más de una vez me has censurado 
porque la mimo demasiado; me decías que por mi 
ventura y por la suya hacía mal en ceder á sus capri¬ 
chos. Aún recuerdo tus reprimendas en Bucharest; 
entonces no te creía y me parecías demasiado severo; 
pero hoy debo confesar que tenías razón. Está muy 
mimada, en demasía; sus pretensiones al despotismo 
ya no tienen límite; aspira á dirigirlo todo, á ser la 
dueña en mi casa, á impedirme que haga esto ó lo 
otro, que reciba á quien me plazca; en fin, se per¬ 
mite fiscalizar todas mis acciones. 

»Te citaré un ejemplo; ahora tiene la idea fija de 
volver á Pontarlier, y á decir verdad, yo también. 
Mi residencia en Lausana es puramente transitoria; 
pero quiero ser dueño de fijar como me convenga 
el día de la marcha. Pues cada día tenemos una 
cuestión por esto; cada día me pregunta cuándo 
partimos, y cuando le contesto que todavía no quie¬ 
ro marcharme, llora y me hace mala cara. 

»¡Sí, la he malcriado mucho! Y ya es tiempo de 
darle algunas nociones más exactas de lo que es la 
autoridad paterna y la sumisión filial. Necesitaría 
que estuvieses aquí para que enseñaras á esa peque¬ 
ña desobediente que los padres no deben estar su¬ 
jetos á los hijos 

»Quizás me dejo llevar demasiado de mi disgusto; 
pero á la larga es difícil no sentir un poco de enojo. 

»Nada más se me ofrece decirte; estoy pintando 
algunos cuadros que no me parecen mal. Este país 
me proporciona excelentes estudios; y lo que es yo 
no tengo gran prisa por irá enterrarme á Pontarlier. 

»Deseo, querido Felipe, recibir pronto noticias 
tuyas, y sobre todo verte regresar de esa expedición, 
que le parece ya sobrado larga á tu hermano 

»Duvernoy.» 

IV 

Felipe estaba ya á larga distancia, camino del po¬ 
lo y ansioso de noticias cuando recibió estas cartas. 
Primeramente leyó la de su cuñado; era la nota exac¬ 
ta, precisa, que le inquietaba ó le tranquilizaba. Si¬ 
guió luego la misiva del aya con su énfasis y su exa¬ 
geración. Para postres, como él decía, guardó los in¬ 
genuos conceptos de Lila. Los saboreó á pesar del 
trabajo que le costaba muchas veces descifrarlos en¬ 
tre los borrones, las tachaduras, enmiendas y faltas 
de ortografía. 

Al leer la carta de Fernando, puso la cara del pro¬ 
feta cuyas admoniciones no han sido oídas. 

Apenas le dió en qué pensar el disentimiento sur¬ 
gido entre padre é hija; estaba persuadido de que 
la malcriaban demasiado, de que la hacían déspota, 
voluntariosa, insoportable, y de que ya era tiempo 
de corregirla y sin tardanza. Todo lo demás que le 
decía su cuñado acerca de la buena salud de la niña, 
de que había recobrado las fuerzas, de sus largos 
paseos, de su vigor, de su incansable actividad, le 
pareció muy bien, y se guardó la carta sonriendo. 

Seguía á continuación la voluminosa epístola de 
Carlota. Aunque acostumbrado á sus largos períodos 
obscuros y ampulosos, á su afición á las hipérboles, 
no dejó de quedar sorprendido. 

¿Quién podía ser aquella hija de los antiguos re¬ 
yes de la Armórica, expulsada de su patria por un 
cruel destino? ¿Qué significaba aquella intrusión en 
el taller y la petición de recibir lecciones de pintura? 
Respondióse á sí mismo con la palabra pronunciada 
ya por Fernando: «¡Una aventurera!» Pero esta pala¬ 
bra despertó al punto esa zozobra, ese recelo que 
jamás había podido desechar de su imaginación. 
¡Una aventurera! Esos países cosmopolitas que pare¬ 
cen balnearios, ¿no son los sitios más propicios para 
que tienda sus redes una intrigante? Adivinaba el 
lazo grosero que se ocultaba tras el pretexto de re¬ 
cibir lecciones ó tal vez de hacer un retrato para el 
que fuesen menester muchas sesiones, y sabía que 
estas tretas casi siempre tienen buen éxito. 

Leyó otra vez la carta, y entonces más detenida¬ 
mente. 

Carlota no decía el nombre de aquella extranjera; 
unas veces la llamaba ilustre desterrada, otras una 
gran armoricana y hasta hija de los antiguos reyes. 
Una cosa le chocaba á Felipe, y era que el pintor 
no hacía la menor alusión á aquella mujer. ¿Era por 
indiferencia? Entonces ¿cómo hubiera podido con¬ 
sentir en darle entrada en su taller? ¿Iría á aparecer 
la enemiga tan temida en el momento en que todos 
los recelos parecían disipados? 

El enojo del pintor con Lila adquirió á los ojos 
de Felipe una significación precisa que aumentó su 
inquietud, tan grande, tan viva en aquel momento, 
que no se acordaba de leer la carta de la niña. ¿Qué 
esclarecimiento podía esperar de una criatura? Mas 
apenas la hubo abierto, apenas leyó los primeros 
renglones, cuando todo lo vió claro; con una sola 
palabra Lila determinaba la situación: «Ha querido 
quitarme á mi buena Lolota; ahora me quiere quitar 
á papá.» 

Siguió leyendo, y al llegar á la posdata, el nom¬ 
bre de Bertranda brilló como un rayo de luz. Sobre¬ 
cogióle cierta angustia; en su alejamiento le pareció 
escuchar la voz de la niña y el lamento de su carta: 
«¡Soy muy desgraciada!» 

A la siniestra claridad de aquella luz polar, pasea¬ 
ba febrilmente por la cubierta del barco. En torno 
suyo se estrellaban pesadamente las olas, en su lú¬ 
gubre y eterna lamentación. 

De pronto acudió á su mente un recuerdo con la 
limpieza de una escena realizada, de esas cuya im¬ 
presión no se borra jamás, y sin embargo, no era 
más que un sueño, una horrible pesadilla nunca ol¬ 
vidada. 

«Allí había flores, murmuró; el presagio no ha 
mentido. Las lágrimas han seguido de muy cerca á 
las flores; pero había además otra cosa. Una mujer 
de roja cabellera salía de las ondas, devoraba á la 
niña y yo no podía defenderla, clavado como estaba 
en un buque inmóvil en medio del Océano. ¿Va á 
realizarse también esta última parte del espantoso 
sueño? ¿Y qué puedo hacer, Dios mío? El peligro 
empieza; abandonar mi puesto sería una deserción.» 

No podía echar de sí aquella visión horrible: en 
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su imaginación chocaban cien proyectos insensatos, 
tan pronto abandonados como concebidos. 

Entró en su camarote, se sentó ante su pupitre, 
cogió una pluma y vaciló. Lo que convenía decir á 
Fernando no era cosa tan fácil. Tres veces hubo de 
empezar su carta, reflexionando que mostrar el peli¬ 
gro equivale á veces á hacerlo nacer y que con los 
hombres de carácter débil una intervención inopor¬ 
tuna puede precipitar el desenlace. Después de me¬ 
ditar detenidamente, se resolvió á herir únicamente 
la cuerda del cariño paternal, ese cariño del que no 
podía dudar. Entonces escribió: 

«Fernando: ¿me acusarás de instabilidad en las 
ideas? Yo, que tantas veces te he echado en cara tu 
debilidad para con Lila, hoy te censuro por tu se¬ 
veridad. 

»Aunque al parecer ha recobrado la salud, la en¬ 
fermedad deja grandes desórdenes en el sistema ner¬ 
vioso, la sensibilidad es mayor y la irritabilidad 
también. 

»Ten paciencia y dulzura, hermano mío, con la 
pobre niña, como siempre las has tenido. La ocasión 
de corregirla estaría mal escogida ahora, y tal vez 
sería imprudente. Hay tallos demasiado frágiles que 
se rompen al quererlos enderezar. 

»Sí, yo, el padrino Felipe, el tío gruñón, el agua¬ 
fiestas, soy el que te ruega que no la contraríes, que 
la mimes todavía algo. Cuanto á su idea fija de re¬ 
gresar á Pontarlier, ¿no crees, Fernando, que es re¬ 
sultado de la enfermedad? No has oído decir alguna 
vez que los convalecientes tienen prisa por ausentar¬ 
se de los sitios en que han estado enfermos, y no te 
parece que Lila está sujeta, en sus cansadas instan¬ 
cias, á una impresión de semejante naturaleza? 

»¿Por qué le niegas esta satisfacción, tú que no le 
niegas nada? Probablemente se cansará pronto de la 
residencia monótona en nuestra pobre ciudad, y será 
la primera en pedirte que la saques de allá. 

»Los caprichos de una enferma, hasta los menos 
razonables, tienen á veces fuerza de ley.» 

A Lila le dirigía tiernas y paternales reconven¬ 
ciones: 

«Tú no eres desgraciada, mi pequeña Lila, ó si lo 
eres, es porque te creas disgustos imaginarios. 

»Si no fueses desconfiada y celosa, no dudarías 
del cariño de tu padre ni del de tu buena Carlota, 
ni tampoco creerías que una princesa negra ó colo¬ 
rada te los va á usurpar. ¿Cómo quieres que amen á 
una extraña más que á ti? 

»Convengo, sin embargo, contigo en que es de 
desear que volváis lo antes posible á la querida casa 
en que vivió tu madre. Pero esto, hija mía, hay que 
pedirlo dulcemente á tu padre, [sin, arrebatos, con 
halagos y zalamerías, que producirán seguramente 
mejor resultado que la cólera para obtener lo que 
deseas.» 

La carta dirigida á Carlota fué más extensa y mu¬ 
cho más severa. 

«Se deja usted llevar demasiado de la bondad de su 
corazón. Esa princesa armoricana podría muy bien 
ser una intrigante, capaz de hacer zozobrar en la ori¬ 
lla las esperanzas de usted. Yo soy su aliado, ya lo 
sabe usted, su amigo leal; dé usted, pues, oídos á mis 
consejos, y, por favor, atiéndalos en todo y sígalos 
ciegamente. 

»Por mucho que le cueste á usted, rompa todo tra¬ 
to con esa mujer, menos digna de compasión, menos 
interesante y sobre todo menos inofensiva de lo que 
usted se figura. Si aún estuviera á tiempo, le diría á 
usted: «No la deje entrar en la casa bajo ningún pre¬ 
texto, ni permita que se acerque al hombre á quien 
usted ama.» Pero es ya demasiado tarde, por cuanto 
con una imprevisión que habla más en favor de su 
bondad que de su sano juicio, la ha introducido us¬ 
ted en el taller. Deje usted por lo menos el campo 
libre á los [celos de Lila. Ni mentiras, ni subterfu¬ 
gios, ni falsedades; no cubra usted con su complici¬ 
dad unas entrevistas que pudieran muy bien llegara 
ser peligrosas y culpables citas. 

»No todas las mujeres son tan sencillas y buenas 
como usted. Creo poder afirmar que esa es del nú¬ 
mero de esas criaturas peligrosas, que bajo una men¬ 
tida dignidad, bajo un nombre ó un título usurpado, 
ocultan las más pérfidas maquinaciones. 

»Sería sumamente importante marchar de Lausa- 
na para regresar á Pontarlier. Guárdese usted de 
oponerse al vivo deseo que Lila tiene de ello,^ y me¬ 
jor aún una usted sus instancias a las de la niña. Por 
la felicidad de esa criatura que se le ha confiado, por 
la del hombre á quien ama, por la de usted misma, 
Carlota, cierre usted su corazón á esos impulsos sen¬ 
timentales y novelescos, y desconfíe de las descono¬ 
cidas, de las intrigantes y sobre todo de las hijas de 

la Armórica. 
»Cuento con la docilidad absoluta de usted para 

cumplir los avisos, mejor diré las órdenes, de aquel 

á quien llama usted su bienhechor y que es su mejor 
amigo, 

F. de Aubián.» 

«P. D. - Otro ruego, señorita Carlota. En lo suce¬ 
sivo tenga usted la bondad de designar á las perso¬ 
nas con su nombre, y decirme si la princesa armori¬ 
cana, esa princesa negra, se llama lisa y llanamente 
la señora Martín.» 

Cuando hubo cerrado esta carta, se quedó pensa¬ 
tivo. 

¿Qué más puedo hacer? ¿Qué puedo decir todavía? 
Lograr que Fernando regresara á Pontarlier sería el 
remedio eficaz. Esa mujer no podría seguirle, y si á 
tanto se atreviera, Santiago, que conoce todos los 
detalles de mi aventura, sabría arrancarle la máscara. 

Pero después de reflexionarlo detenidamente, la 
intervención de la tía Fournerón le pareció lo más 
eficaz. Aquella señora era activa, ingeniosa, y no de¬ 
jaría de encontrar algún pretexto. 

Estas cuatro cartas llegaron á su destino. 
Fernando, después de leer la suya, llamó á Lila, 

la cogió en brazos y la besó tiernamente. Hacía ocho 
días que no la besaba, enojado por la actitud mal 
humorada de la niña, por sus miradas inquisitoriales 
y por sus palabras de desconfianza. Observóla con 
más atención y le chocó su palidez y su aire triste. 

«Felipe tiene razón, pensó; he sido demasiado se¬ 
vero con esta pobre criatura.» 

Lila también había leído su carta. La reprimenda 
formal y suave encontraba una vez más el camino de 
su corazón. Reconoció sus faltas, devolvió á su padre 
sus caricias echándole como otras veces los brazos al 
cuello; no le habló ya de marcharse, y aquel día reinó 
la armonía más perfecta entre padre é hija. 

Mientras tanto Carlota, encerrada en su cuarto, le¬ 
vantaba al techo sus ojos azulados de porcelana y ex¬ 
clamaba con acento plañidero: 

A la siniestra claridad de aquella luz polar, paseaba febrilmente por la cubierta del barco 

Por esto le escribió lo siguiente: 
«Mi buena y querida tía: Han llegado hasta mi 

ciertas noticias que me hacen temer que Fernando 
haya dado en ruanos de una intrigante peligrosa que 
probablemente intenta sorprenderle y procurara ca¬ 

sarse con él. , , _ .. 
»Es preciso que le llame usted á Pontarlier, va¬ 

liéndose de un pretexto cualquiera, cuestión de ne¬ 
gocios, de sentimientos ó de salud. Y cuando lo haya 
usted conseguido, vigílele, distráigale y haga que se 
ocupe en algo; no le deje usted un instante de so¬ 
ledad ni de respiro. 

»Solicite usted el auxilio de Santiago, de las pri¬ 
mas Lezines y de todos nuestros antiguos amigos. 
¡Toda la familia á la defensa!; es decir, una de las 
mayores fuerzas que hay en el mundo. Triunfará us¬ 
ted sin duda, porque la enemiga, que está á la puer¬ 
ta, quedará derrotada con tal que no la deje usted 

entrar. 
»Sé que puedo fiar en usted y contar con su inte¬ 

ligencia, con su energía y con su abnegación. Y si 
por desgracia, á pesar de usted y á pesar de todo, 
se efectuase ese casamiento, vele usted por Lila 

hasta mi regreso. 

» Felipe.» 

- ¡Oh generoso Felipe! ¿Cómo puede usted haber 
dado oídos á las calumnias? ¿Cómo ha podido usted 
creer que Lolota se dejaría engañar por una intrigan¬ 
te? ¿Cómo no tiene usted más confianza en su saga¬ 
cidad y sano criterio? ¿Cómo puede usted aconsejar¬ 
le que vuelva á Pontarlier y abandone á su buena 
amiga? ¡No reconozco en esto su corazón de usted 
tan bueno y compasivo! 

Ni por un momento puso en duda que los infames 
Martín hubieron apostado seides en el camino del 
polo para rodear á Felipe y hacerle pensar de otro 
modo. Por lo que respecta á temer la menor rivali¬ 
dad por parte de la princesa armoricana, era cosa 
que no le cabía en la cabeza. Carlota era una de esas 
venturosas mujeres á quienes ninguna decepción ha¬ 
ce pensar mal, y que conservan á pesar de todos los 
chascos que se les dan una confianza inalterable. El 
digno Sr. Duvernoy ¿no le había entregado su cora¬ 
zón? ¿Acaso no se casaría con ella cuando hubieran 
transcurrido los catorce años generosamente consa¬ 
grados por el patriarca Jacob á guardar los ganados 
de Labán, es decir, cuando su querida oveja Lila, su 
dulce corderilla, hubiera terminado su educación y 
separádose de su padre para irse con su marido? 

( Continuar i) 
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LOS REPATRIADOS 

Desde los últimos días del mes pasado han llega¬ 
do á los puertos de la Coruña, Vigo y Santander las 
expediciones de los repatriados á consecuencia de la 
capitulación de Santiago de Cuba. 

Compasión grande inspiran esos infelices que des¬ 
pués de algunos años de ausencia regresan á la ma¬ 
dre patria bien distintos de como de la madre patria 
salieron. 

Jóvenes, robustos, no pocos llenos de ilusiones y 
animados todos por el entusiasmo, embarcáronse 
para defender en apartadas regiones la bandera es¬ 
pañola; acompañándolos al partir comisiones oficia¬ 
les y gente del pueblo que les despedía entre acla¬ 
maciones, mientras los acordes de las músicas deja: 
ban oir las vibrantes notas de los himnos patrióticos 
que ahogaban los sollozos de cien infortunadas ma¬ 

dres. 
A Cuba fueron en cumplimiento de un santo de¬ 

ber y en Cuba lucharon como héroes y soportaron 
como mártires toda suerte de penalidades y priva¬ 
ciones. Allí sucumbieron unos, los menos, víctimas 
de las balas y de los machetes de los insurrectos; 
allí perecieron otros, los más, consumidos por las 
enfermedades de aquel clima tan ingrato para los 

hijos de España; allí contrajeron, los que salvaron la I 
vida, esas mortales dolencias que matan poco á poco 
destruyendo con bárbara crueldad los más sanos or¬ 
ganismos. 

De Cuba vuelven ahora llevando destrozado el 
cuerpo por tantos males físicos y destrozada el alma 
por el dolor de haber sido vencidos en la más ini- | 
cua de las luchas y en el más desigual de los com- 1 
bates, vencidos por la fatalidad, vencidos por la per¬ 
fidia, pero envueltos todos en una aureola de gloria 
que para sí quisieran los vencedores. Nuestros mis¬ 
mos enemigos lo han reconocido y proclamado: se¬ 
gún su propio testimonio, no hay ejemplo en la his¬ 
toria de mayor heroísmo que el demostrado por los 
defensores de Santiago de Cuba cuando fueron ata¬ 
cados por las fuerzas muy superiores de los yankis. 
Faltos de víveres, escasos de municiones, consumi¬ 
dos en su mayoría por las fiebres, batiéronse todos 
como fieras y prolongaron la resistencia hasta más 
allá de los límites de lo humanamente posible: capi¬ 
tularon cuando la continuación de la lucha hubiera 
sido, no muestra de valor, sino de demencia. 

Estos son los que hoy regresan á España; estos 
los que los pueblos acogen con las más cariñosas 
manifestaciones; estos los que son solícitamente aten¬ 
didos por esa incomparable asociación de la Cruz 

Roja, valiosísima colaboradora de la asistencia ofi¬ 
cial. 

l’or su patria dieron cuanto tenían, su juventud, 
sus fuerzas, su abnegación, su entusiasmo. ¡No lo 
olvide España, no lo olvidemos los españoles! Que 
á la compasión de hoy no suceda mañana la indife¬ 
rencia. Pensemos todos que aquellos desdichados 
tienen derecho á que se les atienda y á que se les dé 
por recompensa siquiera el medio de subvenir á sus 
necesidades y á las de sus familias: facilítese trabajo 
á los que trabajar puedan; dése albergue en conve¬ 
nientes asilos militares á los que para el trabajo han 
quedado imposibilitados; hagan, en fin, los que se 
quedaron cuanto se debe por asegurar un porvenir á 
los que á la guerra partieron y de la guerra vuelven. 
Que no puedan esos heroicos soldados decir que los 
aires de su tierra están llenos de miasmas más vene¬ 
nosos que los de la manigua, porque éstos matan 
físicamente y los miasmas de la ingratitud llevan la 
muerte al cuerpo y al espíritu. - X. 

Las vistas estampadas en la página anterior son 
reproducciones de fotografías que nos ha remitido 
el reputado fotógrafo de Santander D. Pascual Urta- 
sun, á quien damos las gracias más expresivas por 
su interesante envío. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por | 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores | 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 1 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do I 
los inlestinos. __ . 

ai Bromuro de Potasio! 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con- í 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas \ 
las afecciones nerviosas. 

'«Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", 2, melles Lions-Sl-Paul, i Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

POTERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos: 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. ' 

- Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PARI 8^ 

jarabe Digital'-1 
LÁBELQNYE 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

do 

'BLANCARD 
’on Ioduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paris. 

Precio: Pf ldoras, 4 Ir. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sanoro, 

Debilidad, etc. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

¡Medalla de OrodelaSaádeEiadeParis detienen lasperdidas. 

LABELQNYE y C‘3, 99, Galle de Abouklr, Paris,y en todas las farmacias, 

fEREBRIHA 
UJAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime los Cólicos periódicos 
E.FOURNIER Farm». 114, Rué de Provence, ea PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

EL APIOL A JORET un Mili 5 E regulariza HUBvIULLE los MENSTRUOS 

I fi jarabe DE BR1ANT recomendado desde su principio, por los profesores 
i Laen^hénafd Gu^fant, etc.; ^Ubido ^ 
i año 1829obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONF TE PlECTOBAL, ci^ como 
I ele s-oma v de ababoles, conviene sobre todo a las personas aeiioauas, eomo 

ggTtAT* ac reHoVg 

PfiTI ÉPiLATOIRE DUSSER 

immsm 
^ Soberano remedio para rápida cura> 

cion de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos^ 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor 

éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seinc. 

S OPRESIÓN ' ^ 
J toé*. afesció» 

k» Espaamódica 
de lat vía» respiratoria®. 

5 años de éxito. Ued. Oro y Piola 
i J.fER&Áy C’“, I***, 11 i ,Llicltliwi,P»ri** 

- LAIT ANTÉPHÉLIQUE - 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEABA 

ó SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
OV1!) ARRUGAS PRECOCES . ¿ 

t* EFLORESCENCIAS " 
ROJECES. 

MTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones da la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES. ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbbcio : 12 Rsals». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico enPARIS. 

i de las damas (Barha, Blfote, etc.l. fla 
I - i Krt Años Qa nxno.v millares de testimonios garantizan la eficacia 



El laboratorio del diablo, cuadro de J. Gentz 

La Ilustración Artística Número 874 

_ “""PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!» 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL — 

.. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
'EASMAyTODAS las sufocaciones 

78, Faub Salut-Denis 
PARIS 

■rnaC'aS 

ANEMIA Curad»! por ól Verdadero HIERRO QUEVENMEfS 
” Paleo «prohado por la Academia de Medicina de Parla. — 60 AEo* de asito. 

Laa 
Personas que conocen las 

'ILDOR 
DEL DOCTOR 

DESAUT 
. r>E PARIS , 

, no titntean en purgarse, cuando lo necesüan. 
i No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

» ÍB.e- snceAe con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

L el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

POB BOYVEAü LAFFECTEUR 

jua Léehell© 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flujos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 

[ las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 

i entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
I médico de los hospitales de París, ha comprobado 

las propiedades curativas del Agua de Kecbelle 
I en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Depósito general : Rué St-Hoaoró, 165, en París. 
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10J DOLORES .uTs«BOJ 

SVWBSJJiefeS DE tos' 

MEdSÍRUOí 

Jf.'BRIflfiTlSOB.RilJol! 

Todas fflunñcíñs yDsoGUíRiñs 

Estreñimiento, 
Jaqueca, 

’Si Malestar, Pesadez gástrica, 
as 1$ Congestiones 

de Sanie hcurados ó prevenidos, 

k tíh áocteü? (Rótulo adjunto en i colores) 

_ PARIS: farmacia LEROV 
Y en todas las Farmacias. 

Pepsina BouM! 
Aprobada por la ACADE8IA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1866 
Msdallai on tai Expoilcionei lnternaelonalei da 

PARIS - LTOM - YIEHA - PHILADELPHIA - PARIS 
tS8? 1872 1878 1678 1878 

U SUTLWa COR SI, BATOR ÉXITO BM Lia 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - QASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t otbo» Diaoutnsa db la omino* 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ii pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . ds pepsina BOUDAULT 
POLVOS- di pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmíci# COLLAS, 8, roo Dtaphi» 
k_y *” ío* principal" farmacias. a 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mis poderoso REGENERADOR i MEDICOS. 

i IODURO DE POTA8IO 
Empleado como tratamiento com plementario del ASMAi 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculosis. 

1 Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeial 
Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud He la Sajagre, Hermetismo, 

Acné y Dermatósis. _ „ _ _ 
CH. FAVROT y C11, Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Tolas farmacias de funda y del Xilrujatl 

DOS FÓRMULAS! 

I - CARNE- QUINA i II — CARNE-QU3NA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los cases de Clorosis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. | y Malaria. 

Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
é igualmente muy recomendadas por el mundo medica). 

CH. FAYBOT y C1», Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Im?. de Montaner y Simón 
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Paisajes, tipos y costumbres, por Justo Solsona. - Sociedades, 
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Grabados. - Un momento de descanso, cuadro de Alonso 
Pérez. — D. Pedro de Madrazo en su despacho, dibujo de Ri¬ 
cardo Madrazo. - República Argentina. Paisajes, tipos y 
costumbres, de fotografías del Dr. D. Francisco Ayerza. - 
Santander. Repatriación de los marinos de la escuadra, tres 
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Pedrosa (Santander). - Junto al arroyo, estudio de W. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE VIAJE 

Hace años dije que en España teníamos de los 
viajes, no esa idea amable y simpática que en otros 
países se tiene, sino un concepto penal. Las circuns¬ 
tancias no han cambiado desde que formulé esta ob¬ 
servación. ¡Cambian tan poco las circunstancias en 
España, sobre todo para mejorar! Por nosotros no 
pasa un día, ni una lección de la experiencia. 

Sigue considerándose, con razón, que el acto de 
adquirir un billete de ferrocarril es el primer paso en 
una serie de molestias y contrariedades que harán 
por tiempo determinado de la vida un infierno. Los 
viajes de placer, de curiosidad y estudio son aquí 
fruta rara, fantasía original. El billete de circulación 
que yo compré y uso, lleva el número fatídico de 13. 
No se ha despachado en la estación legionense más 
que una docena del fraile de tales billetes desde que 
se anunciaron, que si no me equivoco debió de ser 
allá en el mes de junio - ¡y estamos casi en octubre! 
- Y es que estos billetes, á pesar de sus ventajas y 
de su baratura, representan el viaje por capricho, 
por diversión ó instrucción, no por la urgente é in¬ 
eludible necesidad de trasladar de un punto á otro 
los molidos huesos. 

En mis excursiones por Europa noté lo contrario: 
de diez viajeros, lo menos dos llevaban esos cuader- 
nitos blancos ó rosa en los cuales se van estampan¬ 
do sellos. Aquí sucede, dado el poco uso que de 
ellos se hace, que los revisores á duras penas los en¬ 
tienden, y dudan y vacilan y se equivocan á menu¬ 
do. En el trayecto me ha sucedido ya que quisiesen 
arrancar del librito una hoja que no debía ser arran¬ 
cada, y que, á serlo, me haría perder gran parte del 
recorrido á que tengo opción. Y no era por mala vo¬ 
luntad, sino por desconocimiento del manejo de los 
susodichos cuadernitos. 

Sin que en ello vea nadie alarde de presunción, 
he de decir que, cuando á mí me ocurra en viaje al¬ 
guna contrariedad, le ocurrirán á otros ciento, pues 
no sólo tengo hábito de viajar, sino que mi costum¬ 
bre de cobijarme en el departamento reservado para 
señoras me pone al abrigo de bastantes molestias. 
Así y todo, no hay viaje que no me ofrezca ocasión 
de comprobar abusos, desórdenes y deficiencias in¬ 
concebibles en un país que al fin está en Europa. 
El reglamento no es malo, pero no se cumple á ra¬ 
ja tabla sino para la conveniencia de las Empresas. 

En el reservado para señoras, verbigracia, han ido 
introduciéndose corruptelas y descuidos. Apenas se 
da caso de que los billetes se pidan, como está dis¬ 
puesto, por la ventanilla y en las estaciones. Siem¬ 
pre han de exigirlos hallándose el tren en marcha, 
abriendo confianzudamente la puerta y saltando 
adentro el empleado. Cuando se les recuerda lo pres¬ 
crito, algunos se atufan ó se indignan y declaran que 
conocen muy bien el reglamento, lo cual debía ser¬ 
vir para que lo acatasen; otros alegan distracción, y 
casi todos insisten, ya que están allí, en que se les 
presente el billete. Indudablemente no hay costum¬ 
bre de que el público conozca sus derechos y los 

haga respetar. El sueño tranquilo, la seguridad de 
que debe disfrutar una viajera en el reservado, que 
para eso es reservado, desaparecen desde el momen¬ 
to en que, á las altas horas de la noche ó de la ma¬ 
drugada, se abre la portezuela y se entran como Pe¬ 
dro por su casa una corriente de aire y un empleado 
descorriendo la cortinilla de la luz y pidiendo el bi¬ 
llete. Y esto se repite diez veces, mil; no es casuali¬ 
dad, es mala maña adquirida, el eterno abuso, el 
eterno «es lo mismo» español. 

Conviene establecer que nada es lo mismo. Todo 
importa, todo debe ir por su camino, y en este pun¬ 
to no culpo sólo á los empleados; cumplo también 
al público pagano, que no procura por sí, y hasta 
propende á mirar como un ser extrafalario y un bi¬ 
cho raro al que mantiene la legalidad (en forma cor¬ 
tés, pero categórica). Siempre que en los tranvías de 
Madrid he procurado que se conservase en vigor la 
prohibición de fumar en el interior del coche, ins¬ 
tando al cobrador á que haga cumplir el reglamento, 
he tenido en contra, no ya á los que fumaban, sino 
¡oh asombro!, á las mujeres, víctimas de la humare¬ 
da y la peste del cigarro estanquil. 

* 
* * 

Volviendo á los ferrocarriles (ó ferros-carriles, co¬ 
mo dicen muchas personas que la echan de finas), 
el reservado de señoras, á pesar de la familiaridad 
con que lo tratan los empleados, es todavía una isla 
de refugio; pero qué, ¿se ha de componer el mundo 
de gente acomodada que puede adquirir billete de 
primera? ¿Por qué no hay reservados en todas las 
clases, al menos en segunda, á ejemplo de Francia? 
¿Es que no tienen pudor, es que no tienen decoro 
que guardar las mujeres desde el momento en que 
su bolsillo no les permite sufragar más que billete de 
las clases inferiores? La moral ¿no debe conservar 
sus privilegios en todas las esferas sociales? 

Un solo departamento se concede aquí á los que 
se sienten molestados por el humo del cigarro: en los 
demás fuman los hombres como carreteros. En el 
extranjero sucede lo contrario: hay un departamento 
para fumadores; en los restantes no se fuma. Se con¬ 
sidera excepcional lo que nosotros juzgamos normal 
y orgánico. 

Pues ese departamento, único á que podrán aco¬ 
gerse los que no soporten el humo en recinto tan 
angosto, los que se mareen, los que van enfermos, 
los que padecen del estólnago ó sienten congestio¬ 
nados los bronquios, ese departamento de no fuma¬ 

dores se halla convertido en fumadero universal. 
Una inglesa á quien le contaba yo este rasgo carac¬ 
terístico de nuestras detestables costumbres, se re¬ 
sistía á creerlo. - Para algo, decía ella candorosamen¬ 
te, se cuelga una tablilla que reza «No fumadores.» 
-¡Ah!, se cuelga, respondía yo, para que un indivi¬ 
duo listo fume solo, después de expulsar á los demás. 
Y se cuelga para tener el gustazo de contravenir lo 
mandado, linaje de placer genuinamente nacional. 
Yo he viajado algunas veces en ese departamento, y 
las cuento por batallas. Con la mayor naturalidad, 
mis compañeros de viaje sacaban sus avíos de fumar, 
abrían su petaquita, encendían su fósforo... Y había 
que oirles al punto en que yo intervenía. El uno de¬ 
claraba serle imposible vivir sin fumar; el otro defen¬ 
día aquel cigarro, después del cual no volvería á 
delinquir; muchos, con malos modos, me enviaban 
á paseo, aprovechándose de que no estaba presente 
empleado ninguno, y al aparecer el empleado salían 
del paso mintiendo como bellacones: el cigarro fu¬ 
mado estaba, la colilla arrojada en algún túnel, y 
vaya usted á abrir una información probatoria de 
que minutos antes funcionaba activamente la chime¬ 
nea y emponzoñaban el ambiente, ya viciado por la 
respiración, nubes hediondas y emanaciones de ni¬ 
cotina. 

El público, lo repito, hace buenas á las Compa¬ 
ñías, y por su parte las Compañías se gozan en difi¬ 
cultar los viajes como si no tuviesen sobre la tierra 
otra misión ni otro quehacer más urgente. Ejemplo: 
el viajero que lleva billete tomado para un punto y 
al llegar á aquel punto desea continuar su viaje, y 
cree que en dieciséis ó veinte minutos que el tren se 
detiene no le será difícil realizar tan inofensivo pro¬ 
pósito, ya está fresco. A mí me ha ocurrido dos ve¬ 
ces en este viaje, y he pasado las penas del purga¬ 
torio. Una mujer menos veterana en la brega del fe¬ 
rrocarril pierde el tren, como tres y dos son cinco. 
En Orense - es conveniente citar nominatim á fin de 
que cargue con la culpa quien la tiene, - al paso del 
tren que sale de Vigo á las cinco de la tarde, con¬ 
signa el Itinerario veinticinco minutos de parada, 
tiempo que juzgué más que sobrado para tomar bi¬ 

llete y reexpedir mi baúl. La primera parte de la 
faena, ó sea tomar billete, se presentó desde luego 
erizada de dificultades. En la taquilla se negaron á 
servirme, mandándome esperar por tiempo indefini¬ 
do y sin alegar razones de la espera. Es de advertir 
que no había al pie del ventanillo nadie más que 
yo; no era, pues, el apuro de la concurrencia lo que 
impedía atender á mi sencilla pretensión de com¬ 
prar un billete por mi dinero. Esperar, sin saber por 
qué ni hasta cuándo, habiendo que reexpedir un 
equipaje y coger un tren, no deja de ser durillo. 
Cuando después de bastante tiempo y de mil inci¬ 
dentes tragicómicos conseguí tener el billete en la 
mano, al intentar reexpedir mi baúl me dijo el fac¬ 
tor, entre chistes é ironías que demostraban su inge¬ 
nio, que ya era tarde, y que ó el baúl ó yo ó entram¬ 

bos A dos nos quedaríamos en tierra. Al manifestar 
mi sorpresa por tan grata noticia y alegar mi incul¬ 
pabilidad, pues si había tardado no era ciertamente 
por mi gusto, tuve mi merecido: las delicadas chan¬ 
zas del humorístico factor se convirtieron en severas 
amonestaciones, mejor dicho, en gruñidos sardóni¬ 
cos, y como el lector comprenderá, el tiempo, entre¬ 
tanto, seguía su alado curso, y el tren, según el factor 
indignado repetía, no iba á detenerse por mí. ¡Triste 
verdad! En efecto, si no ando lista, sin mí se larga 
el tren. En el camino me explicaron que la carrera 
de obstáculos que encontré á mi paso era debida á 
que en la estación ignoraban que yo era yo. ¡Natural¬ 
mente! Si lo saben, me conceden la extraordinaria 
franquicia de venderme el billete á tiempo y reexpe¬ 
dirme el baúl sin lucha homérica. ¿Pues qué pensa¬ 
ban ustedes? De algo ha de servir la notoriedad lite¬ 
raria. Y los que no sean más que simples viajeros, 
que se fastidien. Hablando en serio, ¿qué les parece 
á ustedes? ¿Verdad que la igualdad ante la taquilla 
debería ser un hecho? Porque, en la taquilla, esta 
igualdad existe ya en forma económica: todo el mun¬ 
do paga — ¡vaya si paga!, - no siendo ciertos seño¬ 
res á quienes las Compañías llevan gratis y con sa¬ 
humerio... 

En otra estación, donde quise también continuar, 
y donde tenía parada bastante, cerrada encontré á 
piedra y lodo la consabida taquilla en que debían 
despacharse los billetes. Por fortuna el jefe era per¬ 
sona atenta y servicial, que los hay, y gracias á eso 
se respira. En estos viajes por España, la psicología 
del empleado es importantísima para el viajero. La 
organización defectuosa y los inveterados abusos im¬ 
punes y triunfantes, hacen que no esperemos sino 
en que la casualidad nos depare funcionarios huma¬ 
nos y discretos; pero ¡guay de nosotros si tropezamos 
con un personal como el de Orense! 

Casi me da vergüenza estar tratando despacio de 
estas incomodidades y miserinias sufridas en un via¬ 
je en que, á cada estación, veo cruzar por los ande¬ 
nes las demacradas y amarillentas figuras de los re¬ 
patriados, presencio escenas tiernas y desgarradoras 
- las mujeres del pueblo dándoles de beber, confor¬ 
tándoles, llamándoles hijos, — y considero cuán poca 
cosa son, al lado de los infinitos padecimientos del 
soldado, los menudos alfilerazos, las dificultades 
amontonadas á placer, las groserías y las imperti¬ 
nencias que tan pronto dan rabia como risa. Pero si 
bien se mira, hay más conexión de la que parece 
entre una cosa y otra, entre los males del soldado 
y los malecillos del viajero por España. Achaques 
de nuestra condición son los que han parado así al 
militar, y los que le traen ahora, exánime y mori¬ 
bundo, sin socorro, sin consideraciones que la huma¬ 
nidad reclama imperiosamente tratándose de mori¬ 
bundos y agonizantes, rodando por cruces, empalmes 
y vías, seca la garganta, vacío el vientre, rendidos el 
cuerpo y el espíritu. Y determinaciones de nuestro 
modo de ser peculiar son las que hacen que los via¬ 
jes por España parezcan castigo en vez de recreo, y 
que se reciba maltrato donde hay razón para exigir 
condescendencia y buena voluntad. La gota de agua, 
que cría la perniciosa humedad, es también la que 
socava y derrumba el edificio. 

No me faltarán, en la próxima crónica, episodios 
que referir; sólo lamento que no sean aventuras ex¬ 
traordinarias al estilo de Alejandro Dumas, sino á 
lo sumo prosaicas contrariedades que encierran su 
poco de enseñanza y se prestan á reflexiones pesi¬ 
mistas. 

Emilia Pardo Bazán 

Avila de los Caballeros. 
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D. PEDRO DE MADRAZO 

En pocos homhres tenía menos preponderancia la 
parte material que en el insigne escritor cuya recien¬ 
te pérdida lloran las letras y las artes, y en pocos 
también habían dejado más profunda huella las di¬ 
ferentes fases de su vida. 

Nacido en Roma, en el seno de aquella reducida 
corte en medio de la cual buscó consuelo á sus de¬ 
sastres de rey y á sus infortunios de padre el mal¬ 
aventurado Carlos IV, no perdió jamás el sello artís¬ 
tico de la atmósfera en que respiró por vez primera. 
Educado en el Seminario de Nobles con lo más gra¬ 
nado de la juventud aristocrática de su tiempo, con¬ 
servó toda su vida un aire de distinción suprema, y 
de su residencia en París, durante la aurora del ro¬ 
manticismo, tomó aquella elegancia característica de 
los héroes de novela amorosa. 

En su juventud, y según un retrato que de él hizo 
su hermano D. Federico, debió 
ser un Manfredo; en su anciani¬ 
dad hubiera parecido un santo 
de Ribera, sin lo cuidado de la 
persona. Su cara rugosa parecía 
de marfil; su barba puntiaguda y 
su melena en bucles, de plata. 
Por fuera era Fausto antes de 
beber el filtro de la transforma¬ 
ción; por dentro, esto es, en lo 
que se refiere al espíritu, Fausto 
siempre joven, creador, entusias¬ 
ta y enamorado. 

Su Margarita era el arte: aban¬ 
donó muy pronto los pinceles, 
con los que tanta gloria alcanza¬ 
ron su padre y sus hermanos y á 
los que tanto brillo dan sus so¬ 
brinos, y manejó la pluma para 
ser un crítico profundo y con¬ 
cienzudo, un historiador sapien¬ 
tísimo y erudito, un hombre en 
fin que exponía con amenidad y 
cultura los más varios conoci¬ 
mientos. 

Creció entre los cuadros de 
nuestro Museo, de nuestros pa¬ 
lacios reales, que al autor de sus 
días tocó ordenar, y viajó por to¬ 
da España, estudiando cuantos 
monumentos nos dejaron las ge¬ 
neraciones pasadas. 

De los cuatro hijos varones 
que tuvo el fundador de la dinas¬ 
tía artística de los Madrazo, fué el último en morir, 
y de todos parecía que había heredado algo: de don 
Federico, el retratista Je las damas, la elegancia; de 
1). Juan, el arquitecto insigne, restaurador de la cate¬ 
dral de León, la profundidad del pensamiento, y de 
D. Luis, el menor de todos, la sencillez y la soltura. 

Pensaba como un sabio, vivía como un hombre 
de mundo y trabajaba como un obrero que no tiene 
más medio de subsistencia que su labor diaria. Así 
escribió tanto y tan bueno: en El Artista, que él 
fundó, primero; y en los Monumentos arguitectójiicos 

de España y Museo español de Antigüedades, des¬ 
pués. 

Su monografía de la Tapicería llamada del Apoca¬ 

lipsis es una maravilla; su Catálogo descriptivo é his¬ 

tórico del Museo del Prado, una obra que basta para 
acreditar á un hombre, y los tomos que ha consagra¬ 
do á Sevilla, á Córdoba y á Navarra le acreditan co¬ 
mo historiador y arqueólogo. 

Y no son estas todas sus obras, pues además de 
multitud de artículos en Revistas é Ilustraciones, ha 
dejado El Museo de Madrid y las joyas de la pintu¬ 

ra en España, y la que puede considerarse como su 
obra mayor, Viaje artístico de tres siglos por las colec¬ 

ciones de cuadros de los reyes de España, desde Isabel 

la Católica hasta la formación del Museo de Madrid. 

Y además de esto, D. Pedro Madrazo trabajó mu¬ 
cho como jurisconsulto en el Consejo de Estado, del 
que era puede decirse el alma, pues él tomó gran 
parte en la obra de su organización moderna y á él 
fueron debidas las más notables ponencias que allí 
se han discutido en estos últimos tiempos. 

Bajo este aspecto de jurisconsulto D. Pedro Ma¬ 
drazo es menos conocido que bajo el de escritor y 
artista, y sin embargo se distinguió mucho con la 
toga, y le honra sobre manera, dejando muy bien 
sentada su reputación de hombre honrado, el hecho 
de que haya tenido que trabajar hasta el último día 
de su vida y de que no haya dejado capital á sus 
herederos, habiendo intervenido directamente en 
asuntos que se ventilaban muchos millones delante 
del Consejo de Estado. 

Era D. Pedro la bondad personificada, y su puer¬ 
ta estaba siempre abierta para el que iba á leerle al¬ 
gún escrito, pedirle algún consejo ó someter á su 
consideración una obra cualquiera. No sabía decir 

Cuando la hinchazón, subiendo de los pies á las 
piernas, le obligó á la reclusión, no le abatió ni le 
descompuso; se vestía tan correctamente como se 
había vestido siempre, y bien peinada su ya escasa y 
canosa melena, bien atusada su barba y ceñido con 
su levita negra y larga, de cuyo ojal no desaparecía 
nunca la roseta de oficial de la Legión de Honor, 
recibía en su despacho, sentado en un sillón de cue¬ 
ro como los de los frailes y teniendo siempre al al¬ 
cance de su mano libros, cuartillas y tintero. 

Hablando y escribiendo puede decirse que ha 
muerto; y cristiano y creyente, á Dios consagró sus 
últimos pensamientos, escribiendo, para despedirse 
de la vida, poesías de un marcado sabor místico. 

¡Pobre D. Pedro! Esperaba con anhelo á una hija 
y á un nieto que tenía en Filipinas, donde los cogió 
la tremenda desgracia de la patria, y murió sin ver¬ 
los. Le amortajaron con el hábito franciscano y pu¬ 
sieron en la cabecera de su lecho mortuorio el Cris¬ 
to de Alonso Cano, y bajo la capucha del hábito y 
á la sombra de aquel sublime Cristo, parecía que el 

semblante descarnado del muer¬ 
to estaba animado por mística 
sonrisa. 

Era la sonrisa del que por pri¬ 
mera vez descansa de veras, del 
que por fin ha llegado al término 
de una jornada que fué ruda, y 
no tiene, al mirar atrás, nada de 
que arrepentirse, y tiene mucho 
que esperar, como recompensa, 
al mirar adelante. 

EL NIÑO DE LA BARCA 

D. Pedro de Madrazo en §u despacho, dibujo de Ricardo Madrazo 

no á nada ni á nadie, y era débil de carácter y blan¬ 
do de corazón como un niño. 

Presidente de la Academia de San Fernando, se¬ 
cretario perpetuo de la de la Historia, miembro de 
los más antiguos de la Española, Consejero de Esta¬ 
do, ¿Senador del Reino, parecía que debía ser un 
hombre lleno de influencia, y sin embargo, no pedía 
nunca nada, viviendo modestamente en el seno de 
su familia y trabajando incesantemente para atender 
á sus obligaciones. 

Sufría mucho físicamente, pues tenía un cáncer en 
el estómago que sólo le permitía alimentarse con le¬ 
che, y un padecimiento á la vejiga que le sometía 
varias veces al día á la operación dolorosa de la son¬ 
da, y todo lo ha soportado, llegando á la avanzada 
edad de 84 años, después de haber cerrado los ojos 
á sus hermanos, á los que quería entrañablemente, á 
su único hijo varón, y á su hija mayor, por la que 
tuvo siempre verdadero delirio. 

No se puede sufrir física y moralmente más que 
sufrió este hombre eminente, ni se puede dar caso 
de sufrir los males con más resignación. 

Mientras sus pies se lo permitieron, esto es, mien¬ 
tras no se hincharon negándose á andar, salió de su 
casa para ir al Consejo, al Senado y á la Academia. 

Esplendoroso panorama, como 
de tierra andaluza, que parece 
extraña á resquemores de la na¬ 
turaleza y une en feliz maridaje, 
á la manera de composición pic¬ 
tórica, las expresiones del campo 
con sus gallardías y sus aspec¬ 
tos, á la solemne hermosura del 
mar, apacible ó irritado, pero 
siempre atractivo y resonante. 

A orillas del mar, ora tiránico 
señor, ora siervo humilde, vivía 
el muchacho huérfano, vagabun¬ 
do, ajeno á las placideces del 
hogar, desconocedor de las dul¬ 
zuras del beso materno, ignoran¬ 
te de la purísima belleza de la 

oración y de las divagaciones y las grandezas del 
más allá. 

Nada le habían enseñado; nada había aprendido. 
Contaba doce años y era un paria en medio de la 
sociedad, de esa sociedad pródiga en cultura, en 
bienestar, en progresos. 

Le hablé un día. Pidióme limosna con ingenuidad 
infantil. Lo contemplé despacio, y su expresión hu¬ 
raña, su inteligente mirada, sus facciones en las cua¬ 
les el sufrimiento imprimía huella precoz, los hara¬ 
pos que apenas velaban sus carnes, me impresio¬ 
naron. 

«¿Qué será de este infeliz?, pensé. ¿Estará desti¬ 
nado al montón anónimo? ¿Acabará su existencia de 
amargura en el hospital, en el presidio, quizá en el 
cadalso?» 

- ¿Cómo te llamas?, le pregunté. 
- Me dicen el Pelao. 

- ¿Tienes padres? 
- Creo que no. 
- ¿Dónde vives? 
- En todas partes. 
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- Pero tu casa... 
- Es una barca. 
- ¿Una barca? 
-Sí. 
- ¿A ver? Explícate. 
- Pues de noche me voy á la playa, y cuando no 

hay quien me vea, salto á la primera barca de pesca 
que está varada, y allí duermo. 

- ¿Y si llueve? 
- Me mojo..., pero estoy acostumbrado. Algunas 

veces me despiertan á voces los pescadores, y eso es 
lo que siento, porque me pegan y tengo que escapar 
á toda prisa. En cambio, me gusta más dormir en la 
barca que en el escalón de un portal como otros 
chiquillos. 

- ¿De modo que tu ocupación, insistí, es pedir 
limosna? 

- Y recoger colillas de cigarro, añadió, en tanto 
exhibía el nauseabundo jarro de lata donde deposi¬ 
taba el fruto de su industria. 

- Poco ganarás. 
- Ayuno media semana. 
Las palabras, de horrible crudeza, salían de labios 

del chiquillo sin dejo quejumbroso, antes bien como 
lo más natural del mundo; y formaba contraste raro 
aquel descuido, trasunto de inconsciente filosofía, 
con la honda tristeza de los ojos. 

¿Se daba cuenta el niño de su exacta situación? 
Iba á tratar de inquirirlo, y no pude. 
Oyóse, en tal punto, una música militar, y súbito 

se irguió el pequeñuelo, encorvado por la costumbre 
de buscar en el suelo el despojo humilde, y animóse 
su mirada con magníficos destellos de inteligencia. 

Puse en las manos del vagabundo una moneda de 
plata, que contempló estupefacto; balbuceó algunas 
palabras que no acerté á interpretar; fijó luego en 
mí sus ojos tenazmente, pero en aquel instante apa¬ 
recía el regimiento, precedido de la escuadra de gas¬ 
tadores, y gritó como electrizado el chicuelo: 

- ¡Eso! ¡Eso! 
Y corrió hasta ponerse á la cabeza de la marcial 

tropa. 

¡Qué impresiones experimenté desde entonces! Si 
durante la noche llovía con violencia; si el viento re¬ 
galaba sus melancólicas sinfonías; si el mar se levan¬ 
taba en olas frenéticas, acordábame del niño de la 
barca. 

¿Era aquello sentimentalismo? ¿Era ridicula sen¬ 
siblería? 

Lo ignoro; pero acudían á mis mientes la pálida 
faz del vagabundo, nerviosa, fina y reveladora de 
dolor, y advertía inquietud que me ahogaba, febriles 
deseos de riqueza, anhelos de transmitir á los seres 
felices el cúmulo de ardientes ansias que no podía 
interpretar en hechos positivos. 

Lo encontré más tarde. 
Habían transcurrido tres años, y el niño de la 

barca, transformado en apuesto mozo de quince, se 
presentó ante mí vestido con el uniforme militar. 

Era músico de un regimiento, y le sentaba á ma¬ 
ravilla el atavío del soldado. 

- ¿Qué significa esto, muchacho?, le interrogué. 
Y respondió con alegría: 
- Me han educado; me han enseñado; creo; reco¬ 

nozco la existencia de Dios; respeto los deberes; soy 
un hombre y... quiero ser un artista. 

-Pero ¿semejante transformación?.. 
- Es muy sencilla cosa. Me tendieron una mano 

compasiva: ¿por qué no harán lo mismo con otros 
niños vagabundos? 

-¿Y estás contento? 
- ¡Vaya si lo estoy! Antes no sabía palabra del 

mundo; ahora todo ha variado. Mi inteligencia ve y 
tiene ambiciones. Comprendo, comparo y distingo; 
de suerte que de las sombras he pasado á la luz. 
¿Verdad que hubiera sido injusto dejarme siempre 
en la sombra y en la ignorancia? 

- Sin duda; y me alegro de corazón. 
- Lo adivinaba, y por eso vine á buscar á usted 

y á darle gracias por aquella moneda de plata que 
hace tres años sirvió para aplacar mi hambre. En 
aquel tiempo yo nada sabía. Después he comprendi¬ 
do que usted hubiera querido hacer mi felicidad. 

- Cierto que sí. 
- Ya estoy en camino, y oirá usted hablar de mí 

alguna vez. 
- Entonces, en el mundo ideal que te seduce y te 

llama, dedicarás un recuerdo á la barca de pesca y á 
tus sueños infantiles, arrullados por el mar. 

El músico me miró con angustia, y luego exclamó 
como transfigurado de repente: 

I - ¿Por qué no? ¿He de olvidar mi historia? ¿Quién 
j sabe si podré traducir en notas quejumbrosas mis 

I tormentos de desheredado? ¿Cómo renegar del lecho 
duro que buscaba en la playa? ¿Cómo negar una me¬ 
moria al mar, que con sus canciones incomprensi¬ 
bles me velaba cariñoso? Usted dirá que soy ó que 
quiero aparecer romántico, y no es así; es que per¬ 
cibo cierta comezón de interpretar á mi modo estas 

| cosas; de hacer que llore mi violín, y que el público 
llore también. 

- Y yo, querido niño, lloro al escucharte. 
-¡Ay! Subsistir en lo borroso, en lo indeciso, es 

un suplicio. El hombre viene al mundo para luchar 
y difundir una idea. 

- Muchacho, hablas perfectamente. 
- ¡Ca! No, señor. Es que ya no soy el colillero 

que buscaba de noche albergue en la barca, solo, ca¬ 
llado, temeroso del desvío, del golpe y del desprecio. 

- ¡Que Dios te proteja! 
- Hasta otra vista, y no me olvide usted. 

Nos despedimos y quedé solo. 
-¿Quién sabe, pensé, lo que será del niño de la 

barca? 
Su naciente genio, arrullado por la esperanza, ve 

lejos las zozobras de ayer y camina hacia el mañana. 
Músico entusiasta, en los ratos de ocio que le pro¬ 

porcionaba la existencia del cuartel, estudiaba en el 
violín, su instrumento favorito; y un día presentóse 
ante el público; y la inspiración derramada en rau¬ 
dales, la ternura suprema, arrebataron al concurso, y 
vió el mancebo tomar forma, con líneas suaves y fúl¬ 
gidos colores, el sueño de su atormentada infancia; 
y fué artista. 

Yo asistí al debut de aquella interesante criatura, 
y mis aplausos se unieron á los de la multitud emo¬ 
cionada, y entonces recordé las palabras del joven: 

«Me tendieron una mano compasiva: ¿por qué no 
harán lo mismo con otros niños vagabundos?» 

Augusto Jerez Perchet 

REPUBLICA ARGENTINA 

PAISAJES, TIPOS Y COSTUMBRES 

En la Pampa. - A través de terreno pantanoso. - El momen¬ 
to en que ha sido tomado este precioso instantáneo del doctor 
Ayerza es oportunísimo: la carreta va á salir de la laguna y la 
yunta de bueyes trasera, apretando la cerviz á la cruz de la 
lanza y afianzando fuertemente las patas posteriores, hace el 
supremo esfuerzo para subir el fangoso ribazo, mientras el ca¬ 
rrero con su larga percha guía á la yunta delantera, que ha de¬ 
rivado un poco la dirección para poder seguir bordeando la 
tranquila laguna. La limpidez del agua que refleja todos los 
detalles de la orilla y la enmarañada vegetación de aquel pai¬ 
saje están tratadas con verdad admirable, y el clarobscuro del 
conjunto es tan artístico que al contemplar la fotografía se ol¬ 
vida uno de que está tomada del natural y se siente con deseos 
de analizarla como obra pictórica de gran valía. 

En la estancia.-Horas de solaz. - En los días de fiesta, 
cuando en la estancia está todo paralizado, es preciso pasar las 
horas de descanso durmiendo la siesta, tomando mate y el que 
sea payador rasgueando la guitarra y entonando vidalitas que 
llegan al alma ó milongas que alegran el corazón; que no siem¬ 
pre los trabajadores han de correr la sortija ni jugar á la taba, 
ni todos tienen por novia una moza pueblera para allegarse á 
las casas en el pingo coscojero adornado con los arreos de plata 
é irle arrastrando el ala á la linda Magalena, como dice la gen¬ 
te paisana. 

Algunos de los aconchavaos han de quedarse para cuidar y 
vigilar las cosas del patrón, aunque no sea más que para orde¬ 
ñar las vacas lecheras y llenar los panzudos tarros de lata, con 
lapa metálica á higiénica, y llevarlos á la estación para que el 
tren los conduzca á la capital. 

En tanto se han colocado alrededor de la carreta los cueros 
últimamente estaqueaos, bien tendidos á fin de que se sequen 
del todo, que hasta en las horas de solaz se aprovecha el tiem¬ 
po, y al cerrar la noche se verá si llegan visitas y si las chini- 
tas del pago se animan y se baila uno de esos cielitos que dejan 
zonzas de envidia á las mismitas estrellas que desde el firma¬ 
mento asisten á la fiesta. 

Todo esto se nos viene á las mientes contemplando la bellí¬ 
sima fotografía del Dr. Ayerza: la carreta y los tres paisanos 
están colocados con notable acierto, uno durmiendo á la som¬ 
bra del pesado vehículo, otro cebando mate y el tercero encara¬ 
mado en lo alto del carro punteando la guitarra. 

Un Fausto criollo. - El celebrado poeta argentino D. Esta¬ 
nislao del Campo escribió hace años una hermosísima «Rela¬ 
ción de las impresiones sentidas por el gaucho Anastasio el 
Pollo en la representación de la ópera Fausto, contadas á su 
amigo y paisano D. Laguna,» relación hecha con lenguaje tan 
florido, con sentimiento tan sincero y con tanta filosofía criolla, 
que quien la lee una sola vez queda subyugado por sus belle¬ 
zas y no olvida ni el mérito superior de sus fáciles décimas y 
redondillas ni el caudal de términos propios, gráficos, fluidos, 
puestos en boca del gaucho que sabe meniar taba. Esta joya 
del parnaso argentino acude á nuestra memoria al contemplar 
la fotografía en que el Dr. Ayerza reproduce la interesante 
amorosa pareja, sorprendida junto al brocal del pozo, en pleno 
sol, en plena naturaleza, en la inmensidad del cielo que leseo- 
bija y de la solitaria pampa que les rodea. La Margarita crio¬ 
lla no es como la de Goethe, sentimental y rubia, sino moro¬ 
cha, ardiente, apasionada, y al contacto del primer beso siente 

desbordarse el amor que llena su corazón y la hace esclava de 
su amoroso dueño, sin pensar que, como dice de la flor el poe¬ 
ta citado: 

«Sus tiernas hojas despliega 
Sin la menor desconfianza^ 
Y el gusano ya la alcanza... 
Y el sol de las doce llega... 

Se va el sol abrasador, 
Pasa á otra planta el gusano 
Y la tarde encuentra, hermano, 
El cadáver de una flor.» 

Arreglando el recado. - Cuando se está de viaje ó se ha de 
inspeccionar la hacienda á unas leguas de la estancia, es preci¬ 
so llevar buenos caballos, ligeros y resistentes, y como comple¬ 
mento algo confortable, como por ejemplo algún frasco de be¬ 
bida, que resulta á veces un giñebrón que araña la garganta y 
deja medio turulato á quien no tiene muy firmes los registros. 

Los dos gauchos de la fotografía del Dr. Ayerza acaban de 
descansar junto al arroyo, y después de haber platicado de ne¬ 
gocios de lanas, animales en pie ú otra clase de ganado, ó de 
haberse trenzado en animado debate sobre política provincial y 
sobre las matufias electorales, ó de haber comentado los últi¬ 
mos sucesos ocurridos en aquellos pagos, humedeciendo el gaz- 

! nate con algunos tragos á lo menos de diez gorgoritos cada 
i uno, se determinan á continuar la marcha, no sin antes revisar 

la montura para ver si está bien cinchada como corresponde á 
jinetazos previsores que pueden tener necesidad de hacer fuer¬ 
za, lazando alguna res lira va, ó de dar empuje al brazo para 
despedir las boleadoras y derribar á la res que huye. 

El cojinillo sería la parte floja, y corridas y debidamente 
afianzadas las correas, el gaucho colocará encima el peludo su¬ 
jetándolo con la correspondiente hebilla: listo ya el recado, to¬ 
mará el rebenque y el poncho, y con la ligereza y elegancia que 
caracteriza á los gauchos argentinos emprenderá nuevamente 
su camino galopiando corto ó tendido, según la prisa y el tiem¬ 
po disponible. 

Como en otras ocasiones hemos elogiado cual se merecen las 
obras del Dr. Ayerza, más que aficionado verdadero maestro 
en el arte fotográfico, excusamos toda otra alabanza y nos li¬ 
mitamos á reiterarle la expresión de nuestro agradecimiento 
por su delicada atención que nos permite reproducir sus admi¬ 
rables fotografías en La Ilustración Artística. 

Justo Solsona 

SOCIEDADES 

LA BUENA 

- ¿Usted no juega, conde? 
- Prefiero un ratito de amena conversación con 

ustedes. 
- ¿La encuentra usted amena? 
- ¿Y cómo no? 
- Conde, parece usted americano. ¿Y cómo no? 

(remedándole). 
-Aquí estoy entre flores. 
-¿Haciendo de abeja... espiritual ó de pensa¬ 

miento? 
- Haciendo de abejorro. ¿No es eso lo que quiere 

usted decir, Laura? 
- Usted sí que es ameno. 
-Gracias, marquesa: no tanto como la generala.,. 
-¿Eh? 
— Su amiga. 
- Amiga, como titulamos amigas á tantas perso¬ 

nas; y no es que ella sea mala... 
- Ni pensarlo: ordinaria, sí; pero mala no; es bue¬ 

na moza; digo, fué una belleza griega cuando floreció 
el príncipe de la Paz. 

- ¡Qué exagerado! 
— Lo mismo dirá de alguno de nosotros. 
- Eso es difícil que alguien lo crea. Feas, sí sere¬ 

mos, pero antiguas ¡á los veinte ó veintidós años! 
- La generala será mujer de treinta y cinco años. 
- Es mujer de peso: treinta y cinco años antes de 

Jesucristo; pero que está un tanto atropeyá - como 
ella dice - por disgustos de familia. 

-¿Sí? 
-Tonterías que se le ponen al general en la cabe¬ 

za, porque es hombre de carácter feroz. 

- Ha ido á veranear con su hija Lucía. 
-¡Ah! ¿Ya se entrega? ¿Se declara madre, sin te¬ 

mor de que la declaren vieja? ¡Qué abnegación! 
- No, si pasan por hermanas. 
- No será por hermanas de la Caridad. 
- ¿Y Patrocinio? 
— Patrocinio está muy retraída... 
- Y muy rellevada, en labios de muchas personas. 
— Desde que á su marido le ha salido ó se le ha 

presentado una sobrina como pudiera habérsele pre¬ 
sentado una fiebre maligna, Patrocinio sufre mucho. 

- Pues él no ha sido tan duro con los parientes 
de Patrocinio. 

- ¿Irás al paseo de coches? 
- Sí, iré á caballo. 



A TRAVÉS DE TERRENO PANTANOSO 

EN LA ESTANCIA.—HORAS DE SOLAZ 

ARREGLANDO EL RECADO 

REPÚBLICA ARGEN TINA. - Paisajes, tipos y costumbres 

(de fotografía del Dr. D. Francisco Ayerza, remitidas por D. Justo Solsona) 
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UN FAUSTO CRIOLLO 
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Santander. — Repatriación de los marinos de la escuadra de Cervera. - Desembarque de marineros 

(de fotografía de P. Urtasun) 

- ¿Y de uniforme? 
- Sí; ¿por qué? 
- Por nada. 
- Parece que te contraría. ¡Qué rareza! 
- Como ese tonto que se casa con Elena es te- 

- ¿Insoportable? Otra te queda. 
- No me queda otro, suspirando. 
- Pues yo, como te decía, nunca he hablado des¬ 

de el balcón. Es una falta de vergüenza. 
- Es verdad. 

- Papá gana doce y somos tres y la criada, y no 
gastamos ciertos lujos. 

- ¿Y en casa, que somos tres, sin la criada, y papá 
tiene catorce mil y no nos sobra? 

- ¿Papá? Ya lo creo: eso nunca sobra, chica. 
- Digo, dinero. 

* * 

- Nosotras nunca faltamos al café: tomamos una 
friolera, por tomar algo, y no estar aquí perjudican¬ 
do al camarero y oyendo el concierto gratuitamente: 
bien un chocolate para las dos, bien café con una 
media. 

-¿No usan ustedes más que una media? 
- ¿Para qué más? Nos ahorramos luz y nos dis¬ 

traemos aquí con la reunión, porque siempre vienen 
tres ó cuatro jóvenes que se han hecho amigos en el 
café. 

- Vamos, ¿toman ustedes café con amigos? 
- Y dos familias colindantes. 
- ¿Cómo? 
- Que se sientan indefectiblemente en las mesas 

de los lados. 
- ¿Y ustedes también se sientan en la mesa? 
- Hombre, en la mesa no... 
- Digo, en el mismo sitio todas las noches. 
— Vamos muy temprano para que no se nos ade¬ 

lante alguien. En la casa, dos mujeres solas, mamá 
y yo, nos aburrimos. La casa, la soledad, «se come 
á dos mujeres.» 

- Es verdad; y por el contrario, la gente á nadie 
se come. 

- Eso digo yo cuando mamá piensa en que mur¬ 
murarán de nosotras. 

- ¡Ca!, al contrario; las considerarán á ustedes co¬ 
mo á dos señoras muy corrientes. 

Santander. - Repatriación de los marinos de la escuadra de Cervera. - El vapor City of Rome 

que condujo á los repatriados á España (de fotografía de P. Urtasun) 
Santander. - Repatriación de los marinos de la escuadra de Cervera. 

Marineros recogiendo los equipajes (de fotografía de P. Urtasun) 

niente coronel de tu mismo cuerpo, y va al paseo to¬ 
das las tardes con ella... 

- ¿Qué? 
- Me molesta que tengas que saludarle como á 

superior. 
- Hija, ya procuraré ascender á comandante y á 

coronel y á general... 
- Es una muchacha tan repulsiva y tan fea... 

- ¿Pues no era viuda la marquesa? 
- Sí, pero ese que la acompaña es copia. 
-¿Eh? 
- Copia del difunto. 

LA MODESTA 

- ¡Mira qué figurín tan bonito! El cuerpo es lo 
mismo que el mío. 

- No, hija; el tuyo es de blusa. 
-¿Y éste? 
- Es como el que se ha hecho esa cursi del prin¬ 

cipal. 
- ¡Qué antipática es! 
- Y ahora no viene el novio que habla con ella 

por teléfono. 
- ¡Qué poca vergüenza tiene la familia! ¡Consen¬ 

tir eso! 
- Yo no tengo novio, en buena hora lo diga. 
— Ni yo, hija, ni le quiero. 
- ¿Para qué? ¿Para pasar el tiempo? 
- Lo mismo digo: desde que dejé al insoportable 

Enrique... 

- Por supuesto, que ese que habla con la del prin¬ 
cipal no se casa con ella; es un chico que tiene mu¬ 
cho dinero, y ella, la pobre, ya ves: el padre ganaseis 
mil reales y tiene mujer y cuatro hijos. Figúrate. 

- Como va de todo... 
- En un café entra cualquiera. 
- ¿Ve usted á una que va con dos y se sienta en 

la mesa de enfrente á la nuestra? Pues no sabe usted 

Santander. - Repatriación de los marinos de la escuadra de Cervera. - Oficialidad del City of Rome 

(de fotografía de P. Urtasun) 
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Excmo. Sr. D. Eugenio Montero Ríos, presidente de la 

comisión española que ha de negociar en París el tratado de 

paz con los Estados Unidos (de fotografía de Fernando 

Debas) 

cómo la ponen hasta los camareros. Así se «mosquea 
una.» 

- Pero ustedes son dos, y no es lo mismo. 
- Verdad es que también hablan de la señora de 

D. Serapio: ya usted la conoce y sabe quién es. 

LA POPULAR 

- Pa mí el Bomba. 
- Pa ti. 
- Eso es un fenómeno continental en el arte. 

D. Wenceslao Ramírez de Villaurrütia, vocal de la 
comisión española de la paz en París (de fotografía de Ka- 
meke, de La Haya). 

Monólogo de un sujeto vinícola: 
-¡Frivolidad, envidia, murmuración!.. Que no 

hay más clase social que la mía, superior á esas mi¬ 
serias. Una sola y nada más. La clase vinícola con¬ 
sumidora. - Eduardo de Palacio. 

D. José Garnica, vocal de la comisión española de la paz 

en París (de fotografía de Valentín Gómez) 

NUESTROS GRABADOS 

Repatriación de los marinos de la escuadra 
del almirante Gervera.—En la mañana del día 21 de 
septiembre último desembarcaron en Santander los restos de 
las dotaciones de la escuadra del almirante Cervera, destruida 
en aguas de Santiago de Cuba. Después de un penoso cautive¬ 
rio, han regresado á España, además del citado almirante, 332 
jefes y oficiales y 1.352 marineros que han sido conducidos en 
el vapor City of Home: entre ellos no ocurrió la menor nove¬ 
dad durante la travesía, y de los 300 enfermos que venían la 
mayor parte han llegado convalecientes. El recibimiento que 
el pueblo santanderino les dispensó fué respetuoso y serio con¬ 
forme exigían las circunstancias en que su regreso se verifica¬ 
ba, sin manifestaciones entusiastas que habrían resultado alta¬ 
mente inoportunas, pero con esas muestras de afecto que me¬ 
recen los que se batieron valerosamente contra un enemigo 
infinitamente superior en número y en medios de ataque y de 
resistencia. 

Al dar la bienvenida á los marinos repatriados damos por 
reproducidos los deseos y las consideraciones que expusimos 
en el número anterior de La Ilustración Artística, al 
ocuparnos de la repatriación de las fuerzas del ejército de tie¬ 
rra procedentes de Santiago de Cuba. 

Asimismo reiteramos al distinguido fotógrafo de Santander 
D. Pascual Urtasun la expresión de nuestro agradecimiento 
por el envío de las interesantes fotografías que en la página 
638 reproducimos. 

Los comisionados españoles y yankis encar¬ 
gados de negociar en París el tratado de paz 
entre España y los Estados Unidos.-El tratado 
de paz que ha de firmarse en París entre España y los Estados 
Unidos formará época en la historia de los dos pueblos con¬ 
tratantes: por su virtud, la nación española pierde los últimos 
restos del que un día fué vastísimo imperio colonial por ella 
descubierto y civilizado, y el estado norteamericano inicia una 
política de conquista y de expansión completamente opuesta a 
la que era tradicional en él. A pesar de la trascendental im¬ 
portancia del tratado, las negociaciones han de ser relativa- 

- Pa ti. 
- Que no se sabe adónde va á llegar 

eso. 
- ¿Está creciendo? 
- Me parece. 
- Gachó, vete á ver á D. Federico Rubio 

pa que te opere; porque tú no estás bueno 
de la cabeza. 

- ¿Qué? 
- Aquí no hay más que Reverte y Re¬ 

verte, que te «coste.» 
- ¿Reverte? 
- Yo entiendo. 
- Adiós tú, crítico de Beyas Artes. 
- Más que tú. 
-Perdona, Lagartijo, que no te había 

conocido. 

El general de división D. Rafael Cerero, 

vocal de la comisión de la paz en París (de fotografía de Napoleón) 

- Una niña enteramente. ( .... 
- No tan niña, no, que ya tiene más de veintiséis 

años, según ella confiesa. 
- Y él más de sesenta. 

-Yo no sé lo que quiere tu madre. ¿No 
sus trato como á cosa propia? ¿No sus or- 
sequio siempre que puedo? ¿No la miro, 
mayormente, como á una suegra política, 
que será en cuanto que yo tenga recursos 
pa ello? 

- Pues eso es lo que quiere, que te cases 
por la bendita pública de la vecindad, que 
tiene unas lenguas así... 

- Pero al hombre no se le pone un puñal 
al pecho, porque me parece que en seis años 
de relaciones no habrás perdió tanto en el 
conceto de las gentes, ni eya ni yo. 

- Lo que yo la digo: «Miste, madre, si él 
es hombre lo será; y si no, peor pa él si tiene 
conciencia por una casualidad.» 

- ¡Digo! El domingo mismo sus yevo ála Bombi- 
ya, si puede ser. No, el domingo no, porque tengo 
noviyá en Caramanchel. 

I - ¿Toreas? 

Guillermo R. Day luardo Douglas White Cushman K. Davis Guillermo P. Frye 

SIONADOS NORTEAMERICANOS QUE HAN DE NEGOCIAR EN PARIS EL TRATADO D. PAA CON ESPAÑA 

- El hombre debe ser mayor de edad en el ma¬ 
trimonio. 

- Sí, es cierto, pero sin pasarse. 

Voy á ver de torear á ese. 
¿Al dé la blusa? . . 
No, al primo de la Ugenia, que es una visión. 

I mente fáciles: los hechos consumados, el protocolo firmado ya 
y la necesidad imperiosa que en toda España se siente de res- 

I tablecer la paz, cueste lo que cueste, impide que los puntos 
I capitales puedan ni siquiera ser discutidos. Pero con estos pun- 



S
O

L
A

S
 
E

N
 E

L
 
M

U
N

D
O

, 
c
u

a
d

r
o
 
d

e
 E

n
r
iq

u
e
 
C

r
e
s
p

i 



L
A

 S
O

P
A

 E
N

 
E

L
 
C

O
N

V
E

N
T

O
, 

c
u

a
d

r
o
 
d
e
 
J
o

s
é
 B

e
n
ll

iu
r
e

 



642 La Ilustración Artística Número 875 

tos capitales se relacionan otras cuestiones que no por ser in¬ 
cidentales, respecto de lo principal, dejan de ser importantísi¬ 
mas, y respecto de ellas algunas relativas ventajas pueden ob¬ 
tener los comisionados españoles. Las’personas nombradas por 
nuestro gobierno para desempeñar tan delicados cargos ofre¬ 
cen todas las garantías apetecibles de que sabrán estar á la 
altura de su misión, y bastará citar sus nombres para compren¬ 
der el acierto con que se ha procedido en sus nombramientos: 
el eminente jurisconsulto, ex ministro y actual presidente del 
Senado, D. Eugenio Montero Ríos, que ha de presidir la co¬ 
misión; el ex ministro y ex embajador D. Buenaventura Abar- 
zuza; el magistrado del Tribunal Supremo y diputado á Cortes 

El doctor Betances, recientemente fallecido en París 

D. José Garnica, conocedor profundo del derecho internacio¬ 
nal; el distinguido diplomático D. Wenceslao Ramírez de Vi- 
llaurrutia, en la actualidad Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de primera clase cerca de S. M. el rey de los 
belgas; y el ilustrado general de división D. Rafael Cerero y 
Sáenz, comandante general de Ingenieros del primer cuerpo 
de ejército. 

En la página 639 publicamos los retratos de estos señores, 
excepción hecha del de D. Buenaventura Abarzuza, que hasta 
ahora nos ha sido imposible proporcionarnos. 

Asimismo publicamos los de los comisionados norteameri¬ 
canos. 

El doctor Betances.—El representante de la insurrec¬ 
ción cubana en París, el Dr. Betances, que acaba de fallecer 
en la capital de Francia, había nacido en Puerto Rico en 1830: 
educóse en el colegio de Tolosa é hizo sus estudios en la fa¬ 
cultad médica parisiense, donde recibió el grado de doctor. 
De regreso en su patria, consagróse por entero al partido de 
la independencia, siendo desterrado y estableciéndose en Pa¬ 
rís, en donde se dedicó hasta el momento de su muerte á la 
medicina, sin por eso cejar un momento en sus activos trabajos 
filibusteros. El Dr. Betances ha muerto sin haber podido ver 
realizado su bello ideal; pues si bien, al morir, Cuba y Puerto 
Rico ya no pertenecían de derecho á España, tampoco eran 
independientes: las Antillas no habrán hecho más que cam¬ 
biar de soberanía. Fueron hasta ahora españolas; de hoy en 
adelante serán yankis, y no era esto lo que querían el doctor 
y sus correligionarios, á quienes parece haber cogido de sor¬ 
presa lo que el más ciego hubo de ver desde que comenzó la 
guerra, ó sea que no por amor al arte, sino con su cuenta y 
razón, intervenían los Estados Unidos en nuestra contienda y 
que el fin del dominio español en Cuba y Puerto Rico sería el 
comienzo del dominio allí de los norteamericanos. 

Luis Luchen!, asesino de la emperatriz de Austria 

Luis Lucheni.—El asesino de la emperatriz de Austria 
nació en París en 1873, de padres italianos: fue educado en 
un asilo de Parma hasta la edad de diez años en que salió del 
benéfico establecimiento para dedicarse al aprendizaje del ofi¬ 
cio de albañil. A los veinte años cumplió su servicio militar, 
terminado el cual entró á servir al duque de Aragón, en cuya 
casa permaneció algunos meses. Después marchóse á Plungría, 
en donde vió por vez primera á la infortunada soberana que, 
andando el tiempo, había de ser su víctima, y de allí pasó á 
Italia y últimamente á Suiza, con el propósito de asesinar, 
según él dice, al duque de Orleáns. Pero no habiendo podido 
realizar este propósito y sabiendo que en Ginebra se encon¬ 
traba la emperatriz de Austria, estuvo acechando á la ilustie 

cuanto bondadosa dama hasta que pudo consumar el crimen 
que tan honda impresión causó en todo el mundo y del que nos 
ocupamos oportunamente en La Ilustración Artística. 

posible calzarse los guantes, las señoras que llevan las manos 
adornadas con tan preciosas joyas tienen verdadero empeño 
en lucirlas y han desterrado por consiguiente el uso de aquella 
prenda. 

Un momento de descanso, cuadro de Alonso 
Pérez. — Encaramado en lo alto de la escalera, desde la cual 
está dando ¡a última mano á la muestra que, á juzgar por el 
título, Al dios Baco, y por la pintura debe ser de alguna ta¬ 
berna, suspende su tarea el modesto artista callejero para 
echar un párrafo con la graciosa criadita que regresa del mer¬ 
cado. En las caras de los dos jóvenes se adivina que en aquel 
rato de charla se cruza entre ambos algo más que una conver¬ 
sación indiferente; quizás lo que se dicen no tiene aparente¬ 
mente importancia alguna; pero no hay más que mirarles para 
comprender que si los labios sólo dan paso á frases triviales, 
por medio de los ojos se comunican los dos enamorados lo que 
su boca no expresa y en sus miradas se refleja lo que sienten 
sus corazones. El reputado pintor español Alonso Pérez ha 
sabido pintar esta sencilla escena con toda la elegancia y deli¬ 
cadeza que tantas veces hemos elogiado en sus obras: estas 
cualidades, así como la corrección con que ejecuta y que nunca 
degenera en exagerada minuciosidad, dan á los cuadros de 
Pérez un sello característico que no permite confundirlos con 
los de ningún otro autor. Este artista ha logrado tener verda¬ 
dera personalidad, mérito no pequeño en unos tiempos en que 
son muy contados los que siguen su propio camino sin dejarse 
influir por las exageraciones de modas no siempre razonables 
ni justificadas. 

Solas en el mundo, cuadro de Enrique Crespi. 
-El sol camina hacia su ocaso; á la orilla del lago, junto á 
una pobre vivienda están sentadas dos mujeres, madre é hija: 
la anciana pide á la religión consuelo á su soledad y amparo 
en su abandono, la joven hunde su mirada en el horizonte, 
quizás buscando en aquellas lejanías la región en donde ha 
hallado su pobre padre el reposo eterno. Una suave melancolía 
invade el paisaje; del próximo bosque surge un vientecillo que 
riza la superficie del lago, pero aquel aire no se llevará el dolor 
de aquellas infelices: la paz que en todas partes reina en tomo 
suyo ha huido para siempre de su espíritu: ¡están solas en el 
mundo! Este cuadro tan poético, tan admirablemente sentido 
obtuvo un éxito tan unánime como entusiasta cuando fué ex¬ 
puesto hace poco en Florencia; la prensa y el público colmaron 
de elogios á su autor, y estamos seguros que nuestros lecto¬ 
res, al ver la reproducción del lienzo, estimarán justísimas las 
alabanzas que al celebrado artista milanés se dedicaron. 

La sopa en el convento, cuadro de José Ben- 
lliure. — Este lienzo de nuestro compatriota, el celebrado 
pintor Sr. Benlliure, representa uno de esos tristes espectácu¬ 
los que todavía se ven en algunas ciudades en los atrios de los 
conventos. Sentados en el vetusto banco esperan el reparto de 
la sopa tres ancianos agobiados por el peso de los años y de la 
miseria: uno de ellos quizás disfrutó en otros tiempos de posi¬ 
ción desahogada, y por esto la tristeza impresa en su rostro, 
más que á las penalidades del presente se debe al recuerdo de 
los efímeros gozes del pasado; otro parece un obrero imposibi¬ 
litado ya para toda faena y que se , ve obligado á buscar en la 
caridad el sustento que no puede ganarse con el trabajo; á su 
lado una vieja quiere reirse de la gracia de su joven vecina que 
le señala al fraile portador de la sopa, pero su sonrisa es triste, 
como mueca impresa por los dolores del hambre. Triste tam¬ 
bién es la expresión de la donara que con el niño en brazos 
contempla melancólicamente á su otro hijo sentado en el suelo 
y jugando alegremente, ajeno á las preocupaciones que con¬ 
turban el ánimo de su pobre madre. Con estos elementos tan 
admirablemente concebidos ha trazado Benlliure su precioso 
cuadro, composición eminentemente humana, como arrancada 
de la realidad, y hondamente sentida, como obra de artista en 
quien se juntan un talento privilegiado y un corazón abierto á 
todos los sentimientos levantados. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Tarascón. - El Ayuntamiento de Ta¬ 
rascón ha votado los fondos necesarios para erigir en aquella 
ciudad un monumento á Alfonso Daudet. 

Budapest. - En la capital de Hungría se ha constituido un 
comité para erigir un monumento á la memoria de la infortu¬ 
nada emperatriz Isabel de Austria, habiendo recaudado en los 
primeros días 200.000 florines (500.000 pesetas). 

Leipzig. - En el local de exposiciones de la Asociación 
Artística de Leipzig se ha inaugurado una exposición de obras 
del célebre pintor ruso Wereschtschagin, en la cual llaman 
especialmente la atención los grandes cuadros que constituyen 
el ciclo de Napoleón I en Rusia. 

Florencia. - Con un capital de 900.000 liras se ha funda¬ 
do en Florencia una sociedad que se propone fomentar el des¬ 
arrollo del arte y de las industrias artísticas por medio de ex¬ 
posiciones y ventas permanentes. 

Teatros. - Madrid. - Los teatros de Apolo, Zarzuela y 
Romea han comenzado la temporada de invierno: en el se¬ 
gundo, en donde actúa una notable compañía dirigida por 
Julián Romea, de la que forman parte las conocidas tiples 
Paca y Concha Segura y Lucrecia Arana, se ha estrenado con 
buen éxito una revista titulada La magia negra, letra de los 
señores Gullón y música de los maestros Caballero y Valver- 
de (hijo). 

Barcelona. - En Novedades se ha cantado la ópera Giocon¬ 
da, de Ponchielli, en cuya ejecución han obtenido grandes 
aplausos las señoras Alloro, Franchini y Giaconia y los seño¬ 
res Giannini, Aragé* y Rossato: la obra ha sido magistralmente 
concertada y dirigida por el maestro Goula, á quien el público 
ha tributado una ovación tan entusiasta como merecida. En el 
Eldorado y en la Granvía funcionan dos compañías de las 
llamadas de género chico, dirigidas respectivamente por los 
aplaudidos actores Sres. Rodríguez y Ruiz de Arana. 

Junto al arroyo, estudio de W. Dreesen.-Una 
de las primeras cualidades que ha de tener un artista es la de 
saber escoger los asuntos para sus producciones: la naturaleza 
y la sociedad nos ofrecen al lado de lo bello y de lo bueno 
infinidad de cosas completamente reñidas con ía bondad y la 
belleza, y aunque algunos pretenden que el arte debe repro¬ 
ducir todo lo que ve, sea como sea, parécenos más lógica la 
opinión de quienes, partiendo de la base de que los artistas 
pueden elegir entre lo que ven aquello que más les gusta, afir¬ 
man que sólo deben reproducirse los temas que se ajustan á 
las leyes de la estética. Esa cualidad resplandece en la obra 
que en la última página del presente número publicamos, pues 
el paisaje elegido por el autor de Junto al arroyo es en extre¬ 
mo pintoresco, y la figura que en él destaca presta vida á aquel 
sitio ameno, formando un conjunto con todos los encantos de 
una realidad bellísima. 

Nuevo adorno para la mano.— Las señoras ame¬ 
ricanas, que tan aficionadas son á llevar sortijas, brazaletes y 
otros adornos por el estilo, han inventado una moda nueva 
que les permite lucir á la vez muchos objetos de estos: el nom¬ 
bre inglés de este nuevo adorno es hand/iarness, y consiste, 
como puede verse en el adjunto grabado, en cinco anillos, uno 
para cada dedo, de los cuales penden otras tantas cadenitas 
unidas á un brazalete, compuesto generalmente de un aro de 
oro con una piedra preciosa. Las sortijas son todas diferentes: 
la del pulgar suele ser un aro liso y las de los otros dedos están 
adornadas con distintas piedras, brillantes, rubíes, esmeraldas, 
turquesas, etc. La pieza principal, ó sea el broche, consiste 
por lo general en un gran brillante rodeado de otros más pe¬ 
queños. Esta moda redunda naturalmente en beneficio de los 
joyeros, quienes no cesan de inventar nuevas combinaciones: 
una de las más recientes suprime el broche central, de modo 
que las cadenitas, que en este caso están salpicadas de piedras 
preciosas de pequeño tamaño, van directamente de las sortijas 
al brazalete: en cambio, salen con ella grandemente perjudica¬ 
dos los guanteros, pues á más de que con tales adornos es im¬ 

AJEDREZ 

PROBLEMA NÚMERO I3.5, POR JOSÉ BELTRAN 

(Dedicado á J. Tolosa y Carreras) 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 134, por V. Marín 

Llancas. Niaras. 

1. DSTR 1. P6 R (*) 
2. T6TD 2..Piorna T. 
3. DcTK mate. 

(*) Si 1. P toma T: 2. R 3 R, R 2 T; 3 DcTD mate; 
-I. P3TÓ4T;2. DSADy 3.D loma P mate. 
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MENTIRA SUBLIME 

Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

Llegó la hora del paseo. Alegre y serena, se hizo 
dar á Lila una larga caminata para que su padre pu¬ 
diese ir al chalet habitado por «la hija de los reyes 
de la Armórica.» 

Hacía más de dos meses que casi diariamente 
efectuaba lo propio, y aquellas dos ó tres horas ro¬ 
badas á la activa vigilancia de Lila constituían para 
Duvernoy el mayor interés de su vida solitaria. Des¬ 
de la mañana interrogaba éste ansiosamente al cielo 
para saber si se podría dar el paseo. Hubo días de 
lluvia en los que fué imposible salir; días de capri¬ 
cho, en que la niña se negó obstinadamente á mo¬ 
verse de casa, resistiendo á las órdenes y á los rue¬ 
gos; días de inquietud, en los que no se apartó del 
lado de su padre, aguantando sus demostraciones de 
mal humor, con una resignación y una paciencia 
ejemplares. 

Aunque jamás se hubiera pronunciado delante de 
ella el nombre de la señora Martín, aunque la viuda 
hubiera cesado de presentarse en el taller, aunque 
la misma Carlota no se permitiera ninguna alusión 
á su querida princesa, la niña continuaba inquieta 
no obstante su victoria. Ya no veía el peligro, pero 
recelaba que fuera inminente. Aquella contrariedad, 
aquella celosa vigilancia hacían para el pintor mu¬ 
cho más preciosas las breves horas de libertad, de 
las que no desperdiciaba un minuto. Tan luego 
como Lila se marchaba, volaba á casa de Bertranda, 
y el tiempo de su visita transcurría rápidamente; á 
menudo se habría olvidado de que había llegado la 
hora de retirarse si ella no se lo hubiera recordado. 

Cada día se separaba de ella con sentimiento, 
pues le parecía que aún tenía muchas cosas que de¬ 
cirle. Bertranda sabía escuchar también, medio ten¬ 
dida en su marquesina, ó bien inclinada hacia de¬ 
lante con los codos en las rodillas y la barba en la 
mano, en actitud de prestarle la mayor atención, y 
siempre con ese conocimiento de la más fina pos¬ 
tura, con esa gracia exquisita de la línea que había 
admirado en ella desde el primer día. 

A veces Fernando dejaba de hablar y la contem¬ 
plaba. Le pidió permiso para hacer un croquis de su 
figura y ella consintió sonriendo; pero el croquis se 
convirtió en un verdadero retrato, para el cual hubo 
de cambiar más de veinte veces de actitud, todas 
tan airosas que no sabía por cuál decidirse. Entre 
tanto, le daba algunas lecciones de pintura, ejecu¬ 
tando él mismo las acuarelas más bien que reto¬ 
cándolas. 

Cuando la primera quedó terminada se la llevó, y 
á los ocho días entregaba á Bertranda, con ese aire 
á la vez encogido y satisfecho del hombre que hace 
una buena acción á la sordina, un sobre sellado. Lo 
abrió, y vió que contenía tres billetes de Banco. 

- ¿Qué es esto?, preguntó Bertranda con fingida 
sorpresa. 

Fernando bajó los ojos y contestó: 
- El precio del trabajo de usted. Le he recibido 

esta mañana de mi tratante en cuadros. 
Esperaba exclamaciones alegres, frases de gratitud 

y se ufanaba ya de su afortunada estratagema; pero 
ella hizo una mueca de desdén. 

- ¡Trescientos francos nada más! ¿Cómo ha acep¬ 
tado usted tan insignificante cantidad? ¿Acaso no ha 
firmado usted ese cuadro? 

Fernando callaba sorprendido. 
- Sí, prosiguió Bertranda, ¿por qué no ha firmado 

usted esa acuarela puesto que la había hecho usted? 
¿Y por qué me trae usted este dinero que no he ga¬ 
nado? Tómelo usted, amigo mío: ¿no le he dicho que 
no aceptaría ninguna limosna? Déjeme usted lo úni¬ 
co que me queda: mi altivez. 

- ¡Ah! Es usted demasiado orgullosa, y no puede 
usted permitir á un amigo que le haga un ligero fa¬ 
vor. ¿No podía usted sacrificarme su delicadeza exa¬ 
gerada, darme una prueba de afecto y de amistad? 

- Pues precisamente en nombre de esa amistad 
me niego á aceptar ese don. Admito con gusto las 
preciosas lecciones de usted, pero no admitiré otra 
cosa, y ya es bastante para usted crearse un derecho 
á mi agradecimiento. 

Fernando no se atrevió á insistir y tomó los bille¬ 
tes de Banco con el aire mohino del perro que reci¬ 
be un bufido cuando esperaba una caricia; pero no 
podía enfadarse con ella por esto, y á decir verdad la 
admiraba más por su indomable altivez. ^ 

Bertranda sabía escuchar también, inclinada hacia delante con los codos en las rodillas y la barba en la mano 

cuando en su primera entrevista le dijo que contaba 
con escasos medios de existencia, pero que no que¬ 
ría que se tomase la menor molestia por ella; en aquel 
país donde todo iba tan barato, sus modestos recur¬ 
sos podían bastarle. 

- A todo se acostumbra una, continuó diciendo 
con melancolía, á todo menos á la soledad. ¿Qué se¬ 
ría de mí si no estuviera usted aquí? Las visitas de 
usted son para mí un beneficio inapreciable. 

Si los progresos de la discípula eran lentos, la in¬ 
timidad crecía rápidamente; y llegó á decirle todo 
cuanto le atañía como á la mejor amiga del mundo. 

Aunque ella no le hiciera ninguna pregunta, él le 
contó toda su vida, hasta las cosas más íntimas, por 
ejemplo, sus largas relaciones con la parisiense, con 
la que le había costado trabajo romper, á pesar de 
estar convencido de que le engañaba, retenido por 
la fuerza de la costumbre. Luego le refirió su casa¬ 
miento con aquella Elena tan apasionadamente ama¬ 
da y tan llorada al perderla. Y añadía ingenuamente: 

- Si la hubiera usted conocido, comprendería mi 
inconsolable aflicción. Era digna de usted. 

La amiga escuchaba, aprobando lo que le decía, 
unas veces con una palabra, otras con un ademán y 
casi siempre con la cariñosa mirada de sus grandes 
ojos. Hablaba muy poco de sí misma. Al principio 

su juventud solitaria, luego la ruina de su familia y 
las privaciones que la siguieron. Díjole que cierto 
día la pidió un hombre rico, que tenía sesenta años; 
accedió á casarse con aquel anciano por proporcio¬ 
nar á su padre algún bienestar y tranquilidad, mas 
para sí misma no pidió nada. 

- Y por esto, añadió con arrogancia, estoy pobre 
hoy. 

No hizo alusión alguna al «monstruo de Martín,» 
únicamente algo no pronunciado, algo casi imper¬ 
ceptible; un pliegue de los labios más amargo, una 
llamarada sombría que atravesaba la mirada, un ges¬ 
to más cansado, una actitud más abandonada, hicie¬ 
ron comprender á su interlocutor que aquella unión 
no había sido feliz. 

Gustábale sobre todo hablar de las obras de su 
amigo, de sus cuadros tan hermosos. Escuchaba, sin 
dar nunca muestras de cansancio, las eternas lamen¬ 
taciones que todo artista, pintor, músico ó literato, 
cree tener el derecho de formular contra sus contem¬ 
poráneos: envidias, rencores. 

Era cierto que los lienzos de Duvernoy se vendían 
muy bien; pero el precio que alcanzaban era bien 
poca cosa comparado con el de las obras de los que 
pasaban por maestros. 

- Para llegar á la celebridad, decía él amargamen- 

de su intimidad le había descrito, en pocas y senci¬ 
llas palabras, muy distantes de la fraseología dramá¬ 
tica del aya, su infancia triste en una playa bretona, 

(continuación) 

A los dos días, ella misma volvió á tratar de este [ 
asunto, dándole algunas explicaciones que él no se 
hubiera atrevido á pedir. Aseguróle que no mentía | 
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te, se necesita mucho charlatanismo y yo no soy 
charlatán. 

Bertranda se asociaba á su indignación contra 
ciertos artistas de gloria artificial que habían reem¬ 
plazado la trompeta de la fama por el bombo del sal¬ 
timbanquis y convertido en barracón de feria el tem¬ 
plo de las artes. 

-¿Por qué no habrá de estar usted siempre á mi 
lado para alentarme, para reñirme, para guiarme?, 
decía en conclusión. 

Fernando no formaba ningún proyecto para el 
porvenir, entregándose por completo al encanto de 
la hora presente. Bertranda se le hacía de día en día 
más necesaria; participaba de sus ideas, halagaba 
todos sus gustos; pero él no pensaba en casarse con 
ella. No era de aquellos á quienes les gusta sondear 
los repliegues de su corazón, analizar la naturaleza 
de sus sentimientos, sino que pertenecía á esa cate¬ 
goría de hombres en quienes se incrustan las prime¬ 
ras impresiones con inmovilidad perfecta. Después 
de haber admitido en principio que jamás se conso¬ 
laría de la muerte de Elena y que Bertranda estaba 
sumamente delicada, no advirtió que ésta se encon¬ 
traba en perfecta salud ni que á él se le había disi¬ 
pado la pena. 

VI 

El día en que el pintor recibió la carta de Felipe, 
fué á ver á su amiga como de costumbre. 

Bertranda no tardó en conocer que estaba preocu¬ 
pado y caviloso; pero demasiado hábil para propa¬ 
sarse á interrogar, aguardó la confidencia, que no se 
hizo esperar. 

- Hoy he recibido carta de mi cuñado. Me dice 
que está en camino para el polo, una expedición lar¬ 
ga y peligrosa. 

-¡Ah!, exclamó Bertranda. 
Y esta interjección encerraba todo un poema de 

tierno interés. 
Como para consolarle añadió: 
— Ahora ya no hay expediciones muy peligrosas. 
-No, no es eso; cierto que quiero mucho á Feli¬ 

pe, pero uno no puede estar sobresaltado siempre, 
pues de lo contrario la vida sería imposible. Mi ca¬ 
vilación presente es por Lila; Felipe me habla de 
ella, y él, que hasta ahora me había reñido por mi 
debilidad, empieza á vituperarme por mi severidad. 
Cualquiera creería que la maltrato y que soy un pa¬ 
dre sin entrañas. Usted ha sido testigo de una de las 
ridiculas escenas de celos de esa niña; si la escucha¬ 
ra me pondría bajo su tutela, y la verdad es, según 
ya he dicho, que vengo á ver á usted á hurtadillas. 
¿Qué más, quiere que haga? Pues en cuanto á dejar 
de verla á usted, en cuanto á regresar á Pontarlier, 
me niego en absoluto. Felipe dirá lo que quiera; pero 
aunque toda la parentela de los Aubián se uniera á 
él, seguiría resistiéndome. 

Se había levantado y se paseaba por la habitación 
blandiendo el pincel como si hubiera desafiado á 
Felipe y á toda la parentela de los Aubián, de suer¬ 
te que no pudo notar el movimiento de sorpresa que 
hizo Bertranda, y como era muy poco observador, 
tampoco advirtió la alteración de su voz. 

- ¡Aubián! ¿Ha dicho usted Aubián? 
- Sí, Felipe de Aubián, así se llama mi cuñado, 

un guapo mozo y oficial de marina de gran porvenir, 
teniente de navio, uno de los primeros de su promo¬ 
ción. Tiene un corazón generoso: quería mucho á su 
hermana, mi pobre Elena, y ahora ha concentrado 
todo su cariño en Lila, cuyo padrino es. Me fué de 
gran auxilio cuando tuve que buscar una institutriz; 
él fué quien pasó á Viena y descubrió á nuestra ex¬ 
celente Carlota. Es indudable que le debo grandes 
favores; pero eso de permitirle que apoye á Lila en 
sus exigencias inmotivadas, no y cien veces no. ¿No 
es usted de la misma opinión, amiga mía? 

Estaba tan acostumbrado á oirla aprobar todas 
sus palabras que la respuesta fué para él motivo de 
asombro. 

—No sé..., habría que pensarlo. Y en efecto, qui¬ 
zás sería mejor no contrariar á esa pobre niña, ni 
descontentar á su cuñado de usted... 

Hablaba lentamente, con vacilación, como teme¬ 
rosa, y él se lo hizo notar. 

-No parece sino que tiene usted miedo de esa 
niña. 

- Sí, contestó Bertranda con enigmática mirada; 
sí, tengo miedo. Escuche usted; me parece quesería 
mejor no vernos tan á menudo; eso no nos impedirá 
querernos, ¿no es verdad? 

-¡No vernos tan á menudo!, exclamó aterrado. 
De ningún modo; no consentiré en imponerme esa 
privación. 

- Lo pensaremos. 
Y levantando el dedo le designó el reloj. 

- Por hoy ya es hora; váyase usted. 
- ¡Que ya es hora! Si apenas hemos hablado, aún 

tengo que decirle á usted muchas cosas y no hemos 
tratado de nada importante. 

De nada importante... La Sra. Martín no era de 
este parecer. Le urgía estar sola, examinar la situa¬ 
ción, reflexionar detenidamente. ¿Cómo hubiera po¬ 
dido olvidar el nombre de Aubián, si estaba ligado 
con las horas más tristes de su vida? Recordaba la 
presentación hecha por Valeria en la quinta Martín 
la víspera de su casamiento. «Bertranda, te presento 
al Sr. Felipe de Aubián, mi testigo de boda.» 

Demasiado ocupada del drama de amor que des¬ 
garraba entonces su alma, apenas se había fijado en 
el joven oficial y casi no le había conocido cuando 
la libró de la muerte. ¿Cómo, por qué se encontraba 
allí? No se le ocurrió preguntárselo. 

La segunda vez que vió4 Felipe fué en un baile, 
en el cual había sido la reina de la fiesta. Cuando 
vió en el grupo de oficiales de marina al testigo de 
su deshonor, sintió un terror que no pudo dominar. 

Y por tercera vez aparecía Felipe de Aubián en 
su vida como ave de mal agüero. Experimentaba de 
pronto la sensación del jugader que ve que se le 
muda la suerte á pesar de las más meditadas cábalas. 

Cuando el pintor fué al otro día á la hora acos¬ 
tumbrada al chalet vecino, se encontró la puerta 
cerrada y una consigna severa. La Sra. Martín, le 
dijeron, estaba muy delicada, y no quería recibir á 
nadie. Insistió, se alarmó, se desconsoló é hizo que 
le entregaran su tarjeta, en la que pedía que lo reci¬ 
biera. Todo fué en vano. Volvió á su casa y allí pasó 
esas horas de inactividad consiguiente á toda eos 
tumbre interrumpida. Procuró ponerse á pintar, pero 
no pudo; embrolló los colores y acabó por desgarrar 
un lienzo de una pincelada impaciente. 

Cuando Lila y Carlota regresaron de su paseo, 
hizo recaer en la niña todo su mal humor, y envió 
secretamente al aya á adquirir noticias de Bertran¬ 
da; pero no fué más afortunada que él. La criada 
suiza, un verdadero cancerbero, se negó hasta á mo¬ 
lestar á su señora; la prohibición era formal y las 
órdenes terminantes. 

Lo mismo sucedió por espacio de tres días; el I 
pobre Fernando vagaba alrededor del chalet como 
Adán debió vagar alrededor del paraíso perdido. El 
ángel de flamígera espada, en forma de sirviente 
suiza, le impedía la entrada. En vano intentó sobor¬ 
narla; la muchacha permaneció incorruptible. 

Casi, casi no daba crédito á aquella enfermedad; 
pero temía haber ofendido á su amiga; pesaba una 
tras otra todas las palabras de su última entrevista, 
procurando averiguar el crimen por el cual se le ha¬ 
bía desterrado. Su casa le parecía un infierno; reñía 
á Carlota, la emprendía con los criados á la menor 
negligencia que cometían: en una palabra, habría 
acusado al universo entero de haberle robado el co¬ 
razón de Bertranda. 

Por fin, al cuarto día de este suplicio, ella juzgó 
oportuno no mostrarse demasiado cruel. El arcángel 
adscrito á la custodia del edén, respondió sonriendo 
que su ama había dado orden de recibir al señor. 

Al entrar, el pintor observó que el saloncito había 
perdido su aspecto de intimidad; que los sillones y 
las sillas adquirían de pronto un aire de pocos ami¬ 
gos, que la dueña parecía menos afectuosa y menos 
amistosa, y en una palabra, que entre uno y otra se 
había interpuesto algo. Apresuróse á pedir una ex¬ 
plicación. 

- ¿Por qué me ha tenido usted desterrado tanto 
tiempo? Si estaba usted indispuesta, ¿por qué no ha 
permitido que un amigo leal y desinteresado le pro¬ 
digase sus cuidados? Pero ¿ha estado usted enferma 
en realidad? Tal vez ha sido un disgusto, una pre¬ 
ocupación que ha querido usted ocultarme. 

-No, no he tenido nada, contestó. 
Y de pronto, cambiando de tono, con voz grave y 

triste añadió: 
- Pues bien, sí he tenido algo; el disgusto de lo 

que pasa con su hija de usted. En estos tres días he 
pensado mucho en ella, y he deducido que sería pu¬ 
nible hacerla padecer inútilmente. ¿Qué soy yo para 
usted? Bien poca cosa: una mujer que ha encontra¬ 
do por casualidad en un viaje, la relación de un día 
que se abandonará al día siguiente, y, dígame usted, 
¿merezco que por mí padezca su hija y se indisponga 
usted con su familia? Es preferible para los dos que 
nos despidamos; de aplazarlo, la separación sería 
más cruel; usted es de esos hombres á quienes se 
adhiere una demasiado profundamente para dejar 
de tratarle sin que se tenga un gran disgusto. 

Fernando se levantó de su asiento y casi se echó 
á sus pies. 

- Es que yo no quiero separarme de usted, dijo; 
no quiero despedirme de usted; no es usted para mí 

una mujer á quien he encontrado por casualidad en 
un viaje, sino una de mis amigas más querida, sin la 
cual no sabría pasar ahora. 

Bertranda afectó un aire caviloso. 
- Sin embargo, contestó, hay que escoger entre 

su hija de usted y yo. ¿No comprende usted que el 
misterio de que se rodea es para ella un tormento; 
que presume que no le dice usted la verdad? 

-Pues bien, la haré entrar en razón, y le diré 
que... 

-No admitirá, como nadie podrá admitirlo, que 
una desconocida, una extraña, le sea á usted tan ne¬ 
cesaria. ¡Ah! Si nos uniera algún lazo, si al menos 
fuera hermana ó prima de usted... 

El pintor la interrumpió diciendo: 
-No puede usted ser mi hermana ni mi prima; 

es usted mi amiga, mi mejor amiga, y basta este tí¬ 
tulo para que nadie pueda separarme de usted. 

Fernando no la había comprendido ó no quería 
comprenderla, y ella, demasiado hábil para insistir, 
le alargó la mano con cariñoso ademán. 

-Jamás sabrá usted, dijo, cuánto me costaba mi 
determinación. Gracias, amigo mío, por haber sabido 
adivinar la extensión de mi sacrificio y no haberlo 
aceptado. 

Entonces le pareció á Fernando que el saloncito 
recobraba su aspecto de intimidad y que su dueña 
jamás había estado tan afectuosa con él. Prolongó 
satisfecho su visita, contento de conservar aún aquel 
tesoro de pura amistad, cuya pérdida acababa de 
temer. Cuando se marchó, ella le siguió con una 
mirada dura. 

- Aún es pronto, pensó; una ruptura le haría pa¬ 
decer, pero se resignaría á ella. Todavía no le soy 
absolutamente necesaria; me ama débilmente, qui¬ 
zás sobrado respetuosamente. 

Sonriéndose luego con desdén, dijo para sí: 
- Me cree enferma, herida de muerte. Esta mar¬ 

quesina y estos negros crespones son poco á propó¬ 
sito para inspirar pasión y será conveniente des¬ 
prenderme de ellos. ¿Me dará tiempo para mí pro¬ 
pósito Felipe de Aubián? 

VII 

Entretanto la Sra. Fournerón no estaba inactiva. 
Recibió la carta de Felipe precisamente cuando no 
tenía nada que hacer: ni un entierro, ni un bautizo, 
ni una boda en el horizonte; era cosa de desesperar 
á la humanidad entera. El truhán de Santiago no 
respondía á sus esperanzas; se curaba, los ataques 
de gota le daban algún respiro, y desde que no iba 
á la coxcojilla hacia el himeneo, había dejado de ir 
hacia él en absoluto. A las recriminaciones de la tía 
Fournerón contestaba riendo: 

- Eulalia de Lezines quería casarse con un mari¬ 
do gotoso; yo no estoy ya gotoso, por consiguiente 
habría fraude, sustitución de persona, un caso de 
nulidad previsto por la curia romana. Verdadera¬ 
mente, mi conciencia no me permite abusar de la 
bondad de esa candorosa doncella. Ya no soy el ser 
enfermizo con quien había soñado. 

La tía Fournerón se enfadaba. 
- He ido ya muy adelante, Santiago; he dado al¬ 

gunos pasos en tu nombre, he hecho promesas, en¬ 
tablado negociaciones... 

- Pues bien, tía, si ha ido usted muy adelante, 
retroceda y punto concluido. 

- Pero Eulalia te ama; ¡era tan feliz! 
- Si me ama, me perdonará. Y en cuanto á lo de 

feliz, no lo dudo; ¡amar es tan gran felicidad! Yo 
quisiera hallarme en su caso. 

- ¡Te volverá la gota, picaro, ganapán, galopín! 
Y se desataba en improperios, y entonces la hila¬ 

ridad de Santiago no tenía límites. 
- Galopín, galopín, repetía. Me gusta mucho el 

epíteto, impropio ya de mi edad... ¿Acaso cree usted 
que me dejaré bloquear en esta condenada nevera 
de Pontarlier? El mes que viene echo á correr y no 
paro hasta Niza. 

La tía exhalaba un prolongado suspiro, conocien¬ 
do que no había medio de reducir á su sobrino. 

Lo que sobre todo la contrariaba era el descon¬ 
tento de las dos Lezines, que ya no la recibían sin 
mezclar á su miel algún vinagre. Eulalia la habría 
perdonado cristianamente; pero Aglae no perdonaba, 
y vituperaba amargamente á la infortunada casamen¬ 
tera por su conducta, por haber comprometido la 
tranquilidad de alma de su hermana con sus incon¬ 
sideradas negociaciones. 

La Sra. Fournerón hacía todos los esfuerzos posi¬ 
bles por calmar aquel resentimiento. ¡Un disenti¬ 
miento en una familia tan unida, qué escándalo! Y 
por su culpa, ¡qué desolación! Ella, que siempre 
servía de vínculo, que sabía tan bien unir los cora¬ 
zones... Así fué que la carta de Felipe la distrajo 
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afortunadamente de su angustia. Desde que leyó las j ñor. Por consiguiente, debe tener razones muy po- 
primeras frases, recobró todo su ánimo, 

¡Y qué programa tan estimulante! Cerrar la puerta 
á la intrigante, no dejarla penetrar en el arca santa 
de la familia, proteger á la huérfana, salvar al viu¬ 
do... Ya le parecía oir á los panegiristas exclamar á 
coro: «Gracias á la abnegación, á la energía, á la in¬ 
teligencia de la Sra. Fournerón»... No, jamás se ha¬ 
bía sentido con más ánimo. 

La abnegación no era en la Sra. Fournerón una 
de esas fiebres benignas de accesos raros é intermi¬ 
tentes, sino una dolencia de formidable intensidad, 
que necesitaba una erupción constante de solícitos 
servicios. El deber absoluto de mantener siempre 
en actividad, sin tregua ni descanso y por catástro¬ 
fes sucesivas, las fuerzas vivas de su alma, incumbía 
á sus parientes y amigos; deber riguroso, del que 
ninguno había de sustraerse. Unicamente Felipe ha- 
bía faltado á él; pues podía morir en lejanos mares 
sin que ella tuviera el consuelo de atar á sus pies la 
bala fatal que debía lle¬ 
var su cadáver al fon¬ 
do. Podía naufragar sin 
que ella le lanzara la 
boya de salvamento. 
Era imposible llevar 
más lejos el olvido de 
toda deferencia. Ni 
siquiera había tenido 
ningún secreto amoro¬ 
so que confiarle; por 
esto no le dejaba muy 
mejorado en su testa¬ 
mento. Mas de pronto 
este sobrino desnatu¬ 
ralizado abría los más 
grandiosos horizontes 
á la abnegación de su 
tía, y le proporcionaba 
al mismo tiempo la 
ocasión de reunir dos 
corazones enemis¬ 
tados. 

Sin perder momen¬ 
to, corrió á casa de las 
Lezines y á la de San¬ 
tiago de Sommieres, y 
los citó para aquella 
misma noche en su 
saloncito. Se hizo la 
misteriosa, negándose 
á dar explicaciones de 
la cita. 

-No, no, dijo, es 
un asunto demasiado 
grave, demasiado im¬ 
portante, como que 
está comprometido el 
honor de la familia; 
para hablar de él es 
preferible esperar que 
estemos reunidos: en¬ 
tonces discutiremos y 
tomaremos una deter¬ 
minación. 

Para decidir á las Lezines añadió: 
- Se trata de la salvación de un alma. 
Y para decidir á Santiago de Sommieres le dijo: 
- Se trata del honor de un hombre. 
Prometieron acudir, y por la noche no faltó nadie 

á la cita. 
La tía les leyó ante todo la carta del marino. 
- Y ahora, preguntó alegremente, ¿debo marchar 

á Lausana? 
Aglae de Lezines respondió con frialdad: 
- Yo, que no tengo la abnegación de usted, me 

abstengo de ocuparme de lo que no me importa, y 
tengo motivo para sentir que cierta persona no obre 
con la misma prudencia. Fernando tiene la edad su¬ 
ficiente para saber lo que le conviene; puede vol¬ 
verse á casar si le parece bien, y no veo por qué se 
encuentre en peligro la salvación de su alma, único 
caso en que á una cristiana le es permitido inter¬ 
venir. 

- Pero ¿y si se casa con una tunanta?, preguntó la 
tía indignada. 

- La caridad nos prohíbe hacer juicios temera¬ 
rios. ¿Qué sabe usted de esa mujer? 

La discordia estaba en el campo. Santiago de 
Sommieres, deseoso de congraciarse con la tía Four¬ 
nerón, intervino llevando la discusión á un terreno 
en el que todos debían ponerse de acuerdo. 

- En mi concepto, dijo, la opinión de Felipe es 
de un gran peso. Mi primo es un joven muy recto, 
muy honrado, quizás algo arrebatado y sobrado ca¬ 
ballero, pero que va siempre por el camino del ho¬ 

derosas para temer ese enlace, por más que no las 
explique suficientemente. Yo hubiera querido que 
nos diera á conocer al menos el nombre de esa 
mujer. 

Aglae se encogió de hombros y contestó: 
- Insisto en sostener que Fernando no es un niño 

y nada más. 
-Aglae, replicó la tía Fournerón; los hombres, 

cuando dan con picaronas, son niños sempiternos. 
Santiago lanzó una sonora carcajada, mientras 

que las dos Lezines, halagadas en su rencor de sol¬ 
teronas, declaraban que si verdaderamente la moral 
desaprobaba aquella unión, si aquella mujer era una 
criatura perversa, lo más cuerdo sería en efecto opo¬ 
nerse á que entrara en la familia. 

Definido claramente el objeto de la cruzada, pa¬ 
saron á examinar los planes de combate y los inge¬ 
nios de asedio. 

- Pues vuelo á Lausana, dijo la tía; mañana mis- 

Pues bien, tía, si ha ido usted muy adelante, retroceda y punto concluido 

mo partiré, diré á Fernando..., le haré comprender..., 
le exhortaré, le suplicaré, le sermonearé... 

- ¡Ta, ta, ta!, interrumpió Santiago irreverencio- 
samente, se tapará los oídos. Más vale no ponerle 
en guardia, tía; conozco esas mujeres y... 

Frotóse melancólicamente su pierna enferma, en 
la que á ratos sentía agudos dolores lancinantes. 

- Si esa condenada mujer sospecha algo, no de¬ 
jará á sol ni sombra á nuestro primo. Y entonces, 
tía, podrá usted gritar tanto como Casandra, pues 
él no la oirá. 

El temor de dar un paso en falso, puso á la seño¬ 
ra Fournerón cavilosa. 

- Siempre soy fácil de convencer, dijo, y no me 
empeño en hacer prevalecer mi opinión. No tengo 
más deseo que ser útil á los míos; ¿cuál es vuestro 
parecer? 

- Hacer al pie de la letra lo que nos encarga Fe¬ 
lipe: escribir á Fernando para inducirle á regresar. 

-¿Con qué pretexto? 
-Nunca faltan pretextos, contestó Santiago; por 

ejemplo, que su gran bosque de Lannes está ya en 
disposición de cortar madera, y sería muy conve¬ 
niente que él mismo viniera á dirigir las cortas. 

- También podría avisársele que el tejado de su 
casa amenaza ruina, dijo Eulalia. 

me acto bajo la ilustrada dirección de nuestro ve¬ 
nerable cura. 

-Todo eso está muy bien, observó Santiago, 
pero permite demoras y tergiversaciones. Contába¬ 
mos con la quiebra de los Minoret, cosa que hubie¬ 
ra sido muy á propósito; pero ya no tendrá efecto 
porque sus primos los Daclan han salido garantes. 

- ¿Qué importa?, dijo la tía Fournerón; lo que 
interesa no es que los Minoret sean declarados en 
quiebra, sino que Fernando vuelva á Pontarlier. Ha 
depositado en esa casa toda la fortuna de Lila; y 
nada le detendrá. Y cuando esté aquí, cuento, ami¬ 
gos míos, con vuestra ayuda para custodiarle. Le 
haremos comprender que el cariño de la familia es 
el mejor, el más consolador y más dulce, y que si 
desea casarse (y al decir esto fijó en las Lezines su 
mirada llena de seductoras promesas) no hay nece¬ 
sidad de dirigirse á bribonas. 

- Puede usted contar con mi auxilio todo el tiem¬ 
po que he de permanecer aquí, dijo Santiago. Orga¬ 

nizaré cacerías, si la 
gota me lo permite. 

- Y yo le pediré 
que haga el retrato de 
Santa Rosalía para 
nuestra capilla, indicó 
Aglae; será una ocupa¬ 
ción grata á los ojos 
del Señor. 

- Pues yo, añadió 
la tía, le convidaré á 
venir por la noche á 
tomar una taza de te; 
jugaremos un rato al 
bezigue, y ya veréis 
cómo se entretiene 
mucho; de este modo 
evitaremos que se 
mancille el honor de 
la familia. 

- Y quizás asegura¬ 
remos la salvación de 
un alma, dijo Aglae. 

Los cuatro conjura¬ 
dos se separaron con 
la grata satisfacción de 
personas virtuosas que 
van á asestar un golpe 
formidable á la corrup¬ 
ción moderna. 

VIII 

Arrellanado muelle¬ 
mente en un gran si¬ 
llón y con el cigarro 
en la boca, Fernando 
Duvernoy saboreaPbá. 
la plácida quietud del 
hombre cuyo porvenir 
no obscurece ninguna 
cavilación. Acababan 
de almorzar, y Lila sa¬ 
lía del comedor con 
objeto de arreglarse 

para salir de paseo, con un cielo despejado y seña¬ 
lando el barómetro buen tiempo fijo. La alemana 
se quedó enfrente del pintor, con las manos cruza¬ 
das sobre las rodillas y mirándole con sus abultados 
ojos en actitud de beata admiración. Aquel incien¬ 
so, aquellas alabanzas, aquella adoración, mezclados 
con el humo de un excelente habano, constituían 
para Fernando Duvernoy una envidiable dosis de 
felicidad. 

- ¿Es decir, amiga Carlota, que hoy puedo contar 
con tres horas de libertad? Paréceme que de algunos 
días á esta parte está nuestra amiga más triste, como 
agitada de lúgubres presentimientos: babla de sepa¬ 
ración y parece temer que dejemos de verla. Quisie¬ 
ra tranquilizarla, prolongando al efecto la duración 
de mis visitas. ¿Podría usted hacer que Lila sea 
considerada? 

-Es cosa cada día más difícil, digno señor Du- 
vernoy, pero la humilde aya hará todo lo posible 
por asegurar la tranquilidad de su señor y de su 
noble amiga. Pobre Bertranda: la caída de la hoja 
la atemoriza. 

- ¿Cree usted que esté tísica?, preguntó el pintor 
con emoción. 

- Lo temo, porque un día me pidió que le leyera 
esa poesía que lleva por título La caída de las hojas, 

Bah!, objetó la Sra. Fournerón, no se molestará ; y ocultó al oirla la cabeza éntrelas manos para 

por unas cuantas tejas rotas. 
- También se le puede decir, insinuó Aglae, que 

se acerca la época de primera comunión, y que sería j siento mucho, de veras, 
muy conveniente que Lila se preparase á tan subli- J 

disimular sus lágrimas. 
¡Pobre mujer! No la creía tan enferma. Lo 

( Con! ¡miará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

DEPURACIÓN QUÍMICA DE LAS AGUAS POTABLES 

Con razón se considera el agua como agente de 
transporte de la mayor parte de nuestras enferme¬ 
dades infecciosas: nadie ignora que el cólera, la fie¬ 
bre tifoidea, la disentería, etc., se transmiten prin¬ 
cipalmente por los líquidos impuros cargados de 
gérmenes patógenos. De aquí que todos los médicos 
é higienistas recomiendan hoy la purificación de las 
aguas potables, que es preciso no sólo clarificar, sino 
además desembarazarlas de los numerosos bacilos 
patógenos ó no que contienen y que hacen peligroso 
su uso. Las aguas, aun las más puras, pueden conta¬ 
minarse después de una exposición durante algunos 
instantes en los conductos y en los depósitos y has¬ 
ta en los tubos de conducción de las casas; por esta 

metálico corto, al cual se adapta otro pequeño tubo 
de caucho de 30 á 35 centímetros de largo. Su modo 
de funcionar es en extremo sencillo: primeramente 
se echa el permanganato alúmino-calizo en el agua 
hasta que el líquido toma un color rosado, lo que 

Fig. -Funcionamiento del filtro de bolsillo 
de Delsol y Fillard 

razón la filtración habrá de realizarse muy poco an¬ 
tes del empleo de los líquidos. 

La historia de la filtración sería demasiado exten 
sa. Los modelos de aparatos hasta ahora usados son 
muy numerosos: en un principio usóse como medio 
depurativo el carbón, viniendo luego los filtros de 
carbón y amianto que clarifican perfectamente el 
agua, pero que ofrecen el inconveniente de dejar pa¬ 
sar muchos gérmenes morbosos. 

Posteriormente realizáronse grandes progresos con 
los filtros Chamberland y Berkefield, y por último, 
muy recientemente, ha aparecido el filtro Edén, que 
valió á su autor merecidos elogios. En este último 
modelo la depuración y la filtración se obtienen por 
medio del polvo de carbón y de laminitas de papel 
de cierta consistencia. 

Además de estos procedimientos puramente físi¬ 
cos, hay otros basados en la adición de determinados 
productos químicos en el agua, sea para coagular sus 
sedimentos, sea para destruir los organismos nocivos 
que aquélla contenga. 

Estos procedimientos son ciertamente de una efi¬ 
cacia indiscutible, pero tienen el inconveniente de 
exigir cierto reposo de los líquidos después de la adi¬ 
ción del agente coagulador. 

En 1S73 Girardin propuso utilizar las propiedades 
antisépticas del permanganato de pota¬ 
sa: la idea era buena, pero no tuvo una 1 
sanción práctica inmediata, y es preciso 
llegar á 1893 para ver á M. Chicandart 
y á Mlle. Schipiloff publicar en la Union 
pharmaceutique y en la Revue d' hygiene 
investigaciones y apreciaciones muy ati¬ 
nadas sobre estos procedimientos. Dos 
años después los Sres. Bordas y Girard 
presentaron á la Academia de Ciencias 
de París un excelente método de depu¬ 
ración química: el principal cuerpo por 
ellos empleado era el permanganato de 
cal que, en contacto con las materias 
orgánicas de las aguas impuras, se des¬ 
componía rápidamente, produciendo 
oxígeno, óxido de manganeso y cal. En 
cuanto al exceso de permanganato de 
cal, se le hacía desaparecer filtrando los 
líquidos tratados en una materia reduc- 
triz formada por un aglomerado de cok 
de retorta y de óxidos inferiores de man¬ 
ganeso. De este modo el permanganato 
quedaba reducido, transformándose en 
bióxido de manganeso, el cual, en pre¬ 
sencia de la materia orgánica del agua 
ó del carbón, volvía al estado de óxido 
inferior susceptible de fijar nuevamente 
una parte del oxígeno del permangana- Fig- 3- - Diversos órganos del filtro de bolsillo de Delsol y Fillard 
to. Gracias á esta serie de reacciones, 

Fig. 2. - Vista en conjunto del filtro de bolsillo de Delsol y Fillard 

En China y en Cochinchina hace mucho tiempo 
que se emplea el alumbre para obtener la precipita¬ 
ción de los limos y la purificación de las aguas car¬ 
gadas de materias en suspensión. Con el mismo ob¬ 
jeto había propuesto el Dr. Burlureaux el uso de un 
polvo á base de cal viva, de carbonato sódico y de 
alumbre. 

los aglomerados de carbón y los óxidos inferiores de 
manganeso podían funcionar casi indefinidamente. 

Recientemente M. Lapeyrere, profesor de quími¬ 
ca y farmacéutico mayor de la armada francesa, pro¬ 
puso un nuevo método que permitía conseguir muy 
de prisa la esterilización casi absoluta. El objeto que 
le ha guiado ha sido mejorar la suerte de los infeli¬ 
ces soldados que- muy á menudo no tienen, en los 
períodos de campaña ó de maniobras, otro elemen¬ 
to para apagar su sed que un agua corrompida y 
malsana. 

Las últimas expediciones francesas á Dahomey y 
á Madagascar han demostrado claramente el escaso 
valor práctico de los procedimientos empleados has¬ 
ta entonces. 

Los trabajos y las investigaciones de M. Lapeyre¬ 
re, comunicados á la Academia de Medicina de Pa¬ 
rís en 7 de diciembre de 1897, valieron á su autor 
un dictamen muy laudatorio del Dr. Laveran y las 
felicitaciones unánimes de la corporación, habiéndo 
se publicado en aquella época interesantes memorias 
sobre este asunto en las crónicas científicas de mu¬ 
chos diarios políticos de Francia. 

El sistema de M. Lapeyrere se basa, á la vez, en 
los procedimientos de Burlureaux, Bordas y Girard: 
el agua que se ha de purificar es tratada por un pol¬ 
vo muy complejo, que contiene en proporciones de¬ 
terminadas cal, alumbre, carbonato sódico y perman¬ 
ganato de potasa. 

El alumbre, sulfato doble de alúmina y de potasa, 
puesto en presencia de la cal se combina 
con ella para dar el sulfato de cal que, 
aliado con el bicarbonato sódico, formará 
sulfato de sosa y carbonato de cal inso¬ 
luble. La parte reductriz, encargada de 
retener el exceso de permanganato, con¬ 
siste en un muletón de lana impregnado 
de una sal de manganeso que habrá de 
producir efectos absolutamente idénticos 
á los aglomerados de Bordas y Girard. 

El Dr. Grand-Moursel, médico mayor 
de la armada, examinó en el laboratorio 
bacteriológico de Rochefort una cantidad 
de agua tratada por este procedimiento y 
no encontró en ella ningún bacilo tífico 
ni colérico, manifestando que, desde el 
punto de vista práctico, podía considerar¬ 
se como completamente esterilizada. 

El procedimiento de M. Lapeyrere, que 
hasta entonces no había tenido ninguna 
aplicación, acaba de ser utilizado por los 
Sres. Delsol y Fillard para la combina¬ 
ción de un pequeño filtro de bolsillo. 

El nuevo aparato, puesto recientemen¬ 
te á la venta, está muy ingeniosamente combinado 
y es susceptible de prestar verdaderos servicios á los 
turistas en sus excursiones. Compónese de un estu¬ 
che de hojalata ó de aluminio que contiene un pe¬ 
dazo de muletón de lana de largo pelo impregnado 
de la materia reductriz: el filtro está abierto por su 
extremo inferior y lleva en su otro extremo un tubo 

corresponde á una dosis de 25, 50 y 75 centigramos 
por litro. La proporción del polvo varía, sin embar¬ 
go, según la naturaleza de las aguas y la mayor ó me¬ 
nor cantidad de materias extrañas que contienen. La 
filtración y reducción del permanganato deben ha¬ 
cerse en el muletón, para lo cual el cuerpo del filtro 
está sumergido en el agua sometida al tratamiento: 
el funcionamiento del aparato se regula por las leyes 
del sifón, aspirando ligeramente en el tubo de cau¬ 
cho y recogiéndose el líquido filtrado á un nivel algo 
inferior al del vaso que lo contiene (fig. 1.) 

De cuando en cuando se ha de limpiar el muletón 
con agua común ó mezclada con un poco de perman¬ 
ganato. Con el uso, la parte esencial del filtro tiende 
á perder sus propiedades reductrices, para restable¬ 
cer las cuales basta extraer el fieltro y tratarlo duran¬ 
te algunos minutos con agua hirviendo ligeramente 
mezclada con ácido clorhídrico. 

Las figuras 2 y 3 representan las diversas partes 
del filtro: todos estos órganos van encerrados en una 
caja de hojalata (A fig. 2 ) ó en un estuche que no 
tiene mayor tamaño que 
una petaca para cigarri¬ 
llos. El cuerpo del filtro 
está en B y va provisto 
de una cadenita con un 
gancho que permite re¬ 
tenerlo más fijamente en 
los bordes del vaso en 
que debe funcionar. Su 
parte inferior lleva un 
tapón a (fig. 3) destina¬ 
do á proteger el fieltro 
y que hay que quitar en 
el momento de la filtra¬ 
ción: entonces el aparato 
estará dispuesto como 
en C (fig. 3). El fieltro 
desdoblado está repre¬ 
sentado en D, y arrolla¬ 
do, tal como se encuen¬ 
tra en el filtro, en E. El 
aparato lleva un estuche 
F que contiene una cantidad de polvo á base de per¬ 
manganato: una cucharita fijada en la tapadera de la 
caja H permite regular más exactamente la cantidad 
de agente depurador que ha de emplearse. 

Los Sres. Delsol y Fillard se proponen extender 
el procedimiento Lapeyrere á los filtros domésticos 
que pueden dar unos 60 litros por hora. Entre los va¬ 
rios modelos citaremos el que representa la figura 4: 
se compone de un vaso A, provisto de un manguito 
con flotador F, que por medio de un tubo de cau¬ 
cho comunica con el depósito B, en el cual se va 
acumulando el agua, que puede extraerse, cuando 
se necesita, por la espita R. En los costados del fil¬ 
tro hay un tapón de descarga D y un tubo de aire 
encorvado en su parte superior y que por la inferior 
termina en el depósito B. El extremo d del tubo 
está cerrado siempre por una bolita de algodón. 

(De La Natnre) Alberto Vilcoq 

Fig. 4. - Filtro doméstico 
con flotador 
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LA ISLA 

O EI • LAZARETO DE PEDROSA 

(Santander) 

La llegada á España de las tropas ca¬ 
pituladas en Santiago de Cuba da carác¬ 
ter de actualidad á la adjunta vista que 
reproducimos de una fotografía que ha 
tenido la amabilidad de remitirnos el 
reputado fotógrafo de Santander D. Pa¬ 
blo Urtasun. 

Temeroso, y con razón, el gobierno de 
que los repatriados pudieran traer á la 
península alguna enfermedad epidémica, 
dispuso que se habilitaran y ampliaran 
los lazaretos sucios, entre los cuales figu¬ 
ra el de Pedrosa, situado en una isla de 
la ría de Santander. Afortunadamente 
hasta ahora los temores no se han reali¬ 
zado, y gracias á los lazaretos y sanato¬ 
rios ha podido hacerse la repatriación en 
condiciones satisfactorias respecto á este 
importante punto y conforme á las exi¬ 
gencias de la higiene. Isla d ll lazareto de Pedrosa (Santander), de fotografía de P. Urtasun 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE- QUINA I II - CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones ¿olorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. , 
CH. PAVEOT y C1*, Farmacéuticos, 102, RueRicheliea, PARIS, y en todas Farmacias. 

J 
arabeieDigitali 

LABELONYE 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosa®; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflaaz do los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Enpibrsclmitntg da la Sangra, 
Debilidad, etc. G rag ©as al Lactato ie Hierro de 

GÉLIS&GONTE 
Aprobadas por la Academia di Midiclna dt F*£li¿ 

„ dpanaaa J. HEMSTATICO .1 ñas FODEROIQ 
¿."Cs© J snayatus que se conoce, en poclon ó 

'yayí en lnjeccion ipodermlca. 

RlIkPlillllnlíMlJ* Las flragaM hacen mas 
ifti A \fhdmi1 MI fácil el labor del parto y 

Medalla de Orodela8»ddeEudeParis detienen las perdidas*- 

LABELONYE y 99, Otilo de Abouklr, Psrls.y en todas las farmacias. 

• loa Cólicos periódicoa 
».-r*M14, RuedePrevtnca,«iPARI! 

hMADRIV, Melchor OAHCIA., J todasfarmacia 
Descon/lor de les Imitaciones. 

m SEG^ 

em» , 
« \ ^05 DOJ.OREJ .RElHMOS, 

IsupFBESSiOliES BE LOS 
MEdSÍRUOJ 

AfTBRWdTlSO B.BlíOll 

^y)foDHS f ARnflciflS yjROGUFRmS 

_ BLANCflRtr 
etm Iodaro do Hierro inalterable 

la Anemia, la Fobreia deja Btnfre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

gxijase el Producto verdadero con la 
ñrma BLANCARD y las senas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. Preoio^PÍLD0RAS^4fLy2fL25jJARAB^3fr^ 

ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
m BBMUTHO y MAGNESIA 

Rsüomendado» contra la» Aleoolones del Eetó- 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas Acedías, Vómitos, Eruotos. y Cólioos, 
regularizan las Fundones dol Estómago y 
de loo Intestinos. 

Exigir en el rotulo t firma da J. PAYAR D. 
k Adb DETHAN, Farmnoeutioo en PARIB 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todaa 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

— LAIT ANTÉPHÉLIQim — ^ 

/LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candós 

pura 6 metclad. con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA «■* 
ARRUGAS PRECOCES e 

EFLORESCENCIAS ^ 
50ft ROJECES. -SPt-* 

mil 
Cigarrillos 

....,v.--,J4TAHlW, nrv 
BRONQUITIS, ffiSte 
TtESIÓN •*' 

—e. ** y loda afección 
P&a * Espasmódica 

de las vías respiratorias. 
^FUMlGf.CÍÓN^a| 25 aflOS de ¿xito. Med. Oro y P'.o ’ 

i J.íBllllBy Cla, Fc0*,l 0 2,R.lticbelieu,Pa 

Pepsina BonHt 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1858 
Medalla, en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1887 1872 1873 1876 1878 

•E SUPLIA CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DE80RDENEB DE La LIB1BTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • dePEPSlHA B0UDAULT 
VINO . . de PEPSINA BSIIDADLT 
POLVOS, de pepsina BQUDñULlT 

PARIS, Fharmacie COLLAS, 8, rué Dauphina 
n la» principóle i farmacia», ^ ^ 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
______NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_ 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el ñujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrate basta las RAICES el VELLO del roí'-ro de la* dama* (Barba. Bigote, etc.), sin 
SSTpdS 5.el«O Año. do Éilto.j millares de testimonio, garantí»*!, I» «fleg» 
de esta prepararon. (Se »tma, «n pan •• «arta. l .^1/2 ••]•* para «. mgot* tfero). Para 
lo* brazos, empléese el riijlVOUU. DUSBBR, l.ruo J.-J.-Rousseau, Parlfc 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA 

REDACCIÓN 

Cien fábulas, 
por D. Nicolás Pé¬ 
rez Jiménez. - En 
el prólogo que para 
este libro escribió 
D. Víctor Balaguer, 
después de alabar 
cual se merecen los 
trabajos literario- 
cien tíficos del autor 
del mismo, el repu¬ 
tado Dr. Pérez Ji¬ 
ménez, correspon¬ 
diente de las Reales 
Academias de Me¬ 
dicina, de la Histo¬ 
ria, de la de Cien¬ 
cias y de la de 
Buenas Letras de 
Barcelona, dice re¬ 
firiéndose especial¬ 
mente é esa colec¬ 
ción de fábulas: 
«Son todas origina¬ 
les. No se dirigen 
sólo á los niños. 
Fueron principal¬ 
mente escritas para 
hombres y se aco¬ 
modan á la socie¬ 
dad contemporá¬ 
nea, fustigando sin 
piedad los vicios y 
defectos que en ella 
se advierten y dan¬ 
do, sin que lo pa¬ 
rezca, prudentes y 
acertados consejos 
que pueden ser de 
gran utilidad en las 
batallas de la vida 
á quienes sepan 
meditarlos y aten- Junto al arroyo, estudio de W. Dreesen 

derlos.» «Pérez Ji¬ 
ménez ha sabido 
encontrar para es¬ 
tas fábulas, escritas 
en toda forma y 
toda variedad d e 
metro, el secreto de 
la sencillez y de la 
persuasión.» «No 
son sólo morales 
estas fábulas: son 
también literarias y 
filosóficas, notán¬ 
dose una que otra 
aplicación á la po¬ 
lítica, al arte de la 
guerra y aun á la 
higiene, variedad 
de asuntos que 
presta amenidad á 
este útil é intere¬ 
sante libro.» Des¬ 
pués de estos elo¬ 
gios del inspirado 
vate catalán, iuzga- 
mos innecesario 
decir algo por nues¬ 
tra cuenta acerca 
de las preciosas 
composiciones con¬ 
tenidas en el tomo, 
que ha sido elegan¬ 
temente editado en 
Barcelona por don 
Ramón Molinas. 

PERIÓDICOS 

Y REVISTAS 

Boletín Biblio¬ 
gráfico Español, que 
se publica mensual¬ 
mente en Madrid 
con autorización 
oficial del Ministe¬ 
rio de Fomento. 

DCPOiiTo GENERAL FARMACIA SRIAWT 

SBS3. 
I REGULARIZAN usMEgtflüUOjj 

Tiobcc 11> £Tn RííO c| 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
, , ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL - 
I ''“disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

=*=*■’=« »*=* li1 
Knll FACILITALA SAUDADE LOS DIEHTES PREVIENE 0 HirF nFCiDinciínT 

78, Faub. Saínt-Denis 
PARIS 

*°**» las Tard**** 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIEIÍTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
teU.F5ÜFNT0Sy tod0S |8S ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓj 
EÜIASEEL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

Las 
Personas que conocen las 

LDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 1 
^ ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

4ANEMIA' 
v Unico aDfob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_A Curadai por el Verdadero ..._ 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO OlUEVENNEfc. 
Jdicina de Paria. — SO aEob de éxito, m' 

r JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT ' 
Farroooia, VA.Í.BB DE RIVOLI, ISO. PAJtlH, y «n todaa lam Farmacia* 

El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio por los profesores 
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiempo ■ en el 
ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eflcacin 
L^contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los IMTEST1HBS J 

VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Pasero : 12 Rkalís. 

Exigir en el rotulo a firma 
tAdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Sel na. 

Agua Léehell© 

®1í,r,medade* del Pecbo y de los lntes- 
fa^uZ«»*«íí*J>,it.OBiíle *anere> los catarros, la disentería, etc. Da nueva vida á la sanvrn v 
^i?Pa !?do,*,0? órganos. El doctor HEURTELOu/ 

*os hospitales de París, ha comprobado 
lis propiedades curativas del Agua de lecbeiie ÍC nJrtno.y hemJÍ 
P.PÚSITO ..«.«AL: 

^^NCREATfjya 

OEFRESNE 
Adoptada par la Armada „ 

y loa Hoapitalaa de Parla. fS 

el más poderoso 
DIGESTIVO 

el más completo 

Digiere no tolo la cante, liso tanUea la «ma, 
el pan y lot fecaleatM. 

La PANCREATINA OEFRESNEpreviene laatfec- 
eloBet del estómago y fadliu siempre la digestión. 

En toda» las buenas Farmacia» de Espafia. 

EL APIOLA JORETy H0M0LLEr?"l6iri2a ¡ los MENSTRUOS 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTfTDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatosis. 

El Mismo con IOOURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del A.SZVZA.4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 

! Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES- 
CH. FAVROT y Cl\ Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Parmacias de Pianola y del Kxtrinjai 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Im?. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número oomenzaremos á publicar un notabilísimo artíoulo de 
D. Francisco Pi y Margall, titulado G-uatimozín y Hernán Cortés: es un diálogo entre 
el último rey azteca y el caudillo español, que escribió el ilustre publicista hace algu¬ 
nos años y que dedicó y entregó en propiedad absoluta á su antiguo amigo D. Luis 

Madrazo. 
En él se estudia con la elevación de miras y con la competencia indiscutible que 

caracterizan al Sr. Pi la civilización nahua y el carácter de la conquista, fundando la 

narración en hechos rigurosamente históricos y presentando el asunte bajo una 

forma tan interesante como amena. 
Movió al Sr. Pi y Margall á escribir .este trabajo la erección en México de la es¬ 

tatua de Quauhtemoc, conocido entre nosotros bajo el nombre de G-uatimozín. 
Concediendo al artículo toda la importancia que realmente tiene, lo publicare¬ 

mos ilustrado con varios dibujos tomados de jeroglíficos y documentos auténticos 
que reproducen las principales escenas á que en el texto se hace referencia. 

, PIE DE LA REJA, cuadro de J. Vila Prades (Salón Pares) 
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No hay palabra ni hecho del Vaticano que deje 
de resonar con resonancia indecible y de trascender 
con trascendencia eterna por todos los pueblos, á 
causa de la grandeza connatural á las instituciones 
y á los institutos espirituales y religiosos, cualesquie¬ 
ra que sea su origen y su carácter. No hubo en la 
cristiandad jamás Pontífice tan propenso á recibir 
la visita del espíritu de nuestro siglo, amén de reci¬ 
bir la visita del Espíritu Santo, como el pontífice 
León XIII. Nada en su persona del absolutismo, á 
que aspiraba la persona de Pío IX. Su ilustre suce¬ 
sor hoy reinante nunca hubiera promulgado ningún 
dogma sin el asentimiento de la Iglesia universal; 
nunca reunido el Concilio vaticano último para con¬ 
cluir y rematar la triste absolutista obra del Concilio 
de Trento; nunca escrito un Syllabus como el que ha¬ 
ce unos ocho lustros ahora proclamaba la incompa¬ 
tibilidad entre los dogmas del Dios vivo y los dere¬ 
chos de la humana especie: filósofo León XIII, poe¬ 
ta, pensador, aunque no haya salido del escolasticis¬ 
mo, sabe por Santo Tomás y su escuela que, si hay 
algo democrático, liberal, republicano de veras en el 
mundo, es la Iglesia de Cristo. Por eso condena los 
carlistas en España, declarando intangible aquí el ré¬ 
gimen constitucional y parlamentario; por eso man¬ 
da con imperio á los católicos de Francia que acep¬ 
ten sin empacho las instituciones republicanas y 
ayuden á su arraigo y á su estabilidad. Mas en tra¬ 
tándose de Italia, pierde los estribos. Las dos potes¬ 
tades no pueden vivir, según él, bajo un mismo cie¬ 
lo y sobre una misma tierra. El rey de la Italia noví¬ 
sima está disminuido en el Quirinal, como el papa 
de la Iglesia católica está cautivo en el Vaticano. Y 
así, valiéndose de la ocasión propicia que le ha ofre¬ 
cido el motín enorme de Milán y las represiones 
consiguientes al motín que han maltratado mucho á 
los curas, León XIII vuelve á maldecir y anatemati¬ 
zar la usurpación de los Saboyas, dejando entrever 
en sus palabras que si esta usurpación perdura, con¬ 
cluirán los pontífices romanos por abandonar á Ro¬ 
ma. Esta increíble amenaza no puede cumplirse, y 
si por milagro se cumpliera, perderían más los jefes 
de la Iglesia que los jefes del Estado en Italia. 

* * 

No hay en todo nuestro planeta lugar para el ca¬ 
tolicismo como Roma. La gigantesca encina del 
pontificado ha cogido con sus raíces aquella tierra 
sacra, y transformándola y esparciéndola por los cie¬ 
los en verdaderas nubes de ideas, ha llenado y hen¬ 
chido con ellas la humana conciencia. En ninguna 
parte podría tener el pontificado santuario tan acor¬ 
de con su grandeza. La solemnidad sublime de aque¬ 
llas soledades, semejantes á cementerios de razas 
muertas; el Miserere exhalado á las alturas por los 
clamores inefables de las ruinas, verdaderos faros de 
ideas eternas; las catacumbas pobladas de mártires 
allá en los hondos surcos y en los insondables abis¬ 
mos, al par de las rotondas, como trofeos de triunfos 

allá en los aires luminosos; el conjunto de reliquias 
que ha dejado el espíritu allí, á primera vista despo¬ 
jos fríos, y en realidad larvas de nuevas almas para 
muchas generaciones vivientes; los templos levanta¬ 
dos á la oración y al espíritu en los jardines mismos 
donde los Nerones se daban al sensualismo y á las 
orgías; el ejército de sombras que vagan por aquellos 
horizontes, y las bandadas de recuerdos que vuelan 
hasta por los giros del aire, hacen de la Ciudad Eter¬ 
na el eterno santuario de la fe católica y el hogar 
irreemplazable de la raza latina donde se juntan el 
mundo antiguo y el mundo moderno por institucio¬ 
nes como el pontificado y por edades como el Rena¬ 
cimiento, componiendo luminosas síntesis, las cuales 
aún pueden servir, por su solidez de bases y por su 
esplendor, de coronas á las sociedades modernas. 
¿Dónde iría el papa que hállaselas grandezas de Ro¬ 
ma? No hay en parte alguna otra Basílica de Letrán 
como aquella, engarzada en los monumentos clási¬ 
cos, junto á la iglesia de Constantino y ceñida con 
los mosaicos del Gioto;ni otro Panteón de todos los 
dioses que convertir en Iglesia de todos los santos y 
levantar á los aires sobre los brazos de Miguel An¬ 
gel; ni otro Coliseo, ni otro Circo Máximo donde 
despertar de las moles colosales y de las cenizas sa¬ 
cras la procesión de los mártires con sus aureolas y 
con sus palmas; ni otras catacumbas donde ver en 
calles interminables la ciudad subterránea esclareci¬ 
da é ilustrada por los primeros albores del arte cató¬ 
lico; ni otro Vaticano con su Santa Sede allá en el 
ábside, con su sepulcro de Pedro en el crucero, con 
sus legiones de papas en mármol y bronce por las ca¬ 
pillas y sobre los sarcófagos, con sus coros de clási¬ 
cas estatuas vaciadas en piedras pentélicas y esclare¬ 
cidas por la luz del Atica y realzadas por los besos 
del mar Jonio;con sus artistas del Renacimiento que 
han dejado por la Capilla Sixtina, por las estancias, 
por las Logias, ora en figuras sublimes como un ca¬ 
pítulo de Isaías ó como una cadencia de Palestrina, 
ora en figuras rientes como las diosas paganas, el 
poema cíclico del cristianismo desde la creación has¬ 
ta la muerte. Así esas instituciones religiosas, que 
tanto viven de su? prestigios, no podrían desarraigar¬ 
se del suelo romano sin perder sus propias y natura¬ 
les raíces. Lo que necesitan es amoldarse á las nue¬ 
vas condiciones de la vida moderna; transigir con el 
espíritu de nuestro siglo, y renunciar á la engañosa 
esperanza de nuevas restauraciones, en las cuales po¬ 
drían estrellar su poder espiritual contra las sirtes de 
un poder temporal, innecesario á su autoridad reli¬ 
giosa y á su influjo sóbrelas conciencias. Por su par¬ 
te, Italia, en su alto sentido de la realidad y de la 
política, debe prestarse á una conciliación indispen¬ 
sable para la paz universal y para su propia grandeza 
en la Historia. 

Imposible prolongar más tiempo estas murmura¬ 
ciones; y lo merecían miles de cosas que no pueden 
abarcarse, no, en tan estrecho espacio. Merecíalo ese 
proceso del desgraciado Dreyfus, cuya revisión, re¬ 
suelta con calma y en paz, no hubiera podido susci¬ 
tar estos desórdenes y estas inquietudes que han sus¬ 
citado las pasiones de los partidos, perturbadoras del 
sacro derecho y de la serena justicia; merecíalo ese 
viaje religioso del emperador Guillermo á Palestina, 
el cual viaje puede acompañarse con coros del Tan 

hauser y con octavas de la Mesiada, y acompañan mi¬ 
les de sospechas internacionales encendiendo nuevos 
combustibles para la hoguera de una guerra que á 
todos puede devorarnos; merecíalo ese increíble arres¬ 
to del emperador moscovita, proclamando el des¬ 
arme ante Creta insurrecta, y ante los archipiélagos 
filipinos y antillanos que nos acaban de robar la pi¬ 
ratería y la conquista, y ante las codicias que se di¬ 
viden y reparten como despojos de un imperio muer¬ 
to el imperio chino; merecíalo esa conjuración del 
ministro Chamberlain, de antiguo consagrado á re¬ 
unir la raza germano-sajona contra las razas latinas 
y eslavas en un combate apocalíptico; merecíalo esa 
revolución chinesca, en que cae un joven empera¬ 
dor, ansioso de romper opresoras tutelas, y en que 
sube al trono una emperatriz experta y ambiciosa, la 
cual quiere detener temerarias reformas que hubie¬ 
ran cambiado la naturaleza de aquel gobierno, des¬ 
pedir al embajador japonés, el célebre conde Ito que 
intriga en Pekín, poner en armonía los embajadores 
de Londres y Petersburgo y Berlín, regatear á Rusia 
cuanto pueda de la tierra mandchuria, y á Inglaterra 
cuanto pueda del mar Azul, y á Francia cuanto pue¬ 
da del mar Colorado, sin suscitar un conflicto inter¬ 
continental y sin traer una guerra europea. Pero me 
faltan tiempo y espacio para todo, lo remito á las 
próximas murmuraciones. 

Madrid, 4 de octubre de 1898. 

LA ANEXIÓN DE LAS ISLAS HAWAI 

Á LOS ESTADOS UNIDOS 

(Véase la lámina de la página 655.) 

El día 12 de agosto último celebróse solemnemen¬ 
te en Honolulú el acto de transferir á los Estados 
Unidos la soberanía de las islas Hawai. Mucho tiem¬ 
po hacía que la República norteamericana codiciaba 
este importante archipiélago: cuando en 1843 Ingla¬ 
terra y Francia firmaron la convención que garanti¬ 
zaba la independencia de las islas, bajo la dinastía de 
los Kamehameas, los Estados Unidos se negaron á 
firmarla, como si presintiesen el porvenir. 

Si se examina un mapa de Oceanía, se verá que 
este archipiélago es de una importancia excepcional 
desde el punto de vista geográfico, puesto que cons¬ 
tituye, en el Pacífico septentrional, el único puerto 
en donde los buques que hacen la travesía de Amé¬ 
rica á China pueden detenerse cómodamente para 
hacer carbón y aprovisionarse de víveres. Compóne- 
se de ocho islas y de un gran número de islotes ro- 
quizos, atolls solitarios procedentes de la misma con¬ 
moción volcánica que se suceden en dirección Nor¬ 
oeste casi hasta mitad del camino del Japón. 

La superficie del archipiélago es de 17.454 kiló¬ 
metros cuadrados y su población de 109.020 habi¬ 
tantes: su comercio con América representa el 92 por 
100 de su comercio total. 

La riqueza de estas islas son las plantaciones de 
caña de azúcar: para fomentarla, el rey Kalakaua fir¬ 
mó en 1876 con los Estados Unidos un tratado de 
reciprocidad en virtud del cual los azúcares de Hawai 
entraban en aquella nación libres de derechos. Esto 
significaba una ventaja enorme para los plantadores, 
quienes se han beneficiado, desde que el tratado se 
firmó, en unos 65 millones de dollars sólo por el con¬ 
cepto de la exención de los derechos de aduana que 
pesaban para otras naciones sobre este artículo. Esto 
excitó la oposición de los azucareros de la Luisiana, 
de los refinadores americanos y de los cultivadores 
de remolachas, oposición que amenazaba acabar un 
día ú otro con aquellas ventajas. Este peligro hizo 
nacer entre importantes elementos hawaianos la idea 
de la anexión, pues desde el momento en que el ar¬ 
chipiélago formara parte del Estado norteamericano 
desaparecía el temor de que cesaran los beneficios 
conseguidos. 

El destronamiento de su querida reina Lilino- 
kalani en 1893, realizado á pretexto de una violación 
constitucional, no fué en el fondo más que expresión 
del deseo de que aquella idea se convirtiera en rea¬ 
lidad: dispuesta á conceder á los yankis favores, in¬ 
fluencia, privilegios, estaciones de carbón, etc., la 
soberana exigía el mantenimiento de la independen¬ 
cia de su raza y se mostraba inflexible en lo tocante 
á la anexión. 

Destronada Lilinokalani, fué nombrado en 4 de 
julio de 1894 presidente de la república M. Sanford 
B. Dole, jurisconsulto notable dotado de un gran ta¬ 
lento y de un carácter enérgico, quien desde que se 
hizo cargo del poder no tuvo otra mira que conseguir 
la anexión, que al fin decretó el Congreso en julio 
del presente año, habiéndose celebrado, como deja¬ 
mos dicho, el día 12 de agosto último la solemne ce¬ 
remonia del traspaso de soberanía izando la bande¬ 
ra norteamericana en el palacio del gobierno de 
Honolulú. 

Los plantadores han ganado, por consiguiente, el 
pleito; pero ahora tendrán que luchar con el encare¬ 
cimiento de la mano de obra, puesto que los 50.000 
asiáticos que trabajan en las plantaciones han de pro¬ 
mover grandes dificultades desde el momento en 
que dejen de estar ligados por la cláusula penal de 
sus contratos, que hacía de ellos unos semi esclavos 
y'que la anexión ha abolido como contraria á la Cons¬ 
titución. 

En cuanto á los indígenas hawaianos, la anexión 
ha producido en ellos honda tristeza: el cariño y la 
adhesión que profesan á su bandera y á su bonda¬ 
dosa soberana tienen algo de conmovedor, y por más 
que se dicen que sin la guerra hispano americana los 
elementos de oposición que había en el Congreso 
habrían retardado la anexión por algunos años y que 
los cañones de la escuadra del almirante Dewey en 
Manila fueron los que sellaron la suerte de Hawai, 
nada de esto les consuela, pues comprenden que la 
anexión significa el fin de su raza. 

Un testigo presencial de la ceremonia de la toma 
de posesión dice que revistió un carácter de tristeza 
indecible: cuando, entre las salvas de los cañones 
fué arriado el pabellón hawaiano que no volverá á 
ondear en el archipiélago, muchos ojos estaban arra¬ 
sados en lágrimas; «parecía como que de la muche¬ 
dumbre inmensa-allí congregada se escapaba un in¬ 
menso sollozo.» - X. 
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EL GENERAL D. JULIO ARGENTINO ROCA 

EL GENERAL D. JULIO ARGENTINO ROCA 

Ignoro si es virtud ó si es defecto vivir en la calle, 
ya que lo que estiman exceso de franqueza algunos, 
suelen vituperarlo otros, creyendo que cuando los 
hombres alcanzan cierta notoriedad la prudencia y la 
reserva se imponen. Así debe opinar el ilustre gene¬ 
ral Roca, cuando la nota descollante de su carácter 
es la reserva, reserva que sus naturales ene¬ 
migos políticos califican de astucia. 

Porque no me liga ningún lazo de amis¬ 
tad con el futuro presidente de esta Repú¬ 
blica, puedo decir sin reparo lo que de él 
opino, y aun contar alguna anécdota que 
permita apreciar lo que vale este héroe del 

desierto. 

El general Roca, como todos los perso¬ 
najes de valer, tiene el difícil don de apre¬ 
ciar á los hombres en lo que son y en lo 
que valen. Sus ojos verdosos, medio vela¬ 
dos siempre por un tinte de tristeza, se 
clavan en su interlocutor, y rara vez se 
equivoca en el juicio que formó a priori. 

Al verle en la calle, en el Senado, en las 
reuniones públicas ó privadas, en donde¬ 
quiera que haya público más ó menos nu¬ 
meroso que pueda juzgarle; al observarle 
grave y serio, con recelosa mirada y ence¬ 
rrado en taciturno silencio, nadie creería 
que el general es jocoso, familiar, amigo de 
cuentos y servicial en grado superlativo. 
Tiene la rara cualidad de hablar á tiempo, 
y la no menos rara de tener siempre pre¬ 
sente en su memoria que 

del dinero y la bondad 

la mitad de la mitad. 

La vaga sonrisa de su semblante delata 
al observador una incredulidad á prueba 
de halagos y protestas. 

Dentro de un cuerpo relativamente deli¬ 
cado, se encierra el alma de un verdadero 
militar. Si el «ó faja ó caja» pintaba á nues¬ 
tro D. Juan Prim, la frase «Esta vez me 
hago matar ó me hago coronel,» pronun¬ 
ciada antes de la batalla de Ñaembé (1871) 
retrata al general Roca. 

Y no le mataron; y venció la insurrec¬ 
ción que capitaneaba López Jordán; y con 
lograr que la república entera se fijara en él, 
logróalgo más que los galones queperséguía. 

Y temeroso de que pusiese en duda la sinceridad 
de sus palabras, me refirió, con minuciosidad encan¬ 
tadora, conversaciones oídas que eran verdaderas 
batallas libradas en presencia del general para que 
una palabra, un gesto, una mirada descubrieran el 
modo de pensar del general Roca. Inútil es agregar 
después de lo consignado al principio, que ni se 
abrieron los labios, ni se encogieron los músculos, ni 

El general D. Julio Argentino Roca, presidente de la República Argentina 

que tomará posesión de su cargo el día 12 del presente mes 

(de fotografía de A. S. Witcomb) 

Otra empresa de mayor importancia debía llevar 
á cabo «ei tucumanito,» como por entonces se le lla¬ 
maba. Jefe de fronteras durante tres años, conoce¬ 
dor de la pampa argentina, acarició pronto el pro¬ 
yecto de sojuzgar á los indios, ó de repelerlos tan 
lejos que dejaran de ser una continua amenaza para 
la provincia de Buenos Aires. Cuando en 1878 tomó 
á su cargo la cartera de Guerra y Marina, fué al mi¬ 
nisterio con el firme propósito de ensanchar las fron¬ 
teras de su patria; y sin que le arredraran obstáculos 
y rechiflas, con la tenaz constancia del hombre que 
durante largo tiempo acarició una idea cuya realiza¬ 
ción estima conveniente, logró llevar á cabo su pro¬ 
yecto, y el 25 de mayo de 1879 el pabellón argenti¬ 
no cobijaba quince mil leguas más de tierra feraz y 
rica. Desde entonces puede ostentar el título que le 
dan muchos de «héroe del desierto.» 

Hablando un día con persona de su íntima rela¬ 
ción, y á propósito de cierto asunto político, hube 
de preguntar: 

- Y el general, ¿qué opina de todo esto? 
- Pues el general, me contestó, no opina nada. . 

(añadiendo en voz más baja) para los demás. 

se avivó la mirada, retirándose los concurrentes de 
la tertulia íntima sin saber qué ideas rebullían en la 
mente del afortunado militar. 

Para terminar referiré un sucedido en el que tuve 
que intervenir. 

Habiéndoseme ocurrido en 1892 publicar un «Nú¬ 
mero Unico,» conmemorando el Descubrimiento de 
América, y deseoso de que el general Roca escribie¬ 
se un pensamiento, hube de pedir á mi cariñoso 
amigo el general Mansilla una tarjeta de presenta¬ 
ción. Poseedor de ella, visité á Roca, y después de 
las naturales frases de cortesía expuse mi pretensión. 
Excusóse primero el general, pero luego acabó por 
acceder á mi ruego ofreciendo mandarme á los dos 
ó tres días el pensamiento solicitado. Vino éste, y 
aquí de mis dudas: lo escrito no encajaba en la pu¬ 
blicación en proyecto; pero después de haberlo pedi¬ 
do, ¿podía dejar yo de publicarlo? Fui entonces á 
ver al general Mansilla para explicarle el conflicto 
en que me hallaba, aconsejándome este último que, 
no por carta, sino personalmente, fuese á ver á Roca 
y le expusiese con toda claridad el motivo de mis 
vacilaciones. Como yo titubease, agregó D. Lucio: 

-Vaya, Roca no es el hombre que le han pin¬ 
tado. 

A pesar de estas seguridades, confieso ingenua¬ 
mente que me acerqué de nuevo al general Roca 
más embarazado que la vez primera. Expúsele, como 
Dios me dió á entender, el motivo de mis dudas, y 
tomando el papel que tenía en mi mano lo rompió 
diciéndome: 

- No le aseguré á usted que no era hom¬ 
bre de pluma... Pero como quiero compla¬ 
cerle, venga usted á mi despacho y entre 
los dos borronearemos algo. 

-¡Mi general!, dije por decir algo. 
Y escribiendo lo que en aquel «Número» 

apareció supo agregar: 
- Ustedes los literatos saben decirlo que 

quieren; en cambio á mí me cuesta trabajo 
escribir lo que pienso. 

¿Decía verdad el general Roca? Creo 
que no, pero el hecho rigurosamente histó¬ 
rico demuestra un gran sentido común y 
que «no es tan fiero el león como le pin 
tan.» 

Este es el hombre - de 55 años-que 
por segunda vez sube á la presidencia con 
el aplauso de muchos y la benevolencia de 
todos. Si ha tenido el talento de inutilizar 
á sus enemigos políticos, no ha de faltarle 
para contribuir á que el país se reponga de 
pasadas crisis. Así como el general Mitre 
representa un pasado glorioso, Roca repre¬ 
senta un porvenir risueño. Eloy la Argenti¬ 
na necesita hombres que hablen poco y 
obren mucho; por esto va el general Roca 
á la presidencia de la República Argentina. 

R. Monner Sans 

TELURIA 

Teluria saludó á su marido y se dirigió á 
su camarote. Era la noche de primavera, 
serena y tibia, y el tranquilo mar, tenua- 
mente rizado, se extendía sin fin con in¬ 
quietas irisaciones de plata. El cielo esta¬ 
ba muy claro y la luz de la luna obscurecía 
la de las estrellas, no dejando percibir pá¬ 
lidas é inmóviles más que las de primera 
magnitud. El barco corría sin cabeceo, cor¬ 
tando el agua con firme impulso. Suave 

brisa gemía entre las cuerdas del aparejo, tomando 
algunas veces, cuando soplaba con mas fuerza, vago 
tono vibrante y musical, como si se agitase un arpa 
invisible. Sobre cubierta sólo estaban los marineros 
de servicio... Rodas se levantó dirigiéndose á proa 
con la cabeza baja; miró un rato al mar y volvió á 
popa. Su blanca frente tenía contracción dolorosa y 
abría y cerraba los ojos con febril rapidez. Otra vez 
se sentó. Canturreaba un marinero y trasladó su silla 
lejos del impertinente con disgusto y rabia. «No 
puedo, se le oyó decir. No puedo. Es más fuerte que 
yo más grande... ¡Ah, Teluria!» E inclinó la cabeza 
sobre el pecho. De la escotilla de babot^irgió una 
sombra. Era Teluria, que llegó junto á su -mando y 
poniéndole una mano en el hombro le dijo: 

- Ven á dormir. Te hace daño el relente. Cuida¬ 
do que eres terco... Anda, anda. 

Y le empujaba dulcemente. Rodas levantó la ca¬ 
beza. En su mirada fulguró un resplandor amarillo, 
y se contrajo violentamente su faz. 

- Déjame, vete, contestó con opaca voz. 
Teluria quedó ante él yerta, con los ojos muy 

abiertos ante la inmensidad del mar dormido. Una 
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lágrima que brotó sin gesto alguno deslizóse por su 
cara. El capitán levantó la cabeza y la vio. 

-No, no llores...- Perdóname. Perdón, Teluria... 
¡Oh, cómo soy! ¡Qué miserable!.. Vete, no me mires. 
Aborréceme. 

Y huyó hacia la banda opuesta, recostándose con 
la vista sobre el agua. Teluria le 
siguió. 

-Ven, hombre, ven. 
Tuvo la voz de su mujer tan 

suave y arrullador tono, que Ro¬ 
das levantó rápidamente la ca¬ 
beza. 

- ¿Quieres paz?, preguntó ella. 
-¡Oh, sí, sí!.. 
-Pues mira... 
El rostro de Teluria se transfi¬ 

guró; diríase que fosforecía, ilu¬ 
minándose el barco con un res¬ 
plandor diamantino. Sus ojos se 
abrieron magníficos, como para 
abarcar todo el espacio, y con su 
mano señaló á lo lejos. 

-¡Ve! 
Rodas alargó la cabeza, atis- 

bando en la líquida lejanía del 
.horizonte. 

- ¿No ves la sombra, con la 
herida en el pecho, sangrando to¬ 
davía?.. ¿No le ves? 

- No, no, Teluria. 
Teluria dejó caer el brazo des¬ 

fallecida. 
- No habrá paz. 
Tal dijo con triste acento y 

desapareció en las sombras del 
barco. 

Rodas apretó los puños y bajó 
la cabeza. 

Un camarote. Teluria escribe: 
«No quiere paz. Es rebelde, so¬ 
berbio. Todo su amor no puede 
lo que su altivez... Sé que le per¬ 
sigue sin tregua la sombra de mi 
hermano, invitándole á la confe¬ 
sión, para salvarle de este naufra¬ 
gio de nuestro cariño, como nave 
destrozada que hace agua por to¬ 
das partes... No quiere ver esa 
sombra sangrienta, con la herida 
fresca siempre, recuerdo vivo del 
negro drama... Yo estoy resigna’- 
da. Por mí no sufro. La calumnia 
no llegó á mí, y si llegó no pudo 
mancharme. Más me hiere y ani¬ 
quila la pérdida suya, su terca 
dignidad. Desde que nos casa¬ 
mos..., apenas terminóla ceremo¬ 
nia (¡qué fúnebre resultó!), empe¬ 
cé mi campaña. ¿Por qué aquel 
insulto? Le hablé de los amigos. 
No me contestó. De su propia ob¬ 
cecación. De un error, de una 
obsesión, de una mentira inten¬ 
cionada... Silencio siempre. Una 
vez me dijo: «De la calumnia no 
hablemos. De lo otro, bien muer¬ 
to está.» Y me volvió la espalda. 
No cabe duda que entre él y mi 
hermano había resentimiento 
hondo, antiguo. Lo de la calum¬ 
nia fué un pretexto para batirse. 
Mi hermano sabía el secreto del 
sordo rencor, estallado á nuestra 
vista repentinamente, con tan 
violenta cólera... ¡Pobre capitán! 
Siempre que tengo ocasión le lle¬ 
vo al mismo camino. Una palabra, un gesto de arre¬ 
pentimiento y le abriré los brazos. Se lo dije el día 
de la boda. «Me caso porque á ello me obliga un 
pacto de familia; pero íntimamente, en las soledades 
de la vida conyugal, no seré nunca tu mujer, nunca,.., 
es decir, hasta que te arrepientas de tu delito. Entre 
los dos está mi hermano..., tu bárbara calumnia.» 
Y me quiere, también lo sé; me adora. Le he sor¬ 
prendido varias veces en éxtasis ante un retrato mío 
que lleva en su cartera. ¿Por qué no ha de ceder? 
¿Es tan poderosa esa fuerza del amor propio? Her- 
manita, estoy cansada. Mañana continuaré.» 

* 
* * 

Un camarote. Rodas piensa. «Teluria, Teluria mía! 
¡Qué lejos estás de mí!.. Cada vez más lejos ¿Por mi 
culpa? No, no... Por culpa del azar, del destino. No 

Mi pasión rompió en llanto aquella noche. Aquella 
noche destinada á tantas caricias. No tuve valor para 
resolverme contra su decisión. Marido y mujer para 
el mundo, nada más, hasta que me arrepintiese... 
¿Arrepentirme? ¿De qué? ¿De ser hombre, de ser 
digno, (con opaco acento) de ser justo? Quisiera arre¬ 

pentirme. ¡Puede tanto mi amor 
á Teluria!.. Pero aquí dentro bra¬ 
man mis amarguras, esa sombra 
de mi pasado, tenaz y cruel. ¿De 
dónde vine? ¿De qué nido se me 
arrojó?.. No, no, Dios mío; no 
puedo arrepentirme. Cúmplase la 
voluntad de mi Teluria, perezca 
mi amor y yo abrasado en su fue¬ 
go potente; pero no puedo abdi¬ 
car de mi dignidad... Seré sober¬ 
bio, duro, lo que quieran..., mal¬ 
díganme. Tengo conmigo contraí¬ 
do un compromiso de honor. De 
honor, ¿lo oyen? Cuando me arro¬ 
jaron en el muladar no le tenía; 
después le tuve que hacer con 
lágrimas mías y ajenas, con des¬ 
pojos de los demás, á costa de to¬ 
dos. Hoy tengo honor..., limpio, 
deslumbra... (Desvariando.) Lo 
que no tienen muchos que nacie¬ 
ron en el ambiente legal de sus 
deudas y riquezas. Yo, yo... (Cal¬ 
mándose.) Teluria mía..., ¡cuánto 
te quiero! La mitad de mi vida es 
tuya. ¡Qué tormento dormir cerca 
de ti y no poder guardar tu sueño 
entre mis brazos! Abre los ojos, 
mírame como soy. No repugno, 
no mancho. Los desgraciados esta¬ 
mos exentos de muchas maldades 
aunque parezca que las tenemos 
todas. Quiéreme como desgracia¬ 
do si no puedes soportarme como 
marido. Teluria, ¿me oyes? Com¬ 
pasión, compasión,.. Dispensa es¬ 
tas altiveces, estas brusquedades 
y extravagancias de mi carácter. 
Todo ello es producto del lugar 
sin equilibrio en que la sociedad 
me ha colocado, como un funám¬ 
bulo sobre la cuerda floja de mis 
antecedentes sociales. Perdona 
este modo de ser. Yo tengo dere¬ 
cho á no parecerme á nadie. Com¬ 
pasión, Teluria. Te la pide el ex¬ 
pósito..., el del muladar.» 

La noche y el mar se prolonga¬ 
ban silenciosos, arrullados en su 
vaivén de olas y estrellas, como 
dos enamorados que dormitan 
sonriéndose. Sobre cubierta se 
oía el paso acompasado de los 
tres ó cuatro marineros de cuar¬ 
to. Rodas apareció dirigiéndose á 
su sitio habitual, solitario, sin 
otra luz que la del rutilante cielo. 
Allí quedó como ensimismado 
contemplando un punto que él 
solo veía. A su espalda se oyó un 
paso tenue. Teluria se acercaba. 

- No puedo dormir, dijo. Es¬ 
toy inquieta, nerviosa. 

Se sentó al lado de su marido, 
que se quedó mirándola. 

- Teluria, ¿en qué piensas? 
- (Con suave voz.) En ti. 
-(Transfigurado.) ¿En mí?,. 

¿Tú? 
Y ocultó la cabeza entre las manos. 
- Yo, sí; como siempre. 
- Calla, Teluria. 
- No quiero. Sabe que pienso en ti, porque te 

amo, y... 
- Me amas, me amas... No me engañes, Teluria, 

porque me tiro al mar. 
-Te quiero..., pero oye: ¿piensas en eso? 
- (Bruscamente.) No. 
- Entonces... 
-Entonces no me amas, ¿verdad?.. Teluria, no 

me conoces, te empeñas en no conocerme. Y ello es 
fácil. Mi espíritu es transparente, no tiene sombras, 
no tiene manchas. Teluria, de aquí (señalándose el 
corazón), de aquí sale estoque digo. ¿Estimarásmás 
acaso una palabra, una debilidad, que todo este edi¬ 
ficio sombrío, pero gigante, de mi carácter? 

tengo yo la culpa de que mis padres me arrojaran á 
un muladar para llevar siempre en mi frente la afren¬ 
tosa mancha. He nacido para gustar todas las hieles 
y desear todas las venturas. ¿Hase visto mayor tor¬ 
mento? Su hermano... Su hermano fué la víctima 
con que calmé mi sed..., no, mi plétora, mi hartazgo 

Vendedora de flores en Venecia, cuadro de Esteban Novo 

de odio hacia la humanidad... Todos á escupirme, 
yo solo ante todos. Alguno tenía que caer. ¡Ah! Pero 
aquí dentro hay ternura, delicadísima ternura... Soy 
bueno, acaso grande. No soy vulgar. Si me com¬ 
prendieran... (Pausa) ¡Pobre Teluria! El hermanito 
me hizo daño. Aquella palabra (apretando los puños) 
fué un salivazo... Inclusero, canalla... Me ahogó una 
ola roja. Lo primero que se me ocurrió fué otro in¬ 
sulto... ¡Qué insulto, Teluria de mi vida! Después le 
invité á un duelo... ¡Ay! Ante el cadáver respiré go¬ 
zoso. ¡Y qué noche pasé en coloquio con mi propia 
persona! ¡Qué terrible diálogo! Me justifiqué. Sí, yo, 
que también tengo conciencia, quizás más inexora¬ 
ble que la del resto de la humanidad, me hallé sin 
mancha. Horror, horror... Luego se casó Teluria 
conmigo. Fué un pacto de familia que no pudo rom¬ 
per la tragedia. No me atreví á mirarla cara á cara. 
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- No hay tal edificio. Es castillo de nai¬ 
pes... 

- ¡Oh, Teluria! Más insultos... 
- Más verdades. 
-(Irguiéndose airado.) No, eso no. Ver¬ 

dad es lo que yo digo; verdad sangrienta, 
amasada con pedazos de mis entrañas, con 
toda mi vida... No quisieron que fuera dig¬ 
no. No me importa. Lo quiero yo... Y lo he 
conseguido... A costa de alguien... ¡Qué re¬ 
medio! 

- Así piensas. 
- Así. 
-¿No pesa sobre ti sangre alguna? 
- Calla, Teluria. 
- Contesta. 
-Pues... no. 
Levantóse Teluria dolorosamente contraí¬ 

do el rostro. Rodas la cogió de una mano. 
-No me dejes, Teluria. Oye la furiosa 

tempestad que dentro de mí ruge en esta no¬ 
che plácida, pon tu mano en mi frente. Ve¬ 
rás qué lumbre. Estoy deshecho, agonizante. 
No puedo callar más, Teluria mía. Te ado¬ 
ro, estoy hambriento de ti. ¿Por qué este 
abismo? Soy un miserable... No, no; soy más 
grande que los demás. Soy un coloso de la 
desgracia. Pídeme todo, todo menos que ab¬ 
dique de lo que he levantado llorando san¬ 
gre... toda mi vida heroica, en lucha contra 
la befa y el desprecio. Desde lo alto, sobre 
el cadáver de quien flageló mi alma, no per¬ 
dono, no olvido. Ello es justo, porque in¬ 
justamente se me pisoteó... (Más dulcemente,' 
arrastrándose de rodillas.) Teluria, tenme 
lástima, mírame, tiende tu mano. No me 
abandones, no me martirices más; perdona 
á este maldito sus represalias. Teluria, sabe 
que te quiero... ¿Me perdonas? Anda... Un 
beso, uno...; será el primero que tus labios 
me dan... ¡Dios mío! ¡Aún no sé á qué saben 
tus besos!.. Teluria, por Dios, ¿me perdonas? 

-A cambio de... eso. De otra suerte, no. 
La faz del capitán se contrajo como la de 

un epiléptico, amoratándose bruscamente, y 
sus ojos se abrieron rojos, terribles, en las Abuelita, ¿quién soy?, cuadro de C. O 

dilatadas cuencas; soltó la mano de Teluria 
y se arrojó por encima de la borda al mar. 
Su mujer gritó, acudió la tripulación, se 
arrojaron cuerdas. Nada, nada... Cuando Te¬ 
luria se convenció de que allí quedaba para 
siempre su marido, pálida y temblorosa, 
mandó arrodillarse á la marinería, bajo el 
cielo rutilante, y su voz, ahora fina y entre¬ 
cortada, vibró en la calma de la noche: 

- ¡Por el alma del pobre capitán! 
Todas las cabezas se inclinaron con mo¬ 

vimiento de unción, y un rumor de plegaria 
gimió entre las cuerdas del aparejo. Rayaba 
el día. 

J. Menéndez Agusty 

BOCETO 

EL TRONCO 

Cuéntase que le advirtieron al célebre Ta- 
lleyrand, el hombre de las frases cáusticas, 
que un mariscal había hablado muy mal de él. 

- «No es posible. 
- »Dijo atrocidades de vos. 
- ^Entendisteis mal seguramente. 
- »Pues dijo tales y tales palabras. 
- »¡Es muy extraño que ese hombre ha¬ 

blase mal de mí! ¡No recuerdo haberle hecho 
favor alguno!» 

Y cosa parecida también sucedió á un ce¬ 
loso confesor, que arreglando el último ne¬ 
gocio á un opulento banquero, millonario, 
en su postrera apretura, le exhortaba á per¬ 
donar á sus enemigos..., á lo que le contestó 
muy entero y con mucha frescura: «Es inútil 
eso; no tengo enemigos: como nunca hice 
favores, estoy cierto que no puedo tenerlos.» 

Esto podría parecer algo exagerado si la 
experiencia no lo comprobara. 

El desagradecimiento es más abundante 
que las hierbas nocivas: los ejemplares de los 
agradecidos son rarísimos: de lengua y bue¬ 
nas formas, muchos; de hecho y fina corres¬ 
pondencia, pocos. 

En la isla de Oapri, cuadro de Carlos Bohme 



654 La Ilustración Artística Número 876 

En los Estados Unidos, en los desunidos y en to¬ 
dos, se ha puesto muy en uso cotizar á los hombres, 
no por lo que valen como personas, sino por lo que 
tienen ó poseen como individuos..., y este absurdo 
en grado máximo es el absurdo que más priva. 

La sociedad de poca cosa es deu¬ 
dora á un hombre inmensamente rico, 
egoísta, preocupado y dedicado á acu¬ 
mular riqueza, y que nada hace por sus 
semejantes, que muere con su estan¬ 
cado tesoro, y nadie saca provecho de 
él, siéndole á la humanidad infinita¬ 
mente más útil aquel que pone á su 
servicio la riqueza de su saber y de su 
laboriosidad. 

Por lo menos, aquéllos debieran de¬ 
volver á la sociedad, á título de com¬ 
pensación, una parte proporcional de 
su riqueza, á los que le ayudaron á 
acapararla, que no fueron pocos, por¬ 
que el hombre sin ayuda de vecino... 
y de muchos vecinos, muy poco puede 
hacer por sus propios puños. 

Y eso de la riqueza es exactamente 
igual, por lo menos muy semejante, á 
la fama y la importancia de algunos: 
cada uno tiene sus grados de saber, 
de genio y de talento suyo propio, y 
representa, por ejemplo, cincuenta gra¬ 
dos; pero si uno le añade diez, y otro 
cinco, y otro veinte, y otros y otros le 
acumulan más, resultará que aquel 
hombre sin comerlo ni beberlo se ha 
de encontrar gozando de ciento, dos¬ 
cientos ó quinientos grados que, no siendo suyos, 
necesariamente han de ser de fama de regalo y aña¬ 
didura, de momio ó usurpada: porque nadie puede 
añadirle ni uno solo, ni quitarle siquiera medio. Lo 
mismo sucede con el rico: donde hay mucho, allá 
va más. 

Cuando la sociedad se empeña en una tontería de 
esas, como es la de considerar á un hombre de vul¬ 
gares alcances como de gran talento, por tal se le 
hace pasar, y cuando se empeña en negarlo á otro, 
el infeliz pasa por las horcas caudinas..., hasta que 
llega un día en que los dos entregan la carta... y 
cada cual se queda con lo suyo. 

Dicen los sagrados libros que «la boca habla de lo 
que está lleno el corazón.» Y así también de lo que 
está lleno puede rebosar algo por la punta de la 
pluma. 

El agradecimiento es una de las más hermosas 

acciones, de los más bellos sentimientos del hom¬ 
bre..., y caer en el extremo contrario ha de resultar 
una de las más feas. 

Pocos serían quizá los que ni á cien veces de ca¬ 
vilar en ello, acertasen en qué, ó con qué, ó de qué 

Islas Filipinas. - Cavite. - Capilla en donde Aguinaldo se proclamó presidente 

del gobierno revolucionario filipino 

recibí yo un verdadero agradecimiento. Lo diré. ¡De 
un tronco! 

Yo sembré el árbol, lo cuidé, creció, se hizo cor¬ 
pulento..., le quería, porque el hombre llega á enca¬ 
riñarse hasta con lo inanimado..., todo llega á formar 
parte de su vida. El árbol llegó á viejo: su tronco se 
carcomió: acabó por morir, y fué preciso cortarlo, 
antes que rama tras rama se viniese abajo. Durante 
su desarrollo y lozanía me daba fresca y grata som • 
bra..., y después su tronco hecho astillas me daba 
lumbre y calor, chisporroteando en mi chimenea du¬ 
rante las frías noches de invierno. 

Mirando transformarse aquellos restos en ceniza, 
dando calor á mis entumecidos miembros, parecía¬ 
me que su chisporroteo me decía algo; casi creí que 
entablábamos una conversación, se me figuró que 
me decía algo parecido á esto: 

«Yo te agradecí que me plantases y cuidases y 

regases cuando me moría de sed: entonces te pagué 
tus cuidados proporcionándote sombra; envejecí, 
perdí mi lozanía, acabé como acaba todo, por secar¬ 
me y pudrirme..., se me cortó; pero aún puedo pres¬ 
tarte otro buen servicio..., antes de desaparecer 

transformado en átomos de ceniza, 
llevados y esparcidos por el viento, 
devueltos á la madre tierra para ser 
otra cosa, antes de eso he podido de¬ 
mostrarte mi agradecimiento calentán¬ 
dote..., no puedes motejarme ni con¬ 
siderarme como desagradecido.» 

Yo no sé si me quería decir esto: 
no sé si aquellas astillas dando pábulo 
á que las llamas las envolviesen y se 
enroscasen por ellas como serpientes 
de fuego..., no sé si me decían eso sus 
chasquidos, pero podían decirlo. 

Y mirando con tristeza aquel tron¬ 
co que se quemaba, consumía y des¬ 
aparecía, como un amigo antiguo que 
de nosotros para siempre se separa, 
mirábalo con pena, viendo desapare¬ 
cer con él muchos recuerdos. Y no 
pude menos de decir, como si pudie¬ 
se comprenderme: 

«No, tronco queridísimo, no has 
sido desagradecido: tu buena obra úl¬ 
tima es la mejor prueba que podías 
darme de tu agradecimiento. ¡ Qué 
contraste tu buen servicio con la con¬ 
ducta de algunos, que cuando nece- 

; sitaron de mí me encontraron, y cuando yo necesité 
I de ellos no los encontré. 
j »Y has de saber que de los hombres de quienes 
recibí más favores ó más atenciones, fué precisa- 

{ mente de aquellos á quienes no conocía, de los que 
i apenas trataba, de aquellos que no tenían obliga- 
1 ción alguna de atenderme: lo cual aumenta en pro- 
I porción el doloroso desagradecimiento de los de- 

más. 
I »¡Cuántos hombres por quienes trabajé y me desvi¬ 

ví, á quienes ayudé á subir, á quienes proporcioné y 
di lo que en mi mano estaba poder darles me vol¬ 
vieron luego la espalda y me pagaron mal por bien! 
¡¡Ni siquiera supieron ser agradecidos con lo poco 
que podían hacer..., no causarme daño!! 

»¡¡¡Eres un tronco que vales más que tales hom¬ 
bres!!!» 

Juan O-Neill 

LOS RECIENTES DISTURBIOS EN CRETA. - Bombardeo de Candía por el buque inglés «Hazabd,» dibujo de B. F. Gribble 



Comisión de indígenas para recibir á los invitados al palacio ejecutivo 

Sanford B. Dole, difunto presidente de Hawai 

El almirante Miller, representante de los Estados Unidos 

Marineros yankis llevando la bandera al palacio 

Vista del palacio ejecutivo después de haber sido izada en él la bandera norteamericana 

Anexión de las islas Hawai á los Estados Unidos, - Acto de la toma de posesión en js de agosto de 1898 (Véase el artícelo de la píg. 650) 



Iglesia de San Francisco de Asís en Palermo 

Cartuja de Pavía. Extremo de la fachada 
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NUESTROS GRABADOS i formar un todo esencialmente bello, á poco que el artista do- I las potencias tomaron posesión de la Aduana, reuniéronse de- 
I mine la técnica del arte. Y si el pintor encargado de desarro- lante de ésta numerosos grupos de mahometanos que en acti- 

llarlo tiene el talento y la habilidad que caracterizan al autor tud hostil protestaban contra la exacción de ciertos derechos 
' npuestos. Disueltos por orden del subgoberna¬ 

dor Edem-bajá, prodú- 
•ose una colisión entre 
musulmanes y cristianos, 
incendiando aquéllos 
multitud de casas y al¬ 
macenes pertenecientes 
á éstos. En vista de tal 
estado de cosas, algunos 
cristianos y los soldados 
ingleses, escoltados por 
fuerzas turcas, embarcá¬ 
ronse en los buques que 
las potencias tienen en 
aquellas aguas, y uno de 
los cuales, el inglés Ha- 
sard, bombardeó la ciu¬ 
dad. Como consecuencia 
de todo esto, las poten¬ 
cias han reforzado sus 

' escuadras y aumentado 
sus fuerzas de tierra. 

La iglesia de San 
Francisco de Asís 
en Palermo. — La 
ciudad de Palermo es 
rica en monumentos de 
la Edad media y de la 

época del Renacimiento, puesto que romanos y sarracenos, 
normandos y españoles dejaron allí huellas, aún visibles, de su 
paso: entre estos monumentos figura como uno de los más cu¬ 
riosos la iglesia de San Francisco de Asís que reproducimos, y 
que, á juzgar por algunas inscripciones árabes que se ven en las 

La decoración de «Dejanire» en las Arenas de 
Beziers.— En el grandioso circo de la ciudad de Beziers se | de este lienzo, no es extraño que la vendedora de flores vene- I recientemente 
ha llevado recientemen¬ 
te á cabo un interesante 
experimento artístico, la 
representación al aire ( 
libre de Dejanire, tra¬ 
gedia en cuatro actos de 
Luis Gallet, inspirada 
en las obras de Sófocles 
y de Séneca, con coros, 
intermedios y bailables 
deSaint-Saens. La parte 
dramática fué interpre¬ 
tada por-los artistas del 
Odeón, de París, los se¬ 
ñores Dorival y Dauvi- 
lliers y las señoras Se- 
gond-Weter, Cora La- 
parcerie y Odette de 
Fehl. La señorita Jane 
Rabuteau, del mismo 
teatro, recitó un prólo¬ 
go de circunstancias. El 
eminente compositor di¬ 
rigió personalmente la 
obra, cuyos solos fueron 
ejecutados por el tenor 
Duc y la tiple Armanda 
Bourgeois, de la Opera. 
La parte instrumental fué confiada á una orquesta de arpas y 
violines y á dos bandas de música, una de ellas la Municipal de 
Barcelona. En el escenario se dispuso una hermosa decoración 
de Jambón, de 4.000 metros de superficie, que representaba 
en primer término los pórticos del palacio, en el fondo el ara 
levantada entre árboles y en último término la ciudad de Oe- 
chalia y la lejana perspectiva de las montañas. 

El éxito de aquel espectáculo fué completo: diez mil espec¬ 
tadores aclamaron con entusiasmo á los autores de la obra y á 
cuantos en la interpretación de ésta tomaron parte. El comité 
de los festejos de Beziers, presidido por M. Castelbon de 
Beauxhostes, puede estar plenamente satisfecho del resultado 
de su feliz iniciativa. 

Decoración de «Dejanire,» obra de Gallet y Saint Saens recientemente representada en las Arenas de Beziers 

ciana se ofrezca á nuestros ojos tan encantadora y que la com¬ 
posición sobre la cual destaca su hermoso tipo reúna tantos 
atractivos. 

Mme. Paulmier. 

Al pie de la reja, cuadro de J. Vila Prades 
(Salón l’arés). - El cuadro que reproducimos, uno de los 
más bellos del distinguido pintor valenciano Sr. Vila Prades, 
revela desde luego las recomendables aptitudes de su autor, 
que al igual de otros artistas meritísimos de la ciudad del Tu- 
ria dedícanse, con singular acierto, á reproducir en el lienzo 
los tipos y los cuadros de costumbres del país en que nacieron, 
embelleciendo sus obras con la hermosa gama distintiva de la 
escuela en que militan. Cierto es que por su brillantez de tonos 
los típicos trajes valencianos préstanse á formar bellas combi¬ 
naciones; mas para que el conjunto no resulte inarmónico, 
precisa acierto y aptitudes para fijar en el lienzo sus vivos co¬ 
lores, y estos escollos, ya que tales son para el artista, los ha 
vencido el autor del cuadro á que nos referimos. 

El asunto escogido por el pintor valenciano es de carácter 
popular, representando á varios mozos dando una serenata al 
pie de la reja de la casa de la novia de uno de ellos, resultando 
las figuras trazadas con vigor y valentía y perfectamente en¬ 
tendida la composición. 

No en balde goza el Sr. Vila Prades de merecida fama y de 
la consideración á que le dan derecho su laboriosidad, aptitu¬ 
des y méritos contraídos en varias exposiciones. 

El eminente literato alemán Teodoro Fontane, 

fallecido en 20 de septiembre último 

Teodoro Fontane.— El ilustre literato recientemente 
fallecido en Berlín era una de las más salientes personalidades 
literarias de Alemania y de las que más contribuyeron á im¬ 
plantar el realismo de buena ley en aquella literatura. Nació 
en Neuruppin en 1819 y fué en su juventud farmacéutico, pro¬ 
fesión que abandonó para dedicarse al cultivo de las letras, 
entrando á formar parte de la redacción de importantes diarios 
berlineses. En 1874 fué nombrado secretario perpetuo déla 
Academia de Bellas Artes, cargo que renunció al año siguien¬ 
te. Escribió una colección de Poesías y otra de Baladas, am¬ 
bas inspiradas por su estancia en Inglaterra, en donde perma¬ 
neció algunos años durante su juventud, y varias novelas. Es 
también autor de notables obras de crítica artística é histórica, 
entre las cuales merecen especial mención su Estudio sobre el 
arte inglés, Más allá del 'Pweed, Guerra del Schleswig,, Guerra 
contra Austria durante la ocupación y Guerra contra Francia. 

Vendedora de flores en Venecia, cuadro de 
Esteban Novo.—El asunto de este cuadro ha sido tratado 
mil veces, y sin embargo resulta siempre agradable, porque 
contiene elementos que, combínense como se quiera, han de 

Luis Olivier.—El apasiona , .o__._.p___L 
miento por el asunto Dreyfus ha llegado en Francia al último \ columnas "de la entrada principal, se cree que fué mezquita, 
extremo: los periódicos nos 
dan cuenta diariamente de 
agresiones, disturbios, escán¬ 
dalos que amenazan gravemen¬ 
te la tranquilidad de la vecina 
república. Entre los sucesos de 
este género que mayor sensa¬ 
ción han producido figura el 
atentado de Mme. Paulmier 
contra M. Luis Olivier; el dia¬ 
rio revisionista parisiense La 
Lanterne publicó un artículo 
injurioso para el diputado por 
Calvados M. Paulmier, por ha¬ 
ber éste escrito al ministro de 
la Guerra pidiéndole que hi¬ 
ciera cesarla campaña de difa¬ 
mación contra el ejército em¬ 
prendida por una parte de la 
prensa. En dicho artículo se 
injuriaba también á la esposa 
de dicho señor, la cual, en 
ausencia de su marido, quiso 
tomar por sí misma venganza 
del ultraje á su honor inferido. 
A este efecto presentóse en la 
redacción de aquel periódico, 
y no habiendo encontrado al 
autor de aquel trabajo, disparó 
un revólver contra el secretario de La Lanterne, hiriéndole 
gravemente. Mme. Paulmier fué detenida, pero á los pocos 
días fué puesta en libertad provisional: en cuanto á M. Olivier 
encuéntrase bastante mejorado de sus heridas. Por su parte, 
M. Paulmier se ha batido con el autor del artículo, M. Mille- 
rand, habiendo resultado heridos ambos combatientes. 

Mme. Paulmier, que hirió gravemente 

á Mr. Luis Olivier 

Mr. Luis Olivier, secretario 

de La Lanterne 

herido por Mme. Paulmier 

Abuelita, ¿quién soy?, cuadro de G. Cei. - Mo¬ 
delo de naturalidad y de gracia es el cuadro del notable pintor 
florentino C. Cei: tanto la figura del chiquillo que interrumpe 
en su labor á la abuela, cuanto la de la anciana, que no puede- 
menos de reirse de la cándida pregunta de su nieto, están tra¬ 
tadas de mano maestra. Contemplando ese grupo asoma invo¬ 
luntariamente la sonrisa á nuestros labios, pues nos parece 
estar en presencia de dos personajes de carne y hueso sorpren¬ 
didos en un momento de cariñosa intimidad; y este es el mejor 
triunfo á que puede aspirar un artista, conseguir que sus obras 
produzcan la impresión de la realidad viviente. 

En la isla de Capri, cuadro de Carlos Bohme. 
- La isla de Capri ofrece grandes contrastes: de un lado los 
abruptos acantilados con sus misteriosas grutas y de otro las 
playas suaves que besan mansamente las olas. Bañada por un 
sol espléndido y cubierta de una vegetación, si no abundante, 
con todos los encantos de la flora meridional, ha sido siempre 
fuente de inspiración para los artistas, los cuales han encon¬ 
trado en ella abundantes temas para sus composiciones. El 
reputado pintor alemán Carlos Bohme, seducido por sus be¬ 
llezas, ha logrado imprimir en el lienzo que reproducimos toda 
la poesía del hermoso mar tirreno que la rodea, dejando al 
mismo tiempo adivinar las grandiosidades naturales de la fa¬ 
mosa isla. 

Iglesia donde Aguinaldo se proclamó presi¬ 
dente del gobierno revolucionario filipino.—Como 
dato curioso de información reproducimos esta fotografía déla 
iglesia en donde el cabecilla Aguinaldo por sí y ante sí se ad¬ 
judicó la presidencia del pretendido gobierno revolucionario. 
No haremos sobre este hecho comentario alguno, pues por sí 
solo se comenta, y porque á estas horas ya se habrán conven¬ 
cido los rebeldes tagalos de que, sea cual fuere la solución que 
respecto del porvenir del archipiélago se consigne en el trata¬ 
do de paz que se está negociando en París, la independencia 
de Filipinas no será por mucho tiempo más que un sueño irrea¬ 
lizable. 

Los recientes disturbios en Creta.— El día 6 de 
s eptiembre último estalló en Candía un sangriento motín que 
costó la vida á algunos centenares de cristianos y cuyas cau¬ 
sas se explican del modo siguiente. Cuando en dicho día los 
funcionarios militares ingleses por orden de los almirantes de 

La Cartuja de Pavía.—Este monumento, una de las 
obras arquitectónicas más curiosas de Italia y quizás el con¬ 
vento más suntuoso de cuantos en el mundo existen, está 
situado á unos ocho kilómetros de la ciudad de Pavía y fué 
fundado en 1396 por Juan Galeas Visconti, en expiación del 
asesinato de su tío Barnabo y de sus primos. La fachada, uno 
de cuyos fragmentos reproducimos, es, como ha dicho una 
eminente escritora francesa, «una joya arquitectónica tan rica 
en su conjunto y en sus detalles, tan atrevida y tan caprichosa, 
que al contemplarla se cree uno en presencia de una aparición 
fantástica.» Adornada con sesenta estatuas de santos, sesenta 
medallones de emperadores y reyes, multitud de relieves que 
reproducen pasajes de la escritura y con infinidad de arabes¬ 
cos y candelabros en forma de esbeltas columnas, todo de 
mármol blanco, el efecto que produce es verdaderamente ma¬ 
ravilloso. El arquitecto autor de esta fachada es Ambrosio da 
Fossano. 

Una bella de antaño, dibujo original de José 
Llovera.—Varias y repetidas veces hemos tributado en estas 
páginas un cariñoso recuerdo al malogrado pintor reusense 
José Llovera, agostada su laboriosa existencia cuando tantos 
y tan hermosos frutos podía producir, y varias veces también 
han podido nuestros lectores celebrar algunas de sus geniales 
producciones y observar la variedad de sus aptitudes. De ahi 
que hoy, al reproducir uno de sus más bellos dibujos, que con¬ 
serva su señor hermano D. Arturo, nos limitemos á llamar la 
atención respecto del mérito de la obra, que pertenece preci¬ 
samente al género que cultivó el artista con singular éxito y al 
que debe en gran parte su popularidad y la fama que alcanza¬ 
ra. Sus tipos de antaño, y especialmente de las manólas, no 
la procaz y libidinosa chula, han sido reproducidos en todos 
los procedimientos. Todos ellos parecen ser trasuntos fidelísi¬ 
mos de las bellas de la época de nuestros abuelos, mezcla 
inexplicable de energía y belleza, de libertad y sentimiento. 

Estudio de Fra Bartolomeo. — Fra Bartolomeo, el 
célebre pintor de la escuela florentina, nació en Savignano en 
1469, fué discípulo de Roselli y estudió en Roma las obras de 
Rafael y Miguel Angel. El juicio acerca de este artista lo ha 
hecho un crítico moderno en los siguientes términos: «Es un 
alma profundamente religiosa que inspira á un talento dócil, 
inspiración siempre elevada, pero traicionada á veces por la 
influencia de genios muy parecidos.» Sus obras se encuentran 
en casi todos los museos de Europa: entre ellas merecen espe¬ 
cial mención La salutación angélica, Job é Lsaías, San Marcos, 
Cristo en la tumba, Cristo resucitado, La presentación en el 
templo, una Sacra familia, un San Juan y un San Andrés. 
Los estudios que en la última página reproducimos fueron he¬ 
chos para un cuadro que representa á la Virgen con San Juan 
niño en brazos y son del primer período del artista. 
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Un postrer beso respetuoso en la frente..., y Fernando se alejo 

MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

En aquel momento entró un criado y dejó sobre^ 
la mesa cartas y periódicos, haciendo que se diera á 
la conversación un giro menos fúnebre. 

- Carlota, antes de marcharse tenga usted la bon 
dad de abrir esas cartas. 

Descargaba en ella cada día más el fastidio de 
leer su correspondencia, sabiendo que era tan servi¬ 
cial como discreta. Abría las cartas, indicaba su pro¬ 
cedencia, leía la firma y aguardaba órdenes. 

- Esta es de Pontarlier, dijo Carlota al abrir una 
de ellas, y está firmada «tía Fournerón.» ¿Quiere us¬ 

ted que se la lea? 
- ¡De mi buena tía Fournerón! Sí, léala usted. 
Pero pensaba en Bertranda. Había visto muchos 

enfermos del pecho. ¿Estaría en efecto atacada de 
tan terrible enfermedad? ¿No exageraría la gravedad 
de su estado? 

Carlota dió principio á su lectura con su gruesa 
voz germánica de inflexiones guturales. Por lo co¬ 
mún, divertían mucho á Femando ciertas^ dificulta¬ 
des de su pronunciación que jamas había podido 
vencer y algunas sílabas que nunca llegaba á decir 
correctamente; pero entonces, desde las primeras 
páginas, dió un salto en su sillón, tiró el cigarro, y 
con una brusquedad que la aterró, le arrancó la carta 
de las manos. 

- ¡Los Minoret en quiebra! ¿Ha leído usted bien? 
Buscó con la vista este nombre, se mordió los la¬ 

bios y dió una patada en el suelo. 
- Es cierto... No hay un momento que perder; es 

preciso marchar á Pontarlier inmediatamente. 
Era tan expresivo su trastorno, que el aya com¬ 

prendió lo que le pasaba y le miró aterrada. En sus 
absurdos ensueños se había forjado tantas veces 
aquella escena, aquella ruina imprevista y repentina. 
Se realizaba la primera parte del programa; pero ¿en 
qué pensaba el tío de América de quien debía ser 
•heredera universal, que no se apresuraba a darse a 
conocer y á morir? Y si no moría, ¿qué podía ella 
decir ni hacer? No tenía nada en el mundo mas que 
una casita en Bohemia; en cambio poseía un cora¬ 
zón leal, tesoro inapreciable, que ningún depositario 

puede robar; mas para ofrecerle se requiere una pa¬ 
labra, un ademán, una mirada, algún estímulo. Car¬ 
lota aguardaba, esperaba tímida, ansiosa, levantando 
hacia él sus afectuosos ojos salientes. 

Mas ¡ay! que él no la miraba: leía y releía la carta 
febril, rabiosamente y fruncido el ceño, saliendo de 
vez en cuando algunas exclamaciones iracundas de 
sus labios. La quiebra, sin ser absolutamente cierta, 
era por desgracia muy de temer. Las personas cautas 
retiraban sus capitales; habían llegado á la señora 
Fournerón algunos avisos que ella creía de buen ori¬ 
gen, y consideraba como un deber imperioso de pa¬ 
riente y de amiga comunicárselos a su sobrino. No 
sabía con exactitud cuál era la cantidad depositada 
por él en aquella casa; quizás se alarmaba sin funda¬ 
mento; en todo caso, no debía ver en el paso que 
daba más que una prueba de su interés. Pero se de¬ 
cía que la catástrofe era inminente, y por esta razón, 
sin perder tiempo en adquirir informes más amplios, 
le escribía, dejando á su arbitrio la determinación 
que juzgara más conveniente. 

- Vamos, dijo Fernando, vamos, es preciso par¬ 
tir y lo más pronto posible. Mañana á primera hora. 
Un día de retraso sería un crimen; allí está deposita¬ 
da la pequeña fortuna que Elena dejó á su hija. 

Pero de pronto sintió su corazón como desgarrado 
por una tristeza aguda. 

-¡Estaba tan contento aquí! ¡He pasado horas 
tan dulces! ¡Ah, Carlota! ¿Qué será de nuestra pobre 
amiga sin nosotros? 

La alemana juntó sus manos carnosas y exclamó. 
- ¡Oh magnanimidad de un gran corazón! En me¬ 

dio del desastre de su fortuna no piensa más que en 
la amiga de su humilde aya. 

- Al menos, añadió Fernando sin escucharla, 
quiero pasar con ella este último día. Quiero noti¬ 
ciarle yo mismo, con todos los miramientos que el 
estado de su salud exige, esa separación absoluta- 

i mente necesaria, pero que, según espero, no sera de 
! larga duración. Cuídese usted de los embalajes, Car- 
I Iota, y haga cerrar la casa. 

Dióle algunas órdenes, que ella escuchó con su 

deferencia ordinaria, aunque no pudo menos de sen¬ 
tir cierta decepción. No la había llamado su, ángel 
consolador, ni mirado siquiera. ¡Cómo se habría atre¬ 
vido á ofrecerle su casita de Bohemia! 

Cuando Lila oyó estas palabras mágicas: «Nos 
marchamos mañana,» dió un grito de alegría que re¬ 
sonó en toda la casa, y luego se precipitó loca de 
contento en brazos de su padre. 

- ¡Qué dicha, papá, qué dicha! 
- No, pobre hija mía, no es una dicha; al contra¬ 

rio, un gran disgusto, una pérdida de dinero. 
La niña meneó la cabeza de un modo que signifi¬ 

caba que todas las pérdidas de dinero no podían 
acibarar aquella dicha. Pero como acababa de ma¬ 
rear á Carlota saltando á su alrededor como una ca¬ 
brita silvestre, el pintor temió por los mármoles pre¬ 
ciosos, las estatuas delicadas y las bellas porcelanas 
esparcidas por el taller. 

- Lo mejor será que yo mismo embale todos esos 
objetos antes de salir, dijo. 

Puso manos á la obra y ellas le ayudaron; pero las 
gruesas manos de Carlota temblaban de tal modo 
que dejaron caer una copa de porcelana de Sajorna 
que se rompió. El pintor reprimió una exclamación 
de impaciencia y dijo con sequedad: 

- Haga usted el favor de ocuparse de otros em¬ 
balajes, Carlota; Lila podrá encargarse de estos. 

Y lo cierto era que la niña se mostraba diestra y 
cuidadosa; en el exceso de su alegría, lo tocaba todo 
y no rompía nada. 

La pobre Carlota, llena de congoja, había subido 
á su cuarto, donde amontonaba con mano febril sus 
mejores ropas, mientras le caían lagrimones por sus 
abultados carrillos. 

- Es verdad que he cometido una torpeza, dijo; 
¡pero tengo tanto sentimiento; separarme de mi no¬ 
ble amiga en el momento en que el fatal oráculo le 
ha dicho que ya no vería amarillear las hojas de los 
bosques del otoño, y saber que mi generoso señor se 
ha arruinado por culpa de un depositario infiel, y no 
poder hacer nada en su obsequio!.. 

De pronto, una esperanza enjugó sus lágrimas. 
- ¿Quién sabe?, dijo. Tal vez ella esté allí aguar¬ 

dándome. No puedo marcharme sin cerciorarme de 
ello. Iré mientras Lila y el digno Sr. Duvernoy aca¬ 
ban el embalaje del taller. 

Se puso un sombrero, sin casi tomarse el tiempo 
necesario para sujetarlo en la cabeza, y echó á andar 
á toda prisa. Allí era la lista del correo. Una de las 
inocentes manías de Carlota consistía en ir una vez 
al mes á la administración con la esperanza invete¬ 
rada y persistente de que había de encontrar algo. 

Le latía con fuerza el corazón cuando hizo la acos¬ 
tumbrada pregunta; en vista de la respuesta negati¬ 
va que le dieron, salió cabizbaja, y regresó lenta¬ 
mente, abrumada por aquella decepción. Estaba 
visto: no podía hacer nada por aquellos á quienes 
tanto amaba: la suerte y el tío de América se mos¬ 
traban sobrado crueles. 

Al subir la escalera, le extrañó no oir el ruido de 
los martillazos al clavar las cajas, ni los gritos de 
alegría de la niña. El taller estaba vacío lo propio 
que el resto de la casa, á excepción de la cocina, 
donde los criados hablaban. 

- ¿Ha salido el Sr. Duvernoy?, les preguntó. 
- Sí, señorita. 
- ¿Y la señorita Lila? 
- Se ha ido con el señor. 

«Habrán ido á hacer algunas compras, pensó Car¬ 
lota, y volverán pronto.» 

Tuvo intención de correr á casa de la princesa, 
mas no se atrevió á abandonar su puesto y se resig¬ 
nó á esperar; pero aguardó largo tiempo. 

IX 

Como el pintor tenía prisa para irá casa de su 
amiga, procedió con toda actividad a embalar los 

objetos del taller. 
-¡Ea, ya hemos terminado nuestra tarea, hija 

mía!, dijo á Lila; ahora vete con Carlota, porque 
tengo que salir. 

Le dió un beso en la frente, la despidió con un 
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ademán, y luego, con la actitud de un hombre que 
tiene contados los momentos de felicidad, se enca¬ 
minó al chalet. Se había propuesto dar la desagrada¬ 
ble noticia á la pobre enferma con los mayores mi¬ 
ramientos; quería prepararla para tan rudo golpe con 
protestas de eterna adhesión; pero no había contado 
con la huéspeda, es decir, con el don adivinatorio 
que Bertranda poseía de leer en el fondo de su co¬ 
razón. Aún no hacía cinco minutos que estaba sen¬ 
tado á su lado, cuando ella le decía: 

- Me oculta usted algo; ¿qué ha sucedido? 
Olvidando los miramientos y las precauciones ora¬ 

torias, le contestó: 
- Una cosa horrible, amiga mía; que me marcho 

mañana. 

Bertranda se levantó, pálida, estremecida, temien¬ 
do que el pintor hubiese averiguado la verdad de su 
pasado. 

- Acabo de recibir una carta en la que me dicen... 
- ¿Qué?, preguntó con ansiedad dando al olvido 

su habitual prudencia. 
- Que los Minoret... 
- ¿Y quiénes son los Minoret? 
- Que los Minoret, dueños de la principal casa 

del país, banqueros de padres á hijos desde hace 
tres generaciones, están á punto de quebrar. Nadie 
podía creer en semejante catástrofe. ¿De quién po¬ 
drá uno fiarse? 

Bertranda le miró de hito en hito, todavía con 
desconfianza; pero él sostuvo aquella mirada inves¬ 
tigadora con la calma de una conciencia pura, de¬ 
solado verdaderamente por tener que separarse de 
ella. 

- Pero volveré, se lo juro á usted, querida amiga. 
.Ella le alargó una mano que él tomó, se la besó, 

y como ella no la retirara, la conservó entre las 
suyas. 

- ¿Son exactos los informes que ha recibido us¬ 
ted?, le preguntó Bertranda. 

-¡Ah! Si tuvieran otro origen podría dudar; pero 
mi tía Fournerón es la mujer mejor informada del 
mundo. 

- ¿Está usted seguro de que su tía no tiene nin¬ 
gún interés en hacerle regresar á Pontarlier? 

- ¿Qué interés puede tener?, contestó el pintor 
con sincera extrañeza. ¿Por qué ha de desear mi re¬ 
greso? 

-¿Quién sabe?, dijo Bertranda. 
Pero sintió un recelo de otro género y preguntó: 
- ¿Ha depositado usted efectivamente en esa casa 

de banca capitales importantes? 
- Toda la fortuna personal de Lila y algunas can¬ 

tidades más. Yo consideraba á los Minoret de una 
solidez á toda prueba. Confieso que por mi parte ha 
habido un poco de imprudencia. Absorbido por mi 
aflicción, no he tenido ánimo para ocuparme deesas 
cuestiones de dinero; usted que comprende tan bien 
todo cuanto tiene relación con el corazón, compren¬ 
derá perfectamente lo que me ha sucedido. 

Bertranda le miró con cierta dureza que él no ad¬ 
virtió. Aquella mujer sentía entonces una cólera sor¬ 
da contra Femando y su dolor. ¿Qué importaba que 
la amara si estaba arruinado? 

- Puesto que se trata de la fortuna de Lila, dijo, 
no puede demorarse la partida, por dolorosa quesea. 

Aquella vez le presentó sus dos manos, y como él 
estaba muy conmovido, la estrechó contra su cora¬ 
zón, sin que ella se opusiera. Respetuosa, casi reli¬ 
giosamente, imprimió un beso en la frente que le pre¬ 
sentaba Bertranda, la cual apoyó luego la cabeza en 
su hombro, diciéndole con acento triste y dulce: 

- ¡Ah, único amigo mío! ¿Qué va á ser de mí sin 
usted? No puede usted comprender cuán benéfica 
ha sido su presencia para esta pobre mujer abando¬ 
nada que se morirá, de seguro, si no ha de volver á 
verle. 

- Es que volveré, exclamó el pintor. Me bastarán 
ocho días para arreglar este asunto. Dejaré á Lila 
con mi familia y con su aya y volveré al lado de 
usted. 

- ¡Qué bueno es usted!, dijo Bertranda con voz 
conmovida. 

Fernando quiso protestar de esta calificación de 
bondad; pero ella le tapó la boca con su manecita. 

- Sí, es usted muy bueno, y voy á solicitar otra 
prueba de esa bondad. Prométame usted, júreme que 
si por alguna circunstancia me viese obligada á mar¬ 
char de este país, en el que tan dichosa he sido gra¬ 
cias á usted, vendrá usted cuando le llame, vendrá 
á despedirse de mí. 

Y en voz más baja añadió: 
- A darme el último adiós. 
Siempre las hojas de otoño, siempre las confiden¬ 

cias de Lolota. ¿Estaba verdaderamente tan enfer¬ 
ma? Fernando sentía por ella una compasión inde¬ 
cible. 

- Volveré, se lo juro á usted; pero no será para 
darle un triste adiós, sino para regocijarnos con mi 
vuelta. 

- Otra súplica que será la última, amigo mío. Us¬ 
ted, que comprende tan bien todas las delicadezas 
del alma, aprobará sin duda el sentimiento á que 
obedecen mis palabras. Ya sabe usted que la amis¬ 
tad, como el amor, tiene su pudor y sus celos, y por 
esto le pido con las más vivas instancias que no ha¬ 
ble nunca de mí á sus amigos, á sus parientes, ni de 
viva voz ni por escrito. No haga usted ninguna alu¬ 
sión á la pobre mujer á quien ha deparado usted un 
auxilio tan poderoso. Sé con cuánta facilidad se 
muestran hostiles á toda intrusión extraña en las pe¬ 
queñas poblaciones, y procurarían apartar á usted de 
esta desconocida que no estaría allí para defender¬ 
se. Bien sé también que su generoso corazón recha¬ 
zaría semejantes ataques, pero no por eso dejarían 
de lastimarle. 

Al decir esto no había soltado sus manos; las 
apretaba con una presión suave, pero autoritaria, co¬ 
mo si quisiera que en él penetrase el ardor de su vo¬ 
luntad. 

- Haré lo que usted desea, dijo Fernando. No 
hablaré de usted por más que para mí sea una gran 
privación, y aunque no habría permitido á nadie 
ofenderla á usted con la menor sospecha. ¿Acaso no 
me consta que es usted la mejor y la más noble de 
las mujeres? 

Un postrer beso respetuoso en la frente, un último 
apretón de manos, una última promesa, una última 
mirada, y Fernando se alejó, lleno de turbación. 

Cualquiera que fuese su ceguedad, había sido de¬ 
masiado viva su emoción para que pudiera ilusionar¬ 
se. Aquella emoción ardiente, intensa, la había sen¬ 
tido ya en otro tiempo cuando le tenía sujeto una 
implacable pasión antes de casarse. ¿Iba ahora á 
amar de un modo tan terrible á una pobre enferma, 
próxima á morir? ¿Iba á envilecer aquella alma re¬ 
clamada por el cielo valiéndose de la intimidad que 
reinaba entre ellos? No podía poner en duda que 
Bertranda sentía por él un profundo afecto. ¿Acaso 
no acababa de dar á conocer sencillamente y sin fin¬ 
gida vergüenza el sentimiento que le causaba la par¬ 
tida de su amigo? Pero este afecto era casto, purifi¬ 
cado por el sufrimiento. ¿Sería él capaz de tener el 
monstruoso egoísmo de importunar á una moribun¬ 
da con lúbricos deseos? Además, si había de perder¬ 
la en un plazo inmediato, ¿no valía más dejar de 
verla para que no fuese tan grande el dolor de su 
pérdida? 

- Yo soy, pensaba cándidamente, de los que no 
se consuelan ni olvidan jamás. 

Y sobre todo, creía que no podría volver á verla 
sin dar á conocer el secreto del deseo y del amor 
que suponía tan oculto. 

Andaba con paso vacilante, embebido en tales 
pensamientos y con la cabeza inclinada sobre el pe¬ 
cho, cuando de pronto salió de una espesura inme¬ 
diata una niña que se plantó delante de él. 

- ¡Hola Lila!, ¿cómo es que estás aquí? ¿Hace 
mucho tiempo?, preguntó á su hija. 

- Desde que has entrado allí, contestó la niña 
designando el chalet con su brazo rígidamente es¬ 
tirado. 

Le extrañó desagradablemente tan prolongada es¬ 
pera, pues habían transcurrido más de dos horas. 
Estaba embarazado en presencia de su hija, como 
hombre sorprendido en flagrante delito de traición y 
procuró dar otro giro á la conversación. 

- ¿Has olvidado que marchamos mañana á Pon • 
tarlier?, le preguntó. 

- No, respondió Lila. 
Y con voz temblorosa por efecto de la inquietud 

añadió: 
- ¿También te la llevas? 
- No, no me la llevo, contestó su padre con débil 

sonrisa. 
Y como respondiendo á su pensamiento íntimo, 

prosiguió: 
- Está demasiado enferma para marcharse de 

Lausana. 
- Pues me alegro, contestó la niña. 
Esta contestación le valió una severa filípica con 

motivo de su falta de caridad para con el prójimo, 
que escuchó con filosófica tranquilidad. 

En cambio Carlota oyó consternada los reproches 
del Sr. Duvernoy. 

- Si hubiese usted estado en casa, le dijo éste, 
Lila habría estado más vigilada. 

Mas al ver el desconsuelo de la pobre aya añadió 
con más agrado: 

- Vaya usted á despedirse de su amiga, que de¬ 
sea verla. 

La última entrevista de las dos mujeres se redujo 
á un cambio de lamentaciones y de recomendaciones. 

- Me escribirá usted, buena Carlota, le dijo Ber¬ 
tranda; me dirá usted si se ha podido remediar esa 
quiebra, y me tendrá al corriente de todo lo que se 
refiere á nuestro querido y buen amigo; si parece 
más triste y más desconsolado de lo que estaba aquí; 
me hablará usted de sus amigos, de los individuos 
de su familia, de esa tía Fournerón, de sus primas 
las Lezines y también... 

Titubeó al llegar aquí. 
- De ese joven cuñado á quien parece querer 

mucho, de Felipe de Aubián; y además, querida Lo¬ 
lota, hábleme usted mucho de sí misma, pues por 
largas que sean sus cartas no lo serán tanto como yo 
deseo. 

Luego añadió, conforme había hecho ya con el 
pintor: 

— La amistad, Carlota, tiene su pudor y sus ce¬ 
los. Prométame usted no pronunciar jamás mi nom¬ 
bre delante de esas personas indiferentes, en presen¬ 
cia de esa familia extraña que me sería hostil; bas¬ 
tante tengo con contar en Lila una enemiga. No 
quiero que se liguen todos contra mí. 

- ¡Oh!, exclamó Carlota indignada. Nadie se per¬ 
mitirá... ¡Si la conociesen á usted! ¿Porqué no habrá 
usted de poder ir conmigo? 

Y bajando la voz añadió: 
- Si el digno Sr. Duvernoy cree algún día recom¬ 

pensar la abnegación de su fiel Carlota con el pre¬ 
cioso don de su mano, dulce esperanza que abrigo 
en el corazón, habrá un cuarto en nuestra casa para 
mi noble amiga. 

— Gracias, contestó Bertranda reprimiendo una 
sonrisa; agradezco en extremo ese cariño; pero déme 
la seguridad que le pido. 

- No hablaré á nadie de mi querida princesa, por 
grandes que sean mis deseos de hacerlo. 

X 

Partieron al día siguiente: Carlota lloraba sin cui¬ 
darse de ocultar sus lágrimas: Lila estaba desasose¬ 
gada como si temiera que su padre se escapase ó 
que su enemiga surgiera de improviso. No se tran¬ 
quilizó hasta que llegaron cerca de Pontarlier. Allí 
ya, no solamente no había aparecido la enemiga, si¬ 
no que el melancólico rostro de su padre iba ilumi¬ 
nándose con tiernas sonrisas, al reconocer los sitios 
que le eran tan familiares y cuyos nombres iba di¬ 
ciendo á su hija. 

La tía Fournerón, Santiago de Sommieres y las 
Lezines les aguardaban en la estación del ferrocarril, 
no sin alguna ansiedad. 

-¿Es seguro que vendrá? ¿No le retendrá ella? 
Aglae de Lezines, penetrada de las escenas bíbli¬ 

cas, murmuraba con recelo: 
- Debe ser una Dalila, y Dalila ¿no agarrotó á 

Sansón? 
- Las mujeres de hoy día son más bien Dánaes 

que Dalilas, dijo Santiago de Sommieres. Las conoz¬ 
co mejor que tú, prima Aglae. 

- Sea Dánae ó Dalila, replicó resueltamente la se¬ 
ñora Fournerón, creo que no tendrá la desvergüenza 
de venir á tentarle á Pontarlier. 

-Cierto que no, pero podrá no dejarle marchar 
de Lausana: pronto recibiremos un telegrama... 

Llegó el tren á la estación, y entonces se desva¬ 
necieron los recelos. Fernando, asomado á la venta¬ 
nilla, agitaba la mano, lleno de esa emoción del re¬ 
greso que sigue á una larga ausencia. Apeóse del 
coche, abrazó á sus parientes con efusión y les pre¬ 
sentó á su hija, que se había quedado detrás de él 
intimidada. 

- La pequeña Lila, tía Fournerón: tu ahijada, 
Aglae. Me alegro mucho de volveros á ver á todos. 

De pronto, pensó en aquella Elena á la que había 
llorado tanto, y aunque su sentimiento se hubiera 
disipado hacía tiempo, creyó sin embargo que esta¬ 
ba en el caso de hacer constar una vez más su in¬ 
consolable aflicción. 

- ¡Ay, amigos míos! ¡No podía resolverme á vol¬ 
ver; es para mí tan duro, tanto, no encontrarla aquí! 

La Sra. Fournerón atajó bruscamente estos enter¬ 
necimientos. 

-Te llevo conmigo, Fernando; he mandado que 
te preparen el almuerzo, que creo te gustará... No te 
cuides del equipaje; Santiago lo recogerá; ven con¬ 
migo, y tú también, Lila, y usted, señorita Carlota; 
almorzaremos todos juntos y vaciaremos á vuestro 
feliz regreso una botella de vino añejo de la Estrella. 

Y se lo llevaba triunfante, abrumándole á pregun¬ 
tas sin aguardar muchas veces sus respuestas, no 
queriendo darle tiempo para reflexionar, recordar y 
entristecerse. Fernando adivinaba su intención y se 
la agradecía. 

Cuando estuvo instalado en el comedor de la tía 
Fournerón, ante la mesa en que se habían servido 
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aquellos manjares de provincia que no había comido I 
hacía tanto tiempo, Fernando se restregó las manos 
con satisfacción. 

- ¡Qué bien se está en casa de usted, tía, dijo, y I 
qué grata es la familia! 

Después de terminado alegremente el almuerzo | 

reinaban el orden y la limpieza. Hacía dos días que 
la tía Fournerón pasaba inspecciones severas, y el 
taller sobre todo era la habitación que más cuidaba, 
pues sabía que su sobrino entraría en él desde luego. 
Parecía que el pintor no lo había abandonado; en 
un caballete había un lienzo empezado á pintar; por 

-¡Oh papá!, dijo. ¡Qué bonito está mi cuarto con 
sus ramos de lilas! Ven, papá, ven á verlo. 

- Ya lo conozco, hija mía: como que lo he pinta¬ 
do yo. 

-¿Tá? ¡Cuánto me alegro! Pero de todos modos 
ven á verlo, ¿quieres? 

Fernando, asomado á la v 

bajo la impresión de la botella de vino añejo de la 
Estrella, acompañaron al pintor á su casa. 

La tía Fournerón ya no hablaba tanto, conociendo 
que había ganado su causa y que era cuerdo no pe¬ 
car de importuna. 

-Te dejamos solo con tu hija, le dijo; volvere¬ 
mos después para asegurarnos de que no necesitáis 
nada para estar cómodamente. 

Fernando entró en su casa. ¿Qué había sido de la 
emoción dolorosa tan temida?.. Deteníase á cada 
paso, encontrándolo todo en el mismo sitio y parán¬ 
dose á contemplar los antiguos muebles con infinito 
placer. 

Mariana había sido una guardiana cuidadosa; no 
tan sólo no faltaba nada, sino que en todas partes 

doquiera se notaba cierto aire de bienvenida. El ar¬ 
tista sentía entonces ese vínculo tan fuerte de la 
casa de familia, del techo que nos ha visto nacer y 
que sin duda nos verá morir. Comprendía la fuerza 
de esta palabra: el home. 

Estaba solo: ni Lila ni Carlota le habían seguido: 
echó una ojeada á todos los objetos y murmuró cau¬ 
telosamente: 

- A pesar de todo, estoy contento de haber veni¬ 
do. ¡Ah! Si ella estuviese aquí... 

Y á decir verdad, él mismo no sabía en aquel mo¬ 
mento si pensaba en Elena ó en Bertranda. 

Unos pasos rápidos, precipitados, una respiración 
jadeante le sacaron de su ensimismamiento. Lila 
acudía satisfechísima. 

El padre la siguió. 
La verdad era que aquel cuartito estaba precioso 

como siempre. Parecía como si se exhalara un per¬ 
fume de aquellas ramas de flores, que Fernando con¬ 
templaba meneando la cabeza en ademán de apro¬ 
bación. 

- Sí, sí, no está mal, decía; pero creo que hoy lo 
haría mejor. 

Entonces Lila se acercó á él, muy juntita, muy 
juntita, y cogiéndole una mano le dijo: 

- Quisiera ver el cuarto de mamá. 
El pintor vaciló. 
-Bien mirado, dijo, es preciso: no podemos dejar¬ 

lo siempre cerrado. Entremos juntos, hija mía. 
( Continuará) 

enlanilla, agitaba la mano, lleno de esa emoción del regreso que sigue á una larga ausencia 
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y colocados, por consiguiente, en una sola pieza. Esta co¬ 
locación se ha realizado merced á un aparato especial 
debido áM. Behrends, ingeniero jefe de la casa Ph. Hol- 
mann, de Francfor del Mein, habiéndose obtenido por 
este medio una notable economía en los gastos de insta¬ 

lación. 
He aquí una descripción del procedimiento seguido. 
Se comienza llevando al depósito los tramos, que tie¬ 

nen una longitud de 9*55 metros, empleándose para ello 
vagonetas especiales m (fig. 2, núm. 2), que llevan fijas 
en el sentido de su longitud unas abrazaderas destinadas 
á asegurar la posición de los tramos sobre los cuales se 
empernan los rieles: cada trozo así formado es levantado 
por la cabria de un puente rodadizo (fig. 2) de 21*50 me¬ 
tros que deposita los elementos en los vagones emplea¬ 
dos para el transporte de las vías. El gancho de suspen¬ 
sión (fig. 2, núm. 4) que recoge los tramos, funciona 
automáticamente’y está provisto de garras que al llegar 
á los rieles de los tramos se cierran para cogerlos y que 
luego se abren con las manos ó por medio de una varilla. 
El puente rodadizo lleva consigo, en uno de los lados, 
una caldera vertical que alimenta los cilindros de la ca¬ 
bria de vapor. 

Los vagones de transporte de las vías son de un tipo 
especialp (fig. 2, núms. 2 y 5) y están provistos de rodi- 

Puente transbordador, sistema Palacio, construido en el puerto de Biserta (Túnez) Hos para guiar los tramos: una vez colocados éstos, unos 
encima de los otros, en plataformas ti, se los sujeta por 

SECCIÓN CIENTÍFICA I medio de cadenas que pasan por debajo de los vagones: unos montantes bb sos- 
__ tenidos por jambas resistentes impiden que las cargas se caigan hacia los lados. 

, El vagón ¿r, que va inmediatamente después de la máquina colocadora, no di- 
PUENTE TRANSBORDADOR, SISTEMA PALACIO, CONSTRUÍDO EN EL PUERTO DE BISERTA , ^ ^ ^ sinQ en que descansa sobre cuatr0 ejes; para asegurar la dr- 

Entre las varias obras importantes recientemente realizadas en el puerto de culación de las plataformas cargadas sobre los vagones p están unidas unas á 
Biserta, merece especial mención el magnífico puente transbordador del siste- J otras por trozos de rieles, 
ma Palacio, construido en la entrada del canal que pone 
en comunicación el puerto y el antepuerto. 

En el número 609 de La Ilustración Artística nos 
ocupamos extensa y detalladamente de este sistema de 
puentes inventado por el ilustre ingeniero bilbaíno M. Al¬ 
berto de Palacio, y publicamos varias vistas del puente, 
entonces inaugurado hacía poco, que funciona en la ría 
de Bilbao; por esta razón nada diremos del de Biserta, 
que es de igual altura que aquél, es decir, de 45 metros 
desde el tablero hasta la superficie del mar. Unicamente 
lo reproducimos para demostrar el nuevo triunfo conse¬ 
guido por nuestro compatriota al ver aplicado en tierra 
extranjera y por una empresa extranjera también el nota¬ 
bilísimo invento. - X. 

MÁQUINA PARA COLOCAR LAS VÍAS METÁLICAS 

POR TRAMOS MONTADOS 

El empleo de traviesas metálicas generalízase cada vez 
más en los países en donde la conservación de la madera 
presenta ciertas dificultades inherentes al clima ó que no 
cuentan con bosques bastantes para un aprovisionamien¬ 
to conveniente. 

Entre estos diversos países citaremos la Turquía euro- 
ropea y el Asia Menor. La línea de Esmirna á Casaba ha 
sustituido ya una parte de sus traviesas de madera por otras de acero dulce de 
50 kilogramos de peso, y los ferrocarriles de Salónica á Monastiry de Salónica 
á Constantinopla, lo propio que los de Anatolia, tienen vías enteramente me¬ 
tálicas del mismo tipo. 

Estas vías unen á la ventaja de su mayor duración la de poder ser fácilmen¬ 
te montadas por tramos enteros, que corresponden á la longitud de los rieles, 

Fig. 1. - Máquina para el transporte de las tramos montados 

La máquina colocadora (fig. 1, y fig. 2 núm. 5) comprende una caldera del 
tipo locomotora que alimenta una máquina vertical del tipo pilón, que sirve 
para poner en movimiento el convoy: la plataforma lleva asimismo una cabria 
de vapor para colocar sobre el vagón q las plataformas cargadas de tramos. 
El conjunto descansa sobre cuatro ejes, de los cuales el de atrás es motor. La 
plataforma tiene varios montantes que sostienen un puente inclinado d, forma¬ 

do por dos vigas; por su parte superior circula una cabria 
de vapor c y por la inferior los contrapesos e de esta última. 

La colocación se verifica del siguiente modo. Cuando la 
cabria c está en la posición que indica el número 5 de la 
figura 2, es decir, encima del primer vagón, se levanta el 
tramo fijándolo por el centro á la cadena de la cabria 
hasta el nivel de los elementos inferiores y luego se suelta 
el freno de la plataforma que se desliza por los elementos 
superiores y cuyo movimiento está refrenado por la acción 
de los contrapesos e. 

Cuando la cabria llega á la posición de descarga ó sea 
debajo del puente, se baja el tramo hasta un metro enci¬ 
ma del balastro y á brazo se lleva delante del último tra¬ 
mo colocado, hecho lo cual se quita la cadena, y el tra¬ 
mo, que descansa sobre el suelo, queda dispuesto para 
su ajuste, que se ejecuta después de hacer retroceder la 
máquina instaladora. 

Durante esta operación, la cabria permanece inmóvil 
merced á la acción del freno; y una vez terminada aquélla, 
se suelta el freno, y los contrapesos e obligan á la cabria á 
subir hasta ocupar la posición de carga. 

De este modo se procede á la colocación de todos los 
tramos cargados en el primer vagón, después de lo cual 
se quita la plataforma que los conducía, y por medio de la 
cabria se hace avanzar la del segundo vagón con su carga 
y así sucesivamente. Cuando se han colocado y ajustado 
todos los tramos, se levantan las plataformas arrojadas 
sobre el talud por medio de una pequeña grúa de mano si¬ 
tuada detrás del último vagón, y la máquina instaladora 
regresa al depósito para ser nuevamente cargada. 

Fig. 2. - Máquina para colocar las vías metálicas por tramos montados. - 2. Puente rodadizo para la ensambladura 
de los elementos de la vía. - 3. Vagón conductor (elevación y plano). - 4. Gancho de suspensión del puente 
rodadizo. - 5. Máquina para el transporte de los tramos montados. 
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Los resultados obtenidos en la línea Eskichehir- 
Konia, en el Asia Menor, dan un avance de 1.500 á 
x.6oo metros por día. Cada convoy constaba ordina¬ 
riamente de 17 vagones, cada uno de los cuales lle¬ 
vaba 10 tramos. Con un convoy de 30 vagones 
pudo llegarse á un avance de 2.866 metros en 13 
horas de trabajo; pero este resultado notable sólo se 
obtuvo en secciones completamente rectas, pues ya 
se comprende que las curvas requieren mayor tra¬ 
bajo. - G. Richou. 

LA VELOCIDAD DE LOS TRANVÍAS 

Un ingeniero de Colonia, M. Gerou, ha practica¬ 
do una investigación acerca de la velocidad que han 
juzgado más conveniente establecer en su servicio 
algunas importantes compañías de tranvías, habien¬ 
do recibido hasta ahora varias contestaciones de Bél¬ 
gica, Francia, Alemania, Italia, Austria, etc., y de las 
cuales ha deducido las conclusiones siguientes. 

En general, y como era de suponer, la velocidad 
de las líneas de los suburbios es superior á la de las 
líneas urbanas. Las velocidades máximas para las 
primeras varían entre 14 y 20 kilómetros y para las 
segundas entre 7 y 12. 

Algunas compañías creen que en las calles ordi¬ 
narias la velocidad podría elevarse á 24 kilómetros 
y aun á 30, cuando hay una vía independiente, si 
bien adoptándose algunas reglas especiales para las 
pendientes, curvas y cruces. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

dFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

parabe d=Dioitalía 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 
Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, *■>. 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

E 
rgotina y Grageas 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en poeion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 
detienen las perdidas. Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis 

LABELONYE y C1’, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

ENFERMEDADES 

ES5TOÍVE.&.GSO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATIRSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

■ i'Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. ' 
Adh. DETHAN, Farmaoeutico en PABI9j 

4- ae 

BLANCARD' 
con Ioduro de Hierro inalterable 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paris. 
Preoio: I>ÍLD0RAS,4fr.y2fr.25; Jarabe,3 fr. 

PEREBRINA 
REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

UJAQUECAS, NEURALGIAS 

APIOLliA CHAPOTEAUT 
% V - NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas 

SEÑORAS! 
todas las Farmacias EL APIOL b JORET 

MEDIOd, ABISMA EMRD 

PAPEL WLINS! 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 

de los Reumatismos, Dolores L 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por! 
ios primeros médicos de Paris. R 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

lintyCwt CATARRO, jA. 
jmONgUÍTiS.^ g£ ‘JíP- HKuraiur 

| OPRESIÓN _ 

jEspátmbdlc* 
de las Tía» respiratoria». 

| años de éxito. JUed. Oro y Piala 
|j.inUjC'-,í««m ,B..tickelico,P»n*. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — 

(LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEABA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES . 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

el oütis^^^>*' 
miWT 

8 A» ^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omicion de la voz.— Pricio : 12 Rbalbi. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

uniJifii i c re3uiariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

OBESIDAD 
^.tratada <» fiilto itu» k»« 30 afios 

REDUCCIÓN Dt 
«leí Dr SCHINDLi riiH-BARNAY, consejero imperial 

Son también muy efloaces para combatir el extreTiimlento y purgan con suavidad y sin cúllcos. 

, JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
I JtIVOVÍ. ISO. PAR1H, y e» todas las Farmacias 
B fi jarabe HE BRLANTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I Laénnec Thénard, Guersant, etc.; lia,recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo á las personas delicadas, como 
B mui eres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
^ contra ios RESFRIABOS y todas las IHFLAMACIONES del PECHA y délos INTESTINBS. ¿J 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del roi.ro de las damas fBarha, Bicote, etc.), na 
ninzun peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantiian la eiirana 
de esta preparación. (Se vende en eaja*. para la barba, y en 1/2 oa]as para el bigote lií-ro^Para 
los bruos. empléese el FUI YOUl¿. DUSIdER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Parí*. 
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Estudios de Fra Bartolomeo, existentes en el Museo de los Uffizi de Florencia 

__ PRtSCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. _ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, , 
i de ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES.! 

PSfBfl FACILITALt SALIDAD£ LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPAflEi „ Ó HACE DESAPARECER . 
lyasa Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfL ( 

EXIJASE ELSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS - 

1 r/xaMgü^mimígB»ftfM pIub »i =a vlí=r«i s i =f 

¿ANEMIA' 
” Diloo aorob 

CLOROSIS, DEBILIDAD 

> Academia da Medie 
HIERRO CUEVENNE^ 
sdlclns de Parle. — 50 AEos da éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

‘II.DOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
f lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 

obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té 
1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

‘ ocasiona queda completamente anulado por 
L el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
‘ á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

Agua Léchell© 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 

jos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades drel pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 

! entona todos los órganos. El doctor HEURTELOLP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 

: las propiedades curativas del Agua de lechell® 
í en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis Tuberculosa. — 
Depósito general ; Ruó St-Honoré, i 65, en Paria. 

honrados ó prevenidos. 

^ dadocteur /? (Rótulo adjunto en 4 colores) 

PARIS: Farmacia LEROY 
SSít»* Y en todas /a* Farmacias. 

tos DOJ.CSES ,SeTb»S05 

IJVPPMBIOIIES BE ¡.OS 
MetJsTguoj 

Fir-'BRiadT isor.riMi 
L ¡mm. n 

10DHS TARMflCIAJ y-DROGUERIAS 

^tOADESi.iFsrfl’ 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADE9IA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1850 
Utdallu en tai Exposición»» internación»!», de 

PARIS - LTfll - TIENA - PH1LADELPIIA - PARIS 
1872 1873 

u suplí* eos ir. b>tdi íxíro u l*i 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTOOS DESOID»» BI L» DIMITIO* 

BAJO LA FORRA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . á, pepsiha BOUDAULT 
POLVOS- i> PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarnacia COLLAS, 8, rae BiapUM 
fe y en las prineipalst farmacias. A 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en loe casos do 

ENFERMEDADES GONSTROCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Der mató sis. 

£1 Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASTMCA* 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de i 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula v TuUerculósis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FAVROT y G1*. Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Ttíaa Itraiciu de fr.acii y del Inru^J. 

VINO AROUD 
HEDECAHENTO-ALIMEMTO, el mis ptdersss REGENERADOR prescrito por tos MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 

I - CARNE- QUINA 1 II - CARNE-QUINA-HIERRO 
En los casos de Enfermedades del Estómago y de En los casos de Clorosis, Anemia profunda, 

los Intestinos, Convalecencias, Continuación de Menstruaciones dolerosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. PAVSOT y C1», Farmacéuticos, 102, Rae Richelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Im?. de Montaner y Simón 



¡AQUÍ ESTOY!, estudio de H. Heydenhauss 

AÑO XVII Barcelona 17 de octubre de 1898 Núm. 877 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 



666 La Ilustración Artística Número 877 

ADVERTENCIA 

Según ofrecimos en el número último, publi¬ 

camos en el presente el notabilísimo artículo 

del Sr. Pi y Margall «Guatimozín y Hernán 

Cortés.» Aunque por su mucha extensión pen¬ 

sábamos publicarlo en dos números, hemos 

creído conveniente no truncarlo á fin de no in¬ 

terrumpir el interés grandísimo que sin duda 

despertará en nuestros suscriptores la lectura 

de tan importante artículo. Por esta razón he¬ 

mos tenido que suprimir los dos grabados que 

acostumbramos dar en las páginas centrales. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Lisboa, por Emilia Pardo 
Bazán. - Pensamientos. - Guatimozín y Hernán Cortés, por 
F. Pi y Margall. - Nuestros grabados. — Miscelánea. - Pro¬ 
blema de ajedrez. - Mentira sublime, novela (continuación). - 
El alethorama, por Alberto Londe. - Monedas recientemente 
acuñadas en la Casa de la Moneda de París. - Festival mu¬ 
sical celebrado en Bergen. - Libros recibidos. 

Grabados.— ¡Aquí estoy!, cuadro de II. Ileydenhauss. — 
Variedad de grabados, en número de veinticinco, que ilus¬ 
tran el artículo titulado Guatimozín y Hernán Cortés, ori¬ 
ginal de D. Francisco Pi y Margall. - Boceto del cuadro de 
la Walhalla, obra de Federico Geselschap. — Mme. Carnot. 
- La reina Luisa de Dinamarca. - El alethorama. - Monedas 
recientemente acuñadas en la Casa de Moneda de Parts. - 
Célebres compositores noruegos. - El Dr. Vidal Solares 
aplicando la vacuna en el Hospital de niños pobres de Bar¬ 
celona. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LISBOA 

Cuantas veces vengo aquí, otras tantas me llevo 
la impresión de que nada efectivo y real nos separa 
á españoles y portugueses; de que somos un pueblo 
mismo, una misma raza - es decir, que de razas en 
otro tiempo pobladoras del suelo ibérico, descienden 
igualmente los extremeños y los portugueses de alevt 
Tejo, los gallegos y los portugueses riberanos del 
Miño. - Por qué razones se separó Portugal de Es¬ 
paña y quiso ser independiente, mientras Aragón ó 
Galicia se adherían más y más á la nacionalidad es¬ 
pañola, es cuestión que á primera vista no se resuel¬ 
ve de un modo satisfactorio; hay que leer despacio 
la historia, y todavía después de leerla, atribuir gran 
papel en este fenómeno á la acción de sucesos igno¬ 
rados, á pequeñas intrigas y á la ambición personal, 
que fomentó aspiraciones populares y ahondó abis¬ 
mos entre el viejo Portucale y las demás regiones 
de la Península, al fin asociadas bajo el nombre ge¬ 
nérico de España. 

Y fueron España y Portugal, al separarse, como 
hermanos gemelos y enemigos que todo lo pueden 
conseguir por medio de un ímpetu fratricida, ex¬ 
cepto borrar la semejanza extraordinaria que les de¬ 
nuncia en las venas la misma sangre. El sabio y ma¬ 
logrado escritor portugués Oliveira Martins demos¬ 
tró en su importante libro Historia de la civilización 
ibórica, que España y Portugal, separados, han co¬ 
rrido igual suerte, como si continuasen juntos, por¬ 
que si es fácil realizar la división política y geográfi¬ 
ca, es inasequible infundir alma distinta en pueblos 
que la tienen idéntica, y cuyos elementos tradicio¬ 
nales en nada difieren. A un tiempo y por conceptos 
análogos desempeñaron Portugal y España brillante 
papel en el mundo; á un tiempo decayeron y murie¬ 
ron también... Morir es el verbo que Oliveira Mar¬ 
tins emplea, y nadie ha de protestar ya por creerlo 
demasiado riguroso. 

Una ventaja nos lleva Portugal: y es que se resiste 
algo más que nosotros á dejarse deponer yerto y 
helado en el sepulcro. Portugal desea revivir. Se da 
cuenta de su atraso, de sus deficiencias, de los peli¬ 
gros que el porvenir le guarda, y ansia ser nación 
europea, fuerte en su línea, con cultura á la moder¬ 
na, cosa que nosotros jamás hemos ansiado, y que 
hasta hemos repugnado, en nombre de un falso y 
funesto casticismo. En Fortugal se vive, por decirlo 
así, más cerca de Europa. Evidente síntoma de esta 
vida europea, es el conocimiento y fácil manejo de 
varios idiomas, en España privativo de la high Ufe y 
en Portugal extensivo á la clase media más ó menos 
ilustrada y no extraño hasta en el pueblo. En cuan¬ 
to á los españoles, no hablan sino su lengua: son 
como aquel cura que sólo sabía leer en su misal. 
Conozco literatos insignes que se jactan de ello, cual 
si la ignorancia pudiese ser mérito nunca. No haber 
leído autores franceses es diploma que algunos re¬ 
claman, y que no les exime de cometer galicismos, 
ni de escribir un castellano duro y pobre. Pero se 
alaban de su estólida virginidad, y hay quien se la 

cuenta por gloria. Précianse de legos, y contribuyen 
á que su patria lo sea, y se aduerma, indolente oda¬ 
lisca, recogidos los brazos tras de la nuca, cerrados 
los negros ojos, dejando correr el tiempo, que no 
vuelve. 

Los portugueses aprenden el francés desde niños. 
El español lo saben, lo hablan si llega ocasión, pero 
le hacen poco caso. Comprenden que de España no 
han de venirles destellos de luz. Nos devuelven y 
pagan la amodorrada indiferencia con que miramos 
aquí la literatura y el arte lusitano. Digo miramos, 
pero á cada uno lo suyo: por mi parte, siempre he 
seguido con interés el movimiento literario de esta 
España chica que llaman Portugal. Estoy familiari¬ 
zada con los libros de los mejores escritores actua¬ 
les, por lo cual debo de haberme ganado nota de 
fantástica y antojadiza. A Madrid, en efecto, van 
compañías dramáticas italianas y compañías france¬ 
sas, y el público llena el teatro; pero en actores por¬ 
tugueses no se piensa. ¿Quién diablos ha de abonar¬ 
se para oir declamar en gallego? 

A su vez, los portugueses se han plantado en las 
traducciones de Pérez Escrich. Los escaparates de 
las numerosas y bien surtidas librerías lisbonenses, 
atestados de obras inglesas y francesas, italianas y 
alemanas, apenas muestran, vergonzante y corrido, 
algún título español. Se diría que nos separan de 
Portugal miles de leguas. Y es que nos separa algo 
que aísla más que la distancia: la frialdad, el desvío, 
el convencimiento de que, tal cual estamos, no sa¬ 
caríamos nada en limpio con tratarnos íntimamente. 
Somos como esas familias que viven pared por me¬ 
dio y al encontrarse en la calle ni cruzan saludo. Al 
Congreso de la Prensa, ahora celebrado en Lisboa, 
concurrió un solo representante español: en esto es¬ 
tamos á la altura de la República del Transvaal, 
también representada unipersonalmente en dicho 
Congreso. 

No ocultemos nuestras flaquezas de literatos. Sen¬ 
tí profunda pena al ver que tantos portugueses co¬ 
nocen mi nombre..., por mis trabajos de colabora¬ 
ción en la Revue des revues, trabajos que á veces, por 
comodidad, redacto en francés. En cambio experi¬ 
menté alegría pueril, rejuvenecedora, al encontraren 
Portugal alguien que lee estas sencillas crónicas mías 
de La Ilustración, como el árabe lee el Korán... 
Descontemos la hipérbole inspirada por la cortesía, y 
aún quedará bastante para servirnos de consuelo. - 
Y el que no se consuela es porque no quiere. - ¡Se¬ 
ría tan triste creerse desconocido en un país que mi¬ 
ramos con predilección! 

Ya han corrido años desde que por primera vez 
hojeé el poema de Camoens á bordo de un barqui- 
chuelo que seguía la corriente, entonces apacible, del 
Tajo. Todos mis viajes á Portugal me hacen evocar 
un cuadro de marina, un maravilloso fondo azul ó 
verde glauco, la extensión de la espléndida bahía. 
Ya es la salida del Ville du Havre, á la hora en que 
el sol desciende tiñendo el oleaje de púrpura; ya la 
torre de Belén, primoroso relicario de piedra, joyel 
gótico digno de conservarse en una vitrina - desta¬ 
cándose sobre un mar nacarado, de ópalo, á la luz 
de la aurora; - ya, en la encendida noche de Cascaes, 
un agua del tono del estaño en fusión, que por mo¬ 
mentos, con mágica viveza, el violeta y el anaranja¬ 
do de los árboles de fuego inflamaban convirtiéndo¬ 
lo en lago de cuentos de hadas, de libros de caba¬ 
llerías y encantos. Siempre asocio á Lisboa, en mi 
imaginación, con alguno de esos espectáculos incom¬ 
parables en que colaboran la naturaleza y el hombre. 
Una bahía como la de Lisboa, una desembocadura 
como la del Tajo, hacen ellas solas la gran capital, 
y el polvoriento Madrid, acurrucado en sus estepas 
á guisa de mendigo castellano envuelto en pardos 
harapos, jamás se prestará á fiestas y solemnidades. 

Además, este clima es un clima edénico. Los días 
se bañan en oro, en tallado turquí se rebozan las no¬ 
ches; la luna, en la placidez de un ambiente elásti¬ 
co y tibio, tiene una claridad argentina, misteriosa 
y pura; las plantas tropicales, las pimenteras de Ca¬ 
yena, las majestuosas araucarias, las cañas y los bam¬ 
búes, vegetan al aire libre; estamos en octubre, y las 
mujeres van vestidas de batista y gasa; el cuerpo 
pide refrescos de hielo, deliciosas carapinhadas de 
tangerina, y la piedra de los monumentos góticos, 
lo torre de Belén, la sorprendente iglesia de los Je¬ 
rónimos, adquieren al sol cálidas tintas doradas, que 
recuerdan la tez de los pueblos de la India descu¬ 
biertos en las audaces empresas de los navegantes 
del siglo xv. Lisboa es siempre la seductora morena, 
á pesar de sus tentativas de ataviarse á estilo britá¬ 
nico y del sorprendente cambio de sus costumbres. 

Estas, en un cuarto de siglo, han sufrido notable 

y ventajosa transformación. Naturalmente, al trans¬ 
formarse las costumbres, es que evoluciona la mu¬ 
jer. Hará veintitantos años, aún vivía oculta y en¬ 
claustrada la portuguesa. La importancia de la ven¬ 
tana ó janella, en estos países de tradición semítica, 
se explica porque la janella es el único respiradero 
de la mujer, el marco de su pálido rostro de reclusa. 
Así es que en las janellas echaron el resto los arqui¬ 
tectos de la época marmolina, é hicieron de ellas 
camarines, altares, hornacinas de un rococó volup¬ 
tuoso y naturalista á la vez. Hoy la portuguesa ha 
roto la valla de la janella y vive en la rita; los celos 
africanos del varón ya no la tienen en perpetuo encie¬ 
rro; sale sola ó acompañada, toma la sege, el tranvía 
ó el camino de hierro, visita, regatea, compra. Anta¬ 
ño, sólo se echaban á la cállelas viejas, las desecha¬ 
das, las dueñas haldudas y barbudas que iban á re¬ 
zongar en las iglesias ó á cumplir los menesteres 
domésticos, cabás al brazo y sombrilla en puño. 
Hoy se encuentran en las aceras más mujeres que 
hombres. 

¡Curiosa observación! La libertad ha hermoseado 
á la portuguesa, que (no sé cómo decirlo, pues no 
parece amable) gozaba, en este particular, de una 
triste reputación, en términos que el donoso y humo¬ 
rístico escritor Ramalho Ortigao dedicó un meditado 
estudio á investigar las causas de la inferioridad del 
tipo femenino en Lisboa, y creyó descubrirlas en la 
escasez de agua y en la contemplación de las anties¬ 
téticas estatuas de los reyes. En el día, la portugue¬ 
sa es, por término medio, lo mismo que la española: 
si no una belleza escultural, por lo menos una mujer 
agradable y atractiva. 

Para atraer la mirada de un artista, las pescado¬ 
ras, las aldeanas. Ninguna pasó á mi lado sin obli¬ 
garme á seguirla con los ojos. Derechas como tron¬ 
cos de pinos marítimos; descalzo el airoso pie, ó 
calzado con la curva chinela veneciana y oriental; 
arrolladas las azules sayas y ceñidas en torno á la 
cadera con la faja obscura, que da á la vestimenta el 
plegado de un helénico ropaje; gallardamente toca¬ 
da la cabeza con el bonito sombrero de terciopelo 
negro, bajo el cual flota el pañuelo y se destacan los 
enormes aretes de filigrana de oro, estas sardineras, 
estas ribereñas, son todavía de lo poco pintoresco 
que queda en el mundo. 

En lo que no ha variado Portugal, en lo que no 
cambian ni Lisboa ni Oporto, es en la afición á las 
joyas. Se pierde la cuenta de las platerías y tiendas 
de joyero que se extienden á lo largo de las calles 
del Ouro y de las Flores. Medallas, brincos y pate¬ 
nas de dimensiones inverosímiles, descomunales co¬ 
razones y encomiendas de filigrana, dijes raros, sor- 
tijones de médico antiguo, de los que se lucían al 
tomar el pulso, arracadas que son un pináculo de 
iglesia, cables áureos del templo de Egas Moniz, 
¿quién se pondrá todo esto? ¿Las campesinas sola¬ 
mente? ¿Será cierto que llevan su dote al cuello, en 
los dedos y en las orejas? 

Al ver tanto oro, tanta plata, tanto amarillento 
brillante del Brasil, de nuevo me parece Lisboa una 
ciudad exótica, parienta cercana de Benarés ó de 
Nijni Novogorod - un país donde no existen los 
Bancos, ni se ha introducido el lujo á la moderna, 
lujo tranquilo, refinado, sólido, - lujo con pantalla y 
pedal. 

Emilia Pardo BazAn 

PENSAMIENTOS 

Lo nuevo es peligroso; con lo corriente y ordinario el éxito 
s siempre seguro. 

Eugenio Scribe 

él 
La prudencia no consiste en huir del mundo, sino en usar de 
moderadamente. 

Julio Simón 

Los primeros sentimientos tienen siempre la audacia de la 
inocencia. 

P. Bernard 

Los grandes pensamientos no gustan de las grandes frases. 

Nada hace creer tanto en la justicia como el favor que se nos 
dispensa. 

Si hay mentiras heroicas, los héroes de la mentira sólo se 
encuentran entre aquellos que no tienen costumbre de mentir. 

El arte supremo de comprar á los hombres consiste en ha¬ 
cerles, creer que no se venden. 

G. M. Valfour 
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Fundación de México, jeroglífico de Duran 

del triunfo; pero habéis reaparecido para mi mayor 
suplicio aquí donde no llegan ni el rumor de las ar¬ 
mas ni el estruendo de los aplausos. No bastaba 
veros en mi fantasía; os veo ahora por mis ojos. 

Guatimozín. - ¿Será cierto lo que habláis? ¿No se¬ 
rán engañosas vuestras palabras como las que me 
dijisteis desde la caída de Tenochtitlán hasta la vís¬ 
pera de mi muerte? Cuando caí prisionero, os rogué 
que me mataseis con la daga que llevabais al cinto; 
me confortasteis ponderando mi valor y prometién¬ 
dome que mandaría como antes en el Anáhuac y sus 
provincias. Fui rey de nombre; fui aun menos rey 
que mi tío Moctehuzoma, á quien tuvisteis siempre 
en vuestra casa. Vos fuisteis el señor, y yo el vasa¬ 
llo. Debí yo por vuestra orden rehacer los caños de 
Chapultepec, las calzadas del lago, las calles de la 
ciudad, las viviendas de los barrios que os plugo 

Netzahuilpilli participa á Muteczuma la venida 

de los españoles 

concedernos. Acepté luego á vuestra instancia la fe 
de Cristo, en quien adoré y adoro, y remaché mi ser¬ 
vidumbre. Debía yo preferirá los intereses de mi pa¬ 
tria, no sólo los del emperador D. Carlos, sino tam¬ 
bién los del rey de cielo y tierra. Queriendo ó no, 
hube de acompañaros con Tetlepanquetzatl á lo que 

Sr. D. Luis de Madrazo. 

Estimado amigo: Nos conocimos siendo jóvenes y 

simpatizamos. Nos separó después por muchos años la 

distinta dirección que emprendimos. Este verano nos 

volvimos a ver en el Monasterio de Piedra, en aquel 

delicioso retiro donde tan bien descansa mi fatigado es¬ 

píritu. Viejos ya, usted no ha querido morir sin dejar¬ 

me un recuerdo: un retrato, que, como obra de usted, 

es inapreciable joya. Tampoco he querido morir yo sin 

dejarle una melnona: un diálogo que tenía hace me¬ 

ses concebido, y acabo de escribir hurtando el tiempo á 

los negocios de la política y el foro. No vale ni con mu- 

chO' el diálogo lo que el retrato; pero los iguala el co¬ 

mún sentimiento que los produjo. 

Me ha movido á escribir las cortas páginas que á 

usted envío la estatua erigida en México al último rey 

azteca Quauhtemoc, conocido bajo el nombre de Guati¬ 

mozín entre nuestros compatricios. Murió Quauhtemoc 

mala é injusta muerte cuando apenas contaba veinti¬ 

cinco años; y ya por mi natural propensión áponerme 

de parte de los vencidos, ya por creer noble defender la 

patria y nada noble invadir la ajena, al ver dibujado 

su monumento, consideré oportuno ponerle de nuevo 

delante de Cortés, bien que no ya con otras armas que 

la idea y la palabra. Aferróme en mi pensamiento la 

ocasión que esto me ofrecía de dar á conocer en conjun¬ 

to, así la civilización nahua como la índole y el carác¬ 

ter de la conquista, apreciada, á mi juicio, poco impar- 

cialmente por muchos de nuestros escritores. Los hechos 

en este diálogo consigna los es bueno que sepa usted que 

son rigorosamente históricos. 

Tal como concebí el plan lo he ejecutado; y tal como 

lo he ejecutado se lo dedico á usted y se lo entrego en 

propiedad absoluta. Sírvase usted aceptarlo como lo que 

es, como un simple recuerdo de su siempre afectísimo 

F. Pi y Margall 

GUATIMOZÍN Y HERNÁN CORTÉS 

DIÁLOGO 

Lugar de la escena, el que cada lector escoja. - Fecha, año 1S93 

Guatimozín. - Maravillado estoy, Cortés, de ve¬ 
ros aquí tan otro de lo que en la tierra fuisteis. 

Cortes. - ¿Quién sois? ¿Sois por ventura aquel 
Guatimozín que fué el último rey de México? 

Guatimozín. - Sí, soy Quauhtemoc, el desventu 
rado rey en cuyas manos pereció la patria. 

Cortes. - ¿Os lo remuerde la conciencia? 
Guatimozín. - ¡La conciencia! No mis actos, sino 

memoria primeramente la necesidad de vencer las 
continuas dificultades que la expedición al golfo de 
Hibueras ofrecía, luego las delicias y la embriaguez 

Matanza del templo, jeroglífico de Duran 

armas, que, cubiertas de sus más ricas joyas, danza¬ 
ban y cantaban en honor de sus dioses. Duramente 
se lo reprobé cuando lo supe. 

Guatimozín. - Hicisteis mal: había seguido fiel¬ 
mente vuestra conducta. En Zempoallan por simples 
sospechas habíais hecho cortar las manos á cincuen¬ 
ta mensajeros de las villas limítrofes; en Cholollan 
por simples sospechas habíais dado muerte á más de 
tres mil hombres indefensos que en nada os habían 
ofendido. En Acallan después por simples sospechas 
me ahorcasteis á mí y Tetlepanquetzatl, uno de los 
tres reyes de la Confederación Azteca. 

Cortés. - ¡Por Dios, Guatemuz, por Dios! No en 
conéis mi herida. 

Guatimozín. — ¿Os pesa de mi muerte? 

Cortés. - De la vuestra y de la del rey de Tacu- 
ba. Ni los míos las aprobaron. ¡Ay!, no tardó en 
nacer el remordimiento. ¡Qué de insomnios pasé! 
La caída que no lejos de allí tuve, debida fué á la 
turbación de mi ánimo. Fueron borrándoos de mi 

los traidores y las malas artes de que os valisteis 
arruinaron el imperio. 

Cortés. - ¿No atribuís vuestra derrota ni á mí ni 
á mis soldados? 

Guatimozín. - Sin la defección de los acolhuas 
no habríais vencido. 

Cortés. - ¿No vencimos solos á los tlaxcaltecas? 

Guatimozín. - Con los tlaxcaltecas vinisteis des¬ 
pués á Tenochitlán y hubisteis de abandonarlo. Lo 
debisteis abandonar precisamente cuando, vencedor 
de Narváez, habíais vuelto de Zempoallan con qui¬ 
nientos españoles de refuerzo. Ni antes habíais teni¬ 
do ni después tuvisteis tantas fuerzas propias. 

Cortés. - Culpa fué de Al varado. Ausente yo, hizo 
Alvarado la locura de pasar por simples sospechas á 
cuchillo en el patio del templo mayor á gentes sin 
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llamasteis Hibueras; ya que entonces nos ahorcas¬ 
teis, ¿no os habríais propuesto acabar con nosotros 
lejos de nuestras gentes para mejor afianzar vuestra 
conquista? No procurasteis ni consentisteis que na¬ 
die nos sucediera. 

Cortés. - No os negaré, Guatemuz, que me acon¬ 
sejara la política la extinción de vuestras casas rea¬ 
les. Desde que entré en vuestra nación concebí el 
firme propósito de unirla ála corona de España. No 

Muteczuma, 
grabado de la «Historia de la conquista de México,» 

de Antonio Solís 

lo oculté en parte alguna, en todas hice requerir á 
los pueblos para que se reconociesen súbditos de 
D. Carlos. Por esto á los pocos días de haber lle¬ 
gado á Temixtitán puse á Muteczuma bajo mi 
guarda. Pero como jamás pensé en matar á Mu¬ 
teczuma, á quien tanto debía, jamás habría pen¬ 
sado en mataros á vos ni al rey de Tacuba, si no 
me hubiera dicho aquel infame delator de Mexi- 
caltzinco que conspirabais contra mi vida. En 
empresas de tanto atrevimiento como la mía es 
á veces el terror arma indispensable: no lo impo¬ 
nen nunca hombres bien nacidos castigando per¬ 
sonas con quienes los unan más ó menos fuertes 
vínculos. Con vos me unían meses de incesante 
batallar, la promesa de conservaros en el trono, 
servicios mutuos, relaciones íntimas, los lazos 
del bautismo; no la necesidad del terror, sino un 
lamentable arrebato me llevó á firmar las dos sen¬ 
tencias de muerte. 

Guatimozín. - Pocos días antes, ya casi en las 
fronteras de Acallan, sobre un ancho estero de 
seis brazas de fondo - cuatro de agua y dos de 
cieno, - os habíamos construido un puente por 
donde á sus anchas y sin riesgo habían podido pasar 
infantes y caballos. De maravilloso lo habíais califi¬ 
cado: tal y tan bueno os había parecido. Sin él im¬ 
posible el paso, dificilísima la vuelta, mortal el ham¬ 
bre según eran de escasos los bastimentos. Si hubié¬ 
semos querido atentar á vuestra vida y aun á la de 
vuestros españoles, ¿qué mejor coyuntura? ¿Es posi¬ 
ble que lo olvidarais al oir la infame delación del de 
Mexicaltzinco? 

Cortés. - En la guerra, Guatemuz, la falta de hoy 
borra los servicios de ayer, porque así lo exigen la 
suerte de las armas y la salud del ejército. No por 
los grandes servicios que de él y su padre había re¬ 
cibido dejé de dar muerte al joven y bravo Xicoten- 
catl, que, abierta ya mi segunda campaña contra los 
vuestros, se alzó con parte de los suyos y tomó la 
vuelta de Tlaxcallan. A mi propio padre habría ahor¬ 
cado en situación idéntica. 

Guatimozín. - Sienta bien el rigor en el que de¬ 
fiende su patria, no en el que invade la ajena. ¿Con 
qué derecho pudisteis pretender de nosotros que nos 
reconociéramos vasallos de vuestro monarca? ¿Con 
qué razón os enfurecisteis contra las gentes que en¬ 
contrasteis indóciles? En hora buena que hubieseis 
ido al Anáhuac en busca de amistosas relaciones: no 
éramos salvajes para no comprender y estimar los 
beneficios de vuestra superior cultura, ni rechazar lo 
que hubiese sido racional y justo. Mas para esto ha¬ 
bríais debido presentaros de paz y no con aparato 

de guerra: no con gentes de á caballo, no con balles¬ 
teros ni arcabuceros, no con tiros de artillería. Como 
dueños del mundo parecisteis ante nosotros: habría¬ 
mos dado muestras de no ser hombres, si no os hu¬ 
biésemos rechazado por todos los medios que el le¬ 
gítimo amor á la independencia nos sugería. 

Cortés. - Pudisteis pelear por rechazarnos y pu¬ 
dimos nosotros pelear por reduciros. ¿Me preguntáis 
con qué derecho? Con el de la fuerza, que regía en 
mi tiempo la tierra y es probable que la rija hasta la 
consumación de los siglos. Este derecho lo aplica¬ 
bais también vosotros. Erais un pueblo conquistador 
y estaba aún fresca la sangre en que habíais empa¬ 
pado el territorio de Tlaxcallan cuando nosotros lo 
pisamos. 

Vosotros erais entonces los débiles; nosotros los 
fuertes. Era evidentemente vuestra raza inferior á la 
nuestra. Rayaba en la barbarie vuestra cultura. Dis¬ 
poníais de pobres medios. Carecíais de caballos, des¬ 
conocíais las armas de fuego, llevabais por toda de¬ 
fensa cotas de cuero aforradas de algodón, grebas y 
brazales de madera, escudos de caña: los capacetes, 
los petos y las rodelas de oro y plata no se los veía 
sino en los reyes y los primeros capitanes. Para la 
protección de vuestros lagos no teníais más que la 
canoa. 

Estabais divididos. Allá en un puñado de tierra 
había las capitales de tres reinos. Marchabais deci¬ 
didamente á la unidad política desde que subió al 
trono Muteczuma; pero distabais de haberla conse¬ 
guido. Poco sólidas vuestras conquistas, abundaban 
las rebeliones é interrumpían á cada paso vuestro 
desarrollo. 

Vosotros, los reyes, erais verdaderos tiranos. Na¬ 
die se atrevía á mirar de frente á Muteczuma; nadie 
entrar á verle sino con la cabeza baja y los pies 
descalzos. Por dondequiera que fuese se le había 
de barrer el camino y se le habían de humillar las 
gentes. No tenía poder que contrastase ni limitase 
el suyo. 

Vivía la nación bajo otra tiranía peor, la de los 
dioses. Se les había de dar hombres en holocausto. 
Se les inmolaba, no sólo prisioneros de guerra, sino 
también mujeres y niños. Inmolados, se los devoraba 
en impíos y repugnantes banquetes. Sería inútil que 
me lo negaseis: erais caníbales. Databan de lejanos 

Escena de sacrificio (de una antigua pintura mexicana) 

días esos bárbaros sacrificios. Lejos de haber pensa¬ 
do en abolidos, los habíais hecho frecuentes. 

No habíais llegado aún á la edad 
del hierro; estabais en la del cobre. De 
piedra solíais tener los instrumentos 
de trabajo y aun el filo y la punta de 
las armas. No conocíais el arado. Tam¬ 
poco la carreta ni ningún otro vehículo. 
Tampoco la brújula, ni el astrolabio, 
ni las embarcaciones de alto bordo. 
Faltos de tan indispensables medios, 
debíais hacer todos vuestros transportes 
por tierra en hombros de vuestros ma- 
cehuales; todos vuestros transportes 
por ' los ríos y el mar, en almadías y 
piraguas. Imposible de todo punto que 
os alejarais de las costas; poco menos 
que imposible, el comercio marítimo. 
Aun el terrestre se os hacía difícil por 
la falta de monedas de cuño. 

No teníais tampoco escritura. Debíais suplirla por 
símbolos ó por imágenes que nunca podían repro¬ 
ducir fielmente las ideas abstractas. 

Vivíais, por fin, completamente aislados. Ni el 
mundo os conocía, ni vosotros tampoco conocíais el 
mundo. 

Nuestra dominación se imponía. Era preciso po¬ 
neros en contacto con el resto de la especie, haceros 
partícipes de los beneficios de una civilización debi¬ 

Retrato de Hernán Cortés 

da á los perseverantes esfuerzos déla ciencia y la in¬ 
dustria durante más de veinte siglos, abrir vuestra 
feracísima tierra al trabajo y al comercio de los de¬ 
más hombres, arrancaros de las garras de vuestros 
falsos dioses, poner fin á vuestros sacrificios y lleva¬ 
ros á conocer al verdadero Dios, al Dios criador del 
cielo y de la tierra. 

Nadie como los españoles para tan difícil empre¬ 
sa. La lucha con los árabes nos había hecho los sol¬ 
dados de Cristo. Fué desde entonces nuestro más 
acariciado ideal llevar á todas las gentes el evange¬ 
lio. Nos deparó el cielo la suerte de ser los primeros 
en cruzar el Océano y descubrir vuestro continente: 
en él vimos desde luego un campo en que explayar 
nuestro fervor religioso. 

No nos importaba la resistencia que pudiése¬ 
mos encontrar en los indígenas: habíamos venci¬ 
do la de más cultos y poderosos pueblos. Cuando 
pusimos el pie en Tabasco, habíamos ya medido 
ventajosamente nuestras armas con los italianos 
y los franceses; nuestro rey acababa de coronarse 
emperador de Alemania; y Turquía empezaba á 
desasosegarse al ver nuestro creciente poderío. 
¿Quién allá en América había de poder ven¬ 
cernos? 

Muteczuma vió clara la situación y tuvo el 
buen acuerdo de declararse incontinenti vasallo 
del rey de Castilla. Si vos, dejándoos llevar más 
de los ímpetus de vuestra mocedad que de los 
consejos de la razón, no hubieseis adoptado otra 
política, ¡qué de males no habríais ahorrado á 
vuestras gentes! Habríais evitado la ruina de Te¬ 
mixtitán, la muerte de millares de mexicanos y 
las duras consecuencias de toda conquista por la 
fuerza. 

Guatimozín. - Moctehuzoma, Cortés, no fué 
en lo que hizo después de vuestra llegada digno de 
aplauso. Al veros á vos y vuestros soldados por las 
pinturas que de la costa de Culhua le remitieron, en¬ 
tró en una preocupación que fué la causa de su ulte¬ 
rior conducta. Figuraba entre nuestros falsos dioses 
Quetzalcoatl, y de él se decía que al abandonar la 
tierra en Coatzaqualco había predicho á los jóvenes 
que de Cholollan habían bajado á despedirle que 
allá en los futuros tiempos arribarían á aquellas pla- 

Los enviados de Muteczuma observan las naves de Grijalva 

yas hombres venidos de Oriente, de blanco rostro y 
espesa barba como los que él tenía. Os creyó Moc¬ 
tehuzoma descendientes de Quetzalcoalt y conside¬ 
ró inevitable vuestro predominio. Anduvo así vaci¬ 
lante y tímido precisamente cuando de más energía 
y resolución necesitaba. 

Ni se decidió nuestro buen monarca á combatiros 
como debía viendo que os presentabais con el ca- 
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Guatimozín, undécimo rey y último emperador de México 

de sus hijas. La nación en cambio, parte por vuestra 
altanería, parte por ver deshechas una tras otra las 
esperanzas que se le había hecho concebir de que 
saldríais del reino, sentía cierto disgusto que de cada 
día se fué acentuando y se convirtió al fin en odio. 
Vino la matanza de la fiesta Toxcatl, y ese odio esta¬ 
lló en abierta rebelión y decidida guerra. 

De poco sirvió entonces que de Zempoallan, don¬ 
de acababais de vencer á Narváez, volarais á Tenoch¬ 
titlán; la insurrección pudo más que vuestras armas 
y sucumbisteis. Los resultados fueron desastrosos. 
Moctehuzoma perdió la vida queriendo arengar al 
pueblo desde el pretil de vuestro palacio, y vos hubis¬ 
teis de recurrir de noche á la fuga, perdiendo en ella 
vuestros tesoros y gran parte de vuestros soldados. 

¿Fui acaso yo el que indujo el pueblo á la guerra? 
¿Era después de este fracaso Moctehuzoma el espejo 
en que podía mirarme? A mi juicio Moctehuzoma y 
vos anduvisteis desacertados. Os precipitasteis el uno 
en bajar, el otro en subir, y provocasteis la catástro¬ 
fe. Caísteis sobre todo en el error de que la nación, 
sin haber sido derrotada, podría continuar siendo en 
vuestras manos una masa inerte y blanda, suscepti¬ 
ble de la forma que mejor os pareciere. 

Muerto Moctehuzoma, subió al trono de México 

rácter de embajador y sin embargo ibais con gente 
armada; ni se atrevió á franquearos con las debidas 
precauciones las puertas del Imperio antes que os 
pudierais aliar con sus enemigos. Quiso evitar que 
llegarais á su Corte, pero sin recurrir á los medios 
oportunos. Se limitaba á rogaros una y otra vez que 
no fuerais, ya enviándoos ricos presentes, ya 
encareciéndoos las dificultades del camino, ya 
poniéndoos por delante los muchos. pueblos 
del tránsito que no le obedecían, ya forjando 
cándidamente escollos en que tropezarais. 
Afirmáronle en su preocupación por una parte 
lo inútil de estas medidas, por otra vuestra 
tenacidad en no retroceder, los combates que 
en Tlaxcallan habíais librado y los crímenes 
que en Cholollan habíais cometido; y perdió 
toda su antigua virilidad, todo su antiguo 
aliento. 

Supongo que no habréis olvidado cómo os 
recibió en Tenochtitlán. Nunca había desple¬ 
gado mayor pompa ni mayor fausto. Jamás 
había dispensado á huésped alguno tan seña¬ 
ladas honras. Os salió al encuentro en una de 
las calzadas, os entregó dos collares con cama¬ 
rones de oro á cambio del de margaritas y 
diamantes de vidrio que le echasteis vos al 
cuello, os llevó por las calles de la ciudad, 
vos del brazo de Cuitlahuatzín, su hermano, 
él del de Cacamatzín, rey de Tetzcuco, y os 
alojó con toda vuestra gente en el palacio 
donde había vivido Axayácatl, su padre. Por 
su propia mano os condujo á una de las salas 
del palacio; y allí, dejándose llevar como siem¬ 
pre de su preocupación funesta, tuvo la debili¬ 
dad de deciros que reconocía por señor natural 
á vuestro rey y estaba dispuesto á cumplir lo que 
mandarais. ¿Os habíais atrevido á esperar tanto en 

Arribo de la armada de Cortés 

vuestros más locos sueños? No se consideró ya Moc¬ 
tehuzoma dueño de sí mismo y accedió á cuanto 
quisisteis. Toleró que convirtierais vuestro palacio 
en fortaleza, y permitió que vos y vuestros capitanes 
entrarais con armas en sus aposentos. Se inmutó al 
oir de vuestros labios que Quaulipopocatzín por su 
orden había dado muerte en Nauhhtlán á dos espa¬ 
ñoles, y no sólo ordenó que prendieran desde luego 
al matador y sus cómplices, sino que también se dejó 
prender él mismo, llevando la bajeza hasta el punto 
de calmar y acallar la justa irritación del pueblo. A 
los pocos días os hizo juez de Quaulipopocatzín, de 
un hijo suyo y de otros quince varones principales, 
y consintió que públicamente los quemarais y á él 
privadamente le echarais grillos. A vuestra instancia 
convocó por fin á los grandes del reino, y bien que 
con lágrimas, les dijo que debían reconocer por su 
señor al rey de España y pagaros á vos los tributos. 

Construcción de los bergantines en Tlaxcallan, 

íeroglífico de Durán 

Símbolo de la Conquista en el códice Ramírez 

Acostumbrado el pueblo á la sumisión, no se atre¬ 
vía á contrariar las órdenes de Moctehuzoma. Reci¬ 
bíala con verdadero enojo la nobleza, pero tampoco 
osaba rebelarse: temía afrontar á la vez vuestras iras 
y el desagrado de su monarca. Sólo Cacamatzín 
tuvo entonces el valor de combatiros. Moctehuzoma 
le puso en vuestras manos valiéndose de las discor¬ 
dias de Tetzcuco, y allí acabó al parecer todo conato 
de rebelión y de protesta. 

Cuitlahuatzín su hermano. Cuitlahuatzín adoptó des¬ 
de luego otra política. Pensó, como debía, en la de¬ 
fensa del Imperio, principalmente cuando supo que 
los tlaxcaltecas, temerosos de nuestra venganza, os 
habían persuadido á que os quedarais en su tierra y 
prepararais contra nosotros otra campaña. Se procu¬ 
ró no sólo armas sino también amistades: trabajó 
por que Tetzcuco, que había perdido á su rey Caca¬ 
matzín en vuestra retirada, le nombrase sucesor que 
nos fuese adicto. Logró que nombrasen á Cohuana- 
coxtzín, que estuvo con nosotros hasta su muerte. 

Murió Cuitlahuatzín á los pocos días de haberse 
ceñido el copilli, y yo no hice más que proseguir su 
obra. Afirmé las mal seguras relaciones con los rei¬ 
nos vecinos, especialmente con el de Michoacán, el 
más poderoso, y me esforcé cuanto pude por atraer¬ 
me á los tlaxcaltecas, base y cimiento de vuestra 
conquista. ¡En cuán poco estuvo que no lo consi¬ 
guiera! Xicotencatl estimó en mucho mis razones y 
mis ofrecimientos, y habría ganado indudablemente 

Escudo de guerra de Muteczuma, dibujo de Cronau, según el 

original que se conserva en el Museo Nacional de México 

centro de operaciones, semillero de soldados, arse¬ 
nal, puerto de retirada y de refugio. Para nosotros no 
había de ser sino un peligro, cuando no un azote. 

Acomodóse Moctehuzoma á la servidumbre en 
que le teníais y hasta os lo premió con innumerables 
larguezas. Os llenó de oro, de joyas, de finísimas te¬ 
las, de plumas y de cuantos objetos de lujo la ciudad 
contenía, hizo que os viniera de todas partes oro en 
abundancia y quiso daros por mujer á la más bella 

á los demás señores sin la fe que ya en Cristo tenían. 
Por esos tlaxcaltecas y los acolhuas, no lo dudéis, 

triunfasteis en México. Por los tlaxcaltecas os ganas¬ 
teis á los vecinos chololtecas y los huexotzincas, y 
con los soldados de los tres pueblos os apoderasteis 
de las provincias de Tepeyacac, Itzocán y Quauhlili- 

quecholac. Entre los acolhuas de Tetzcuco se¬ 
guían las discordias que habían sobrevenido á 
la muerte de Netzahuilpilli. Estaban contra 
Cohuanacoxtzín sus hermanos; y éstos por 
boca de Ixtlilxochitl os fueron á ofrecer en 
Tlaxcallan sus servicios, os aseguraron que 
tendríais por vuestra su capital en cuanto lle¬ 
gaseis á los lagos, y por vuestra la tuvisteis. 

La suerte no se os podía presentar más fa¬ 
vorable. En Tlaxcallan labrasteis con toda 
seguridad las piezas de vuestros proyectados 
bergantines é hicisteis los acopios para armar¬ 
los; en Tetzcuco las ensamblasteis sin resisten¬ 
cia, y por un canal que los acolhuas os abrie- 
ros os introdujisteis en nuestras aguas. ¿Quién 
os los transportó y defendió de Tlaxcallan á 
Tetzcuco? Veinte mil tlaxcaltecas. Sin su favor 
y el de los acolhuas, ¿qué habríais hecho? 

Decíais los españoles que los acolhuas y 
los tlaxcaltecas valían poco. Valdrían poco 
contra vuestros soldados, no contra los nues¬ 
tros. Ellos y nosotros, ¿no éramos acaso de la 
misma raza, de esa raza que considerabais in¬ 
ferior á la vuestra? Actos de bravura hicieron 
por otra parte tlaxcaltecas y acolhuas que 
igualaron, si no superaron, los de vuestros me¬ 
jores capitanes. Ixtlilxochitl, á quien habría sa¬ 
crificado sin vacilar como traidor á la patria, va¬ 
lía tanto como vos en el consejo y en la guerra. 

Ixtlilxochitl fué el que de acuerdo con vos obligó 
á Cohuanacoxtzín á recogerse en Tenochtitlán con 
la gente que pudo; él quien os entregó la ciudad de 
Tetzcuco. Puso en lugar del fugitivo Cohuanacoxtzín 
á Tecocotl su hermano, y asumió el mando del ejér- 

Muteczuma socorre á su pueblo durante la gran hambre, 

jeroglífico de una piedra encontrada en 1790 en la plaza 
Mayor de México 

cito. El daño que nos causó es indecible; la ira que 
en mí encendieron sus actos, tremenda. No podía 
yo ver con calma que tanto valor y tanta pericia se 
empleasen en pro de nuestro común enemigo. 

En vuestro poder Tetzcuco, nuestra situación era 
dificilísima. Tetzcuco era una ciudad grande, culta, 
bien fortificada y abastecida, cabeza de un reino mu¬ 
cho más reducido que el de México, mas de crecidos 
y numerosos pueblos: podía ser, como fué para vos, 
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Tenochtitlán no desmayó, sin embargo. Tenía fe 
en su valor y su fortuna. Como os había arrojado de 
su seno, esperaba rechazaros de sus puertas. De no 
conseguirlo, estaba resuelto á perecer antes que ren¬ 
dirse. Temía vuestra venganza, como Tlaxcallan te¬ 
mía la nuestra. 

No se arredró Tenochtitlán ni cuando ganasteis á 
vuestra amistad los pueblos de los acolhuas; ni cuan¬ 
do recibisteis de Oriente y Mediodía multitud de 
gentes; ni cuando os apoderasteis de las ciudades de 
los lagos; ni cuando en Tetzcuco hicisteis alarde de 
más de cien mil hombres, los distribuisteis en tres 
cuerpos, establecisteis uno en Coyohuacán y otro en 
Tlacopan y reservasteis el tercero para acudir adon¬ 
de lo exigiera el mayor peligro; ni cuando echasteis 
en nuestras aguas los trece bergantines, ni cuando 
os decidisteis á entrar por uno de los caminos de la 
ciudad rompiendo albarradas y cegando puentes. 
Entrasteis y salisteis uno y otro días: los nuestros os 
esperaron siempre á pie firme, y al retiraros cargaban 
sobre vosotros sin que los detuviera ni el revolver de 
vuestros caballos, ni el hierro de vuestras lanzas. 
Adelantabais, pero ¡en cuán poco estuvo que no su¬ 
cumbierais! Acordaos de lo que os sucedió en Xo 
chimilco: por milagro escapasteis de la muerte. 

Aquel descalabro os hizo más cruel de lo que ha¬ 
bíais sido. Entrasteis quemando las casas y los pala¬ 
cios de las calles que ganabais, sin perdonar ni siquie¬ 
ra el que meses antes os había dado Moctehuzoma 
por alojamiento. No perdonasteis medio de acabar 
con nosotros: recurristeis á las más pérfidas artes. A 
más de cincuenta mil hombres disteis ú ocasionas¬ 
teis la muerte en los últimos días de tan espantoso 
asedio. Ni á mujeres ni á niños perdonasteis. Os qui¬ 
sisteis adelantar al hambre, que ya entonces llevaba 
sobre cincuenta mil víctimas. 

La paz por que me rogabais no la quería nadie. Al 
principio peleaban y morían los nuestros por la pa¬ 
tria; al fin peleaban y morían por no sobrevivir á sus 
deudos. Buscaban ya todos en la muerte el término de 
sus desventuras. «Matadnos - os decían, - para que 
dejemos de sufrir y vayamos á nuestro dios Huitzilo- 
pochtli, á los esplendorosos palacios del sol, morada 
de los guerreros que mueren en combate.» Seguía yo 
los impulsos de mi pueblo, y consideraba indecoro¬ 
so rendirme donde tantos héroes habían combatido 
hasta perder la vida. Ganasteis así, no una ciudad, 
sino sus escombros; no una población, sino su ca¬ 
dáver. 

Pretendéis decorar vuestra conducta suponiendo 
que os propusisteis civilizarnos. Al pisar nuestro te¬ 
rritorio no llevabais otro objeto que rescatar oro y 
recoger cautivos para venderlos. Después que os en¬ 
terasteis de que existíamos, concebísteis más altos 
pensamientos y no vacilasteis en quebrantar la fe que 
por un contrato debíais á Velázquez. Fundasteis una 
colonia y establecisteis un ayuntamiento, con el prin¬ 
cipal fin de que os nombrasen jefe de las fuerzas que 
os acompañaban; y ya con este generalato empren¬ 
disteis vuestra marcha á lo interior del reino, asegu¬ 
rando falsamente que erais portador de una embajada 
de vuestro rey para Moctehuzoma, Temisteis que no 
os desconcertaran los amigos de Velázquez el plan 
que os habíais trazado y, para quitarles toda idea de 
volverse, antes de partir disteis al través con vuestras 
naves. 

No abandonasteis, con todo, vuestro primitivo in¬ 
tento. De Tabasco á Tenochtitlán recibisteis varios 

¡á cuántos de vuestros soldados no ocasionó la muer¬ 
te en la retirada de la noche triste! 

En vuestra segunda campaña, sobre todo desde 
que llegasteis á la orilla de los lagos, el robo fué com¬ 
pañero inseparable del incendio. Es imposible enca¬ 
recer la manera cómo saquearon nuestra ciudad, así 
la gente de vuestros bergantines como la de tierra. 
Vencido, me preguntabais con ahinco por mis rique¬ 
zas y las de mis mayores; y porque os hube de contes¬ 
tar siempre que en vuestras manos habían desapare¬ 
cido ó estaban en el fondo del lago, cometisteis la 
iniquidad de darme tormento. Me lo disteis á mí y 
á mi deudo, el rey de Tlacopan, que en todo parecía 
destinado á compartir mi negra suerte. 

No por esto opino que la codicia fuese el solo mó¬ 
vil de vuestros actos. Lo fueron también el instinto 
de conquista y el afán de gloria. También el deseo 
de llevarnos á la fe de Cristo. No porque fuerais 
cruel, dejabais de ser religioso. Creíais firmemente 
en Dios y á él volvíais con firmeza el corazón y los 
ojos. Más de una vez os imaginasteis dirigido y sal¬ 

vado por la Providencia. Plantabais en todas partes 
la cruz y estabais siempre dispuesto á platicar sobre 
la excelencia del cristianismo y combatir la idolatría. 
Pecabais en este punto más por exceso que por 
defecto. 

Vuestro fervor religioso os hizo intolerante y nada 
prudente. En hora buena que no hubieseis perdona¬ 
do medio de abolir nuestros sacrificios; no debisteis 
nunca por vuestra propia mano arrojar, como arro 
jasteis, del templo las imágenes de nuestros dioses. 
No lograsteis con esto sino escandalizar al pueblo y 
espantar á Moctehuzoma. Lo hicisteis con el propó¬ 
sito de demostrarnos que se podía derribar impune¬ 
mente nuestros ídolos; mas sin prever que en días 
no lejanos podrían los nuestros arrancar, como arran¬ 
caron, del mismo templo las imágenes de Cristo y 
de la Virgen sin que tampoco se desquiciara el orbe. 
Repetísteis el acto durante el cerco de Tenochtitlán, 
y no sabéis hasta qué punto enconasteis contra vos 
y los vuestros el odio de los mexicas. Eramos nos¬ 
otros, como decís, conquistadores; jamás nos atrevi¬ 
mos á poner la mano en los dioses de los vencidos. 

No se apagó vuestro fervor religioso después de 
nuestra caída. Sentíais impaciencia por vernos cris¬ 
tianos, y pedíais ahincadamente á vuestro César que 
os enviara misioneros. Las conversiones fueron nu¬ 
merosas y rápidas, pero ¡cuán poco sólidas! Eran de¬ 

negada de Cortés á Iiueyotlipan, lienzo de Tlaxcallan 

mensajes de Moctehuzoma: rechazasteis siempre los 
ruegos y las proposiciones que os hacía, nunca el oro 
que os enviaba. Ya en Tenochtitlán, le sonsacasteis 
toda la riqueza que pudisteis. Al ir á repartirlo entre 
vos y vuestros camaradas, por lo codicioso que os 
mostrasteis hubisteis de sostener grandes altercados ! 
y oir no pocas injurias. El deseo de salvar el botín I 

bidas unas al temor, otras á la falsa idea de que re¬ 
conocer á Cristo no era sino añadir un dios más á 
los antiguos dioses. Cambiar las creencias de los pue¬ 
blos no fué jamás cosa fácil; imponerlas fué siempre 
poco eficaz y peligroso. Un siglo después vivían aún 
en México bajo la superficie cristiana la teogonia y 
el culto de nuestros aztecas. 

El tránsito de nuestra religión á la vuestra no ha¬ 
bría sido del todo difícil, de haberse llevado las co¬ 
sas con prudencia y tino. Quetzalcoatl era por una 
de nuestras tradiciones hijo de una virgen. Había 
pasado por el mundo dando ejemplo de austeridad 
y penitencia. Aborrecía los sacrificios humanos; no 
oía hablar de sangre que no volviese la cabeza ó se 
tapase los oídos. El era el que había establecido en¬ 
tre nosotros el bautismo, la confesión, el ayuno, el 
celibato sacerdotal, las comunidades religiosas de 
ambos sexos. Había sido rey primeramente de To¬ 
ban, después de Cholollan; y á pesar de no haber 
derramado sino el bien por sus pueblos, había su¬ 
frido la persecución de otros cultos y había debido 
abandonar la tierra. ¡Qué precedente no era ese 
Quetzalcoalt para el cristianismo! 

Observad ahora las analogías entre vuestro bautis¬ 
mo y el nuestro. Nosotros con el agua purificábamos 
también los corazones de las manchas que en nues¬ 
tro sentir traían desde antes del principio del mun¬ 
do: veíamos en el agua un principio de regeneración 
y de vida, y con ella mojábamos primero los labios, 
después el pecho y por fin la cabeza y el cuerpo del 
recién nacido. Practicados estos ritos, no tardábamos 
en ofrecerle á los dioses. 

Tenéis aún hoy una falsa idea de lo que fué la re¬ 
ligión azteca. Poned á un lado sus sacrificios y sus 
extravagancias. Llenaba el fin social tan bien ó me¬ 
jor que la vuestra. Unía á los hombres y los acos¬ 
tumbraba de niños á la obediencia y la disciplina. 
Por sus numerosas y brillantes fiestas, á que concu¬ 
rría todo el pueblo, los mantenía en la paz y la con¬ 
cordia, y por algunos de sus preceptos los hacía con¬ 
tribuir á la limpieza y á la hermosura de la ciudad, 
ya barriendo las plazas, ya recomponiendo los cami¬ 
nos y los caños por donde corrían las aguas. Partien¬ 
do, además, del. carácter invasor de nuestra raza, á 
la guerra nos consagraba y con destino á la guerra 
nos educaba y nos instruía. Esta, nos decía al bau¬ 
tizarnos, no es sino tu alojamiento; tu tierra es el 
campo de batalla. 

La religión lo era todo en nuestra monarquía. Nos 
tomaba el sacerdote á los cinco años y no nos deja¬ 
ba sino á los diez y ocho. Educaba é instruía al prín¬ 
cipe como príncipe, al noble como noble y al ple¬ 
beyo como plebeyo; mas nos adiestraba á todos en 
el manejo de las armas y nos sometía á los trabajos 
de la guerra Por esto veíais brotar de todas partes 

Cortés llega á Tlaxcallan, jeroglífico de Durán 

soldados: pudo Ixtlilxochitl organizaros en días un 
ejército de cincuenta mil hombres y hubisteis de pe¬ 
lear en Tenochtitlán con enemigos que incesante¬ 
mente se renovaban. Sacerdocio y milicia, estaban 
estrechamente unidos. Moctehuzoma y yo antes que 
reyes fuimos sacerdotes de Huitzilopochtli. 

No os hablaré ahora de la profundidad de ciertos 
dogmas. Muchas cosas á vuestros ojos absurdas te¬ 
nían para nosotros honda significación y alto senti¬ 
do. Constituían una verdadera red teológica nues¬ 
tras ceremonias y nuestros riñes. ¿A qué hablaros de 
ellos cuando reconocí y reconozco la superioridad de 
vuestra sencilla teodicea y vuestra liturgia? En Te¬ 
nochtitlán fui de los primeros que abrazaron la reli¬ 
gión cristiana: víctima de vuestra crueldad, ratifiqué 
mi creencia al pie del patíbulo. 

Nuestro saber no era tampoco igual al vuestro. 
Habíamos no obstante medido con tanta ó más pre¬ 
cisión que vosotros el curso del sol, la luna y otros 
astros, y teníamos una cronología que en nada era 
inferior á las de Europa. Nos regíamos por un siste¬ 
ma de numeración cuya base era el veinte. Conocía¬ 
mos las leyes de la Geometría y las aplicábamos á 
las artes de construcción, en las que sobresalíamos 
desde remotos tiempos. No nos arredraba la edifica¬ 
ción fuera de terreno firme: en medio de un lago ha 
bíamos establecido la capital azteca. 

Admiraban los monumentos del Anáhuac por lo 
sólidos, lo bien labrados y lo grandes. No hay quien 
no encarezca las pirámides de Cholollan, Papantla 
y Xochicalco. Vos mismo no hallabais palabras con 
que transmitir á vuestro emperador las impresiones 
que os produjo el templo mayor de Tenochtitlán. 
¿Qué no dijisteis de los palacios y los jardines de 
Moctehuzoma? Adondequiera que fuisteis hallasteis 
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Gran piedri 

que se conserva < 

conocida con el nombre de Calendario azteca, 

n el Museo Nacional de México (de una fotografía) 

con sorpresa casa en que alojaros con toda vuestra res.» No hablasteis con menos entusiasmo de las 
gente. delicadas ropas que componíamos con las vistosas 

Carecíamos efectivamente de escritura y no podía- plumas de nuestras aves, trabajo realmente sin par en 
mos fijar el pensamiento sino por medio de jeroglífi- la tierra. «Ni en bordado ni en cera - escribisteis - 
eos que, á excepción de los simbó¬ 
licos y algunos de los figurativos, 
no eran sino ayuda de la memoria. 
Gracias, no obstante, al hábito, que 
todo lo facilita y lo allana, leíamos 
nosotros en aquellas pinturas los 
principales sucesos de nuestra his¬ 
toria, el lugar y la fecha en que ocu¬ 
rrieron y los personajes que en ellos 
figuraron; la sucesión de los días, 
los meses, los años, los ciclos y las 
edades en que habíamos dividido 
el tiempo; los tributos que había de 
satisfacer ó los servicios que había 
de prestar cada una de nuestras ciu¬ 
dades; cuántas eran y cómo estaban 
distribuidas las tropas del reino, 
las lindes de las tierras, el estado 
de las industrias, las penas de los 
delincuentes, las costumbres. 

Suplíase también la escritura por 
la enseñanza oral que transmitía de 
generación en generación los co¬ 
nocimientos. La enseñanza y la 
educación no estaban allí circuns¬ 
critas á determinadas clases: dába¬ 
las el sacerdocio, según os he di¬ 
cho, á los hombres todos, que sus 
padres quisieran, que no quisieran; 
y la transmisión de los pensamien¬ 
tos, como la de los buenos modales, 
no era fácil que se interrumpiese. 

Esa generalidad de instrucción y 
educación había hecho de nosotros 
un pueblo culto. Nos distinguíamos 
de los demás por el gusto y la deli¬ 
cadeza. Claramente los revelaban 
la hermosura y el aseo de nuestras 
poblaciones, nuestras casas de Te- 
nochtitlán con sus azoteas y sus dobles jardines,, la 
esplendidez de las fiestas que se celebraban en ho¬ 
nor de los dioses y los reyes, nuestro amor a los 
adornos, los perfumes y las flores. 

Hasta la plebe era allí más instruida y culta que 
vuestros ignorantes y groseros soldados. Había reci¬ 
bido, sobre todo lo necesario para la vida, lecciones 
prácticas; y así entendía de las labores del campo, 
como de levantar una tienda ó construir una casa. 
No confundía las plantas ni los animales. No desco¬ 
nocía tampoco á nuestros héroes: los cantaba fre¬ 
cuentemente en los patios de los templos. 

No íbamos desnudos. De paz, nos cubrían el cuer¬ 
po el maxtli y el manto; de guerra, la armadura de 
cuero. No iban más vestidos en vuestra antigüedad 
pueblos muy civilizados. 

En medios de vida, ¿quién 
nos aventajaba? Ponderasteis 
vos mismo la grandeza y la 
abundancia de nuestros mer¬ 
cados. «Aquí se vende-de¬ 
cíais - de cuanto hay en la 
tierra; aquí hay todo linaje de 
vituallas y mantenimientos.» 
Carecíamos de trigo; pero te¬ 
níamos en cambio el maíz, del 
que sacábamos pan, miel y vino. 

La agricultura se hallaba en 
estado floreciente: con cercas 
las heredades, rectos los sur¬ 
cos, altos los camellones, pro¬ 
lija la labor, serpenteando por 
todas partes el agua, tal vez 
conducida por largas atarjeas. 
Gozo daba ver nuestros mai¬ 
zales, nuestros algodonales, 
nuestros cacahuales, huertas 
como la de Huaxtepec y jardi¬ 
nes como los de Tenochtitlán 
y Tetzcozcinco. 

No era menos floreciente el 
estado de nuestras artes. Lo 
confesasteis vos mismo y aun 
lo encarecisteis. Excelentes os 
parecieron nuestros artículos de barro, sobre todo 
nuestra loza, ordinariamente pintada, que podía re¬ 
sistir la acción del fuego, según visteis por los brase- 
rillos que debajo de cada plato poníamos en invierno 
á fin deque las comidas no se enfriaran. De nuestros 
tejidos llegasteis á decir «que no se los podía hacer 
ni mejores ni tan buenos en parte alguna del mundo, 
como no fuesen de seda, ya se considerara lo fino de 
su labor, ya la brillantez y la variedad de sus colo- 

cabría cosa mejor.» Os fijasteis hasta en las esteras 
que nos servían, ya de cama, ya de asiento, ya de 
abrigo ó adorno en los estrados, y las ponderasteis 
por lo vario de su color y de su forma. 

Os maravillaron nuestras joyas, y más aún que 
nuestras joyas, las reproducciones de seres vivos que 
en oro, plata, pedrería y plumas ostentaban los jar¬ 
dines de Moctehuzoma. No acertabais á comprender 
con qué instrumentos se las había podido hacer tan 
perfectas, ni vacilabais en afirmar que habíamos so¬ 
brepujado á los plateros de Europa. «No es posible 
— añadíais - que príncipe alguno haya nunca tenido 
tan nuevas, tan raras ni tan portentosas prendas.» 

Os regaló un día Moctehuzoma unas cerbatanas 
con una red de oro para los bodoques. Os sorpren- 

Piedra del sacrificio que se conserva en el Museo Nacional de México. 

En el centro de la piedra hay una abertura redonda donde se colocaba el corazón palpitante de los sacrificados 

dieron no sólo sus brocales, de orp labrado, sino tam¬ 
bién sus cañas, en que con bellos colores y atinados 
matices venían figuradas muchas y muy diversas aves 

y plantas. . 
Si con carecer del hierro obramos, Cortes, tales 

maravillas, calculad lo que habríamos hecho si lo hu¬ 
biéramos tenido. Se cae en grande error cuando se 
cree que sólo por marcadas sendas va á su perfección 
el hombre; se las abre nuevas todo pueblo que vive 

aislado de los demás, siempre que la necesidad le 
aguijonea. 

El comercio no era entre nosotros tan limitado 
como á primera vista pudo pareceros. Al Mediodía 

se extendió siempre más allá de las 
fronteras. Cuando vosotros vinis¬ 
teis, cambiaba nuestros productos 
con los pueblos mayas. De antiguo 
organizaba grandes expediciones 
que, trocando no pocas veces por 
las armas los báculos de viaje, 
mantenían violentamente sus fue¬ 
ros y daban ocasión á guerras y 
conquistas. No eran entre nosotros 
objeto de animadversión los merca¬ 
deres: constituían una de las clases 
del Estado, gozaban de inmunida¬ 
des y privilegios y rivalizaban con 
la nobleza. 

La importancia del comercio 
interior la pudisteis apreciar por 
vuestros mismos ojos. En nuestra 
plaza de Tlatelulco, dos veces ma¬ 
yor que la mayor de España, visteis 
todos los días comprando y ven¬ 
diendo hasta sesenta mil almas. No 
teníamos pesas ni medidas; tampo¬ 
co moneda acuñada; pero sí al¬ 
mendras de cacao que la supliesen, 
amén de ciertos canutillos de oro 
que facilitaban los cambios. No por 
esto el tráfico se nos hacía difícil. 
Nos lo hacía mucho más difícil la 
absoluta privación de bestias de 
carga. Culpa nuestra no fué; no 
nos las daba la naturaleza. 

El comercio marítimo, el de 
altura, ese nos fué realmente veda¬ 
do. No nos llevó el genio nacional 
por las industrias navales. Depen¬ 
dió, á mi juicio, no sólo de haber 
ignorado la existencia de otro con¬ 
tinente, sino también de no haber 

tenido á la distancia que vosotros islas importantes. 
De habernos llevado el genio nacional por las artes 
de la navegación como por tantas otras, ¿quién sabe 
si nosotros y no vosotros habríamos sido los descu¬ 
bridores, si habríamos nosotros descubierto la Euro¬ 
pa, como vosotros descubristeis la América? 

Asómbrame que de cosa tan eventual hayáis vos¬ 
otros hecho título de ocupación y de dominio. Llega 
Colón á las costas de Guanahaní, enarbola al poner 
el pie en tierra la bandera de Castilla y por ante es¬ 
cribano toma en nombre de sus reyes posesión de la 
isla. Le seguís los que tras él vinisteis; y en vuestro 
loco afán por dominarlo todo, llegáis á tomar pose¬ 
sión ante escribano público aun del mar que llamas¬ 
teis del Sur y hoy lleva el nombre de Océano Pacífico. 

Vosotros, que tanto blaso¬ 
nabais de juristas, ¿por qué 
principio de derecho pudisteis 
nunca apropiaros lo que descu¬ 
bristeis? Concibo que lo hicie¬ 
rais con islas desiertas, no con 
territorios poblados de seres 
tan hombres como vosotros. 

Para con nosotros, los mexi- 
cas, no invocasteis como título 
el descubrimiento, mas tam¬ 
poco lo adujisteis mejor. ¿Con 
qué razón ni justicia pretendis¬ 
teis que rindiéramos homenaje 
y tributo á vuestro don Carlos? 
Ni le conocíamos ni él nos co¬ 
nocía; no teníamos para con él 
ni él para con nosotros motivo 
alguno de hostilidad ni de que¬ 
ja; vivíamos separados de él y 
él de nosotros nada menos que 
por el color, la raza, la lengua, 
las costumbres y un mar in¬ 
menso que ni aun con vuestras 
naves cabía cruzar en días. 
¿Nos habíamos atravesado ni 
nos podíamos atravesar en su 
camino? Tenía allá en Europa 
hartas naciones enemigas en 

que satisfacer su espíritu de engrandecimiento y 
explayar su ambición y su soberbia. 

Habéis confesado paladinamente que obrasteis 
por el derecho de la fuerza, y con el fin de cohones¬ 
tar vuestra conducta me habéis echado en cara que 
también nosotros lo aplicábamos. Jamás á vuestro 
modo. No hicimos nunca nosotros la guerra sino 
provocados por las vecinas gentes Si las vencíamos, 
nos limitábamos á imponerles tributos en especies y 
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en sangre; no les quitábamos jamás ni sus leyes ni 
su gobierno. Vosotros, por lo contrario, acabasteis 
pronto con nuestros reyes: ni á los de Tetzcuco con¬ 
servasteis. Años después labraban algunos la tierra 
por sus manos; otros, hambrientos y haraposos, os 

El ciprés de la noche triste (de una fotografía) 

las tendían en demanda de una limosna. Me refiero 
ahora no sólo á los reyes de los lagos, sino también 
á los señores y caciques de los demás pueblos. 

Duros y crueles fuimos nosotros con los prisione¬ 
ros de guerra, frecuentemente inmolados en aras de 
los dioses; nunca á par de vosotros con las gentes de 
las naciones vencidas. No se nos ocurrió jamás ha¬ 
cer esos inicuos repartos de hombres que vosotros 
designasteis con el nombre de encomiendas; jamás po¬ 
ner con fuego marcas indelebles en las espaldas de 
los que contra nosotros se hubiesen levantado en ar¬ 
mas. Como á los caballos los herrabais vosotros. 

Si algo puede abonar las conquistas, es el buen 
trato de los conquistadores. ¿Fué bueno el que vos¬ 
otros nos disteis? Jamás gimió pueblo alguno bajo 
tan horrenda servidumbre; jamás cayó sobre ninguna 
nación vencida tan espesa lluvia de males. Lo con¬ 
fiesan vuestros mismos historiadores, y cuando no lo 
confesaran, lo dirían en alta voz los hechos. En Mé¬ 
xico fuisteis vos el que inició los repartos de hom¬ 
bres: los iniciasteis con el fin de remunerar á vues¬ 
tros soldados. Se los hizo después para todo género 
de servicios, especialmente el de las minas, objeto 
principal y constante de la codicia de vuestros com¬ 
patriotas. Por centenares caían allí aquellos infelices 
siervos del trabajo. A lo rudo de la labor se añadía la 
ruda é impía condición del que los mandaba. Esa 
ruda condición existía por desgracia en los más de 
los encomenderos. 

Os apresurasteis á difundir el cristianismo; mas 
¿quién lo había de considerar religión de paz y de 
amor viendo la dureza de vuestros corazones? «Si tan 
humano es vuestro Dios - os preguntaban, - ¿cómo 
se explica que bajo vuestro poder hayamos perdido 
la libertad y la ventura en que vivíamos al amparo 
de nuestros dioses?» Carecían vuestros conmilitones, 
no sólo de caridad para con los vencidos, sino tam¬ 
bién de respeto para con los mismos prelados de la 
Iglesia. Llevados del demonio de la lujuria y el de 
la codicia, llegaron á prohibir á nuestros indígenas 
toda relación con vuestros sacerdotes. Querían el 
freno de la religión para las pasiones de los demás, 
no para las suyas. No habréis olvidado, supongo, los 
escándalos que entonces hubo: de parte de esos es¬ 
cándalos fuisteis vos testigo y acaso víctima. ¿Era así 
como se debía ni se podía derramar por aquellas re¬ 
giones el evangelio? 

Como uno de los signos de nuestra inferioridad 
habéis citado la carencia de unidad política. Cuando 
pusisteis el pie en México, ¿teníais esa unidad en la 
Península? Según oí de boca de vuestros capitanes, 
quedaba aún independiente un reino, y lo eran no 

hacía cuarenta años Ara¬ 
gón y Castilla. Tres reyes 
había en el valle de Aná- 
huac, pero los tres confe¬ 
derados hacía dos siglos. 
Desde la caída de Azca- 
putzalco deliberaban jun¬ 
tos los tres sobre sus co¬ 
munes intereses; separa¬ 
damente y cada uno de 
por sí sobre los propios. 
Tenía esta confederación 
antecedentes en nuestra 
historia: doce siglos atrás, 
en el período tolteca, la 
había habido entre los se¬ 
ñores del Colhuacán, 
Otompán yTollan. Reno¬ 
vada entre los de México, 
Tlacopan y Tetzcuco sub¬ 
sistía, cuando entrasteis 
en Tabasco, á pesar del 
predominio que observas¬ 
teis en el de México. 

¿Por contrario á la uni¬ 
dad tenéis este régimen? 
¿No la establece acaso, 
sin mengua de la libertad 
de cada reino, la común 
deliberación y resolución 
de los comunes negocios? 
Ese régimen, notadlo bien, 
lo han adoptado las más 
de las naciones de Amé¬ 
rica al emanciparse de 
Europa: ¿dejan por esto 
de ser unas?, ¿dejan de 
ser consideradas como 
unidades por los demás 
pueblos? 

Sin el predominio de 
Moctehuzoma os habría 
sido mucho más difícil la 
conquista. No habríais 

podido ahogar en germen como ahogasteis la rebe¬ 
lión de Cacamatzín, rey de Tetzcuco. No habríais 
logrado introducir como introdujisteis la discordia 
en el palacio de los acolhuas, base, como os he dicho, 
de vuestra segunda expedición á los lagos. No la divi¬ 
sión del Anahuac en tres reinos, sino la tendencia á 
la unidad que tan importante estimáis, fué una de las 
causas de nuestra ruina. 

¡Ah, Cortés! Pretendéis en vano justificar vuestra 
conquista. Nada hubo que la autorizase; nada vino 
después á legitimarla. Abundosos y tempranos fue¬ 
ron sus males; escasos y tardíos sus bienes. Esclavo 
quedó México en cuanto lo vencisteis, y esclavo 
permanió durante siglos. Cuando llegó la hora de 
que se redimiera, ¡ qué de restos no subsistían aún 
de su bárbara servidumbre! 

Cortés. - No temáis, querido Guatemuz, que 
me queje de vuestros apasionados juicios. Sois aún 

Pila bautismal española 

existente en el convento de franciscanos de Tlaxcallan 

(dibujo del natural) 

aquel fogoso espíritu que os llevó á defender vuestra 
ciudad, aun viéndoos reducido á la plaza de Tlate- 
lulco. Inspira vuestras palabras el noble sentimiento 
de la patria y merecéis aplauso. Principalmente por 
este alto sentimiento os hice yo la guerra. Poco me 
parecía el mundo entero para extender los dominios 
de Castilla. No bien vi en vosotros un dilatado rei¬ 

no, os lo he dicho ya, entré en vivas ansias de ga¬ 
narlo y no perdoné medio de conseguirlo. La empre¬ 
sa era grande, temeraria, loca: la acometí viendo que, 
si eran inferiores mis fuerzas, eran superiores mis ar¬ 
mas. Confié también en Dios, tenedlo por seguro: yo 
era fervoroso creyente, por más que, siguiendo la ge¬ 
neral costumbre, procurase compaginar mi religión 
con mis deseos y aun con mis pasiones. El soldado, 
¿por qué no decirlo?, prevalecía en mí sobre el cris¬ 
tiano. 

Ya empeñado en la conquista, ¿qué queríais que 
hiciera? A cada paso veía crecer las dificultades y 
los peligros. Más que la idea de imponerme por el 
terror, el instinto de conservación, no pocas veces 
ciego, me condujo á los actos de crueldad que tan 
de relieve habéis puesto. Decís que en mi primera 
expedición me precipité, y quizá la razón os sobre; 
mas yo, no bien vi vuestra ciudad en medio de un 
lago con puentes levadizos en las calzadas que la 
unían con la tierra firme, con azoteas en las casas, 
con elevadísimas torres por templos, con gentes sin¬ 
número, conocí el riesgo en que me ponía y me des¬ 
viví por prevenirlo. Fué aún el instinto de conserva¬ 
ción el que á los pocos días hizo que pusiera bajo mi 
poder á Muteczuma. Caso de muerte se me hacía 
toda tardanza en sustraerle á la sugestión de sus con¬ 
sejeros y quitarle la libertad y los medios de conju¬ 
rarse en mi daño. 

Vos, querido Guatemuz, fuisteis, como yo, hom¬ 
bre de guerra. Me ipculpáis sin razón por los actos 
de mi segunda campaña. No, no tenéis derecho á 
quejaros de que yo tiñese en sangre á Temixtitán y 

El tzompantli, 

palizada de calaveras humanas (i) 

la convirtiese en ruinas. Vos lo quisisteis. Os brindé, 
no una, sino muchas veces, con la paz, y os puedo 
jurar que la habría aceptado bajo las condiciones que 
más honrosas os hubieran parecido. Hasta á veros 
conmigo os negasteis. En situación tal, ¿había de 
levantar el cerco? No lo consentían ni mi honor ni 
el de España. No lo permitía la fe jurada á los que 
se habían reunido bajo mi bandera. No lo aconseja¬ 
ban ni aun vuestros intereses. Con retirarme os ha¬ 
bría dejado á todos envueltos en las más sangrientas 
discordias civiles. De no alzar el cerco, ¿cómo no ha- 

(1) El tzompantli, que se levantaba delante de algunos 
templos, se componía de una plataforma ó zócalo de manipos¬ 
tería de sesenta varas de frente por diez de fondo, al cual se 
subía por treinta gradas labradas todo á lo largo de él; de 
modo que el tal zócalo tenía aproximadamente unas doce 
varas de altura. En el centro de esa construcción, á lo largo, 
había hincados en hilera unos maderos bien pulidos de la al¬ 
tura de un gran árbol, habiendo de uno á otro una distancia 
como de dos varas. Cada uno de esos gruesos maderos tenía 
de arriba á abajo una serie de agujeros á distancia de media 
vara uno de otro. De palo á palo, por los agujeros, metían ho¬ 
rizontalmente unas barras delgadas, en las cuales ensartaban 
por las sienes las calaveras de los sacrificados; cada barra tenía 
veinte calaveras y llegaban estas hileras hasta lo alto de los 
maderos. La costumbre era que, después de comerse á la víc¬ 
tima y también la carne de la cabeza, se pusiera en el tzom¬ 
pantli sólo su calavera, aunque á veces se le dejaba el cabello; 
los huesos del cuerpo quedaban en poder del dueño del sacri¬ 
ficado, quien por trofeo los colocaba en el patio de su casa. 
Hay cronista que supone más de cien mil calaveras en esta 
palizada: otros las calculan en veinticuatro mil, si bien hay 
que tomar en cuenta los otros tzompantli existentes en el re¬ 
cinto frente á otros templos; Sahagún da razón de cinco tzom¬ 
pantli. 

(.Nota de los editores.) 
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bía de proporcionar la acción á la resistencia? Que¬ 
mé cuando vi que desde las azoteas, atestadas de 
gente, caía sobre nosotros, así á la entrada como á 
la salida, un turbión de dardos y flechas y habíamos 
de renovar todos los días la pelea en las mismas 
calles y plazas. 

Añadís que me adelanté al hambre. Antes que hu¬ 
biera acabado el hambre con vosotros, habrían podi¬ 
do ir gentes en vuestra ayuda. Fuera de algunas ciu¬ 
dades de los lagos, ¿qué teníamos nosotros al Occi¬ 
dente de México? 

No hablaré más de los actos de la conquista. La 
guerra es un hecho anormal, y todo es anor¬ 
mal en la guerra. La razón la dirige, pero 
la pasión la ejerce: las furias la acompañan. 
No sé que en parte alguna haya dejado de 
producir horrores como los que lamenta¬ 
mos. Llena está de horribles matanzas la 
historia; lleno de ruinas el mundo. 

Más aún que por sus actos, por su origen 
os parece deplorable mi conquista; pero 
tampoco estáis en lo justo. Ley es de la 
humanidad que los pueblos más cultos ab¬ 
sorban á los de menor cultura; sólo cuando 
los más cultos se corrompen y caen en la 
atonía suele ocurrir que la barbarie vaya á 
despertarlos y regenerarlos. Habéis hecho 
de vuestra civilización una fiel y brillante 
pintura, pero sin poder demostrar que nos 
igualarais ni en el conocimiento de Dios, 
ni en el de la naturaleza, ni en el de los me¬ 
dios más eficaces para el progreso. Justifi¬ 
cada viene por este solo hecho mi conquista. 
Más cultos que vosotros éramos los espa¬ 
ñoles mucho antes de la venida de Cristo, 
y no pudimos evitar ni que nos invadiera 
Cartago ni que nos dominara Roma. 

«¿En qué os habíamos ofendido?,» pre¬ 
guntáis cándidamente. ¿En qué habían 
ofendido á la Macedonia los pueblos del 
Asia sometidos por Alejandro? ¿En qué á 
la Arabia los pueblos de Africa y España, 
sojuzgados por los descendientes del Pro¬ 
feta? ¿En qué nuestra España á las repúbli¬ 
cas de Roma y de Cartago? No creéis, á lo 
que parece, justificadas las guerras sino por 
motivos inmediatos y directos. Al ávido de 
conquistas, ¡qué pocas veces le faltan! Los 
busca; y cuando no los encuentra, los pro¬ 
voca. Esto hacíais aún vosotros, según se 
infiere de vuestras propias palabras. Esos mercade¬ 
res que en extraños países trocaban el báculo de 
viaje por las armas, ¿qué eran sino agentes vuestros, 
enviados á promover cuestiones que dieran motivo 
á la guerra y la conquista? 

Apenas recibisteis las aguas del bautismo, recor¬ 
dadlo bien, Guatemuz, cobrasteis horror á los sacri¬ 
ficios humanos. Sin mi conquista, ¿habríais podido 
fácilmente desterrarlos de vuestros altares? En mi 
primera expedición había logrado que Muteczuma 
los suprimiera: no bien me arrojasteis de la ciudad, 
los restablecisteis. Durante mi segunda campaña en 
el desbarate de Tlatelulco me cogisteis vivos sesenta 
soldados. Al son de vuestros fúnebres tambores los 
llevasteis desnudos en procesión á lo alto del templo 
del dios de la Guerra, los tendisteis de espaldas so¬ 
bre la piedra de los holocaustos (1), les abristeis el 
pecho, les arrancasteis el corazón, lo ofrecisteis aún 
búhente al horrible numen y con el pie arrojasteis 
gradas abajo los cadáveres. Hecatombes como esa 
abundaban entre vosotros. Cuando llegué á los lagos, 
recordaban aún muchos la que se había hecho trein¬ 
ta y dos años atrás con millares de cautivos. Poner 
fin á tan bárbaras ofrendas, ¿creéis que no legitima¬ 
ba mi conquista? Salvé con mi guerra los fueros de 
la humanidad por vosotros tan indignamente ultraja¬ 
da y envilecida. 

Que después de la victoria se desencadenasen en 
nosotros las pasiones y no admitiesen la ambición y 
la codicia ni aun el freno de la Iglesia, es desgracia¬ 
damente cierto. Cada uno de mis soldados se tenía 
por un conquistador, y exigía la recompensa de sus 
servicios. El oro que nos dió Muteczuma lo perdi¬ 
mos casi todo en la retirada de la ?ioche triste. El 
que recogimos durante el cerco fué poco, y aun ese 
lo llevaron en gran parte los tlaxcaltecas y los aco- 
lhuas: según lo escaso que fué el botín debisteis de 
cumplir las amenazas que nos teníais hechas: debis¬ 
teis de arrojar al lago vuestros tesoros. Crecieron de 
día en día los clamores de mis camaradas, y querien¬ 
do ó no, hube de recurrir á los repartos de tierras y 
hombres que calificáis de inicuos. No tenía yo allí á 
mano las cajas del emperador, y había de sacar del 
país vencido todos mis recursos. Había de sacar re¬ 

ír) Véase el grabado de la página 671. 

cursos para él y para mí; y yo, no satisfecho con ha¬ 
berle dado una nación como la vuestra, hice, como 
no ignoráis, armada sobre armada á fin de aumentar 
sus dominios. 

Que herré esclavos, decís. Fuera de herrarlos no 
llevé las cosas más allá de lo que otros conquistado¬ 
res y vosotros mismos las llevasteis. En el trayecto 
de Yeracruz á Temixtitán recibí frecuentemente en¬ 
tre otras dádivas la de esclavos y esclavas. Existía la 
esclavitud entre vosotros, y la que de la guerra pro¬ 
cedía llevaba consigo el derecho de vida y muerte. 

No es propio ni digno de un hombre como vos, 

Monumento á Guatimozín en México (según una fotografía) 

Guatemuz, censurar agriamente los desórdenes que 
á la conquista subsiguieron. Los hubo después de to¬ 
das las conquistas, y los hubo de haber mayores des¬ 
pués de la de México. No había sido allí el rey quien 
había promovido ni dirigido la guerra, sino uno de 
sus capitanes. El rey vivía á dos mil leguas de dis¬ 
tancia: recibía él tarde mis noticias y yo tarde sus 
instrucciones y sus órdenes. Para colmo de mal tenía 
yo cerca del rey irreconciliables enemigos, y él se re¬ 
gía por un Consejo que interesadamente los oía. Ni 
el Consejo ni él podían fácilmente hacerse cargo ni 
de la índole de la conquista, ni de las condiciones 
de la tierra conquistada, ni de la respectiva situa¬ 
ción de los vencidos y los vencedores. Los despachos 
que de España recibíamos, lejos de calmar los áni¬ 
mos, los exageraban, y lo que era peor, comprometían 
la dominación conseguida á costa de tantos esfuer¬ 
zos. ¿Qué no habría podido suceder si, cuando aca¬ 
baba de reducir á la obediencia pueblos rebeldes, me 
hubiese dejado relevar por Cristóbal de Tapia, á 
quien había encargado el rey la gobernación de Mé¬ 
xico, sabe Dios por qué motivos? 

Me acusáis, Guatemuz, de muchas cosas de que 
no soy yo el responsable. Lo habría sido de haberme 
coronado emperador de México; mas esto ni era lo 
fácil que muchos han creído, ni me lo consentía la 
lealtad que siempre quise y debí guardar á mis reyes. 
Tras la espada fué la toga, y la toga hizo buena la 
espada. Los oidores en los primeros años de la Au¬ 
diencia fueron aún más codiciosos que mis soldados. 

Como quiera que fuese, si no vos, vuestra nación 
salió ganando. Hallóse de repente con el rico caudal 
de ideas y medios que habían atesorado Europa y 
Asia. Tuvo una fácil y precisa escritura en que tra¬ 
ducir sus pensamientos y caracteres y prensas con 
que difundirlos á todos los ámbitos del mundo. Dis¬ 
puso para los transportes por tierra de la bestia de 
carga; para los transportes por mar de la brújula y la 
nave de alto bordo. 

Guatimozín. - No prosigáis, Cortés, que si todo 
esto es de inestimable valor para el hombre libre, no 
para el que vive en la servidumbre. Hizo la conquis¬ 
ta esclavo, no sólo el cuerpo, sino también el alma. 
¡Ay del que no pensara con vosotros! ¡Ay del que 
volviera los ojos á los antiguos dioses! ¡Ay del que 
siguiera prácticas que vosotros tuvierais por supers¬ 

Armas de España que llevó Cortés á México, 

según el lienzo de Tlaxcallan 

Madrid, 30 de octubre de 1893. 

ticiosas! ¡ Ay del que se atreviera á levantar la voz 
contra vuestros reyes ó vuestros virreyes! Hicieron 
quemar vuestros sacerdotes los libros de’nuestra cro¬ 
nología y nuestra historia sólo porque erróneamente 
los consideraron fomento de superstición y obra del 
diablo. 

Habláis con mucha insistencia de los beneficios 
que nos produjo la religión de Cristo. ¡ Cuán bella y 
dulce es en las páginas del evangelio! ¡Cuán feroz y 
terrible no fué en muchos de los que os encargasteis 
de difundirla! Tal era la contradicción entre vuestras 
palabras y vuestras obras, que sin la gracia de Dios 

habríamos difícilmente doblado la cabeza 
sobre la pila del bautismo. No quería Jesu¬ 
cristo ni el exterminio, ni la guerra, ni la 
humillación de nuestros semejantes; quería 
que nos amásemos los unos á los otros 
como él nos había amado. No quería tam¬ 
poco que fuéramos á orar donde nos vieran; 
quería que orásemos en nuestro cuarto, ce¬ 
rrada la puerta. Tampoco quería que le 
adorásemos en determinado lugar ni en 
determinado templo; en espíritu y en ver¬ 
dad quería que le adoráramos. Por los bue¬ 
nos actos hacía al hombre merecedor del 
cielo: «será cortado y echado al fuego - de¬ 
cía - todo árbol que no dé buen fruto.» 
¿Acomodasteis nunca á esta santa doctrina 
vuestras acciones? ¿No veníais á ser, por 
lo contrario, dentro del cristianismo la ima¬ 
gen de esos hipócritas fariseos que tan dura 
y justamente censuraba Cristo? 

Tan grave fué el mal, Cortés, que en 
realidad no sustituisteis una religión á otra 
religión, sino una idolatría á otra idolatría. 
Fanáticos y supersticiosos eran realmente 
mis súbditos; fanáticos y supersticiosos 
continuaron siendo. Cesaron los sacrificios: 
ésta fué la única ventaja. 

Cortés. - ¿La reconocéis? Me basta. No 
me enorgullece tanto haberos sometido á 
España, como haber desterrado de vuestra 
nación los sacrificios. Los fines que conse¬ 
guí borran las faltas que pude cometer du¬ 
rante la conquista y después de la con¬ 
quista. Así lo han reconocido todas las 
generaciones que tras la mía se han suce¬ 
dido en la tierra. Todas me han enaltecido: 
todas me han puesto entre los mejores 
capitanes y los más hábiles políticos. 

Guatimozín. - Ved, sin embargo, vuestra obra. La 
nación que á España sometisteis sacudió hace más 
de sesenta años vuestro yugo y es hoy una república. 
Recientemente ha vuelto los ojos á la lucha que vos 
y yo sostuvimos. No á vos, que me vencisteis, sino 
á mí, que sostuve hasta el último trance la indepen¬ 
dencia de la patria, ha levantado un monumento. 
Miradlo. De la plaza Mayor de México parte un her¬ 
moso paseo que llaman de la Reforma. Hay en él 
dos glorietas: en la una, la estatua de Colón; en la 
otra, la mía. La mía está sobre un elegante pedes¬ 
tal azteca. 

Cortés. - Tengo yo un pedestal mejor: el de la 
cristiandad agradecida. 

Guatimozín. - Cristianos son los que me han eri¬ 
gido la estatua. 

Cortés. - ¡Ingratos! 

F. Pi y Margall 
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NUESTROS GRABADOS 

Boceto para el cuadro de la Walhalla, exis¬ 
tente en el Arsenal de Berlín, obra de Federico 
Geselschap.—Mace pocos meses falleció en Roma, á la edad 
de 53 años y en circunstancias 
verdaderamente trágicas, Fede¬ 
rico Geselschap, considerado 
como uno de los primeros pinto¬ 
res de Alemania. Su principal 
obra la constituyen los frescos 
monumentales que adornan una 
de las galerías del Arsenal de 
Berlín, en los cuales por medio 
de preciosas alegorías sintetiza 
la historia alemana: uno de ellos 
es la Walhalla, que reproduci¬ 
mos y que ocupa una de las lu¬ 
netas de la citada galería. En 
esta composición, inspirada en 
las grandes concepciones del Re¬ 
nacimiento, como en todas las 
que constituyen aquella decora¬ 
ción, es de admirar en primer 
término la armonía que preside 
en el conjunto; la figura central 
personifica una idea y las figuras 
á su alrededor agrupadas con ha¬ 
bilidad y talento extraordina¬ 
rios la completan, recordando 
en su totalidad las obras análo¬ 
gas de Rafael y Miguel Angel. Por lo que toca á la ejecución 
de cada una de ellas no puede exigirse mayor corrección en el 
dibujo ni más vigor en la pincelada, presentándose algunas en 
escorzos magistrales. Geselschap vivía en Roma desde el año 
1866 y al morir estaba pintando los frescos para las Casas Con¬ 
sistoriales de Hamburgo y para una iglesia de Potsdam. 

¡Aquí estoy!, cuadro de H. Heydenliauss.-Ori¬ 
ginalidad y belleza son las dos cualidades distintivas de este 
cuadro, que, por consiguiente, reúne las dos condiciones más 
difíciles de juntar en una obra de arte. De aquí la gratísima 
impresión que produce contemplar esa simpática niña cuyo 
busto asoma por entre los trigos y en cuyo risueño rostro está 
admirablemente reflejada esa inocente alegría á que se entre¬ 
gan los niños cuando creen haber sorprendido á las personas 
mayores con algo imprevisto. Tal le sucede á la protagonista 
de este lienzo: desapareció de la vista de sus padres, propo¬ 
niéndose darles un susto, y de repente se presenta ante su vis¬ 
ta exclamando regocijadamente: «¡Aquí estoy!,» respondiendo 
á los llamamientos de los que la están buscando, y como prue¬ 
ba de que no ha perdido el tiempo aparece con un brazado de 
mieses por ella arrancadas en el campo donde se está verifican¬ 
do la siega. El conjunto de este cuadro no puede estar mejor 
tratado y los detalles del mismo revelan la mano de un artista 
que domina los recursos técnicos. 

Madame Carnot.—La noticia del fallecimiento de ma- 
dame Carnot sorprendió dolorosamente á cuantos consagraron 
á la viuda del malogrado presidente de la República francesa 
los sentimientos de veneración y simpatía que merecían su ex¬ 
celente carácter y la actitud digna adoptada en las trágicas 
circunstancias que hubo de atravesar. Enferma desde hacía al¬ 
gún tiempo, sentíase últimamente algo mejor y se preparaba 
á regresar á París, cuando el día 'o de septiembre un fuerte 
dolor en el corazón la obligó á quedarse en cama: por la no¬ 
che su hijo, el capitán Sadi-Carnot, el único que se encontra¬ 
ba en Preslés al lado de su madre, entró en su cuarto para pre¬ 
guntarle cómo estaba y la encontró muerta. 

de profundos sentimientos religiosos, ni los ocultó nunca ni 
nunca hizo ostentación de ellos) y en sus actos de caridad: 
cuando entró en el Elíseo comprendió que uno de sus primeros 
deberes era pensar en los desgraciados y atenderlos en sus ne¬ 
cesidades, pero cuidó muy mucho de que esta asistencia no re¬ 
vistiera el menor carácter oficial ni burocrático* y llamando en 

el rey y la reina generalmente todo el invierno hasta el mes de 
abril, época en que se trasladaban á Bernstoff. La reina, du¬ 
rante su permanencia en ese palacio situado en pleno bosque 
á ocho millas de la capital, consagraba las mañanas á la co¬ 
rrespondencia de familia, que era muy considerable, y las tardes 
al paseo en coche. La residencia de Bernstoff es de una senci¬ 

llez casi rústica: es un vasto edi¬ 
ficio de paredes blanqueadas 
que se levanta en medio de un 
parque poco extenso, pero de 
una vegetación maravillosa. Nin¬ 
gún sitio real tiene tanto como 
este el aspecto de una finca cam¬ 
pestre particular, y sin embargo 
Bernstoff ha albergado en diez 
años más soberanos que los más 
suntuosos palacios en dos siglos. 

Durante el otoño la corte se 
trasladaba al castillo de Fre- 
densborg, en donde la reunión 
de familia congregó por espacio 
de muchos años á una buena 
parte de las testas coronadas de 
Europa. 

Boceto del cuadro de la Walhalla que se conserva en el Arsenal de Berlín, 

obra de Federico Geselschap 

su ayuda á las damas de la alta sociedad animadas del mismo 
espíritu que ella, dedicóse á imprimir en todas sus obras bené¬ 
ficas un sello de intimidad, á fin de que la limosna fuese acom¬ 
pañada de las ideas y de los sentimientos que enaltecen á quien 
la otorga y hacen mayor bien al que la recibe. Mucho antes de 
la fundación consagrada á la memoria de su marido, las madres 
de familia habían aprendido á bendecir el nombre de madame 
Carnot. 

El entierro de Mme. Carnot, que se celebró con gran pom¬ 
pa en la Magdalena, fué una manifestación solemne del cariño 
que hacia ella sentían todas las clases sociales de Francia. 

Mme. Carnot, 

fallecida en 30 de septiembre último 

Mme. Carnot, hija del conocido economista M. Dupont- 
White, secretario general que fué del Ministerio de Justicia en 
1868, casóse en 1863 con M. Carnot: cuando la elección de 
éste para la presidencia de la República le obligó á trocar su 
sencilla y modesta vida de familia por los honores y deberes 
de su representación oficial, supo ocupar su nueva posición 
con tanto tacto, con tan natural soltura y con trato tan agra¬ 
dable, que realizó en el palacio del Elíseo el ideal que otras 
damas habían ambicionado, la aristocracia republicana. Su ca¬ 
rácter distintivo fué una dignidad discreta, de la que no se apar¬ 
tó nunca y que imponía á todo el mundo estimación y respe¬ 
to. Interesábase en la obra política de su marido, pero sabía 
permanecer en la sombra, y si aconsejaba á su esposo hacíalo 
con discreción suma y siempre en las intimidades del hogar. 
La misma discreción presidía en sus devociones (pues dotada 

La reina Luisa de Dinamarca, 

fallecida en 29 de septiembre liltimo 

La reina Luisa de Dinamarca.-A la edad de 81 
años falleció el día 29 de septiembre último en el castillo de 
Bernstoff, cerca de Copenhague, la reina Luisa de Dinamarca. 
Princesa de Hesse-Cassel y sobrina por parte de madre del 
rey Federico VII, estaba más cerca del trono que su esposo, 
el príncipe.Cristián de Schleswig-IIolstein; pero en 1852, cuan¬ 
do se firmó el tratado de sucesión, renunció á sus derechos á 
la corona en favor de aquél, que once años después ceñía la 
corona real dinamarquesa. La reina Luisa vivió siempre sen¬ 
cillamente y consagrada por entero á su familia: durante los 
primeros años de su matrimonio dedicóse completamente á la 
educación de sus seis hijos, cuyo porvenir constituía su pre¬ 
ocupación constante y que al fin han ocupado las más brillan¬ 
tes posiciones: la hija mayor, la princesa Alejandra, es la es¬ 
posa del príncipe de Gales; la princesa Dagmar casó con el 
tsarewitch que fué luego el tsar Alejandro III; la princesa 
Thyra unióse en matrimonio al duque de Cumberland, actual 
jefe de la casa de Hannóver; el príncipe heredero Cristián Fe¬ 
derico casó con la princesa Luisa de Suecia; el príncipe Jorge 
ocupa el trono de Grecia y el príncipe Waldemaro alióse con 
la casa de Francia por su casamiento con la princesa María de 
Orleans, hija del duque de Chartres. 

Merced á estas nobles alianzas, puede decirse que la casa 
real de Dinamarca fué cuna de casas reales, y el espectáculo 
que aquella corte patriarcal ofrecía era verdaderamente encan¬ 
tador, sobre todo cuando alrededor de los ancianos monarcas 
agrupábanse cada año todos sus hijos y nietos en la residencia 
veraniega de Bernstoff. 

Los reyes de Dinamarca han ejercido grande y saludable 
influencia sobre sus ilustres descendientes, quienes se inspira¬ 
ban en sus consejos y se fiaban de su larga experiencia. El rey 
Cristián es un modelo de prudencia, y la reina fué su genio 
benéfico y su constante colaboradora. La venerable soberana 
hablaba perfectamente el inglés, el alemán y el francés: artis¬ 
ta por naturaleza, excelente música, unía á todos los encantos 
de su carácter una inteligencia perfectamente equilibrada, y el 
estudio profunde que había hecho de las cuestiones vitales de 
los pueblos, de las necesidades sociales y de los diferentes pro¬ 
blemas de la política contemporánea, le permitían dar exce¬ 
lentes consejos á cuantos la rodeaban. Su bondad y su caridad 
eran proverbiales. 

La residencia real de Copenhague es el edificio principal de 
una aglomeración de palacios designados con el nombre de 
Amaliensborg: en él habita toda la corte, incluso el príncipe 
heredero y el ministro de Negocios extranjeros, y allí pasaban 

MISCELÁNEA 
Teatros.—París. - La com¬ 

pañía del teatro Español de Ma¬ 
drid que dirigen doña María 
Guerrero y D. Fernando Díaz 

de Mendoza ha conseguido un éxito brillantísimo en el teatro 
de la Renaissance, en donde ha representado con gran aplauso, 
entre otras obras, La niña boba, de Lope de Vega; Mancha 
que limpia, de D. José de Echegaray, y Tierra baja, de don 
Angel Guimerá. 

Madrid. - Han comenzado su temporada de invierno los 
teatros de la Comedia, Lara, Nuevo y Circo de Parish. En el 
primero actúa una compañía dramática dirigida por el aplaudi¬ 
do actor Sr. Thuillier, de la que forman parte las Srtas. Cobe- 
ña y Ruiz, las Sras. Suárez y Alvarez y los Sres. Cuevas y 
Manso; en Lara la Pino, la Valverde y la Rodríguez, Rubio, 
Larra, Balaguer y Santiago siguen cultivando el género cómi¬ 
co que es tradicional en aquel coliseo; en el Nuevo Teatro bajo 
la dirección del reputado actor Sr. Sánchez de León funciona 
una compañía dramática que cuenta, entre otros actores y actri¬ 
ces, con la Sra. Lamadrid y los Sres. Mata y Mendiguchía; y 
en el Circo de Parish la zarzuela llamada grande cuenta con 
intérpretes tan ventajosamente conocidos como los Sres. Casa- 
ñas, Simonetti, Bueso, Soler y Gamero, y las Sras. Bordas, 
Ortega y Naya. En el teatro del Príncipe Alfonso se estrenó 
con muy buen éxito El maestro Frasquito, juguete en un acto 
de nuestro colaborador Sr. Gómez Candela. 

Barcelona. - En el teatro de Novedades se ha cantado la 
ópera de Wagner Lohengrin, en cuyo desempeño obtuvieron 
grandes aplausos las Sras. Carrera y Franchini y los Sres. En- 
gel, Aragó y Riera y el maestro Sr. Goula. En el teatro Ro¬ 
mea ha comenzado sus representaciones una excelente compa¬ 
ñía dramática catalana, de la que forman parte las Sras. Mena, 
Monner, Palá y Clemente y los Sres Soler, Goula, Fuentes, 
Capdevila ySantolaria: la primera obra estrenada ha sido A/os- 
sen janot, precioso drama en tres actos de Angel Guimerá, que 
ha obtenido un éxito entusiasta. Se han estrenado con aplauso: 
en el teatro Granvía La buena sombra, graciosísimo sainete de 
costumbres andaluzas de los hermanos Sres. Alvarez Quintero, 
con música del maestro Brull, y en el Eldorado El mantón de 
Manila, zarzuela en un acto de Fiacro Irayzoz, música del 
maestro Chueca. 

Necrología. - lia fallecido: 
Adolfo Samuel, director del Real Conservatorio de Gante, 

miembro de la Real Academia de Ciencias de Bélgica, autor 
de varias óperas, oratorios, sinfonías, etc., y fundador de los 
conciertos populares en Bruselas. 

AJEDREZ 

Problema número 136, por Valentín Marín 
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 135, por J. Beltrán 

1. D 7 T D 
2. C 3 A R jaque 
3- D c C R mate. 

A toma A ó j 
, P to.na C. 

(*) Si 1. P 6 C R; 2. C 3 A R jaque, N 5 C; 3. T 4 T R 
mate: - 1. P 4 A R; ?. D 7 R jaque, D cubre; 3. D toma O 
mate. La amenaza es 2. A toma A jaque, C toma A; 3. D 
loma C mate. 
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ESCRITA EN FRANCÉS POR MAD. M. LeSCOT 

Ilustraciones de Marchetti 

MENTIRA SUBLIME 

Sus ensueños de ambición se desvanecían, 

Cediendo el puesto á un hermoso ensueño de amor 

(continuación) 

Aquella habitación era la única de toda la casa 
que había sido cerrada por él y prohibido la entra¬ 
da, por lo cual no pudo ser abierta y ventilada. Rei¬ 
naba en ella la solemne tristeza de las iglesias y de 
las tumbas. Causó tanta impresión á la niña, que se 
echó á llorar, mientras él permanecía de pie delante 
del lecho raorturio con el corazón oprimido: enton¬ 
ces desapareció el presente, y el pasado vino á afe¬ 
rrarlo en la cadena melancólica de sus indestructibles 
eslabones. 

No es fácil librarse del pasado: el hombre le en¬ 
trega una parte de su ser y se une á él con un víncu¬ 
lo que parece adelgazarse de día en día, pero que es 
imposible romper. Conforme lo dijera Beriranda, el 
pintor era un hombre esclavo de la costumbre, y las 

costumbres de aquellos años venturosos en aquella 
tranquila morada se apoderaban nuevamente de él, 
se enroscaban, por decirlo así, en torno suyo. Sentía 
que su corazón se dilataba á la vista de todas esas 
futilezas que su vida errante le había hecho olvidar, 
y hasta agradecía á la tía Fournerón y á las Lezines 
que hubieran conservado intactas hasta las ridicule¬ 
ces y las manías que tanto le habían molestado en 
otro tiempo. Ya no se quejaba de las continuas visi¬ 
tas de la oficiosa tía á su taller, y aun prometió de 
buen grado á Aglae hacerle el retrato de Santa Ru- 
felia. 

- ¿Qué edad tenía esa santa, prima? Dame algu¬ 
nos informes. ¿Era rubia ó morena, joven ó vieja, 
soltera ó viuda? ¿En qué tiempo yen qué país vivió? 

Convén en que esa bienaventurada es muy poco co¬ 
nocida. Preferiría pintarte una Santa Inés, y Lila me 
serviría de modelo. 

Costóle á Aglae algún trabajo proporcionar los da¬ 
tos pedidos. Una de las manías pueriles é inocentes 
de la solterona consistía en buscar de continuo san¬ 
tos y santas poco conocidos. 

- Están menos ocupados y por consiguiente les 
sobra tiempp para velar por nuestros intereses, decía. 

Resignóse sin embargo, y Lila accedió á servir de 
modelo. La pobre niña habría accedido á todo con 
tal de conseguir que su padre no se moviera de Pon 
tarlier, pues no podía desterrar de su celoso cora 
zoncito los horribles temores que sentía. 

Dió comienzo el retrato en medio de un conciei 11 
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de alabanzas. ¡Era la chiquilla tan bonita! ¡Personi¬ 
ficaba tan bien la angelical y simpática niña que mu¬ 
rió mártir á los trece años! Mientras se la retrataba 
en su gravedad de santita, la tía, Santiago y las pri¬ 
mas se instalaban en el taller, llevando la una noti¬ 
cias de la ciudad, las otras las de las funciones de 
iglesia: las Lezines no eran murmuradoras y sólo 
procuraban entretener á Fernando, asegurar el triun¬ 
fo de la buena causa y la derrota de las Dalilas de 
allende los montes. 

El pintor demostraba interés por todo y por to¬ 
dos: las mudanzas sobrevenidas en las familias de 
los amigos antiguos, casamientos de los unos, falle¬ 
cimiento de los otros. Acerca de esto había mucho 
que hablar; y se interesaba también por los provee¬ 
dores de la casa, por los obreros, por las gentes del 
pueblo y por los pobres que Elena socorría en otro 
tiempo, llegando á veces hasta el extremo de entrar 
en las tiendas y hacer compras inútiles sólo por te¬ 
ner el gusto de ver á los tenderos detrás de sus ve¬ 
tustos mostradores. 

Dedicado á su trabajo y á la renovación de sus 
recuerdos, se le pasaban los días sin sentir. Por lo 
que respecta á las veladas, á esas horas tan aburri¬ 
das en las poblaciones pequeñas, la Sra. Fournerón 
había atendido á ellas, pues no era de esos generales 
imprevisores que dejan un punto vulnerable en la 
ciudadela. No podía contarse con las Lezines, pues 
como madrugaban mucho para oir sus misas mati¬ 
nales, se acostaban temprano, ni con Santiago de 
Sommieres, que no salía de casa por temor de la hu¬ 
medad; sin embargo, consiguió que el presidente del 
tribunal y el médico fuesen á jugar al whist con Du- 
vernoy. 

Lolota escribía el centésimo capítulo de su novela. 
«Si el digno Sr. Duvernoy, decía, la había llevado 

á Pontarlier, fué para permitirla conquistar los cora¬ 
zones de toda la familia, antes de notificarles su pro¬ 
yecto de casamiento.» Basada en esta creencia, ¡cómo 
se esforzaba por agradar á todos! Procuraba gran¬ 
jearse las simpatías, cogiendo con inalterable pacien¬ 
cia los puntos que se soltaban en la calceta que ha¬ 
cían los torpes dedos de la tía; escuchando con ávi¬ 
da deferencia las piadosas homilías de Aglae; rién¬ 
dose con toda su ancha boca de las ocurrencias de 
Santiago, aunque no siempre las comprendiera; y so¬ 
bre todo, ¡cuánto los quería á todos, incluso á la 
pobre difunta! Suspendía de su tumba, tan largo 
tiempo abandonada, coronas que llevaban las pala¬ 
bras «Recuerdo eterno,» hechas de cuentas blancas 
sobre fondo de cuentas azules; sencillos exvotos en 
que la excelente joven revelaba á la vez su gratitud 
así como su gusto germánico por las divisas senti¬ 
mentales. 

Hacía largo tiempo que se habían disipado los 
temores que inspiraba la solidez de la casa Minoret, 
y sin embargo, Fernando no pensaba en partir: no 
era que hubiese olvidado la promesa hecha á Ber¬ 
tranda, pero difería su ejecución, aunque hablaba á 
menudo con Carlota de su querida amiga. 

- Carlota, decía muchas veces, pronto la volvere¬ 
mos á ver: dígaselo usted cuando la escriba. 

Este «pronto» se aplazaba de semana en semana. 
Santiago de Sommieres le convenció sin gran di¬ 

ficultad de la necesidad de adoptar medidas para la 
explotación del bosque de Lannes. También oyó con 
gusto á la Sra. Fournerón cuando le habló de em¬ 
prender reformas urgentes en el tejado de la casa y 
de que el ojo del amo debía vigilar estas reformas. 
Hasta el retrato de Santa Inés le retuvo cautivo en 
virtud de ese lazo misterioso que une al artista con 
su obra. 

Los cuatro conjurados se felicitaban de ello en voz 
baja; pero cayó una nevada prematura y Santiago de 
Sommieres se apresuró á hacer sus preparativos de 
marcha. 

Celebróse en casa de la Sra. Fournerón un postrer 
conciliábulo, y como ésta se lamentara de la pérdida 
de tan precioso aliado, él emitió una duda. 

- Pero dígame usted, tía Fournerón, ¿está usted 
bien segura de que existe esa condenada bribona? 
Por lo que á mí hace, empiezo á creer que hemos 
emprendido una cruzada contra molinos de viento. 
He procurado sonsacar á Fernando; no soy un con¬ 
fesor muy experto, pero ya sabe usted que entre 
hombres no se tienen reparos y que se da á las cosas 
su verdadero nombre. No os tapéis ya los oídos, pri¬ 
mitas; sé que hablo delante de solteras y seré cauto. 
Pues bien: á mis preguntas directas ó ipdirectas ha 
contestado Fernando con el mayor, candor, pintán¬ 
dome como artista y no como enamorado las dife¬ 
rentes beldades femeninas que ha encontrado en sus 
viajes: la turca, la rumana, la montenegrina, la ita¬ 
liana, pero maldito si le temblaba la voz ó brillaban 
sus ojos. 

- Yo, dijo Aglae, he hablado á Carlota, y me he 
convencido de que no sabe nada. Dice que Fernan¬ 
do es el más virtuoso de los hombres. 

- ¿Os parece que interroguemos á Lila?, preguntó 
la Sra. Fournerón. 

Los otros tres protestaron. 
- ¡No faltaba más! ¿Supone usted que Fernando 

haga esa clase de confidencias á su hija ó la lleve á 
casa de esas picaronas? 

Y como los cuatro eran personas honradas, des¬ 
echaron el proyecto de dirigirse á una niña para ha¬ 
cer semejantes averiguaciones. 

- Lo que va resultando, observó Aglae resumien¬ 
do la situación, es que hemos procurado derribar una 
puerta abierta: no valía la pena de coligarnos contra 
una enemiga que no existe. 

Se sentían despechados, robados, burlados; y has¬ 
ta estaban enfadados con Fernando por su irrepro¬ 
chable conducta y su virtud. 

- Pues me alegro, dijo la Sra. Fournerón; así po¬ 
dré suprimir las partidas de whist. También á mí me 
gusta acostarme temprano. 

- Además, añadió Aglae, pronto empezarán los 
grandes fríos. En su taller hay aires colados; al entrar 
ayer en casa estornudé tres veces, ¿verdad, Eulalia? 

- Entonces, la liga de familia queda disuelta, 
dijo Santiago; renunciamos á salvar al que no está 
en peligro. 

Los cuatro conjurados se separaron con las orejas 
gachas. El porvenir debía enseñarles que es impru¬ 
dente desarmarse demasiado pronto. 

XI 

A pesar de todo, Bertranda Meriadec no era una 
criatura malévola y perversa por naturaleza. En otro 
ambiente, en otro siglo quizás habría sido buena; 
pero pertenecía á este tiempo de ambición, de codi¬ 
cia y de concupiscencias. Si hubiese nacido en el 
seno de una de esas familias nobles que guardan las 
antiguas creencias religiosas como preciado tesoro, 
habría aceptado la pobreza con resignación. Si hu¬ 
biese sido hija del pueblo habría procurado enrique¬ 
cerse con el trabajo. Pero nacida de un burgués va¬ 
nidoso, creyó ' que el trabajo la haría desmerecer, 
maldijo la pobreza como si fuese un oprobio, y ali¬ 
mentó las más irrealizables quimeras. Verdad es que 
en su casa no encontró ni la apacible dicha del ho¬ 
gar, ni los ejemplos de bondad y rectitud, ni las gran¬ 
des lecciones cristianas. 

Un ministro, poco sufrido en cuestiones de honor, 
había dado el retiro forzoso á su padre, el gallardo 
capitán Meriadec, mucho antes de que llegara á la 
edad reglamentaria. Se le echaban en cara ciertos 
pecadillos, demasiadas deudas y sobradas trampas, 
para que no resultara mancillada la dignidad del 
uniforme. Estando de guarnición en Normandía se 
había casado con una linda joven á la que creyó rica 
y que no lo era; la normanda á su vez pensó hacer 
un buen negocio casándose con un oficial de porve¬ 
nir. Porvenir por una parte, dote y fortuna por otra, 
todo se lo llevó el diablo, y los esposos fueron á 
ocultar en el fondo de Bretaña su humillación, su 
decepción y su miseria. El hogar doméstico no fué 
ni con mucho un paraíso. 

Bertranda creció en medio de agrias recriminacio¬ 
nes y de continuos disgustos. Cuando sus padres 
estaban de buen humor, cosa rara, el padre contaba 
con ciertas reticencias sus galanteos y la madre ha¬ 
blaba de sus brillantes conquistas de otro tiempo y 
de las atenciones que el general y el prefecto tenían 
con ella. La niña apenas recibía otras lecciones. Lec¬ 
ciones de ambición, de vanidad y de ligereza; ¿cómo 
no habría sido ligera, vanidosa y ambiciosa? 

Cuando aún era muy niña le contaron el cuento 
de una pobre criatura condenada á los trabajos más 
duros; pero apareció un hada; la Cenicienta fué al 
baile y el hijo del rey se casaba con ella, y ¿porqué? 
porque tenía el pie más pequeño que ninguna mujer 
del reino y ella sola se podía calzar la zapatilla de 
raso. La niña se miraba el pie, menudo, delgado y 
de airoso empeine, y tanto que parecía bailar en las 
grandes botinas de Valeria. 

Vinieron luego las grandes lecciones de historia. 
Y ¿qué decía la historia? Sucesos no menos mara¬ 
villosos. Aquí un rey de Francia se prenda de una 
esclava sajona y la sienta en su trono; otro rey man¬ 
da matar á su mujer para casarse con una sierva. En 
Rusia una moza de posada se sienta en el solio de 
los tsares. Seguía luego la larga lista de esas mance¬ 
bas de los reyes que tan poderosamente influyeron 
en el corazón de sus amantes: ésta derribaba minis¬ 
tros, aquélla decidía de las guerras y tenía en sus 
manos la suerte de la monarquía. Y todas esas rei¬ 
nas, así las mujeres legítimas como las ilegítimas, no 
tenían más que un mérito: su belleza. 

¿Para qué trabajar, puesto que bastaba ser bella 
para aspirar á las posiciones más elevadas? La joven 
se miraba al espejo, y sonreía al recrearse en su ros¬ 
tro, en su dorada cabellera, en su tez de blancura 
nacarada, en sus grandes ojos garzos, y dudaba que 
la Valliére, la Pompadour y la Dubarry tuvieran el 
cutis más blanco, los ojos más grandes y los cabe¬ 
llos más largos y más sedosos. 

Cierto día la sorprendió Valeria mientras estaba 
meditando en todo esto. Llegaba más colorada que 
de costumbre por efecto de la emoción y de lo que 
había corrido, y le dijo jadeante: 

- Querida Bertranda, he querido anunciarte sin 
tardanza el gran acontecimiento. Acaban de pedir 
mi mano..., y ¿á que no adivinas quién? Pues Leodi- 
ceo, mi guapo primo de París del que te he hablado 
tanto. Apenas puedo creer en ello; me parece que 
estoy soñando. ¡Me he puesto tan contenta!.. ¿Cómo 
es que ha pensado en mí? 

Terminada su confidencia, se volvió á marchar 
alegre, mientras Bertranda, un tanto fruncido el ce¬ 
ño, se entregaba de nuevo á su meditación interrum¬ 
pida, mirándose como antes al espejo. Aquel ceñu¬ 
do semblante, aquella cabellera roja y el destello de 
odio de sus ojos sombríos la daban cierta semejanza 
con la cruel merovingia Fredegunda. El espejo-le 
decía que era hermosa, pero lo que ella sabía de la 
vida moderna le decía también que los reyes de hoy 
no son como los antiguos, que están obligados á 
contar con sus Parlamentos y con sus súbditos y que 
no les está permitido casarse como les dicte su cora¬ 
zón, y finalmente que era muy poco probable que el 
hijo de un rey fuera á fijarse en la soledad de Kera- 
dec, y por consiguiente que el hijo de un banquero 
no era una presa que debiera desdeñarse, y que era 
preciso limitar la ambición y prescindir de la corona 
real por esa otra corona que conserva toda su omni¬ 
potencia: el dinero. 

El hombre á quien esperaban las dos jóvenes, el 
futuro marido de la una, el futuro amante de la otra, 
el apuesto Leodiceo, era uno de esos productos de 
la civilización parisiense que tal vez fueran hombres 
si no les faltara el corazón. Nadie dirigía tan brillan¬ 
temente como él un cotillón, ni recitaba mejor un 
monólogo, ni cantaba con más gracia una canción 
picaresca, ni sabía comunicar mayor animación á 
una orgía. Alto, ancho de hombros, de barba y ca¬ 
bellos negros, elegante, siempre puesto de veinticin¬ 
co alfileres y siempre de buen humor, si hacía mu¬ 
chas conquistas, no cometía ninguna locura. 

Su padre le había inculcado desde muy niño los 
principios de la cordura y de la economía. Aquellos 
consejos habían caído en buena tierra: nadie podía 
burlarse de Leodiceo, porque jamás germinó ningu¬ 
na flor amorosa en su corazón. 

No se resignó á arrastrar la cadena del matrimo¬ 
nio sin refunfuñar un poco, y fué menester que su 
padre le presentara cierto documento importante, 
que abriera ante él cierto libro de cuentas en que el 
Debe y el Haber no se equilibraban de un modo sa¬ 
tisfactorio. 

- ¡Diablo, diablo!, exclamó. Pero, papá, ¿sabe us¬ 
ted que es un poco duro eso de casarse con mi 
prima? 

- Menos duro que la ruina, hijo mío. Agradas á 
la muchacha, y esto ya es un gran tanto en tu juego, 
un tanto del que tienes gran necesidad. 

— Puesto que no hay remedio, me sacrificaré; pero 
no veo la precisión de hacerme marchar á Bretaña. 
Conozco ya á Valeria, y tiempo me queda de verla. 
La mujer con quien uno se casa es la única que no 
se tiene interés en cortejar. 

- No, no; conviene demostrar alguna solicitud, y 
hacer las cosas pronto y como se deben; ¿entiendes? 
Necesitamos el dote, y no hay que andarse por las 
ramas. 

- Está bien, papá, iré; pero puedes creer que no 
me hace ninguna gracia. 

Y era cierto; dejar el bulevar aunque sólo fuera 
por uno ó dos meses; hacer la corte con buen fin á 
una muchacha fea, eran cosas que le parecían un 
destierro penoso y una tarea insoportable. Se aburría 
grandemente en aquella quinta Martín adonde ha¬ 
bía ido en busca de mujer, y á no haber sido porque 
al poco tiempo de haber llegado recibió una carta 
más apremiante y más alarmante de su padre, habría 
desertado al cabo de tres días. 

Valeria, entregada por completo á su ventura, ha¬ 
bía olvidado á Bertranda, pero Bertranda no había 
olvidado á Valeria. 

Una mañana los dos prometidos la vieron apare¬ 
cer á la puerta del salón de la quinta Martín; se pre¬ 
sentaba con timidez, disculpándose, diciendo que no 
quería molestar á nadie, que sólo quería decir una 
palabra á su amiga, pedirle un informe y que en se¬ 
guida se marcharía. 
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La buena Valeria le instó afectuosamente por que 
se quedara. 

- No te vayas; es menester que conozcas á mi fu¬ 
turo, deja que te lo presente: ¿quieres almorzar con 
nosotros? 

Leodiceo miraba á la recién llegada como los he¬ 
breos debieron ver caer el maná en el desierto ante 
sus hambrientos estómagos, y sus ojos repetían, pero 
con mucha más elocuencia, la invitación de Valeria: 
«Quédese usted.» 

Y Bertranda se quedó. 
Volvió al otro día y también los subsiguientes: la 

misma Valeria la instaba 
para que así lo hiciera. La 
excelente joven sentía algo 
así como escrúpulos de ser 
tan feliz cuando su amiga 
lo era tan poco. Habría 
querido hacerla partícipe 
de su dicha, la invitaba á 
sus paseos y la atraía á sí 
sin la menor desconfianza. 

El triunfo de Bertranda 
fué más rápido de lo que 
hubiera podido esperar; á 
la primera mirada que Leo¬ 
diceo fijó en ella, estable¬ 
cióse entre ambos una co¬ 
rriente magnética. Pensó 
que los cuentos de hadas, 
las novelas y la historia no 
mentían, que la belleza era 
en realidad la potestad su¬ 
prema y que la rica Valeria 
sería vencida fácilmente 
por la pobre Bertranda Me- 
riadec. 

La primera vez que Leo¬ 
diceo le estrechó la mano 
con uno de esos largos 
apretones en que parece 
entregarse el corazón, Ber¬ 
tranda se puso colorada de 
orgulloso júbilo. Sostenidas 
miradas de amor, algunas 
furtivas presiones de manos 
la iban poniendo en el ca¬ 
mino apetecido, mas por 
desgracia nunca podía verle 
á solas; Valeria estaba 
siempre entre ellos. La mí¬ 
mica les sirvió de intérpre¬ 
te: Leodiceo tenía una voz 
fuerte, vibrante, un poco 
gruesa, y les gustaba inter¬ 
pretar canciones amorosas. 
Valeria le acompañaba al 
piano, y él, de pie un tanto 
detrás, miraba á Bertranda, 
la cual comprendía perfec¬ 
tamente que aquellas me¬ 
lodiosas y ardientes decla¬ 
raciones iban dirigidas á 
ella sola. 

Y mientras tanto, Vale¬ 
ria, muy ocupada, sudaba la 
gota gorda por las dificulta¬ 
des del acompañamiento, temiendo alterar el com¬ 
pás ó equivocar alguna nota. 

A decir verdad, Bertranda saboreaba con placer 
estos gratos preliminares del amor; sin embargo, al 
cabo de tres semanas empezó á no tenerlas todas 
consigo. Era cosa muy hermosa cantar con ojos in¬ 
candescentes: «Leonor, mi amor arrostra...» Y en 
puridad, Leodiceo no arrostraba nada, ni el descon¬ 
tento del Sr. Martín, ni siquiera un mohín de despe¬ 
cho de su novia, y mientras tanto pasaba el tiempo. 
Fiada en la historia, Bertranda había esperado algo 
mejor. ¿Qué significaban las miradas y las romanzas? 
¿Por qué tardaba él tanto en decir: «A quien amo 
es á Bertranda, y con ella es con quien quiero ca¬ 
sarme?» 

No tenía á nadie de quien aconsejarse para apre¬ 
surar esta venturosa solución. 

Había en el desván un cajón lleno de novelas 
compradas por el capitán para pasar el tiempo en los 
ocios de la vida de guarnición, y en ella buscó el 
consejo que necesitaba. 

Los cuentos de hadas y la historia le habían ense¬ 
ñado muchas cosas; las novelas le enseñaron otras. 
También proclamaban la omnipotencia de la mujer, 
pero añadían que la fortuna ayuda á las audaces y 
que el hombre jamás resiste á un par de ojos her¬ 
mosos. Le enseñaron asimismo algunos ardides de 
guerra; huir para hacerse perseguir, no prodigarse 
para hacerse desear; mas como tenía que habérselas 

- Perfectamente, dijo Leodiceo. 
Y mirando á Bertranda repitió: 
- A los primeros rayos del sol. 
Entonces fué ella la que se sonrió. 
Bertranda no durmió aquella noche; una alegría 

insensata, culpable, la mantenía despierta. No podía 
permanecer en la cama, por temor de dormirse y de 
llegar tarde á aquella primera cita. Se levantó, se 
vistió y se sentó junto á la ventana: vió cómo des¬ 
aparecían las constelaciones, y cómo iluminaba una 
tinta pálida el cielo sombrío; entonces bajó cautelo¬ 
samente la escalera, abrió la puerta y echó á correr 

con el corazón palpitante 
de temor y de júbilo. 

Encaminóse precipitada¬ 
mente al dolmen que lle¬ 
vaba el nombre de Roca 
de las Hadas. La noche 
estaba aún obscura; el cielo 
y él mar se confundían, y 
apenas si asomaba por el 
horizonte oriental una te¬ 
nue claridad. No asomaban 
aún los primeros rayos del 
sol, y sin embargo, se sin¬ 
tió despechada al no en¬ 
contrar en el lugar de la 
cita, y al ver que no se ha¬ 
bía anticipado á ella, á 
aquel á quien amaba. 

Para entretenerse en 
algo, procuró recordar el 
hermoso discurso que había 
compuesto con fragmentos 
de novelas y que debía in¬ 
ducir infaliblemente á Leo¬ 
diceo á pedir su mano. 
Pero todas las palabras del 
discurso habían volado sin 
que le fuese posible atra¬ 
parlas: la poesía de aquella 
hora matinal infundía en 
ella un suave encanto. Sus 
ensueños de ambición se 
desvanecían, cediendo el 
puesto á un hermoso en¬ 
sueño de amor. 

Sí, amaba con toda su 
alma, y aquel á quien ama¬ 
ba iba á llegar. Esta fugaz 
y súbita esperanza fué el 
instante más venturoso de 
su vida. 

Una cortina de púrpura 
reemplazó por el Este la 
delgada zona pálida; salió 
el sol, y sus primeros rayos 
acariciaron el dolmen. Leo¬ 
diceo no llegaba: la joven 
se puso en pie, ansiosa, in¬ 
terrogando con la vista la 
landa desierta. 

El gallardo Leodiceo 
durmió como un bendito 
aquella noche; no era cosa 
de perder el sueño por un 

capricho pasajero. Los primeros rayos del sol no 
ofrecían á su imaginación de parisiense más que una 
figura retórica. Creyó hacer todo cuanto estuvo de 
su parte poniendo la aguja del despertador á las seis 
de la mañana, y en seguida se acostó tranquilamen¬ 
te murmurando: 

- En la primera cita hay siempre que demostrar 
diligencia y exactitud. Esa muchacha es muy inteli¬ 
gente y llena de buena voluntad. ¡Cómo me aburri¬ 
ría aquí si no fuese por ella! 

Y en seguida se durmió á pierna suelta. 
Cuando sonó el despertador, se estiró, se levantó, 

vistióse, pidió el chocolate y salió de la casa boste¬ 
zando todavía. Apenas había puesto el pie en la es¬ 
calera, cuando una voz alegre le llamó diciendo: 

-¡Bravo, sobrino, muy bien! Veo que te has le¬ 
vantado antes del mediodía; te perfeccionas. Sube 
á mi cuarto; he recibido carta de tu padre y quisie¬ 
ra hablar de ella contigo. 

Leodiceo hizo una mueca de despecho. 
-Tío, es que tenía la intención... Mi prima me 

hizo admirar ayer una acuarela, y quería cerciorarme 
de que su color es exacto á los primeros rayos del 

sol. 
- ¡A los primeros rayos del sol! ¡Pues no hace 

poco tiempo que ha salido! Pero nada, nada; si te 
empeñas en dar ese paseo, ve; ¿hacia dónde te di¬ 

riges? 
( Continuará) 

con un hombre ducho, estos ardides se frustraron. 
En vano fué que un día hiciera ademán de que¬ 

rerse marchar poco después de haber llegado; él no 
la siguió. Otra vez dejó pasar la hora de su visita 
cotidiana; pero no le vió salir á buscarla. Leodiceo 
adivinaba fácilmente aquella coquetería elemental, 
que le divertía sin que le preocupara gran cosa. 

Entonces ella creyó perdida la batalla, y sintió un 
verdadero disgusto. Su corazón padecía más que su 
vanidad; la tristeza que no trataba de disimular la 
hizo más seductora, y tanto que de ella recibió Leo¬ 
diceo el primer ataque. 

... y él, de pie un tanto detrás, miraba á Bertranda 

- ¿Dónde la puedo ver á usted á solas? 
Estas palabras, pronunciadas en voz muy baja, 

la estremecieron; pero no tuvo tiempo de contestar, 
porque Valeria se acercaba, no porque abrigara la 
menor sospecha, sino guiada por ese deseo de la 
mujer enamorada que no quiere perder ninguna pa¬ 
labra de aquel á quien ama, y anhela encontrarse 
siempre al alcance de su mirada. Leodiceo no podía 
repetir delante de ella su pregunta. 

Las novelas habían enseñado también á Bertran¬ 
da que la ocasión perdida no se vuelve á encontrar; 
y sin detenerse en vanos escrúpulos, cogió mi álbum 
que estaba sobre la mesa, lo hojeó y lo dejó abierto 
en una acuarela que representaba una piedra druídi- 
ca á orillas del mar. Para la ejecución de esta obra 
de arte Valeria había agotado todas las riquezas de 
su caja de colores; la piedra era verde, la arena de 
color de naranja, el cielo encarnado y el mar añil. 
Debajo se leía este título: «La Roca de las Hadas;» 
Bertranda pareció absorberse en la contemplación 
de esta página notable, y de pronto fijó en el joven 
una mirada furtiva. Retorcióse éste el bigote y sonrió 
con cierta fatuidad: había comprendido. 

-¡Cuántas perfecciones tienes, prima! Pero dime, 
¿ese cielo tan encarnado representa los fulgores de 
la aurora ó los resplandores del crepúsculo? 

- Son los fulgores de la aurora, respondió Vale¬ 
ria; aquella mañana me levanté muy temprano. Di¬ 
bujé esa roca á los primeros rayos del sol. 
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EL ALETHORAMA 

El maravilloso aparato conocido con el nombre 
de cinematógrafo tiene el inconveniente de la movi¬ 
lidad producida por la sucesión de imágenes de la 
película sobre la pantalla, que llega á fatigar al es- 

Fig. 1. - El alechorama. — 1. Disposición del aparato para hacer desfilar 

la película cinematográfica delante de un haz luminoso. -2. Marcha de los 

rayos luminosos. 

pectador. Para evitar este inconveniente los señores 
Morder y Cheri-Rousseau, de París, han inventado 
el alethorama, aparato destinado á recibir y proyec¬ 
tar las vistas cinematográficas, que se basa en un 
principio distinto del en que descansa el cinemató¬ 
grafo: en él, la película está animada por un movi¬ 
miento continuo, no á sacudidas; y la pantalla, en 
vez de estar iluminada y obscurecida sucesivamente, 
está iluminada de una manera permanente por las 
imágenes que se sustituyen unas á otras, no en su 
totalidad, sino de un modo por decirlo así comple¬ 
mentario, que es lo que da al aparato verdadera 
originalidad. 

Un tambor metálico T (fig. 1) montado sobre un 
eje A, es arrastrado por un rápido movimiento de 
rotación y tiene por objeto hacer desfilar la película 
cinematográfica por delante de un haz luminoso in¬ 
terno, producido por el arco eléctrico C. Enrollada 
en un primer carrete B, la película se almacena en 
otro carrete E, después de haber pasado por el tam¬ 
bor, sobre el cual se aplica como una correa de 
transmisión guiada por unos dientes que se clavan 
en las perforaciones. La circunferencia del tambor 
sobre la cual se aplica la'película no es maciza, sino 
calada, de manera que presente una serie de venta- 
nitas encima de cada imagen. Concéntricamente 
con la circunferencia del tambor y solidariamente 
con él hay montada una batería de espejos angula¬ 
res en igual número que las ventanitas é inclinados 
á 90o uno con relación á otro. 

En estas condiciones todo clisé encuadrado por 
una ventana del tambor dará origen, en virtud del 
principio de los espejos angulares, á una imagen 
virtual paralela invertida con relación á la imagen 
que se produciría sobre un espejo ordinario único y 
uno de cuyos ejes de simetría coincide con el eje de 
rotación del sistema: de ello resulta que mientras 
el clisé arrastrado en círculo por el tambor se mueve 
rápidamente, su imagen, por el contrario, permanece 
inmóvil en el eje. Si á una distancia conveniente 
del eje del sistema se encuentra un objetivo de pro¬ 
yección, la imagen aparecerá inmóvil en la pantalla, 

aunque en realidad no sea así, porque sólo perma¬ 
nece inmóvil el eje de simetría de la imagen, que se 
confunde con el eje de rotación, y las demás partes de 
la imagen están sometidas á un movimiento general 
de báscula alrededor de este eje de simetría inmóvil. 

Cuando la amplitud angular del movimiento de 
rotación es bastante débil no pasando 
de algunos grados, la imagen, á pesar de 
su movimiento de báscula, puede consi¬ 
derarse como prácticamente inmóvil. 

El número 2 de la figura 1 permitirá 
comprender perfectamente la marcha 
de los rayos. El haz luminoso emanado 
del condensador C atraviesa el diafrag¬ 
ma D, cuyo papel explicaremos luego, 
y encuentra la tira pelicular aplicada al 
tambor TT: la imagen formada se re¬ 
fleja dos veces en ángulo recto y va á 
parar al objetivo de proyección, que á 
su vez y después de una nueva reflexión 
la proyecta en la pantalla. A este efecto 
las dos lentes del objetivo están dis¬ 
puestas sobre una montura especial en 
cuyo fondo hay un espejo plateado. 

Los autores del aparato limitan el 
haz luminoso por medio del diafragma 
D, de manera que sólo quede iluminada 
una parte de la tira pelicular igual á la 
dimensión de una de las imágenes. De 
este modo se presentan dos casos: ó la 
ventana del tambor está precisamente 
delante de la abertura del diafragma 
(fig. 2), y entonces la imagen AB, ilumi¬ 
nada en su totalidad, se reproducirá en 
el eje del sistema en a o b y será visible 
en la pantalla por entero, ó habiendo el 
tambor continuado su marcha (fig. 3) 
estarán iluminadas dos porciones de las 
imágenes vecinas AB y A’B’. Si el dia¬ 
fragma estuviera suficientemente abierto 
para descubrir simultáneamente AB y 
A’B’, tendríamos en el eje dos imágenes 
sobrepuestas a o b y a’ o b'; pero como 
está intencionadamente reducido, no 
veremos en la pantalla más que las par¬ 
tes a’ o yo b\ pertenecientes cada una 
á un clisé diferente, pero que no por 
esto dejan de constituir una imagen 
única y completa del asunto represen¬ 
tado. La sustitución de las imágenes 
se hace, pues, de una manera comple¬ 
mentaria y no en su totalidad, como en 
el cinematógrafo, con lo cual se suprime 
el centelleo debido á las alternativas de 

iluminación y obscuridad sobre la pantalla, y se pue¬ 
de moderar el paso de las imágenes sin que se per¬ 
ciba la menor interrupción. 

El alethorama constituye un aparato de síntesis y 
en él la tira cinematográfica se conserva mucho más 
tiempo porque no está sometida á una tracción in¬ 
termitente ni á roces repetidos. También puede uti- 

del de los compartimientos del tambor principal. 
Ese tambor obturador es movido por un juego de 
engranajes y ha de girar con una velocidad tres ve¬ 
ces mayor que el otro. En estas condiciones no sólo 
se obtienen imágenes perfectamente limpias, sino 
que además se logra un aumento en el número de 
pruebas en igualdad de tiempo que en el cinemató¬ 
grafo y una velocidad considerable de obturación: 
con el cinematógrafo se consiguen á lo sumo 25 
pruebas por segundo y disco; con el alethorama 
pueden obtenerse más de 2 oco. 

irmación de la imagen en el alethor: 

cuando en el haz luminoso hay una imagen entera 

Fig- 3- ~ Formación de la imagen complementaria en el ale¬ 

thorama cuando en el haz luminoso hay dos porciones de 

las imágenes vecinas. 

Finalmente la marcha continua de la película, sin 
detención alguna, permite aumentar sin dificultad 
el tamaño de las imágenes originales, punto muy 
interesante, pues la pequeñez de las imágenes impi¬ 
de obtener proyecciones suficientes por el aumento 
demasiado considerable que ha de realizarse. 

Alberto Londe 
(De La Nature) 

MONEDAS RECIENTEMENTE ACUÑADAS 

EN LA CASA DE LA MONEDA DE PARÍS 

Entre las piezas últimamente acuñadas en Francia 
han llamado la atención las que reproducimos en el 
adjunto grabado; y no es extraño que hayan sido tan 
admiradas, porque el dibujo tiene un carácter emi¬ 
nentemente artístico y la ejecución es en verdad 
perfecta. 

El sueldo indo chino y la pieza de 10 céntimos 
francesa son de bronce; el franco francés y el franco 
ruso, de plata. 

Los modelos de estas monedas han sido ejecutados 

MfNKDAS RECIENTEMENTE ACUÑAD.'S KN LA CASA DK MONEDA DE PARÍS 

Anverso del sueldo indo-chino Anverso y r o de la moneda de 10 céntimos Reverso del sueldo indo-chino 

Reverso de la moneda ri 

fizarse como aparato registrador: para ello basta 
añadirle un obturador especial constituido por un 
segundo tambor encerrado en el primero y con un 
número de rendijas estrechas igual á la tercera parte 

por Roty y Daniel Dupuis, quienes, en unión de Cha- 
plin, hace tres años tienen el encargo oficial de trazar 
nuevas efigies para las piezas francesas de bronce, 
plata y oro. - X. 
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Festival musical 

CELEBRADO EN BERGEN 

Esta solemnidad artística ce¬ 
lebrada hace poco en Bergen 
ha sido un acontecimiento, no 
sólo de gran interés para el 
mundo musical, sino que tam¬ 
bién de importancia nacional 
para Noruega. En efecto, no es 
cosa muy corriente que una na¬ 
ción que sólo cuenta dos millo¬ 
nes de habitantes pueda cele¬ 
brar una fiesta de esta naturale¬ 
za en que por espacio de seis 
días no se ejecuten otras obras 
que las producidas por compo¬ 
sitores nacionales durante los 
últimos veinticinco años, obras 
por otra parte conocidas y ad¬ 
miradas en toda Europa. 

Estuvieron representados en 
el festival nada menos que vein¬ 
te compositores, diez de los cua¬ 
les asistieron personalmente y 
por sí mismos dirigieron sus 
composiciones. El grabado ad¬ 
junto reproduce el grupo foto¬ 
gráfico de estos diez composi¬ 
tores: aunque el más conocido 
de todos ellos es el Dr. Eduardo 
Grieg, algunas de cuyas obras 
han sido ejecutadas en los más 
famosos conciertos de todo el 
mundo, no le van muy á la zaga 
desde el punto de vista artístico 
Svendsen, Sinding, la Sra. Ba- 
cker-Grondahl, Olsen, Holter, 
Elling, Schjelderup, Cappelen 
y Halvorsen. 

Mme. Backer- 
Ole Olsen Iver Holter Grondahl Dr. E Grieg 

C. Cappelen C. Elling G. Schjelderup C. Sinding J. Svendsen J. Halvorsen 

CÉLEBRES COMPOSITORES NORUEGOS QUE CONCURRIERON AL FESTIVAL RECIENTEMENTE VERIFICADO EN BERGEN 

(de fotografía de K. Nyblin, de Bergen) 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

EL SOCIALISMO TRIUNFAN¬ 
TE. - LO QUE SERÁ MI PAlS 
DENTRO DE 200 AÑOS, por 
Francisco Piria. — El autor de 
este libro finge encontrarse en 
su patria, el Uruguay, en el año 
2098, y partiendo de esta ficción 
describe lo que será aquel país 
dentro de 200 años. Imposible 
es analizar el curioso relato del 
Sr. Piria, por lo que nos limita¬ 
remos á decir que la enseñanza 
que de su interesante libro se 
deduce es el triunfo del socia¬ 
lismo cristiano, con el cual se 
lograrán la felicidad y el bien¬ 
estar universales, el reinado de 
la igualdad. El libro ha sido 
impreso en Montevideo, en la 
Imprenta Artística de Dornale- 
che y Reyes. 

Colección de Tiros, por 
Litis Taboada. — Forma este 
tomo el 61 de la «Colección 
Diamante» que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés 
Sr. López: con decir que el li¬ 
bro es de Luis Taboada, del 
festivo escritor que ha creado 
un género literario, que cuenta 
con un público tan numeroso 
como devotísimo suyo y que con 
sus artículos hace reir á las per¬ 
sonas más graves, queda hecho 
el elogio de la obra, que se ven¬ 
de á dos reales. 

VINO AROUD 
MEBICAMEHTO-¿LIMEHTO, el más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS : 
I - CARNE-QUINA I II — CARNE-QUSNA-HIERRO 

En los casos de Enfermedades del Estómago y de 1 En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de ] Menstruaciones dolarosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é Igualmente muy recomendadas por el mundo medical. , 
CH. FAVEOT y C¡*, Farmacéuticos, 102, RueRichelieu, PARIS, y en todas Farmacias. 

J 
arabe de Digital d 
LABELONYE 

npleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de loe 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Enpibnclnlinta i* la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
r ag @ as al Lactato de Hierro dt 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Partí. 

M A „ Qraneao ¡\a HEMOSTATICO timas PODEROSO 
rqouna y or&ggmo Q6 que se conoce, enpoclonó 
u I ■ f VJHyW'T lili J'lil 6n >níecclon ipodermica. 

Las Sragoa* hacen mas 
rniMrtu fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la 8*d de Eu de París detienen las perdidas**- 

LABELONYE y C1*, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Larose 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ia digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es si remedio mas eficaz para combatir jas enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

cMNRXm&mxMNBBL 
I El jabarr de JBRLAJVTrecomendado desde su principio por los profesores 
I Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ba, recibido la consagración del tiempo: en el 
I año 1829 obtuvo el privilegio de Invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base 
I de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
Imujeres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno A su eficacia 

APIOLINA CHAPOTEAUT 

a el ■ 
asel 
mo 9 
cíaB 

NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

mi 
Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 

cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

SEÑORAS 

r--—q 

«^NCREAT 

DEFlESiE 
Adapte^» par la Armada v? 

f loe HoeplUlm de Parle. T 

el más poderoso 

el más completo 
DIGESTIVO 

Digiere no sote la cañe, timo tantea la (rata, 
el paa y los fecales»». 

La PAKCREATINA DEFRESNE previene las afec¬ 
ciones del estómago y facilita siempre la digestido. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

wujiiíiiwmmm 

''BLANCARD'' 
con Ioduro do Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreia da la Sangre, 
la Opilación, la Encroftala, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma blancard y las señas 

40, Rao Bonaparte, en París. 
Precio: Pf lporas , 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe,3 fr. 

mn. ñ 
m se \ñ@m 

C«S8 
IOS DOLORES .BElSBÍOS, 
5UPPRESJ10ÍES BE W 

MEjJSÍRUOÍ 

«■BrSaÍiT 150 B.RI*|0¡,I 

Áfcpp.s fñllfmf y Droguerías 

A gua Léehell© 
MW5WOSTATICA. — Se receta contra los 
tttñolria clorosl», la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, lqs catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor IÍEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
lis propiedades curativas del Agua de lechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa.'-*— 
Depósito gineral : Rué St-Honoró, 165'. en París. 

EMEDlOdeABISINIA EXIBARD 

•imam loe Cólicos periódico* 
si POURMÍBR Fsrm*,114, Rus do Prsvonos, ei PARI# 
UÍAAtRIR, Melchor O AH CIA., ; todas fimadu 

Desconfiar de las imitaciones. 

{AliviayCu'B CATAURO, -a 
liKONQUmS, 

| OPRESIÓN . 
1S, 'g+ ’j 

— y toda afección 
Espasmódica 

^ de la» vías respiratorias. 
25 años de éxito. Med. Oro y Plata 

I J.VSitRK y C‘\ ic°‘, 102, R.Richelieu, Parí». 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en ios casos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, 

I 1 Acné y Dermatosis. 
\ CH. FAVROT y Clr ’ 

El Mismo Cu„ IVI.V»» —- • — - --— — 
Empleado como tratamiento complementario del As.,.», 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gola, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Esnccíficas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósls. 

• Folleto según los últimos trabajos de MEDICOS ESPECIALES. 
“iZmtutlm. 102, Ello Ricbeiieu, PARIS. Toda, Samadas ia Vruicia y 1.1 SztTADjm, 
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El Dr. Vidal Solares aplicando la vacuna en el Hospital de niños pobres de Barcelona 

Este grabado representa uno de los actos más importantes 
de la existencia científica del Hospital de niños pobres de Bar¬ 
celona, de esa feliz fundación donde la caridad se practica sin 
limitaciones: como que ni siquiera para las vacunaciones de 
los infantes y revacunaciones de los niños de 7 ú 8 años, unas 
y otras completamente gratuitas, se exige ningún documento 
que acredite la condición social de los solicitantes. De ahí que 
lo mismo el ilustre pediatra fundador del Hospital, el doctor 
Vidal Solares, que toda la institución en peso, sean objeto de 

unánime aplauso de parte del proletariado barcelonés, aumen¬ 
tando con rapidez los enfermitos que acuden á ese centro de 
asistencia médica de la calle de Consejo de Ciento, núm. 467, 
donde su director, secundado por el personal facultativo, se 
afana en dar cumplimiento á los dictados de la Ciencia y de la 
Caridad. 

Mas poco es aún, con ser mucho, el aplauso que suele mere¬ 
cer verbigracia la vacunación prodigada ürbi et orbi todas las 
semanas; pues si como beneficio inmediato es de estimar, dado 

que el número de vacunados alcanza ya la cifra de 11.575, to¬ 
davía es digno de mayor consideración el provecho remoto que 
resulta, evitando á fechas diversas la constitución de muchísi¬ 
mos focos de viruela, librando indirectamente víctimas de la 
muerte por esta enfermedad, y poniendo, en fin, á toda la po¬ 
blación comarcana en mejores condiciones defensivas contra 
aquella fiebre eruptiva, porque la causa viva de la misma se 
multiplica en el medio como la levadura, y nunca se combate 
mejor que disminuyendo el contingente de atacados. -X. 

-ffiPSUtTtSj 
1 R E G U ¡AR12 AMVTM ESílRWja 

EVlfAÚ dolores.reTarsos 
deposito CEHERBl rfiPMñCIfl BRlftNT PARI J -15 0 R. . R I V O LI Y TODAS FftRííf'Sy DRO 

ARABE DE DEIMTI.C1-Q N 
_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRÉ! __ 

- . EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

DE ASM A~y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saínt-Denia I 

Las 
Personas que conocen las 

EL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

1 el efecto de la • buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ 4 volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

^ANEMlACCwili?iro?.PvEtrdadírtD HIERRO OUEVENNEfeT 
^ Dnlco aprobado por la Academia do Medicina do Parie. — SU Anos de éxito, 

9 r/u.imAiAaAuu*utUJ&uitHlti rntvitnfc ü HACE DESAPARECER X 
¡JSSUFRIMIENTOSy todos tos ACCIDENTES de la PRIMERA CEHTfCIÓtL,* 
EPJASE EL SELLO OFICIAL DEL 60BIEBK0 FRANCÉS®*? 

[23311WM 

Soberano remedio para rápida cura-j 
cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-P 
quitis, Resfriados, Romadizos,L 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. I 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne/ 

GAEGANTA 
i voz y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS a 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msd&llai en las Exposiciones internacionales de 

?A*JS ■ L,ISN ■ VIENA ■ PHILADELPHIA - PARIS 
1807 *87- 1873 1S7G 1878 

•E EMPLEA COR EL BATOR ÉXITO EN til 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
t OTROS DESORDENES DE LA 0I0E3TKW 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOÜDAÜLT 
VINO . . de pepsina BOÍIBASÍLT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS,^Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphina 
fty.V *n la> Principalet farmacia». A 

ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Bmago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
¡§ riosas, Acedías, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
| regularizan las Funolones del Estómago y 
| de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma d» J. FAYARD. 
j^Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PAJRigv 

EL ÍPIOL Í .. JORET < HOMOLLE 

RUTE IPILATOIRE DUSSER 
regulariza 

los MENSTRUOS 

destruye Basta las RAICES el VELLO del roi.ro d* las damas (Barba. Bigote. etc.), sin 
ningún peligro para el «Os »ü Anos de Exito, y miliares de testimonios ganulisan la eficacia 

' “ “'** "" '• »"•>». J ^J/2 «ajas para «! trigo* /tero). Para 
1, roe J.-J.-Rousseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—Murmuraciones europeas, por D. Emilio Castelar. - 
El Padre Luis Colonia, por Luis Ruiz y Contreras. - Teatro 

intimo. Representación al aire libre de «Ifigenia en Taurida,» 
por A. —Los rosarios en Andalucía, por J. Gestoso y Pérez. 

— Nuestros grabados. — Mentira sublime, novela (continua¬ 

ción). — Un nuevo ferrocarril en China. - Libros enviados 
á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.— El canto, cuadro de H. Kaulbach. - El Padre 

Luis Coloma. — Teatro intimo. Representación de «Ifigenia 

en Tauridaí> en los jardines del Laberinto. — Sello de la 

agrupación Teatro intimo.-La oración vespertina, cuadro 
de Theo Griist. - El Rosario de la Aurora. Un hermano. 

Las coplas, dibujos de S. Azpiazu. - Arrabal de Cliioggia, 
cuadro de José Carozzi. - « Todo por la patria,1> episodio de 

la guerra alemana de iSt3, cuadro de Arturo Kampf. - Re¬ 

pública Argentina. Banquete ofrecido por el comercio y la 

alta banca de Buenos Aires al teniente general D. Julio A. 
Roca, electo presidente de la República, y celebrado en el 

teatro de La Opera en la noche del 25 de agosto último. - 
Figs. 1 á 6. Un nuevo ferrocarril en China. - Un domingo 
en la aldea, cuadra de L. Dettmann. - El Guadalquivir 

en Sevilla. El Guadaira en Alcalá, cuadros de Manuel Gar¬ 
cía Rodríguez. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

El emperador alemán. — Sus inquietudes nerviosas y sus viajes 
continuos. - Peregrinación á Tierra Santa.-Paso por Ve- 
necia. - Evocación de esta ciudad. - Camino de Constanti- 
nopla. - Recuerdos históricos de Santa Sofía. - El Bósforo. 
- Conclusión. 

Me place, por su romanticismo natural, el empe¬ 
rador alemán, no dando reposo jamás á sus nervios, 
continuamente remontados en busca de copiosas y 
profundas emociones. Todo el mundo le ha visto 
citar los regimientos á ejercicios en altas horas déla 
noche; reunir los caballeros teutones en su palacio 
para dirigirles arengas parecidas á los viejos relatos 
del Santo Graal, que reclamaban un acompañamien¬ 
to místico de orquestas inspiradas en el sublime 
Parsifal; convocar concilios ecuménicos de las nue¬ 
vas creencias sociales, aspirando á Constantino del 
socialismo, mientras su posición y su carácter lo con¬ 
denaban á ser meramente Juliano; inspirar comedias 
políticas á los dramaturgos de la corte, ridiculizando 
en caricaturas muy recargadas á sus enemigos y di¬ 
rigiendo él mismo las representaciones hasta dar la 
señal del aplauso á los apercibidos alabarderos ó 
claqueurs; dar lecciones de navegar á los marinos y 
lecciones de combatir á los generales en frecuentísi¬ 
mas conferencias; predicar sermones á manera de 
viejo pastor luterano ante la tripulación de los bar¬ 
cos en que navega por el Océano glacial todos los 
estíos; coger margaritas salvajes en las ruinas de Ro¬ 
ma y depositar un ramo trenzado por él mismo al 
pie de la reina de Italia; concebir, é ignoro si trazar 
también, cuadros simbólicos del peligro que la civi¬ 
lización corre si los amarillos del Oriente se alzan á 
mayores ó se endiosan; recorrer desde los problemas 
prácticos de la Economía más casera y vulgar hasta 
los problemas metafísicos de la Religión y de la Es¬ 
tética más altas. 

* 
* * 

Ahora corre á Tierra Santa; y hace bien. Todos 
los cristianos debíamos acudir una vez en la vida 
por lo menos al sagrado lugar donde brotó la idea 
de nuestro Dios y pasó el misterio de nuestra reden¬ 
ción. Sin visitar á Córdoba no podéis comprender 
la grandeza de los califas; sin visitar á Roma no po¬ 
déis comprender la unidad de los romanos y su im¬ 
perio sobre nuestro planeta; sin visitar á Grecia no 
podéis comprender las armonías de sus líneas y la 
perfección de sus modelos. ¿Cuál secreto habrá en 
Jerusalén para que sus rugosas tierras, áridas y secas 
como la piel de un penitente asceta en el desierto, 
hayan evaporado y despedido de sus poros como un 
fluido misterioso la idea de Dios? Así como el alma 
individual nuestra mucho se conforma con el cuer¬ 
po donde reside, las ideas mucho se parecen á Iqs 

espacios donde brotan. Las tres religiones mono¬ 
teístas han brotado en la uniformidad del desierto. 
A la unidad absoluta de aquel territorio en.lo real 
debía corresponder la unidad de Dios en lo ideal, 
como bajo las selvas indias henchidas de savia de¬ 
bía brotar el Panteísmo; bajo los cielos calientes y 

luminosos de Caldea, el Sabeísmo; entre las islas 
dorias y jónicas, los dioses de la individualidad hu¬ 
mana, los dioses personales del Olimpo con las mu¬ 
sas canoras del Parnaso. Hace bien, repito, el em¬ 
perador alemán yendo á Jerusalén. Por el camino ha 
encontrado Venecia hoy; encontrará Constantinopla 
mañana. Evoquemos estas ciudades á ver si damos 
con el espíritu y el secreto de la peregrinación. 

El mundo antiguo no conoció, el mundo moder¬ 
no á su vez no conocerá ciudad de tan extraña, pero 
tan llamativa poesía, como la singularísima Vene¬ 
cia. Cuando descendéis hacia sus cercanías y os su¬ 
mergís en sus lagunas, imagináis hallaros en otro 
planeta de condiciones diversas álas condiciones de 
nuestra tierra, cubierto por el Océano, y obligando 
á sus habitantes, imposibilitados de poner el pie en 
el suelo firme, á erigir sus habitaciones, como esas 
aves cantadas por la poesía antigua que depositaban 
sus nidos en las ondas, á erigir sus habitaciones, 
decía, en medio de las aguas. Las lagunas, extendí 
das entre el verde claro de la tierras que riegan 
tantas corrientes como fluyen de los Alpes y el azul 
obscuro del mar Adriático, brillan al sol, según la 
profundidad de sus aguas y la materia de su fondo, 
como si fueran una substancia preparada para pro¬ 
ducir ópalos y perlas. La entonación general es ce¬ 
leste tirando á blanca; pero el reflejo de los rayos 
del sol que fingen allí legiones de estrellas escapa¬ 
das de las grutas marinas; las sombras de las algas 
que dan toques obscuros y sombríos; los arreboles 
de tal hora del día ó de tal cambio del viento que 
proyectan por todos lados reflejos de púrpura, de 
rosa, de laca á un mismo tiempo como mezclados 
en mágica paleta; las franjas de espuma que, á guisa 
de encajes, bordan los límites de tal isla ó señalan 
las tortuosidades de tal corriente; las estrellas dibu¬ 
jadas así por las quillas de las barcas como por los 
movimientos de los peces; las escamas relumbran¬ 
tes bajo la clara linfa; los bosques marinos, con sus 
ramas verdi-negras en los abismos; las combinacio¬ 
nes fosfóricas y hasta eléctricas que, si no lucen al 
resplandor divino, modifican las sensibles aguas con 
algún extrañísimo destello; las conchas pintadas re¬ 
saltando sobre los bancos de áureas arenas y sobre 
las líneas de marmóreos diques; todos estos espec¬ 
táculos dan matices tales al inmenso espejo, que no 
sabéis si admirar su celestial uniformidad ó sus múl¬ 
tiples cambiantes, más bellos que los iris de los 
cristales venecianos ó los ramajes de las pérsicas al¬ 
fombras; pues nada hay tan rico en deslumbradores 
espejismos como los juegos del aire, de la luz y de 
las aguas de la inmensa extensión del mar ó en la 
limitada extensión del lago, semejantes uno y otroá 
pedazos del cielo desprendidos sobre la tierra. De 
Venecia pasa el emperador á Constantinopla. 

¿Quién no admira Constantinopla? Los aires que 
respira tienen todos los colores y todos los matices 
del iris; las tierras donde se levanta, todos los des¬ 
tellos del éter. Sus iglesias se han convertido en 
mezquitas; sus monasterios en colegios de los softas, 
y su Basílica con bóveda de estrellas, que descansa 
sobre columnas celestes y blancas, rojas y verdes, 
amarillas y negras, algunas parecidas á la piel del 
tigre, todas cruzadas de mil varios adornos, su Basí¬ 
lica es hoy el verdadero templo de Alah. Altares te¬ 
nía allí Azrael, ó sea el Angel de la muerte; altares 
Juan, ó sea el profeta del Verbo. Mas ningún lugar 
sagrado comparable á Santa Sofía. Obra fué de cris¬ 
tianos. Para construirlo vinieron arquitectos de la 
Arabia, astrólogos de la India, tallistas de la Persia; 
y un viejo, vestido de verde, cuyo rostro brillaba 
con luz misteriosa é increada, entregó á los nazare¬ 
nos su plano. Cinco mil albañiles, asistidos por diez 
mil peones y mandados por cien arquitectos, traba¬ 
jaron asiduamente en esta obra soberbia. Pero un 
día faltó dinero, y el emperador Justiniano se lo 
contó á Dios. El Eterno le señaló el sitio misterioso 
donde se encontraban encerrados siete vasos gigan¬ 
tescos, todos repletos de monedas. En trono de 
plata se levantó la efigie de Cristo, tallada en oro; á 
sus dos lados doce estatuas gigantescas, de plata 
también, representaban á los doce apóstoles; al pie 
de las doce estatuas, en misales de materias precio¬ 
sas, doce evangelios magníficamente encuadernados; 
seis mil lámparas cuajadas de pedrería bajaban de 
las altas bóvedas, y cinco mil sacerdotes y monjes se 
arrodillaban sobre su pavimento, sosteniendo cinco 
mil cirios que brillaban como las estrellas y olían 
como el incienso. 

Allí, en el Bósforo, los continentes se juntan y se 
besan como para formar un territorio único en el 
mundo; los mares se detienen y se angostan como 
para contemplar y retratar mejor las dos riberas. So¬ 
bre las armoniosas playas de corte griego y los cabos 
parecidos á templos se extiende un cielo de Oriente 
enaltecido con resplandores indecibles. A un extre¬ 
mo el mar de Mármara, con reflejos de Atenas; y á 
otro extremo el mar Negro, con misterios del Asia: 
entre los dos mares el Bósforo, aquella especie de 
río salado, donde se confunden las riberas asiáticas 
con las riberas europeas, y donde parecen confun¬ 
dirse también las dos mitades de la tierra, las dos 
mitades de la historia, las dos mitades del espíritu 
en mística unidad. Cuántas veces yo he contempla¬ 
do en evocaciones mágicas el cuerno de oro; las 
aguas, profundas y transparentes al mismo tiempo; 
las costas de graciosísimos dibujos; los barcos ex¬ 
tendiendo sus velas y los esquifes áureos resaltando 
entre las ondas verdes; los jardines, cuyas flores se 
enredan por los mástiles; los alcázares repetidos fan¬ 
tásticamente; las cúpulas doradas sobre las celosías 
misteriosas; los kioscos, ceñidos de rosas los pies y 
sombreadas de cipreses las cimas; las tres ciudades 
que componen como las cadenas de oro cuyos esla¬ 
bones enlazan los continentes; las colinas cubiertas 
de bosques tan umbríos y de alminares blancos en 
primer término, mientras en los segundos y terceros 
las graderías de cordilleras pintorescas sobre las 
cuales se alzan en el éter, como un astro plateado, 
las nieves del Olimpo de Bithynia; magnífico cua¬ 
dro digno de esmaltar las puertas que conducen á 
la divina Asia, á esa espléndida cuna de las religio¬ 
nes y de los dioses. Así mientras los hijos del de¬ 
sierto, los soldados que llevan por insignia la media 
luna de Osmán, pasean como las fieras sobre las rui¬ 
nas por las calles profanadas de Constantinopla, de¬ 
biera llevar el emperador á sus mientes los tiempos 
en que nuestros padres los griegos iban por aquellas 
sus costas en las naves recién talladas de los árbo¬ 
les seculares, inquiriendo el vellocino de oro y en¬ 
contrando el oro de la industria y del comercio; las 
plazas, en cuyos ámbitos las velas de Fenicia, de 
Persia, de remotas islas, así en dirección del Oriente 
como en dirección del Ocaso, juntaban las cosechas 
de todos los climas y el tesoro de todos los trabajos; 
el día en que los dioses de Roma fueron vencidos, 
aquellos dioses vencedores de tantos pueblos, sólo 
por haber elevado Constantino como un templo de 
la fe verdadera la capitalidad de Constantinopla; las 
basílicas, testigos de los concilios ecuménicos, asam¬ 
bleas de los doctores cristianos victoriosos, los cua¬ 
les con la serpiente del paganismo herida á los pies 
y los últimos reflejos del martirio resplandeciendo 
en las sienes, definían los nuevos dogmas y daban 
así al espíritu el alimento de la verdad eterna; la en¬ 
trada de los cruzados reflejando en sus armaduras el 
sol, y la actitud de los emperadores griegos bendi- 
ciéndolos desde la cima de dominios, entre los cua¬ 
les se contaban los sepulcros de la antigüedad helé¬ 
nica que parecían vacíos y estaban llenos de inspi¬ 
raciones y de ideas; las mil fases de aquella vida que 
animaba la fe en el alma de cien generaciones de 
poetas y enardecía la sangre en las venas de otras 
cien generaciones de héroes. ¿Cómo verán los ojos 
del emperador tan cara prenda en poder de tan im¬ 
placables enemigos? Las basílicas, henchidas con los 
cánticos religiosos, elevadas como ciudades místicas 
por las manos de los ángeles católicos, perfumadas 
de incienso, vieron pendientes de sus muros los al¬ 
fanjes del exterminio en vez de las reliquias conme¬ 
morativas de la caridad y del amor. Las surasdélos 
falsos profetas sucedieron á los salmos de los profe¬ 
tas santos. Las ondas del Eufrates, más amargas que 
la hiel, rodaron sobre las piedras de la nueva Jeru¬ 
salén, más santas que los cielos. El muezín profanó 
con sus gritos las torres de donde subían al Empí¬ 
reo, acompañadas por el eco de las campanas, las 
cristianas oraciones, que en su vuelo nos transporta¬ 
ban á la contemplación extática de la Madre del 
Verbo ceñida de místicas estrellas. Los lugares san¬ 
tos que fueran monasterios, trocáronse en serrallos. 
¡Ah! Todo el mundo vió las sacras efigies caídas co¬ 
mo soldados después de una batalla; los monjes 
errantes y encorvándose bajo la pesadumbre de las 
reliquias salvadas al naufragio; los sabios recogiendo 
los últimos destellos del alma de Grecia para llevar¬ 
los como un arrebol de las ideas en su ocaso al leja¬ 
no Occidente; los santuarios destruidos, los altares 
rotos, las aras dispersas, las fieras del desierto en 
los templos y los señores de la tierra perseguidos y 
acosados en los desiertos. Hay un emperador cris¬ 
tiano en Alemania, y aún hay un califa musulmán 
en Constantinopla. 

Madrid, 15 de octubre de 1898. 
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EL PADRE LUIS COLOMA 

El padre Coloma es jesuíta; ni en las dulces re¬ 
giones del arte abandona la sotana y el ceñidor; es¬ 
cribe predicando, y en el prólogo de su más famoso 
libro apunta sencillamente: «Aunque novelista pa¬ 
rezca, soy misionero.» No produce para dar gusto á 
la imaginación: colabora desde su terreno especial, 
en la fecunda labor del púlpito y del confesonario. 

La novela Pequeneces... produjo entusiasmo en 
unos, en otros indignación, y asombro general. 
Amigos y contrarios la recibieron con apasionada 
violencia; en el choque de odios y alabanzas crecía 
como espuma la fama del autor, y llenaban el 
espacio los ecos de su nombre mil veces re¬ 
petido. 

Fue una conquista por sorpresa: justo es con¬ 
signarlo así; pero la sorpresa no se fundaba en 
los manejos del artífice, sino en las desatenciones 
del público. 

* 

Siete años antes que Pequeneces... habían salido 
á luz las primeras Lecturas Recreativas, las cua¬ 
les, de las páginas de El ÁLensajero, pasaron á 
formar un volumen aparte (1884) Si la cubierta 
encarnada, luciendo un emblema del Corazón de 
Jesús, no atrajo á los críticos ni á los indiferen¬ 
tes, cúlpense unos y otros, pues el autor puso en 
sus creaciones arte de sobra para evitar el des¬ 
precio. 

Nuevos libros de la misma procedencia no re¬ 
cibieron mayor agasajo; y mientras los clarines y 
atabales de la crítica pregonaban obras de Tols- 
toi, Goncourt y Daudet, apareció La Gorriona, 

sin que nadie acudiese á entonar alabanzas, ni 
tampoco, y es lo menos que debían hacer, á ins¬ 
cribir el nombre nuevo en los registros biblio¬ 
gráficos. 

Del natural, Juan Miseria, Cuentos para niños, 

Por un piojo y la nueva edición de Lecturas, con¬ 
teniendo veinte novelas de todo punto admira¬ 
bles, era labor suficiente para que no se le rega¬ 
teara más al padre Coloma el título de «novelis¬ 
ta,» justamente ganado. El Mensajero publicaba 
durante un año Pequeneces... en la «Sección Re¬ 
creativa,» sin,que ninguno de sus cuarenta mil 
suscriptores diese la voz de alarma ni lanzase un 
grito entusiástico. Sólo cuando apareció la obra, 
impresa en dos volúmenes, desencadenóse la tem¬ 
pestad. 

Acaso le ayud j al novelista el hábito que viste, 
pero también fué causa de recelos injustos. 

Yo, sinceramente lo declaro, conocíalas primeras 
Lecturas; al publicarse Del natural, escribí algo en 
alabanza del nuevo libro y de su autor, cuando la 
crítica poderosa no había pronunciado aún su nom¬ 
bre; y sin embargo, en presencia de Pequeneces..., de 
aquel inesperado éxito, de aquel inconcebible tumul¬ 
to, mi espíritu se replegaba en estudio minucioso, 
con más deseo de hallar descuidos y errores, que 
grandeza y artísticos aciertos. 

Como yo, hicieron muchos, y así no se puede 
juzgar. Hubo, sin duda, en aquel delirio, en aquel 
terrible alboroto sin ejemplo, algo de monstruoso 
que no responde á las tradiciones del arte; pero los 
partidarios de la templanza y de la justicia pueden 
aplicar i La Gorriona cuanto juzguen excesivo en el 
éxito de Pequeneces..., y por muchos aplausos que á 
ésta sobrasen, dudo que sean tantos como aquélla 
merecía. 

Cuantos pecaban hasta entonces de silenciosos, 
dieron de pronto en el vicio contrario, y se desbor¬ 
dó la crítica, llenando muchas columnas en periódi¬ 

cos de varias medidas y de todos matices, cubrien¬ 
do los mostradores de librería con folletos para todos 
los gustos. 

(Currita Albornoz al padre Coloma, por J. Vale 
ra; El padre Luis Coloma, por E. Pardo Bazán; El 

padre Coloma y la aristocracia, por E. Bobadilla; 
Las Pequeneces del padre Coloma, por Luis Paris; Un 

libro funesto, por M. M. Burrionuevo; Caricias de un 

lego, por N. N.) 

Y con el ansia de morder vino el ardor de curio¬ 
sear. «¿De dónde salía el padre Coloma? ¿Quién era? 
¿Qué hizo en el mundo?» 

Aparecieron muchas y variadas noticias. No pocos 

El Padre Luis Coloma 

le colgaban las desventuras de Juánito Velarde. 
Los que le habían conocido en su mocedad, refe¬ 
rían detalles distintos, aunque también directamen¬ 
te relacionados con el asunto y los principales capí¬ 
tulos de Pequeneces... 

Pero toda la chismografía biográfica no deja un 
solo dato de interés; nada que señale una divisoria 
profunda entre pasado y presente; nada que destru¬ 
yera un carácter para fundir una vida nueva. 

En vano se busca el drama, la transición, la sol 
dadura en el personaje que, mostrándose correcto y 
católico mientras era hombre de mundo, aparece 
hombre de mundo cuando es jesuíta. 

Ya sé que resulta más «interesante» descubrir 
bajo los hábitos de un fraile austero un pasado bo¬ 
rrascoso. Pero si no lo hay, ¿hemos de inventarlo? 

Y en la vida honrada y modesta del padre Colo¬ 
ma no puede haber duros contrastes. ¿Llegó á la 
Compañía de Jesús para dar un reposo á su espíritu 
fatigado por incesantes luchas, ó por el contrario, 
ansioso de pelear, buscaba en el nuevo refugio nue¬ 
vas y poderosas armas? Sea como fuere, ni su inteli¬ 
gencia ni su corazón tuvieron que torcer su rumbo 
al mudar estado. 

Pruébalo conservando sus aficiones y su carácter 
vehemente y sencillo, su conversación sazonada con 
sales y gallardías andaluzas; pruébalo con esa obra 
de su juventud, Jua7i Miseria, que figura entre las 
obras del jesuíta. Sólo va del mozo aristocrático y 
bullicioso al fraile reverendísimo, la diferencia que 

imponen forzosamente los años; y aun me atrevo á 
suponer que permaneciendo en el mundo alegre 
donde se formó, el espíritu del padre Coloma se 
conservaría menos lozano, menos vivo, menos joven, 
porque no marchitan la sotana y la celda tanto co¬ 
mo la podredumbre social con su roce constante. 

* * 

Después de Pequeneces... el padre Coloma comenzó 
á escribir un estudio histórico, Retratos de antaño, 

y esto hizo suponer á los murmuradores «que le 
habían prohibido escribir novelas.» Pero como la 
nueva obra (interesantísima y bien documentada por 
cierto, al estilo de la de Goncourt acerca del siglo 

xviii) quedó sin terminar, volvieron los murmu¬ 
radores á entrever motivos que no existían. 

Luego comenzó á publicar El Mensajero la 
novela Boy, causando asombro y atrayendo mi¬ 
llares de suscriptores. 

Boy aparecía lentamente; publicábanse cada 
mes cortos fragmentos, cinco, seis páginas á lo 
sumo; la curiosidad se convertía en hambre rabio¬ 
sa con esas raciones insignificantes; y al fin quedó 
suspendida la novela Boy como Retratos de antaño. 

La murmuración llegó á su colmo. «Decidida¬ 
mente» le habían ordenado al padre Coloma que 
no escribiera más; «no acertaba con el gusto de 
sus censores.» «Por eso» le trasladaron á Ma¬ 
drid, «separándole» de la revista que prosperó 
antes á la sombra de su nombre. Pequeñeces... le 
cortaba el camino; «después de aquel paso gigan¬ 
te le imponían la quietud y el silencio.» 

¡Habladurías! 
El padre Coloma no volvió á escribir porque 

le faltaban fuerzas; Bilbao había consumido su 
vitalidad. Una labor penosa y constante de mu¬ 
chos años en aquel ambiente húmedo y sombrío, 
bajo aquel cielo melancólico y gris, era de sobra 
para marchitar la salud y empobrecer la sangre 
del animoso jerezano. 

Hirióle terrible neurastenia, y fué preciso que 
huyese de la brisa del mar y de las preocupacio¬ 
nes de su trabajo incesante. 

Por fortuna, el ambiente seco y el horizonte 
azul de Madrid le repusieron algo, y los frutos 
de la tierra castellana devuelven poco á poco á 
la sangre su riqueza perdida. 

Ya está salvado, pero no dispuesto aún para pe: 
nosa lucha. En su rostro se descubren rojizas huellas 
de la enfermedad cobarde que le aprisionaba, ro¬ 
bándonos lucidas y potentes creaciones. 

Ya revive su imaginación, ya produce y alienta. 
Un boceto histórico, Tablas de dueñas, ha salido 
recientemente de su pluma vibrante; además recons¬ 
truye la vida, falseada por los poetas, de María Es- 

iuardo, y piensa escribir con materiales recogidos 
anteriormente algún estudio curioso y veraz del si¬ 
glo XVIII. 

No se siente con fuerzas para proseguir ahora Re¬ 

tratos de antaño, y está dedidido á terminar cuanto 
antes la novela Boy. 

Noticia de buen origen que pueden comentar á 
sus anchas los «parladores.» 

Y si les parece poco, den pábulo á esta otra de 
mi pobre inventiva: 

«Los. académicos de la lengua se acordaron ya del 
insign'e siervo de Jesús para ofrecerle un sillón va¬ 
cante; y una casa editorial de Cataluña reimprime, 
ilustrándola con preciosos dibujos (edición monu¬ 
mental, á todo coste), la incomparable novelita La 

Gorriona.» 
Tengo esperanza de acertar. 

Luis Ruiz y Contreras 
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TEATRO INTIMO 

REPRESENTACIÓN AL AIRE LIBRE DE «IFIGENIA EN TAURIDA» 

Existe en Barcelona desde hace algún tiempo una agru¬ 
pación denominada Teatro íntimo y formada por algunos 
jóvenes, hombres de carrera en su mayoría y entusiastas 
todos de la literatura y del arte en sus más nobles mani¬ 

festaciones. Dirige esta agrupación y es, por decirlo 
así, el alma de la misma D. Adrián Gual, quien ha 

logrado en plazo relativamente corto y merced á 
grandes esfuerzos y á una constancia á prueba de 
contrariedades, que el Teatro íntimo, apenas na¬ 
cido, diera muestras de vida robusta, segura pren¬ 
da de larga y próspera existencia. 

Gual siente verdadera pasión por la empresa 
con tanto ardimiento acometida y bajo tan exce¬ 
lentes auspicios comenzada, y en él revisten los 
caracteres de obsesiones el deseo de que en la 

dirección escénica presida el mayor acierto y la aspira¬ 
ción á que del teatro desaparezcan las rutinas que, en 
su sentir, lo bastardean, y reinen en él toda la sinceri¬ 
dad y la verdad compatibles con el convencionalismo 
que, en mayor ó menor grado, han de revestir forzosa¬ 
mente las representaciones teatrales. 

De aquí que para la realización de sus planes busque 
con preferencia los elementos no profesionales y sólo 

a a ru ación aceP*-e l°s act°res de profesión cuando éstos se dejan 
Se«Teatrointimo»1011 gu'ar y conducir por un camino diametralmente opuesto 

al que les haya valido los más ruidosos triunfos en su ca¬ 
rrera artística. De aquí también que él solo atienda á todo y cuide así de lo 
principal como de lo accesorio, desde el traje hasta la dirección de escena, 

Teatro íntimo. - Representación de Ifigenia en Taurida en los jardines del Laberinto. - 
Pílades (Sr. Gual), Orestes (Sr. Pujol) é Ifigenia (Srta. Domus) (de fotografía hecha ex¬ 
presamente para La Ilustración Artística). 

auxiliado en su tarea por artistas y literatos que como él piensan y sienten. 
Hemos dicho que el Teatro íntimo apenas nacido dió muestras de vida ro¬ 

busta: en efecto, las dos re¬ 
presentaciones del drama 
Silenci, obra del propio se¬ 
ñor Gual, dadas á princi¬ 
pios de este año en el tea¬ 
tro Lírico, tuvieron éxito 
completo y permitieron 
concebir las mayores espe¬ 
ranzas respecto del proyec¬ 
to hacía tiempo por aquél 
acariciado de representar al 
aire libre la Ifigenia en Tau¬ 

rida, de Goethe. Para lle¬ 
varlo á cabo necesitaba, sin 
embargo, encontrar sitio á 
propósito, un escenario na¬ 
tural en donde pudiera te¬ 
ner adecuado desarrollo la 
acción de la obra y en don¬ 
de pudieran moverse en 
plena naturaleza los perso¬ 
najes de la hermosa tragedia 
del inmortal poeta de Wei- 
mar. El señor marqués de 
Alfarrás, á cuyo concurso 
nadie ha apelado en vano 
cuando se ha tratado de la 
ejecución de un pensamien¬ 
to noble y levantado, alla¬ 
nó esta que hubiera podido 
ser grave dificultad, cedien¬ 
do los magníficos jardines 
de su posesión conocida 

Teatro íntimo. - Representación de Ifigenia en Taurida en los jardines del Laberinto. - 
Arkas (Sr. Vilaregut) y el rey Thoas (Sr. Jiménez) (de fotografía hecha expresamente para 
La Ilustración Artística). 

con el nombre de Laberinto, admirablemente situada en los alrededores de 
nuestra capital. 

Allí, junto á un templete griego, en medio de frondosos árboles, bajo un 
cielo esplendente de luz y de color y ante un público tan escogido como inte¬ 
ligente, verificóse la representación de Ifigenia en Taurida en la tarde del día 
10 de los corrientes: cuanto se diga acerca del admirable efecto que aquella 
representación produjo ha de resultar pálido comparado con la impresión real 
de aquel espectáculo sin precedentes en los anales del arte escénico moderno 
en España. Todo contribuyó á que esta impresión fuera extraordinaria: el me¬ 
dio en que la acción se desenvolvía, las bellezas incomparables de la obra que 
se representaba, los primores de la versión catalana de la tragedia, la propiedad 
y el gusto de los trajes que vestían los actores y el arte con que éstos supieron 
encarnar los personajes á su interpretación confiados. 

La traducción, hecha en verso libre por el distinguido literato y laureado 
poeta D. Juan Maragall, constituye un trabajo precioso, digno de las mayores 
alabanzas: el traductor, sin apartarse un ápice del original, ha sabido de tal 
modo asimilarse los pensamientos del autor, que al darles nueva forma los 
presenta con toda la espontaneidad de los propios pensamientos. El lenguaje 
mantiénese solemne siempre sin llegar á la afectación, y los versos suenan al 
oído armoniosos y fáciles, sirviendo de bellísimo ropaje á los elevados con¬ 
ceptos de la obra de Goethe. 

La indumentaria nada dejó que desear: aquellos trajes, copia exacta de los 
modelos que el arte griego ha perpetuado en sus estatuas y monumentos, no 
presentaban ni un punto vulnerable á la crítica de los más exigentes, y por su 
elegancia, por la suavidad y armonía de sus colores y por la propiedad de sus 
detalles formaban un conjunto encantador. El color azul verdoso pálido del 
manto de Pílades, con orla de postas muy apropiada, la tinta violácea de la tú¬ 
nica de Orestes, con orla de palmetas, constituían un verdadero embeleso para 
la vista y contribuían á embellecer aquella sinfonía de finísimas tintas con que 
se recrearon durante toda la tarde los ojos de los espectadores. La túnica de 
blanco purísimo de la sacerdotisa de Diana, plegadaá la manera griega, forma¬ 
ba igualmente una nota ideal en medio de aquel concierto de colores, por los 
delicados cambiantes que tomaba á medida que cambiaban los rayos solares. 

La interpretación de la obra fué por todo extremo acertada: la actriz seño¬ 
rita Domus, el actor Sr. Ji¬ 
ménez y los aficionados se¬ 
ñores Gual, Pujol y Vilare¬ 
gut, encargados respectiva¬ 
mente de los papeles de 
Ifigenia, Thoas, Pílades, 

Orestes y Arkas, supieron, 
así en su declamación co¬ 
mo en su mímica, mante¬ 
nerse igualmente lejos de 
la llaneza impropia de la 
tragedia y del énfasis y afec¬ 
tación opuestos á la verdad. 

Gracias al concurso de 
tan valiosos elementos la 
fiesta resultó por demás 
agradable é interesante, me¬ 
reciendo bajo todos con¬ 
ceptos entusiastas plácemes 
cuantos á ella contribuye¬ 
ron y en especial sus orga¬ 
nizadores, el citado Sr. Gual 
y el reputado dibujante don 
Miguel Utrillo. A los aplau¬ 
sos con que fueron premia¬ 
dos sus trabajos unimos los 
nuestros, deseando que el 
Teatro íntimo obtenga to¬ 
do el éxito que merece una 
agrupación que tiene por 
lema el verdadero concep¬ 
to del arte: imagen de la 

vida humana. - A. 

Teatro íntimo. - Representación de Ifigenia en Taurida en los jardines del Laberinto. - El rey Thoas, Arkas 

Pílades, Ifigenia y Orestes (de fotografía hecha expresamente para La Ilustración Artística) 
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El Rosario de la Aurora, dibujo'de S. Azpiazu 

LOS ROSARIOS EN ANDALUCÍA 

Con tal nombre son conocidas por esta tierra de María Santísima unas 
asociaciones religiosas ó hermandades, que tienen por principal objeto salir 
por las calles en forma procesional rezando el rosario y entonando coplas alu¬ 
sivas á esta devoción. 

Lo mismo en las capitales que en los pueblos se ha’ conservado esta cos¬ 
tumbre, si bien al presente muy debilitada, desde la Gloriosa Septembrina. 

En los días en que imperó aquella señora, ya se hubiesen guardado muy 
bien de reunirse algunos cuantos hombres para rezar y salir por esas calles con 
sus faroles y estandartes. 

Tan grandes desacatos á los regenadores principios de la salus populi infe¬ 
ridos, hubiesen demandado enérgica represión, y cierto que no estaban enton¬ 
ces los tiempos para andarse con dibujos de faroles, rezos y coplas. 

Vino la calma después de aquellas tempestades, y muchos se convencieron 
de que importa poco tolerar esas manifestaciones de sentimientos que son res¬ 
petables, y de que en sanos principios de justicia si se permite á unos que di¬ 
gan Manco, hay que consentir á otros que digan negro, y en tal virtud resta¬ 
blecióse aquella antigua tradición; y los rosarios, si bien en corto número, han 
vuelto á salir á la calle por las tardes, de noche y de madrugada. 

No hay necesidad de remontarse á los primeros tiempos del cristianismo, 
por lo menos, para encontrar el origen de esta devoción, como faltó poco para 
hacerlo así á un escritor contemporáneo. 

Por más ó menos antigua no es cosa de romper lanzas; y así mis lectores se 
contentarán con que les diga que tales como fueron en el siglo pasado y como 
son al presente, no hay que buscar sus comienzos antes del año de 1690, en 
el cual y á 17 de junio los cofrades de la Hermandad de Nuestra Señora de 
la Alegría, sita en la iglesia parroquial de San Bartolomé de esta ciudad, fue¬ 
ron los primeros á quienes se vió recorrer las calles con luces é insignias, can¬ 
tando alabanzas á la Virgen, y esta devoción propagóse de modo tan rápido y 
en tan corto tiempo, que no hubo iglesia en Sevilla ni en los pueblos de su 
provincia en que no radicasen Hermandades del Rosario. 

En 1726 por Breve de Benedicto XIII concedió á la Orden de Predicado¬ 
res que el primer domingo de octubre de cada año en que se celebran los 
Misterios del Santo Rosario, pudiesen salir procesionalmente, cantándolo por 
las calles sin licencia del ordinario eclesiástico y sin la cruz parroquial que 
concurre en todas las demás procesiones. 

Tal concesión fué objeto de reparos por parte del Fiscal de la jurisdicción 
eclesiástica, que se opuso á ella. Acudióse á la Audiencia; mientras tanto acer¬ 
cábase el día señalado, los frailes trataron de sacar la procesión, el arzobispo 
negó su licencia, acudieron aquéllos al Nuncio, que sin tardanza favoreció sus 
derechos, y el domingo 20 de octubre del referido año salió el rosario, si bien 
con la protesta más silenciosa y enérgica por parte del prelado, que dispuso 
no tomar parte en el regocijo de los padres predicadores, por lo cual la iglesia 
de la Magdalena ni dió al vuelo sus campanas, ni siquiera abrió sus puertas, 
como si tal procesión fuese de luteranos ó moriscos. 

Tales inocentes desahogos contentaban á nuestros abuelos, que solían plei¬ 
tear años y años por cualquier fútil cuestión de ceremonias; por el uso de un 
cojín ó de un asiento, por una cortesía más ó menos acentuada; llegando 
hasta producir cuestiones de orden público por sostener derechos que no va¬ 
lían un ardite. 

Reanudando mi relato, diré que todavía en el primer tercio del siglo xvm 
había algunos rosarios que no sacaban insignias; mas no tardó mucho tiempo 
sin que todos llevasen la cruz en primer término, y después de los últimos co¬ 
frades, el característico estandarte á que decimos sin pecado, que es de forma 

rectangular, con dos farpas en 
su mitad inferior y el cual pen¬ 
de de una vara atravesada hori¬ 
zontalmente en la parte superior 
del asta. En el centro de esta 
tela va bordada la imagen de la 
Virgen de que toma su nombre 
la cofradía, pintada sobre lien¬ 
zo y ricamente adornada de 
costosas rocallas de oro. 

En cuanto á los faroles que 
llevan los piadosos hermanos, 
puede afirmarse que son verda¬ 
deras obras artísticas de hojala¬ 
tería; pues los hay que rematan 
en lindas coronas caladas, en 
jarrillas con lirios y azucenas, 
cuyos adornos asientan sobre 
una cubierta, á modo de cupu¬ 
lino, en la cual lucen los pii 
mores de los repujados. Compo¬ 
nen sus cuatro frentes intrinca 
das combinaciones de cristales, 
sujetos por finas labores de 
hojalata, y toda esta volumi¬ 
nosa pieza hállase enastada en 
grueso palo, revestido de labo¬ 

reados cañones de aquel mismo 
metal. Otros faroles tienen la forma de estrellas de doce puntas, y finalmente 
citaré los llamados de mano, porque cogidos por sus correspondientes asas, son 
transportados por cuatro cofrades, dos que van á la cabecera del rosario y otros 
dos junto al que lleva el estandarte. 

Finalmente, la comitiva religiosa complétase por dos hermanos que con 
sendas linternas demandan limosnas á los transeúntes. 

En cada una de las veinticinco parroquias de esta ciudad existía una her¬ 
mandad; en muchas de las ermitas y santuarios también, y cuando en 1735 
salió el primer rosario de mujeres, no tardó mucho, según acredita la Guía de 
forasteros de Sevilla de 1758, sin que su número se elevase á veinticuatro, que 
con los de hombres que en dicho año existían, suman la considerable cifra de 
ciento veintiocho. 

Pero no quedaron en este número, pues también en 1735 había sido ins¬ 
tituida otra hermandad por unos niños, que salían de madrugada acompaña¬ 
dos de fervoroso público. 

Comenzaban ya á dejarse sentir 
por la península los vientecillos 
enciclopedistas que habían de su¬ 
frir aquellas devociones; pero to¬ 
davía menestrales y chisperos, gra¬ 
ves magistrados y veteranos milita¬ 
res acudían por las noches ó por 
las madrugadas á hacer la estación 
acostumbrada con sus respectivas 
hermandades, lo mismo en verano 
que en invierno, y sería ciertamen¬ 
te curioso espectáculo presenciar, 
al romper del alba, á nuestros 
abuelos, que defendidas las cabezas 
con sus gorros de lana puntiagu¬ 
dos, con sus capas de grana, que 
sólo dejaban ver la mitad inferior 
de las pantorrillas y los cómodos 
zapatos de paño con sus enormes 
y relucientes hebillas de acero, 
desafiaban el frío de la aurora para 
tomar puesto en la comitiva que 
comenzaba á formarse al pie de la 
monumental Giralda. 

Una vez aquélla organizada, po¬ 
níase en marcha al acompasado 
y monótono rezo del santo rosa¬ 
rio, que de vez en cuando inte¬ 
rrumpíase por las coplas de los 
campanilleros. 

Eran éstos dos ó tres cofrades 
que tañendo sendas campanillas 
anunciaban el paso de la comitiva 
á los que tranquilamente dormían, 
ó avisaban la presencia de la mis¬ 
ma en las casas donde había algún 
enfermo para que los deudos del 
doliente aprovechasen la ocasión 
de encomendar su restablecimiento 
á la Santísima Virgen. 

Terminada su estación, regresa¬ 
ban todos á la iglesia ó santuario, 
y allí devotamente oían misa cuan¬ 
do los primeros rayos del sol co¬ 
menzaban á reverberar en los cha¬ 
piteles y cúpulas de las torres. 

' El campanillero antiguo es un 
tipo que se ha perdido ya en las 
capitales. 

Sólo existe al presente en algu- 

nos pueblos de Andalucía, en los u» hermano, dibujo de s. Azpiazu 
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cuales se conservan, acompañados de 
un tañedor de guitarra, con cuya extraña 
mitsica de campanillas y guitarra ento¬ 
nan las coplas de «la Aurora.» 

Su principal misión era la de avisará 
los cofrades el cumplimiento de sus 
obligaciones religiosas, y así ellos cru¬ 
zaban á media noche la ciudad desper¬ 
tando con sus coplas y campanilleo á 
los perezosos. 

Dicho se está que no faltaría algún 
compadre tabernero que, condolido de 
las asperezas y fatigas del hermano, 
brindaríale con un buen chato de lo 
añejo al amor de la lumbre, en las no¬ 
ches de diciembre, cuando ellos sola¬ 
mente y los demandantes del Pecado 
mortal, con algún que otro galán ena¬ 
morado, serían los únicos seres vivien 
tes que cruzaban las desiertas calles. 

Dábase el caso también que el cam- 
panillero, bien hallado al calor de sus 
colchones y mantas, faltaba alguna noche 
á su obligación, y entonces, á la siguien¬ 
te, despertábanlo sus compañeros con 
este ó con análogo trovo: 

El hermano Felipe el Batato, 
Campanillero de aquesta hermandad, 
Lo llamaron para ir al rosario, 
Dice que está malo, que no puede andar. 
Lo llamaron para beber vino, 
Dice que está bueno, que al momento va. 

Cuando la copla no iba, como la an¬ 
terior, encaminada á señalar una falta ó 
procurar su enmienda, generalmente su 
autor dedicábala á la devoción del rosa¬ 
rio, y aquellas gentes daban gallardas 
muestras de su ingenio, inventándola 
según las circunstancias lo exigían. 

La piedad y el gracejo uníanse estre¬ 
chamente en cuatro versillos, y ya que 
no citemos muchos ejemplos, véase á lo 
menos este que puede muy bien servir 
de muestra: 

Un devoto, por ir al rosario, 
Por una ventana se quiso tirar, 
Y le dijo la Virgen María: 
«Detente, devoto, por la puerta sal.» 

Las coplas, dibujo de S. Azpiazu 

Seguramente, lector amigo, que más de una vez, cuando has tratado de 
expresar en pocas palabras el resultado de alguna borrasca parlamentaria, de 
alguna enconada polémica, has dicho: «En fin, que concluyó el asunto como 
el rosario de la aurora, á farolazos.» 

¿De dónde, en qué ocasión y por qué causa nació la frasecilla de todos tan 
conocida? Lo ignoro y no puedo complacer tu curiosidad puntualizando el he¬ 
cho, el día y la hora; pero si tenemos en cuenta las costumbres de antaño, no 
es difícil encontrar su origen. -j-j . . - - , . 

Túvolo seguramente al tropezarse cierta noche en alguna estrecha y tortuosa manantial inagotable de inspiración para las letras y para el arte, 
callejuela dos hermandades; y con motivo de hacer valer cada una su derecho Sevilla. 1898. J • estoso "i 

de antigüedad y obligar la de más re¬ 
moto abolengo á la más moderna para 
que le cediese el paso, derechos que 
sustentaban las cofradías y hermanda¬ 
des con tal ahinco, que aun hoy mismo 
con las de Semana Santa acontece que 
sus representantes acuden ante la auto¬ 
ridad eclesiástica días antes del Domin¬ 
go de Ramos, para que en vista de sus 
antiguas tradiciones, se fijen los días y 
horas en que han de hacer estación. 

Si tan celosas fueron las antiguas her¬ 
mandades de sus derechos, y si al fin y 
al cabo los cofrades del Rosario no por 
ser tales perdían sus naturales bríos, 
¿qué extraño que al encontrarse frente 
á frente de los que se los disputaban los 
defendiesen á farolazo limpio? 

No se olvide que en una ciudad en 
que llegaron los rosarios de hombres al 
número de ciento cuatro, serían muy 
frecuentes tales encuentros, y en su vir¬ 
tud y conocido el espíritu religioso de 
la época, es fácil suponer que viniesen 
á las manos los cofrades de uno y otro 
rosario por sostener sus fueros y privi¬ 
legios. 

A este propósito escribía mi malo¬ 
grado amigo Benito Mas y Prat: «No era 
este el único origen de los proverbiales 
farolazos: la mayor ó menor habilidad 
de los respectivos campanilleóos, la fa¬ 
cultad milagrosa de cada cual de las imá¬ 
genes y la religiosidad comparada de los 
hermanos mayores, solían ser motivo 
de pendencia individual y colectiva. En 
nuestras hermandades y cofradías suele 
disputarse el paso acaloradamente; creen 
á sus respectivas abogadas superiores á 
las de los cofrades de otra advocación, 
y son capaces de luchar cuerpo á cuer¬ 
po por defender su superioridad jerár¬ 
quica.» 

El que por vez primera se ve sorpren¬ 
dido en medio del silencio de la noche 
y al desembocar en una medrosa ca¬ 
llejuela por la comitiva de un rosario, 

experimenta indudablemente una impresión que no se borrará fácilmente de 
su memoria. Los negros contornos de los cofrades con sus largas capas, el 
movimiento incesante de las lucecillas de los faroles, el monótono rumor de 
las preces ó el cadencioso ritmo de la Salve, el acompasado son de las campa¬ 
nillas que marcan el cambio de los rezos, el rumor de las pisadas perdiéndose 
como los resplandores de las luces y los bultos de los devotos a lo largo de 
las calles, producen el efecto de creernos transportados a aquella época de 
fantásticas leyendas y de históricas tradiciones, que hicieron de nuestra patria 

Arrabal de Chioggia, cuadro de José Carozzi (Exposición Nacional de Turín de 1898) 
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NUESTROS GRABADOS 

República Argentina. — Buenos Aires. — Ban¬ 
quete dedicado al teniente general D. Julio A. 
Roca, electo presidente de la República, por el 
comercio y alta banca; efectuado en el teatro 

rar á nuestro oído las dulces notas con que el pueblo expresa 
sus sentimientos, canta sus amores, exhala sus penas y entona 
sus alegrías. Completa el efecto del cuadro el fondo sobre el 
cual se destacan las dos figuras consus dos columnas, su grupo 
de árboles y el azul del cielo que en último término se extien¬ 
de formando admirable perspectiva. 

inminente ruina. Pero cuando los de arriba desesperaban de 
que Alemania pudiera salvar tan tremenda crisis, empezó á 
brotar en el pueblo la chispa que había de producir la guerra 
de 1813, la épica lucha de la independencia: regresaban de 
Rusia los destrozados restos del ejército que acompañara á 

I Napoleón en su desastrosa campaña, y al contemplar el estado 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Banquete ofrecido por el comercio y la alta banca de Buenos Aires al teniente general D. Julio A. Roca, electo presidente de la República, y celebrado 

en el teatro de La Opera en la noche del 25 de agosto último (dibujo de una fotografía sacada exclusivamente para La Ilustración Artística por D. Bernardo González 

y remitida por nuestro corresponsal D. Justo Solsona). 

de «La Ópera» la noche del 25 de agosto. — La 
platea fué puesta á nivel del escenario, formando inmenso sa¬ 
lón, donde se colocaron las mesas. Una en forma de colosal 
herradura y dentro otras dos paralelas. En el fondo se levantó 
un artístico templete escondido por multitud de grandes plan¬ 
tas, donde estuvo la orquesta. Palcos y galerías adornados 
con excesivo derroche de flores y ocupados por las más her¬ 
mosas y distinguidas damas de la sociedad portefia, la mesa 
regiamente puesta, la servidumbre numerosa, la profusa ilumi¬ 
nación eléctrica, los acordes de la música, formaban un cuadro 
de efecto sorprendente en su conjunto y en sus detalles. 

La comisión organizadora, constituida por los gerentes de 
los Bancos y presidentes de las Cámaras de Comercio, alcan¬ 
zó un éxito completo. 

Al destaparse el champagne pronunciáronse algunos discur¬ 
sos, entre los cuales el verdaderamente importante, el que se 
.esperaba con afanosa impaciencia, fué el del general Roca. 
Grandes y chicos, políticos y no políticos, lo creyeron una 
profesión de fe, un programa de gobierno; pero á decir ver¬ 
dad, en todo el discurso no hay una sola frase que pueda 
comprometer al futuro presidente de la República Argentina. 
Únicamente se mostró algo optimista con respecto á la cues¬ 
tión de límites con Chile, al manifestar la esperanza de que el 
tal litigio estaría resuelto antes de hacerse'cargo del gobierno, 
que será el 12 de octubre. En cuanto á lo más substancia], 
dijo que no esperaran de él milagros, y que si antes errores 
había cometido, procuraría le sirvieran de experiencia, diri¬ 
giendo todos sus afanes á una honrada administración para el 
progreso y felicidad de la patria. 

El dibujo que publicamos es reproducción de una instantá¬ 
nea tomada expresamente para La Ilustración Artística 
por D. Bernardo González.—Justo Solsona. 

El canto, cuadro de H. Kaulbach.—El reputado 
pintor alemán Kaulbach ha personificado en las dos figuras de 
este cuadro el canto épico y el canto popular, y en una y otra 
ha sabido imprimir el verdadero carácter que en cada uno de 
estos géneros preside. En actitud majestuosa, vestida de obs¬ 
curos y arcaicos ropajes, empuñando con la diestra la lira y 
fija la mirada en el espacio, la noble matrona que simboliza el 
canto épico trae á nuestra mente el recuerdo de Ros nobles 
acentos en que se han cantado en todos tiempos las grandes 
gestas de hombres y pueblos. Envuelta en blanco ropaje que 
permite adivinar formas bellísimas, suelta al aire la rubia ca¬ 
bellera apenas sujeta por guirnalda de campestres flores, y 
animado el rostro por expresión suavísima, la hermosa don¬ 
cella en quien el canto popular se personifica, parece murmu- 

La oración vespertina, cuadro de Theo Grust. 
- La oración, ese acto religioso por el cual la criatura humana 
se comunica con su Creador, tiene encantos especiales en boca 
de los niños. No hay madre que no se complazca en enseñar á 
sus hijos, en cuanto balbucean las primeras palabras, alguna 
de esas sencillas plegarias que poco á poco se van grabando 
en su memoria y en su corazón y que difícilmente se borrarán 
de una y otro en el transcurso de su existencia. Y estas plega¬ 
rias, pronunciadas por un ser inocente, en cuya inteligencia 
apenas desarrollada sólo por gracia divina puede haber pene¬ 
trado idea tan grande como la idea de la omnipotencia de 
Dios, llegan al trono del Altísimo unidas á las del ángel que 
el Todopoderoso pone al lado de cada niño para que le guíe y 
le ampare y que no cesa de pedir al cielo protección para el 
infante cuya guarda le ha sido encomendada. Inspirándose en 
estos conceptos, ha trazado Grust el hermoso cuadro que re¬ 
producimos, y al contemplar el delicioso grupo de aquella niña 
encantadora que con las manos cruzadas y levantados los ojos 
eleva al cielo su oración vespertina y del ángel que estampa 
un beso en su rubia cabecita antes de disponerse á velar su 
sueño, preciso es reconocer que pocas veces ha estado un ar¬ 
tista más afortunado en la realización de un pensamiento y 
más acertado en hallar la forma precisa para presentar ante 
nuestros ojos la expresión de un sentimiento tan delicado 
como el que en su obra preside. 

Arrabal de Chioggia, cuadro de José Carozzi. 
-El pintor milanés José Carozzi nos transpoita con su cua¬ 
dro á la ciudad que con Venecia comparte la supremacía en 
las lagunas adriáticas y por cuyas marinas, costumbres y tipo* 
siente verdadero amor el notable artista: éste ha conseguido 
en su lienzo un efecto de noche lleno de dificultades, que ha 
sabido vencer con una técnica vigorosa y con una gradación 
de tonos acertadísima, sin que lo obscuro del conjunto perju¬ 
dique la percepción de los detalles que aparecen envueltos en 
sombras apenas desvanecidas por los tenues resplandores de 
unas pocas luces. Carozzi comenzó á exponer sus obras como 
simple aficionado en la Familia artística de Milán, pero en 
poco tiempo ha logrado ocupar un puesto elevado en el arte 
italiano. 

Todo por la patria, episodio de la guerra ale¬ 
mana de 1813, cuadro de Arturo Kampf. —Des¬ 
pués de las tristes jornadas de Jena y Auerstad, el estado de 
Federico el Grande parecía condenado á una próxima desapa¬ 
rición: fraccionado el reino, destruidas las ciudades, arrasadas 
las tierras de labor, aniquilado el ejército, todo indicaba una 

en que volvían á su patria, la nación en masa sintióse sacudida 
por un movimiento de odio y de indignación contra el invasor. 
El rey dirigió un enérgico y sentido llamamiento á su pueblo, 
y el pueblo respondió, empuñando las armas jóvenes y viejos, 
nobles y plebeyos, dispuestos todos á morir por su patria, y 
los que por su sexo, por su edad, por sus achaques no pudie¬ 
ron aportar su concurso personal llevaron á las cajas del reino 
cuanto poseían, sus joyas los ricos, su modesto óbolo los 
pobres, juntándose en aquéllas los objetos más heterogéneos, 
cada uno de los cuales significaba un sacrificio realizado con 
entusiasmo en aras del patriotismo. Y Alemania salió vence¬ 
dora en aquella lucha, y de la simiente entonces sembrada ha 
surgido el poderoso Imperio germánico. ¡ Felices los pueblos 
que ante la desgracia, lejos de abatirse y sucumbir, saben 
hallar nuevas energías para buscar en sí mismos su pronta 
regeneración! 

¿Hemos de describir, después de lo dicho, el grandioso cua¬ 
dro de Arturo Kampf? Nos parece innecesario: su descripción 
está hecha, y la profunda impresión que el lienzo produce es el 
mejor comentario que puede ponerse á la admirable obra del 
gran pintor alemán. 

Un domingo en la aldea, cuadro de L. Dett- 
mann.— Pocas palabras hemos de decir en elogio de este 
cuadro, bellísima página del género ruralista á que con tañía 
razón se muestran aficionados los artistas que buscan inspira¬ 
ción en la poesía y en la verdad unidas: sencillo en su asunto 
y en su exposición, no es preciso ahondar mucho para descu¬ 
brir sus bellezas, que pueden sintetizarse en la sinceridad con 
que está reproducida la naturaleza y en la delicadeza con que 
esta expresado el ambiente poéLico que en los campos se 
respira. 

El Guadalquivir en Sevilla.—El Guadaira en 
Alcalá, cuadros de Manuel García Rodríguez. 
- Los obscuros pinares y plateados álamos que se reflejan en 
las aguas del Guadaira en Alcalá ó las caprichosas construc¬ 
ciones que se retratan en el Guadalquivir, á su paso por Se¬ 
villa, sirven con frecuencia al distinguido pintor Sr. García 
Rodríguez para producir esos hermosos paisajes, de encanta¬ 
dora sencillez, á los que debe la justa fama de que goza. En 
sus lienzos nótase un empeño noble, cual es el de reproducir 
las bellezas de la tierra en que nació, siendo siempre trasunto 
del natural, puesto que el tema de sus cuadros existe en cuan¬ 
to le rodea, en los severos pinares, en los poéticos verjeles y 
en las abundosas aguas que prestan frescura y vida á una ve¬ 
getación hermosa y exuberante. 
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ESCRITA EN FRANCÉS POR MAD. M. LeSCOT. 

Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

*1§!ig 

-¡No saldrás de aquí!, gritó. ¡No quiero, no!., 

- ¡Qué posma es este hombre!, pensó Leodiceo. 
Y en voz alta añadió: 
-Tío, iba..., iba... En fin, voy á subir á su des¬ 

jacho de usted y á sentarme allí; para hablar es me- 
or estar sentado. 

El Sr. Martín se explicó por fin. 
- Querido sobrino, probablemente habrás adivi¬ 

no el objeto de esta conferencia. Al enviarte tu 
padre á Bretaña te debe haber dado á conocer su 
proyecto. Me ha pedido la mano de tu prima para 

He aplazado mi respuesta, porque no soy un pa¬ 

dre despótico y he querido que mi hija hiciera libre¬ 
mente su elección. Hace tres semanas que estás aquí; 
tu padre me apremia para que tome una resolución. 
Por parte de Valeria no hay nada que temer; tú eres 
bastante buen mozo para trastornar la cabeza á una 
muchacha, y así ha sucedido. Pero ¿te gusta también 
Valeria..., la amas? 

Pronunció esta última frase con cierta vacilación. 
Leodiceo, arrellanándose en su sillón, produjo una 
especie de silbido poco respetuoso. 

- Tío, contestó con tono de reconvención, le creía 

á usted un hombre formal. Estamos tratando de ne¬ 
gocios, y me salta usted con tonterías novelescas. Mi 
prima me gusta y estoy dispuesto á casarme con 
ella, puesto que pido su mano. ¿Qué dote tendrá? 

Desde aquel momento, la entrevista tuvo tanto in- 
rés para Leodiceo, que se olvidó de la cita. 

- Entrego á Valeria la herencia de su madre, es 
decir: primero, 50.000 escudos que constituyeron el 
dote de mi difunta; segundo, 200.000 escudos de 
bienes gananciales según inventario hecho á su fa¬ 
llecimiento, yáesa cantidad añadiré 50.000 escudos 
al presentar mis cuentas de tutela. 

- Lléveme el diablo los escudos, tío; hablando 
más claramente, eso constituye, si no he contado 
mal, un total.de 900.000 francos. ¿No podría usted 
llegar al millón? ¿Y qué le dejará usted cuando se 
muera? 

-¿Cuando me muera? ¡Caramba, y qué claro ha¬ 
blas! 

- Está visto, dijo Leodiceo con gravedad desde 
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ñosa, no es usted un hombre tan formal como me 
creía: nada de sensiblerías, tío. Le contraría á usted 
contar en mi presencia el fondo de su bolsa: pero 
cuando uno casa ásu hija, hay que resignarse á ello. 

- Pues bien, dijo el Sr. Martín después de algu¬ 
nos segundos de vacilación, dejaré á Valeria ocho 
millones. 

- ¿Sin contar los novecientos mil francos de su 
dote? 

— Sin contarlos. 
- Entonces eso constituye una fortuna de ocho 

millones novecientos mil francos. Confieso que es 
bastante bonita; las esperanzas son suficientes, pero 
el dote no lo es tanto. ¿No se podría aumentar el 
uno en detrimento de las otras? 

El tío meneó la cabeza con cavilosa firmeza. 
- No, no, sobrino; tendrás novecientos mil fran¬ 

cos de dote, cantidad suficiente para poner el pie 
en el estribo. Quiero un yerno que trabaje como yo 
he trabajado, y que no tenga por ocupación el hacer 
que cuatro tunantas se coman el dinero de su mu¬ 
jer. Has de saber que me han dado sobre ti ciertos 
informes que no me tranquilizan; te diviertes, te en¬ 
tretienes y te vas á picos pardos. 

Leodiceo se levantó de un salto, y exclamó ha¬ 
ciendo un movimiento de indignación: 

— Me han calumniado, tío. 
- Entonces, dijo el tío algo más tranquilo, ¿juras 

que harás feliz á Valeria? 
- Claro está, lo juro. 
Mientras hablaba miraba á su tío con el aire de 

un tratante en caballos que examina un potro. 
- Supongo que no se comerá usted esos ocho mi¬ 

llones. 
- Tranquilízate, están más seguros en mis manos 

que en las tuyas. 
- ¿Y no se volverá usted á casar? Sería una parti¬ 

da serrana. 
El Sr. Martín se echó á reir. 
- ¡Picarón! ¿Crees que á los sesenta años, y des¬ 

pués de diez años de viudez, sea capaz de hacer una 
calaverada? 

- ¡Hum! Se han dado casos; pero debo decir en 
su obsequio que los informes queme han dado acer¬ 
ca de usted son excelentes; es usted virtuoso como 
una doncellita. Por algo le llaman á usted las mu¬ 
chachas de Brest el Oso Martín. Creo en la virtud 
de usted, tío, y una prueba fehaciente de ello es que 
me caso con mi prima; pero si me llega usted á en¬ 
gañar... 

-Puedes dormir tranquilo, burlón sempiterno, y 
ahora ve á ver á tu prima, que debe estar en el jar¬ 
dín. Supongo que le gustaría mucho saber por tu 
boca el resultado de nuestra conferencia. 

Leodiceo echó una mirada al reloj de pared y sa¬ 
lió presuroso. Al atravesar el patio encontró un pala¬ 
frenero y le preguntó: 

- ¿Hace mucho rato que ha salido el sol? 
El palafrenero no le comprendió; creyó que era 

una broma y le contestó con una carcajada estúpida. 
Leodiceo se encaminó á la playa, procurando an¬ 

dar como un paseante indiferente por temor de que 
le siguieran, de que le espiaran. 

«No hagamos tonterías, decía para sí; no vayamos 
á comprometer el casamiento por un capricho. Nue¬ 
ve millones son una cantidad muy bonita, ¡qué dian- 
tre! Pero mi tío me ha parecido desconfiado con sus 
«¿te gusta?.., ¿la amas?, ¿la harás feliz?..» Vuelve 
atrás, Leodiceo, y ve á contemplar la coloradota cara 
de tu novia.» 

Este hubiera sido el partido más cuerdo; pero si¬ 
guió avanzando, sólo por saber si Bertranda había 
acudido á la cita, si le había esperado; cuestión de 
amor propio, ni más ni menos. 

Cuando vió á la joven, sentada al pie del antiguo 
dolmen, con las manos cruzadas sobre las rodillas 
como quien hace largo tiempo que está esperando 
en vano, sintió una alegría en que ya no intervenía 
solamente el amor propio. 

- ¡ Pobre muchacha! ¡Sería una crueldad dejar que 
se consumiera así todo el día! 

Al acercarse á ella, le cogió las manos y se las lle¬ 
nó de besos. Ella, por su parte, no trató de ocultar 
su radiante júbilo. Estaba tan seductora, que Leo¬ 
diceo se olvidó de Valeria, de Martín de Brest y 
hasta de sus nueve millones. Solicitó apasionada¬ 
mente de ella otra cita, pero á una hora en que dur¬ 
miera su suegro. 

Leodiceo explicó su tardanza diciendo: 
- He creído que mi tío no me soltaría, que me 

seguiría, que me obligaría á ir á buscar á Valeria. 
- Pero puesto que me ama usted y yo le amo, 

dijo Bertranda, ¿á qué vienen esos misterios? ¿Por 
qué no ha dicho usted á su tío que no pensaba ca¬ 
sarse con su hija, y por qué no pide usted mi mano? 

Y luego añadió con la mayor sencillez. 

- Mi padre tiene muy mal genio; y como buen 
militar, muy rígido en cuestiones de honor; si nos 
sorprendiera juntos le mataría á usted. 

Hizo esta advertencia con el mismo tono que se 
adopta para avisar á un imprudente que no debe 
acercarse mucho al borde del precipicio. Leodiceo 
sintió correr por su epidermis un ligero escalofrío. 

«Vamos, pensó, no conviene llevar más adelante 
este galanteo, y á fe que es mucha lástima; pero el 
oso Martín por una parte y el irascible capitán Me- 
riadec por otra...» 

Estaba ya de pie delante de Bertranda, pronto á 
separarse de ella; pero con gran asombro suyo no 
pudieron salir de sus labios las palabras de despedi¬ 
da. Acercóse más á ella, fingiendo en su rostro co¬ 
diciosas miradas, prodigándole lisonjas y enumeran¬ 
do con ardor todos sus atractivos. Ella le escuchaba 
embelesada. Entonces, viéndola ya conquistada, sacó 
su reloj. 

- ¡Caramba!, exclamó; no sé lo que me hago. Las 
citas son imposibles por la mañana. A media noche 
nos veremos, ¿no es verdad?.. No tenemos otro me¬ 
dio de estar solos. 

Bertranda pensaba que las reinas legítimas y las 
ilegítimas no habían debido mostrarse demasiado 
austeras, y que los enamorados eran cosa rara en 
Keroeck. Consintió, pues, en la cita. 

Se vieron casi todas las noches. Él, sin embargo, 
continuaba fiel á su aparente respeto. 

Pero aquel vividor egoísta se habría equivocado 
si hubiera aceptado aquel idilio sin otra idea. Iba 
minando poco á poco el alma de aquella doncella 
cuya pureza aparentaba respetar, y ora hacía brillar 
á sus ojos las imágenes excitantes de la vida pari¬ 
siense y le contaba algunas aventuras de los bailes 
de máscaras; ora, con su voz burlona de bulevarde¬ 
ro, hacía irrisión de la virtud y de las más santas 
creencias, á las que calificaba de estupideces y añe¬ 
jas majaderías. 

La iniciaba también en las exquisiteces de la ele¬ 
gancia, haciendo que se avergonzara del trabajo y 
de la pobreza, y tanto que una mañana el viejo Me- 
riadec se quedó estupefacto al ver que su hija se 
dedicaba á los quehaceres domésticos muy empere¬ 
jilada y puesta de guantes. 

Leodiceo sembraba profusamente en una tierra 
fecunda, y la semilla germinaba. Cuando supuso que 
la cosecha estaba madura, se decidió á recogerla. 
Verdad era que el tiempo apremiaba, y para precipi¬ 
tar el desenlace anunció su partida. 

- Voy á ver á mi padre, dijo; pero, Bertranda, 
antes necesito estar seguro de que no he sido jugue¬ 
te de una mujer ambiciosa y coqueta; necesito una 
prueba irrefutable de tu amor; ¿me entiendes? Creo 
que no rehusarás... 

Las jóvenes criadas en el campo y que han leído 
novelas, nunca son enteramente ignorantes. Se enta¬ 
blaba la partida decisiva; pero la puesta era tan im¬ 
portante que Bertranda tuvo miedo. 

-¿No irá usted á casarse con su prima?, pre¬ 
guntó. 

Leodiceo procuró primero tranquilizarla con una 
de sus bromas habituales. 

- ¿Soy acaso tan mal jardinero para creerme ca¬ 
paz de plantar en mi jardín una gruesa peonía en¬ 
carnada en vez de la preciosa rosa blanca que tengo 
delante? 

Quiso atraerla á sí, pero ella retrocedió. 
- ¿No me engañará usted, no me abandonará? 
Entonces afectó el aire indignado de un caballero 

á quien se cree capaz de una infamia. 
— Si no me aprecia usted en lo que valgo, seño¬ 

rita Meriadec, dijo, es preferible que no nos volva¬ 
mos á ver. 

Temiendo haberle ofendido, ella balbuceó luego 
algunas disculpas. 

- Quería decir que tal vez su padre de usted nie¬ 
gue obstinadamente su consentimiento, que usted 
no se atreverá... 

- ¡Pardiez! Casi estoy seguro de que lo negará; 
pero hay una ley que permite á los hijos arrostrar el 
disenso paterno, y me acogeré á esa ley. Pero ya 
comprenderás, amada mía, que un asunto tan im¬ 
portante bien merece la pequeña concesión que so¬ 
licito. Te juro que por nada ni por nadie me separa¬ 
ré de ti; te juro que serás mi esposa si me das la 
prueba de tu amor. 

Y Bertranda dió la prueba que pedía Leodiceo. 

El primer domingo de septiembre los vecinos de 
Keroeck que asistían á la misa mayor oyeron estas 
palabras pronunciadas desde el púlpito: 

«Promesa de matrimonio entre Leodiceo Martín, 
hijo de Pedro Alejandro Martín, banquero de París, 
y de Aurelia Meyer, su esposa, por una parte, y Lo¬ 
renza Luisa Valeria Martín, hija...» 

XII 

Muchos años habían transcurrido desde aquella 
hora inolvidable de angustia y desesperación; jamás 
la olvidó Bertranda. Y ahora, asomada al pretil, 
contemplaba el lago cuyas olas tomaban un color 
gris bajo aquel cielo de otoño. Una densa niebla 
ocultaba la orilla saboyana, produciendo la ilusión 
de los horizontes infinitos, y dando al lago cierta se¬ 
mejanza con el océano bretón. 

La mujer que miraba pensativa las brumas del 
lago Lemán, como la joven que lloraba en la playa 
del Atlántico, tenía un corazón ambicioso, pero más 
que ambicioso, agriado. 

Aquel drama de amor no había sido la única de¬ 
cepción de su vida, si menos dolorosa, no menos 
cruel. Repasaba otra página de su penoso pasado; 
volvía á verse en la pequeña iglesia bretona desem¬ 
peñando su triste papel de doncella de honor, si¬ 
guiendo á la radiante Valeria como esos pobres ven¬ 
cidos encadenados siguen al carro del vencedor. Oía 
el juramento solemne proferido por el traidor, veía 
el cambio de anillos, símbolo del lazo indisoluble, y 
luego, durante los interminables parabienes dados 
en la sacristía, se retiraba á un lado y la cólera y los 
celos desgarraban su corazón. 

Martín de la Rochela y Martín de Lyón hablaban 
detrás de ella. 

- Martín de Brest, decía el uno, es más rico de 
lo que yo me había figurado. Al casar á su hija ape¬ 
nas si ha mermado su fortuna. ¡Buen negocio haría 
Martín de París si ahora le diera al viejo la ocurren¬ 
cia de volverse á casar! 

-¿Volverse á casar?, respondió Martín de la Ro¬ 
chela; maldito si piensa en ello: mírale bien. 

A lo cual replicó el otro, que al parecer era un 
psicólogo: 

-¡Hum! A veces los más tranquilos son los que 
se vuelven más fogosos. Si una mujer supiera atra¬ 
parle... 

En aquel momento Bertranda, llena de odio, pen¬ 
saba si era cierto que había podido amar á aquel 
egoísta que, sin apiadarse de su sufrimiento, acaba¬ 
ba de unirse á otra. Le aborrecía y aborrecía á Va¬ 
leria con rabia impotente y estéril. Y de pronto las 
palabras de Martín de la Rochela hicieron brillar á 
sus ojos un destello de esperanza. Pero esta vengan¬ 
za era una de esas ante las cuales retrocede un cora¬ 
zón de veinte años, porque ¡ay, el pobre viejo Martín 
era tan poco seductor!.. 

Tardó más de un año en decidirse, mas poco á 
poco fué examinando la situación bajo otro aspecto. 
No tan sólo era cuestión de venganza, sino también 
de fortuna. Casarse con aquel anciano significaba á 
la vez vengarse y ser rica, dejar á Keroeck y vivir 
en Brest, asistirá bailes y fiestas, cambiar sus pobres 
vestidos de lana por los trajes más lujosos. Valía la 
pena de hacer la prueba, la hizo y le salió bien. 

Hacía tres años que saboreaba su lujo y su rique¬ 
za, encontrando en ellos goces más grandes de lo 
que había supuesto y tolerando la presencia de aquel 
marido bonachón que la idolatraba y satisfacía to¬ 
dos sus caprichos. No se preocupaba en lo más mí¬ 
nimo por el porvenir, pues su esposo le había ense¬ 
ñado un pliego lacrado guardado en un cajoncito 
secreto de su papelera, diciéndole: 

- Este es mi testamento, querida Bertranda. Te 
dejo toda la parte de mi fortuna de que la ley me 
permite disponer, es decir, cuatro millones de fran¬ 
cos, porque espero que serás siempre para mí buena, 
amante y fiel. 

¡Fiel! Sí, lo había sido, rígida, absolutamente, no 
tan sólo por interés y por deber, sino también por 
sentir un amargo desdén al amor. No podía olvidar 
la traición de aquel en quien tan insensatamente ha¬ 
bía creído, y por esto englobaba en un mismo ren¬ 
cor á todos esos apuestos pretendientes que le pare¬ 
cían bandidos disfrazados de mendigos. Tenía em¬ 
peño en conservar su lujo lo mismo que su reputa¬ 
ción, y no quería comprometer su porvenir y enaje¬ 
narse las buenas disposiciones de su marido por un 
amorío sentimental. 

Y sin embargo, cuando después de la muerte de 
Martín de Brest abrió la papelera, y empujó un re¬ 
sorte como él le había enseñado, encontró el doble 
fondo vacío: el testamento había desaparecido. Era 
imposible que lo hubieran robado, porque desde el 
primer ataque de aplopejía, había puesto en lugar 
seguro la llave de aquel mueble; además nadie co¬ 
nocía el cajoncillo secreto, por consiguiente el mis¬ 
mo difunto debió haber quemado ó roto su testa¬ 
mento. ¡También él la había engañado! ¡Todos trai¬ 
dores, ladrones, embusteros! 

Como se comprenderá, Bertranda no se creyó 
obligada á llorar al hombre que la dejaba en la po- 
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breza: quitóse rabiosamente el luto y ostentó los es¬ 
plendores de su rojiza cabellera y los magnéticos 
efluvios de sus ojos garzos, desde las playas medite¬ 
rráneas á las riberas normandas, desde los Alpes á 
los Pirineos, desde las Cevenasála Selva Negra, por 
dondequiera que la gente del gran mundo va á di¬ 
vertirse, siempre en busca de una presa, pero que¬ 
riéndola rica y tendiendo para ello muy alto sus 
redes. 

Un noble lord se dejó coger, pero retrocedió ante 
la palabra casamiento. En Biarritz un señor español 
se prendó de ella y accedió á casarse; pero como 
sólo poseía diez ó doce nombres sonoros y el dere¬ 
cho de cubrirse delante del rey, ella fué la que le re¬ 
chazó, juzgando que aquello no era bastante en una 
época en que el alto precio de los víveres preocupa 
con motivo á todos los economistas. En Montecarlo 
un príncipe ruso le pagó el tributo de su admira¬ 
ción; mas por desgracia, estaba ya casado en su país, 
y esto frustraba todas sus ambiciosas esperanzas. 

Siguió todavía otras falsas pistas, una de las cua¬ 
les la condujo á Lausana, desalentada, desilusiona¬ 
da. Alquiló un chalet y se instaló en él para cobrar 
aliento y descansar un poco, lejos de las fondas, de 
las mesas redondas, de las casas de huéspedes y de 
los balnearios. Tornóse fatalista, y se decidió á es¬ 
perar y á ver venir. 

El horizonte más próximo estaba sin disputa en 
una quinta muy elegante, habitada hacía muy poco 
tiempo, y de la cual veía salir tres personas, un hom¬ 
bre, una mujer y una niña. 

Ya sabemos cómo, gracias á los informes de Car¬ 
lota, tendió sus redes, en las que se dejaron coger el 
aya primero y el pintor después; la niña, suspicaz y 
desconfiada, olfateó el lazo y se libro de él. 

Esta inequívoca hostilidad hizo que la indiferen¬ 
cia de Bertranda se trocara en aversión y que sin¬ 
tiera hacia la niña ese recelo y esa cólera que inspi¬ 
ra un enemigo emboscado resuelto á cerrar el paso. 

La Sra. Martín no era de esas mujeres que pecan 
de irresolutas; sin embargo, después de la partida 
del pintor se quedó perpleja, semejante al pescador 
de caña que después de sentir que el pez hurga el 
cebo, conoce que el muy astuto no se ha dejado co¬ 
ger y piensa si será mejor continuar en el mismo si¬ 
tio ó buscar fortuna más allá. 

Al mirar las persianas cerradas de la quinta, sen¬ 
tía en su corazón una impresión extraña, no de amor, 
ni siquiera de amistad, sino de amargura, hija de 
una decepción. Comprendía que había contado con 
aquel casamiento, y comprendía también que no re¬ 
nunciaría á él mientras le quedara una esperanza. 
Resolvióse, pues, á aguardar, aunque no sin impa¬ 
ciencia. 

«Pierdo el tiempo,» decía. 
Y para ella el tiempo era la juventud que iba des¬ 

apareciendo; pero ¿adónde podía ir en aquella esta¬ 
ción de otoño? Era demasiado pronto para ir á las 
estaciones invernales; demasiado tarde para las pla¬ 
yas y los establecimientos balnearios. Verdades que 
era la época de las cacerías y de las residencias en 
las posesiones campestres; pero ninguna dueña de 
casa la había convidado, porque no se abre el hogar 
doméstico á una desconocida á quien sólo se ha ha¬ 
blado en la mesa de una fonda. 

Empezaba á reconocer que si el galanteo es fácil, 
el casamiento es difícil. Experimentaba cierta laxi¬ 
tud, seguía siendo ambiciosa; pero de año en año y 
á fuerza de contrariedades y decepciones, disminuía, 
se empequeñecía el objeto de su ambición. Sabía ya 
que los hijos de los reyes no se ponen ahora en bus¬ 
ca de pobres Cenicientas; que los parisienses jóve¬ 
nes, guapos y ricos cortejan, pero no se casan; que 
los Martín de Brest se casan, pero no dejan heren¬ 
cia; que los lores de Inglaterra piden respetabilidad 
á sus novias, y que los señores españoles no pecan 
de opulentos. 

Así pues, de decepción en decepción, había llega¬ 
do á desear aquel casamiento honroso, pero poco 
brillante; aquella holgura burguesa, aquellos sesenta 
mil francos de renta del pintor Fernando Duvernoy. 

XIII 

Aunque se estuviera tínicamente en los tíltimos 
días de octubre, el invierno hacía sentir sus rigores 
en Pontarlier; la nieve cubría el suelo y soplaba un 
viento glacial. Santiago se había dejado sorprender 
por este primer frío á pesar de sus cuerdas resolu¬ 
ciones, y por eso hacía precipitadamente su equipa¬ 
je, echando pestes más que nunca contra aquella 
pequeña ciudad, contra la gota y contra la tía Four- 
nerón que con sus instancias había demorado su 
marcha. 

Duvernoy, después de ir á la estación del ferroca¬ 
rril á despedirá su primo, volvió á su casa tiritando. 

Un buen calorífero instalado en su taller le hizo en¬ 
trar en una agradable reacción. 

-¡Qué bien se está aquí, pensaba, y qué fortuna 
no tener que viajar. Compadezco verdaderamente á 
ese pobre Santiago. ¡Váyanse al diablo los viajes en 
estos momentos! Vamos á ver, hoy ocuparé bien el 
día: á las dos, última sesión para el retrato de Santa 
Inés; á las cuatro, cita en casa de mi notario; no es 
una entrevista muy divertida, pero sí útil; y al ano¬ 
checer, comida en casa del presidente y luego nues¬ 
tra partida de whist. 

Acercóse á la ventana, contempló las ramas de los 
árboles cubiertas de escarcha y murmuró: 

-Ya no quedan hojas. ¿Qué será de ella? Lolota 
no ha recibido noticias suyas; ayer mismo me decía 

Los pretendientes de Bertranda 

que no había tenido contestación á sus dos últimas 
cartas. ¿Habrá empeorado? Sí, sí, iré á verla tan lue¬ 
go como haya concluido con... 

Repitió tres veces la palabra «con,» discurriendo 
razones que darse á sí mismo; y desesperando de 
encontrarlas, encendió un cigarro y se instaló delan¬ 
te de su caballete: entornaba los ojos, se alejaba, se 
acercaba, meneaba la cabeza: decididamente no es¬ 
taba descontento de su obra. 

Llamaron en esto á la puerta y entró Mariana con 
un telegrama, el cual estaba concebido en estos tér¬ 
minos: 

«Recuerdo á usted su juramento; venga usted, le 
necesito. - Bertranda.» 

Leyó y releyó estas dos líneas cuyo forzado laco¬ 
nismo no dejó de sobresaltarle. ¿Por qué un telegra¬ 
ma en lugar de una carta? ¿Por qué aquel llamamien¬ 
to tan poco explícito? 

Sondeó los repliegues de su conciencia y encontró 
en ellos cosas muy feas. ¿No le había dicho Bertran¬ 
da al despedirse: «Si me abandonara usted, si no 
volviera á verle, me moriría?» No podía menos de 
confesarse que la había abandonado un tanto; no 
tan sólo no había vuelto á Lausana transcurridos los 
ocho días, sino que sus cartas eran cada vez más es¬ 
casas. Ella no había proferido queja ni reproche al¬ 
guno, procediendo en esto con su notoria indulgen¬ 
cia, pero sin duda estaba á punto de morir, lastima¬ 
da por tan brutal olvido. 

Para atenuar sus remordimientos, era preciso una 
expiación; partir inmediatamente sin perder momen¬ 
to. Consultó el indicador de ferrocarriles, miró el 
reloj y vió que le quedaba el tiempo justo. Llamó, 
pidió su maleta y con torpe precipitación la llenó de 
los objetos más heterogéneos y poco apropiados; 
echando de cuando en cuando una mirada de senti¬ 
miento al retrato de Santa Inés, del que se separaba 
con pena por dejarlo sin concluir. 

Terminaba estos preparativos cuando Lila se pre¬ 
sentó en el umbral de la puerta, llevando un poco 
de nieve en sus manecitas coloradas de frío. 

- ¡Papá, gritó, nieve, ya hay nieve; qué gusto da!.. 
Pero vió la maleta, y demudándosele el semblan¬ 

te dijo con ronca voz: 
- ¿Te marchas? ¿Y adónde? 
- Me ausento por algunos días, contestóle su pa¬ 

dre, pero pronto volveré. Tú te quedarás aquí con 
Carlota. 

Lila pareció no oirle y repitió: 
- Pero ¿adónde vas? 
Ante esta pregunta apremiante, el pintor se turbó 

y dijo: 
-Sé razonable, hija mía: un asunto importante 

que no puedo aplazar... 

Pero la niña, sin escucharle, sin creerle, más blan¬ 
ca que la nieve que se derretía entre sus dedos ate¬ 
ridos, repetía con voz sorda, baja, ardiente: 

-¿Adónde vas?, ¿adónde vas? 
En aquel momento entró el aya y Fernando le 

dijo: 
-Carlota, tengo que marchar para evacuar un ne¬ 

gocio urgente: estaré poco tiempo ausente; mientras 
tanto cuide usted de Lila. 

En seguida, para abreviar toda explicación, cogió 
la maleta y se dirigió á la puerta. La niña dió un gri¬ 
to, juntó las manos y se echó á sus pies. 

-¡Papá, papá!, exclamó; ¡por Dios no me aban¬ 
dones, no te vayas! ¡Mira que no te dejará volver! 

Ya no era una niña la que así hablaba: era una 
mujer defendiendo su hogar. Se agarraba á las ropas 
de su padre; mas de pronto, comprendiendo la in¬ 
utilidad de sus súplicas, furiosa, fuera de sí, se levan¬ 
tó, y poniéndose delante de la puerta con los brazos 
abiertos, le cerró el paso. 

-¡No saldrás de aquí!, gritó. ¡No quiero, no!.. 
Pero la robusta alemana, obedeciendo una seña 

de su señor, cogió á Lila en brazos. 
Libre ya el paso, Fernando salió rápidamente; sin 

oir un grito de angustia, sin ver el estremecimiento 
doloroso que agitaba aquel débil cuerpecito, cuya 
cabeza caía hacia atrás sobre el brazo que la sos¬ 
tenía. 

Cuando la niña abrió los ojos después de un des¬ 
mayo que duró poco rato, se encontró tendida en 
su lecho, junto al cual estaba su aya mirándola con 
ansiedad. 

- ¿Se ha marchado, de veras se ha marchado?, 
preguntó. 

- Sí, querida Lila, pero volverá pronto. No tengas 
tanta pesadumbre. 

Lila se incorporó bruscamente en su cama, y mi¬ 
rando de hito en hito á Carlota le preguntó: 

- ¿Sabe usted adónde ha ido? 
- Hija mía, tu digno papá tiene la mayor confian¬ 

za en esta humilde aya; pero... 
Lila la interrumpió con una risa estridente. 
- Ha ido á buscarla; la traerá, y entonces ella nos 

echará de casa, á usted y á mí. 
- Estás delirando, pobre Lila, contestó Carlota; 

si tu papá se vuelve á casar (y al decir esto una son¬ 
risa de triunfo entreabrió los gruesos labios de la 
institutriz), nadie nos echará de casa ni á ti ni á mí. 

La niña no contestó; se encogió de hombros, dejó 
caer sobre la almohada su cabecita y se echó á llo¬ 
rar amargamente. 

XIV 

En el chalet de Lausana, Bertranda, fruncido el 
entrecejo, dura la mirada, procuraba atravesar con 
la vista las tinieblas que el crepúsculo de otoño con¬ 
densaba fuera. 

«¿Vendrá?, pensaba. ¿Quién sabe? Cometí una 
falta permitiendo que se marchara. Si Lolota fuese 
lista, le retendría fácilmente... La verdadera rival que 
debo temer es la niña; ella es la única que ha adivi¬ 
nado mi propósito.» 

No terminó. Anublóse su mirada y se fijó largo 
rato en las ondas agitadas del gran lago, que, bajo 
aquel cielo de octubre, tenían un aspecto siniestro. 
Pero era una mujer enérgica y animosa; vituperóse 
por este desfallecimiento, se apartó de la ventana y 
se acercó á la chimenea. 

En ella ardía un fuego vivo y las bujías de los 
candelabros brillaban alegremente; á pesar de lo 
avanzado de la estación, en las jardineras había flo¬ 
res de penetrantes perfumes; el cuarto presentaba 
cierto aire de fiesta, y la marquesina de los días tris¬ 
tes había desaparecido para ceder el puesto á un es¬ 
trecho confidente. 

Por los labios de Bertranda vagó una sonrisa; lue¬ 
go, como si se hubiera tratado de una desconocida, 
examinó atenta, minuciosamente su propia imagen 
que se reflejaba en el espejo. Y á decir verdad esta¬ 
ba desconocida: los fúnebres crespones, lo propio 
que la marquesina, habían desaparecido. Un vestido 
de color azul pálido de esmerado corte, en el que la 
holgura de los peinadores matinales iba unida á la 
elegante indiscreción de los trajes de noche, dejaba 
vislumbrar, al través del tul y del encaje, unos mór¬ 
bidos brazos y una garganta de nacarada blancura. 
La viuda luctuosa, la triste enferma desaparecía; y 
de pronto surgía una mujer buena y sana, vivaracha 
y deliciosamente bella. 

La Sra. Martín tenía razón para sonreir. Trababa 
su última batalla con la habilidad de un general ex¬ 
perto. El luto, la melancolía, semejantes á tropas 
extenuadas de fatiga, cedían el terreno á nuevos y 
poderosos refuerzos. 

( Continuará) 
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UN NUEVO FERROCARRIL EN CHINA 

Pocos países tan apegados á la tradición como el imperio chino: las con¬ 
quistas de la civilización, las manifestaciones del progreso humano han encon¬ 
trado siempre en aquel país una resistencia hasta hace poco invencible, que 
ni siquiera cedía tratándose de los inventos que por su utilidad manifiesta han 

Fig. 1. - La estación de Shanghai 

sido acogidos con júbilo hasta por los pueblos salvajes. Tal sucedía con los fe¬ 
rrocarriles, y así se daba el caso, antes de la guerra chino-japonesa, de que en 
un país de unos 14 millones de kilómetros cuadrados y cerca de 400 millones 
de habitantes, apenas hubiera unos pocos centenares de kilómetros de vías 
férreas en explotación. 

Vencidos los chinos por los ja¬ 
poneses, inicióse en el Celeste Im¬ 
perio un movimiento reformista, 
impulsado y fomentado por las po¬ 
tencias europeas que, interesadas 
en la llamada cuestión del extremo 
Oriente, han ido tomando posesio¬ 
nes en aquellos territorios, antes 
punto menos que inaccesibles álos 
extranjeros, y obtenido varias con¬ 
cesiones importantes, con cuya ex¬ 
plotación se proponen aumentar 
considerablemente sus relaciones 
mercantiles y extender su influen¬ 
cia política en aquellas regiones. 

Gracias á esta intervención, Chi 
na ha progresado bastante en poco 
tiempo y ha visto realizarse algu¬ 
nas obras públicas que han de me 
jorar notablemente su situación, y 
aun cuando la revolución que ha 
estallado últimamente y que ha 
costado el trono al joven empera¬ 
dor Tsai-t’ien parece dirigida con¬ 
tra aquel movimiento reformista, 
es muy difícil que desaparezcan las conquistas realizadas, tanto menos cuanto 
que las potencias han de poner todo su empeño en conservar lo que á costa de 
tantos esfuerzos han conseguido. 

Una de las dificultades más grandes con que han tenido que luchar las 
empresas concesionarias de ferrocarriles, ha consistido en que hallándose el 

de esta invasión, se ha opuesto cuanto ha podido á la construcción (te los 
mismos. 

Pero ha llegado un momento en que la fuerza de las circunstancias te ha 
obligado á ceder, y hoy Rusia, Inglaterra, Francia y Alemania se aperciben á 
aprovecharse de las cesiones de territorios que en una ú otra forma se ha visto 
precisado á hacerles el imperio chino, proponiéndose construir en éste una 

verdadera red de fe¬ 
rrocarriles, algunos de 
los cuates están ya ter¬ 
minados, otros en vías 
de ejecución y otros 
en proyecto. Entre los 
primeros figura la lí¬ 
nea de Shanghai á 
Woosung, reciente¬ 
mente abierta al ser¬ 
vicio público, que tie¬ 
ne verdadera impor¬ 
tancia, si no por su ex¬ 
tensión, que es sólo de 
nueve millas, por el 
hecho de ser la prime¬ 
ra construida en la co¬ 
marca situada al Nor¬ 
te de Tien-Tsin: por 
otra parte la prolon¬ 
gación hasta Soochovv, 
distante ochenta mi¬ 
llas de Shanghai, es 
solamente cuestión de 
tiempo, y el día en que 

esté construido este trayecto, la importancia de la línea aumentará de un modo 
extraordinario. 

Los adjuntos grabados son reproducción de interesantes fotografías sacadas 
por el corresponsal de un periódico inglés. 

El ferrocarril de Shanghai á Woosung estaba casi terminado en 1873, Per0 

Construcción de los roo metros últimos de vía 

Fig. 3. - El primer tren dispuesto á marchar Fig. 4. - El público contemplando el tren 

. 

Fig. 5. — Tren en marcha 

suelo, en las proximidades de las poblaciones, cubierto de ataúdes y sepultu¬ 
ras, no podían construirse las vías férreas sin que éstos fueran profanados, lo 
cual hiere en lo más vivo de sus sentimientos á los chinos, que profesan á sus 
muertos un culto fanático. Además, el gobierno ha temido siempre la invasión 
extranjera, y sabiendo que los ferrocarriles han de ser el principal instrumento 

hubo de ser abandonado ante la hostilidad de los habitantes de las comarcas 
que atraviesa. Además de este ferrocarril hay actualmente en China en explo¬ 
tación el de Tien-Tsin á Sen-Hai-Kiang (278 kilómetros) en el extremo orien¬ 
tal de la muralla de la China, que será prolongado por Mukden y Kirin hasta 
enlazar en Vladivostok con el ferrocarril transiberiano; el de Pekín á Tien-Tsin 

(128 kilómetros), 
abierto al tráfico en 
1897, y el de Hanoi á 
Laokai y Mongtse, 
perteneciente á una 
compañía francesa: en 
construcción el de 
Mandalay (Birmania) 
á Talifú (provincia de 
YunNan), construido 
por los ingleses, que 
se prolongará hasta 
Kunluferry; y en pro¬ 
yecto el de Stetinks 
(gobierno transbaika- 
liano) á Vladivostok 
al través de la Mand- 
churia; el de Pekín á 
Hankeú (1.300 kiló¬ 
metros), concedido á 
un sindicato franco- 
belga, que atravesando 
las ricas provincias del 
Tchili, del Honan y 
del Hupé, enlazará la 

capital del imperio con la ciudad de Hankeú, que es un gran centro con tres 
millones de habitantes y un importante puerto fluvial; el de Pekín á Tai Yuen, 
(450 kilómetros); el de Shanghai á Nankín, á cuya construcción se destina una 
parte del empréstito chino, y finalmente el que proyectan las autoridades chinas 
y que partiendo de rakoi irá á parar probablemente á Nankín y á Hankow. - X. 

Fig. 6. - Una estación intermedia 
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LIBROS 

ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Fulls de la vida, por Santiago Ru- 
sifiol. — Así se titula y realmente son hojas 
de la vida, en las que el artista-poeta ha 
escrito sus personalísimas impresiones, 
reuniéndolas para formar un libro, que es 
en cierto modo una autobiografía, de ca¬ 
rácter tan singular como el que corres¬ 
ponde á quien como Rusiñol ha algunos 
años peregrina y lleva adonde va sus me¬ 
lancolías y tristezas, las efusiones de su 
alma y los ideales que sustenta, La sen¬ 
cillez y la naturalidad son las notas ca¬ 
racterísticas de la nueva producción, pero 
manifestadas de tal suerte que se aprecian 
y admiran los delicados matices que enal¬ 
tecen la dicción y el elevado sentimiento 
artístico que ennoblece el trabajo. 

El nuevo libro, editado con el mayor 
gusto, ha sido impreso en la tipografía del 
Aven£, y se vende al precio de 7 pesetas. 

Tratado de urbanidad, por /. Xau- 
daró. - Así se titula la colección de dibujos 
que forma el tercero de los Albums inédi¬ 
tos que con tanto éxito publica en esta 
ciudad D. Luis Tasso: en ella el Sr. Xau- 
daró ha demostrado una vez más sus ex¬ 
cepcionales dotes de caricaturista que sabe 
observar admirablemente el lado ridículo 
de la sociedad y reproducirlo con inimi¬ 
table gracia, sin incurrir nunca en choca¬ 
rrerías. El texto que acompaña á los di¬ 
bujos no es menos chispeante que la parte 
gráfica. 

Un domingo en la aldea, cuadro de L. Dettmann 

(Exposición de Berlín de 1898) 

Anuario Hidrográfico del Río de 
la Blata para ei, año 1891, por C. A. 
Arocena. - Hemos recibido de la Oficina 
de depósito, reparto y canje internacional 
de publicaciones de Montevideo, que con¬ 
tiene las horas y amplitudes de las mareas 
para los puertos de Montevideo y Buenos 
Aires y un plano cotidal para los demás 
puertos. El Armario Hidrográfico honra á 
su autor, el ingeniero civil Sr. Arocena, y 
al gobierno del Uruguay, por cuenta del 
cual se realizan y publican estos trabajos 
científicos y estadísticos. 

Cuentos y sucedidos, por Manuel 
Ossorio y Bernard. — La firma del señor 
Ossorio y Bernard es bastante conocida 
de nuestros suscriptores y del público en 
general para que necesitemos alabar los 
trabajos contenidos en este tomo: nos li¬ 
mitaremos, pues, á decir que este contiene 
multitud de cuentos á cual más bellos é 
interesantes y que forma parte de la «Bi¬ 
blioteca Selecta,» editada con tanto éxito 
en Valencia por D. Pascual Aguilar. Se 
vende á dos reales. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El seguro, boletín mensual de la socie¬ 
dad de seguros «Austria y Hungría,» do¬ 
miciliada en Madrid; El Peruano, boletín 
oficial del gobierno del Perú; El eco de 
Yapeytí, periódico que se publica en la 
población de este nombre (República Ar¬ 
gentina); La peste, periódico que se pu¬ 
blica en Potosí (Boíivia); Bilbao Marítimo 
v Comercial, revista semanal bilbaína. 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD de las seWorasI 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

.bedeDigitaldi 

ÁBELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

js 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimisnto de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

mmmmm 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina? Grageas de ¿SESMESE1,, 

en inJeccIon ipodermiea. 
Ruu'fllwll»üil pjfl* J Las Grageas hacen mas 
wtHfüwirnr nstirr fácil el labor del parto y 
Medalla d e OrodelaS*ddeEladeParis detienen las perdidas. c,. 

LABELONYE y C'a, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mies tinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de SD-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOL ^ JORETy 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msrtallai en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - TIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 - 1876 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTEOS DESORDENES DE LA DIOESTIOS 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

^^^^^^y^la^rincipalctjannncias^^^^^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

y .Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
üdh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Uflftflm I C reBulariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40. Rué Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras. 4fr.y 2 fr.25; Jarabe,3Ir. 

mm. ñ 

Uto §i\ñmm 

; ' IOS DOLORES .üeThMOS, 
SUPPREJJlOllES SE LOS 

MEtJyÍRUOJ 

FABRIArtT 15OR.RÑ0II 
\ /PARIS 

JfHODHS fflRMACIAS yDROGUiRIRS 

Agua Lé©la,ell© igua 
iOSTATBea. — Se receta contra los 

jos, la clorosis.’la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades dei pecho y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico deloshospilales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Eócheile 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 
Deposito general :Rue St-Honoró, 1G5, en Parí3. 

PAPEL WLINS 
Soberano remedio para rápida cura-l 

cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30.años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. B 

Depósito en todas tas Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

^ y teda aíssolón 
* Eapasmódlca 

las vías respiratoria». 
B5 añOI dt rxito. Uid. Oro y ríala 

I UliU j C1*, i-,llí,i.tielíU«)r»rl». 

PATE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el calis. SO Año» de Exito, y millares de testimonios garantían la eficacia 
de esta preparación. (Se veide en cajaj. para la barba, y en 1/2 o»J»( para el bigote hgeroj^Para 
los brazos, empléese el PILI Y O HE. DUSSER, 1, ruó J.-J.-Rouaacau. Pari». 
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El Guadalquivir en Sevilla 

cuadros de Manuel García Rodríguez 

El Guadaira en Alcalá 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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EdlTftlj DOLORES -RETARDOsI 
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Éf^iíS^^^PflESCRITOS POR LOS MÉ0IC0S rilllllll 
\£L PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^*** 

diSTpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
BEASMAyTODAS las sufocaciones. 
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Texto.— La vida contemporánea. De réquiem, por Emilia 
Pardo Bazán. - Pensamientos. - Vicente Nicolau Cotanda, 
por R. Monner Sans. - La siesta, por Ricardo J. Catarineu. 
- El responso en el mar, por Rafael Altamira. - Nuestros 

grabados. — Problema de ajedrez. - Mentira sublime, novela 
(continuación). — La cuestión de Fachoda, por A. - Libros 
enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados.—El responso en el templo, dibujo de N. Méndez 
Bringa. - El pintor Vicente Nicolau Cotanda. - Tablita que 
pintaba Cotanda cuando le sorprendió la muerte. - Monu¬ 
mento á A ndersen erigido en Copenhague. - Entredós fuegos, 
dibujo de J. Díaz Molina. - Capricho fotográfico del Dr. don 
Francisco Ayerza, de Buenos Aires. - República Argentina. 
Vistas del puerto de Cosquin y del rio San Francisco, grupo 
de cinco grabados. - El responso en el mar, dibujo original 
de Vicente Cutanda. - El día de Difuntos, dibujo alegórico 
de Gustavo Bacarisas. — Rosario monumental en el camino 
de la Cueva de la Virgen de Montserrat. Segundo misterio 
de dolor, obra de Agapito Vallmitjana y Francisco del Villar. 
- Cabeza de estudio, escultura de Prudencio Murillo. - Atril 
de nogal regalado por el pueblo de Cádiz al Exento. Sr. Mar¬ 
qués de Comillas, obra de Juan Rosado y Ruiz. - Conflicto 
anglo-francés. La cuestión de Fachoda. - Ofelia, cuadro de 
Ricardo Falkenberg. — Grupo de carneros, cuadro de Rosa 
Bonheur. - Leñadoras, cuadro de N. Díaz de la Peña. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DE REQUIEM 

Aun cuando ya prescribieron aquellos artículos de 
retórica funeraria que antaño solían consagrar los pe¬ 
riódicos de Madrid y provincias, en primera plana 
y con orla negra, á la conmemoración de fieles é in¬ 
fieles Difuntos; aun cuando el subgénero literario 
que constituían tales artículos está mandado recoger, 
y yace en el almacén de trastos viejos, en compañía 
de los cuadros de pelo con la urna, el sauce llorón 
y allá á lo lejos el rielar de la pálida luna sobre el 
lago, el asunto que los artículos trataban es ¡ay! de 
actualidad perpetua, y así como los místicos pudie¬ 
ron decir que la muerte es la única verdad de la 
vida, los cronistas debemos afirmar, sin temor á que 
nadie nos desmienta, que no hay cosa más contem¬ 
poránea que el morir. 

Nos han informado estos días los periódicos de 
que en los cementerios matritenses, durante un pe¬ 
ríodo de tiempo relativamente corto, han sido sepul¬ 
tadas doscientas mil personas; la mitad del censo de 
la capital. Medio Madrid, en cortos años, ha emigra¬ 
do á la necrópolis. Con mayor lentitud le pueblan y 
rellenan los humildes camposantos rurales; pero al 
fin llega el instante en que ya no cabe más carne 
muerta bajo la tierra fertilizada por el horrible abo¬ 
no, y es preciso remover las fosas, juntar y hacinar 
los huesos en el osario, y dejar libre el espacio en 
que poco á poco vendrán á tumbarse y á dormir el 
sueño inquebrantable y sin pesadillas los que hoy 
tanto se afligen por un aumento en los consumos ó 
por una merma en la cosecha del maíz... 

* * 

A pesar del neomisticismo literario y artístico, hoy 
se descuida bastante la contemplación espiritual de 
la muerte; los más la consideran con la indiferencia 
que inspira un fenómeno natural, desenlace y peri¬ 
pecia última del drama de la vida, y nunca, por otra 
parte, se ha procurado retardar el desenlace con tan¬ 
to empeño y prolijos cuidados. La higiene, que es la 
medicina preventiva, y la medicina, que es la higie¬ 
ne represiva, ganan terreno incesantemente. La per¬ 
sona más desprevenida de su salud toma hoy precau¬ 
ciones y se atiende con medicamentos y métodos 
que eran desconocidos á nuestros padres. Sería cu¬ 
rioso poder averiguar si con tanto remedio, tantos 
baños y aguas, tanto régimen y tan numerosa aten¬ 
ción otorgada al cuerpo, es hoy superior la longevi¬ 
dad en la especie humana. Comparemos una clase 
de datos estadísticos: las fechas del nacimiento y fa¬ 
llecimiento de los escritores célebres de Francia, por 
ejemplo, en el siglo xvn y en el xix. Tomemos, al 
azar de la serie, en un Manual de literatura, cator¬ 
ce nombres del 1600 y otros catorce del 1800. He 
aquí el resultado: Siglo xvn. Viall, 36 años de vida; 
Pascal, 43; Voiture* 50; Descartes, 54; Moliére, 55; 
Hardy, 61; Balzac-1 el poeta, - 64; Vaugelas, 65; La 
Rochefoucauld, ó8j Malherbe, 73; La Fontaine, 74; 
Bossuet, 77; Corneille, 79; la señorita de Scudéry, 
94!-Siglo xix. Baudelaire, 48; Balzac - el novelis¬ 
ta, - 51; Flaubert, 59; Gautier, 61; Renán, 64; Taine, 
651 Vigny, 66; Augier, 69; Jorge Sand, 72; Dumas, 

hijo, 74; Sainte Beuve, 75; Leconte de Lisie, 76; Mi- 
chelet, 76; Víctor Hugo, 83. - Es decir, que en el 
siglo xvii encontramos un escritor que pasa de los 
30, otro que pasa de los 40, tres que pasan de los 50, 
cuatro que pasan de 60, cuatro que pasan de 70 y 
uno que pasa de 90; y en el xix, hay uno que pasa 
de 40, dos de 50, cinco de 60, cinco de 70 y uno de 
80. El término medio de la longevidad parece supe¬ 
rior en nuestro calumniado siglo; pero sería preciso, 
para afirmarlo, comparar mayor número de fechas, 
y además, los escritores suelen, no sé por qué, tener 
la vida dura; así es que sólo á título de curiosidad, 
al acercarse el día de Difuntos, he cotejado dos ge¬ 
neraciones literarias, á ver cuál de las dos arraigó 
más tiempo sobre el planeta. 

* 
* * 

Si antaño se ha repetido que todo el año es Car¬ 
naval, hogaño debe decirse que fué todo él Difun¬ 
tos. Hemos enterrado, sucesivamente, la esperan¬ 
za, la honra nacional, la reputación que aún hacía en 
Europa poético, y glorioso nuestro nombre; hemos 
enterrado la fortuna pública, la herencia de nuestros 
antepasados, la soberanía española en Ultramar, la 
fe en muchas cosas, en infinitos hombres, en institu¬ 
ciones y organismos que nos parecían inmortales; y 
hasta hemos acompañado á la sepultura á nuestro 
propio corazón de patriotas, helado y paralizado por 
tantos desengaños, lacerado por tantas espinas. En 
vez de preguntar quién se ha muerto aquí, pregunte¬ 
mos quién ha quedado vivo; qué es lo que todavía 
palpita, qué es lo que aún siente circular el torrente 
de la sangre por las venas. 

Si bien lo mirásemos, el lugar más adecuado para 
reunimos este invierno sería alguna Sacramental. 
Nadie se horripile, nadie diga que evoco imágenes 
repulsivas. Los cementerios no tienen en sí mismos 
cosa que repugne, asuste ó entristezca: Teófilo Gau¬ 
tier, al describir los de Turquía, traza un cuadro tan 
riente y seductor, que cautiva la fantasía y los senti¬ 
dos. Son los cementerios turcos, según el relato del 
brillante estilista, vastos jardines poblados de enor¬ 
mes cipreses centenarios, y donde las rosas, los lau¬ 
reles y las adelfas crecen y embalsaman el aire con 
su penetrante perfume. Las aves, atraídas por el es¬ 
peso y cerrado ramaje de los viejos árboles protecto- 
res, gorjean y anidan en paz. Las tumbas, ocultas 
por el musgo y la tupida vegetación, sólo se adivinan 
por las estelas ó cipos de mármol pintados de azul, 
terminados por un turbante y que llevan inscrito en 
oro algún versículo sagrado, alguna sentencia elo¬ 
cuente. Me figuro yo que las tales estelas deben de 
asemejarse á los techos árabes de la Alhambra, ó á 
los trozos de su delicada arquitectura. Lo que más 
contribuye á quitar á los camposantos (llamémosles 
así) turcos todo sello de tristeza, todo aspecto depre¬ 
sivo para el ánimo, es que los toman como centro de 
recreo y de honesto esparcimiento los habitantes de 
Constantinopla. Hacen el oficio de los squares ó par¬ 
ques públicos en Inglaterra y Francia; son los pul¬ 
mones de la capital, y al pie de las sepulturas y al 
fresco abrigo del arbolado platican las comadres del 
barrio, juegan los niños, se merienda, se respira la 
deliciosa brisa del Bósforo. Algo muy semejante á 
esto cuenta Pedro Loti en su novela Fantasma de 
Oriente. 

No se crea, sin embargo - y hay que decirlo para 
dar á cada cual lo suyo, - que la charla y la reunión 
de gente en Turquía son cosa que mete bulla. La 
gravedad del musulmán le permite recrearse en un 
cementerio sin faltar al respeto á la muerte, que es 
para ellos muy venerable. La convivencia con los di¬ 
funtos no entraña irreverencia; al contrario, cariño y 
asiduidad. Nosotros nos acordamos de los nuestros 
una vez al año; ese día les ofrecemos flores, luces, 
oraciones; el turco, en cambio, no deja pasar día sin 
cultivar el jardinete ó canastilla de flores que planta 
al pie de la estela fúnebre. 

El cementerio de Pera - turco también - domina 
una vista admirable; se otea y registra desde él la en¬ 
trada del Bósforo, el mar de Mármara, la línea pre¬ 
ciosa del Serrallo, las torres y cúpulas de la ciudad; 
y por gozar de tan hermoso panorama, acude la gen¬ 
te elegante por vía de distracción, y se da cita allí lo 
més selecto de la sociedad cosmopolita que en Cons¬ 
tantinopla reside. Análoga costumbre seguían los ro¬ 
manos, convirtiendo á la Vía Apia, doble hilera de 
sepulcros, en animado y concurrido paseo. Los co¬ 

lumbarios, elegantes edículos donde se guardaban en 
ligeras urnas de rojizo barro las cenizas de los muer¬ 
tos, eran también á manera de pabelloncitos donde 
cada familia distinguida, en las tardes veraniegas, re¬ 
cibía á sus amigos y conversaba con ellos, viendo pa¬ 
sar el gentío. 

Ya sé que nuestras ideas religiosas y puestras con¬ 
vicciones pugnan con este modo de entender la 
muerte. Sin embargo, no sería difícil recordar ciertos 
hábitos y tradiciones que en la conmemoración de los 
Difuntos y en las ceremonias fúnebres introducen la 
nota familiar, casi diré la nota alborozada y festiva. 
En Madrid, por ejemplo, nadie ignora que en el día 
de Difuntos se expenden en las confiterías dulces es¬ 
peciales, buñuelos y huesos de muerto, lúgubre golo¬ 
sina cuya forma recuerda la de una tibia humana. En 
mi tierra se solemniza la fecha con castañas nuevas 
y vino mosto, el primer vinillo de la recién pisada 
uva. El mosto, que es picón y vivaracho, no inclina, 
¡qué ha de inclinar!, á reflexiones de ultratumba; pues 
los buñuelos madrileños, ya se sabe que llaman á 
gritos por el tinto viejo, y las excursiones al Campo¬ 
santo suelen dar fin en los santuarios de Baco, ó 
quién sabe si en sitios peores. ¿Y qué diré de los fa¬ 
mosos y nunca bien ponderados velatorios, ni de las 
comilonas y refrescos que se consumen con el muer¬ 
to de cuerpo presente? Cuantos han vivido en el cam¬ 
po saben á qué atenerse respecto á tan desaforado 
abuso. En casa muy hidalga, pero de aldea, vi yo con 
mis propios ojos los preparativos de uno de esos fes¬ 
tines que en tan extraña ocasión se ofrecen y aceptan, 
y aún no he vuelto del asombro que me produjeron 
aquellas groseras bodas de Camacho disfrazadas de 
entierro. Codillos y cachuchos de marrano por me¬ 
dias docenas; un rimero de quesos; dos cestas de 
ojaldres, polvorones, mantecadas, biscotelas y maza¬ 
pán; carne en zorza para mantener á un regimiento; y 
por añadido, apopléticas botas de añejo Rivadabia, 
sin que faltase el oloroso café, ni los cajones de pu- 
ros. Y como yo manifestase disgusto y reprobación, 
dijéronme (y me decían la verdad) que en el país se¬ 
ría en extremo mal mirada y censurada la omisión 
del opíparo banquete. No es sólo en España donde 
así se piensa. En la admirable novela El deseo, de 
Hermann Sudermann, cuya acción pasa en Alema¬ 
nia, encuentro el relato de un atracón mortuorio; 
otro puede leerse en el Assommoir, de Zola, que tie¬ 
ne por escenario los barrios bajos de París. 

Todo el mundo es como nuestra casa... Donde¬ 
quiera se pueden registrar estos contrastes casi hu¬ 
morísticos entre la majestad de la muerte y la prosa 
de la vida, entre el hoyo y el bollo. Acabo de leer 
un ameno libro que se titula Caídas finlandesas, del 
Sr. Ganivet, y no es el capítulo menos entretenido el 
que lleva por epígrafe «Cómo se mueren los finlan¬ 
deses.» Parece que aquella gente, de suyo formal y 
práctica, al sentir que va de veras, se traslada volun¬ 
tariamente al hospital. Lo hacen los ricos igual que 
los pobres: es un medio de evitarlos quebrantos, los 
trastornos y los dispendios que trae consigo, pasada 
a domicilio, una larga enfermedad. Añade el cronis¬ 
ta que los entierros son una de las fiestas más ani¬ 
madas del país; que la traslación del cadáver es en 
cierto modo procesional, y que las esquelas de de¬ 
función publicadas en los periódicos ostentan un de¬ 
rroche de lirismo increíble, á pesar de lo cual, la fa¬ 
milia «que llora con profundo duelo» al difunto, la 
enlutada familia, se va á derramar sus ríos de lágri¬ 
mas... al teatro; pues cabalmente, dicen, por lo mis¬ 
mo que les agobia la tristeza, son quienes han me¬ 
nester distracción, y no aquel á quien nadie se le ha 
muerto... 

Seamos tolerantes con el criterio de cada nación. 
Pensemos lo que dirá de nosotros el finlandés á 
quien se le ocurra escribir las Cartas españolas, al 
observar que el día de Difuntos todos los teatros de 
España funcionan para representar un drama de amo¬ 
res, raptos, desafíos, cuchilladas, travesuras, apues¬ 
tas, celos, sacrilegios, asesinatos, orgías y diabluras 
de toda especie; un drama en que al final, es decir, 
después de morirse el héroe y autor de tantos des¬ 
afueros, recibe en premio la gloria, ganada por un 
punto de contrición entre un millón de pecados 
mortales... ¡Y si supiese el finlandés que á mí mis¬ 
ma, que escribo esto, no me agrada pasar el día de 
Difuntos sin oir el Tenorio! 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

El mayor azote de un pueblo es el optimismo. 

P. Leroy-Beaulieu 

Desde el momento en que cesa el deseo de vivir, puede de¬ 
cirse que ha cesado la vida. 

La emperatriz Isabel de Austria 

Cuando la hipérbole deforma el idioma nacional, es que la 
mentira está á punto de corromper el alma de la nación. 

Chantavoine 
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El día era claro, y resplandecía deslumbrador el cielo azul. 
La verde persiana ocultaba el mirador de cristales y defendía débilmente la habi¬ 

tación contra el calor excesivo de la atmósfera y contra la luz abrasadora del sol. 
El mantel sobre la mesa, la cafetera sin limpiar, las tazas goteando en los plati¬ 

llos, denunciaban que se acababa de almorzar en la casa. 
Dos canarios, entre dorados y amarillos, entonaban sus más complicadas melo¬ 

días, encerrados en sendas jaulas colocadas sobre dos veladorcitos chinescos. 
En una de estas mesitas veíase desplegada una carta en papel pequeño, perfuma¬ 

do y coquetón, que sin duda era esquela femenina. 
Decía así: 
«Querida Sara: Aunque te has vuelto tan retraída, te suplico que esta noche no 

faltes á mi casa. Hora, las nueve y media. Te preparo una sorpresa, que no te digo 
cuál es... porque ya no sería sorpresa. Recibe un beso y un abrazo de tu afectísima. 
- Lola.» 

Sara, balanceándose en la mecedora, envuelta en el peinador blanco, suelta en la 
espalda la negra cabellera, atenazados los ricillos en papelitos dichosos, entreabierto 
el escote, soñadores los ojos y golpeando el suelo con los piececitos juguetones, ni 
siquiera miraba á la carta de su amiga. 

Bastaría verla para conocer lo que le pasaba. Estaba aburrida, muy aburrida, y 
eso que en el pueblo la llamaban La guía de forasteros, precisamente por lo numero¬ 
sas que sus distracciones eran y como para significar que no había ave de paso que 
no anidara frente á sus balcones llenos de flores. 

Sus padres la habían echado á perder, como suele decirse, y los adoradores innu¬ 
merables habían hecho el resto. Nada tenía que hacer, porque sus cariñosos progeni¬ 
tores opinaban que los angelitos del cielo no deben ocuparse en asuntos de este bajo 
mundo, tales como cuidar de que unas croquetas salgan más ó menos bien y de que 
unos calcetines estén mejor ó peor zurcidos. A falta de otros quehaceres, Sara podía 
preocuparse de los moscones que la asediaban con tiernas instancias. Pero ¡bah! ¡esos! 
¡Demasiado los conocía! Todos los hombres eran iguales; mucho creerse fuertes para 
acabar por hacerse humildes devotos del capricho de una chicuela bonitilla y vo¬ 
luntariosa. 

VICENTE NICOLAU COTANDA 

Murió pobre. Era un artista. Le conocí 
en la condal ciudad allá por los años 84 
cuando de las playas del Turia se trasladó 
al castillo de San Fernando para recoger 
apuntes que más tarde le sirvieron para 
pintar su celebrado cuadro El cadáver del 

general Alvares ante el pueblo de Figueras. 

Desde entonces nos unió cariñosa amis¬ 
tad. Su escultural cabeza llamó desde luego 
mi atención, y en su mirada viva y pene¬ 
trante, que más que la edad los desengaños 
fueron amortiguando, se descubría la llama 
del genio. A vivir Cotanda en Roma, en 
París, en Madrid, á moverse en otro esce¬ 
nario, hubiese sido sin duda uno de los 
más genuinos representantes de la escuela 
de Juan de Juanes. No sé si me engaño al 
creer que á Cotanda lo mató la falta de 
ambiente y la sobra de envidia. 

El pintor Vicente Nicolau Cotanda, 

fallecido en Buenos Aires en 3 de 

junio último (de fotografía de Frei- 

tas y Castillo). 

Vino á Buenos Aires como han venido tantos ar¬ 
tistas, creyendo que el oro proporciona gusto estético; 
y se encontró con que para vivir con sibarítica mo¬ 
destia tenía que recurrir á dar lecciones de dibujo v 
pintura. 

¡Cuántas veces venía á mi casa el laureado artista 
saguntino para hacerme partícipe de sus penas y con- 
gojas, y cuántas para detallarme ilusiones que más 
tarde el tiempo desvanecía! 

Recién llegado, y porque por mí supo la devoción 
que la República tiene á la Virgen de Luján, quiso 
trasladarla al lienzo. Terminado el cuadro, y supo¬ 
niendo que los colocaría fácilmente, pintó dos más, 
y ¡mentira parece!, el primero lo regaló al Club Ca¬ 
tólico, del cual era entonces presidente el célebre 
orador D. José Manuel Estrada; el otro fué á parar 
a un colegio de Campo, y el tercero lo rifó, ¡cobran¬ 
do por él 160 pesos! 

Más tarde quiso inaugurar la pintura histórica. 
Pintó El fusilamiento de Dorrego y La herida del 

general Mitre, colosales lienzos que murió sin ver 
colocados en el Museo de la capital argentina, y lo 
que es peor aún, sin probabilidades de que allí’fue¬ 
ran para patentizar con el amorá la patria de varios 
de sus hijos la valentía de su pincel. 

Un rasgo pintará el hombre. 
Cierto artista, sabiendo la amistad que me unía 

con Cotanda, vino á encontrarme para que en su 
nombre le pidiese un informe. 

Escuchó el pintor mi petición, y cuando hube 
acabado me dijo poco más ó menos las siguientes 
palabras: 

- Me ha perjudicado mucho y no merece lo que 
me pide Fulano; pero ¡qué diablos!, lo haré si esto 
puede servirle. 

Y lo hizo y le sirvió. 
Al artista lo juzgará la posteridad; que en Ma¬ 

drid, en Cádiz, en Valencia, en Barcelona, en la Re¬ 
pública Argentina, hay lienzos suficientes para apre¬ 
ciar lo que valía el pintor valenciano. Al hombre lo 
habíamos juzgado cuantos le dábamos la mano de 
amigo. Era una hermosa cabeza y un gran corazón. 

Buenos Aires. - 1898. R. MONNER SANS 

Tablita que pintaba Cotanda cuando le sorprendió la muerte 
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Disputábansela, en la época que nos interesa, don 
Sandalio y Juanito. Era el tal D. Sandalio un viejo 
verde, personificación de la monotonía de la vida, 
entregado á los más embrollados laberintos geomé¬ 
tricos y preocupado, en la existencia práctica, en re¬ 
unir datos para denunciar á cierto sujeto que, sin los 
requisitos legales, explotaba unas minas. Los que 
sueñan en denunciar 
minas suelen acabar 
hallando la cuadra¬ 
tura del círculo. 

Tanto llegó á im¬ 
portunar á Sara, que 
ésta, huyendo las es¬ 
casas diversiones del 
pueblo, trabó rela¬ 
ciones con Juanito, 
un pobre muchacho 
que se caía de puro 
dócil, enamorado y 
bonachón. La chica 
entró, pues, franca¬ 
mente en el retrai¬ 
miento, y creyó lle¬ 
gada la hora de la 
formalidad y de re¬ 
signarse á aburrirse 
de una vez para siem¬ 
pre en un matrimo¬ 
nio soso y vulgar. 

Sarateníauna ami¬ 
ga, nada más que una 
amiga, la única que 
no era envidiosa, y 
esa, que la escribía, 
le prometía una sor¬ 
presa. 

¡Una sorpresa, á 
ella, que tan desen¬ 
gañada estaba! Deli¬ 
raba Lola, indudable¬ 
mente. 

Por esto no volvió 
á pensar en la aro¬ 
mosa y cariñosa es¬ 
quela; y libre de todo 
anhelo, de toda ilu¬ 
sión, de toda curiosi¬ 
dad, Sara dejó caer 
los rosados párpados 
sobre sus terribles 
ojos negros, y se 
quedó profundamen¬ 
te dormida. 

La vida, despierta, 
se le hacía tremen¬ 
damente pesada. En¬ 
tregada al sueño, 
¡quién sabe! ¡Acaso 
sería capaz de ren¬ 
dirse al ensueño tam¬ 
bién! 

Quedé huérfano muy niño y entré en la vida rico, 
rodeado de amigos, lanzado al gran mundo y con 
todos los placeres accesibles para mí. Con algo de 
afición á los estudios en que realmente se aprende, 
rendido en breve plazo de las diversiones monóto¬ 
nas de los hombres desordenados, con la mente 
cargada de ensueños siempre lejanos, y el corazón 

»Sara estaba desesperada. ¡Cómo había sido ella 
capaz de soportar tanto orgullo y tanta osadía y se¬ 
mejantes impertinencias! 

»Se sofocaba. No había pasado mucho tiempo 
cuando tuvo que ir á sentarse junto al balcón, y allí, 
tomando el fresco, estaba Pepe Lázaro de conver¬ 
sación con otros distinguidos mozalbetes, á los cua¬ 

les decía, hablando 
no se sabe de qué: 

- »Pues á mí no. 
No hay apuro que 
me venza y subyu¬ 
gue. Soy hombre que 
logra cuanto se pro¬ 
pone, y dudo de todo 
menos de mí. 

»¡Y esto, para ma¬ 
yor grima, le pareció 
á la hermosa que lo 
decía mirando hacia 
ella! 

»¡Era mucho hom¬ 
bre! 

Monumento á Andersen erigido en Copenhague 

«Hubo aquella noche (antes del te y en casa de la 
única amiga de Sara, de la que no era envidiosa) 
música y versos y, como era de esperar, baile. 

»Pepe Lázaro, recién llegado al pueblo, fué presen¬ 
tado á La guía de forasteros, y ¡cosa rara!, ni galan¬ 
terías, ni halagos tuvo para ella en la presentación. 
Cortesía y frialdad solamente. Sara, sin embargo, se 
fijó en él, por lo mismo que empezaba á tratarla de 
tan distinta manera que todos los adoradores de an¬ 
tes. Aquel hombre tenía constante sonrisa de hielo, 
cierta elegancia natural sin rebuscamiento alguno, 
varonil belleza y el aplomo acostumbrado en los 
hombres hechos á correr países y tratar gentes. A 
Sara le pareció muy frío, pero muy gallardo. 

»Comenzó á formarse el rigodón, y ¡era ya hora!, 
Lázaro acercóse á ella y le ofreció el brazo. 

- »Tenía que decir á usted algunas palabras, em¬ 
pezó él. ¿No ha ocurrido á usted nunca fijarse en un 
hombre que la miraba en la calle, sentir inexplica¬ 
bles deseos de que la siguiera y de encontrarle otros 
días, verle alejarse para no tornar tal vez á hallarle 
jamás y preguntarse después á solas: - ¿Sería ese el 
hombre capaz de hacerme dichosa, el amor real, el 
extraordinario, el de mis ensueños azules de niña, el 
de mis 'presentimientos misteriosos, el mío, en fin?.. 

»Estas preguntas, que en otros labios hubiesen pa¬ 
recido á La guía de forasteros notoria impertinencia, 
en aquel hombre, de apariencia tan fría, pero de 
mirada tan penetrante y segura, hubieron de tur¬ 
barla, sorprenderla é imponerle silencio. 

-»Algo de esto me ha ocurrido, añadió Lázaro. 

de ansiedades distantes siempre, y escéptico ade¬ 
más como el más pintado, llegó el día en que la 
vida me pareció insoportable carga. Ni viajes, ni sa¬ 
lones, ni casinos brindábanme ya distracción... Había 
soñado un tipo de mujer que fuese para mí reina y 
esclava á un tiempo; más esclava que reina, no quie¬ 
ro ocultar este egoísmo. Soy de los que opinan que 
de hombres ha de ser la rudeza, y de mujeres la 
mansedumbre. No la imaginaba más hermosa que 
todas, pero su hermosura me satisfacía como la de 
ninguna, y era lo bastante. Un día vi á usted en 
Madrid; ni sabía quién era, ni de dónde venía, ni 
adónde dirigiría sus pasos, ni podía sospechar de na¬ 
die que la conociera. No sé por qué, al verla, hubo 
un instante en que me dije: «¡Al fin!» Fui, sin em¬ 
bargo, débil. Más pudo en mí la comodidad que el 
anhelo, y no la seguí... 

»Hace de esto tres años, yá pesar del tiempo, ¡he 
recordado á usted tantas veces! 

»DÍ por hecho que usted había salido de Madrid, 
juzgando por el mal fruto de mis pesquisas, y viajé 
sin cesar, viajé sin saber adónde dirigirme. Hace 
seis días llegué á este pueblo para arreglar cierto 
asunto de un amigo. ¡Cuál sería mi sorpresa al en¬ 
contrar á usted en la calle! 

»Aquí tiene de manifiesto por qué me he queda¬ 
do y por qué he venido á este sitio esta noche » 

»Así dijo, y la música apagaba sus ecos, y las pa¬ 
rejas dejaban de formar cuadros, y Lázaro llegó 
hasta la silla de Sara, y rindiéndole cortésmente las 
gracias por el baile, se alejó lo más tranquilamente 
del mundo, sin darle tiempo de contestar, ni mos¬ 
trar la menor curiosidad por oir la contestación.. 

»Empezó Lázaro 
á andar en lenguas 
por todo el pueblo. 
Referíanse de él las 
ocurrencias más pe¬ 
regrinas. Quién sabía 
que en cierta oca¬ 
sión había viajado 
por el Africa central, 
y narraba de esta ex¬ 
pedición los más no¬ 
velescos lances y pe¬ 
ligros; quién afirma¬ 
ba que en otra época 
habíase el explorador 
alistado de volunta¬ 
rio en famosa guerra; 
quién comentaba los 
duelos célebres;otros 
relataban las aventu¬ 
ras amorosas más in¬ 
trincadas, que ni Bo- 
caccio habría sido 
capaz de imaginar, ni 
Lafontaine de aña¬ 
dirle... Todo esto 
llegaba confuso á 
oídos de La guía de 

forasteros, y hacía at¬ 
mósfera. 

»Lo que mortifica¬ 
ba más el amor pro¬ 
pio de la muchacha, 
pero con cierta inte¬ 
rior y rebelde com¬ 
placencia, era el tono 
de Lázaro cuando 

sostenían conversación. Parecía mostrarse cierto del 
triunfo, sin esfuerzo para conseguirlo. Pasó algún 
tiempo, y Lázaro llegó á visitar á la familia de su 
reciente amiga, sin hablará ésta otra vez de sus amo¬ 
rosas pretensiones. 

»Un día halló á Juanito en casa de los padres de 
Sara. Cuando el bueno del chico partió, preguntó 
Lázaro á La guía de forasteros al oído: 

- »¿Es el novio de usted? 
»Sara contestó vacilante: 
- »Sí. 
- »Pues me estorba. 
- »Lo siento. 
- »¿Y sabe usted lo que yo hago con los que me 

estorban? 
- »Me lo figuro. Aguantarse. 
- »No, señorita, no. Cada uno tiene su modo de 

matar pulgas. 
- »Pero aquí no se trata de pulgas, ni de matar á 

nadie. 
-»¡Quién sabe!, concluyó Lázaro con la mayor 

naturalidad. 
»Y ¡qué tontería!, pareció á Sara que se le erizaban 

los cabellos y que se le helaba la sangre en las venas. 

»Tuvo un impulso de repulsión, de vergüenza, d< 
horror; vió á Lázaro por la tarde, y á pesar de qu< 
ya le amaba, le miró con desprecio; se le aparecic 
por la noche en tenebroso sueño, vestido de derno 
nio, echando fuego por los ojos, horrible, espanto 
so, ensangrentado. 
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»Pero en el pueblo sabíase la historia extraoficial¬ 
mente, y era contada con pelos y señales. Juanito 
había sido el provocador, Lázaro el ofendido; la cau¬ 
sa, una discusión trivial; Juanito imprudente,'Lázaro 
sereno; el duelo, estrictamente ajustado á las leyes 
de los caballeros más escrupulosos; la furia de Jua¬ 
nito insensata, la hidalguía de Lázaro superior á todo 
elogio. Podría decirse que el novio de Sara se había 
suicidado con la espada de su adversario. 

»¿De dónde había salido ese Lázaro? ¿Quién era? 
¿Le amaba? ¿Le odiaba? 

»Acaso era sólo un hombre tenaz, que vió á Sara 
en Madrid, y creyéndose omnipotente, se preguntó 
si aquella mujer, que ni siquiera sabía cómo se lla¬ 
maba, llegaría á ser suya si á él le viniera en ganas; 
¡y eso, sólo para darse el gusto de volver á encontrar¬ 
la en el pueblo y responderse que sí! 

»Pero, aunque las ideas del advenedizo en moral 
no fueran muy sólidas, sin duda tuvo miedo de ha¬ 
ber sido demasiado inmoral esta vez. Fué cobarde, 
y huyó. 

»Sara quedó burlada, y sola, completamente sola 
para siempre. La muerte de Juanito le había robado 
todas las simpatías, y á todos había alegrado la 
huida del matador... 
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»Aquello pasó como una nube. 
»Sara recibió un parte de boda cierto día. Era de 

su única amiga, de la que no era envidiosa, que en 
Madrid se unía para siempre... ¡con Pepe Lázaro! 

»Sara fué superior á todas las mujeres: no sintió 
rencor ni envidia. Quiso olvidarlo todo, salir de tan¬ 
tas brumas, vivir en reposo. 

finalmente, Sara iba ¡hasta á casarse con don 
Sandaho,, aquel viejo verde, personificación de la 
monotonía de la vida, que se hallaba á pique de dar 
con la cuadratura del círculo! 

»¡No, no, eso no!..» 

VI 

¡Dios mío, lo que es soñar! Porque todas estas 
quimeras no pasaban de ensueño. 

Sara despertó casi al anochecer; tarde ya, pero 
antes de casarse con D. Sandalio ni en sueños si¬ 
quiera. 

Y allí seguía ella en la mecedora, y los canarios 
cantaban sobre los veladores chinescos, y las últi¬ 
mas luces de la tarde irisaban el mirador de crista¬ 
les, y al borde de los piececitos de la muchacha, tan 
coquetón, como ellos y bañado en suave perfume, 
estaba caído por tierra el billete de su amiga. 

Juanito no había muerto, Lázaro era un ser ima¬ 
ginario, el baile no había empezado aún... 

Sara, aleccionada por el sueño mejor que por la 
realidad, acudió aquella noche á casa de su amiga, 
y no le causó sorpresa la noticia que ésta le reserva¬ 
ba, un cuento de pueblo... Lo que le causó sorpresa 
fue tener á Juanito á su lado, y parecería que le 
quería de veras, y sentir ilusiones y pensar en vivir 
con él, y creerse capaz de repasar los calcetines y 
hasta de espumar el puchero. 

Desde la tarde del sueño que va referido, Sara 
fue dichosa y ya no hubo en el mundo nada más 
que una cosa que la entristeciera. Un libro. «La 
guia de forasteros.» 

¡Porque había merecido este mote! 
No hay que conocer á los hombres. Basta con co¬ 

nocer á un hombre. 

¡Ah, mujeres, encantadoras mujeres! Con sólo 
que consigáis esto, ya nos llevaréis alguna ventaja. 

Ricardo J. Catarineu 

EL RESPONSO EN EL MAR 

En lo más crudo del invierno, aparecieron en 
Villamar aquellos dos mendigos cercanos á la vejez, 
que paseaban por el mundo su miseria, más amarga 
todavía por la indiferencia ó la hostilidad de las 
gentes, por la falta de calor humano casi constante, 
que por las privaciones y sufrimientos del cuerpo. 
Los vecinos de Villamar, acostumbrados á ver mu¬ 
chas parejas análogas, que la proximidad de la ca¬ 
rretera convertía en diarias ó poco menos, no dieron 
importancia á la aparición, aunque no dejó de cho¬ 
car á algunos el ceceo suave de la mujer y la corte¬ 
dad y tristeza de ambos. Justamente la semana an¬ 
terior había tenido que intervenir la Guardia civil 
en un escándalo monumental, promovido por cierta 
compañía de gitanos que, no contentos con tomar 
el pueblo como cuartel general, con exceso frecuen¬ 
tado, de sus correrías, desmochaban los árboles en 
busca de leña, metían las caballerías por los sem¬ 

brados y pedían el agua de las cisternas con tales 
modos, que no parecían sino ser ellos únicos dueños 
y poseedores del derecho de beber, que en aquellas 
sedientas tierras no es de los menos importantes. 

Entre aquellas altanerías y abusos y esta humil 
dad y apocamiento en el pedir que la pareja foras¬ 
tera tenía, el contraste era demasiado vivo para que 
no lo notasen los labriegos y pescadores de Villa- 
mar. Así es que, espontáneamente, sin darse cuenta 
de ello, acogieron con mayor benevolencia que de 
costumbre á los pordioseros del ceceo, dando cada 
cual lo que tuvo á mano de sobra, pero sin preocu¬ 
parse, claro es, de la pareja apenas se alejaba de la 
casa para irá otra. Como no pedían más que limos¬ 
na, a nadie se le ocurrió ofrecerles cama ó abrigo 
bajo techado para la noche, y eso que soplaba de la 
vecina sierra un vientecillo Norte que penetraba los 
huesos. No se culpe á los villamarinos de esta falta 
de previsión para con el prójimo. Practicaban la ca¬ 
ridad como la mayoría de los hombres: á ciegas y 
de ocasión, no buscada de intento por amor al po¬ 
bre, sino á modo de reflejo natural en corazones de 
buena pasta, que nunca se niegan si se los solicita. 

Y como á nadie se le ocurrió la cosa, nadie pensó 
tampoco aquella noche, mientras oía desde la cama 
los silbidos del viento en los algarrobos del campo, 
que agitaban con furia su ramaje siempre verde, 
dónde habrían ido á esconder sus cuerpecillos me¬ 
nudos aquella mujercita de zagalejo rojo, lleno de 
remiendos y corto de medida, y aquel hombre del¬ 
gado, apenas envuelto en una capa verdosa y llena 
de manchas. 

El asombro fué grande cuando, dos días después, 
apareció de nuevo el de la capa en la iglesia, á tiem¬ 
po que el señor cura salía de decir misa. Venía á 
pedir auxilio para su compañera, atacada de un gran 
frío v de unos dolores que no la dejaban sosegar 
hacía veinticuatro horas. El cura, hombre sencillo, 
cristiano práctico, tan poco elocuente en el púlpito 
como activo y decidido á la cabecera de los enfer¬ 
mos, apenas si tardó cinco minutos en tomarse el 
chocolate y emprender el camino, guiado por el fo¬ 
rastero. Al pasar por la barbería, llamó al practican¬ 
te; y á falta de médico (que aquel día estaba de via¬ 
je, en la capital próxima), se lo llevó consigo, para 
lo que fuese menester. La caminata era mediana. 
Había que ir hasta uno de los barrancos que des¬ 
embocan en el mar, a bastante distancia del grupo 
principal del pueblo, algo retirado de la orilla. Allí, 
en una cueva abierta por industria de las aguas y de 
la mano del hombre juntamente, en la blanda caliza, 
yacía la enferma sobre el duro suelo. No tuvieron 
los visitantes que poner á prueba su ciencia. Bien 
claro se vió al momento que aquello era una pul¬ 
monía de las de colmillo retorcido, y el médico de¬ 
claró al día siguiente que no había que pensar en 
mover á la enferma del pueblo. 

La enfermedad duró muchos días, la convalecen¬ 
cia todavía más; y en todo ese largo y doloroso pro¬ 
ceso, creóse por la fuerza misma del roce continuo 
tal lazo de familiaridad entre los forasteros y los vi¬ 
llamarinos, que la desdichada pareja se quedó ya en 
Villamar, como la cosa más natural del mundo, sin 
que a ellos se les ocurriese continuar sus peregrina¬ 
ciones, ni^ á los vecinos que hubieran de continuar¬ 
las. Eso sí, en cuanto recobró la salud la forastera, 
se acabaron las visitas de las comadres, y quedaron 
entregados á sus propias fuerzas el de la capa y la 
del zagalejo. La curiosidad pública quedó satisfecha 
con saber que eran andaluces y casados. Acomodá¬ 
ronse ellos en otra cueva de las que á orillas del mar, 
en el mismo cabo que resguarda el puerto del Le¬ 
vante, se abren, a lo largo de la cuesta que baja 
hasta la playa; y buscaron con qué vivir. Ella - Mar¬ 
tina-se dedicó á remendar redes. El-Joaquín - 
ayudó a los pescadores á sacar el copo, á varar las 
barcas, a ponerlas á flote, y recibía en pago, las más 
de las veces, puñados de boquerones, de sardinas, 
tal cual pescadilla, salmonete ó pulpo, y rara vez di¬ 
nero. Con esto iban tirando, tirando, sin pedir nada 
á nadie, y en una incomunicación estrecha con el 
resto del vecindario para todo lo que no fuesen las 
relaciones comerciales que les daban de comer. 

Precisamente aquel invierno fué de los peores. So¬ 
plaron con frecuencia los Levantes, y el mar se puso 
tan malo uno de los días, que dos parejas zozobra¬ 
ron, ahogándose la mayoría de los tripulantes. La 
consternación fué enorme en Villamar. Acudieron á 
la playa las mujeres, dando enormes gritos y lloran¬ 
do sin consuelo. Los hombres que por no estar de¬ 
dicados á la pesca sino á la labranza habían perma¬ 
necido en tierra, y los mareantes que habían logrado 
llegar á puerto, aguardaban, impacientes y nerviosos, 
a que el mar calmase ó arrojara los cuerpos de los 
ahogados, después de pasearlos por la inmensa bahía 
amenazadora y tétrica. Y entonces se vió una cosa 

singular: Martina y Joaquín, pálidos como difuntos 
saltándoles las lágrimas, salieron de su cueva, se mez¬ 
claron á los grupos y prodigaron por todas partes 
palabras de consuelo, que les salían del fondo del 
alma, que los unían estrechamente, en aquel doloro¬ 
so trance, a las gentes de quienes recibieran meses 
ha muestras de caritativo interés. Nadie se mostró 
mas diligente que ellos en acudir al ataque nervioso 
de la una, al desmayo de la otra, á la desesperación 
de todas, yendo y viniendo de aquí para allá, de la 
playa a la barbería en busca de calmantes, de los 
grupos de mujeres á los de hombres, preguntando si 
hacia falta algo,^ ofreciéndose á cada momento, ente¬ 
rándose de quiénes eran los náufragos y si había es¬ 
peranza respecto de algunos. Y en medio de los trans¬ 
portes de dolor, más exagerados y sin medida en la 
gente rural que en la ciudadana, maravillaba ver 
aquellos dos pobretones, serenos á pesar de su evi¬ 
dente emoción, llorando silenciosamente y tratando 
de servir á todo el mundo. 

Pasado aquel día, el matrimonio volvió á su inco¬ 
municación con el resto de los vecinos, para todo lo 
que no fuese buscar trabajo. Veíaseles siempre tris¬ 
tes, metidos en su cueva si hacía mal tiempo, ó sen¬ 
tados en las rocas en lo alto del cabo, si la tempera¬ 
tura lo permitía, descansando de las faenas, cara al 
mar. Una excepción hizo Martina, y fué asistir á to¬ 
das las misas y rezos que se dijeron por entonces en 
sufragio de los ahogados. Entraba en la iglesia, acu¬ 
rrucábase en un rincón y salía la última, sin hablar 
paiaora como ñola interrogasen directamente. Su 
apocamiento y humildad eran cada vez mayores; y 
su corta estatura parecía ir disminuyendo, como si 
el cuerpo se replegara sobre sí mismo. Tan sólo se 
notó que su voz, siempre dulce y acariciadora, ha¬ 
cíase mas suave, como más fraternal é íntima, cuan¬ 
do contestaba á la tía Clavellina, desdichada madre 
a quien el mar había arrebatado dos hijos en el últi¬ 
mo naufragio. La tía Clavellina era mujer de pocos 
alcances; y aunque allá, allá, le cosquillease un poco 
en el alma aquel acento amoroso, que parecía buscar 
correspondencia de afecto y desahogo de penas, 
como no sabía definirse estas cosas, se contentaba 
con sonreír de vez en cuando, en medio de su dolor. 

Easó el invierno y pasaron la primavera y el vera¬ 
no, espléndidos de sol, próvidos y brillantes en el 
campo y en el mar, que cubría sus ondas de un azul 
limpísimo con centelleos de oro, brincadores y des¬ 
lumbrantes. El recuerdo de la catástrofe invernal iba 
borrándose en los que no sufrieron pérdidas, llama¬ 
dos fuertemente á la vida, á sus preocupaciones y 
sus goces, por la sugestión poderosa de aquella natu¬ 
raleza pródiga, sensual y alegre. Pero los de la cueva 
no variaron su método. Parecía pesar sobre ellos el 
naufragio con Ja pesadumbre de todas las penas re¬ 
unidas. 1 

Finalizó con esto octubre; y el mismo día 31 por 
la noche presentóse Martina en la casa rectoral. 

- ¿Qué trae usted por aquí?, preguntó el señor 
cura. 

- Señor, dijo ella mirando á todos lados, como si 
temiese ser oída. Quisiera me dijese cuánto vale un 
responso. 

- ¡Un responso! 
- Sí, señor cura. Pasado mañana es el día de Di¬ 

funtos y quiero pagar un responso... 
- Pero vamos áver, entendámonos. Lo que usted 

querrá es una misa... 
- No, señor, no; un responso, allá en el mar, para 

los ahogados... 

Sin poder contenerse, rompió en llanto agudísimo.' 
- ¿Qué le pasa á usted? ¿Qué es eso?, exclamó el 

cura levantándose y acudiendo á ella. 
-Nada, señor. No se apure... Dispénseme... To¬ 

dos tenemos nuestras penas, nuestros muertos que¬ 
ridos.. Yo soy una pobre; pero vea, fui reuniendo 
todo el año para el responso... 

-¿Murió alguien de su familia en el mar?, pregun¬ 
tó el cura interesado, no sabiendo explicarse aquel 
deseo y aquella elocuencia desusada en Martina. 

7 ¡^í murió!.. ¡Murió mi hijo, el hijo de mis en¬ 
trañas! 

Y sollozando, convulsa, contó la historia, el terri¬ 
ble drama ocurrido en el Estrecho de Gibraltar con 
la barca de pesca en que iban el padre y el hijo. 

- No se le pudo salvar, señor cura. Joaquín luchó 
con el mar..., quería ahogarse con il ó librarlo... Las 
olas me trajeron medio muerto á mi marido...: pero 
a mi hijo, ¡á ese no le vi más! 

- Nunca me dijo usted nada, Martina. ¿Cómo no 
me contó usted su pena antes de ahora? 

- ¡Ay, no, señor cura!.. Ni la diga á nadie. Joaquín 
no puede oír hablar de eso. El recuerdo le mata, le 
va matando poco á poco; y yo callo, como si no tu¬ 
viese memoria para mi hijo, para que viva lo único 
que me queda en el mundo.., Si él notase que aquí 
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saben nuestra desgracia, que saben como él no pudo 
salvar á nuestro Pepe..., ¡se moriría, señor cura, se 
moriría! 

Cuando más serena, 
enjugadas las lágrimas, 
se levantó Martina pa¬ 
ra marcharse, preguntó 
de nuevo: 

- ¿Cuánto vale el 
responso, señor cura? 

- ¡ Vaya, vaya con 
Dios! No hable usted 
de eso. Responso lo 
habrá por todos... Los 
nuestros y el de usted, 
todos son hermanos. 

Amaneció el día de 
Difuntos con el cielo 
brumoso, muy cargado 
de nubes obscuras en 
el horizonte. El mar, 
de aparente quietud en 
el centro de la bahía, 
enviaba á la playa olas 
que estallaban con 
gran ruido sobre la are¬ 
na y las rocas. Cuando 
avanzó hacia ellas el 
señor cura, precedido 
del sacristán con la 
cruz alzada, la gente se 
agrupó á la orilla, entre 
las barcas y los botes 
varados. Nadie faltó, 
unidos todos por un sentimiento común en que se 
fundían el recuerdo de la catástrofe pasada, el temor 
de las venideras y el fondo de piedad que hay siem¬ 
pre en los corazones sanos. Acudieron las mujeres, 
viudas, huérfanas, madres á quienes el temporal arre¬ 
bató lo más querido. Mezclados con ellas, los pesca¬ 
dores curtidos y graves, llenos de fe y de resignación 
ante las contingencias de un peligro que la lucha por 

la vida hace inevitable, y los labriegos de tierra aden¬ 
tro, que miraban el mar con esa mezcla de temor y 
de indiferencia que sienten los que no bregan con él 
y no saben sus traiciones. Martina y Joaquín acu¬ 

Grave silencio reinó en la playa, y sobre él elevó¬ 
se ronco y profundo el romper de las olas, que pa¬ 
recían querer invadir la ¿ierra. El nublado del hori¬ 
zonte, remontándose, entristecía más y más el cielo, 

enfriando todos los to¬ 
nos, plateando las luces 
y encogiendo los espí¬ 
ritus. Sonó la voz del 
cura, solemne, tranqui¬ 
la, pidiendo misericor¬ 
dia para los muertos... 
El agua bendita cayó 
sobre el mar, mezclán¬ 
dose á la espuma sala¬ 
da que el viento espar¬ 
cía á todos lados, como 
polvillo tenue de una 
nevera... La gran pre¬ 
ocupación de la muerte 
inundó todos los cora¬ 
zones. Y en medio de 
la postración general, 
vióse levantarse á 
Martina anegada en 
lágrimas, vacilante, y 
abrazar estrechamente 
á la Clavellina mien¬ 
tras murmuraba á su 
oído, sin poder conte¬ 
nerse: 

- ¡También, tam¬ 
bién ahí tengo yo un 
hijo! 

Rafael Altamira. 

Capricho fotográfico del Dr. D. Francisco Ayerza, de Buenos Aires, 

dedicado á sus hijos como recuerdo de Navidad y de Año Nuevo de 1897 á 1898, remitido por D. Justo Solsona 

dieron también. Ella, con su libro de rezos en la 
mano - un libro sobadísimo y mugriento, que Dios 
sabe cuántos años contaba - vino á colocarse junto 
á la tía Clavellina y se arrodilló desde luego. Joa¬ 
quín, más pálido que nunca, haciendo esfuerzos 
para no llorar, se puso al lado del tío Roque, un 
lisiado veterano del Callao, que arrastraba aún su 
viejo uniforme de marino con ayuda de muletas. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Andersen erigido en Copenha¬ 
gue.— Ilans Cristian Andersen debe ser considerado como 
uno de los más grandes poetas de la literatura septentrional: 
famoso en el mundo de las letras por sus composiciones poéti¬ 
cas y por sus novelas, éstas, con valer tanto, no le habrían 
dado la popularidad que le han conquistado sus cuentos, tra¬ 
ducidos á los principales idiomas. Copenhague, rindiendo tri¬ 
buto á su genio, le erigió un monumento en donde sobre sen- 

(T)u(h)Aelao§ ^mppsiiOos prt ^oscjui'iO 
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REPUBLICA ARGENTINA. -V.STAS DEL PUEBLO D< CosQUÍN V O.L Ele San Feanc.sco, de fotografías de D. Fermín Lejarra 

remitidas por D. José Labandera, de Rosario de Santa Fe 
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cilio pedestal descansa la estatua del ilustre escritor, sentado 
y en actitud de referir algunas de sus interesantes narraciones. 
El grabado que reproducimos es copia de una fotografía de 
Arturo Thiele, de Hamburgo, quien ha sabido prestar mayor 
carácter al monumento agrupando alrededor del mismo á una 
porción de niños que parecen escuchar de labios de Andersen 
uno de sus cuentos, con cuya lectura tantas veces se habrán 
deleitado. 

El responso en el templo, dibujo de N. Mén¬ 
dez Bringa. - Por no incurrir en repeticiones omitimos elo¬ 
giar cual se merece esta nueva obra del distinguido dibujante 
madrileño: Méndez Bringa hace gala en este dibujo de la ele¬ 
gancia y corrección que caracterizan á todas sus producciones, 
así á las que reproducen tipos y escenas populares como á las 
que representan figuras y costumbres tomadas de la sociedad 
más escogida. 

Entre dos fuegos, dibujo de J. Díaz Molina.— 
El título de este dibujo basta para explicar el argumento de la 
escena que se desarrolla en el interior de un tranvía de Madrid 
y en la cual intervienen como personajes principales una seño¬ 
ra joven, bella y elegante, y dos apuestos oficiales, de húsares 
uno y de la Guardia Real el otro. Los dos han puesto sitio á 
una plaza y sus fuegos convergen al mismo punto: ¿cuál logrará 
rendirla?, ¿será simplemente un simulacro que terminará cuan¬ 
do sitiadores y sitiada lleguen al término de su viaje? El cono¬ 
cido dibujante madrileño Sr. Díaz Molina ha trazado sobre 
este asunto la bellísima página que reproducimos y que de¬ 
muestra el espíritu observador del artista y la facilidad con 
que traslada al papel lo que tan bien ha sabido estudiar en el 
natural, 

Rosario monumental en el camino de la Cueva de 

la Virgen de Montserrat. - Segundo Misterio de 

Dolor, obra de Agapito Vallmitjana (escultor)y Francisco 

del Villar (arquitecto). 

Rosario monumental de Montserrat. - Segun¬ 
do Misterio de Dolor, obra de Agapito Vall¬ 
mitjana y Francisco del Villar. - Forma parte este 
monumento del Rosario que la piedad de los catalanes y la 
veneración que sienten por la Virgen de Montserrat está eri¬ 
giendo en aquella poética montaña: Vallmitjana, como escul¬ 
tor estatuario, y Villar y Carmona, como arquitecto, han inter¬ 
pretado el sublime tema de un modo admirable, combinando 
su obra de manera que armoniza perfectamente con la gran¬ 
diosidad y poesía de aquellos lugares. 

Capricho fotográfico del Dr. Ayerza.—Si las fo¬ 
tografías del Dr. Ayerza que llevamos publicadas no patenti¬ 
zaran el buen gusto y el sentimiento artístico que le distingue, 
bastaría el Capricho que hoy reproducimos para conquistarle 
el título de maestro en el arte que tan admirablemente cultiva. 
No se puede idear un recuerdo que hable tanto al corazón 
como esa preciosa tarjeta en la que aparecen retratados los 
seis hijos del doctor, tan elegante en su conjunto como inge¬ 
niosamente combinada en sus detalles. 

República Argentina. — Vistas del pueblo de 
Cosquín y del río San Francisco. - Las fotografías 
que reproduce el grabado de la página 703 y que representan 
algunas vistas del pueblo de Cosquín, delicioso lugar de vera¬ 
neo del departamento de Punilla, y del río San Francisco, que 
recorre las provincias de Jujuy y Salta, nos han sido remitidas 
por D. José Labandera, de Rosario de Santa Fe, á quien da¬ 
mos las más expresivas gracias por su envío. 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio Murillo 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio 
Murillo. — Si el joven escultor ilerdense Sr. Murillo no hu¬ 
biese dado fehacientes muestras de sus aptitudes, atestiguarían 
su mérito los hermosos estudios, que como el que reproduci¬ 
mos, son resultado de su laboriosidad y aplicación durante el 
período de su pensionado en la Ciudad Eterna, de donde ha 
regresado para recoger un nuevo laurel en el certamen artísti¬ 
co que acaba de celebrarse en nuestra ciudad. 

El día de Difuntos, dibujo alegórico de Gus¬ 
tavo Bacarisas. - El día de Difuntos representa en su 
simbólico recuerdo la fiesta del recogimiento, de la calma, del 
reposo para el espíritu) el período de descanso para la activa 
agitación de nuestra existencia, la época en que la risa se de¬ 
tiene en los labios, en donde la alegría cede ante la grave y 
dulce reflexión, en que la cólera se dulcifica ante el recuerdo 
de seres queridos que dejaron de existir. La misma naturaleza 
se halla dominada por la impresión triste y penosa del recuer¬ 
do que solemniza la humanidad. Al llegar ese día nos sentimos 
verdaderamente conmovidos; la melancolía y la tristeza inva¬ 
den el espíritu, y tributamos respetuoso recuerdo á aquellos á 
quienes debemos la existencia y derramamos lágrimas de 
amor y gratitud sobre la tierra que guarda sus cenizas. 

Dominado por igual impresión é inspirándose en el mismo 
sentimiento, concibió el distinguido pintor Sr. Bacarisas el 
sentido dibujo que en estas páginas figura. A nadie mejor que 
á sus padres podría dedicar la desgraciada huérfana el re¬ 
cuerdo que su sentimiento les dedica y las lágrimas que se 
deslizan por sus mejillas y humedecen la tierra que guarda los 
restos de los que fueron, cuya mansión indica la protectora 
cruz y el sentimiento de la doncella. 

Ofelia, cuadro de Ricardo Falkenberg.—El tipo 
de Ofelia ha inspirado á multitud de artistas que han trasla¬ 
dado al lienzo esa poética figura, buscando en su imaginación 
las formas más adecuadas para exteriorizarla. Falkenberg ha 
venido á aumentar con su obra la lista de los que han tomado 
por asunto á la infeliz enamorada del príncipe dinamarqués, y 
su cuadro nos demuestra cuán bien ha sabido identificarse con 
el personaje concebido por el inmortal dramaturgo. 

Grupo de carneros, cuadro de Rosa Bonheur. 
— Con justicia ha sido Rosa Bonheur proclamada maestra en 

el arte pictórico: sus obras llevan el sello del genio, y junto á 
las delicadezas de que nunca puede desprenderse el sentimien¬ 
to femenino, admíranse en ellas rasgos vigorosos de energía 
varonil. El puesto elevado que entre los pintores franceses 
contemporáneos ha logrado conquistarse, es la mejor sanción 
de sus méritos excepcionales, y las bellezas del cuadro que re¬ 
producimos son una nueva demostración de cuán merecida es 
la fama universal de que disfruta. 

Leñadoras, cuadro de N. Díaz de la Peña.— 
Este lienzo de nuestro distinguido paisano es una nota llena 
de encantos, como todas las que un artista de talento arranca 
de la naturaleza directamente observada y sentida: las figuras 
y el frondoso bosque son trasunto fiel de la realidad, y los jue¬ 
gos de luz que producen los rayos del sol al filtrarse por entre 
el espeso follaje están tratados con perfecto conocimiento de 
los recursos técnicos, lo propio que la perspectiva y el ambien¬ 
te, resultando de todo ello un conjunto en que la realidad y la 
poesía hállanse admirablemente armonizadas. 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 136, por V. Marín 

1. P 4 C R 
2. R toma P 
3. D ó C mate. 

1. P toma P (al paso) jaque (*) 
2. Cualquiera. 

(*) Si 1. Ato-: _ _„ 
toma T; ?. De A R jaque, y 3. D máte;*'- 1. C toma C; 2. 
D C R jaque, y 3. D mate. La amenaza es 2. C 5 C mate. 

Atril de nogal regalado por el pueblo de CÁdiz 

al Excmo. Sr. Marqués de Comillas, 

obra de D. Juan Rosado y Ruiz 

Atril de nogal regalado por el pueblo de Cá¬ 
diz al Excmo. Sr. Marqués de Comillas. — Con 
motivo de haberse concedido al Excmo. Sr. Marqués de Co¬ 
millas la gran cruz del Mérito Naval, inicióse en Cádiz una 
suscripción popular para regalarle las insignias correspondien¬ 
tes: esta suscripción, á pesar de la. modesta cuota fijada, pro¬ 
dujo tan crecida suma que al regalo de aquéllas pudo acom¬ 
pañar un magnífico álbum con los millares de firmas de los 
donantes, y el atril que reproducimos y que es una verdadera 
joya artística, manifestación del más puro y florido estilo gó¬ 
tico del siglo xv, cuya concepción y ejecución honra el repu¬ 
tado artista gaditano D. Juan Rosado y Ruiz. 

AJEDREZ 

Problema núm. 137, por J. Tolosa y Carreras 

negras 
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MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Acercóse á una pequeña papelera, cogió una carta 
y la leyó, la examinó minuciosamente como hubiera 
podido hacerlo un perito calígrafo, y luego, con un 
ademán de satisfacción, volvió á guardar el papel 
en el cajón. Todo estaba preparado: Fernando podía 
ya llegar. 

Pasaba el tiempo: Bertranda levantó muchas ve¬ 
ces su impaciente mirada 
para consultar el reloj de 
pared, y otras tantas fué á 
la ventana, con una ansie¬ 
dad que no podía repri¬ 
mir. Por fin se oyó el ruido 
de las ruedas de un ca¬ 
rruaje y el del trote lejano 
de un caballo. El ruido se 
iba acercando hasta que 
cesó bruscamente á la 
puerta del chalet. 

Una sonrisa triunfante 
iluminó el rostro de Ber¬ 
tranda. 

Poco después apareció 
Fernando en el umbral de 
la puerta con ese torpe 
azoramiento del hombre 
que sale de las tinieblas y 
á quien deslumbran las 
luces: entonces ella acu¬ 
dió á su encuentro alar¬ 
gándole ambas manos. 

Fué un movimiento de 
efecto teatral, y la maga 
que lo había preparado 
pudo gozar del éxito de 
su aparato escénico. 

Aturdido, sin proferir 
palabra, Fernando la mi¬ 
raba con ojos ardorosos. 

Durante el viaje de 
Pontarlier á Lausana se 
había preparado para pre¬ 
senciar las escenas más 
dramáticas y recibir el úl¬ 
timo adiós de su incom¬ 
parable amiga; habíase 
dado golpes de pecho 
murmurando un mea cul¬ 

pa mezclado de contrición 
y de fatuidad. Pero con¬ 
trición, fatuidad, todo 
desaparecía para ceder el 
puesto á un deseo ince¬ 
sante de estrechar á su 
amada contra su corazón. 

Llevóle ella al centro 
del salón, bajo la luz de 
las bujías para que pudiera considerarla mejor; y mi¬ 
rándole con pérfida dulzura, con la cabeza un poco 
echada atrás como para ofrecer mejor su rostro á 
su contemplación, le preguntó con voz de repentina 
tristeza: 

-¿No me conoce usted ya? ¿Está usted acaso en¬ 
fadado conmigo porque no soy una lamentable mo¬ 
ribunda como antes? ¡Y yo que me congratulaba de 
la sorpresa, de la alegría que le preparaba! ¡Había 
usted deseado tantas veces mi curación! 

Y mientras así decía se había ido acercando á él, 
y tanto que Fernando respiraba el perfume que se 
exhalaba de su cabellera. 

- Y ahora que ya estoy curada (profirió estas pa¬ 
labras como un himno de júbilo), parece usted dis¬ 
gustado, descontento. 

El pintor había logrado dominar su emoción. 
- ¿Por qué este llamamiento tan lacónico?, pre¬ 

guntó severamente. 
— Ya trataremos de eso, le contestó Bertranda; 

ante todo descanse usted, caliéntese, y después ha¬ 
blaremos como otras veces. 

Y le llevó al confidente, sentándose junto á él. 
-¡Pobre amigo mío! ¡Qué viaje tan precipitado 

acaba usted de hacer por mí, con este temporal de 
nieve! 

Y como si hubiera comprendido de pronto que 
aquel rápido viaje merecía una recompensa, puso 
sus dos manecitas entre las suyas y repitió: 

- ¿Está usted enfadado conmigo? 
¿Por qué podía estar enfadado? Verdad era que 

acababa de hacer un viaje desagradable con aquel 
frío y aquella nieve. Estaba aterido, un poco desilu¬ 
sionado en su creencia de que iba á dar á aquella 
mujer un adiós eterno; debía inundar su alma el 
gozo de no haber sido un asesino; pero permanecía 

prevenido, á la defensiva; conocía que el peligro es¬ 
taba próximo y sentía que el suelo temblaba bajo 
sus plantas. 

Ella le explicaba su curación, que había sido muy 
sencilla; díjole que un médico homeópata, á quien 
había encontrado por casualidad, le dió unos cuan¬ 
tos glóbulos, y que el resultado fué sorprendente. 
Entonces se le ocurrió dar una sorpresa al único ser 
que se interesaba por su vida, al único amigo que 
tenía en el mundo. 

A menos de tener un corazón de tigre y á mayor 
abundamiento de tigre alóbroge, no se puede en ri¬ 
gor acriminar á una mujer porque un médico homeó¬ 
pata la haya curado. 

La influencia del buen fuego que ardía en la chi¬ 
menea, y la más penetrante de las dos manos que 
estrechaban las de Fernando empezaban á hacerse 
sentir, y éste se dignó preguntar el nombre del mé¬ 
dico que había hecho aquel milagro. Bertranda se 
apresuró á complacerle poniéndose á discutir sobre 
el sistema homeopático y sus maravillosos efectos, y 
en seguida le interrogó á su vez. 

Aún no había transcurrido un cuarto de hora y ya 
habían vuelto á la intimidad de otras veces. 

Fernando le explicó minuciosamente sus asuntos 
desde la explotación del bosque de Lannes hasta el 
retrato de Santa Inés. 

-¿Y dice usted que los Minoret no han que¬ 
brado? 

- No; sus primos los Daclan, que son millonarios, 
han salido garantes por ellos, cosa fácil de prever: 
mi tía Fournerón se alarmó sin motivo. Cuando lle¬ 
gué á Pontarlier la quiebra estaba casi conjurada. 

-¡Ah!, exclamó Bertranda. 
Empezaba á presentir la liga de familia tramada 

contra ella y lo urgente que era su intervención. 
Anunciaron la comida, 

y Bertranda se cogió del 
brazo de su huésped con 
gracia meliflua. 

- Esta noche, le dijo, 
comeremos juntos para 
festejar mi resurrección. 

Naturalmente, aquella 
comida fué exquisita. ¿Có¬ 
mo había podido ella adi¬ 
vinar los manjares y los 
vinos predilectos de Fer¬ 
nando? 

Un bienestar intenso, 
una especie de beatitud le 
iba invadiendo; después 
del frío, aquel templado 
calor impregnado del hus- 
millo de los manjares su¬ 
culentos; después de las 
aburridas comidas de fa¬ 
milia, aquella deliciosa 
comida frente á frente; 
después de la cara maciza 
del aya, aquella delicada 
faz que le sonreía. Cam¬ 
biaba poco á poco de ac¬ 
titud y ya no estaba eno¬ 
jado con Bertranda por 
no haber fallecido á causa 
de su abandono. 

Después de comer vol¬ 
vieron al salón. Observó 
entonces el pintor que 
todo parecía transformado 
en aquella estancia, que 
ya no era la misma, de 
aspecto melancólico, en la 
que había pasado tantas 
horas de graves y formales 
conversaciones. ¿A qué 
debía atribuir aquel aire 
de fiesta? ¿Al fuego de la 
chimenea, á la luz de las 
bujías, al aroma de las 
flores, ó á la sonrisa de la 
mujer que la alumbraba 
y la iluminaba con su vi¬ 
viente belleza? Empezaba 
á perder la cabeza bajo la 

influencia de los vinos generosos. ¿Por qué no había 
de asir la felicidad teniéndola tan cerca de su mano? 
¿Estaba vedado ocultará los ojos celosos de la fami¬ 
lia una parte principal de su existencia? ¿No podía, 
sin que lo supiera nadie y menos que todos su hija, 
crearse un retiro misterioso, donde gustar todas las 
delicias del amor? ¡Tantos hombres lo habían hecho 
antes que él! 

Estos pensamientos un poco confusos hacían pa¬ 
sar por sus ojos las encendidas llamas del deseo. Su 
cariño á Bertranda experimentaba una postrera me¬ 
tamorfosis; después de haberla venerado como san¬ 
ta, de haberla querido como una hermana, se pre¬ 
paraba á desearla como á una cortesana. 

Ella le miraba con profunda atención. 
La batalla estaba empeñada; el enemigo había 

caído en la emboscada, pero no convenía que pere¬ 
ciese en ella; una frase demasiado viva, una palabra 
malsonante, y entre ambos iba á deslizarse una de 
esas ofensas que una mujer honrada no debe per¬ 
donar. 

Bertranda no quiso correr el riesgo de tener que 
castigar á un insolente. 

Las palabras que veía asomar á los labios de Fer 
nando, que estaba ya á punto de pronunciar, ¿serían 
bastante respetuosas para que ella pudiera admitir 
las? ¿Hablaría de casamiento, ó solamente de amor? 

No hablaba del primero, ni pensaba en él, dado 
el trastorno de su cerebro; el matrimonio significaba 

Apartóse de su lado violentamente, pero su voz conservó sus cariñosas inflexiones 
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las molestias y cuidados de toda clase, las burlas de 
Santiago de Sommieres, las amonestaciones de las 
primas, las reconvenciones de la Sra. Fournerón y 
sobre todo la desesperación de Lila. No, no pensaba 
en casarse. Pero su lenguaje de hombre bien educa¬ 
do guardaba en su insultante solicitud una forma tan 
respetuosa que una mujer podía equivocarse: sólo 
los ojos decían amor; los labios decían amistad. 

Ella le escuchaba, mirándole con dureza; una có¬ 
lera sorda le subía al corazón mientras él procuraba 
atraerla á sus brazos. Apartóse de su lado violenta- 

• mente, pero su voz conservó sus cariñosas inflexio¬ 
nes al responderle: 

- Sí, amigo mío, esa vida que pinta usted tan 
dulcemente íntima, es la felicidad. No tener secre¬ 
tos el uno para el otro; confiarse sus penas, en la se¬ 
guridad de que se han de comprender; sentir que se 
cuenta á todas horas con una abnegación á la cual 
se puede recurrir con toda confianza: eso es lo que 
quieren significar las palabras de usted, ¿no es cier¬ 
to? Pues bien: ese gran convenio de amistad, tan 
hermoso que parece ideal, existe ya entre nosotros, 
y yo conocía ya su poderoso influjo, puesto que ha¬ 
biendo necesitado sus consejos de usted, no he va¬ 
cilado en llamarlo á mi lado. 

Bertranda hizo una pausa á fin de dar á su inter¬ 
locutor tiempo para contestar. Pero viendo que ca¬ 
llaba prosiguió: 

- Ese llamamiento tan lacónico, cuya explica¬ 
ción me pedía usted hace poco, tenía un motivo muy 
serio... 

. Volvió á callarse aguardando una pregunta que 
Fernando no le dirigió. 

Entonces se levantó, cruzó el salón con paso rá¬ 
pido, abrió la papelera, y sacó de ella un papel que 
le presentó. 

- Lea usted esto, le dijo, y aconséjeme lo que 
debo hacer. 

Era una súplica ardiente y humilde, una larga pa¬ 
ráfrasis de la célebre carta de Ruy Blas: 

«Soy un gusano enamorado de una estrella.» 
La estrella se llamaba Bertranda, y el gusano con¬ 

de Ives Le Goeleck, el cual, en conmovedora prosa, 
le decía que desde el momento en que la vió la 
había adorado de lejos, desconocido de ella, sin nin¬ 
guna esperanza. Aquí la carta de Ruy Blas dejaba 
aparecer algunas reminiscencias del soneto de Ar- 
vers. El enamorado guardaba su secreto; su alma te¬ 
nía su misterio, y había jurado que ella jamás sabría 
una palabra de aquel amor eterno. Pero al regresar 
de una expedición acababa de tener noticia de su 
viudez y de su ausencia; y en su delicadeza, no aña¬ 
día que al mismo tiempo estaba informado del de¬ 
rrumbamiento de su fortuna, aun cuando ciertas reti¬ 
cencias lo dejaban adivinar. Ofrecía, pues, á la reina 
de su corazón un nombre sin mancha, una antigua 
casa solariega y cuarenta mil francos de renta, aver¬ 
gonzándose de no poder poner á sus plantas una 
corona real y una fortuna de príncipe. Terminaba 
preguntándole si se dignaría contentarse con tan 
poco. 

Si Ives Le Goeleck hubiera podido releer por en¬ 
cima del hombro de Duvernoy aquella carta escrita 
con toda la pasión de su corazón dos años antes, se 
habría quedado sorprendido del repentino aumento 
de su modesta fortuna y de verse promovido, sin 
mediar ninguna especulación ni jugada de bolsa, á 
la dignidad de millonario. Y si un perito calígrafo 
hubiera examinado por encima del hombro de Fer¬ 
nando las cifras enunciadas, habría deducido sin 
duda que allí había fraude y la añadidura de algún 
cero. 

El pintor Fernando Duvernoy no era perito en 
caligrafía, sino un hombre de corazón leal, incapaz 
de sospechar doblez ó mentira en la mujer á quien 
amaba. Leía cada palabra mordiéndose el bigote, y 
lleno de cólera, de celos y de tristeza. 

Encontrar al alcance de sus labios ávidos un fruto 
sabroso y verlo devorar por otro, constituye una 
agravación del suplicio de Tántalo que los antiguos 
hicieron mal en olvidar. 

Sentía profundo rencor contra ese conde Le Goe¬ 
leck que le robaba la dicha vislumbrada, y recorría 
á grandes pasos el estrecho salón. 

Bertranda le observaba con sus ojos fríos, de vez 
en cuando iluminados por pérfidos fulgores. Con voz 
tranquila, impasible, implacable, iba exponiéndolas 
ventajas del enlace propuesto. 

Con la salud, decía, iba renaciendo en su corazón 
el horror de la soledad; puesto que no debía morir, 
le era necesario vivir, pero no tenía valor para vivir 
tan sola. Bien mirado, la familia es una cosa muy 
buena y valía la pena de pensarlo. Los amigos des¬ 
aparecen; la amistad es un vínculo deleznable, y así 
había tenido ocasión de conocerlo durante aquellos 
dos meses de abandono. 

¿Qué podía responder Duvernoy, qué objetar sin 
faltar á su papel de consejero? 

- Cásese usted con él, dijo con voz hosca. 
Y siguió paseando con mayor rapidez, nervioso, 

agitado. Desempeñar el papel de árbitro en aquel 
asunto; ¡qué irrisión! 

Es decir, que ella iba á partir, á poner su mano 
blanca y delicada en la mano de aquel oficial de 
marina, de aquel conde bretón que la amaba hacía 
tanto tiempo; ¡que iba á perderla para siempre! 

Cada vez que en su paseo llegaba delante de Ber¬ 
tranda, sus miradas se encontraban y se sentía mor¬ 
dido en el corazón por uno de esos deseos intensos 
que se burlan de las resoluciones más firmes, que 
explican todas las locuras. Comprendió que habría 
podido resignarse á su muerte, pero no á verla en 
brazos de otro. 

Bertranda se había ido acercando poco á poco, y 
en voz tan baja que él tuvo que inclinarse para oir¬ 
ía, le preguntó: 

- ¿Debo decir que no? ¿Lo desea usted verdade¬ 
ramente, amigo mío? 

- Sí, contestó Fernando con resolución. 
Y estrechó á la joven contra su corazón, enajena¬ 

do, fuera de sí, con la mirada extraviada, la cabeza 
alta como si desafiase al universo entero á que se la 
arrancara. Ella se dejaba abrazar, satisfecha, tran¬ 
quila y sonriendo á medias. Merced á su hábil tác¬ 
tica acababa de restablecer las distancias y recobrar 
su posición; el enemigo estaba vencido sin quedar 
aniquilado; se rendía á discreción y ya podía enca¬ 
denarlo á su carro triunfal. 

Un hombre de honor no ofrece la existencia pre¬ 
caria de la amante á la mujer que acaba de recha¬ 
zar por él cuarenta mil francos de renta y el título 
de condesa. Y en efecto, Fernando habló de casa¬ 
miento, y jamás sospechó que aquel rival noble y 
rico no era más que un pobre y obscuro oficial de 
marina, á quien ella había dado desdeñosamente ca¬ 
labazas dos años antes. 

XV 

Duvernoy regresó á su hotel bajo el imperio de 
aquella embriaguez, durmió poco y aguardó con im¬ 
paciencia que llegase la hora de presentarse en casa 
de Bertranda, pensando únicamente en el inmenso 
placer de volverla á ver, libremente, sin temor, sin 
contar los minutos, sin fiscalización. Cuando se hubo 
instalado de nuevo en el canapé exclamó: 

- ¡Qué contento estoy, amada mía! ¡Qué dicha 
haberla encontrado á usted tan buena! 

Bertranda estaba alegre, vivaracha, muy diferente 
de como hasta entonces la había visto, y le dijo con 
tono almibarado: 

-Ante todo, cuénteme usted loque ha hecho 
esta mañana. 

- ¡Esta mañana!, repitió Fernando. 
Y le señalaba el reloj. 
-Pues pensando en usted he aguardado que lle¬ 

gase la hora en que me sería permitido volver aquí. 
Ella hizo un gracioso mohín de desdén. 
-¡Qué perezoso!, dijo. Pues yo he hecho un tra¬ 

bajo más importante, señor mío. ¿Quiere usted que 
se lo diga? Ante todo he escrito al Sr. Le Goeleck. 
¿No es verdad que debía una contestación á ese ca¬ 
ballero? 

- Es cierto; convenía manifestarle que no quería 
usted casarse con él. Supongo que se lo tendrá por 
dicho. 

- Y á mi vez supongo que no estará usted celoso, 
contestó Bertranda sonriendo. 

-¿Celoso? No estaré celoso hasta tener la certi¬ 
dumbre absoluta de mi ventura. Siempre estoy te¬ 
miendo que alguien me prive de usted. 

Y para confirmar su temor quiso estrecharla en 
sus brazos como la víspera, pero ella se echó atrás. 

-Aún no se lo he dicho á usted todo. ¿Qué ve 
en ese velador? 

- En ese velador veo un indicador de los ferroca¬ 
rriles y una Guía Joanne, según me parece. 

- Pues le parece á usted bien. ¿Y comprende lo 
que significan ese indicador y esa Guía? 

En vista de que Fernando guardaba silencio, Ber¬ 
tranda prosiguió con tono firme: 

- Eso significa, amigo mío, que ya no somos unos 
niños, que no nos está permitido cometer faltas, que 
la que va á ser mujer de usted no quiere tener que 
avergonzarse más adelante de la debilidad de la que 
hoy es solamente prometida; en fin, que nos ama¬ 
mos demasiado y que debemos casarnos cuanto antes. 

Fernando preguntó: 
- Pero ¿por qué nos hemos de marchar? 
No le gustaban las decisiones imprevistas y le 

parecía que desde la víspera los acontecimientos 
marchaban con alarmante rapidez. 

- ¿Por qué nos hemos de marchar?, repitió Ber¬ 
tranda. Porque se me hiela el corazón al pensar que 
me he de casar con usted en esa fría ciudad protes¬ 
tante en la que apenas está tolerado nuestro culto, y 
como no tengo familia que pueda recibirme, ni pa¬ 
dre ni hermano que me lleve al altar, quisiera ir á 
Roma, por parecerme que un juramento es doble¬ 
mente sagrado, doblemente solemne en esa gran ca¬ 
pital del mundo cristiano. 

Y con acento todavía más triste y más grave 
añadió: 

- Todavía tengo otra razón. Su hija de usted no 
me quiere; la pobre niña me tiene miedo; mientras 
nuestra unión no sea indisoluble, padecerá y se val¬ 
drá de todos los medios para separarle á usted de 
mí. Ya sé que usted se resistirá; pero ¡qué lucha para 
usted, Fernando, y qué padecer! Cuando ya estemos 
casados, Lila no tendrá más remedio que aceptar el 
hecho consumado, podré ya vivir con ella y destruir 
con mi ternura su antipatía. ¿Quiere usted que par¬ 
tamos para Roma, no es verdad? 

¿Cómo había de resistir Fernando cuando ella le 
miraba con sus hermosos ojos suplicantes, y cuando 
además ponía el dedo en la llpga hablándole de su 
temor secreto, de la oposición implacable que rece¬ 
laba? Bertranda tenía razón: Lila se resignaría ante 
lo irrevocable. 

Vió su victoria, y levantándose palmoteó diciendo:' 
- Y ahora, hagamos el equipaje. 

La desaparición de Duvernoy no podía pasar in¬ 
advertida en Pontarlier. No bien entró el pintor en 
el coche del ferrocarril cuando la Sra. Fournerón ya 
sabía la noticia. Y por cierto que la recibió de su 
tendera de ultramarinos mientras le pesaba una bien 
entendida mezcla de moka, borbón y martinica y 
comentaba las noticias del día; la tendera le dijo: 

- Acabo de ver pasar por delante de la puerta al 
Sr. Duvernoy, que iba en un coche y llevaba una 
maleta sin duda para tomar el tren. 

La Sra. Fournerón se encogió de hombros. 
— Tiene usted telarañas en los ojos, mi buena 

amiga, contestó, porque el Sr. Duvernoy no piensa 
en viajar. Le vi anoche y por cierto que me habló de 
lo contento que está de haber vuelto á su casa. 

Un parroquiano intervino en la conversación di¬ 
ciendo: 

— Pues algo debe de haber, porque he visto un 
ordenanza de telégrafos que llamaba á su puerta lle¬ 
vando un despacho. 

La tía Fournerón no quiso oir más, y dejándose 
olvidadas en el mostrador todas sus compras, echó 
á correr. 

Sin entretenerse en preguntar á los criados, subió 
la escalera con presteza juvenil, y entró en la habita¬ 
ción donde Lolota desolada procuraba en vano con¬ 
solar y tranquilizar á Lila. 

-¿Dónde está mi sobrino?, preguntó. 
Conociendo que le llegaba una aliada, Lila se in¬ 

corporó en su cama. 
-Tía, dijo, yo sé adónde ha ido papá; ha ido á 

buscar á la mujer roja. 
Y juntando sus manecitas añadió1 
-Impídalo usted, tía; mire usted que es muy 

mala; no hay que dejar que papá la traiga. 
En seguida volvió á sollozar mientras la tía Four¬ 

nerón hacía al aya preguntas terminantes y segui¬ 
das. ¡Ah! Las respuestas no daban lugar á duda: el 
pintor había contraído en Lausana unas relaciones 
peligrosas. 

Felipe de Aubián no había dado en vano la voz 
de alerta, y la liga de familia había depuesto prema¬ 
turamente las armas. 

La anciana señora corrió á casa de las Lezines, 
poniéndolas en pocas palabras al corriente de aque¬ 
lla marcha inopinada. El peligro era grande, y urgen¬ 
te tomar una determinación. 

-¡Ah! ¡Si Santiago estuviera aquí!.., murmuró 
Eulalia. 

- ¡Ah! ¡Si no hubiéramos hecho á Santa Rufelia 
el desaire de preferir á Santa Inés!, exclamó Aglae. 

La Sra. Fournerón, á quien no hacían gracia las 
jeremiadas inútiles, interrumpió agriamente diciendo: 

- Santiago está en Niza y Santa Rufelia en el cie¬ 
lo, lo cual significa que ni uno ni otra irán á Lausa¬ 
na á amonestar á Fernando, hacer que se avergüen¬ 
ce de su punible conducta y volverle á llevar por el 
camino recto, pero yo estoy dispuesta á partir. Si 
hubierais oído á la pobre Lila cómo me suplicaba 
que salvase á su padre, comprenderíais que no debo 
retroceder ante ningún sacrificio. 

No, la Sra. Fournerón no retrocedía, pero perdió 
el tiempo en consultas, yendo del notario al presi¬ 
dente del tribunal, del médico al registrador de hi¬ 
potecas, del ingeniero de puentes y caminos al capi¬ 
tán de gendarmes. Todos, así los prudentes como 
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los belicosos, la disuadieron de acometer semejante 
empresa. 

El presidente del tribunal le dijo que una tía ca¬ 
recía de autoridad sobre un sobrino de quien no era 
tutora, y se brindó á leerle los artículos del Código 
que de ello trataban. El notario, que había estado 
en Lausana, le manifestó que en aquella ciudad hay 
muchas fondas, que sería casi imposible encontrar 
allí al Sr. Duvernoy, y opinó que al menos aguarda¬ 
se á que hubiera escrito y dado su dirección. El ca¬ 
pitán de gendarmes afirmó que la Sra. Martín ten¬ 
dría perfecto derecho de cerrar la puerta de su casa 
á la buena señora y negarse á recibirla. 

Mientras la Sra. Fournerón se entretenía en esto, 
llegó un telegrama de Verona y poco después una 
carta. 

El artista encomiaba la pintoresca belleza de 
aquella ciudad que conserva tan profundamente gra¬ 
bado el sello á la vez bárbaro y refinado de la época 
heroica de los Escalígeros. Siguió una carta de Ve- 
necia hablando del canal grande, de San Marcos y 
de las lagunas: cualquiera hubiera dicho que ambas 
cartas eran de un viajero preocupado únicamente de 
admirar la Italia. 

La Sra. Fournerón se iba tranquilizando; verdad 
era que aquel viaje, aquella marcha precipitada te¬ 
nían algo de sospechoso; que probablemente sería 
alguna intriguilla amorosa; pero las intrigas pasan, y 
se deben perdonar los pecados. Cuando se disipara 
el capricho, su sobrino volvería sin duda arrepenti¬ 
do. Las primas Lezines, poco conformes con esta 
moral un tanto acomodaticia, prorrumpían en seve¬ 
ras protestas. El presidente del tribunal, el capitán 
de gendarmes y el notario eran del parecer de la se¬ 
ñora Fournerón. Lila se sosegaba; puesto que su 
padre no estaba en Lausana debía consistir en que 
no pensaba en la mujer roja y no la traería consigo. 

XVI 

Cuando quedó definitivamente prefijado el día de 
la boda, Bertranda dijo al pintor: 

- Supongo que habrá usted escrito á su familia 
participándole sus propósitos. 

Pero Fernando no había escrito, ¿Cómo y cuán¬ 
do hubiera podido hacerlo si ella no le daba tiempo? 
Habíase apoderado de él, no dejándole ni la posibi¬ 
lidad de reflexionar ni de retroceder. Todo eran vi¬ 
sitas á los museos, á las iglesias, paseos á pie ó en 
carruaje; almorzaban y comían juntos, y cuando Fer¬ 
nando se separaba de ella por la noche para ir á su 
fonda, se sentía tan cansado que se dormía casi al 
punto. 

Por consiguiente, no había escrito y así lo confe¬ 
só. Bertranda puso en una mesita papel, plumas y 
tintero, y dijo agradablemente: 

- Escribamos. 
Y escribieron juntos, porque á decir verdad, si 

Fernando manejaba la pluma, ella era la que dicta¬ 
ba. Como tenía horror á toda correspondencia, le 
agradeció en extremo que le evitara la molestia de 
abogar por una causa perdida de antemano. 

- Primero á mi tía Fournerón: ¿qué le diré? 
- Que le pide usted para mí su protección y su 

patrocinio, y que tendré la mayor satisfacción en 
portarme siempre con arreglo á sus sanos y sabios 
consejos. 

- ¿Y á las primas Lezines? 
- Que les pide usted sus oraciones. 
- ¿Y á Santiago? 
- ¿Quién es Santiago? 
- El primo hermano de Elena; un hombre muy 

amable á quien le gustan las mujeres bonitas, tal 
vez más de lo que le conviene. En este momento 
está en Niza. 

- Pues bien: dígale usted que venga á vernos, que 
ardo en deseos de conocerle. 

- No, no, le haría á usted la corte, y quiero que 
sean para mí todas las miradas y todas las sonrisas 
de usted. 

Bertranda le amenazó con el dedo. 
- ¡Oh, picaro celoso!, exclamó. 
Escritas las tres cartas, Fernando se detuvo in¬ 

deciso. 
- Y á Lila, ¿qué le diré? 
- Que desde ahora seremos dos para quererla. 
Por fin se quedó perplejo ante otro pliego de 

papel. 
-Me cuesta mucho escribir esta carta, dijo el 

pintor. Es para mi cuñado Felipe. No me puedo ca¬ 
sar sin participárselo, y como le he asegurado tantas 
veces que no olvidaría á su hermana... 

- Pero si no la olvidará usted, objetó Bertranda; 
al contrario, hablaremos de ella á menudo. 

Luego añadió temblándole ligeramente la voz: 
- ¿Volverá pronto á Francia su cuñado de usted? 

-No lo sé, contestó Fernando suspirando; care¬ 
cemos de noticias suyas, y sólo sabemos que su bar¬ 
co se ha perdido entre los hielos del polo. 

- Entonces, ¿á qué escribirle, puesto que le es á 
usted tan penoso y no sabe si recibirá la carta? Cuan¬ 
do estemos casados, Fernando, tendré mucho gusto 
en ser la secretaria de usted, porque sería lástima 
que la pluma usurpara el puesto de los pinceles. 

Fernando recibió á estas cartas las contestaciones 
ya previstas: una severa filípica de la Sra. Fourne¬ 
rón contra los imprudentes que, fiándose en sus pro¬ 
pias luces, no consultan á nadie; una piadosa admo¬ 
nición de las primas que rogarían por él al Dios de 
misericordia; Carlota escribió una larga y conmove¬ 
dora carta en la que el corazón lacerado de la míse¬ 
ra alemana no se permitía exhalar su amargura y 
rebosaba en votos de anhelada ventura; Santiago 
daba su más entusiasta parabién. 

Suerte tuvo Bertranda en que este último se en¬ 
contrara en Niza y no en Pontarlier cuando recibió 
la carta de Fernando. Un galanteo con una elegante 
americana le tenía sorbido el seso. 

-¡Calla!, exclamó filosóficamente. Parece que ese 
pobre Fernando se ha dejado atrapar por su picari- 
11a y que se casa con ella. ¡Qué plancha, gran Dios, 
qué plancha! Solamente las personas formales pue¬ 
den cometerlas de ese calibre. Lo que yo quisiera 
ver ahora es el hocico de la tía Fournerón y las ca¬ 
ras escandalizadas de las Lezines. Sería cosa de pa¬ 
gar por contemplarlas, y si el viaje no fuese tan lar¬ 
go... Pero ¡cómo se modifican las cosas y cambian 
de aspecto según los países y las latitudes! En Pon¬ 
tarlier, yo formaba parte de la liga santa, mientras 
que aquí estoy en favor de esa picardía. Esto será 
más divertido, porque la verdad es que las reuniones 
de familia carecían allá abajo de alegría. 

Cogió otra vez la carta y la volvió á leer. De pron¬ 
to le chocó el nombre de Bertranda, en el que al 
pronto no se había fijado, evocando en su imagina¬ 
ción algún recuerdo. 

- ¡Bertranda, Bertranda!, decía. Es un nombre 
nada común ni vulgar. Pero ¿dónde diablos he co¬ 
nocido yo una Bertranda? ¿Sería en París? No me 
acuerdo bien. 

En su memoria debilitada de viejo vividor se con¬ 
fundían muchos nombres de mujeres. 

-¡Bertranda, Bertrada, Berta, Bertilde! ¿Dónde 
diantre he conocido esa?.. 

De pronto exclamó: 
-¡Ah, sí! Bertranda Martín. La condenada Ber¬ 

tranda de Leodiceo y del primito Felipe, la donce¬ 
lla del melodrama á orillas del Océano. Sí, lo re¬ 
cuerdo bien. ¡Y á Fernando se le ha ocurrido casar¬ 
se con esa comedianta! ¿Qué dirá Felipe cuando 
vuelva? Y yo, ¿qué voy á hacer?.. ¡Tunanta! Hay tu¬ 
nantas de tunantas; pero esa me ha dado ya bastan¬ 
te que hacer. 

Reflexionó y luego dijo: 
- Creo que lo mejor será no mezclarme en este 

asunto. Demasiado he hablado ya de él, y en último 
resultado, poco me importa. 

En estas disposiciones de prudente abstención es¬ 
cribió su carta de felicitación. Gracias á la america¬ 
na, el corazón de Santiago rebosaba en aquel mo¬ 
mento de indulgencia para con todos los enamo¬ 
rados. 

Por lo que hace á Lila, se resistió á las súplicas 
de Carlota y se. negó obstinadamente á contestar á 
su padre. En cambio dirigió á Felipe su grito de 
auxilio. 

«Ven, ven, padrino; te lo suplico; apiádate de tu 
Lila; papá se quiere casar con la mujer roja, él mis¬ 
mo me lo ha escrito; ya ves que no me equivocaba 
cuando te dije que me lo quitaría. 

»Si yo pudiera ir á buscarle á Roma, le rogaría 
dulcemente, pero con energía, y quizás lograría que 
no se casara con ella; pero la mala Carlota se niega 
á acompañarme, y también mis primas Lezines y mi 
tía Fournerón. ¡Oh padrino! Si estuvieras aquí, tú 
me llevarías: papá te escucharía, y le dirías que esto 
te da mucha pena y también á mamá Elena en el 
cielo. 

»Carlota dice que tu barco está aprisionado entre 
los hielos. Pues entonces, es bien fácil: no tienes 
más que pasar á tierra patinando, y en seguida to¬ 
mas el tren y me expides un despacho para que yo 
vaya á esperarte á la estación; inmediatamente par¬ 
tiremos para Roma: no hay momento que perder si 
hemos de llegar á tiempo. 

» Hasta la vista, padrino; no te diré que soy des¬ 
graciada, puesto que tú no quieres; pero si papá 
trajese aquí á esa mala mujer roja, me moriría de 
pesadumbre.» 

Esta fué la última carta que Lila escribió á su jo¬ 
ven padrino. 

XVII 

Tan luego como transcurrió el plazo de las forma¬ 
lidades legales, Fernando y Bertranda se casaron: no 
era tan necia que comprometiera con vanos aplaza¬ 
mientos una victoria tan difícilmente conseguida. 

Pasó el invierno para Fernando como un sueño 
encantado: gozaba de la hora presente como enamo¬ 
rado y como artista: hubiera querido prolongar su 
permanencia en Roma, olvidar el resto del mundo, 
las discusiones, las reconvenciones y las envidias; las 
tías, las primas y hasta su hija; no separarse de Ber¬ 
tranda más que por las Madonas de Rafael, admirar 
éstas, adorar á aquélla, contemplar y amar. 

Pero las visitas interminables á los museos, los 
éxtasis ante las obras maestras acabaron por aburrir 
á su joven esposa, que tenía prisa por abandonar 
aquella vida nómada y volver á disfrutar cuanto an¬ 
tes de las comodidades del hogar doméstico, ese lujo 
supremo de que estaba privada hacía tanto tiempo: 
el hovie. 

- ¿Cuándo nos marchamos?, preguntó un día. 
Fernando se turbó. 
- Amada mía, contestó, ¿no somos bastante feli¬ 

ces aquí? 
Bertranda meneó la cabeza. 
- Sí, pero disfrutamos de una dicha egoísta y te¬ 

nemos abandonada á tu hija. Tengo el deber de re¬ 
emplazar á la madre que ha perdido y procurar 
granjearme su cariño; cada día que pasa aumenta la 
antipatía que se la inspira contra mí. 

-¿Quién se permite?.., preguntó el pintor con 
cólera. 

- Todos, contestó ella con el acento resignado 
de una mártir, todos, los mejores y los peores, tu tía, 
tus primas y sobre todo Carlota. 

- En cuanto á esa, protesto; te venera y te adora. 
Bertranda se sonrió irónicamente. 
- Has sido juguete de esa comedianta, contestó; 

¿no sabes que quería casarse contigo? 
Parecióle esta idea tan cómica á Duvernoy que 

respondió con una carcajada; pero Bertranda ni si¬ 
quiera sonrió. Le contó las cándidas confidencias de 
la alemana, por supuesto, desfigurándolas algo, ci¬ 
tando hechos y fragmentos de frases, y la representó 
como una mujer ávida, astuta y hábilmente calculis¬ 
ta bajo una sencillez aparente. 

Un hombre menos enamorado que Fernando no 
se habría dejado convencer; pero él estaba cegado 
por los rayos de la luna de miel, y cuando aquella 
mujer adorada se dignó confesarse celosa, se sintió 
singularmente halagado. 

- La despedirás, ¿no es verdad, Fernando? Harás 
este sacrificio en aras de mi amor. Por lo demás, 
esa mujer educaba muy mal á nuestra querida niña. 

El pintor tuvo que convenir forzosamente en esto 
último. 

- Era demasiado débil, dijo queriendo abogar por 
la acusada. 

- Di demasiado taimada, replicó Bertranda. 
Duvernoy defendió al aya con timidez, perdiendo 

terreno á cada palabra, y temeroso de que se le acu¬ 
sara de complicidad en un amor del que no había 
tenido noticia. 

Bertranda insistió. 
- Deseo que se haya marchado antes de nuestra 

llegada. 
Falto de valor, acabó por ceder; en adelante no 

tendría más voluntad que la de su mujer. El primer 
acto de debilidad abre la puerta á todas las conce¬ 
siones pusilánimes. 

Ella quiso llevar hasta el extremo su victoria. 
- Hay que despedirla inmediatamente. 
-Escríbele tú misma; yo no tendría ánimo para 

significarle tan dura resolución. 
Esto era lo que ella deseaba. Su carta fué un mo¬ 

delo de gracia felina; cada palabra acariciaba y ha¬ 
cía brotar sangre. Esta frase única: «Llego y la des¬ 
pido á usted,» fué exornada con las más cariñosas 
circunlocuciones. Bertranda se vengó en aquel mo¬ 
mento de los temores que la imprudente Lolota le 
había inspirado y del papel de confidente que le im¬ 
pusiera. Como regalo de boda incluyó en su carta 
una letra contra el banquero de Duvernoy. 

Un rayo que hubiera caído á los pies de la alema¬ 
na no la habría aterrado tanto como la carta de Ber¬ 
tranda. 

No sintió ni la meliflua perfidia de aquellas frases 
cariñosas, ni la humillante limosna del regalo en 
dinero; todas estas finezas malévolas se embotaron 
en su robusto corazón; pero el golpe que la hirió en 
medio del pecho fué la orden de separarla de él, de 
su ídolo, del amor más grande de su vida. 

(Continuará) 
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CONFLICTO ANGLO-FRANCÉS. - La cuestión de Fachoda 

LA CUESTIÓN DE FACHODA 

Las alarmantes proporciones que va tomando el 
conflicto anglo francés con motivo de la cuestión de 
Fachoda, nos mueven á consagrar á este asunto al¬ 
gunas líneas que al propio tiempo servirán de expli¬ 
cación del adjunto grabado, cuyo interés de actuali 
dad creemos ocioso encarecer. 

En 1896 el gobierno francés confió al entonces 
capitán y hoy comandante Marchand la misión de 
explorar la región del alto Nilo. La expedición em¬ 
prendió la marcha desde la desembocadura del Con¬ 
go, y luchando con inmensas dificultades y teniendo 
que vencer grandes obstáculos, pudo internarse en 
el continente africano dejando aseguradas sus posi¬ 
ciones en Dem Ziber, Fuerte Desaix y Méschra-el- 
Rek. 

Hacía algún tiempo que no se tenían noticias de 
la misión, cuando recientemente circuló por la pren¬ 
sa el siguiente telegrama: 

«Algunos días antes de la llegada del ejército 
anglo-egipcio á Ondurmán, el califa supo que unos 
soldados blancos habían ocupado Fachoda: para ase¬ 
gurarse de la verdad del hecho envió dos vapores, 
uno de los cuales, al regresar á Ondurmán y en vis¬ 
ta de que la ciudad se hallaba en poder del sirdar, 
entregóse á éste. El capitán refirió que al llegar á 
Fachoda había encontrado aquel lugar ocupado por 
tropas blancas que rompieron el fuego contra las dos 
embarcaciones. » 

Aquellas tropas blancas no eran otras que las de 
la misión Marchand. 

Sin pérdida de momento, el sirdar Kitchener sa¬ 
lió de Ondurmán el día 10 de septiembre último 
con cinco vapores, de ellos dos cañoneros, tres bata¬ 
llones sudaneses, cien highlanders y varios cañones 
Maxim, llegando el día 21 á Fachoda y viendo des¬ 
de el río que en la pequeña península que forma 
aquel territorio ondeaba el pabellón francés. 

El comandante Marchand y el capitán Germain, 
que ya habían recibido previo aviso del viaje del 
sirdar, salieron en una canoa al encuentro del vapor 
que conducía á Kitchener y subieron á bordo. Una 
vez allí el general anglo-egipcio les manifestó que la 
presencia de tropas francesas en Fachoda y en el 
valle del Nilo debía ser considerada como una vio¬ 

lación directa de los derechos de Egipto y del go¬ 
bierno inglés, á lo cual replicó Marchand que había 
recibido de su gobierno órdenes terminantes para 
que ocupara aquel territorio é izara en él la bandera 
francesa, y que sin contraorden de su gobierno le 
era imposible retirarse. 

Kitchener preguntóle entonces si en presencia de 
fuerzas superiores estaba dispuesto á resistirse á que 
se izara la bandera egipcia: como era natural, Mar¬ 
chand contestó que no podía resistir, y entonces izóse 
el pabellón egipcio con gran pompa en un pequeño 
fuerte en ruinas, situado á unas 500 yardas del sitio 
en que ondeaba la bandera francesa. 

Después de haber enviado un cañonero á Mes- 
chra-el-Rek, puesto ocupado también por la misión 
francesa, y de haber establecido á su vez un puesto 
en el Sobat, el sirdar regresó á Ondurmán, no sin 
antes haber prevenido á Marchand que, estando 
sujeto aquel territorio á la ley militar, quedaba pro¬ 
hibido todo transporte de material de guerra por el 
Nilo. 

Así las cosas, el asunto ha pasado á la jurisdicción 
de la diplomacia. 

El gobierno inglés ha exigido del de Francia que 
ordenara al comandante Marchand que se retirara 
de Fachoda; pero el ministro de Negocios Extranje¬ 
ros francés quiso, antes de contestar á esta especie 
de ultimátum, comunicarse con el jefe de la expedi¬ 
ción, y á este efecto, de acuerdo con Inglaterra, en¬ 
vió á Khartum, por medio de un vapor anglo-egipcio 
que remontó el Nilo, un despacho á Marchand ro¬ 
gándole que sin demora enviase aj Cairo un oficial 
con la copia de la memoria por él redactada y de la 
cual expidió hace algún tiempo, por la vía del Con¬ 
go y de Abisinia, dos ejemplares que todavía no han 
llegado á París. 

En cumplimiento de esta indicación, Marchand 
confió al capitán Baratier la misión de llevar la refe¬ 
rida memoria al Cairo y comunicarla desde allí por 
telégrafo al ministro francés. 

La publicación del Libro azul en Inglaterra y del 
Libro amarillo en Francia permite conocer los do¬ 
cumentos relativos á esta cuestión que entre los go¬ 
biernos de ambos países se han cruzado, y por con- 

, siguiente las razones que cada uno alega para soste- 
! ner sus respectivos puntos de vista. 

De estos documentos se desprende que en 9 de 
septiembre último lord Salisbury expidió un telegra¬ 
ma informando al gobierno francés deque «á conse¬ 
cuencia de la toma de Khartum, el gobierno inglés 
y el egipcio vienen á ser por derecho de conquista 
dueños de todos los territorios que hayan perteneci¬ 
do al califato», entre los cuales se cuenta Fachoda. 
A esto replicó tres días después el ministro de Ne¬ 
gocios Extranjeros de Francia que la expresión «te¬ 
rrenos que hayan pertenecido al califato» era de¬ 
masiado vaga, y que, además, el Sudán había dejado 
de pertenecer durante muchos años á Egipto, por lo 
cual no podían invocarse los derechos de éste, que 
quedaron destruidos con la dominación de los der¬ 
viches. El, Foreing Office contestó que de ningún 
modo ,podía admitir esta opinión, porque si bien 
después de la derrota de Gordón el Sudán fué some¬ 
tido por los califas, derrotados éstos, debía aquel 
territorio revertir por derecho de conquista á los 
vencedores. 

Tales son los puntos de vista principales en que 
respectivamente se colocan las dos potencias con¬ 
tendientes y que éstas parecen dispuestas á sostener 
a todo trance. 

Como se comprenderá, la agitación en ambos paí¬ 
ses es grande, pues además de la cuestión de derecho 
que cada una pretende tener de su parte, está la 
conveniencia que la posesión del territorio en litigio 
significa para su desenvolvimiento colonial en el 
continente africano. 

La prensa de las dos naciones discute el asunto 
con verdadero apasionamiento y aconseja la mayor 
energía á sus respectivos gobiernos: éstos, por su 
parte, se aperciben á todas las contingencias, y mien¬ 
tras la diplomacia trabaja por un lado, no cesan por 
otro los aprestos bélicos, sobre todo en lo que se re¬ 
fiere á los armamentos navales. 

A pesar de todo, no sería difícil que los gabinetes 
de París y de Londres llegaran á un arreglo amisto¬ 
so por virtud del cual los franceses abandonasen Fa¬ 
choda mediante ciertas compensaciones. 

De no ser así, de estallar la guerra entre ambas 
potencias, las consecuencias que de ello resultar pu¬ 
dieran han de ser necesariamente de gran trascen¬ 
dencia para todo el continente europeo. — A. 
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LIBROS 

ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Algunas observaciones sobre los 
DESASTRES DE LA MARINA ESPAÑOLA 
EN LA GUERRA CON LOS ESTADOS UNI¬ 
DOS en el año de 1S98, por D. Carlos 
Saavedra y Magdalena. — Interesante fo¬ 
lleto en el cual con gran copia de datos y 
sólidos razonamientos se estudian los com¬ 
bates navales de Cavite y Santiago de Cu¬ 
ba y el viaje de la llamada escuadra de 
reserva y las causas á que fueron debidos 
aquellos desastres; se señalan los defectos 
de que adolece la organización de la ma¬ 
rina de guerra y se indican las reformas 
que han de adoptarse para remediar los 
males que nos han traído á la situación 
presente. En este trabajo ha demostrado 
el ilustrado alférez de navio Sr. ¡saavedra 
sus profundos conocimientos en la impor¬ 
tante materia de que trata y un criterio 
elevado y práctico para deducir de las 
consecuencias las causas y para encontrar 
los medios de evitar la reproducción de 
los males que todos lamentamos. El folleto 
ha sido impreso en el Ferrol, en la im¬ 
prenta de «El Correo gallego.» 

Comercio exterior y movimiento 
DE NAVEGACIÓN DE LA REPÚBLICA 
Oriental del Uruguay y varios 
otros datos correspondientes al 
AÑO 1897 COMPARADO CON 1896. - En 
varias ocasiones hemos elogiado como se 
merecen los trabajos de la Dirección de 
Estadística general del Uruguay, que pue¬ 
den considerarse como modelos en su gé¬ 
nero: el que hoy nos ocupa contiene datos 
tan completos como interesantes acerca 
del comercio y de la navegación de aque¬ 
lla república correspondientes al año 1S97 
que se anticipan á la publicación del Anua¬ 
rio del citado año, comparados con los 
del año anterior. 

Ofelia cuadro de Ricardo Falkenberg 

(Exposición de Bellas Artes de Munich de 1898) 

Chispazos y perfiles, por María 
Arozena. - La casa Francisco Hernández 
y C.\ de Santa Cruz de Tenerife, ha co¬ 
menzado la publicación de una «Colección 
de autores canarios,» cuyo primer volu¬ 
men contiene varios artículos críticos, poe¬ 
sías y cuentos de D. Mario Arozena, en 
todos los cuales se manifiestan las exce¬ 
lentes dotes literarias del reputado escritor 
que ha popularizado el seudónimo de El 
bachiller Carrasco. 

San Rafael. Academia de estu¬ 
dios superiores. - Hemos recibido el 
reglamento de esta Academia que dirige 
en Madrid el ilustrado capitán de Estado 
Mayor D. Francisco dé Rute y que está 
dedicada á la enseñanza de las materias 
exigidas para el ingreso en las Academias 
militares y de las asignaturas de las carre¬ 
ras de Derecho, Ciencias y Filosofía y Le¬ 
tras. En ella se admiten internos, medio- 
pensionistas y externos, y los resultados 
obtenidos y consignados en el prospecto 
no pueden ser más satisfactorios. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

El Su/napas, semanario de Fusagasugá 
(Colombia); Tkeatralia, revista teatral ita¬ 
liana ilustrada que se publica quincenal¬ 
mente en Buenos Aires; Boletín del Insti¬ 
tuto Americano, publicación mensual, ór¬ 
gano del instituto que dirige en Adrogué 
(República Argentina) D. Ricardo Monner 
Sans; Boletín mensual demográfico de Mon¬ 
tevideo, interesante publicación estadística 
oficial de la República Oriental del Uru¬ 
guay; El eco de Galicia, revista decenal 
ilustrada de Buenos Aires, órgano de los 
gallegos residentes en las repúblicas sud¬ 
americanas; El Monitor de las Exposicio¬ 
nes, edición española del «Moniteur des 
Expositions,» órgano de la Exposición de 
París de 1900; Letras y Ciencias, revista 
periódica quincenal de Santo Domingo. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONAIES 

11 ÜK5''sa&'&itiiM &ñsm 
CH. FAVROT y O». FarmaoéuUoot, 102, Rué Richelieu, PARIS. Trias Iinuciu di Irada j del IitUBjta, 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del A.SMA4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias 6 accidentales, Escrófula y Tuherculósis. 
r' . I _ .  _A* u É mnn o ccocnl i I co 

Jl 

arabeieDigitalie 

LAB E LO M YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

ÍBpriHMtroiOTÍo da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatOik 

i probadas por la Academia de Hedida a de París. 

- „ ftranoaQ Jp HEI0ST4TICO al mas PODEROSO 
J UiaycdS ÜB que se conoce, en pocion ó 

Medalla de Oro de la S*d de Eia de Paria detienen las perdidas: ■ 
LABELONYE y C'% 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

m 

CMRS 
i,0j BOJ.OREJ ,BEÍ#BB0S, 

SUpfBEJJIOllES BE IOS 

meiRTruoj 

FABRIAriT 150R.RIÍ0II 

1, L ,ts*rs „ 
Jl^loDHS íflRMflciñs y Droguerías 

^ y ,ofla afección 
«• Espasmódica 

de las vías reBpiratoriao. 
25 años de éxito, Red. Oro y Plata 
J.IERRK y C1*, P«*, 10 2,R.Ric&elieu,I,aria- 

p¿flCREATfjV¿ 

DEFRESNE/ 
o Adaptada par la Armada ¿g 

f loa Hospitales de Parla. T 

el más poderoso 
DIGESTIVO , „ mit compl.to 

Digiere no ido la carne, tino Uabien la grúa, 
el paa Y lo* fecnlentos. 

La PANCREATINA DEFRESMEprevitBelaiafec- 
clenei del estómago y facilita siempre la digestión. 

En toda* las buenas Farmacias de Espafia. 

mmvmrmmm 

Búa Léehell© 
TATICA. — Se receta contra los 

flujos, la Clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pacto y de los intes¬ 
tinos. los esputos de sangre, I98 catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida a la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.ectelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la temotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165, en París. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

'BLANCARD'' 
con Iodaro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la 7obresa da la Sangre, 

la Opilación, la Sacro tala, etc. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma blancard y las señas 
40, Rae Bonaparte, en Parla. 

Precio: Píldoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe, 3 fr. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

Pepsina Bondanlt 
¿probada par la ¿ClBOIl DE BEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL CP CORVISART. EN 1856 
Mada.Uu an Ua Bxpoaiolonea IntarnMloD&lea da 

PARIS - LTBI - T1EHA - PRIUDEUBIA - PARIS 
1878 

es urut con el hitoe Auto ir l ua 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
t OTAOS DEaOEOBRBB D 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . da PEPSlHi iOUDAULT 
POLVOS; de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pnanneoie COLLAS, 8, ral HlíípfciM 
k * «n da# principad»! (armada». A 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANL 
Farmacia, VALLE LE RIVOLI. 150. PARIS, y en todas las l at inadas 

I El JARABE BE BRLAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores I 
g Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha, recibido la consagración del tiempo: en el f 
fl año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base I 
a de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como I 
«mujeres y niños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia i 
® contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS. m 
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Grupo de carneros, cuadro de Rosa Bonheur 
Leñadoras, cuadro de N. Díaz de la Peña 

gSSfiircffMgHilBasrriSffiSgs 
S ^^ftJ^^PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE^*^*&£¿gmi 
^T\\_£L PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL^*? 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
BE ASM A Ytodas las sufocaciones. 

SrAuiuiA la óauua ut LUo uitHltb FHtVItNt U HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓI 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS! 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS' 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
r . DE PARIS 1 

í tabean en purgarse, cuando lo necesitan. - 
fío temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 í,,™ fortificantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
ciones. Como el ^ cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

^ el efecto de la buena alimentación ¿ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

VINO ARDUO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más pileros!) REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 1 — CARNE-QUINA i II — C ARNE-QUINA-HIERRO 
losE|ntest?nosS ° dí/ E?!dmaS° y de En los casos de ciordsis , Anemia profunda, 

Parios, Mo.imíernos FeírllSi llrnSE™.'0 4,1 | ÍS.IS'1”” í'll0™“'’ “tonto. 

Estas dos fórmulas éxistea también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 
e igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 

CH1g£VROT_y C'», Farmacéuticos, 102, RueRlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

EL APIOL JORET HOMOLLE los n^NSTRUOS 

1 Soberano remedio para rápida cura-, 
cion de las Afecciones del pecho 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
‘ «m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cóliot 
regularizan las Fundones del Estómago 
de los Intestinos. 

:h Exigir en el rotulo e fírme de J. FAYARD. 
kifdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS > iCMIIHfi E FOUiv£TFIR1?e 1t1,9ÓJÍC?a Periódicos 

hMAMm A '4J?uedeErsvenos,ei PARIS 
■ h MADRID, Afeichor GARCIA, Vtodasíarmaciu 

Desconfiar de les Imitaciones. 

[apiolina chapoteaut 
NQ confundirla con el apiol  

cpnESveÍimáSfen-ígÍC° de11°S emaneg°gos que se cono- 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 

flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 

cidi/Tn °S f0l0reS y °Ó1ÍC0S suelen^coin- 
d con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD OE LAS 
8, rué Vivienne, y en 

SEÑORAS] 
todas las Farmacias B 

PATE EPIUTOIRE DUSSER destruye hasta lu RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba Bigote etc) sin 
mngon peligro para el «O. «O Anos de Exito, y millares de testimonio. giranU»¿ I, «filada 
de esta preparaooa. (Se >eui es «ajse. pin u eirti. , „ (/2 ssjss pan «• hrotT^rémi p.I. 
los brazos, empléesed PIEjIVOHM. DV88W1.™jTáXmM 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Im?. de Montaner y Simón 
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Texto. —Murmuraciones europeas, por I). Emilio Castelar. - 
D. Juan Va ¿era, por Kasabal. - Amor paternal, por Eduar¬ 
do Zamacois. - Viaje del emperador de Alemania á Pa/esti- 
«a, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de 
ajedrez. - Mentira sublime, novela (continuación). - Trans- 
porte de elefantes en la India, por X. - Libros enviados á 
esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. - Esculturas del coro de la Cartuja de Pavía, 
obra de Esteban da Sesto. -D. juan Va/era. - El ejército 
chileno, grupo de ocho grabados. - El yate imperial «Ho- 
henzollern't) en el puerto de Venecia. - El kiosco Merassim, 
construido ex profeso para alojamiento de los emperadores 
alemanes en Constantinopla. - El yate imperial «.Hohenzo 
lleru)) a la vista de Scutari, Bósforo. - Los emperadores diri 
giendose á visitar la escuela alemana en Pera. - Mme Viré 
Lebrun, retrato pintado por ella misma .-Encuentro ines 
per ado, dibujo original de Mariano Pedrero. - El pinto) 
francés Puvis de Chavannes. - Tarcisius, escultura de Ce 
lestino Devesa. - La Purísima Concepción, escultura de Ra 
fael Atche. - Transporte de elefantes en la India. - La Vir 
gen en adoración, fragmento del cuadro de Fra Filippo Lippi 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La cuestión Dreyfus. - Natural sencillez de esta cuestión. - 
Su exacerbamiento por las pasiones en lucha. - Es una 
cuestión legal y no una cuestión política. - Dificultades oue 
promueve. - Fácil solución que tiene. - Confianza en el Trl- 
bunal Supremo. - Conclusión. 

Los asuntos franceses tienen un privilegio de que 
no gozan los demás asuntos europeos, el privilegio 
de interesar por igual á todos los pueblos cultos No 
conozco problema de tan fácil y sencilla solución 
como el problema relativo á la culpabilidad ó ino¬ 
cencia del desdichado Dreyfus. Enmarábanlo, sin 
embargo, con sus pasiones los franceses; y ya tenéis 
respecto de tal problema sencillo, un enmarañamien¬ 
to general en la opinión europea. Muchos periódicos 
de allende regatean á los extranjeros el derecho de 
crítica y examen sobre tal trágico asunto, como si 
pudiera imponerse forzado silencio á la conciencia 
humana. Yo quisiera que tales periodistas se asoma¬ 
ran a las naciones vecinas; verían disputar á los ex¬ 
tranjeros como ellos disputan, arder como ellos ar¬ 
den, tronar como ellos truenan, vociferar como ellos 
vociferan, sobre si el militar judío merece ó no la 
isla del Diablo, y sobre si está bien ó mal fundada 
su condena. En ciudad occidental de los últimos lí¬ 
mites europeos, dos consocios de círculo mundano 
se tiran diariamente los trastos á la cabeza, como 
aquí decimos, porque uno quiere la revisión y otro 
a intangibilidad del proceso Dreyfus. Casas españo¬ 

las hay donde se ha prohibido tal tesis de conversa¬ 
ción en las familias, á causa de que riñen por tema 
tal que no les importa, como nunca riñeron por lo 
que les importa, por asuntos propios, familiares, do¬ 
mésticos. Los mayores compadres descompadran 
por si asiste ó no asiste la razón á Zola en su empre¬ 
sa de rescatar al cautivo. Yo de mí sé decir que tal 
problema siempre me ha interesado poco; primero, 
porque me ha parecido un problema puramente per¬ 
sonal, y después, porque no he comprendido jamás 
lo que ha pasado en tal asunto, envuelto por som¬ 
bras espesas de misterio y manchado con tachas in 
delebles de falsedad. 

en limpio de las minutas del uno, de los informes 
del otro, de las mentiras forjadas por estos aquí, de 
los falsos testimonios levantados por aquellos allá, 
de las sesiones inquisitoriales celebradas por un tri¬ 
bunal mudo, de las escenas cómicas en que apare¬ 
cen damas con rebozo y velo como en cualquier co 
media nuestra de capa y espada, pues la razón des¬ 
varía y el juicio flaquea entre tales incidencias sin 
explicación, declaraciones sin tasa, rumores sin fun¬ 
damento, calumnias sin motivo, que concluyen pro¬ 
duciendo y justificando el terrible suicidio de un 
coronel descarriado y arrepentido, que acalla su con¬ 
ciencia y limpia su afrenta en brazos de una volun 
taria muerte. 

* 
* * 

Tienen los franceses un estadista muy extraño, á 
quien yo nunca he podido comprender con claridad 
por más que lo estudiara con cuidado. Este conspi¬ 
cuo estadista se llama Cavaignac. Hijo del célebre 
general que inmolara tantos jornaleros franceses en 
las tremendas jornadas de junio el año cuarenta y 
ocho, debíamos creer que su nombre y significación 
lo hacían irreconciliable con el socialismo; y sin 
embargo,, socialista es, pues quiere una de las fór¬ 
mulas más perturbadoras, de antiguo profesada por 
esta escuela sofista; quiere nada menos que el im¬ 
puesto progresivo sobre la renta, cuyas aplicaciones 
habían de traer tarde ó temprano el despojo univer¬ 
sal. Si Cavaignac profesa el dogma republicano por¬ 
que lo profesaran sus progenitores, el ilustre y en¬ 
sangrentado padre, general de la República, y su 
entusiasta y heroico tío Godofredo, de la República 
inspirado apóstol, debía también profesar el anti¬ 
socialismo, porque los socialistas han anatematizado 
con anatemas que trascenderán á la Historia su he¬ 
redada sangre y su ilustre cognomen. Pero Cavaig¬ 
nac, obligadísimo á ser un republicano conservador 
muy ardiente, y desobligado con el militante socia¬ 
lismo, así como revela esta contradicción en su his¬ 
toria, revela otra contradicción no menos original 
en su política, un apego muy grande á las ideas ra¬ 
dicales y un apego todavía mayor á dogma tan reac- 
cionario y tan falso como la infalibilidad pontificia 
del ejército francés. Para Cavaignac, Dreyfus tiene 
que aparecer criminal y traidor; tiene que purgar su 
culpa en el infierno de las prisiones tropicales; no 
hay para él redención posible, porque lo ha conde¬ 
nado á reclusión perpetua un tribunal militar, siquier 
haya sido por procedimientos misteriosos é inquisi¬ 
toriales, en irrevocable sentencia. 

dad. Las precauciones que se ordenan para intentar 
los procesos, las vistas y revistas que se disponen, 
las apelaciones que se permiten, prueban cómo rei¬ 
na y debe reinar una gran desconfianza del criterio 
jurídico, cuando está poco instruido y poco infor¬ 
mado del negocio sobre que debe conocer y fallar 
A nadie se le ha podido ocurrir que un simple con 
sejo de guerra posea el don divino de la infalibili 
dad. Y cuando este consejo de guerra se reúne mis 
teriosamente, juzga y decide á puerta cerrada, pres 
cinde á sabiendas y con deliberación de todo proce 
dimiento natural y público, sus fallos deben adolecer 
de alguna debilidad que los haga revisables y muy 
revisables. En todas las legislaciones se reabren y se 
revisan los procesos cuando hay motivos legales 
para ello. ¿Los hay para revisar el proceso Dreyfus? 
Pues a revisarlo. ¿No los hay? Pues á mantenerlo. 
Pero todo esto debe ser asunto privativo de gobier¬ 
no y de justicia, no asunto propio de manifestacio¬ 
nes ruidosas, de neurosis incendiarias, de política 
militante. Porque Dreyfus sea judío, no debe sufrir 
pena, si es inocente; como por ser judío, tampoco 
puede, si es culpado, gozar de indemnidad. Para 
ciertos franceses, Dreyfus no puede ser inocente por¬ 
que es judío; y para otros franceses, no puede menos 
de estar limpio como una patena, por ser judío. Pero 
la cuestión no pertenece á la esfera teológica y reli¬ 
giosa; pertenece á la esfera meramente jurídica. Ya 
el Tribunal Supremo de Francia entiende hoy en la 
revisión ó no revisión del proceso. Confiemos en que 
formulará la debida justicia. 

Al intrincado laberinto de Minos esa cuestión se 
parece, pues no hay madeja más enredada, ni rom¬ 
pecabezas más fastidioso en todo el mundo. Las fá¬ 
bulas se suceden á las fábulas, los cuentos á los 
cuentos. Hay quien dice que Ja traición del pobre 
Dreyfus está patentísima en las notas secretas del 
embajador de Francia en Berlín, porque así le cons¬ 
ta de investigaciones infalibles y de noticias incon¬ 
testables. Hay quien dice que se llevaron los infor¬ 
mes secretos del ministerio de la Guerra francés so¬ 
bre los respectivos aprestos militares de Alemania y 
Francia, en un saco, á la embajada de Guillermo 
II, y que allí la policía parisiense fué, robó el saco, 
fotografió los papeles más capitales, y luego los de¬ 
volvió al sitio donde se hallaban. Hay quien dice 
que no existe fundamento para el proceso y la con¬ 
dena; que todo lo acumulado sobre la cabeza del 
reo, resulta obra maquiavélica de unos falsificadores 
sin conciencia. Pero nada podemos afirmar porque 
todo yace allí en el más profundo secreto. A cual¬ 
quiera se le puede dar el enredo, al más diestro, al 
más hábil de los enredadores é intrigantes, y ¡vive 
Dios que no lo desenredará! Imposible sacar nada 

Y así, un día se levantó en plena Cámara y dijo 
que podía poner la mano en el fuego por la culpabi 
lidad indisputable del justamente condenado y jus¬ 
tamente cautivo traidor Dreyfus. Para probarlo, en 
alta voz leyó un papel que consideraba prueba defi¬ 
nitiva por lo fehaciente y clara. Parecía tras tal dis¬ 
curso en la Cámara terminado en la nación todo 
propósito de volver sobre la sentencia del reo, cuan¬ 
do un coronel llamado Henry, preso por motivo de 
esta causa en que interviniera, se pega un pistoleta¬ 
zo en la sien dentro de su prisión, declarando que 
aquella prueba dada por Cavaignac en la tribuna 
era un papel mojado, pues lo falsificara él mismo, 
víctima de insufribles obyurgaciones altísimas; y co¬ 
mo un falsificador no debe vivir entre las gentes 
honradas y no debe presentarse ante la sociedad á 
quien mancha y afea, se desasía de la vida, se suici¬ 
daba, por no poder sufrir sobre su cráneo la grave¬ 
dad y el peso de su remordimiento. Imaginaos cuál 
impresión produciría-este suceso trágico en el tem¬ 
peramento nervioso de los franceses exaltados. Mien¬ 
tras todo el mundo proclamaba la culpabilidad del 
reo después de las arengas del ministro, al verlas 
desmentidas y revocadas en sus pruebas y documen¬ 
tos más trascendentales, pidió todo el mundo la re¬ 
visión del proceso, pues pertenece á los axiomas 
jurídicos de mayor crédito aquel que afirma ser pre¬ 
ferible la salvación y libertad de cien criminales re¬ 
domados y reincidentes á la condenación de una 
sola y verdadera inocencia. El empuje dado por los 
enemigos del reo fuera tan imperioso y decisivo, que 
los franceses daban por firme y definitiva la senten¬ 
cia; mientras ahora, tras las declaraciones testamen¬ 
tarias del suicida coronel Henry, todos los franceses, 
su mayor parte, quieren la revisión. 

Y así digo yo que no hay asunto más sencillo en 
su esencia intrínseca, ni más enredado por las pasio¬ 
nes políticas. Ningún tribunal, ni civil, ni militar, ni 
eclesiástico, puede alzarse á una completa infalibili- 

Pero es necesario que esta justicia en su desarro¬ 
llo no se vea perturbada por los estremecimientos 
violentísimos de las calles y por losalardeos revolu¬ 
cionarios de las escuelas. ¡Ah! Ligeramente las llamo 
escuelas, pues caigo al llamarlas así en que no me¬ 
recen tal nombre las fracciones allí militantes en 
este caso, por su inopia de ideas, mereciendo sólo 
el nombre de partidas por su falta de aprensión y 
por sus apelaciones continuas al desorden perpetuo 
y á la guerra civil perdurable con ribetes y puntas 
de guerra civil religiosa. Parece imposible que mien¬ 
tras la Gran Bretaña exige á los franceses enrollar 
como un trapo viejo el pabellón tricolor de Facho- 
da, pretendiendo pertenecer este punto sudanés al 
británico imperio, como toda la carrera del Nilo 
desde sus fuentes en el centro africano hasta sudes- 
embocadura en el mar Mediterráneo, los franceses 
oigan fríos tales intimaciones y se caldeen y enro¬ 
jezcan en los altos hornos de su encendido espíritu 
público por si Dreyfus debe continuar ó no en la 
isla del Diablo. Si debe continuar ó no lo dirá el 
Tribunal Supremo, en quien debemos reconocer con 
una grande autoridad una verdadera independencia; 
y no hay que retenerlo en su trabajo ni divertirlo 
del justo fallo con invenciones y mitologías como la 
de haberse descubierto una conjuración militar, allí 
por dicha del todo imposible, para erigir en tiránico 
César al príncipe Víctor ó en rey parlamentario al 
principe Orleáns, como si un atentado de tal magni¬ 
tud pudiese ocurrírsele á un ejército tan fiel á sus 
juramentos y tan sumiso á su disciplina cual ese 
gran ejército francés de ahora, en quien hallan su 
mayor seguro la democracia y la República. El fallo 
no puede darse con calma y recibirse con obedien¬ 
cia mientras perdura la colectiva neurosis en que la 
inmortal nación ha caído. No prospera ninguna bue¬ 
na causa cuando rebosan las calles de manifestan¬ 
tes, sublevados casi contra el derecho; y vociferan 
los clubs, caricaturizando los períodos cruentos del 
terror jacobino; y estallan, como bombas asfixiantes 
puestas al ingreso de todos los hogares, libelos infa¬ 
matorios para el honor de las familias francesas; y 
se retrocede al bárbaro proceder de las expulsiones 
antiguas, como aquellas infligidas por los reyes ab¬ 
solutos a las gentes judías; y se invocan las dragona- 
das contra todos cuantos no profesan las creencias 
católicas; y se revocan los derechos del hombre de¬ 
clarados por la Constituyente, haciendo casos de 
incapacidad legal los casos de conciencia; y tienen 
as mujeres que coger los revólvers, empleados en 

las pampas por los salvajes contra las fieras, para de¬ 
tender de los calumniadores la honra de sus hijos- 
y se suceden las falsificaciones á granel tras las cua' 
les sobrevienen los horribles frecuentes suicidios- y 
se necesita toda la fuerza del gobierno para impedir 
que se renueven por las calles argelinas las matan¬ 
zas en os judíos, semejantes á las antiguas matan¬ 
zas de los Omniadas por los Abassidas; y se amena¬ 
za con destruir la libertad y la República. Delante 
ae tal espectáculo, sólo se nos ocurre decir: ¡Dios 
salve a Francia! 

Madrid, 29 de octubre de 1898. 
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D. Juan Valera (de fotografía de Alviacb, Madrid) 

D. JUAN VALERA 

A los setenta años ya cumplidos que cuenta el in¬ 
signe autor de Pepita Jiménez y otras obras de las 
más primorosas que se han escrito en castellano en 
estos tiempos, sería un perfecto modelo del mens 

sana in corpore sano si una picara afección á la vista 
no hubiera venido á obscurecer la luz para el que 
tanta y tan espléndida la ha derramado en las pági¬ 
nas de sus libros admirables. 

Pero si tan importante sentido corporal se ha de¬ 
bilitado en el Sr. Valera con el transcurso de los 
años y la labor constante sobre todo de leer 
de día y de noche, no ha podido la edad 
disminuir en nada la lozanía de su imagina¬ 
ción, ni el vigor de sus pensamientos, y sus 
producciones literarias de hoy tienen las 
mismas condiciones de brillantez y belleza 
que las de su juventud ya pasada. 

No hay escritor que menos haya decaído, 
y su libro más reciente puede competir en 
lozanía y frescura, en primores de forma, en 
atildamiento de estilo, con el primero que 
escribió, no siendo aventurado asegurar que 
en el jardín de este literato insigne no hay 
otoño y todo es primavera. 

En su juventud se dedicó poco á la labor 
literaria el Sr. Valera: de linajuda y bien 
acomodada familia de la aristocracia anda¬ 
luza, no sintió de mozo la necesidad que 
obliga á buscar en la pluma un recurso, y 
aunque fué buen estudiante, porque en va¬ 
rón tan eximio no hay nada malo, antes es¬ 
tudió por su natural inclinación á la cultura 
que por buscar medios de vivir con una ca¬ 
rrera. La de diplomático á que se consagró 
no es de las que hace ricos, y desde que fué 
á Nápoles á servir de secretario de Legación 
á las órdenes del insigne duque de Rivas, 
representante de España en la antigua corte 
de los Borbones de Italia, hasta que le trajo 
á la subsecretaría de Estado la Revolución 
de Septiembre, D. Juan recorrió las cortes 
de Europa y las Repúblicas de América, lu¬ 
ciendo en salones de regios alcázares y de 
presidenciales residencias la casaca azul bor¬ 
dada de oro que tan bien se ha ajustado 
siempre á su cuerpo de hombre distinguido 
y de natural elegancia. 

Pero Valera, que nació poeta, como lo 
acreditan las primeras poesías que escribió, 
y que era, ante todo y sobre todo, un gran literato, 
no pudo sustraerse á su destino, y utilizando su plu¬ 
ma para algo más que para notas y documentos de 
cancillería, descolló entre lós periodistas mas nota¬ 
bles de su tiempo, escribiendo preciosos artículos que 
hicieron fijar en él la atención de las personas cultas, 
que fueron las que formaron su primer público. 

En 1862 ingresó en la Academia Española, y no 
fué á ella tan pronto como le llamaron, pero llevó 
un discurso tan monumental, que él solo bastaría 
para su fama de hombre docto, aunque no hubiera 
escrito, después de él, ni una sola línea. 

En este discurso se explica, en mi sentir, la falta 
de la popularidad de Valera. Este hombre que está 
en política afiliado al partido liberal, que ha admiti¬ 
do todas las reformas y aun contribuido á algunas 
de ellas, es por su espíritu, como por su cuna, emi¬ 
nentemente aristocrático. Lo vulgar y pedestre es 
contrario á su naturaleza, y sus pensamientos, sus 
ideas y su estilo tienen un sello de cultura y de ele¬ 
gancia naturales que no están al alcance del común 
de las gentes, que son las que en definitiva conce¬ 
den las palmas de la popularidad. 

Es por su educación y su inteligencia uno de aque¬ 
llos hombres del Renacimiento que brillaron para 
los espíritus después de una noche tristísima, y es 
como ellos eminentemente artista y delicado. 

De filosofía, de historia, de crítica, de humanida¬ 
des, de todo sabe y de todo sabe bien, presentándo¬ 

Sus Disertaciones y juicios literarios, sus Estudios 

críticos, sus controversias con Campoamor y con la 
Sra. Pardo Bazán encantan y enamoran. 

Sus Cartas americanas han contribuido poderosa¬ 
mente á reconquistar con el talento el influjo que 
perdimos por tradicionales torpezas. 

No es de los que hacen de la labor literaria una 
faena, sino de los que encuentran en ella recreo y 
gusto. Siendo embajador de España en Viena, en 
cuya aristocrática corte no ha habido diplomático 
que haya hecho mejor figura, escribió La buena fama, 

que es un encanto y una joya. 
Como Genio y figura podría escribir mu¬ 

chas obras, recogiendo los recuerdos de los 
diferentes países que ha recorrido. 

Desde que volvió de la corte de Austria se 
ha retirado á su casa, pidiendo su jubilación. 

Antes de sufrir la afección á la vista que 
le aqueja, frecuentaba mucho los salones, en 
los que ha sido siempre figura principalísi¬ 
ma; pero ahora está retirado en su casa, con¬ 
sagrado á sus libros y á sus trabajos litera¬ 
rios y cuidado por una familia amantísima. 
Su hijo es su secretario y su bibliotecario, y 
en estas faenas le ayuda su hermana, que 
une á la belleza la inteligencia. 

Como ya no puede escribir, dicta, y asom¬ 
bra cómo dictando lima y pule su estilo para 
que tenga la frescura y lozanía de siempre. 

Su inteligencia no ha decaído en lo más 
mínimo y puede competir en salud con su 
hermano mayor el marqués de la Paniega, 
que pasando de los ochenta años monta á 
caballo y tira á las armas como un mucha¬ 
cho. Tiene constantemente á su lado alguien 
que le lea algo, y no desdeña ninguna labor 
intelectual, ni ningún trabajo periodístico, 
siendo pródigo de su firma, que no guarda 
como oro en paño, como otros que valen 
mucho menos que él. 

Trasnocha, siguiendo una costumbre de 
toda su vida, y se viste y arregla para estar 
en su casa con la pulcritud y el esmero que 
constituyen en él una segunda naturaleza. 

Sus distracciones son famosísimas y con la 
mayor facilidad se le va el santo al cielo. 
Cuentan que la primera vez que fué á un 
baile con su esposa, después de casado, se 
retiró, dejando á su señora en la fiesta, sin 
recordar hasta que llegó á su casa el santo 
vínculo que había contraído. 

Dicen que otra vez hacía objeto de su fina y deli¬ 
cadísima sátira cierta traducción que de una obra de 
Shakespeare se había hecho, por un aficionado álas 
letras, en el país en que el Sr. D. Juan residía acci¬ 
dentalmente. Los oyentes se pusieron muy serios; 
alguno caritativo tiró á D. Juan del frac, y entonces 
cayó nuestro insigne académico en la cuenta de que 
el traductor en cuestión era nada menos que el rey 
en cuya corte estaba ejerciendo las funciones de re¬ 
presentante de España. 

Su poco cuidado de las habilidades y engurrias que 
constituyen lo que en lenguaje vulgar y corriente se 
llama la vida práctica, corre parejas con sus distrac¬ 
ciones, y á esto se debe que estando afiliado á un 
partido político no haya sido ministro, habiendo dos 
carteras, la de Fomento y Estado, que le sentarían 
como anillo al dedo, y cuyo desempeño le hubiera 
proporcionado ocasión de prestar á su país grandes 
servicios. Pero su biblioteca, sus viajes, sus conversa¬ 
ciones y sus tertulias le han absorbido mucho tiempo. 

Actualmente está muy engolfado en el trabajo 
para bien de las letras que tanto le deben y que tanto 
pueden esperar todavía de su saber y de su ingenio. 

Dios nos le conserve mucho tiempo, porque es de 
lo poco que en nuestro país se eleva á una altura 
que le hace sobresalir por encima de los Pirineos, 
para hombrearse con lo mejor que haya en el ex¬ 
tranjero. 

Kasaual 

lo en una forma tan amena que parece que lo en¬ 
vuelve en encajes, que lo esmalta con joyas y que lo 
adorna con flores. 

Como hombre de conversación no tiene precio; es 
la amabilidad personificada, la cortesía encarnada en 
un caballero cultísimo, que asombra no ver vestido 
de raso y terciopelo como los grandes señores de 
otros tiempos. 

No ha sido ni puede ser popular como otros auto¬ 
res que valen menos que él, pero Pepita Jiménez co¬ 
menzó á extender su fama más allá del círculo de 
los doctos. 

Esta novela ha alcanzado uno de los éxitos más 
grandes que un libro escrito en castellano ha obte¬ 
nido en los actuales tiempos. 

Se publicó por vez primera en aquella célebre Re¬ 

vista de España que fundó el inolvidable Albareda 
y á la que Valera llevó sus primores y su cultura. 
El Imparcial la reprodujo en su folletín y en tomo 
aparte; se ha publicado cinco veces por cuenta del 
autor, una por la de D. Abelardo de Carlos, tres por 
los Sres. Perojo y Alvarez, una más en la colección 
de autores castellanos y muchísimas en América. 

Está traducida al francés, al portugués, al polaco, 
al alemán, al bohemio, al italiano y al inglés, y se 
puede asegurar que no hay español que sepa leer de 
corrido que no la conozca. 

Después ha escrito otras que no han alcanzado 
tanta fama, pero que merecen mucha más de la que 
han tenido. 

Doña Luz, El comendador Mendoza, Las ilusiones 

del doctor Faustino, Juanita la Larga, son novelas 
preciosas en las que se tratan profundos casos de | 
conciencia, en lasque se describen con gala y primor 
las pintorescas costumbres de Andalucía. 

I Del idilio Dafne y Cloe hizo su saber una obra 
| española, como ha dicho el Sr. Cánovas del Castillo. 
I Los tres volúmenes de la Poesíay arte de los árabes 

I en España y en Sicilia son la obra de un sabio que 
sabe libar en los vastos terrenos de la historia para 

| producir mieles. 
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AMOR PATERNAL 

I 

Al fin D. Lorenzo se convenció de que el matri¬ 
monio es el estado perfecto del hombre, puesto que 
siempre llega un momento en que declina el buen 
humor de la juventud entrometida y cascabelera, y 
en que se siente la necesidad apremiante de tener 
un hogar confortativo, cuidado y embellecido por la 
presencia de la esposa, que vive en él ajena á los 
mundanales cuidados, riendo y cantando como jil- 
guerillo picotero en jaula de oro. 

De tan juiciosa manera discurría D. Lorenzo cuan¬ 
do ya llegaba al filo del medio siglo. Sus mocedades 
fueron fecundas en viajes y extremadas empresas, y 
cuando regresó á Madrid harto de ajetreos inútiles y 
con la inquieta condición domada, se dió por muy 
contento y bien pagado desposándose con Blanca, 
una joven con sal y garabato suficientes para escla¬ 
vizar al más empecatado y recalcitrante de los solte¬ 
rones, cuanto más á D. Lorenzo que, prescindiendo 
de sus apariencias de viejo crudo y de arrestos, era 
un bendito, noble y caballero á carta cabal. 

El matrimonio verificó en el anciano una honesta 
metamorfosis, que puso á su juventud errabunda de 
bohemio un pacífico epílogo de vida burguesa: re¬ 
nunció á la sociedad de sus amigos, recoveros ma¬ 
leantes que frecuentaban los lugares en que se rinde 
culto á la vida alegre y jaranera, dejó de ir al café, 
se volvió madrugador y acabó por hallarse tan bien 
dentro de su bata, que casi le asustaba' la idea de 
salir á la calle... Porque los hombres son así: empie¬ 
zan pasando por el mundo agresivos y batalladores 
como balas perdidas, y luego van declinando hasta 
concluir junto á la chimenea, con gorro y zapatillas 
bordadas... 

Pero la conversión de D. Lorenzo no fué comple¬ 
ta, y aunque en la práctica podía ofrecérsele como 
espejo y perfecto dechado de maridos fieles, allá en 
sus profundos abrigaba una adoración de fetichista 
á los objetos que le recordaban sus felices devaneos 
de antaño. D. Lorenzo había conquistado en sus 
largas campañas amorosas un opulento botín de re¬ 
tratos, de cintas perfumadas, de flores marchitas, de 
cartas..., que guardó cual si fuesen riquísimas joyas 
en un precioso estuche de alcanfor con artísticas in¬ 
crustaciones y macaquitos de nácar. 

La víspera de su matrimonio estuvo D. Lorenzo 
examinando aquellos recuerdos con una tristeza se¬ 
mejante á la que deben de sentir las novicias en ese 
momento solemne de profesar, en que parece que el 
espíritu de la eternidad las llama desde el misterio 
de una puerta entornada... Cada uno de ellos evoca¬ 
ba fechas lejanas, lugares apartados; París, Constan- 
tinopla... y las moriscas Granada y Sevilla, empere¬ 
zadas bajo los rayos de un sol agareno. Allí había 
sortijas, relicarios, rizos rubios de mujeres flamencas 
que conoció en Amberes, cartas pidiéndole citas ó 
dándole quejas, ó haciéndole juramentos de amor 
perdurable, y que entonces, que todo había pasado, 
le hacían sonreír. 

Mucho tiempo después de casado, D. Lorenzo 
tuvo el capricho de examinar otra vez aquella caja, 
especie de ataúd en que yacían los restos veneran¬ 
dos de su juventud. El estuche abierto y colocado 
sobre sus rodillas vaheaba un grato tufillo de perfu¬ 
mes afrodisíacos inolvidables; allí dormitábanlos pa- 
quetitos de cartas, las cintas, los retratos, que le mi¬ 
raban con sus grandes ojos inmóviles .. Aquel día 
D. Lorenzo estuvo decidor y locuaz, cual si hubiesen 
infiltrado en su cuerpo las refinadas esencias de una 
enjundia milagrosa, y como podía permitirse aquellos 
paseos por su historia sin menoscabo del honor con¬ 
yugal, siguió examinando el cofrecillo siempre que 
le venía en deseo, hasta convencerse de que, en efec¬ 
to, allí había algo muy supereminente y exquisito 
que le remozaba. 

Una noche su mujer le sorprendió enfrascado en 
el minucioso examen del estuche, y quiso ver lo que 
la cajita contenía; pero D. Lorenzo se opuso, escon¬ 
diéndola precipitadamente. Entonces riñeron: la jo¬ 
ven lloró, suplicó, tuvo lagoterías irresistibles y arre¬ 
batos celosos brutales, y comprendiendo que nada 
obtenía fué allanándose y otorgando concesiones: 
primero pretendió examinar por sí misma lo que la 
caja contuviese; luego, lo que su marido quisiera en¬ 
señarla; finalmente, se conformaba con ver el estuche 
por fuera, ¡nada más que por fuera!.. Pero D. Loren¬ 
zo se mostró inexorable, y ella se retiró sin protestar, 
disimulando sus lágrimas. 

Las consecuencias de aquel disgusto fueron dura¬ 
deras: Blanca parecía apesarada por una preocupa¬ 
ción constante, y D. Lorenzo, que siempre llevaba 
las llaves de su despacho en el bolsillo, llegó á sen¬ 
tirse tan aburrido de guardar secretos, que pensó 

deponer su antipática actitud de hombre enérgico y 
echar pelillos á la mar, confesándole á Blanca la 
verdad; mas el temor de que la joven rompiese los 
retratos ó calificase de feas álas mujeres que su ino¬ 
cente imaginación de niña modesta fantaseó como 
huríes de peregrina venustidad, le contuvieron; aque¬ 
llo le parecía una cobardía imperdonable, una mal¬ 
dición á cuanto amó, algo, en fin, tan repugnante, 
tan sacrilego, como la profanación de un santuario. 
Blanca, entretanto, temiendo que en el marido re¬ 
toñasen las malas mañas del soltero, le espiaba asi¬ 
duamente, mientras él seguía ideando un escondite 
seguro para el estuche guardador de su harén des¬ 
parecido, y manzana de la discordia ó caja de Pan¬ 
dora que aheleó la vida feliz del matrimonio. 

Pasaron algunos años y Blanca contrajo una en¬ 
fermedad mortal: durante aquel tiempo su celosa 
obsesión no había cesado, aunque nunca osó poner 
en la lengua el despecho que rebosaba del corazón; 
siempre estaba pensando en lo mismo, en el estuche 
que tal vez contendría los recuerdos de una amada 
que luchaba desde el otro mundo con los prestigio¬ 
sos encantos de los seres muertos... Ya en la agonía, 
Blanca intentó un esfuerzo postrero. 

- Mira, voy á morir, dijo estrechando una mano 
de D. Lorenzo, y ya no podré mortificarte en lo 
sucesivo... ¿Me enseñas eso, el estuche?.. 

D. Lorenzo tosiqueó, fingió no haber oído, des¬ 
pués aparentó no acordarse de dónde había escon¬ 
dido la caja, y la joven murió sin satisfacer su cu¬ 
riosidad... Y D. Lorenzo volvió á encontrarse muy 
viejo y casi solo, sin más consuelos que una niña de 
nueve años, bonita como la Elisa angelical que ins¬ 
piró á Ruiz Aguilera sus Elegías inmortales, y su 
estuche, el famoso estuche de alcanfor con incrus¬ 
taciones y macacos de nácar. 

II 

Juanita era una preciosa muñeca, regordetilla y 
alegre como un cascabel: tenía el pelo negro, fuerte 
y crespo, de chico travieso; la frente pequeña, los 
ojos rasgados y picarones: había heredado los rasgos 
correctos de la madre; pero su belleza era más ex¬ 
presiva, su tez más morena, y aunque no se hubie¬ 
sen acoplado en su rostro tantas y tan felices perfec¬ 
ciones, poseía un encanto suigéneris que esclavizaba 
las simpatías... Y con gran sorpresa y contentamien¬ 
to reconoció D. Lorenzo que, sin procurarlo, amaba 
á la hija mucho más de lo que había querido á la 
madre. 

Por las mañanas el anciano galán se empleaba en 
enseñarle á Juanita á leer, y por las tardes salían de 
paseo; ella delante, con sus trajecillos de marinera y 
sus calcetines negros ceñidos á sus firmes pantorri¬ 
llas de niña precoz, corriendo feliz detrás de su aro; 
y á cierta distancia, pero sin perderla nunca de vista, 
D. Lorenzo, riendo para sus adentros las travesuras 
de la muchacha y orgulloso de legar á la posteridad 
una obra tan bonita y tan cabal. 

El hogar de D. Lorenzo había recobrado el sosie¬ 
go dulce y perenne de otros tiempos; Juanita crecía 
en donosura y gentileza; una ama de llaves regen¬ 
teaba los quehaceres domésticos, y el estuche de los 
recuerdos amorosos yacía sobre la mesa, sin otra 
salvaguardia que la Uavecita de su endeble cerradu¬ 
ra de oro, y D. Lorenzo podía registrarlo á su sabor, 
seguro de que nadie vendría á sorprenderle. 

Una noche fué despertado bruscamente por los 
gritos de Juanita, que deliraba. Cuando el anciano 
penetró en el dormitorio de su hija, la pobre niña se 
revolvía presa de una fiebre terrible: tenía la frente 
y las manos ardiendo, los ojos brillantes, la boca 
seca... Los médicos no lograron ponerse de acuerdo 
en el diagnóstico del mal: unos hablaban de perito¬ 
nitis, otros de una complicación cardíaca...; al fin, 
aquel estado agudo pasó, resolviéndose en un vio¬ 
lento ataque de sarampión. 

Durante los cuarenta días que duró la enferme¬ 
dad, D. Lorenzo no dió paz á sus huesos, ni á su 
espíritu, pareciéndole que su vida se escapaba con 
la de aquella hija. La convalecencia de Juanita fué 
larga; después ocurrieron complicaciones inespera¬ 
das, y para coronamiento de desdichas vino la icte¬ 
ricia, fúnebre precursora de la anemia, con sus me¬ 
lancolías mortales y sus horas de fiebre. Una tristeza 
infinita fué agarrotando las energías de Juana; sus 
mejillas se cubrieron de palidez cadavérica, los ojos 
parecieron refugiarse en el fondo de las cuencas, 
desde donde miraban con esa expresión inmóvil y 
vidriosa de los calenturientos, y las ojeras los envol¬ 
vían en un círculo violáceo que aumentaba su ta¬ 
maño y profundidad. 

El anciano pasaba los días sentado junto al lecho, 
con los ojos enrojecidos por el insomnio, silencioso 
y boquiabierto, en la actitud perpleja del enfermo 

aprensivo que se toma el pulso. Juanita permanecía 
inmóvil, escuchando también... Su cuerpo enflaque¬ 
cido, leve como el de un pajarillo, apenas hundía el 
colchón, y sus perfiles1! se Soceteaban tímidamente 
bajo la sábana: hablaba poco, lo absolutamente in¬ 
dispensable, y no reía nunca. 

En esta particularidad se fijó la imaginación ator¬ 
mentada de D. Lorenzo; quería que su hija riese; los 
médicos le habían recomendado que la proporcio¬ 
nase distracciones á granel, y él opinaba que el re¬ 
medio de aquella tristeza estaba en eso, en la risa... 

Animado por este pensamiento que doraba su 
desesperación con un rayo animoso de esperanza, 
salió á la calle creyendo que en los bazares, más 
bien que en las boticas, está la curación de los niños 
enfermos, y regresó cargado con cuantos juguetes 
pudo haber: caballos de cartón, muñecas que cerra¬ 
ban los ojos, polichinelas jibosos y narigudos vesti¬ 
dos con trajes de estrafalarios colorines, y una caja 
con cañoncitos, tiendecillas de campaña y un buen 
puñado de soldaditos de plomo. 

Su esfuerzo fué coronado por el éxito más lison¬ 
jero, y D. Lorenzo consiguió lo que no pudo el mé¬ 
dico: hacer reir á Juanita. La niña estuvo jugando 
toda aquella tarde con las muñecas y los polichine¬ 
las narigudos que tocaban los platillos... D. Lorenzo 
había puesto la mesa de su despacho delante del 
lecho, y sobre ella colocó los soldados de plomo, 
distribuyéndolos en dos bandos y por compañías, 
como si fuese un general, y explicando á Juanita 
todo aquel laberinto de figuras, ni más ni menos 
que como le enarró Maese Pedro á D. Quijote las 
venturas y descalabros del famoso D. Gaiteros. 

Aquellos agasajos entretuvieron á Juana los pri¬ 
meros días; después se cansó de tantas batallas; los 
polichinelas y los caballos perdieron también el 
prestigioso encanto de la novedad, y tornó á su tris¬ 
teza, con esa resignación paciente del vencido que 
se entrega. 

Entonces D. Lorenzo compró un teatro de fanto¬ 
ches, dentro del cual se metía para mover los mu¬ 
ñecos y representar sainetes improvisados que siem¬ 
pre concluían á garrotazos y con grave fracaso y 
ruina de los actores. Juanita, seducida por la nueva 
distracción, reía á carcajadas, y aquellas infantiles 
explosiones de hilaridad arrebolaban sus mejillas 
con ramalazos de alegría. Así continuaron hasta que 
las representaciones de fantoches tampoco interesa¬ 
ron á Juanita: el dormitorio estaba lleno de cachiva¬ 
ches y juguetes diversos, y sin embargo, la niña se 
aburría entre ellos, como un calavera enfermo que 
bosteza de hastío en medio de un festín. 

No obstante, era preciso divertirla á todo trance, 
el médico se lo había dicho: de aquella diversión 
continua dependía su curación, su salud... D. Lo¬ 
renzo, no sabiendo qué nuevo chirimbolo comprar, 
le dió á Juanita cuantos objetos supuso que podían 
entretenerla; los cuadros del despacho, las figulinas 
y muñequitos de porcelana que adornaban las vitri¬ 
nas del salón, unos magníficos jarrones de porcelana 
de Sevres y muchos libros de lujo profusamente 
ilustrados. La niña no fué insensible al novísimo en¬ 
tretenimiento, y empezó á jugar con tanto más ahin¬ 
co, cuanto que todo aquello se ofrecía ásu imagina¬ 
ción como algo serio que los niños no pueden tener, 
y el manosear aquellos objetos vedados á sus travie¬ 
sas manos, le producía un regocijo extraordinario. 
D. Lorenzo la contemplaba embebecido, feliz por 
haber acertado otra vez... 

De pronto los ojos de Juana se fijaron en un co¬ 
frecillo que estaba sobre la mesa; D. Lorenzo miró 
también en aquella dirección, y su semblante palide¬ 
ció: las miradas de la hija y del padre habían coin¬ 
cidido cruzándose sobre, el famoso estuche de los 
recuerdos. 

-¡Dame esa caja!, dijo la niña con el acento im¬ 
perioso de los chicos enfermos que se creen autori¬ 
zados para todo. 

D. Lorenzo, que no quería contradecirla, se puso 
de pie como un autómata, procurando distraer el 
deseo de la niña, como antaño había burlado la cu¬ 
riosidad de la madre. 

-¿Esa caja?, murmuró. 
— Si, damela, repuso ella subrayando su petición 

con un gesto expresivo de deseo. 
Se había quedado seria, recelando una negativa, 

y por su semblante pasó una sombra melancólica, 
amarga y lancinante como un reproche. D. Lorenzo, 
fuera de sí, cogió el estuche, su querido estuche de 
alcanfor y macaquitos de nácar, y se aproximó al 
lecho, pálido y trémulo como un sentenciado á muer¬ 
te: Juana extendió en seguida sus manos febriles y 
abrió la caja, mientras su padre se retiraba algunos 
pasos, buscando sobre la mesa un punto de apoyo. 

— ¡Oh, cuántas cosas y qué bonitas!:., exclamó 
la niña. 
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del viaje de Guillermo II; nos basta para nuestro 
objeto describir la parte, por decirlo así, pintoresca 
del mismo: por esto el presente artículo no ha de 
ser otra cosa que la explicación y ampliación de los 
datos gráficos que referentes á este asunto publi¬ 
camos. 

«'ATE IMPERIAL «HOHENZOLLERN» EN EL PUERTO DE VEN 

El día 11 de octubre último los emperadores salie¬ 
ron de Potsdam y el día 13 el tren imperial llegó á 
Venecia, en donde fueron recibidos por los reyes de 
Italia. El gran canal ofrecía una animación extraor¬ 
dinaria al paso de las góndolas que conducían á los 
soberanos y á las personas de su séquito, y en la pla¬ 
za de San Marcos una muchedumbre inmensa acla¬ 
mó á los imperiales huéspedes, que se alojaron en el 
Palacio Real. 

Pocas horas después los emperadores se embar¬ 
caron en el yate Hohemollern, y el 18 por la mañana 
descendían junto al palacio de Dolma-Bagdche es¬ 
coltados por numerosas embarciones, entre los hu- 
rras de la multitud, las salvas de la artillería y los 
acordes de las músicas que tocaban el himno nació- 

Consta este kiosco de planta baja y un piso que 
se comunican por medio de una grandiosa escalera 
de mármol: en el piso principal están las habitacio¬ 
nes de los emperadores y los salones de recepción, 
unas y otros adornados con tanta riqueza como buen 
gusto con magníficos muebles, alfombras y tapices, 

productos todos de la in¬ 
dustria turca. 

El primer día de su es¬ 
tancia en Constantinopla el 
emperador y la emperatriz 
almorzaron en la embajada 
de Alemania, y después de 
recibir á una comisión de la 
colonia alemana, visitaron 
la escuela alemana de Pera. 
Por la noche hubo gran 
banquete de gala en el pa¬ 
lacio de Yildiz, con grandes 
iluminaciones y fuegos arti¬ 
ficiales. En los días siguien¬ 
tes recorrieron detenida¬ 
mente la ciudad, hicieron 
excursiones á Therapia y á 
Hereke, visitando en este 
último punto la magnífica 
fábrica de tapices del sul¬ 
tán. El día 21 se verificaron 
por la mañana la visita so¬ 
lemne á Santa Sofía y la 
revista militar, que presen¬ 
ciaron los emperadores y el 
sultán desde un pabellón 
del Yildiz, y por la tarde 
otro banquete de gala, al 
cual fué invitado todo el 

cuerpo diplomático. Luego Abdul-Hamid acompañó 
á la emperatriz y á las damas de su séquito al harén, 
en donde se celebró un concierto en honor de la 
imperial visitante. 

El día 22, después de haberse desayunado en la 
embajada alemana y almorzado en el palacio de Dol¬ 
ma-Bagdche, los emperadores salieron de Constan¬ 
tinopla con el mismo ceremonial con que fueron re¬ 
cibidos en aquella capital, siendo despedidos solem¬ 
ne y entusiastamente por el sultán, por la colonia 
alemana y por toda la población en masa. - X. 

El kiosco Merassim, 

construido ex profeso para alojamiento de los emperadores alemanes e 

NUESTROS GRABADOS 
Esculturas del coro de la Cartuja de Pavía, 

obra de Esteban da Sesto.—La fundación de la céle¬ 
bre Cartuja de Pavía, edificio 
admirable declarado monumento 
nacional, se debe á Juan Ga- 
leazzo Visconti, señor de Pavía 
y luego primer duque de Milán, 
que el 8 de septiembre de 1396 
puso la primera piedra. La parte 
más esencial de la obra podía 
darse por terminada en 1542; 
pero los monjes cartujos conti¬ 
nuaron aumentando el esplendor 
de tan magnífico edificio hasta 
1782, época de su primera su¬ 
presión. La arquitectura de la 
primera fundación es gótico- 
lombarda; la fachada, del Rena¬ 
cimiento, y en cuanto al arqui¬ 
tecto que trazó los primeros pla¬ 
nos, se tiene por seguro que fué 
Bernardo de Venecia. Muchas 
y admirables son las labores ar¬ 
tísticas que profusamente ador¬ 
nan la iglesia de la Cartuja; pe¬ 
ro contrayéndonos al grandioso 
retablo que se contempla en el 
altar mayor, en el lado del Evan¬ 
gelio, diremos que así su traza 
como la ejecución de sus minu¬ 
ciosas labores, obra del insigne 
Esteban da Sesto, guardan con¬ 
sonancia con las maravillas que 
aquel templo encierra. Dividido 
en varios compartimientos, con¬ 
tiene en el principal una bella 
estatua de la Virgen con su divi- 

Constantinopla no Hijo en brazos, y en diferen¬ 
tes nichos las de los Apóstoles 

San Pedro y San Pablo, Aarón, Moisés, Elias, Abraham y 
Melquisedec, estas últimas obra de Tomás Orsolino. La con¬ 
templación de la fototipia de nuestra primera página nos exime 
de elogiar cual cumple este hermoso retablo. 

Había metido las manos dentro del estuche y tra¬ 
veseaba con los juveniles recuerdos de D. Lorenzo 
como un gatito con los enseres de un cesto de cos¬ 
tura. En un momento todo quedó esparcido sobre 
la cama. 

-¡Huy!.. qué cintas tan feas, tan descoloridas... 
Aquí hay un paquete de _ 
cartas; bueno, á mí ¿qué , - •- ' 
me importa eso?.. ¡Cuántos 
pañuelitos y cuánta flor!.. 
Papá, ¿para qué conservas 
estas flores secas? 

D. Lorenzo calló, no 
sabiendo qué responder, 
aunque algo mohíno de 
que una pitusa despreciase 
lo que él guardaba con tan 
prolijo esmero. Juanita, en¬ 
tretanto, hablaba y reía á 
tente bonete. 

- Aquí hay retratos. Pa 
pá, ¿quién es esta señora 
tan fea?.. Esto lo rompo 
porque no sirve para nada... 

Los paquetitos de cartas 
quedaron desatados, y las 
flores deshechas, los rizos 
y los retratos rotos caye¬ 
ron al suelo... Aquello era 
una profanación horrible, 
perpetrada con el irreflexi¬ 
vo atrevimiento de la in¬ 
fancia, ó una represalia de 
la hija que aplacaba con 
una venganza inconsciente 
los celos, nunca saciados, 
de la madre muerta. D. Lorenzo se había desploma¬ 
do sobre una butaca, anonadado: la hazaña de Jua¬ 
nita era una crueldad sin ejemplo, una disección 
sobre un vivo..., ¡y el vivo era él!.. 

Juana reía gozosa divirtiéndose en pintarles bigo¬ 
tes á los retratos y en agujerearles los ojos con un 
alfiler... 

Aquellas carcajadas, felices precursoras de la salud 
que volvía, consolaron al bondadoso D. Lorenzo de 
sus descalabros. ¿Qué valía aquel pasado muerto, 
comparado con Juanita, símbolo angelical de su 
porvenir, báculo bienhechor de su desamparada ve¬ 
jez?.. En puridad de verdad, él había consagrado á 
aquellos amores un interés fugitivo; le recrearon du¬ 
rante algún tiempo, y después sólo le atrajeron con 
ese misterio vago de las 
cosas viejas... Y mientras 
Juanita proseguía su tre¬ 
mendo spoliarium, D. Lo¬ 
renzo pensaba: 

-Y bien, ¿por qué me 
quejo?.. No seamos egoís¬ 
tas... ¡Yaque jugó con ellas 
el padre, justo es que jue¬ 
gue también la hija!.. 

Eduardo Zamacois 

VIAJE 

EMPERADOR DE ALEMANIA 

Á PALESTINA 

El viaje de Guillermo II 
á Tierra Santa ha desper¬ 
tado interés grandísimo en 
toda Europa: cuando tan¬ 
tos y tan complicados pro¬ 
blemas se plantean entre 
las potencias europeas por 
la cuestión de China, por 
la de Fachoda y aun por la 
hispano-americana, había 
de llamar necesariamente 
la atención universal el pro¬ 
yecto por el soberano alemán realizado de visitar 
con toda la pompa que á su jerarquía corresponde 
los sitios en donde se realizó la obra sublime de la 
redención del género humano. Y prescindiendo del 
carácter religioso de la expedición, que con razón 
se estima simple pretexto, todo el mundo ha visto 
en el acto realizado por el emperador de Alemania, 
no tanto el deseo de llevar á cabo una empresa que 
constituye el bello ideal de todo cristiano y de inau¬ 
gurar un templo para los cristianos alemanes, cuanto 
el propósito de estrechar sus relaciones amistosas 
con el sultán de Turquía por un lado, y de obscure¬ 
cer, por otro, la influencia de Francia en los Santos 
Lugares. 

No hemos de estudiar este aspecto diplomático 

nal alemán. El sultán salió á su encuentro; y después 
de estrechar afectuosamente la mano del emperador, 
ofreció el brazo á la emperatriz, y la brillante comi¬ 
tiva atravesó el palacio hasta llegar al punto en don¬ 
de varios carruajes debían conducirles al palacio de 
Yildiz, actual residencia de Abdul-Hamid. 

El palacio de Yildiz no es un edificio suelto, sino 
una parte de la ciudad cerrada por altos muros y 
compuesta de varios palacios, casas, dependencias, 
jardines, lagos y bosques en cuyo centro se levanta 
la residencia propiamente dicha del sultán, comple¬ 
tamente aislada de los demás edificios por una mu¬ 
ralla. A unos 200 metros de ella se encuentra el 
kiosco Merassim, construido ex profeso para alber¬ 
gar á los emperadores alemanes. 

El ejército chileno (fotografías remitidas por los seño¬ 
res Cuspinera, Teix y C.a, de Santiago de Chile). - El ejército 
chileno, de cuyas diferentes armas presentamos algunos tipos 
tomados de fotografías, se recluta por alistamiento voluntario, 
efectuado por tres años, y en caso de reenganche, por dos años 
de servicio activo; á los voluntarios que no se reenganchan se 
les incorpora por cinco años, después de su servicio activo, en 
la guardia nacional, á la cual, según la ley militar (que admi¬ 
te sin embargo muchas excepciones), pertenecen todos los chi¬ 
lenos en estado de llevar las armas desde los diez y siete años 
y por espacio de doce. En virtud de la ley de 31 de diciembre 
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El yate imperial «Hohenzollern» á la vista de Scutari, Bósforo 

de 1896, el efectivo del ejército activo en tiempo de paz no 
debe exceder de 9.000 hombres. Este ejército comprende: 4 
generales de división, 6 de brigada, iS coroneles, 40 tenientes 
coroneles, 65 comandantes, 200 capitanes, 140 tenientes y 150 
subtenientes para 9 regimientos de infantería, 8 de caballería, 
5 de artillería y uno de ingenieros. El armamento de la infan¬ 
tería es el fusil Mauser, modelo chileno, y en parte el sistema 
Mannlicher; el de caballería es la carabina Mauser. Según la 
ley de 12 de febrero de 1896, todos los hombres válidos están 
llamados á los ejercicios de la guardia nacional. 

Mad. Vigée Lebrún, retrato pintado por ella 
misma.—Esta insigne pintora nació en París en 1755 y mu¬ 

rió en la misma capital en 1842. Desde sus más tiernos años 
manifestó especiales disposiciones para el arte, y joven aún ad¬ 
quirió gran reputación por sus retratos, así como por su belle¬ 
za, de la cual es una prueba el retrato que reproducimos, hecho 
por ella misma. Retrató más de veinticinco veces á María 
Antonieta, de quien acabó por ser amiga, y todos los indivi¬ 
duos de la familia real se hicieron retratar por ella. Sus viajes 
por Holanda, Italia, Alemania y Rusia fueron una serie de 
triunfos; por todas partes rindieron homenaje á sus bellas cua¬ 
lidades, y por todas partes los soberanos le encargaban sus 
retratos y las Academias le otorgaban diplomas. Amantísima 
de su arte, se distinguió, no sólo por la excelencia de su pin¬ 
cel, sino que también por su laboriosidad, pues sus obras se 
componen de 662 retratos, 15 cuadros de diversos asuntos y 
cerca de 200 paisajes. 

Encuentro inesperado, dibujo original de Ma¬ 
riano Pedrero.—Junto á la fuente y apoyada en la herrada 
llena de agua descansa garrida montañesa. Atraído por sus en¬ 
cantos acude el mozo que la galantea, y uno y otra sé olvidan 
en amorosa plática, durante unos momentos, del prado y de 
las vacas que necesitan de sus cuidados. Los tipos de los dos 
campesinos, el paisaje que sirve de escenario y fondo á la 
composición, todo, hasta en sus pormenores, revela el pro¬ 
fundo conocimiento y estudio concienzudo que de aquella 
hermosa región, denominada la montaña, ha hecho el artista. 
Tal sello de verdad existe en el dibujo, que no titubeamos en 
afirmar que el Sr. Pedrero ha tratado de seguir las huellas, 
en este trabajo, del malogrado Plasencia. La circunstancia de 

:asiones de las excelentes 
deTsr. Pediéronos e 

Los emperadores dirigiéndose á visitar la escuela alemana en Pepa 

VIAJE DE LOS EMPERADORES DE ALEMANIA AL ORIENTE 
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MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— Bkrlín. — El ministro de Cultos prusia- 
no, que hace poco abrió un concurso para una medalla desti¬ 
nada a conmemorar las bodas, ha abierto recientemente otro 
para una medalla que sirva de recuerdo de los bautizos. Sólo 
podrán tomar parte en el concurso los artistas prusianos ó re¬ 
sidentes en Prusia: el primer premio será de 2.000 marcos y 
además se distribuirán otros 3.000 entre los proyectos dignos 
de recompensa. 

“ La Sociedad Fotográfica de Berlín ha inaugurado una 
Exposición Velázquez, en la cual figuran en primer término 
cuatro cuadros originales y las reproducciones de las obras del 
gran maestro existentes en el Museo del Prado, en Madrid. 
Hay además 16 copias al óleo debidas á Pradilla, Guillermo 
Chase, Sra. Paczka-Wagner y otros. Esta exposición ha des¬ 
pertado gran interés en la capital de Alemania. 

Tarascón. — El Ayuntamiento de Tarascón ha votado los 
necesari°s Para erigir en aquella ciudad un monumento 

a Alfonso Daudet. 

Eí. CÉLEBRE PINTOR FRANCÉS PUVIS DE CHAVANNES, 

fallecido recientemente 

El célebre pintor francés Puvis de Chavan- 
nos.—Este notable artista, fallecido hace pocos días, había 
nacido en Lyón en 1824. IJió principio á sus estudios en esta 
ciudad y los completó en París en el liceo Enrique IV. Al pron¬ 
to se destinaba á las ciencias; pero habiéndose revelado su 
vocación artística á consecuencia de un viaje á Italia, entró en 
el taller de Enrique Scheffer y luego en los de Delacroix y 

La Virgen en adoración, fragmento de un 
cuadro de Fra Filippo Lippi. - Este famoso artista de 
la escuela florentina nació en Florencia en 1412 y murió en 
Espoleto en, 1469. Algunas veces se le llama Fra Filippo del 
Cármine. Aún se admiran sus frescos, sobre todo los del coro 
de la catedral del Prato y los de la de Espoleto. Sus cuadros 
son numerosos en la mayor parte de las ciudades de Italia; sus 
cabezas son casi todas retratos de un parecido admirable, y se 
alaban en sus lienzos la riqueza de la composición, la frescura 
del colorido y el vigor de los toques. Estas cualidades sobre¬ 
salen notablemente en el cuadro del que reproducimos una 
parte y que se conserva en la magnífica Galería de los Uffizi 
de Florencia. 

Couture. Cuando adquirió los conocimientos necesarios, se pro¬ 
puso crear una escuela en que brillara su personalidad, y aun¬ 
que tropezó con grandes oposiciones, después de quince años 
de lucha perseverante alcanzó el puesto que se había propues¬ 
to en su arte, y en 1877 obtuvo la cruz de caballero de la Le¬ 
gión de Honor, luego la de comendador y en 1882 la medalla 
de honor en el Salón de aquel año, siendo también elegido 
presidente de la Sociedad de Bellas Artes. 

La labor de Puvis de Chavannes es considerable. Entre sus 
composiciones más importantes figuran: la ornamentación de 
los Museos de Marsella, de Amiens y de Lyón; de la Casa 
consistorial de París y de la Sorbona, así como los hermosos 
frescos que representan la historia de Santa Genoveva en los 
muros del Panteón. La mayor parte de estas pinturas han es¬ 
tado expuestas, ya originales, ya en cartones, en los Salones 
anuales, donde el público, lo mismo que los críticos más ó 
menos competentes, ha sido llamado á admirarlas ó á dis¬ 
cutirlas antes de que obtuvieran la sanción definitiva del 
tiempo. 

Su autor, por más que hayan dicho sus émulos, poseía á 
fondo la ciencia del dibujo, como lo atestiguan los numerosos 
estudios de los que se expuso hace algún tiempo una curiosa 
colección en las galerías del Campo de Marte. Pero, por pro¬ 
pósito deliberado, era un simplificador, más cuidadoso que de 
otra cosa, de la forma sintética. Más artista que pintor de pro¬ 
fesión, debía á su cultura intelectual ideas generales que con¬ 
tribuían á su inspiración. Así es como llegó á la intensidad del 
efecto en esas grandes composiciones simbólicas en las que se 
une lo real á lo ideal, la naturaleza al arte. Se le ha censurado 
por no ser todo un colorista; pero la sobriedad de su color, 
unida á la armonía de los tonos discretos, es una de las cuali¬ 
dades que han hecho de él el jefe de la pintura decorativa 
contemporánea, así como también el de una escuela que cuenta 
con brillantes discípulos. El ilustre pintor se había casado el 
año último con la princesa Cantacuceno, de la que estaba 
vivamente apasionado, y tanto que su reciente muerte le afec¬ 
tó en extremo, acelerando el fin de su noble y laboriosa exis¬ 
tencia. 

La Purísima Concepción, escultura de Rafael Atché 

más sus dotes excepcionales interpretando de un modo magis¬ 
tral un escogido programa en el que figuraban obras de Mo- 
zart, Chopin, Liszt, Godard, Fischof y Dubois, y consiguien¬ 
do en cada una de ellas una ovación entusiasta. En Novedades 
ha inaugurado su temporada de invierno una notable compa¬ 
ñía de declamación castellana bajo la dirección del inteligente 
actor D. Miguel Cepillo. 

Necrología. - Han fallecido: 
León Mignon, notable escultor belga. 
D. Francisco Coello, coronel de ingenieros, ilustre geógra¬ 

fo, presidente perpetuo de la Sociedad de Geografía de Madrid 
por él fundada, académico de la Historia, ex director del Ins¬ 
tituto Geográfico, autor de varias é importantes obras, entre 
ellas del importante Atlas de España y de sus provincias de 
Ultramar. 

H. J. Kobylin, pintor de género ruso. 
Gabriel de Mortillet, director del Museo Arqueológico de 

Saint Germain-en-Laye, ilustre antropólogo, autor de impor¬ 
tantes obras de ciencias naturales y prehistóricas. 

D. Marcos Jiménez de la Espada, ilustre americanista, ca¬ 
tedrático de Anatomía comparada de la Universidad de Ma¬ 
drid, miembro de las Academias de la Historia y de Ciencias 

AJEDREZ 

Problema núm. 138, por Juan Capó González 

Rouen. — Exposición de Artes fotográficas - El primero de 
este mes se ha abierto en Kcuen una exposición de Arte foto¬ 
gráfico y de Fotografía industrial. Las obras expuestas están 
clasificadas como sigue: i.° Fotografía artística, retratos, pai¬ 
sajes, escenas de género: 2.0 Fotografía industrial, aplicacio¬ 
nes de la fotografía á la ilustración de obras, tiradas fotome¬ 
cánicas, fototipia, fotograbado, fotocromografía, fotografía 
en cristal; 3.0 Fotografía científica, micrografía, radiografía; 
4.0 Técnica fotográfica, virajes y pruebas en papeles especia¬ 
les; pruebas con sales metálicas, impresiones en tejidos y ma¬ 
deras, ortocromatismo: 5.0 Proyecciones, cinematografía, es¬ 
tereoscopia. 

Tarcisius, escultura de Celestino Devesa, 

premiada en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona. 1898 

Tarcisius, escultura de Celestino Devesa (pre¬ 
miada en la Exposición de Bellas Artes de Barcelona de 
1898). - El sentido busto del niño Tarcisius hállase inspirado 
en uno de los hechos que registran los anales del cristianismo 
en los terribles períodos de las persecuciones. Un débil y deli¬ 
cado niño, alentado por la fe en las nuevas creencias, atrevió¬ 
se á arrostrar el martirio, llevando á sus hermanos, oculto en 
la túnica, el pan eucarístico. 

El joven escultor olotense Sr. Devesa ha logrado represen¬ 
tar la personalidad del infantil héroe cristiano con los caracte¬ 
res que debieron brillar en aquel espíritu abnegado, dando con 
ello muestra de sus aptitudes y de la importancia y tenden¬ 
cias de la escuela á que pertenece. 

La Purísima Concepción, escultura de Rafael 
Atché.—El buen gusto y la maestría del genial escultor ca¬ 
tatan Sr. Atché halla siempre medio de manifestarse, sea cual 
fuere el género en que se aplique. Testimonio de ello es la pre¬ 
ciosa imagen que reproducimos, en la cual y sin olvidar los 
caracteres distintivos de este género de escultura, ha logrado 
embellecer la obra con elementos de ornamentación que se 
ajustan admirablemente á la tranquila disposición de las líneas, 
á la simplicidad y á la delicadeza del modelado, resultando 
una producción esencialmente artística, sin que por ello haya 
perdido en lo más mínimo el misticismo que le presta su ma¬ 
yor encanto. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Palais Royal Place aux femmes!, comedia en cuatro actos de 
Valabregue y Hennequin; en Cluny La 'coqueluche, vaudevi- 
lle en tres actos de Antony Mars; en los Bufos Parisienses So- 
led de mmuit, opereta en tres actos con bonita música de 
Alberto Renaud; en el Gymnase 1 807, bonita comedia en un 
acto de Aderer y Ephraim, y Marraine, comedia en tres actos 
de Janvier de la Motte; y en el teatro de las Naciones Cham- 
pionnet, drama en cinco actos y siete cuadros de gran espec¬ 
táculo de Teodoro Henry. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Angela, drama en tres actos de D. José Nogué y Roca, y Fum 
de palla, comedia en tres actos y en prosa de D. Arturo Ca¬ 
rreras; en el Eldorado La batalla de Tetuán, zarzuela en un 
acto de los Sres. Perrín y Palacios con música de Valverde 
(hijo), y en el Lírico Els consciente, poema dramático en cua¬ 
tro actos y en prosa de D. Ignacio Iglesias. En Novedades ha 
terminado la temporada de ópera, habiéndose celebrado los 
beneficios de las Sras. Huguety De Lerma y de los Sres. Blan- 
chart y Goula, todos los cuales obtuvieron entusiastas ovacio¬ 
nes. En el teatro Principal ha comenzado á funcionar una 
excelente compañía de declamación catalana y castellana en 
la que figuran artistas tan conocidos como las Srtas. Domus y 
Capará, la Sra. Morera y los Sres. Bonaplata, Olivé, Borrás 
(J.), Salvat, Odena y otros: en cuantas obras hasta ahora se 
han puesto en escena se nota la inteligente dirección de don 
Alberto Llanas, actual empresario y director del decano de 
nuestros coliseos. En el teatro Lírico el notable pianista señor 
Malats ha dado un concierto en que ha demostrado una vez 

NEGRAS 

BLANCAS 

I-as blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai, problema número 137, por J. Tolosa 

Blancas. Ni^as. 

*• T 5 D x. Cualquiera. 
2. P, T ó D mate. 
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SiTitise, híztí con la mano un ademán que imponía silencio... 

MENTIRA SUBLIME 
Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. 

Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

<^*¡W* 

¿Qué crimen había cometido? En vano examina¬ 
ba su conciencia, pues no encontraba en ella nada 
que pudiese explicar su desgracia. Al saber el casa¬ 
miento de su querida princesa, no se le había ocu¬ 
rrido admirarse ni quejarse, ni se había desmentido 
su imperturbable optimismo. Ninguna tristeza celo¬ 
sa había anublado su alegría; se había derrumbado 
el castillo en el aire que venía elevando hacía cuatro 
años; pero reconstruiría otro, cambiando un poco 
sus planos, modificando sus materiales y su arqui¬ 
tectura. . . . 

Sabido es que las alemanas llevan el misticismo 
sentimental más allá del buen sentido y de la sana 
razón. Así como la heroína de Valdemar, se puso a 

soñar en la unión perfecta de las almas en una trini¬ 
dad platónica en la que se reservaba el papel subli¬ 
me de la abnegación. No pensó ni por un momento 
en volver á Bohemia; pues el regreso á eBte país sig¬ 
nificaba la vida pobre, las comidas escasas, y á Lo- 
lota le gustaban los goces del lujo tanto como las 
situaciones novelescas. Se habría humillado, habría 
pedido perdón por la falta desconocida que se le ha¬ 
cía expiar si la Sra. Fournerón no la hubiera disua¬ 
dido. 

- Para que ese destierro sea transitorio, le dijo, 
ceda usted sin resistencia. Cuente con mi influencia 
para conseguir que mi sobrino la vuelva á llamar; 
todos nos pondremos de acuerdo en favor de usted. 

Carlota siguió este consejo, pero antes de partir 
escribió á su ídolo: 

«Muy digno señor mío: Soy tan inexperta en las 
filigranas de la lengua francesa, que no puedo adivi¬ 
nar por qué causa me despide usted, pero sé com¬ 
prender que mi presencia le es molesta y que ya no 
hay sitio para la pobre aya bajo el techo de su hogar 
doméstico. 

»Se me parte el corazón al separarme de mi que¬ 
rida Lila; hubiera querido esperar el regreso de us¬ 
ted, pero no me atrevo á incurrir en su desagrado, 
por lo mismo que siempre he obedecido sus órdenes; 
obedezco todavía por la última vez. 

»¡0h señor! Séame permitido al menos rogar al 
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paternal corazón de usted que sea dulce y concilia¬ 
dor para la pobre criatura. ¡Está tan triste, es tan 
desgraciada! 

»Agradezco á usted su generoso regalo de boda, 
y ruego á mi querido señor que acepte los votos sin¬ 
ceros que hace por su felicidad el alma agradecida 
de la humilde aya, y que los transmita á la señora 
Bertranda juntamente con la expresión de mi grati¬ 
tud por haber endulzado al escribirme tan cariñosa¬ 
mente el dolor de mi sentencia. 

»Confío á Dios el cuidado de defender mi inocen¬ 
cia, y quedo de usted, mi estimado señor, humilde y 
atenta servidora 

»Lolota.» 

En seguida se marchó, despedida como una cria¬ 
da infiel, pero componiendo una leyenda que daba 
quince y raya á la historia de los más ilustres perse¬ 
guidos. 

Cuando estrechó contra su corazón á la afligida 
Lila, le dijo: 

- Tranquilízate, querida mía, no te des mal rato; 
se reconocerá mi inocencia, y haré mi entrada en 
esta ciudad en una soberbia carroza tirada por ocho 
caballos empenachados. 

Despidióse con entereza de su cómoda habitación, 
de la excelente comida francesa cuyos exquisitos 
platos sabía apreciar, y con el generoso regalo de 
boda puesto sentimentalmente sobre su corazón, vol¬ 
vió á su triste casa de Bohemia; pero la acompaña¬ 
ban la esperanza y la ilusión, esas dos magas que 
siembran de flores los caminos más áridos. 

XVIII 

La marcha de la institutriz fué para .Pontarlier 
uno de esos rayos que aterran á los pueblos y con¬ 
mueven las dinastías. No ha habido ministro caído 
en desgracia á quien acompañaran más ardientes 
simpatías. 

Rehízose la alianza de familia entrando en ella el 
presidente del tribunal, el médico y el capitán de 
gendarmes. La consigna fué: «Llamada inmediata de 
la excelente Carlota.» 

La salud de Lila parecía un tanto quebrantada; 
la niña, pálida, sombría, taciturna, amenazaba dejar¬ 
se morir de hambre. 

- O pierdo el nombre que tengo ó volverá, excla¬ 
maba la Sra. Fournerón con aire trágico. 

- Pediremos su regreso á todos los santos de la 
corte celestial, decían las primas. 

- ¡Qué crueldad! ¡Haber despedido á esa excelen¬ 
te joven!, decía el presidente del tribunal. Parece 
que la nueva Sra. Duvernoy es una tigre. 

- La tristeza es muy perjudicial para los niños, 
observaba el médico; la pequeña es débil, delicada 
y ha tomado muy á pecho la marcha de su aya; ha¬ 
blaré de ello á su padre tan pronto como vuelva. 

El capitán de gendarmes decía con aire suspicaz: 
- No sabemos nada de esa mujer; tal vez hay en 

su pasado algo que nos permitirá meterla en la cár¬ 
cel. El Sr. Duvernoy se ha casado con muy poca 
prudencia. 

En medio de tan belicosas disposiciones hizo Ber¬ 
tranda su entrada en Pontarlier; mas por su parte 
llegaba corno triunfador bondadoso, con el alma lle¬ 
na de benevolencia. Como las primeras decepciones 
de su vida le enseñaron cuán difícil es conservar las 
conquistas, quería ante todo consolidar aquella, co¬ 
lonizar después de haber vencido; pero tan buenos 
propósitos no tardaron en pasar por rudas pruebas y 
desde que se apeó del tren echó de ver la hostilidad. 

Aunque Duvernoy anunció su llegada, no encon¬ 
tró en la estación un pariente, ni un amigo, ni un 
criado, ni siquiera un carruaje. Quiso disculparse 
con Bertranda, pero ésta le dijo sonriéndole agrada¬ 
blemente: 

- ¡Vaya una desgracia! Iremos á pie y punto con¬ 
cluido; ya sabes que soy buena andarina. ¿Hay mu¬ 
cha distancia? 

- No, pero Mariana habría debido cumplir mis 
órdenes y mi tía cuidar de que se cumplieran. Mi 
casa está enteramente desmantelada; no he podido 
ocuparme aún de buscar un cochero ni de arreglar 
mi caballeriza; pero hay carruajes de alquiler y no 
comprendo... 

- No hay mal que por bien no venga; así veré 
mejor y más pronto mi nuevo reino, esta bonita ciu¬ 
dad en la que voy á vivir contigo. 

-¡Oh!, dijo Fernando; bonita ciudad..., después 
de haber visto las de Italia y Suiza; después de Ve- 
necia, Roma, Florencia; después de la misma Lau- 
sana... 

- Soy de la raza de César, contestó Bertranda sin 
dejar de sonreír; prefiero ser la primera aquí que la 
segunda en Roma. 

Siguió adelante, deteniéndose á veces ante el es¬ 
caparate de una tienda y repitiendo con lisonjero 
optimismo: 

- Pues me parece bien esta población. 
Llegaban á la arteria principal y casi única de 

Pontarlier, esa gran calle á lo largo de la cual está 
construida la ciudad. 

- ¡Es un magnífico bulevar! ¡Cuánto aire, cuánta 
luz! 

Fernando le dió las gracias con una mirada. . 
- Debes guardar un poco de esa indulgencia para 

nuestra casa, le dijo; pues la recepción que nos aguar¬ 
da no será tal como yo hubiera deseado. Nada se 
ha reinstalado aún; Carlota era la que se ocupaba 
de todos esos menudos detalles, y su brusca parti¬ 
da..., tal vez hubiera sido mejor... 

En aquel momento echaba de menos con todo 
su corazón á la excelente joven que tan bien sabía 
apartar de su camino las zarzas y las espinas, hacer¬ 
le la vida plácida y agradable, velar por su bienestar 
y anticiparse á sus deseos. Pero vió que Bertranda 
fruncía el ceño y comprendió que su sentimiento no 
tenía eco. 

- ¿Está situada la casa en este bonito bulevar? 
- Sí, ya llegamos. 
Se detuvo ante una puerta cochera abierta bajo 

una ancha arcada. 
- La habitación principal está en el fondo del pa¬ 

tio, dijo Fernando. 
Llamó, pero no acudió nadie. Llamó otra vez, y 

luego con mano nerviosa, impaciente, empezó á tirar 
repetidamente de la campanilla. En la arena del pa¬ 
tio resonó un paso tardo, y poco después Mariana 
abrió la puerta. 

- ¿Dónde está Claudio?, preguntó Duvernoy con 
una impaciencia que no pudo reprimir; ¿por qué no 
es él quien ha venido á abrir, por qué no ha llevado 
un coche á la estación? 

La anciana criada respondió con tono gruñón: 
-No tengo yo la culpa de que Claudio se haya 

retrasado en ir al ferrocarril ni de que no me haya 
atendido; no tengo yo la culpa de que la señorita 
Carlota se haya marchado y de que no haya orden 
ni concierto en la casa. Yo no soy la encargada de 
abrir la puerta, pues demasiado que hacer tengo en 
la cocina. 

Y los seguía por el patio, murmurando y refunfu¬ 
ñando. Duvernoy se arrepentía de su arranque de 
impaciencia, porque Mariana era una potencia á la 
que convenía tener consideraciones. 

- Tienes razón, le dijo; he hecho mal en empren¬ 
derla contigo. 

Luego con tono más suave, casi humilde, añadió: 
- Esta señora es tu nueva ama, Mariana; espero 

que la servirás con el mismo celo y abnegación con 
que serviste á... 

Mordióse los labios, pues comprendió que había 
empezado mal su frase; el nombre de Elena iba á 
salir fatalmente de sus labios y no quería pronunciar¬ 
lo. La mirada llena de reproches de la anciana cria¬ 
da le turbaba y le intimidaba. Sin embargo, repuso: 

- Con el celo y abnegación con que me has ser¬ 
vido siempre. 

Bertranda acudió en su auxilio y dijo bondadosa¬ 
mente: 

- El Sr. Duvernoy me ha hablado mucho de us¬ 
ted, Mariana; me ha dicho cuánto cariño tiene usted 
á sus amos, y confío en que también me tendrá us¬ 
ted un poco. 

Pero no eran las buenas palabras las que podían 
ganar la voluntad de la irascible Mariana, la cual di¬ 
rigió á la intrusa una mirada hostil. 

- Por lo que hace al cariño, contestó, si se me 
pide que olvide á mi difunta señora, diré que no pue¬ 
de ser; por lo que respecta al servicio, conozco mis 
deberes; pero si la señora no estuviera contenta de 
mí, no debe tener reparo en decírmelo; mi cofre no 
está muy lejos. 

Al lanzar esta última palabra como la flecha del 
Parto, se alejó. En casa de los Duvernoy era ya cosa 
de broma el cofre de Mariana. Hacía treinta años 
que la buena mujer servía en la casa sin poder de¬ 
jarla, y apenas transcurrían tres meses sin que ame¬ 
nazara bajar del desván su famoso cofre y esto por 
los más fútiles pretextos; por un guisado mal hecho, 
por un poco de humo en la cocina, por un poco de 
polvo en los fogones, ó por una travesura de Lila. 
Elena se reía. 

- Esta mañana, decía, ha querido Mariana bajar 
su cofre, pero no ha podido hacerle pasar el umbral 
del desván. 

Pero en aquella ocasión Duvernoy no se reía; 
comprendía que la amenaza era formal, y la idea de 
ver partir á la anciana criada le causaba verdadero 
sentimiento. Así fué que dijo tristemente: 

- Ya estás viendo, Bertranda, cómo he tenido ra¬ 

zón en apelar á toda tu indulgencia; esa mujer es de 
carácter arisco, pero honrada, fiel y servicial. 

Ella le contestó dulcemente: 
- Haré lo que pueda por granjearme el afecto de 

Mariana; pero recelo que no lo conseguiré; Carlota 
no ha perdido el tiempo. 

-Pues qué..., ¿supones que Carlota?.. 
Bertranda se encogió de hombros con fingida 

mansedumbre. 
- ¡Qué quieres! La pobre institutriz há visto de 

tal modo frustrada su esperanza .. No hay que tener¬ 
la por eso mala voluntad, y le perdono de todo co¬ 
razón las dificultades que me ha creado. 

-¡Qué buena eres, Bertranda!, exclamó Fer¬ 
nando. 

Y con voz dura añadió: 
- Pues yo no se las perdono. 
- ¡Ea, no hablemos más de ella! Déjame admirar 

todo esto. ¡Qué bonita es tu casa! 
- Nuestra casa, dijo él tiernamente. 
Ella repitió: 
- Nuestra casa. 
La planta baja de la casa no contenía más que 

una habitación; un salón muy espacioso sostenido 
por columnas. El pintor lo había convertido en un 
verdadero museo; las paredes estaban llenas de pin¬ 
turas al fresco que producían la ilusión de arbole¬ 
das, verdura y bosquecillos; impresión acentuada aún 
más por las palmeras y lataneros colocados con ar¬ 
tística inteligencia. Bajo su follaje se destacaban es¬ 
tatuas de mármol, bronces preciosos, jarrones de 
pórfido, ánforas antiguas: todas las riquezas artísticas 
compradas por el pintor en sus diferentes viajes ha¬ 
llaban en aquel salón un sitio propicio para que re¬ 
saltara su belleza; también había muebles antiguos 
muy raros, descubiertos en algunas aldeas, sillones 
de coro de iglesia curiosamente esculpidos, un anti¬ 
guo facistol que servía de pupitre, y luego escapara¬ 
tes llenos de objetos menudos, de cachivaches pre¬ 
ciosos. 

Bertranda se paraba admirando y mirándolo todo. 
Él la dejaba entregada á su contemplación y mien¬ 
tras tanto se iba disipando la impresión penosa de 
la llegada. 

La joven se detuvo ante un pequeño cuartito, una 
especie de nicho practicado junto á una de las gran¬ 
des ventanas del salón, á través de cuyas vidrieras 
la mirada penetraba en el jardín. 

-¡Oh!, exclamó; retengo este sitio para mí; será 
muy grato sentarse, leer, trabajar aquí. 

- Era el sitio predilecto de mi pobre Elena. 
No dijo más; por los ojos de la nueva esposa pasó 

una nube. 
Y sin embargo, Bertranda afirmaba en Roma que 

no le obligaría á olvidar á Elena, que de buen gra¬ 
do hablaría de ella con él: ¿por qué, pues, cuando 
apenas hacía una hora que estaba en Pontarlier, se 
sentía disgustado como el hombre que acaba de co¬ 
meter una grosería ó una inconveniencia siempre 
que el nombre de Elena acudía á sus labios? Pero 
en aquella ciudad donde Elena había vivido, en 
aquella morada llena de su recuerdo, ¿la hubiera po¬ 
dido olvidar? 

- ¿Te parece que subamos ya al primer piso?, pre¬ 
guntó á Bertranda. 

Subieron despacio; en las paredes de la escalera 
había bocetos, estudios, croquis, ante los cuales no 
podía pasar aquélla sin pagarles un tributo de admi¬ 
ración. 

Había arriba un espacioso vestíbulo; una especie 
de galería ricamente adornada que dividía la casa 
en toda su longitud. 

- Por este lado, dijo Fernando, están la sala, el 
comedor y la despensa; por este otro, mi cuarto, el 
tuyo, mi querida Bertranda, y el de Lila. ¿Quieres 
ver la sala? 

En el momento de hacerla entrar en la habitación 
de Elena, le sobrecogió un tímido pudor. 

Ella se prestaba sonriente al examen detenido de 
cada cosa, evaluando con mirada experta aquel lujo 
de buena ley. Cuando penetró por fin en la habita¬ 
ción que le estaba destinada y sus pies hollaron la 
alfombra de Oriente y su esbelto talle se reflejó en 
la luna de Venecia, lanzó un grito de satisfacción, y 
echando los dos brazos al cuello de su marido le dijo: 

— Fernando, tu casa es un . verdadero paraíso, y 
voy á ser aquí tan feliz como una reina. 

¡Ah! Él no podía asociarse á aquel arranque de 
alegría; había llegado la hora tan temida. Lila no se 
había presentado á su llegada. Otras veces acudía á 
recibirle tan alegremente después de la más breve 
ausencia... No podía pasa* más tiempo sin preguntar 
por ella; llamó y se presentó una camarera. 

- ¿Dónde está la señorita?, preguntó. 
- Encerrada en su cuarto. 
- Avísale que la aguardo aquí. 
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La camarera volvió sola; Lila se negaba á obede¬ 
cer. Duvernoy comprendía la necesidad de domeñar 
á aquella rebelde, pero vacilaba en presentarse de¬ 
lante de su hija; recelaba sus violencias, sus protes¬ 
tas, y le habría sido preciso reñir y castigarlas. ¡Qué 
triste regreso! 

Bertranda puso una mano en su brazo y le dijo: 
-Fernando mío, si mi presencia en tu casa debe 

ocasionarte tan gran disgusto, saldré de ella para no 
volver jamás. 

Por la mirada de espanto que él la dirigió, com¬ 
prendió que había dado en el blanco. 

- ¿Quieres dejar este asunto de mi cuenta?, le 
preguntó. Concédeme tu autorización y confío en 
traerte en menos de una hora á Lila sometida. 

Fernando exhaló un suspiro de alivio. 
- Eres bonísima, querida Bertranda, pero temo 

que no lograrás tu objeto. 
- Allá veremos. 

La huérfana estaba llorando en su cuarto cuando 
sonó un golpecito en la puerta, seguido de una voz 
que pronunció estas palabras muy quedo: 

- Abre, Lila, lo quiero. 
Aquella voz contenida tenía un acento tan autori¬ 

tario que la niña se enjugó el llanto y abrió. Ber¬ 
tranda entró con ese modo de andar felino que le 
era peculiar. Cogió á Lila de la mano y clavando 
una mirada insistente en sus ojos francos, en los que 
se leía una indiscutible aversión, le preguntó: 

- ¿Quieres quererme? ¿Accedes á que te quiera? 
La niña hizo un brusco movimiento y se echó 

atrás. 
- ¡La aborrezco á usted!, contestó con vehemen¬ 

cia. Ha despedido usted á mi buena Carlota, me ha 
quitado usted á papá: la aborrezco y la aborreceré 
siempre. 

A los delgados labios de Bertranda asomó una 
sonrisa desdeñosa. Aquella explosión de odio le agra¬ 
daba, porque una enemiga apasionada es más fácil 
de vencer. Sentóse, hizo con la mano un ademán que 
imponía silencio, y fríamente, sin una palabra de re¬ 
convención ó de queja, dijo: 

- Pobre niña, desde que nos conocemos hace 
seis meses siempre ha habido entre nosotras una hos¬ 
tilidad sorda, ¿no es verdad? Querías cerrarme la 
puerta de esta casa y para ello has apelado á las lá¬ 
grimas, á las súplicas, á la cólera; pero has quedado 
vencida porque todavía no tienes fuerza ni edad para 
luchar conmigo. Hay, pues, que resignarse, Lila. A 
pesar tuyo, he entrado en la familia, y en ella per¬ 
maneceré también á pesar tuyo, y si no eres obe¬ 
diente... (la voz adquirió las notas secas y breves del 
martillo que cae sobre el yunque), podría muy bien 
suceder que te hiciera salir de esta casa como he he¬ 
cho salir á Carlota. Te hablo como á niña inteligen¬ 
te que puede comprenderme. Escucha: mi deseo 
consiste en vivir aquí en buena armonía con todo el 
mundo, pero sobre todo contigo. Has dicho que me 
aborreces; enhorabuena; no reclamo tu cariño; no 
sustituiré á la madre que has perdido, ni siquiera á 
tu aya. Cuando estemos solas puedes mirarme como 
me miras en este momento con ojos de iracunda 
saña; pero delante de los extraños, de los criados y 
especialmente delante de tu padre, exijo que me des 
muestras de respeto y deferencia; exijo que me des 
también el nombre de madre. 

Su voz imperiosa se iba haciendo más y más dura; 
calló un momento, y en seguida, suavizando de 
pronto su acento, continuó: 

- No te pido únicamente en mi obsequio ese sa¬ 
crificio, ó mejor dicho, ese disimulo de tu odio, sino 
en el de la felicidad de tu padre, de ese padre á 
quien dices que adoras cuando en realidad le ator¬ 
mentas cruelmente. Para que él sea venturoso entre 
las dos, he sido yo la primera en venir á tendértela 
mano. No te exijo una respuesta inmediata; dentro 
de una hora llamarán á comer; invierte este tiempo 
en pensarlo; si consientes en aceptar lo que ahora 
es ya un hecho consumado, cuando volvamos á pre¬ 
sencia de tu padre, me darás un beso, el único que 
te pediré en mi vida. 

Dicho esto, se levantó y salió como había entrado, 
con la misma mirada é idéntica sonrisa. 

La huérfana volvió á llorar mas copiosa y amar¬ 
gamente que antes. 

Una extraña hablaba como soberana en la casa 
de su padre y le dictaba leyes; predecía desdeñosa¬ 
mente su vencimiento y le ofrecía un insultante 

perdón. 
No cuadraba al carácter de la impetuosa niña eso 

de resignarse sin luchar. ¿Para qué reflexionar? ¿Para 
qué esperar una hora? Su padre estaba allí, y él era 
el amo, el juez, el protector á quien nunca había re¬ 
currido en vano: sin duda la defendería y haría com¬ 
prender á aquella madrastra que el amor de padre 

es más poderoso que el amor de esposo. Se enjugó 
de prisa los ojos y se encaminó resueltamente á la 
habitación de su padre. 

Mas ¡ay! á la primera mirada que le dirigió se 
desvanecieron sus ilusiones. El pintor, inquieto, do¬ 
minado por un malestar evidente, miraba á la pobre 
niña con una expresión dura y tímida á la vez, que 
ella jamás había notado en su semblante. En cambio 
Bertranda se llegó á ella, cariñosa y maternal. 

- Acércate, hija mía, le dijo; ¿vienes á darme un 
beso, verdad? 

Y Lila, sin aliento, dejó que los labios de su ma¬ 
drastra se posaran con frialdad en su frente, mien¬ 
tras Duvernoy exclamaba con voz alegre: 

- Está visto que eres una hechicera, querida Ber¬ 
tranda: lo que acabas de hacer es un milagro. 

Un poco más tarde, la niña, sola en su cuarto, se 
entregaba á su amarga desesperación. Ya no escri¬ 
bía á su padrino, ni siquiera á su buena Carlota; so¬ 
bre ella pesaba una humillación, sentía en su alma 
el bochorno de las capitulaciones. Pensaba que ha¬ 
bía sido débil y cobarde, que al aceptar aquel beso 
había abandonado la causa de su aya y renegado de 
su madre; pero también pensaba y lo presumía de¬ 
masiado, que lo mismo sucedería los días y aun los 
meses y los años siguientes; que estaba vencida, que 
no tendría ánimo para rebelarse y ni siquiera la vir¬ 
tud de la resignación. 

XIX 

No cabía duda de que Bertranda acababa de con¬ 
seguir una victoria, pero bien escasa en resultados: 
ningún monarca envidiaría un reino compuesto de 
esclavos sometidos por el terror ó de súbditos re¬ 
beldes. 

La liga de familia se presentaba formidable, y 
Bertranda conoció que esta liga existía desde sus 
primeros pasos en Pontarlier. En todas partes reso¬ 
naba en su oído el nombre de la simpática y sentida 
Carlota; aquí alegremente, como una música; allá 
lúgubremente, como el toque de difuntos. La señora 
Fournerón exhaló sus rencores; las primas acentua¬ 
ron su glacial urbanidad, como una muralla inex¬ 
pugnable; en los amigos se reflejó esta triste acogi¬ 
da, pues la tía y las primas habían puesto en juego 
todas sus influencias contra Duvernoy. No es posi¬ 
ble la neutralidad en las pequeñas poblaciones; hay 
que tomar partido en pro ó en contra, y la ciudad 
entera lo tomó contra Bertranda. 

La Sra. Duvernoy entró en su casa desalentada. 
Cualquiera otra habría abandonado la lucha, vuelto 
á su vida errante ó buscado una residencia más 
hospitalaria. Examinó las dos alternativas y en am¬ 
bas encontró graves objeciones. 

El ojo delamo es necesario para la administración 
de los bienes inmuebles; la renovación de los arren¬ 
damientos, la conservación de las casas, la explota¬ 
ción de los montes exige una vigilancia casi cons¬ 
tante. Los intereses materiales, largo tiempo descui¬ 
dados por el pintor, padecían en realidad. Por otra 
parte, el género de vida errante tenía uno de los peo¬ 
res defectos á los ojos de Bertranda. «Piedra move¬ 
diza, nunca moho la cobija,» dice el refrán, y ella 
necesitaba musgo que la cobijara. Era de las que 
aprovechan las lecciones de la experiencia. Había 
sido cigarra en la primavera de su vida, y le fué mal; 
llegado el verano, la cigarra se volvía hormiga y as¬ 
piraba á llenar sus graneros. Las rentas de Fernando, 
aquellos sesenta mil francos bien administrados, po¬ 
dían proporcionar importantes economías. Estudió, 
pues, la cuestión, se convenció de que la mitad de 
esta suma podía bastar para pasar una vida desaho¬ 
gada y fácil y aun para deparar la supremacía en 
aquella población de pocas necesidades, y el resto 
de la renta se iría acumulando. 

Bertranda conocía ahora la significación de estas 
palabras inscritas en los contratos de casamiento: co¬ 
munidad de bienes reducida á los gananciales. Mas 
para ello era menester vivir en Pontarlier la mayor 
parte del año, desarmar rencores, destruir preven¬ 
ciones, luchar con su ingenio, con su belleza, su su¬ 
tileza y su astucia contra una población hostil, contra 
una familia que la rechazaba. Decidióse á ello, y 
para trazar su plan de campaña, se relegó al retiro 
más absoluto, observó y esperó. No era esto lo que 
quería la liga: había jurado rechazar á la enemiga, 
pero no tener que asaltarla en sus propios reductos. 

Para todas aquellas ásperas curiosidades provin¬ 
cianas reducidas á tener tan poco que comentar, 
Bertranda era una presa ardientemente apetecida. 
Verdad es que se deseaba inferirle toda clase de 
ultrajes; mas para hacerlo, era preciso que se exhi¬ 
biese. Y sin embargo, aquella presa no se exponía á 
los ultrajes ni á los desaires; se encerraba en su casa, 
de la cual únicamente salía los domingos para ir á 

misa, y el resto de la semana se dedicaba á los que¬ 
haceres domésticos, como lo hubiera hecho cual¬ 
quier burguesa modestamente educada en un con¬ 
vento. 

Valía la pena de ser una Dalila ó una Dánae para 
portarse de un modo tan edificante. Decididamente 
aquella mujer que frustraba todas las presunciones 
debía faltar á la probidad más elemental. Pero en 
vano interrogaban á Mariana, pues ésta, á pesar de 
su mala voluntad evidente, no podía formular nin¬ 
gún cargo contra su nueva señora, y Lila, fría y tris¬ 
te, se limitaba á contestar: 

- No la quiero ni la querré nunca. 
La Sra. Fournerón enrojecía de cólera y las dos 

Lezines se ponían pálidas de indignación. No se en¬ 
contraban una y otras sin hacerse siempre la misma 
pregunta: «¿La ha visto usted?,» y la respuesta era 
constantemente negativa, uniforme y desesperante: 
la Sra. Duvernoy no hacía ninguna tentativa para 
forzar las puertas que se habían cerrado ante ella. 

Las cosas no podían continuar así; y á conse¬ 
cuencia de un conciliábulo secreto celebrado en casa 
de la Sra. Fournerón, quedó resuelto que Santiago 
de Sommieres, cuyo regreso esperaban, sería enviado 
á practicar un reconocimiento para husmear las tre¬ 
tas de la enemiga y sondear sus planes. 

Santiago regresó por fin á lo que él llamaba una 
condenada bicoca. No llegaba de muy buen'humor; 
pues sus galanteos con la americana le habían hecho 
penetrar muy adelante en el país de la ternura, de¬ 
morar su estancia en el pueblo de las atenciones 
delicadas, bajar con rapidez por la cuesta de los ob¬ 
sequios, conduciéndole ante el gran barranco que 
era preciso franquear por el puente del matrimonio 
para llegar al oasis de la ventura perfecta. Pero allí 
el viejo corcel refractario se había encabritado ne¬ 
gándose á enfilar el puente. De aquí siguióse una 

-Tranquilízate, querida mía, no te des mal rato... 

discusión viva y luego una riña; y la americana, per¬ 
dido el tiempo con sus pulí up y sus latigazos, tuvo 
que ponerse en busca de un tiro menos recalci¬ 
trante. 

Santiago volvió, pues, mohino ychasqueado, echan¬ 
do pestes de los puentes, de los barrancos, de los 
galanteos y de las americanas. En medio de sus im¬ 
precaciones le sorprendió de improviso la señora 
Fournerón cuando aún estaba ocupado en abrir sus 

baúles. 
-¿No sabes lo que pasa, querido sobrino?, le dijo. 

Que se ha casado con ella. 
Santiago exclamó con voz tonante: 
- ¿Cómo lo sabe usted? ¿Quién se ha casado con 

ella? ¿El ruso ó el inglés? 
Maldito si pensaba en Bertranda. 
- ¿Que quién se ha casado con ella? ¿Acaso Fer¬ 

nando no te ha participado su boda? 
- ¡Ah! ¿Habla usted de Fernando? 

Y recordando sus cuerdas resoluciones, añadió: 
- ¿Y qué quiere usted que le haga? Me lavo las 

manos. 
- Antes de marcharte mostrabas mas celo por los 

intereses de la familia. Contábamos contigo para 
averiguar qué clase de mujer es esa, ya que tanto 
conoces á las bribonas. 

- ¡Oh! En cuanto á eso, está usted en lo cierto: las 
conozco mucho; pero he jurado no ocuparme de esa. 

- ¿Por qué? 
-Porque..., porque... Vamos á ver: ¿qué tiene us¬ 

ted que reprocharle? 
La Sra. Fournerón repasó mentalmente los cargos. 
-¿No ha hecho que se case con ella nuestro 

primo? 
( Continuará,) 
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Embarque y desembarque de elefantes en un tren 

do procura disipar su natural vacilación empujándole 
suavemente por detrás con sus colmillos. Los elefan¬ 
tes representados en el grabado debían haber sido 
cogidos en estado salvaje en sus bosques natales un 

Sistema de conducción de elefantes en un tren 

par de meses antes de embarcarlos en el ferrocarril, 
y por eso prorrumpen en sonoros resoplidos de es¬ 
panto y se agitan de un modo inusitado. 

En cierta ocasión un elefante que había sido me¬ 

tido en un vagón abierto de un tren, sacó fuera la 
trompa en el momento en que el convoy se ponía en 
marcha dentro de la estación y arrancó el turbante 
de un vigilante con gran asombro de este empleado. 

En algunos vagones se ponen barro¬ 
tes de hierro ó rieles viejos para im¬ 
pedir que los mismos elefantes se 
hagan daño unos á otros ó á los em¬ 
pleados de la vía férrea. 

El elefante puede llevar una can¬ 
tidad de su propio alimento suficien¬ 
te para algún tiempo. Uno de nues¬ 
tros grabados lo representa con la 
trompa y colmillos cargados con una 
gran provisión de hojas de palma. 

Cuando se transportan por mar 
estos animales, se los sujeta con una 
fuerte cuerda de cáñamo y se los 
mete en una barcaza para trasladar¬ 
los al buque de vapor. Los elefantes 
son consumados nadadores, y para 
ellos significa poca cosa nadar por 
espacio de seis ú ocho millas sin 
descansar. Unos cuantos enviados 
desde Birmania al difunto mahara- 
jah de Mysore fueron desembarcados 
en Madrás en una barcaza; pero no 
cabiendo todos en ella, echaron al 
agua los restantes, que llegaron na¬ 
dando hasta la playa. 

El elefante para nadar se hunde 
en el agua menos aún que los otros 
cuadrúpedos, ventaja que debe á la 
redondez de sus formas y á la capa¬ 

cidad de su pecho. Como saca la trompa al aire á 
fin de respirar, puede sumergirse sin sofocarse, y se 
lanza al agua y desaparece bajo la superficie con el 
mayor placer. 

transporte de elefantes en la india 

Como puede verse por los grabados incluidos en 
esta página, el transporte de elefantes por tierra ó 
por mar no se efectúa sin grandes 
dificultades. 

El elefante es un animal inteligen¬ 
te. El vulgo en la India cuenta mu¬ 
chas historias acerca de ellos, siendo 
la más conocida la de uno que ha¬ 
biendo sido pinchado en la trompa 
por un sastre, corrió á llenarse este 
apéndice de agua sucia y volvió adon¬ 
de estaba su agresor para rociarle 
con ella, y también la del elefante 
que arrancó la rueda de un carro de 
artillería para evitar que aplastara á 
un soldado. 

Estas historias y otras por el estilo 
son hijas de la imaginación popular, 
pero esto no quiere decir que tan 
corpulentos animales no presten ser¬ 
vicios en los que se revela su inteli¬ 
gencia. 

Nuestros dos primeros grabados 
representan la operación de embar¬ 
car y desembarcar elefantes en un 
tren del ferrocarril de Madrás, y en 
la segunda, esto es, cuando se hace 
salir del vagón á uno de ellos, parece 
el animal asustado, poniendo con 
cuidado su ancho pie en el tablón de 
goznes que al caer le permite pasar 
al andén, y haciendo como un reco¬ 
nocimiento del terreno para evitar una caída. Para 
meter en un vagón á un elefante, se le ata á una de 
las patas delanteras una cuerda de la cual tiran algu¬ 
nos indígenas, mientras que otro elefante domestica¬ 

Un elefante llevando hojas de palma para su aumento Embarque de elefantes á bordo de un vapor 

TRANSPORTE DE ELEFANTES EN LA INDIA 
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No es difícil domar al elefante: al cabo de tres 
días comienza a comer bien, y se le da entonces por 
compañero un individuo doméstico. Dos hombres le 
acarician el lomo, hablándole con dulzura: al princi¬ 
pio está furioso, y golpea en todas partes con su 
trompa; pero allí hay algunos hombres que le opo¬ 
nen la punta de sus picas, hasta que dicho órgano 
recibe tantas heridas, que el animal no se sirve ya 
de él como arma ofensiva, aprendiendo además á 
temer el poderío del hombre. Los elefantes domés¬ 
ticos contribuyen entonces á perfeccionar la ense¬ 
ñanza, y á las tres semanas se consigue que se eche 
en el agua apenas ve el extremo de la varilla de hie¬ 
rro con que se le ha pegado tantas veces. 

Difícil es curar las heridas que hacen las cuerdas 
más suaves en el pie del paquidermo; la supuración 
de las llagas persiste mucho tiempo, y sucede á me¬ 
nudo que hasta pasados algunos años no permanece 
tranquilo el elefante cuando se le toca el pie. 

Parece que la talla no influye en la duración de 

la enseñanza; pero es mucho más difícil adiestrar á 
los machos que á las hembras. Los que resisten más 
al principio son los que se doman mejor y más fá¬ 
cilmente, y suelen ser mansos y dóciles; más tiempo 
se necesita para dominar á los que son falsos ó aris¬ 
cos, y rara vez se puede uno fiar de ellos. 

De todos modos, no se debe tener completa con¬ 
fianza en un elefante, pues los más mansos se dejan 
llevar á veces de accesos de furor y se muestran co¬ 
léricos y vengativos después de algunos años de obe¬ 
diencia. 

Al cabo de dos meses por término medio es ya 
iniítil la presencia de los individuos domésticos y 
puede el hombre montar sobre el animal. A los tres 
ó cuatro se le empieza á utilizar para trabajar; pero 
no debe uno adelantarse mucho, pues ha sucedido 
con frecuencia que un elefante de mucho valor, car¬ 
gado por la primera vez, se echase para morir, «roto 
el corazón y sin que sepamos la causa,» según dicen 
los indígenas. 
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El elefante es más ingenuo que prudente: su inte¬ 
ligencia no llega á la astucia; la rica naturaleza que 
le rodea le ofrece abundante alimento, dispensándo¬ 
le de poner en juego todas sus facultades, y observa 
un género de vida tan tranquilo como inofensivo. Al 
primer golpe de vista pudiera creer el observador 
que se halla ante el más estúpido de los seres; pero 
cuando el temor se apodera de él, obligándole á re¬ 
flexionar, no hay animal alguno que le aventaje. 

Equivocadamente se ha calificado de terrible á 
este animal: es manso y pacífico; vive en paz con to¬ 
dos los seres; no acomete jamás á nadie si no se le 
excita, y evita cuidadosamente á todos los animales, 
por pequeños que sean. Todos los relatos que han 
circulado acerca de luchas entre este paquidermo 
con el rinoceronte, el león y el tigre, deben relegar¬ 
se al dominio de la fábula, sin excepción alguna: un 
carnicero se guardará muy bien de acometer al mons¬ 
truoso animal, y éste no da motivo á ningún otro ser 
para encolerizarse ni vengarse. - X. 

casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

num. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
_NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL . 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne. y ei 

SEÑORAS 
todas las Farmacias 

arabedeDigitald 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afeooiones dil Corazón, 
Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñoaz dt loa 
Farruglnoaoa contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empibraelnlinti Saajre, 

Debilidad, etc. G rag ©as al Latíalo de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Pont. Ewm WAV CranefiQ Ha HEMOSTATICO il mía PODEROSO 

¿TgO taXílel J OlayOSS U* que se conoce, en poclon ó 

1J V T 77TTÍV Y 1 \ tti I J¡ V TI en inJecc,on ipodermlca. 

HÜilUIhrl-iUkrU^Ul Lss 0ra9aaa hacen maa 
“«“““■■■■■“•“■"“■“■“““I fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la 8*d de Eu de Parie detienen las perdidas - 

LABELOHYE y C‘, 99, Galle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paol, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

EL APIOL délos JORET y H0M0LLE los MEN5TRU03 

PP.I1RINA 
W JAQUECAS. NEURALGIAS 

_ ___ Suprime los Cólicos periódicos 
,E£°FRNIER Farra<M 14, Ruede Provence, ti PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfíame las Imitaciones. 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en laa Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

■i cuplés con cl mayor éxito en l<e 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE La DI3E8T10H 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - . dt pepsina BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphino 
a V en lat principales farmacias. £ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
dé los Intestinos. 

■-i- Exigir en el rotulo a firme do J. FAYARD. 
^Ádh. DETHAN, Farmaoentloo ea PARIS^ 

con Ioduro de Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, ele. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rué Bonaparte, en Paria. 
Precio : Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; Jarabe.3 fr. 

Agua Léehell© ELgusk 
HEMOSTATICA. _ 
flujos, la clorosis, la anemia, cl apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disentería, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Eecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotisis tuberculosa. — 
Depósito general: Rué St-Honoré, 165, en Paría. 

- Se receta contra los 

PAPEL WLINSI 
' Soberano remedio para rápida cura-B 

cion de las Afecciones del pecho, F 

Catarros,Mal de garganta, Bron- B 

qnitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de esteB 
poderoso derivativo recomendado porB 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias1 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

Cigarrillos 
iris y Cura CATAURO, 
i.KoNQUÍTlS, 

OPRESIÓN 

, * Eapaam talca 
da Isa tíee resplratorUE. 

Plata 
I. flirt y C'*, I—,l»,l.licrtlirt,rw». 

PATE ÉPILATOIRE DUSSER 
¡su lu RAICES el VELLO del rot.ro ds lu damas (Barba. Bigote, etr.). da 

ningún peligro para el culi». 50 Año» de Éxito, y Billares de testimonios [raraatizan la eiicaci» 
de asta preparados. (S« vende es eajas, para la barba, y es 1/2 oajai para el bigote ligero*?Para 
loa brazos, ««pídese el JMÍ.J » OUJ£. DUSHBR. l.ru» J.-J.-Rouaaeou. Parie- 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Plan nuevo de educación 
COMPLETA PARA UNA SEÑORI¬ 
TA AL SALIR DEL COLEGIO, por 
la Vizcondesa de Barrantes.— 
Con ser tan difícil el problema 
de la educación femenina, bien 
puede afirmarse que la aristocrá¬ 
tica autora de la obra que nos 
ocupa ha logrado darle una solu¬ 
ción completa. La Excma. seño¬ 
ra Vizcondesa de Barrantes trata 
con gran talento y valentía las 
cuestiones sociales con tan in¬ 
teresante asunto relacionadas y 
traza con mano segura el camino 
que han de seguir las futuras 
generaciones. El libro, impreso 
en Madrid, se vende en casa de 
la autora (Ferraz, 64, Madrid) y 
en las principales librerías al 
precio de una peseta, y el pro¬ 
ducto de la venta se destina á 
beneficio de los soldados que 
llegan mutilados de la guerra y 
de sus familias. 

El fondo de mi cartera, 
por fosé Lamarque de Novoa. — 
El notable poeta sevillano señor 
Lamarque de Novoa, cuyo nom¬ 
bre es bien conocido en el mun¬ 
do de las letras, lia publicado 
con el indicado título una colec¬ 
ción de poesías de diversos gé¬ 
neros, en las que resplandecen 
los más nobles sentimientos y 
las ideas más sanas: el amor á 

La Virgen en adoración, 

:nto del cuadro de Fra Filippo Lippi, existente en la galería de los Ufdzi de Florencia 

la religión y á la patria, el más 
acendrado cariño al hogar do¬ 
méstico, la censura más enérgica 
contra los vicios sociales. Unase 
á este fondo eminentemente bue¬ 
no una forma bellísima y se ten¬ 
drá una idea de lo que es esta 
obra, que además de las poesías 
originales contiene algunas pre¬ 
ciosas traducciones de Tasso, 
Guarini, Maffei, Lamartine, 
Rousseau y Xavier da Cunha, y 
que ha sido impreso en Sevilla 
en la imprenta de E. Rasco. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Contemporánea, revis¬ 
ta quincenal madrileña de Cien¬ 
cias, Artes, Letras, Ingeniería y 
arte militar; El Monitor de las 
Exposiciones, edición española 
del «Moniteur des Expositions,» 
órgano de la exposición de París 
de 1900; Revista de la Unión 
ibero-americana, publicación 
mensual madrileña; Bilbao ma¬ 
rítimo y comercial, revista sema¬ 
nal bilbaína; Boletín mensual 
demográfico de Montevideo, pu¬ 
blicado por la Dirección general 
del Registro Civil del Uruguay; 
El Heraldo, diario de Cocha- 
bamba (Bolivia); El Vocero, pe¬ 
riódico quincenal de Zipaquirá 
(Colombia); Boletín del Instituto 
americano de Adrogué (Repú¬ 
blica Argentina), publicación 
mensual; El Ateneo Nicaragüen¬ 
se, revista mensual de Literatura, 
Ciencias y Artes, de León (Ni¬ 
caragua). 

■ lili ■ l||p lili 1 mili POR LOS MÉDICOS II II mil 
£L PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAfíBAL^^ 

’RES Ell| FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER . 

jlSTpan casi IN STANTAN tAMt NTt los Accesos. 
ASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
v PARIS 

*** Unta, ¡as 

. FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER . 
Los SUFRIMIENTOS y todos las ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*/ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉ1?- 

uRbatA DELABARRK DEL D? DELABARRE 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el-cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ k el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

OBESIDAD 
™611,0 u“60 mi «■ i"_ 

REDUCCIÓN DE 
del !Dr SCHINDT.i HIR.-BARNAY, consejero imperial 

Son también muy eficaces para combatir el extrehimlento y purgan con suaoidad y sin cálleos. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEBR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatósis, 
CH. FAVROT ; O*. Farmacéuticos, 102, Kue Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia j del Axiranjeii 

Amento completo,! 
v PABa NIÑOS 1 PERSONAS debilitadas i 

IOS DOLORES,*eTbBíi>s, 
$VJ¡»t>REíS>OllES DE LOJ 

meñsTruoí 

'ff.’BrsiflCTfSaB.wJeli 
,, ,S?« n 

fí> JODBS FARMACIAS y .DROGUERIAS 

GARGANTA18 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PBEDICADOBES, ABOGADOS, 
PBOFESOBES y CANTOBES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

CJARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 1 
F«r-m«ei», ( ALÍJI »K MIT&U. 1*«, rAMM», y •>» te*»» 

El JARABE DE BRIANT recomen dado desde so principio, por les profesores 
Laennec, Thénard, Guenant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
año 1S» obtuvo el privilegio de hivenciñu. VERDADERO CORFlTí PECTORAL, con base 
de goma y de ababoles, conviene sobre todo a las personas delicadas, como 
muieres y niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia, 
^ contra los RESFRIAOS y todas las IHFLAMAC19NES del PECH8 y de los INTESTINAS■ «J 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ÜSMA, 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 
Folleto segúo los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 1 

VINO AROUD 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, íl más poderoso REGENERADOR prescrito por los MEDICOS. 

DOS FÓRMULAS: 
I - CARNE- QUINA | 11 — CARNE-QUINA-HIERRO 

En los casos de Enfeimedades del Estómago y de I En los casos de Clorósis, Anemia profunda, 
los Intestinos, Convalecencias, Continuación de I Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias 
Partos, Movimientos Febriles é Influenza. I y Malaria. 
Estas dos fórmulas existen también bajo forma de Jarabes de un gusto exquisito 

é igualmente muy recomendadas por el mundo medical. 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, BueBlchelieu. PARIS, y en todas Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imi*. de Montaner y Simón 



CAMINO DE SEVILLA, cuadro dé Ulpiano Checa 

JéreiAe); cJ\w. 
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ADVERTENCIAS 

Con el próximo número repartiremos el cuar¬ 

to tomo de la presente serie de la "Biblioteca 

Universal, ■ que será el segundo de la intere¬ 

sante obra «Napoleón III,» de Imbert de Saint- 

Amand, que tan excelente acogida ha tenido 

por parte de nuestros suscriptores y que tantos 

elogios ha merecido de la prensa. 

Nos permitimos llamar la atención de nues¬ 

tros lectores sobre el notable artículo «Las dos 

lámparas,» del eminente escritor D. José de 

Echegaray, que publicamos en la página 742 
del presente número. 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS DE OTÓN 

PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Dentro de pocos días pondremos á la venta la 

edición'española de esta obra, acerca de cuya 

importancia sólo hemos de decir que toda ella 

ha sido escrita y varias veces revisada por el 

propio príncipe de Bismarck. Nuestra casa edi¬ 

torial ha adquirido el derecho exclusivo de la 

traducción española de este libro excepcional¬ 

mente interesante y esperado con verdadera 

impaciencia, que se publicará simultáneamente 
con la edición original alemana. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MENESTRA 

Desde que hay censura militar y rigurosa, me han 
entrado unas ganas vivísimas de hablar de todo cuan¬ 
to á la censura puede indigestársele; porque así es 
la humanidad, y así será hasta que, por acabársele al 
planeta el calórico ó el ázoe, ó el agua ó el aire, des¬ 
aparezcan de su superficie los últimos restos de nues¬ 
tra casta. Reprimo, pues, trabajosamente los impulsos 
de meterme en vedado, y ya que nos obligan á callar 
lo presente y actual, hablemos de lo eterno: hable¬ 
mos, pongo por caso, de las benditas Animas del 
Purgatorio. 

¿Creéis que tal asunto es más adecuado para un 
libro de devoción que para una crónica? Por mi par¬ 
te, entiendo que en la crónica todo encaja bien: sus 
dominios abarcan la inmensidad de la vida, y no 
únicamente la vida social, que al fin es una mínima 
parte de la vida propiamente dicha, y sólo corres¬ 
ponde á su exterioridad. Mas, aun cuando limitáse¬ 
mos el terreno de la crónica acotándolo donde ter¬ 
minan las costumbres, siempre estarían dentro de la 
crónica, y sin violencia, las benditas ánimas. Su de¬ 
voción, que á decir verdad va entibiándose un poco, 
ha sido y es todavía de las más acendradas y fer¬ 
vientes. En ella se enlazan dos sentimientos: la gran 
solidaridad que estableció el cristianismo, y la super¬ 
vivencia del afecto á las personas queridas. Los vivos 
prestan ayuda á los muertos, con oraciones, sufra¬ 
gios, limosnas, penitencias, mortificaciones y otras 
buenas obras satisfactorias; he aquí la solidaridad de 
los que une la misma fe. Entre los muertos hay áni¬ 

mas especialmente amadas: á esas puede socorrerlas 
el vivo de un modo especial también. No es necesa¬ 
rio que los sufragios se apliquen á la masa: cabe 
aplicarlos por los individuos que nos importan. Dog¬ 
ma tan consolador, tan humano, tenía que penetrar 
en los corazones, en la fantasía, en la voluntad. 

Quitado el purgatorio, la existencia de ultratumba 

se desvanece como un sueño. El cielo se aleja, el 
infierno se sepulta en lóbregas profundidades; los de¬ 
seos, las energías del mortal no llegan ni á la man¬ 
sión de la bienaventuranza ni á la de la perdición 
eterna: todas las lágrimas, todos los gemidos de los 
vivientes no alcanzan á acrecer en un átomo la glo¬ 
ria infinita ni la infinita condenación. Mediante el 
purgatorio, la muerte separa menos; en el destino de 
las ánimas siguen influyendo los vivos que no las ol¬ 
vidan. Siempre me ha extrañado que algunos por 
otra parte creyentes en la inmortalidad no compren¬ 
dan el purgatorio. 

En las creencias populares tiene cariñosa acogida 
el ánima en pena. Al través del gemido del viento, 
piensan oir sus quejas prolongadas y sobrenaturales. 
La bruma invernal, que se alza del valle al anoche¬ 
cer, es la figura del ánima, envuelta en su mortaja 
todavía. Las mujerucas de la aldea consideran al 
ánima en pena un numen benéfico, y creen á puño 
cerrado que puede guiarlas al escondrijo en que se 
oculta un tesoro. No hay iglesia, ni la más pobre, 
que no tenga su cepillo de ánimas, donde la piedad 
va depositando óbolos humildes, limosnitas para ali¬ 
viar los sufrimientos de los que podemos llamar co¬ 

rrigendos del otro mundo. Por cierto que el cepillo de 
las ánimas me proporcionó ocasión de observar un 
detalle asaz curioso. Uno de mis tíos maternos, don 
Santiago Piñeiro, general de artillería por más señas 
y grande amigo de la famosa y discreta condesa del 
Campo de Alange, fué el más encarnizado numismá¬ 
tico que ha existido en España. Su afición á reunir 
ochavos viejos le hizo correr mil aventuras por po- 
blachones y despoblados, y sus tiberios por un Ti¬ 
berio de oro, ó sea un áureo de Tiberio, para decirlo 
correctamente, jamás se borran de mi memoria. 
Ahora bien: la mayor parte de los hallazgos felices 
de mi tío (en el ramo de cobre y plata, por supues¬ 
to), procedieron del cepillo de las ánimas. Ninguno 
de los remansos en que se detiene la moneda ofre¬ 
ció al fanático coleccionista tan deliciosas sorpresas, 
tan inefables emociones, como el bendito cepillo. 
Comparado con él, era paja la hortera de las tiendas 
de ultramarinos, el mugriento cajón de las tabernas, 
el repleto calcetín del labriego ahorrador, el peto del 
niño, la alcancía de la vieja. En todos estos rincon- 
cillos donde la pecunia se detiene más ó menos 
tiempo, se encontraban á veces ejemplares interesan¬ 
tes - grandes bronces romanos, pesetas felipeñas, 
ochavos morunos; - pero la flor de la canela, las más 
auténticas antiguallas, la moneda de la Edad media 
española, las rarezas celtibéricas, coloniales y muni- 
pales, en el cepillo de las ánimas se habían de pes¬ 
car. ¿Es que la compasión y la devoción no consi¬ 
guen nunca desterrar el cálculo y el egoísmo, y que 
las personas más dispuestas á socorrer á las ánimas 
rebuscan, con tacañería pueril, el más roñoso ocha¬ 
vo para ofrecerlo á las pobres almas cuyos huesos 
calcina el fuego del purgatorio? ¿Es que las costum¬ 
bres tradicionales llevan en sí la imposición del ob¬ 
jeto tradicional también, y que el pagar un bock de 
cerveza con moneda reluciente y de nuevo cuño es 
tan lógico como echar al cepillo de las ánimas la 
rancia peseta de flechas y yugo ó la blanca pedreña? 
No acierto á resolver esta duda. Lo que sé es que 
actualmente anda todo tan rebuscado y esquilmado, 
que ni en el cepillo aparecen más que los vulgares y 
odiosos perros chicos y grandes. 

Creo que no podrá decir la censura que no me 
mantengo en los límites de lo más permitido é in¬ 
ofensivo. A buen seguro que tachen algo en estas 
crónicas, ni en ningún escrito mío, desde que vivi¬ 
mos bajo una legislación parecida á la célebre del 
caviar en Rusia. ¿Saben ustedes lo que era el tal ca¬ 

viar? Unas grandes plastas de tinta ó de negro hu¬ 
mo, que en la frontera aplicaban los policías á los 
artículos de periódico ó á las páginas de libro que 
no juzgaban oportuno que leyesen los súbditos del 
autócrata. Así, con negro antifaz, entraba la prensa 
y entraba la palabra escrita en aquella inmensa na¬ 
ción. Dije entraban, y no estoy segura de que no si¬ 
gan entrando: sospecho que todavía se mantendrá la 
vigilancia rigurosa, aunque hayan desaparecido cier¬ 
tas formas excesivamente tiránicas que irritaban y 
que provocaron las tremendas represalias nihilistas. 
Y - es preciso no alterar nunca la verdad de los he¬ 
chos - el sistema restrictivo empleado en Rusia no 
impide que sea este vasto imperio, amén de podero¬ 
so, uno de los más intelectuales, adelantados y sim¬ 
páticos países del mundo. Ahora que se estila alabar 
las instituciones de los Estados Unidos, á mí me cae 
más en gracia ensalzar á Rusia. ¿Ha sido de Wás- 
hington ó ha sido de San Petersburgo de donde salió 
la voz pacificadora, la que aboga por el desarme uni¬ 
versal? ¿Es en Wáshington ó en San Petersburgo 
donde se rinde homenaje, no á un caudillo triunfa¬ 

dor ni á un inventor de máquinas mortíferas, sino á 
un escritor, excelso artista, pero también ferviente re¬ 
volucionario, el conde León Tolstoy? Hace años que 
confío en Rusia para asegurar el porvenir de Europa 
y contener á los mahometanos, que son muy poéti¬ 
cos vistos en grabados, acuarelas y terra-cottas, pero 
que son una peste para la civilización del mundo. La 
civilización tanto da que la impulse un autócrata in¬ 
discutible, como un presidente de república ó un 
rey irresponsable y constitucional. Hágase el mila¬ 
gro y hágalo el diablo, diría si no me pareciese asaz 
irrespetuoso. 

A propósito de civilización, leo en los periódicos 
un sucedido pintoresco hasta lo sumo, y que mere¬ 
cería no caer en el olvido, donde diariamente van á 
sepultarse tantas cosas. Trátase de un español que 
apostó, no como D. Juan Tenorio que seduciría á 
una novicia y soplaría la dama áun amigo, sino que 
se zamparía una ración entera de pienso - su paja y 
su cebada, sin beber, que tampoco las caballerías 
beben hasta que han dejado el pesebre limpio como 
una patena. - Quien tal apuesta, tal realiza; nuestro 
héroe se tragó en efecto la paja hasta la última briz¬ 
na y la cebada hasta el postrer grano. Borrico que 
pensase aprovechar las migajas del banquete, buen 
chasco se lleva. El síntoma de que á los españoles 
empiece á despertárseles la afición á esta clase de 
alimentos, no deja de ser algo significativo; parece 
indicar sospechas y recelos de que, al paso que va¬ 
mos, sea preciso recurrir á ellos muy en breve, si ya 
no es que hasta eso nos falte, y nos veamos reduci¬ 
dos, en tiempo de paz, á los arbitrios que para enga¬ 
ñar el hambre usaron en tiempo de guerra los heroi¬ 
cos sitiados de Calahorra, Gerona y otras ciudades 
gloriosísimas. Lo que no tiene tan fácil explicación 
es que al aspirante á cuadrúpedo le hayan preso, 
igual que si, fuese reo de algún delito, ó de una mera 
infracción á las ordenanzas municipales. «¿Qué ley, 
qué pragmática prohíbe sustentarse con pienso?,» 
preguntará asombrado el de la apuesta. «¿Es más 
criminal, verbigracia, comer paja que comerse los fon¬ 
dos H ó B? ¿No es peor comerse á la patria por un 
costado?» Y en cuanto á las tendencias de animali¬ 
dad que el hecho descubre, ¿qué tienen de censura¬ 
bles en esta época de nuestra historia? ¿No dijo Mi¬ 
guel Angel, por la boca muda de una de sus más 
sublimes creaciones, que hay horas tristes en que 
agrada y conviene ser de piedra - no oir, no ver, no 
sentir, no reflexionar? - Pues yo sostengo que el 
hombre de la cebada y de la paja no exagera tanto 
como el autor de la Noche: éste quería volverse mi¬ 
neral, el otro se conforma con ser bestia. 

Realmente, si se extrae oro del mar y manteca del 
petróleo y del carbón, ¿por qué de la paja no se han 
de extraer substancias alimenticias para el hombre? 
La cebada ya sabemos que es manjar admitido y 
hasta gustoso. De la cebada se hacen exquisitos re¬ 
frescos, apetitosa sopa, tortas excelentes y croquetas 
nada inferiores á las de arroz. Además se saca alco¬ 
hol; y el hombre, que tiene sobre los animales la 
superioridad de embriagarse á menudo, debe estimar 
todos los productos naturales que encierran el paraí¬ 

so artificial de la bebida alcohólica. 
Lo dicho: es grandísima arbitrariedad que no le 

dejen á un hombre honrado saborear el pienso á sus 
anchas. Bajo Fernando VII, lo que se reprimía se¬ 
veramente era la fatal manía de pensar; sin embargo, 
á nadie se le ocurría poner coto al pienso. Nos esta¬ 
ba reservado perfeccionar el sistema, y por legislarlo 
todo, ir á legislar hasta lo que á cada cual se le an¬ 
toja comer. A fe que los encargados de llevar á la 
cárcel al pensador, no se preocuparán poco ni mu¬ 
cho de cubrirle la mesa, ahora que se acercan las 
Navidades, con capones, perdices, besugos, terrinas 
de Estrasburgo y compotas rajadas de canela. ¡In¬ 
justicia notoria! Si la autoridad prende al modesto 
ciudadano que se conforma con el sencillo menú de 
la muía ó del rocín, en conciencia está obligada á 
proporcionarle manjares más suculentos, más dignos 
de la alteza del rey de la creación. Yo apostaré - y 
vaya de apuestas - á que el supuesto delincuente ex¬ 
clamaría de buen grado, dirigiéndose al que decretó 
que le metan en chirona: 

«. Hombre injusto, 
¿piensas que sólo de la paja gusto? 
También si me dan grano como grano...» 

¡Y jamón, y torreznos, y solomillos, y chuletas! 
¡Pues naturalmente! Hagan á su vez una apuestita 
los que mirando con excesivo celo por la cultura 
general echaron el guante al. pensador: apuesten á 
darle todos los días lo que él pida por lista, y ya me 
dirán maravillas. La paja se la dejará á los otros. 

Emilia Pardo Bazán 
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D. JUSTO JOSÉ DE URQUIZA 

Era todo un carácter. En sus cosas y en sus actos, 
en la vida política y en la militar, como gobernante 
y como ciudadano, todo lleva impreso el sello de la 
grandeza. 

El que estudie aquella época de gestación turbu¬ 
lenta de la República Argentina, aquel pe¬ 
ríodo de grandes luchas, de fuertes energías 
y de poderosas ambiciones, verá surgir la 
figura del general Urquiza gallarda, hermosa 
y de las más simpáticas entre cuantas figura¬ 
ron por aquel tiempo. 

Muy joven empezó á figurar apasionándo¬ 
se por las armas y la política; y pronto por 
su talento y valor hízose el caudillo de ma¬ 
yor fama y más querido de su provincia, ex¬ 
tendiéndose rápidamente su prestigio por la 
República, hasta el punto de infundir celos 
al tirano Rosas, que se convirtió en su irre¬ 
conciliable enemigo, como si presintiera que 
Urquiza había de eclipsar su estrella. 

Para la voluntad de hierro y el tesón del 
dictador fué el general Urquiza el más leal 
de los enemigos. Cuando en 1851 D. Juan 
Manuel de Rosas mandaba á su Legislatura 
una vez más la parodia de la renuncia para 
que fuera rechazada y obtener así el summum 

del poder, el general Urquiza, gobernador 
entonces de Entre Ríos, publicó el célebre 
manifiesto aceptando por su parte la renun¬ 
cia y aconsejando que la nación entera hi¬ 
ciera lo mismo, argumentando con las mis" 
mas frases del dictador y haciendo hincapié 
en las mismas razones expuestas en la renun¬ 
cia de Rosas. Este acto de osadía desconcer¬ 
tó al tirano hasta tal punto que obligó á la 
Asamblea á que le concediera nuevamente 
la dictadura; pero fué para estrellarla en 
Monte Caseros, ante el ejército, el grande 

ejército, como se le llamó al organizado y 
mandado por Urquiza, compuesto de 30.000 
infantes, 50.000 jinetes y 40 cañones. 

Derrotado Rosas, hay quien cree que el 
mismo general vencedor favoreció su fuga 
con su familia á bordo del buque inglés La 

Locuste. Pero si en esto puede haber duda, 
no la puede haber en otro de los rasgos más 
nobles y hermosos del general Urquiza. Sabido es 
que los bienes del dictador representaban una colo¬ 
sal fortuna y fueron confiscados en beneficio del 
Estado; pero Urquiza trabajó hasta alcanzar que le 
fueran devueltos. Así pagó el odio que le tuvo Rosas 
en los últimos tiempos de su gobierno. 

Fué el primer Presidente de la Confederación Ar¬ 
gentina; y durante el tiempo de su progresivo go¬ 
bierno-de 1854 al 60,-cuando ya Buenos Aires 
había vuelto á formar parte de la Confederación, se 
preocupó de la reorganización de las provincias; 
celebró tratados de comercio con varias naciones; 
se abrieron los ríos á la navegación; se fundaron las 
primeras compañías de vapores; se crearon nuevos 
centros de comercio, como Rosario, que de un po¬ 
blado ha resultado la segunda ciudad de la Repú¬ 
blica; se habilitaron numerosos puertos y mandó 
estudiar el gran proyecto de ferrocarril de Rosario 
á Córdoba. Dejó el mando á Derqui y después de 
los sucesos de Pavón retiróse á su provincia, siendo 
de ella gobernador hasta su muerte. 

Espíritu recto y justiciero, hizo perseguir tenaz¬ 
mente á los ladrones y castigar rápida y severamen¬ 
te á los asesinos; de modo que llegó á modificar en 
condición pacífica, sin perder la entereza del valor, 

á una provincia cuyos habitantes eran de condición 
dura y turbulenta. A fuer de activo, le eran repulsi¬ 
vos los holgazanes, no dejándoles en paz hasta obli¬ 
garles al trabajo. En cambio, acogía afectuosamente 
á todos los emigrados políticos y protegía á los ex¬ 
tranjeros que llegaban á sus dominios con anhelos 
de implantar nuevas industrias. 

D. Justo José de Urquiza, 

primer presidente de la Confederación Argentina 

(Clisé de Á. S. Witcomb) 

Fué Urquiza quien con solo su prestigio terminó 
la guerra de 10 años que ensangrentaba la banda 
oriental, pues con la llegada de su ejército depu¬ 
sieron las armas los combatientes, pronunciando 
aquellas memorables palabras: «No hay entre orien¬ 
tales vencedores ni vencidos.» 

En la vida del hogar doméstico era sumamente 
bueno y cariñoso. Cuando subió á la presidencia 
casóse en Buenos Aires con una hermosa porteña, 
de la que tuvo cuatro hijos y dos hijas, á los que 
atendía y educaba él mismo. A pesar de su sencillez 
en el trato, le gustaba el fausto y la opulencia. La 
estancia de «San José,» donde residía, es un soberbio 
palacio, amueblado y adornado con mucho lujo á la 
par que buen gusto, propio de su talento y de su 
colosal fortuna. 

En sus jardines cuidaba por sus propias manos 
las flores, plantas y árboles frutales de su predilec¬ 
ción, no escatimando el dinero por todo lo que era 
raro ó digno de sus aficiones y gustos aristocráticos. 

De las fiestas que daba, todavía se recuerdan y se 
dicen maravillas. Hubo algunas á las que concurrie¬ 
ron más de 400 invitados, prolongándose por sema¬ 
nas. Recibía á menudo la visita de ministros extran¬ 
jeros, almirantes, viajeros célebres, hombres de cien¬ 

cia y letras, siendo tratados como si llegaran á una 
corte, con mucha pompa, pero con cordialidad. 

Sus campos de crianza pasaban de 1.000 leguas 
cuadradas y sus ganados de 350.000 vacas, 80.000 
carneros y 50.000 caballos. Las colonias agrícolas 
fundadas á sus expensas eran muchas, y se dice que 
gastaba un 7>iillón de pesos para siembras. 

Su guardia la formaban 200 jinetes esco¬ 
gidos, los que parece no le fueron fieles el 
día de su muerte. 

Le gustaba leer mucho y escribía con es¬ 
tilo un poco ampuloso, escogiendo términos 
técnicos. Esto le ocasionó algunas graciosas 
aventuras. Cuéntase que en el departamento 
de Villaguay estaba de jefe político un tal 
D. Polonio Velázquez, hombre muy de con¬ 
fianza, pero poco leído y menos escribido. Llegó 
á conocimiento del general Urquiza que por 
aquellos pagos se habían presentado algunos 
casos de lepra. Justamente alarmado, temien¬ 
do se extendiera la terrible enfermedad, hizo 
preparar un pabellón en su misma estancia 
para que fueran los enfermos atendidos y cu¬ 
rados bajo su vigilancia. Mandó un chasque 

con una comunicación al bueno de D. Polo¬ 
nio, ordenándole le remitiera inmediatamen¬ 
te todos los que estuvieran con elefantíasis. 

No sabiendo lo que quería decir ¡a última 
palabreja, recurrió al cura del pueblo., quien 
por dar una lección de moral ó porque real¬ 
mente no supiese su significado, queriendo 
salir del paso, contestó á Velázquez que tener 

elefantíasis quería decir tener mujer sin estar 
casados como la iglesia manda. Mohino salió 
el jefe político de la consulta; pero como la 
orden era terminante, á los pocos días mandó 
á D. Justo José de Urquiza un ejército de 
más de cuatrocientos jinetes y un oficio en 
que le comunicaba que dentro de breves 
días le mandaría la segunda remesa. 

Lástima grande que una ofuscación po¬ 
lítica, quizás celos de prestigio, arrebataran 
la vida de un respetable anciano que tanto 
bien había hecho á su patria. 

Hoy, lo mismo que 28 años atrás, se con¬ 
serva hermosa la capilla independiente del 
palacio dedicada á San José, y también la 
pulpería y hasta el banco adonde iba el ge¬ 

neral á pagar en persona á sus jornaleros. Todas las 
habitaciones de la casa se conservan tal y como cuan¬ 
do él vivía, con los mismos muebles y los mismos 
adornos. En los roperos todavía se guardan las pren¬ 
das de vestir del que fué ídolo del pueblo entrerria- 
no. Y tal es el respeto, veneración y sentimiento re¬ 
ligioso de la familia por el ilustre difunto, que no se 
ha querido lavar el piso de la salita adonde fué á 
caer asesinado el día 11 de abril de 1870. Hoy toda¬ 
vía se nota perfectamente el sitio ó rincón donde fué 
á morir uno de los hombres más notables de este., 
país. Esta sala está convertida en fúnebre capilla se¬ 
pulcral, siendo de muy buen gusto el altar. Una lá¬ 
pida de mármol, incrustada en la pared, recuerda el 
horroroso acontecimiento; y no sé si es justo que la 
misma lápida consigne el nombre del general López 
Jordán como el matador, por cuanto, según algunos 
historiadores, fué ajeno por completo á crimen tan 
inicuo. No es posible convencer á la familia, la que 
sin duda tendrá sus motivos para creer qulpable á 
dicho general. 

A su muerte contaba D. Justo José de Urquiza 
70 a!ños, pero representaba veinte menos. No bebía 
rii fumaba ni tomaba mate. 

Justo Solsona 
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GENIO PARA CASA 

«Amor puro, como la sonrisa in¬ 
fantil; intenso, como la luz del sol.» 

Así sentía Heriberto y así expre¬ 
saba su sentir. 

Apasionado, nervioso en su esti¬ 
lo, según apreciación propia, como 
en sus sentimientos. 

Nadie era en sociedad. 
¿Pero qué le importaba á él la 

sociedad? 
Águila imperial, se remontaba á 

las serenas regiones del arte y la 
poesía, y contemplaba á la huma¬ 
nidad en su pequeñez, sometida á 
las prácticas sociales, á la vulgari¬ 
dad de la vida y á las necesidades 
de la materia soez y repugnante. 

Para Heriberto no había en el 
mundo, digno de enaltecimiento, 
más que ella y él. 

Su Rosaura y él. 
¿Carrera, ocupación..,, para qué? 
El arte y la poesía son libres y 

ricos en sueños, en fantasías in¬ 
comprensibles en Bolsa; muestras 
sin valor, en el comercio. 

¿Pero qué importa al artista ó al 
poeta ese menosprecio del vulgo 
ininteligente? 

Ni el capital, ni el trabajo, ni el 
comercio, ni la industria, ni la in¬ 
dumentaria. 

Heriberto vestía sencillamente, 
pero con suciedad; comía con su¬ 
jeción á sus recursos; vivía á poco 
más ó menos de media dieta; libaba 
con fruición el aguardiente... 

Pero siempre águila; siempre su¬ 
perior á las masas. 

¿Cómo conoció á Rosaura? - se¬ 
gún preguntan los novelistas; y lue¬ 
go se responden, por ejemplo: - En 
un baile, en casa de la condesa de... 

Heriberto vió á su amada á vista 
de águila ó á vista de pájaro... frito. 

Frito por el amor. 
La siguió, la miró como él mira¬ 

ba, «al corazón;» la versificó; esto 
es, la dedicó poesías,, y consiguió 
que Rosaura se apasionara por él. ' 

Verdad es que Rosaura tenía 
más de tonta que de santa, y se 
dejó traspasar por las miradas de 
Heriberto. 

Y D. Roque, padre amantísimo 
de su única hija y tierno esposo de 
doña Consolación, por salvar la 
vida y asegurar, en lo posible, la 
felicidad de su niña, consintió has¬ 
ta en casarla con el águila, ó sea 
con Heriberto. 

¡Qué día tan feliz el de la boda! 
El poeta «consintió,» no sola¬ 

mente en casarse con «su ideal,» 
sino también en vestirse de limpio. 

D. Roque era un «bolsista» rico 
y no necesitaba su yerno molestar¬ 
se en ganar el pan con el sudor de 
su rostro, aunque no le hubiera es¬ 
torbado al mozo ser alguien. 

La vida de los chicos era un 
idilio. 

El genio estuvo correcto duran¬ 
te los primeros meses de matri¬ 
monio. 

- Es lo que el vulgo dice un va¬ 
go, pensaba el suegro; pero los ge¬ 
nios son así, según dicen las gen¬ 
tes. ¡Hemos tropezado con un genio 
para casa de los padres! 

Pasaron los días de general re¬ 
gocijo, como todo pasa; hasta por 
genios los que no lo son. 

Heriberto volvió á hacer de águi¬ 
la; á remontar el vuelo; á entregar¬ 
se á sí mismo y á las libaciones. 

Y aun llegó á mirar á su papá y 
á su mamá políticos como á dos 
imbéciles afortunados, y nada más. 

-Son dos camafeos montados 
en oro, solía decir á Rosaura; acep¬ 
to el engaste y arrojo los camafeos. 

Y ésta, rendida al amor que sen¬ 

dos desposorios de la muerte, bajo relieve de Leonardo Bistolfi 

tía por su esposo, protestaba al 
principio; después callaba y sufría. 

Cuando D. Roque abría la boca, 
su hijo político le atajaba «para 
que no dijera disparates.» 

No le consentía que tuviera sen¬ 
tido común, ni aun que aspirase á 
tenerle. 

Doña Consolación murmuraba, 
entristecida, en viendo sufrir tantas 
humillaciones á su esposo: 

- ¡Pobre Roque! Verse, en su 
propia casa, reducido á ser «un cer¬ 
do» á la izquierda. ¡Y tener hijos 
políticos para esto! 

Heriberto empezó á disponer de 
la casa y de la familia con franque¬ 
za verdaderamente «encantadora.» 

Por lo demás, había vuelto á la 
vida de genio soltero. 

No comía en casa ordinariamen¬ 
te, y si le censuraban su esposa ó 
sus papás, replicaba: 

-Aquí no se puede comer; ni 
ustedes tienen maneras ni costum¬ 
bre de comer bien, ni se puede su¬ 
frir estos guisotes, propios para us¬ 
tedes. 

— Pues mira, replicó un día in¬ 
dignada Rosaura, mi papá ha co¬ 
mido con ministros y con otros 
personajes. 

- Pero en cazuela y aparte, res¬ 
pondió Heriberto. 

- ¿Qué dices? 
- ¿Queréis esclavizarme? Yo soy 

libre como el cóndor, altivo como 
el rey del desierto, y no consentiré 
que me consideren como si me hu¬ 
bieran comprado: no me vendo ni 
soy un muñeco de un bazar: el ge¬ 
nio se impone. 

A las faltas á las horas de comer, 
siguieron las de las noches, que 
pasaba en su casino el cóndor. 

Lo cual no impedía que, con fre¬ 
cuencia y muy cariñoso, acudiera á 
D. Roque diciéndole: 

- Querido papá, necesito dinero. 
- ¿Cuánto quieres tú, hermoso?, 

le preguntaba el desventurado pa¬ 
dre de Rosaura. 

- Una pequeñez, mil pesetas; 
voy á desenojar á mi mujercita, re¬ 
galándole alguna chuchería. 

Y D. Roque le entregaba las mil 
pesetas, pensando, y diciéndolo así 
á su esposa: 

- Es ligero como muchacho y 
como genio, según dicen - porque 
siempre añadía el testimonio de 
los demás, - pero con mucho cora¬ 
zón; muy bueno y muy cariñoso 
para la niña. 

Hasta que un día se rompieron 
las hostilidades. 

Rosaura amenazó al infiel con 
suicidarse; él amenazó á Rosaura 
con suicidaría é igualmente á toda 
la familia. 

Se acordó la ruptura, la separa¬ 
ción de los cónyuges. 

Heriberto pidió que le asignaran 
una cantidad para alimentos. 

- Aliméntese usted con lo que 
gana, haciendo de genio, ó váyase 
á un asilo; esta ganga ha concluido 
para usted, dijo D. Roque resuel¬ 
tamente. 

- Yo tengo la culpa, repetía He¬ 
riberto, por emparentar con pobres. 

Pero todo se arregló y hoy viven 
tranquilamente y sin ruidos. 

Heriberto dimitió de genio y se 
ha quedado como «vago de bien.» 

Y todo lo sufre con gusto don 
Roque, por su pobre hija Rosaura, 
que está cada día más loca por su 
esposo y más tonta para sí... y para 
los demás. 

Eduardo de Palacio 
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SALTO ATRÁS 

Al cabo de los años mil, 

van las aguas por do solían ir. 

( Refrán) 

Como ahora - y mientras Dios ó los hombres no 
lo remedien (¡ojalá sea pronto!) - solamente piensan 
en cosas de guerra y en 
asuntos de repatriación y en 
liquidaciones... los conta¬ 
dos españoles que piensan 
en algo, no es de extrañar 
que á la prensa periódica y 
aun á gran parte de la opi¬ 
nión pasara casi por com¬ 
pleto inadvertido un párra¬ 
fo muy halagüeño para 
nuestra patria, y publicado 
en algunos diarios de Ma¬ 
drid hace bastante tiempo; 
es el siguiente: 

«Por los periódicos lle¬ 
gados de Suecia vemos que 
en el teatro de Stockolmo se 
ha representado con gran 
éxito, en estos últimos días, 
la tragedia en tres actos del 
poeta y ex ministro español 
D. Víctor Balaguer, titulada 
Los esponsales de la muerta, 

traducida al sueco por el 
profesor de aquella Uni¬ 
versidad Edward Lidforss. 

»E1 éxito fué ruidoso, la 
obra muy celebrada y la 
prensa dedica calurosos elo¬ 
gios al autor Sr. Balaguer y 
al traductor Sr. Lidforss.» 

Esto era lo esencial de la noticia. 
Perfectamente. 
Allá, en aquel apartado país del Norte; allá, don¬ 

de se han condensado las nubecillas literarias que 

Viaje del emperador de Alemania á Palestina 

Interior de la iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén 

tanto molestaban al malhumorado Sardou; allá, 
donde Augusto Strindlerg imponía, con todo el peso 
de su autoridad no discutida, el drama La señorita 

Julia, del cual refiere el malogrado, el inolvidable 
Yxart, que escandalizó á los mismos concurrentes 
del Teatro Libre de París; allá, donde el enemigo, 
más que émulo, de los, dramaturgos noruegos lásen 

y Biorson y de los alemanes Sudermann y Hampt- 
mann, alcanzó sus triunfos más envidiables; allá con¬ 
sigue,ser estrepitosamente aplaudido por el público 
y unánimemente elogiado por la prensa un autor 
dramático español, Víctor Balaguer, y algo y aun 
mucho hay en esta victoria de satisfactorio para 
cuantos sinceramente se interesan aquí por la litera¬ 
tura patria. 

Quiero prescindir, sin embargo, de la personali¬ 

dad del poeta Balaguer (una de las figuras más dis¬ 
tinguidas y más simpáticas de la literatura española 
contemporánea), y limitarme á solicitar la atención 
de los lectores de La Ilustración Artística sobre 
lo que el hecho significa. 

Víctor Balaguer, poeta y novelista, dramaturgo y 
crítico, historiador y hombre político, tiene para 
cuantos lo conocen el mérito principalísimo, aparte 
de otros muchos que lo enaltecen, de su extraordi¬ 

naria laboriosidad. Maravilla su obra por los distin¬ 
tos asuntos que abarca y más aún por los numerosos 
libros en que se contiene. 

No he de ocultar, pues, que me parece muy jus¬ 
ta y muy acertada la distinción de que nuestro exi¬ 
mio compatriota ha sido objeto por parte del profe¬ 
sor Lidforss y por parte del público y de la prensa 
de Estocolmo; pero, lo repito, voy á prescindir aho¬ 
ra de la persona ilustre del autor de tantos y tan 
estimados libros, y quiero señalar, únicamente en 
concepto de observador, el hecho de que - pocos 
años después de haberse dado como definitivo el 
triunfo del naturalismo en el teatro - sea la patria 
de Strindberg la que saluda con vítores y aplausos 
la reaparición del drama idealista, el renacimiento 
del romanticismo, que parecía condenado para siem¬ 
pre á desdeñoso cuanto injustificado olvido. 

Los esponsales de la muerta, obra que publicó Ba¬ 
laguer en 1878, se halla por completo dentro del 
género romántico. El asunto de la tragedia lo cons¬ 
tituyen los desdichados amores de Jiilieta y Romeo, 

de que toda persona medianamente ilustrada tiene 
noticia; el procedimiento seguido y los moldes em¬ 
pleados para la presentación del cuadro y para su 
desarrollo en escena son legítimamente románticos. 

Ni analizo el fenómeno, ni discuto su importan¬ 
cia; lo refiero sencillamente y llamo sobre él la aten¬ 
ción de los lectores: á esto se reduce por hoy mi 
tarea. 

Sobre el romanticismo flagrante de Los esponsales 

de la muerta no puede haber duda. Considero inútil 
exponer ahora el pensamiento esencial de obra tan 
conocida. 

Ya sé que Ehrhard y los que como Ehrhard pien¬ 
san, han dicho (y acaso con razón y con fundamento 
sobrados): 

«¿Por ventura en el mundo no hay más que pa¬ 
siones y son éstas el único objeto en que deba ocu¬ 
parse el teatro? ¿Por qué no representará también 
los conjlictos de las ideas lo mismo que los del senti¬ 
miento? ¿La vida del espíritu tanto como la vida del 
corazón y de los sentidos? Las discusiones sobre las 
cuestiones políticas, sociales y religiosas llenan gran 
parte de nuestra existencia: son con frecuencia ori¬ 
gen de odios feroces. ¿Por qué no ha de entrar en 
escena este mundo del pensamiento cargado de tempes- 

tades?)> 

Los que así juzgan y así piensan aspiran á conver¬ 
tir en placer intelectual y reflexivo el placer artístico 
y pasional del teatro. 

Quizás no advierten que, si vieran realizadas esas 
aspiraciones, mermarían de un modo formidable la 
universalidad de ese procedimiento artístico. 

¡Oh!, sí, sí; existe, á no dudarlo, el placer intelec¬ 
tual: el naturalista que, después de obstinada lucha, 
arranca á la naturaleza su secreto; el geómetra que, 

después de labor obstinada, resuelve satisfactoria¬ 
mente un problema de Descriptiva, experimentan 
placeres tan inefables y tan hondos como los que 
puede producir la contemplación de la más delica¬ 
da obra de un artista; pero para estimar esos place¬ 
res intelectuales, para comprenderlos, para sentirlos, 
es de necesidad absoluta ser también naturalista ó 
matemático; estos goces del espíritu se hallan fuera 
del alcance de los que no lo sean. 

Se imponía, pues, como 
trabajo previo, la selección 

entre los espectadores. 
Y en esta selección, como 

en todas las selecciones, á 
medida que aumentásemos 
las condiciones exigibles 
al espectador, iríamos re¬ 
duciendo el número de los 
espectadores. 

Llegaríamos, por consi¬ 
guiente, á convertir ese es¬ 
pectáculo, cuyo carácter 
principal ha sido siempre 
la comunión democrática, 
en placer de privilegio, 
accesible solamente á los 
iniciados. 

¿Es esto el teatro? 
¿Lo ha sido hasta hoy? 
¿Podrá serlo en lo su¬ 

cesivo? 
De que no lo ha sido ni 

lo es, respondo. 
Que no lo será nunca, lo 

sospecho. 
Si ya no es que nuestros 

descendientes llegan, en 
porvenir todavía remoto, á 
la institución de un teatro 
especial, selecto, reservado 

á las personas de gran cultura intelectual; dejando 
el otro, el democrático, el plebeyo, para el vulgo, 
para las muchedumbres indoctas. Y si esto sucede, 
ocurrirá también que el teatro vulgar tendrá atrac¬ 
tivos irresistibles para el público del teatro sabio, y 
éste no los tendrá para los espectadores del otro; 
conque no es difícil presumir de cuál de ellos será 
la victoria definitiva. 

Viaje del emperador de Alemania á Palestina 

La puerta de la iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén 

Pero dando de mano á estas reflexiones, para la 
ampliación de las cuales me faltan ahora tiempo y 
espacio, registro el hecho significativo de que la 
escuela romántica de cuya muerte nos habían ha¬ 
blado, como vencedores, los dramaturgos del natu¬ 
ralismo, reaparece victoriosa en el teatro de Esto 
colmo. 

Esto es, sin duda, un triunfo muy lisonjero para 
Víctor Balaguer, autor de Los esponsales de la muer¬ 

ta, triunfo por el cual lo felicito y me felicito; pero 
es una victoria, más trascendental todavía, para los 
que piensan que en arte no hay escuelas que des¬ 
aparezcan, ni géneros que se impongan; sino obras 
buenas y obras malas. Estas mueren; las otras son 
eternas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

Viaje del emperador de Alemania á. Palestina. - Cúpula de la iglesia del Santo Sepulcro 
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CUESTION DE FACHODA. - Llegada del capitán francés Baratíer á Lyón y del sirdar Kitchbnkr á Londres 

VIAJE DEL EMPERADOR DE ALEMANIA 

Á PALESTINA 

De todos los incidentes del viaje de los soberanos 
alemanes á Tierra Santa, los más importantes son 
los que se relacionan con la estancia de Sus Majes¬ 
tades en Jerusalén, adonde llegaron el día 29 de oc¬ 
tubre, después de haberse detenido en Haifa, en 
Jaffa y en Bab-el-Wad. 

La entrada de los soberanos en la ciudad santa 
fué un espectáculo de una grandiosidad superior á 
toda ponderación. El día 29 de octubre la brillante 
comitiva imperial salió del campamento, que se ha¬ 
bía levantado á la vista de Jerusalén, y á medida 
que iba avanzando fué engrosando con la multitud 
de espectadores que esperaban el cortejo: á las tres 
de la tarde entraron los emperadores por la puerta de 
Jaffa, que se hallaba adornada con tapices y guirnal¬ 
das de flores, y á su paso por las calles, profusamen¬ 
te adornadas con banderas turcas y alemanas, fueron 
objeto de calurosas ovaciones. Alojáronse los ilustres 
viajeros en el consulado alemán, y después de al¬ 
morzar visitaron á pie la iglesia del Santo Sepulcro, 
á cuya puerta recibiéronles los altos dignatarios de 
las religiones católica, griega y armenia, y desde allí 
se dirigieron al nuevo edificio construido para iglesia 
protestante del Salvador. 

Al siguiente día los emperadores asistieron á los 
oficios divinos que se celebraron en el templo pro¬ 

testante de Betlem, visitando después la iglesia de 
la Natividad y el orfelinato de San Juan. 

El día 31 verificóse la solemne consagración déla 
nueva iglesia protestante, terminada la cual el empe¬ 
rador leyó un discurso ensalzando las gloriosas tra¬ 
diciones de Jerusalén «en donde - dijo - hoy como 
hace dos mil años debe repercutir el grito que expre¬ 
se la más ardiente esperanza de los hombres, la de 
¡paz sobre la tierra!,» y renovando el juramento de 
sus antepasados de querer él y su casa servir al Señor. 

Después de la ceremonia, Guillermo II dirigió un 
telegrama al Papa diciéndole que merced á la bené¬ 
vola intervención del sultán, que no había vacilado 
en darle esta prueba de amistad personal, había po¬ 
dido adquirir en Jerusalén el terreno en donde se 
verificó la Asunción de la Virgen María, y que se 
complacía en poner aquel lugar, por tantos y tan pia¬ 
dosos recuerdos consagrado, á la disposición de los 
súbditos católicos, especialmente de la Asociación 
alemana católica de Tierra Santa. 

El Sumo Pontífice contestó al emperador expre¬ 
sándole su profundo agradecimiento. 

En los días siguientes, los soberanos verificaron al¬ 
gunas excursiones á varios lugares sagrados, y cuando 
se disponían á visitar Jericó y otras poblaciones de 
Palestina, hubieron de abreviar su viaje trasladándo¬ 
se directamente á Jaffa y embarcándose el día 4 en 
el Hohenzollern con rumbo á Occidente. 

Este precipitado regreso del emperador ha sido 
objeto de grandes comentarios, sobre todo al saber¬ 

se en Europa que pensaba tocar en algún puerto de 
España, precisamente en los momentos en que la 
comisión de París se ocupa de la futura suerte de las 
islas Filipinas. Como en nuestra misión de meros 
cronistas no entra el ahondar en tales asuntos, nos 
limitamos á consignar este hecho, que tal vez pudiera 
tener tanta ó más trascendencia que el mismo viaje 
del soberano alemán á Palestina. 

* 
* * 

LLEGADA A LYON DEL CAPITAN BARATIER 

Y Á LONDRES DEL SIRDAR KITCHENER 

La conquista del imperio del mahdi por las tropas 
anglo-egipcias y la ocupación de Fachoda por la ex¬ 
pedición francesa de Marchand han apasionado ex¬ 
traordinariamente los ánimos en Inglaterra y en 
Francia: no es, pues, de extrañar que una y otra na¬ 
ción hayan aprovechado la primera coyuntura para 
dejar que su entusiasmo se desbordara, y esta coyun¬ 
tura se ha presentado con motivo de la llegada del 
sirdar Kitchener á Douvres y á Londres y del capi¬ 
tán Baratier á Lyón. En cada una de estas ciudades 
han sido objeto de grandes ovaciones el conquista¬ 
dor de Ondurman y el oficial de la expedición fran¬ 
cesa al alto Nilo, ovaciones de las cuales da idea el 
grabado que en esta página publicamos y que son 
reflejo fiel de los sentimientos que dominan entre 
los pueblos inglés y francés respectivamente. - X. 

JE DEL EMPERADOR DE ALEMANIA A PALESTINA. -cixPAMKNTO AI » LAS »— “ 
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NUESTROS GRABADOS 

Oficial del siglo XVI, cuadro de Meissonier. - 
Las obras del gran pintor francés no necesitan ser alabadas, 
pues el nombre del ilustre artista está escrito con letras de oro 
en el templo de la fama. La firma de Meissonier puesta al pie 
de un cuadro hace ociosa toda crítica, ya que en el mundo del 
arte ha llegado á figurar entre las más codiciadas. Excusamos, 
por consiguiente, hacer el elogio del Oficial del siglo xvi, por¬ 
que basta decir que en este lienzo se admiran las mismas be¬ 
llezas y los mismos primores de ejecución que caracterizan toda 

a obra de su autor. 

M. Garlos Dupuy, presidente del nuevo gabi¬ 
nete francés.—La cuestión de la revisión del proceso Drey- 
fus ha sido causa, como nuestros lectores no ignoran, dé la 
caída del ministerio francés presidido por M. lirisson, habién¬ 
dole sustituido otro á cuyo frente se halla M. Dupuy, cuyo re¬ 
trato publicamos. No es la primera vez que este hombre polí¬ 
tico ocupa tan elevado puesto, por cuanto ya en 1894 y preci¬ 
samente al iniciarse ese célebre proceso lo ocupaba, siendo 
M. Faure, el actual presidente de la República, y el general 
Mercier individuos del mismo gabinete. Al presentarse ante 
las Cámaras, M. Dupuy les ha expuesto su programa, que con¬ 
tiene varias innovaciones y reformas, algunas de ellas de tras¬ 
cendencia, como son la rebaja del impuesto sobre la renta; el 
aumento del referente á las sucesiones; la ley de retiro para los 
obreros; la organización del crédito y seguros agrícolas, y el 
mantenimiento deL arancel proteccionista. La Cámara ha apro¬ 
bado este programa por 429 votos contra 64. El nuevo presi¬ 
dente del ministerio francés es hombre de tanta entereza como 
energía, y aún se recordará que siendo presidente de la Cáma¬ 
ra de diputados cuando el anarquista Vaillant arrojó una bom¬ 
ba desde la tribuna pública, no perdió su sangre fría en medio 
de la confusión que este atentado produjo, y restableció la cal¬ 
ma diciendo en alta voz: «Señores, continuemos discutiendo 
tranquilamente la orden del día.» 

Cracovia. - La casa que fué del pintor Hans Matejko ha 
sido convertida en Museo: en el primer piso se conservarán 
tales como están las habitaciones del ilustre maestro, y en los 
dos pisos superiores se expondrán los cuadros á su pincel 
debidos. 

La espada de honor del sirdar. - El puño de la es¬ 
pada de honor que la Corporación de la City de Londres ha 
regalado al sirdar Kitchener es de oro macizo de 18 quilates, 
rematando con la cabeza del león británico y siendo el adorno 
de estilo del Renacimiento. En el anverso hay delicadamente 
esculpida una figura de «Britannia» y en el reverso la de la 
Justicia. También contiene el monograma del sirdar en dia¬ 
mantes, rubíes y zafiros, y dicho puño está además enriqueci¬ 
do con una combinación de piedras preciosas, como amatistas, 
berilos, lapislázulis, turquesas y jacintos. En el reverso se ve 
un compartimiento en el que aparecen enlazadas las banderas 
inglesa y egipcia, esmaltadas con sus propios colores. La vaina 
tiene dos adornos de oro de 18 quilates, el superior de los cua- 

C. Dupuy, presidente del nuevo gabinete francés 

Teatros.—La compañía de la Sra. Guerrero, prosiguiendo 
su toumée artística, ha obtenido grandes triunfos en Milán y 
en Turín. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el teatro De- 
jazet ¿A qui V enfantt, vaudeville en tres actos de Miraly Ni- 
cari, y en la Renaissance Medea, tragedia en tres actos de 
Catulo Mendes, para la cual ha escrito algunos inspirados nú¬ 
meros musicales el muy conocido y .célebre compositor Vincent 
d’ Indy. 

Oficial del siglo xvi, cuadro de Meissonier 

Camino de Sevilla, cuadro de Ulpiano Checa. 
- Cuando la tierra se cubre con las galas de la primavera y el 
aire se satura con los aromas de los floridos naranjales y el sol 
luce espléndido sobre el incomparable cielo de Andalucía, Se¬ 
villa, la hermosa ciudad que el Guadalquivir baña, osténtase 
en toda su magnificencia para celebrar la feria que tan justa y 
universal nombradla le ha conquistado. De todas partes los fo¬ 
rasteros acuden, de los pueblos vecinos lo mismo que de las 
más apartadas regiones del extranjero, y durante algunos días 
aquella capital arde en fiestas y la alegría y la animación rei¬ 
nan en ella por doquier. El cuadro de Checa que reproducimos 
nos presenta un grupo de gente de los alrededores de Sevilla 
que á la feria se encamina, y al contemplar aquellas monturas 
pintorescamente enjaezadas, aquellos jinetes, llevando algunos 
á la grupa la agraciada compañera, aquel camino lleno de luz 
y de color, hay que reconocer que el pintor se ha inspirado en 
la realidad viviente y ha sabido trasladarla al lienzo con todo 
el vigor y con toda la verdad del espectáculo que impresionó 
sus ojos y su corazón de artista. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
La comida de las fieras, comedia en tres actos de D. Jacinto 
Benavente; en Lara La vida íntima, graciosa comedia en dos 
actos de los hermanos Sres. Alvarez Quintero; en Apolo La 
c/iavala, zarzuela en un acto de López Silva y Fernández Shaw 
con música de Chapí, y en Romea La nieta del abuelo, zarzue¬ 
la en un acto de Angel Caamaño con música del maestro Ru¬ 
bio. En la Princesa consigue grandes aplausos la compañía 
dirigida por el eminente actor D. Antonio Vico. Ha comenza¬ 
do la temporada del teatro Real, habiéndose cantado Los Hu¬ 
gonotes, en cuyo desempeño sobresalieron la Sra. De Lerma y 
el Sr. Blanchart, y La sonámbula, que proporcionó una gran 
ovación á la Sra. Pacini y muchos aplausos á los Sres. Valero 
y Calvo. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito en el Eldora- 
do Pepe Gallardo, y en el Principal la comedia de D. Alberto 
Llanas titulada No es tan fiero..., con bastante buen resultado. 
El arreglo de una comedia-vaudeville francés estrenado en 
Novedades no ha sido del agrado del público. Anteayer debió 
inaugurarse la temporada en el Gran Teatro del Liceo con la 
ópera Andrea Chenier del maestro Giordano; pero careciendo 
de tiempo para ocuparnos del éxito de esta producción, lo apla¬ 
zamos para el número siguiente. 

ERRATA.—En el epígrafe de la lámina de la página 733 
hemos puesto equivocadamente La marina chilena, cuan¬ 
do las fotografías que en ella se reproducen son de la Escuela 
Naval de Buenos Aires, y nos han sido facilitadas por 
D. Bernardo González por conducto de D. Justo Solsona. 

Los desposorios de la muerte, bajo relieve de 
Leonardo Bistolfl. — Esta obra del reputado escultor tu- 
rinés pertenece al más puro simbolismo, y el efecto que produ¬ 
ce es eminentemente sugestivo: el asunto, á la verdad, no po¬ 
día ser tratado de otro modo, y el título que lleva el relieve es 
á la vez la mejor explicación del tema escogido y la mejor jus¬ 
tificación del procedimiento adoptado para desarrollarlo. Los 
tres grupos en los cuales aparece la muerte atrayendo con sus 
caricias á la hermosa doncella que desfallecida cae en sus bra¬ 
zos, son otros tantos primores de sentimiento y de factura, y 
los elementos decorativos que completan el bajo relieve armo¬ 
nizan admirablemente con el pensamiento general y contribu¬ 
yen al hermoso efecto del conjunto. 

República Argentina.—Escuela Naval de Bue¬ 
nos Aires. - La Escuela Naval de Buenos Aires ocupa el 
palacio que fué del tirano D. Juan Manuel Rosas: sus dormi¬ 
torios son grandes y bien ventilados y las clases espaciosas, con 
mucha luz y provistas de todos los útiles más modernos y mas 
necesarios, así para la enseñanza teórica como para la práctica. 
Además de la instrucción científica reciben allí los alumnos la 
militar, aprendiendo la gimnasia, la esgrima, el manejo de los 
Mauser, de los cañones y los torpedos, y resultando de esta 
suerte marinos fuertes, ágiles y resistentes al trabajo y á la fa¬ 
tiga. La Escuela Naval es considerada como modelo en su cla¬ 
se: el director y los oficiales son ilustradísimos marinos y vie¬ 
nen hace años desvelándose para elevarla al mayor grado de 
perfección. 

¡Toma, tontuelo!, cuadro de Arturo J. Elseley. 
- El asunto de este cuadro podrá ser todo lo trivial que se 
quiera, pero la impresión que produce es altamente simpática, 
y si consideramos la obra desde el punto de vista artístico re¬ 
sulta digna de los mayores elogios, porque en ella se echa de 
ver desde luego la mano de un maestro, que ha estudiado con 
cariño el tema y que lo ha ejecutado con una corrección y una 
soltura admirables. 

Espada de honor regalada al sirdar Kitchener, el vencedor 

del mahdi, por la Corporación de la City de Londres 

(de fotografía) 

les lleva entre emblemas nacionales las armas de la ciudad de 
Londres, mientras que en el otro lado se ha grabado una esce¬ 
na representando el momento de izar la bandera en el palacio 
de Gordon en Khartum. El adorno del centro está decorado 
con palmas y motes, descollando los nombres de las batallas 
ganadas por el sirdar. El adorno inferior ó contera de la vaina 
es asimismo de oro, adornado con trofeos de armas inglesas y 
egipcias, así como con los de las tribus derviches. La hoja es 
de magnífico acero, con la parte superior damasquinada de oro, 
de estilo verdaderamente oriental. Los emblemas de la hoja 
guardan estricta relación con este presente, y la inscripción 
está ricamente grabada en el acero. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Bruselas. - El pintor Juan Delville ha 
recibido el encargo de pintar para el palacio que el Estado del 
Congo levantará en la Exposición Universal de París de 1900, 
un fresco de 20 metros de ancho por 11 de alto en forma de 
tríptico, que representará el triunfo de la civilización por medio 
de figuras y alegorías referentes á la raza blanca y á la raza 

negra. 

San Petersburgo. - Un acaudalado comerciante de la ca¬ 
pital de Rusia ha fundado una galería de bellas artes que se 
inaugurará en 1899 y que estará especialmente destinada á las 
clases populares. 

AJEDREZ 

Problema número 139, por Valentín Marín 

NEGRAS 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 138, por J. Capó 

Blancas. Negras. 
1. D 5TR 1. A2C (*) 
2. D 8 R jaque 2. R loma T ó R 2 A 
3. C ó D mate. 

(*) Si I. R toma T; 2. D 3 A R jaque, R toma C; 3. D 
C D mate; - 1. P toma C ó R 2 A; 2. D 8 K, y 3. D mate. L 
amenaza es 2. D 8 R jaque, y 3. C mate. 
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MENTIRA SUBLIME 

Novela escrita en francés por Mad. M'. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

-¿Y es usted, tía Fournerón, el apóstol del ma¬ 
trimonio, la que eso dice? Atrapar un marido es la 
inocente manía de todos esos maléficos seres, desde 
la bobalicona Eulalia hasta ese maligno demonio de 
miss Megg. 

- Ha exigido la despedida de la excelente Car¬ 
lota. 

- Y ha hecho muy bien, por lo mismo que Car¬ 
lota era muy fea. 

- ¿Y tú crees en ese primer marido, en ese rico 
armador de Brest? Estoy segura de que 
no ha existido jamás. 

- ¿Que si creo en Martín de Brest? 
Y se mordió los labios para no hablar 

más de esto. 
-¿Es decir, que abandonas nuestra 

causa? 
-No la abandono, pero prefiero per¬ 

manecer neutral en estos asuntos; no quie¬ 
ro indisponerme con Fernando. 

- Pero al menos irás á ver á esa mujer. 
- Naturalmente: debo una visita á 

nuestra nueva prima. 
A pesar de estas disposiciones concilia¬ 

doras, transcurrió una semana antes que 
Santiago pusiera por obra este proyecto. 
Era de los que están sujetos á las influen¬ 
cias inmediatas. Pero transcurrida la se¬ 
mana, parecióle ya descortés el diferir 
por más tiempo un deber de urbanidad, 
y después de acicalarse como un viejo 
solterón, fué á llamar á la puerta de los 
Duvernoy. 

Cuando la criada anunció á Bertranda 
el nombre de su visita, asomó á los labios 
de la segunda una de esas sonrisas que 
iluminaban por momentos la impasibili¬ 
dad de su semblante; aquel primo de 
quien su marido le había hablado tanto 
y al que le gustaban las mujeres bonitas 
debía ser en su concepto fácil de con¬ 
quistar. Sentía en gran manera la necesidad de un 
aliado. 

Aquella misma mañana, el terrible cofre de Ma¬ 
riana había transpuesto el umbral del desván, baja¬ 
do la escalera con ruido siniestro, y á la sazón insta¬ 
lado en la cocina, se abría tremebundo como un 
ataúd. Mariana acababa de pedir su cuenta. 

Durante el almuerzo, Lila, con los ojos preñados 
de lágrimas, se había negado á probar bocado, y su 
padre parecía consternado. Mariana, con esa coque¬ 
tería de cocinera que quiere que la echen de menos, 
se había excedido en la confección de un timbal de 
macarrones. Duvernoy dijo saboreándolos: 

- No tendremos otra como ella. 
Bertranda contestó dulcemente: 
-Lo siento mucho, Fernando; lo que es yo no he 

hecho la menor observación á Mariana, y por lo tan¬ 
to no es mía la culpa. Desde que entré en la casa 
no hace más que buscar pretextos para marcharse. 

Fernando repuso con un tono que disimulaba mal 
un reproche: 

- Es en verdad muy sensible: hubiera preferido 
" perder una buena cantidad de dinero á quedarme 

sin esa muchacha. 
Sí, ya era tiempo de que Bertranda tuviera un 

aliado, porque en aquella casa, en medio de aquella 
familia y de aquella población que le eran hostiles, 
se iban apoderando de ella el desaliento y el enojo. 
Hasta había momentos en que sentía la partida de 
Carlota; la pobre joven habría salido en su defensa 
y luchado por ella; no hay nadie bastante fuerte 
para luchar solo. 

El cielo le enviaba un campeón, pero era menes¬ 
ter que este campeón estuviese bien convencido de 
la bondad de la causa que iba á defender. Era pre¬ 
ciso conquistarlo y subyugarlo, para lo cual eran de 
temer dos escollos: una amabilidad excesiva ó una 

La acogida que Bertranda dispensó á Santiago 
fué una obra maestra de habilidad; una emperatriz 
de los antiguos tiempos al recibir á un gran vasallo 
no hubiera podido tener porte más imponente ni ac¬ 
titud más regia. Bertranda leyó desde luego su triun¬ 
fo en la rápida sorpresa que Santiago no pudo disi¬ 
mular enteramente. 

La mujer que le recibía con tan serena dignidad, 
pensaba éste último, con una gracia tan correcta, no 
podía tener ningún lazo de parentesco, por débil que 

Aquella misma mañana, el terrible cofre de Mariana había transpuesto el umbral. 

fuera, con la condenada amante de Leodiceo, con 
la astuta mujer del viejo Martín, con la picara, la 
hábil intrigante de Fernando Duvernoy. Conocía 
perfectamente á las bribonas lo propio que á las mu¬ 
jeres honradas, y tenía la convicción de que aquella 
era una mujer honrada, sumamente hermosa, distin¬ 
guida, hasta imponente y digna de la mayor [consi¬ 
deración y de todo respeto. 

Cuando Bertranda quedó penetrada de esta pri¬ 
mera victoria, marcó un punto y cambió de juego. 
Se presentó graciosa y sonriente, escuchó con aten¬ 
ción á Santiago, le interrogó sobre sus gustos y sus 
ocupaciones, y manifestó especial interés por todos 
los menores detalles que él le quiso revelar sobre su 
género de vida. Pareció muy satisfecha de saber que 
le gustaba Niza, que le entusiasmaba París, que no 
detestaba á Pontarlier; que pasaba el verano en su 
casa y el invierno en el Mediodía, y oía sin pesta¬ 
ñear los nombres de las fondas donde se hospedaba 

gajes, sin descubrir las estratagemas del enemigo, 
antes al contrario, revelando las de los aliados. Ber¬ 
tranda tenía una manera tan atractiva de escuchar 
que era preciso decírselo todo. 

- La quieren á usted muy poco, prima, le dijo; 
están furiosas porque no da usted ningún paso para 
disipar su malevolencia; se encolerizan; pero usted 
ha adoptado el mejor partido; quédese usted en 
su casa, que ellas vendrán; ya se ve, ¡se aburren 
tanto! 

XX 

Una mañana, la Sra. Fournerón, des¬ 
pués de oir dos misas, de visitar tres fa¬ 
milias pobres, de revolver cuatro tiendas, 
de arreglar seis armarios y de escribir 
siete cartas, se encontró con que no tenía 
que hacer, y cayó en un ensimismamiento 
melancólico: las noticias que había reco¬ 
gido en su excursión matinal le daban en 
qué pensar. De sus averiguaciones resul¬ 
taba que los Duvernoy tenían proyectos. 

En Pontarlier se dice tener proyectos 
de la intención de dar fiestas. Se habían 
llamado operarios, y el tendero de comes¬ 
tibles había recibido un importante pe¬ 
dido de cajas de bujías. 

Pues si en el mundo había algo des¬ 
agradable y penoso para la Sra. Fournerón, 
era estar en relaciones frías con personas 
que tienen proyectos. De ello resultó que 
su aversión á Bertranda recibiera un pro¬ 
fundo ataque y que se suavizara su mal 
humor como una plaza que va á capitular. 

Bien mirado, ¿qué tenían que decir de 
aquella mujer? Era joven, bella y discreta, 
y en su conducta no había nada merece¬ 
dor de la más ligera crítica. Fernando la 
amaba: no se puede atribuir á crimen el 
amor de un marido. Verdad es que había 
despedido algo bruscamente á la simpáti¬ 

ca Carlota, pero era porque quería ocuparse por sí 
misma de la educación de Lila, motivo que también 
era laudable. ¿Cómo, pues, se había dejado extraviar 
la Sra. Fournerón, mujer de tan buen juicio, por 
aquel cabeza ligera de Felipe de Aubián? ¿Cómo no 
había comprendido que su papel debía ser, por el 
contrario, puramente maternal y acoger bien á la 
nueva sobrina, recibirla con los brazos abiertos, guiar 
sus pasos, ser su consejera, su apoyo, y puesto que 
tenía proyectos, acudir en su auxilio en las graves 
coyunturas? En fin, una vez reconocido el error, sería 
censurable persistir en la misma conducta. A Dios 
gracias, no era su espíritu tan mezquino como el de 
las Lezines; iría, pues’, á ver á su querida sobrina 
Bertranda y le diría. 

y de los restaurants donde almorzaba. -r—~ . . - , , 
Bertranda escuchaba todos estos detalles, tan ni- ante aquella intrusión matinal, m siquiera asomó a 

La Sra. Duvernoy estaba en su tocador cuando la 
Sra. Fournerón entró sin hacerse anunciar. Al punto 
comprendió la primera con qué condiciones se le 
ofrecía la paz, y no hizo ningún ademán de sorpresa 

dignidad demasiado austera. Era menester que ado- r-< ■> * . * . , ■ 
rara, pero hincado de rodillas. Santiago, sin gozar sus relaciones sociales era tan superior a aquel me- 

en la sociedad de Pontarlier de la gran preponde¬ 
rancia de la Sra. Fournerón ó de las señoritas de 
Lezines, no dejaba de tener influencia. Primo her¬ 
mano de Elena, si declaraba que la segunda esposa 
del pintor era digna de todo respeto, su opinión ten¬ 

dría fuerza de ley. 

mios é insignificantes, como si se le hablara del más 
importante secreto de Estado. De vez en cuando 
mezclaba en la conversación con mucha destreza al¬ 
gunos nombres ilustres, y preguntaba á Santiago si 
conocía á lordX... y si había tenido ocasión de tratar 
á su íntima amiga la princesa K.off. A su vez le 
habló de sí misma contando con gracejo sus duros 
comienzos en Pontarlier, desde lo del cofre de Ma¬ 
riana, que se obstinaba en salir de la casa, hasta las 
señoritas de Lezines, empeñadas en no entrar en 
ella. Y esto sin acritud, con cierto tinte de burla, 
con el tono de indulgente superioridad de la mujer 
que está por encima de todas esas pequeñeces, con 
un ligero desdén por todos esos rigores de provin¬ 
cia, desdén que él debía comprender y sentir, toda 
vez que estaba acostumbrado á vivir en las grandes 
poblaciones, y que por su talento, su inteligencia y 

sus labios la enigmática sonrisa con que había aco¬ 
gido á Santiago de Sommieres. Las condiciones se¬ 
rían duras: ponerse bajo tutela, y aceptar la direc¬ 
ción de la anciana y su familiaridad; sin embargo, 
no vaciló. 

- Tía, le preguntó con su voz metálica; ¿tendría 
usted la bondad de darme algunos consejos para el 
arreglo de nuestro comedor? 

- Con mucho gusto, contestó la Sra. Fournerón 
con semblante complacido. 

Los Duvernoy tenían efectivamente proyectos, y 
la dichosa tía Fournerón fué la que compuso la lista 
de los platos de la comida, la de los convidados y 
las canastillas de flores y frutas. 

Algo más laboriosa, pero también más importan¬ 
te, fué la conquista de las Lezines. Su casa fastidio¬ 
sa, pero distinguida en alto grado, daba el tono á la 
mejor sociedad de Pontarlier, donde se decía: «Ser 
recibido en casa de las Lezines,» como se decía en 
otro tiempo: «Ser admitido en el arrabal de San Ger¬ 
mán de París.» El saloncito de la Sra. Fournerón es- 

dio ambiente tan estrecho y limitado. 
¿Cómo habría podido Santiago continuar fiel á la 

liga? ¿Cómo hubiera arrostrado ante la amiga de la 
princesa K.off y de lord X... el ridículo de que le - — - 
trataran de provinciano? El antiguo jefe de la cons- taba abierto para todo el mundo; pero el gran salón 
piración desertó vergonzosamente con armas y ba- I de las Lezines sólo se entreabría para algunos. Tan- 
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to como la una se prodigaba en todas las ocasiones, 
mostrábanse reservadas y retiradas las otras. La de¬ 
serción de sus dos aliados les inspiró una frase severa: 

- A nosotras no se nos seduce con las pompas 
de Satanás. 

Bertranda se daba por vencida á pesar de su ha¬ 
bilidad: las dos solteronas mesuradas, ceremoniosas, 
eran para ella adversarios más temibles que el bulli¬ 
cioso Santiago de Sommieres ó que la activa tía 
Fournerón. Comprendía que su triunfo no sería com¬ 
pleto hasta el día en que Aglae consentiría en lla¬ 
marla prima, el día en que aquella puerta tan rígida¬ 
mente cerrada se abriera para ella de par en par. 

No hay fortaleza que no se pueda tomar: la habi¬ 
lidad del sitiador consiste en descubrir el punto vul¬ 
nerable por el que se pueda dar el asalto. Bertranda 
estudió y descubrió. 

Las pompas de Satanás son de diferentes natura¬ 
lezas: el demonio del orgullo tiene más de una man¬ 
zana en su árbol. Aquellas mujeres á las que no 
tentaban los placeres mundanos, ni el lujo, ni la gas¬ 
tronomía, estaban devoradas por una de esas ambi¬ 
ciones que probablemente harán reir á los habitan¬ 
tes de las grandes ciudades, pero que comprenderán 
fácilmente cuantos han vivido en provincias. 

Ser nombrada presidenta de una de esas socieda¬ 
des benéficas que tanto se multiplican hoy, disfrutar 
de los honores adscritos á esta dignidad, conferen¬ 
ciar con el arzobispo durante sus visitas pastorales, 
tratar de igual á igual á los individuos del clero, ser 
un gran personaje, no atareado, movedizo, inadver¬ 
tido entre la multitud, sino majestuosamente arrella¬ 
nado en su sillón como conviene á los grandes dig¬ 
natarios, tal era la ambición que devoraba el corazón 
piadoso de Aglae de Lezines. 

Sólo una asociación había entonces en Pontarlier, 
la Obra maternal de Santa Ana para asistir á las par¬ 
turientes, y únicamente las viudas y las casada.s po¬ 
dían ser elegidas presidentas de ella. La Sra. Four¬ 
nerón acababa de obtener esta alta dignidad. Aglae 
de Lezines maldijo entonces esa doncellez de que 
hasta entonces se había mostrado tan justamente 
envanecida; y su deseo, exasperado por la imposibi¬ 
lidad de satisfacerlo, llegaba á la crisis aguda cuan¬ 
do Bertranda fué á vivir en Pontarlier. 

Algunas burlas de Santiago de Sommieres, el aire 
triunfante de la Sra. Fournerón cuando enunciaba 
pomposamente su título de presidenta, y sobre todo 
la sonrisa forzada, envidiosa, amarga, que entonces 
contraía los delgados labios de Aglae, fueron parala 
Sra. Duvernoy una revelación, y al punto puso ma¬ 
nos á la obra. Durante su permanencia en Roma 
había contraído algunas relaciones que podía utili¬ 
zar y así lo hizo. 

Se le enviaron los estatutos de las innumerables 
asociaciones fundadas en estos últimos tiempos. Tra¬ 
tábase de hacer una elección juiciosa; ante todo, 
nada de esas sociedades rutinarias que ocupándose 
de las necesidades del pobre, ostentan ante los ojos 
delicados del público sus miserias ó sus llagas. No 
era cuestión de abnegación. Había que dar con una 
asociación benéfica limpia, más fértil en reuniones 
y juntas que en resultados sociales: era preciso que 
consistiera sobre todo en conversaciones piadosas 
amenizadas con una taza de te, y que no hubiera en 
ellas nada que pudiera introducir el desorden ó la 
perturbación en el salón metódico de las Lezines. 
Era menester una asociación económica que no tu¬ 
viera que ver con el dinero, porque las provincianas 
son más pródigas de su tiempo que de su bolsillo; 
una asociación, en fin, en que las solteronas púdicas 
pudieran patrocinar sin sonrojarse, y en la que no se 
tratara de nacimiento, ni de matrimonio, ni de se¬ 
ducción, ni de niños abandonados. 

Después de largas vacilaciones, Bertranda fijó su 
elección en la asociación benéfica de las cintas vie¬ 
jas. Esta asociación, eminentemente útil, tuvo el 
éxito más completo en Pontarlier, y tanto que todas 
las mujeres se inscribieron en ella satisfechas de te¬ 
ner un pretexto para salir de casa. Las reuniones 
eran semanales, y la suscripción se pagaba en espe¬ 
cie: cuanto más sucias, ajadas y en desuso estaban 
las cintas, tanto más agradables eran á los ojos del 
Señor. 

La sociedad tuvo su tesorera, su secretaria y su 
presidenta. Bertranda lo dirigía todo con su espíritu 
de intriga taimadamente disimulado; no quiso acep¬ 
tar las distinciones honoríficas, é hizo que se las 
otorgaran á las dos hermanas, satisfechísimas. Aglae 
de Lezines fué nombrada presidenta y su hermana 
tesorera. Estas innovaciones hicieron mucho honor 
á Bertranda. 

— La Sra. Duvernoy está verdaderamente anima¬ 
da de muy buenos sentimientos. 

- Nuestra excelente prima Bertranda es un ma¬ 
nantial de bendiciones para su familia. 

Estas dos frases señalaron las dos etapas del triun¬ 
fo de Bertranda. La plaza, hábilmente minada, em¬ 
pezaba á capitular. 

Desde entonces, la Sra. Duvernoy ejerció en Pon¬ 
tarlier verdadera soberanía. Nada resistía á sus ha¬ 
lagos: la Sra. Fournerón quedó definitivamente con¬ 
quistada. Lolota, para granjearse el aprecio de la 
anciana señora, no había discurrido nada más ma¬ 
quiavélico que coger pacientemente los puntos que 
se le escapaban cuando hacía media; Bertranda so¬ 
licitó de ella consejos y lecciones: quiso aprender á 
hacer calcetines, puntillas y calados, y se fingió tor¬ 
pe y poco inteligente para dejar toda la superioridad 
á su maestra. Dedicó más de un mes á tan fastidio¬ 
so aprendizaje; pero transcurrido este mes, había 
conquistado definitivamente el alma y el corazón de 
la Sra. Fournerón. 

El amor de Fernando á su mujer aumentaba en 
proporción de estas victorias; sus ojos de artista, fá¬ 
cilmente prendados del color y de la forma, no se 
cansaban de admirar aquel esbelto talle, aquellos 
cabellos de oro, aquellos ojos de brillantes miradas. 
Además, dado su carácter indolente, agradecía á Ber¬ 
tranda que apartara de su camino las dificultades, 
las preocupaciones y los disgustos. Aquellas alaban¬ 
zas, que oía repetir á todo el mundo, influían en su 
ánimo, y para él era su mujer una criatura maravi¬ 
llosa, un tesoro que se creía indigno de poseer. So¬ 
lamente una cosa perturbaba aquella felicidad, la 
frialdad que Lila atestiguaba átan incomparable ma¬ 
drastra. 

Más de una vez, en la intimidad de la familia, las 
miradas, el sonido de la voz, habían revelado una 
hostilidad latente; el velo de dulzura que encubría 
las relaciones de las dos mujeres era tan sólo apa¬ 
rente; Duvernoy lo comprendía, y no atreviéndose á 
profundizar el asunto, se sentía enojado con la niña: 
empezaba ya á resbalarse por la pendiente que con¬ 
duce desde la debilidad á la injusticia y desde la 
injusticia á la crueldad. Su amor paternal menguaba 
por efecto de este malestar, y cuando su hija se se¬ 
paraba de él sentía un alivio que no pasaba inadver¬ 
tido á la perspicacia de la niña. 

La pobre Lila padecía horriblemente en medio de 
tamaña indiferencia. Cuantos la amaban se habían 
alejado de ella, dejándola en el abandono. Bertran¬ 
da no tenía el alma demasiado generosa ni sobrado 
grande para concederle un poco de compasión; era’ 
de las que con dificultad perdonan, y seguía hacien¬ 
do expiar á la jovencita las injustas protestas de la 
niña mimada. Sin embargo, había cumplido su pala¬ 
bra, no persiguiendo á la vencida; pero la persecu¬ 
ción habría parecido á Lila menos penosa que el su¬ 
dario de indiferencia que la rodeaba; nadie solicitaba 
sus caricias, nadie necesitaba su cariño. Demasiado 
adulada, demasiado adorada en su infancia, había 
adquirido esa exquisita sensibilidad que poseen los 
niños criados con ternura. Tantas contrariedades 
morales laceraban horriblemente su corazón, y se 
tornó tan melancólica como alegre había sido antes, 
tan concentrada y taciturna como expansiva en otro 
tiempo. 

En medio de la monotonía de aquella vida de fa¬ 
milia, ocurrió uno de esos incidentes pueriles cuyas 
consecuencias nadie puede prever. 

La casa, mal acondicionada, como la mayoría de 
las casas de provincia, necesitaba algunas reformas. 
A la Sra. Duvernoy le distraían mucho estos cam¬ 
bios; con un lápiz y un álbum en la mano, seguida 
de su marido y de un arquitecto, iba, venía, indica¬ 
ba mudanzas, arrastrando el borde de su peinador 
de seda por aquellas estancias de aspecto severo que 
tan silenciosamente recorría la grave Elena. De su 
destartalada casa de Bretaña, Bertranda había con¬ 
servado el horror á esas espaciosas habitaciones 
construidas por generaciones más poderosas que 
parecían temer siempre que llegara á faltarles el aire 
y el espacio. Una cámara bien adornada, llena de 
alfombras, muebles y cortinajes, constituía para ella 
la habitación ideal. Había modificado ya el come¬ 
dor, establecido un retrete en el salón, variado de 
sitio la escalera, reducido el vestíbulo, cuando llegó 
su turno á la alcoba. 

-Aquí, dijo, tendremos que hacer muchas^varia¬ 
ciones. 

Era una de esas cámaras de otro tiempo, vastas, 
espaciosas, de techo elevado, de paredes irregulares, 
pero desprovistas de esos anejos que forman hoy 
parte integrante de la habitación cómoda. Muchos 
muebles, armarios esculpidos, cómodas incrustadas 
de adornos de cobre, servían para guardar vestidos, 
ropa blanca y esos cien efectos indispensables para 
una mujer. En un ángulo un tocador de estilo Luis 
XIV ostentaba la vajilla de porcelana de Sevres, 
mientras que en el ángulo opuesto había un reclina¬ 
torio de ébano al pie de un crucifijo de marfil. Ber¬ 

tranda hacía resaltar desdeñosamente todos esos 
defectos, y luego, indicando las reformas necesarias, 
enumeraba sus deseos. 

- Ante todo un tocador ancho, bien alumbrado; 
luego un ropero dividido en dos partes, una para los 
vestidos de calle y otra para los de casa. En fin, un 
oratorio; porque se reza mejor y con mayor recogi¬ 
miento en un sitio especialmente consagrado á ello. 

Volvióse á su marido sonriéndole plácidamente y 
añadió: 

-Tú te encargarás de su adorno, ¿verdad, Fer¬ 
nando? 

Por la primera vez desde su enlace, Fernando no 
le contestó. ¿Por qué acababa de surgir en su cora¬ 
zón la pobre difunta tan completamente olvidada? 
¿Por qué sentía él una tristeza próxima al remordi¬ 
miento? No habría sabido decirlo. ¿Era la palabra 
oratorio la que evocaba de pronto todos sus recuer¬ 
dos? ¿A qué un oratorio para aquella mujer que te¬ 
nía tan poco de devota, que aparte de la misa mayor, 
á la cual iba por el bien parecer, jamás rezaba? Se 
puede engañar á la gente, á la tía Fournerón, á las 
primas Lezines, pero no se engaña á un testigo de 
todos los momentos. Elena jamás había pensado 
que necesitaba un oratorio, y sin embargo mañana y 
noche se arrodillaba en el gran reclinatorio de éba¬ 
no, y en su sencillez de cristiana rezaba en presencia 
de su marido. Parecióle que Elena estaba allí, que 
iba á levantarse de su reclinatorio y acercarse á él 
con su paso lento, con su mirada llena de súplicas 
tímidas y de ardorosas esperanzas. Súplicas, espe¬ 
ranzas, todo había sido en vano: había muerto sin 
que él le diera la inefable alegría de arrodillarse 
junto á ella. 

Estaba tan embebecido en estos pensamientos que 
no echó de ver que le habían dejado solo. El arqui¬ 
tecto y Bertranda habían pasado á la habitación con¬ 
tigua, continuando la discusión. El primero decía: 

- No hay duda de que aquí podríamos colocar el 
tocador y el oratorio, pero este es el cuarto de la se¬ 
ñorita y... 

El arquitecto no acabó la frase: Lila estaba allí de 
pie, tan pálida, tan desolada, que le movió á compa¬ 
sión. Bertranda contestó con voz meliflua, pero de 
tono autoritario: 

— Mi hija política es muy razonable para oponerse 
á un cambio que las circunstancias imponen. Esco¬ 
gerá en la casa otra habitación que usted arreglará 
conforme á sus deseos. 

El arquitecto se inclinó en ademán de asenti¬ 
miento. ¿Qué le importaban aquellos ojos desolados 
fijos en los suyos? No era cosa de perder un encargo 
lucrativo por meterse en lo que no le importaba. 
Algunos años antes había obedecido órdenes preci¬ 
samente contrarias; allí estaba en aquella ocasión 
una mujer que le decía con voz dulce: 

- Mi buen arquitecto, hay que instalar aquí, cerca 
de mí, un nido agradable para mi hija. 

Entonces obedeció como ahora iba á obedecer. La 
mujer que de aquel modo le hablaba había desapa¬ 
recido de este mundo; la que la sustituía no quería 
á la niña. Si todo cambia en la vida, ¿por qué no se 
han de introducir cambios en las casas? Esto da di¬ 
nero á los arquitectos. Aquél empezó con filosófica 
indiferencia y secundado por Bertranda á calcular 
las dimensiones del oratorio y á trazar los planos, 
cuando una voz irritada, á la que hacía vibrar el eno¬ 
jo peculiar de las personas débiles, le interrumpió. 

- Querida Bertranda, decía aquella voz, trastorna 
de arriba abajo y á tu antojo toda la casa, pero el 
asilo de mi hija debe respetarse. 

Sacado bruscamente de su ensimismamiento por 
las últimas palabras de Bertranda, Fernando, lo pro¬ 
pio que el arquitecto, había tenido sus recuerdos, y 
sin reflexionar, cediendo á un sentimiento de pro¬ 
testa, cerró los ojos y se lanzó á impedir lo que aqué¬ 
lla pretendía hacer. 

- Mira eso, añadió designando con el dedo las 
ramas de lilas pintadas en el maderaje de la pared, 
este risueño cuartito lleva estampado su nombre; su 
pobre madre lo hizo adornar así para ella: es un re¬ 
cuerdo que te agradeceré dejes subsistente. 

Animábase al hablar. Los hombres son así; habría 
pasado sin despegar los labios por cosas más funes¬ 
tas, pero no estaba dispuesto á permitir el aleja¬ 
miento de su hija de aquella habitación que era 
suya. Lila miraba á su padre con sus grandes ojos, 
alegre al ver que seguía queriéndola: un apasionado 
agradecimiento surgía en su alma, reemplazando el 
cariño egoísta de niña mimada que hasta aquel día 
había sentido por él. 

Bertranda se puso muy pálida; jamás le es grato á 
un soberano el persuadirse de que su imperio tiene 
sus límites, ni sufrir una derrota ante testigos hosti¬ 
les; pero demasiado hábil para desdeñar el arte de 
las retiradas oportunas, contestó afablemente: 
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- Ignoraba ese conmovedor detalle; perdóname, 
Fernando. 

Lila conservó su cuarto; pero desde aquel día cre¬ 
ció la aversión que le tenía su madrastra. 

Aquel arranque de energía fué el único que tuvo 
el pintor; y al día siguiente procuraba hacerlo olvi¬ 
dar con su sumisión. 

XXI 

Han transcurrido bastantes años. Lila Duvernoy 
es ya una hermosa joven de continente grave y ojos 
tristes. Muy aislada en la casa de su padre, cuyo im¬ 
perio exclusivo pertenece á Bertranda, se presenta 
en todas partes con una reserva fría que le enajena 
las simpatías. 

- La señorita Duvernoy es muy original, decían 
los amigos de la familia; ¡tan poco amable teniendo 
tal modelo á la vista! Demasiada paciencia tiene su 
madrastra en soportar á su lado una persona tan sosa. 

La ingratitud de Lila y las virtudes de Bertranda 
eran uno de los temas favoritos de las hablillas de 
Pontarlier. Y lo cierto era que en aquella existencia 
común de todos los momentos nada había hecho unir 
á las dos mujeres. La tía Fournerón y las dos Lezi- 
nes abrumaban á la pobre joven con sus sempiternas 
amonestaciones. Lila no contestaba á los vehemen¬ 
tes reproches de ingratitud que le dirigía la señora 
Fournerón; pero un día, entre las frías reconvencio¬ 
nes de las primas, desbordóse su corazón. Lo que 
echaba en cara á su enemiga era ante todo y sobre 
todo el haberle arrebatado el cariño de su padre. 

-Ya no me quiere, decía deshecha en lágrimas; 
se alza, se interpone entre él y yo, halagándole para 
desviarle de mí. Es hábil, mala y falsa; no quiere á 
nadie más que á sí misma, se burla de todos, y á mí 
me aborrece. 

Aglae de Lezines, asustada por esta explosión de 
cólera, le contestó con voz severa: 

-Tú eres la que la aborrece, y el odio conduce 
al crimen. La calumnias, hija mía. 

Desde aquel día, nadie oyó á Lila quejarse. De 
cuando en cuando escribía á su aya, á aquella buena 
Lolota que no dejaba de adorarla. Las contestacio¬ 
nes de la plácida alemana eran prueba evidente de 
la longanimidad de su alma; á pesar de los años 
transcurridos seguía creyendo en su próximo regreso 
y en la bondad de su querida princesa. 

Una sola persona de Pontarlier se ponía de parte 
de la huérfana; el anciano cura que había asistido á 
Elena en sus últimos momentos. Cuando la joven, 
arrodillada ante él, se acusaba de sentir odio, el sa¬ 
cerdote la reprendía; pero como este odio le inspi¬ 
raba recelos por el alma de su hija de confesión, re¬ 
solvió intervenir, por más que no fuera el director 
espiritual de Bertranda. Esta recibió al cura como 
si fuese un enviado del cielo; en ninguna circuns¬ 
tancia de su vida había desempeñado su papel con 
arte más consumado, y deploró la antipatía que le 
demostraba su hija política en frases impregnadas 
de la humildad más ejemplar. 

- Yo tengo la culpa, señor cura, decía, por no 
haber sabido conquistar ese corazón rebelde. Dios 
me ha negado la dicha de ser madre, y si ella hubie¬ 
ra querido habría sido mi hija. 

Al decir esto se pasó por los ojos secos su perfu¬ 
mado pañuelo y continuó con voz melosa: 

- Aconséjeme usted, diríjame; ¿qué debo hacer? 
El cura no contestó. La práctica del confesonario 

da á los sacerdotes una sagacidad que nada puede 
burlar. Las frases, las lágrimas, la docilidad, todo le 
pareció puro fingimiento; no había vibrado una sola 
palabra salida del corazón. 

- Es una comedianta, pensó; á pesar de su tono 
almibarado, tiene en el alma más acritud é ira que 
mi pobre Lila en todas sus violencias. Desgraciada¬ 
mente no puedo hacer nada. 

Pero á todo esto, ¿dónde estaba aquel protector 
dado por Elena moribunda á su hija, aquel oficial 
de marina que juró velar por la niña? 

¡Ah! Los hielos del Norte lo habían envuelto en 
su frío sudario. Un año después de la boda de Fer¬ 
nando circuló una noticia siniestra: el Intransigente 

se había perdido, sin que nadie sobreviviera al de¬ 
sastre. Decíase que algunos balleneros habían encon¬ 
trado en la costa el buque varado, pero no se sabía 
qué había sido de los marinos que lo tripulaban. 
Enviáronse algunos barcos en su busca, y volvieron 
sin haber obtenido resultado. 

Lila recordaba con emoción aquel gallardo joven 
de alegre sonrisa; si viviera aún, correría á unirse a 
él en cualquier parte, lo mismo en las costas de Afri¬ 
ca que en las regiones polares. Los rugidos de los 
tigres le parecerían más dulces que la voz metálica 
de su madrastra, y las montañas de hielo menos frías 
que los corazones que la rodeaban. 

XXII 

El banquero Leodiceo Martín (nadie decía ya el 
guapo Leodiceo) figuraba entre los capitalistas más 
ricos é influyentes de París. Los millones de Martín 
de Brest se habían duplicado, triplicado, cuadrupli¬ 
cado en sus hábiles manos, pues, como nadie igno¬ 
ra, el primer millón es el que cuesta. Aquella respe¬ 
table fortuna, aquel continuo acrecentamiento de su 
dinero bastaban para llenar de intensa satisfacción 
el alma del banquero. 

No se había vuelto á casar, porque ya no tenía ne¬ 
cesidad de un dote: ¿para qué echarse la carga de 
una mujer que hubiera puesto trabas á su libertad y 
molestias á su egoísmo? Vivía solo, sin gustarle más 
que los placeres fáciles por creer que no hay nada 
que valga la pena de ser deseado, perseguido ó pa¬ 
gado á alto precio. 

Pero como en este picaro mundo no hay dicha 
duradera, el banquero Leodiceo Martín, á pesar de 
su suerte, sufrió un revés como cualquier otro mor¬ 
tal. Un día supo que acababa de perder dos millo¬ 
nes en una jugada de Bolsa. Dos millones no son 
para matar á un hombre, ni para derrumbar una 
fortuna como la suya, pero sí para abrir brecha en 
ella, y al Sr. Martín no le gustaban las brechas; pues 
decía, y con razón, que el enemigo entra siempre 
por alguna. 

A fuer de hombre avisado, inteligente, positivo, le 
gustaba remontarse de los efectos á las causas, y por 
ello se remontó de los dos millones perdidos á los 
falsos informes que le habían engañado: un proyecto 
de ley del cual le habían asegurado que sería des¬ 
echado y que sin embargo fué aprobado. 

Un informe falso era también un efecto cuya cau¬ 
sa convenía averiguar; y de ello dedujo que se im¬ 
ponía una necesidad, hacerse nombrar legislador en 
el plazo más breve; entonces bebería en buenas fuen¬ 
tes y podría consultar á los ministros cuando quisie¬ 
ra. Un capitalista que no es diputado significa poca 
cosa; un diputado no capitalista significa menos aún; 
pero cuando se es lo uno y lo otro se tiene una si¬ 
tuación envidiable con la que deben contar los po¬ 
derosos del día. 

Aquel hombre positivo se forjó sueños dorados. 
Hoy todas las ambiciones son permitidas y hasta le¬ 
gítimas. Ya no hay Luis XIV para condenar á en¬ 
cierro perpetuo á las imprudentes ardillas que se 
atrevan á decir: «¿Adónde no subiré?» Sí, podía rea¬ 
lizar todas sus ambiciones, y entonces no más noti¬ 
cias engañosas, no más millones perdidos ni efectos 
cuyas causas tuviera que lamentar. 

Sentado este punto, Martín buscó un colegio elec¬ 
toral. No estaba afiliado á ningún partido ni á nin¬ 
guna opinión, y como en la plaza de París había so¬ 
brados competidores, sondeó las provincias. 

Estaba practicando reconocimientos en el Norte, 
en el Mediodía, en el, Es te y en el Oeste, asustado 
por las competencias y por los crecidos gastos que 
irroga una candidatura, viendo que los tiempos son 
muy duros para los pobres banqueros millonarios en 
busca de un acta y preguntándose si la cosa valía la 
pena y si no sería preferible correr el riesgo de sufrir 
algunas brechas ó de recibir algunos falsos informes, 
cuando uno de sus agentes le propuso una combina¬ 
ción que le pareció bien. 

Aquel agente había descubierto en las montañas 
del Doubs, cerca de la frontera suiza, una fábrica 
abandonada por sus dueños, que habían transporta¬ 
do su industria al otro lado de los montes. La fábri¬ 
ca, sus dependencias, las casitas de los obreros, casi 
toda una aldea estaba á la venta; se compraría todo 
y se establecería allí un destilería de ajenjo. Hay 
que ser filántropo y proveer de veneno al que desea 
envenenarse; no hay industrias más prósperas que 
las industrias nocivas; de este modo se adquiriría en 
el país una popularidad bien merecida. 

Precisamente iba á quedar vacante en el distrito 
un puesto de diputado, y sin duda los pueblos agra¬ 
decidos enviarían al Cuerpo legislativo á su bienhe¬ 
chor. Mientras tanto subirían las acciones de la des¬ 
tilería, los beneficios cubrirían los gastos de la elec¬ 
ción, y se’haría á la vez el negocio propio y el del país; 

El Sr. Martín aceptó este programa y partió á 
Pontarlier; quería examinar la cosa más de cerca an¬ 
tes de tomar una resolución definitiva. 

Por entonces era cuando Bertranda sentía ese 
aburrimiento que causa el limitado trato social. Ya 
no tenía enemigos que vencer ni conquistas que ha¬ 
cer: las hermanas Lezines, la Sra. Fournerón, San¬ 
tiago de Sommieres, el presidente del tribunal, el 
capitán de gendarmes, todo Pontarlier, en una pala¬ 
bra, quedaba uncido á su victorioso carro. Lila, do¬ 
meñada, la seguía sin resistencia aparente. 

Bertranda no podía pedir más en verdad, y sin 
embargo se aburría. Envidiaba á Aglae de Lezines, 

tan sumamente satisfecha con su presidencia de las 
cintas viejas y tan agradablemente ocupada en trans¬ 
formarlas en acericos destinados á una tómbola: esta 
tómbola que se organizaba anualmente en el gran 
salón de las Lezines, daba ocupación para todo un 
año á las dos solteronas. Envidiaba también á la se¬ 
ñora Fournerón con sus sempiternas negociaciones 
de matrimonio; á la sazón la buena señora se ocu¬ 
paba de Lila, y apenas se pasaba un mes sin que la 
hiciera algunas proposiciones: Bertranda se había 
constituido en su aliada, pero Duvernoy resistía y se 
negaba. 

- Es demasiado pronto, decía; apenas tiene diez 
y ocho años, y además me parece que ninguno de 
esos pretendientes ofrece bastantes garantías. 

La Sra. Fournerón meneaba la cabeza. 
- Me parece, Fernando, decía, que tu hija no es 

tan fácil de casar como yo me había figurado. Todos 
saben cuán ingrata se muestra para con su incompa¬ 
rable madre-política, y no puedes sospechar lo que 
perjudica á una joven el tener mal carácter. 

Y en seguida se marchaba para hacer otras pes¬ 
quisas. 

Bertranda envidiaba también al presidente del tri¬ 
bunal, el Sr. Bertín, muy ocupado en hacer estudios 
de historia local. Envidiaba á la esposa de este ma¬ 
gistrado, siempre afanada en los quehaceres domés¬ 
ticos y en preparar dulces en almíbar. Envidiaba á 
Santiago de Sommieres y sus fáciles placeres. Hasta 
envidiaba á Eulalia de Lezines, cuyo amor triste y 
resignado no era ya un secreto para nadie. En una 
palabra, envidiaba á todos aquellos que aman algo ó 
á alguien. 

Cierta noche en su salón, el capitán de gendarmes 
que cantaba agradablemente algunas cancioncitas, 
entonó algo plañideramente mirando á Bertranda 
una romanza añeja y sentimental. 

«He dejado caer mi corazón en la playa.» 

También ella había dejado caer su corazón en la 
playa y las olas del mar se lo llevaron. Desde aque¬ 
lla remota hora, no había amado á nadie, ni siquie¬ 
ra al pobre Fernando, á quien no perdonaba sus 
largas indecisiones. Pero quien no ama nada es muy 
difícil que ocupe en algo su existencia, y Bertranda 
lo iba sabiendo por experiencia. A pesar de las co¬ 
midas mensuales que daba, de las veladas semana¬ 
les, de sus recepciones grandes ó pequeñas, se abu¬ 
rría en Pontarlier. 

Salir de aquella ciudad y trasladar más lejos sus 
penates, no dejaba de tener sus dificultades y obs¬ 
táculos. Duvernoy se hacía cada vez más esclavo de 
sus costumbres; seguían subsistiendo las graves ra¬ 
zones que habían obligado á su segunda esposa á 
establecer su domicilio en la pequeña ciudad: todos 
los años veía Bertranda cómo aumentaba el número 
de acciones y valores que guardaba en su cartera y 
cuya mitad le pertenecía legítimamente, pero esto 
no constituía todavía una fortuna: finalmente, había 
otra consideración de suma importancia, ¿qué otra 
población podía escoger para vivir? ¿Una gran ciu¬ 
dad de provincia, Bezanzón por ejemplo? Los oficia¬ 
les de artillería que todos los años iban á Pontarlier 
para hacer ejercicios de tiro pintaban con los más 
sombríos colores la monótona vida de aquella ciu¬ 
dad. Por lo que respecta á París, ni pensarlo. 

En esto, la vacante de un diputado en el distrito 
despertó en su corazón súbitas esperanzas. Conse¬ 
guir de Fernando que se presentara candidato, po¬ 
ner en juego todas sus influencias para asegurar su 
elección, ¿quién sabe?.. ¿Quién sabe á qué altura 
puede llegar el marido de una mujer de ojos garzos 
y cabellera rojiza? 

Modificó su salón, que se convirtió en un salón 
político muy grave. El capitán de gendarmes no 
cantó ya sus coplas; el presidente del tribunal, de 
quien se sospechaba que estaba afiliado al régimen 
caído, fué recibido en él más fríamente. En cambio, 
el subprefecto M. Metroz, celoso republicano, obtu¬ 
vo la más cariñosa acogida, y á él fué á quien pri¬ 
meramente insinuó Bertranda sus proyectos, que¬ 
riendo allanar el camino á su marido antes de ha¬ 
blarle de ellos. 

M. Metroz respondió con prudencia y circuns¬ 
pección; manifestóse precavido en algunos puntos y 
disgustado en otros, pues parecía que la Asociación 
de las cintas viejas, dirigida por las Lezines, no de¬ 
jaba de preocupar al gobierno; Se sabía que éstas 
recibían con predilección las cintas blancas enviadas 
por la Sra. Bertin, y que en cambio habían recibido 
con marcado desdén una remesa de cintas encarna¬ 
das hecha por la Sra. Ribaudet, esposa del notario; 
temíase en fin que se urdiera una conspiración mo¬ 
nárquica oculta bajo el velo de las cintas viejas. 

( Continuará) 
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LAS DOS LÁMPARAS 

Convertir la noche en día; rasgar las sombras con 
unos cuantos destellos de luz; fabricar, imitando á la 
Naturaleza, un pequeño sol, fué uno de los primeros 
problemas que el hombre debió plantear. 

Debió plantearlo y empeñarse en resolverlo desde 
que dejó de ser animal salvaje para convertirse en 
sér que piensa, siquiera pensase vaga y torpemente. 

¿Cuál fué la primera chispa de luz que iluminó 
una caverna convirtiéndola de antro de tinieblas en 
palacio maravilloso con un sol en miniatura? 

No es fácil contestar á esta pregunta; pero alguna 
noche hubo de ser la primera, y desde que empezó á 
tener luz, la serie de teas, lámparas de grasa, lám¬ 
paras de metal, velas de sebo, velas perfumadas, 
invenciones é invenciones sin fin para engendrar 
focos luminosos más ó menos intensos, ha sido serie 
no interrumpida; serie que casi constituye una línea 
de luz á través de todas las civilizaciones; ya obscu¬ 
reciéndose con unas, ya abrillantándose con otras, 
humosa y mal oliente, ó clara y perfumada. Y así ha 
llegado hasta nuestros días y termina con dos lám¬ 
paras admirables: la lámpara de arco voltaico y la 
lámpara de incandescencia. 

Sobre ambas lámparas hemos de dar algunas ex¬ 
plicaciones elementales en este artículo. 

Todo hombre que presencia un fenómeno desea 
conocer la explicación de este fenómeno. 

Pero explicar un fenómeno no es penetrar en su 
esencia; porque en la esencia de las cosas ¿á quién 
le es dado penetrar? 

Como todo fenómeno es un hecho más ó menos 
complejo, buscar su explicación vale tanto como re¬ 
ducir la complejidad del fenómeno á otros fenómenos 
ó hechos que nos sean familiares. Y no es otra cosa. 

Una bujía, una lámpara cualquiera, de petróleo ó 
de aceite; una hoguera, una tea, ¿por qué arden, por 
qué alumbran? 

El hecho parece sencillo, y sin embargo, no se re-* 
duce fácilmente á otros hechos vulgares. 

Para darnos cuenta de él, es preciso recordar que 
en todos estos cuerpos que alumbran, en todos los 
combustibles comunes, en todos los aceites y en 
todas las grasas, existe el carbono. Es preciso recor¬ 
dar que en el aire existe el oxígeno. Es necesario 
saber, que el hecho'de quemarse aquellas substancias 
supone el choque de millones y millones de átomos 
de oxígeno contra millones y millones de átomos de | 

Lámpara de arco voltaico con regulador Foucault 

lámpara de arco voltaico y para la lámpara de in 
candescencia. 

Siempre hay que provocar la vibración del carbo¬ 
no; sólo que antes se provocaba por una acción quí¬ 

mica y ahora se provoca por una corriente eléctrica. 
Y una vez puesto el carbono en vibración, la luz 

se engendra en las lámparas modernas como en las 
lámparas antiguas: comunicándose estas vibraciones 
al éter que rodea á una y otra lámpara y llegando 
la onda vibrante á nuestros ojos y despertando en 
ellos la visión luminosa. 

Pero entre ambas lámparas existen diferencias 
radicales. 

En la lámpara de arco yoltaico la corriente eléc¬ 
trica tiene que saltar de un carbón á otro (véase el 
grabado), y arranca de ambos carbones partículas de 
carbono y con ellas forma una atmósfera que-se ex¬ 

tiende de uno á otro polo: esta atmósfera es la que 
vibra y la que produce la ola luminosa. 

Y como esto se verifica al aire libre, el carbón se 
.quema, se consume y se gasta. 

En la lámpara de incandescencia, el hilo de car¬ 
bón es continuo (véanse los grabados que repre¬ 
sentan dos modelos de estas lámparas): la electrici¬ 
dad no salta, circula, sin que nunca le falte camino 
por donde deslizarse. Y como el hilo de carbón está 
en el vacío que encierra la bombilla, el carbón ni se 
quema ni se consume; ó si algo se consume, consú¬ 
mese con gran lentitud. 

Séame permitido ahora presentar dos imágenes 
que dan idea perfecta, á mi entender, de lo que son 
una y otra lámpara. 

Imaginemos en el seno de una montaña un to¬ 
rrente que marchando por rápido cauce se encuen¬ 
tra de pronto con una cortadura ó tajo. Pues la 
masa líquida saltará en forma de lámina, golpeará 
contra el fondo, lo irá deshaciendo y desgastando; 
levantará borbotones de espuma y será espléndida 
catarata. 

Pues esto es el arco voltaico: una corriente, eléc¬ 
trica que de pronto se convierte en catarata eléctri¬ 
ca; y salta de un polo á otro polo, que es como des¬ 
peñarse de la cuesta hasta el fondo; y deshace el 
cauce, que es como reducir á polvo el carbón; y llena 
el espacio de espumas luminosas. 

Análogamente podemos representar la lámpara 
de incandescencia por una corriente líquida que se 
precipita á lo largo de un cauce muy pendiente,'pero 
siempre continuo. No hay interrupción, no hay salto, 
no hay tajo. El lecho nunca falta: el lecho es el hilo 
de carbón, y por él camina la corriente eléctrica. 

Mas supongamos que la corriente líquida de nues¬ 
tro ejemplo encuentra su cauce lleno de arenas, gra¬ 
va y piedrecillas de pequeño tamaño. Pues al chocar 
contra ellas también se llenará de espumas, y sus 
espumas irán señalando su marcha. 

Así en la lámpara de incandescencia la corriente 

Lámpara de incandescencia Maxim 

carbono. Es forzoso saber aún, 
que estos choques achimicros- 
cópicos engendran vibraciones; 
que estas vibraciones se extien¬ 
den por el éter como la ola se 
extiende por las llanuras del 
mar, y que precisamente estas 
vibraciones etéreas son las que 
constituyen la luz y las que en¬ 

gendran en nosotros esa sensación especialí- 
sima y maravillosa que expresamos con esta 
palabra: ver. 

De suerte que los hechos simples á que se 
reduce el hecho complejo de una luz que 
alumbra, son estos dos: un choque; una vi¬ 

bración que se extiende. 
No hemos visto nunca un átomo aislado 

de carbono chocando con un átomo aislado 
de oxígeno; pero hemos visto otros choques 
de cuerpos de mayor tamaño. 

I No hemos visto el oleaje del éter en sí mismo; 
pero hemos visto el oleaje de los mares. 

La explicación del fenómeno es, á no dudarlo, 
hipotética; pero reduce - siquiera sea hipotética¬ 
mente y por analogía - el fenómeno misterioso de 
la luz á fenómenos vulgares y conocidos: choques y 
ondas. 

Todo esto, respecto al antiguo sistema de alum¬ 
brado; yen el fondo la explicación es la misma para 
las dos lámparas más perfectas que existen: para la 
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eléctrica va chocando, por decir de este modo, con¬ 
tra los átomos de carbono, que son las piedrecillas 
de su cauce. Y el carbono vibra, y bien podemos 
decir que la corriente se corona de espumas lumi¬ 
nosas. 

Aunque estas explicaciones no sean en el fondo 
más que representaciones simbólicas del fenómeno, 
su importancia tienen; porque, como decía Newton 
al establecer el principio de la atracción universal: 
«ó los cuerpos se atraen ó las cosas pasan como si 
se atrajesen.» 

Pues en estos fenómenos de la luz y de la electri¬ 
cidad, «ó las explicaciones que dan los físicos son 
buenas ó los fenómenos se realizan como si lo 
fuesen.» 

José Echegaray 

TORPEDEROS ELÉCTRICOS 

Trátase de llevar á cabo la sustitución de las 
calderas y motores de vapor de los torpederos por 
acumuladores y motores. eléctricos, haciendo valer 
en favor de esta sustitución la supresión casi com¬ 
pleta del ruido, la de la chimenea, la del humo, del 
vapor y de las llamas durante la noche, circunstan¬ 
cias é inconvenientes que hacen más fáciles las sor¬ 
presas en una noche obscura. No cabe duda de que 
los acumuladores aumentarán el peso del sistema 
motor y reducirán considerablemente el campo de 
acción del torpedero, pero en muchos casos las venta¬ 
jas prácticas podrán compensar estos inconvenientes. 
Tomando como ejemplo un torpedero de 44 metros 
de largo y de.110 toneladas de desplazamiento, se 
podrían substituir sus máquinas de 1.530 caballos y 
sus dos calderas Hornycroft, que pesan respectiva¬ 

mente 30 y 27 toneladas, con cuatro motores eléc¬ 
tricos de 400 caballos cada uno y de 3,2 toneladas 
de peso, dando 1.500 revoluciones por minuto y ac¬ 
cionando muchas hélices en cada árbol. Estos cua¬ 
tro motores, que pesan 13 toneladas, dejarían dis¬ 
ponibles 84 para los acumuladores, los conductores 
y el combinador. Semejante batería' permitiría reco¬ 
rrer unas 220 millas marinas en una hora, ó sea una 
velocidad de 40 kilómetros por hora. Si se quisiera 
reducir la velocidad á 18 kilómetros por hora, la 
energía almacenada en los acumuladores permitiría 
recorrer un trayecto de 180 kilómetros. 

Estas cifras son cortas comparadas con las de los 
torpederos ordinarios de vapor; pero la invisibilidad 
de los torpederos eléctricos y el hecho de que el 
timonel pueda gobernar al punto el barco, deben 
tenerse en cuenta para no desechar la proposición. 

(De La Nature.) 
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LA NUEVA ESCAFANDRA 

La escafandra en su forma actual presta tan excelentes 
servicios que generalmente nadie se pregunta si cabe per¬ 
feccionarla; y sin embargo, los diversos tipos que actual¬ 
mente de ella se utilizan, aparatos Delange y Ernoux, 
Cabirol, Denayrouse y otros, presentan ciertos defectos 
comunes que en realidad no carecen de importancia. El 
traje de caucho que se viste el buzo no es rígido, lo cual 
constituye una ventaja para éste, puesto que le permite 
la mayor libertad de movimientos, pero en cambio tiene 
el inconveniente de que el que lo lleva está sometido di¬ 
rectamente á la presión que lo rodea y que le daña de 
una manera muy sensible. Como consecuencia de ello se 
hace preciso enviarle el aire á una presión enorme tam¬ 
bién cuando desciende á una gran profundidad. Además 
el modo como el casco descansa sobre sus hombros le 
fatiga muchísimo; pero como el traje es poco resistente, 
no hay otro medio de unir aquél con el conjunto de éste 
y los zapatos de suela de plomo. Por último, las piernas 
del buzo están á menudo sometidas á una tracción peno¬ 
sa, porque las pesadas suelas le mantienen sobre el suelo 
submarino mientras el aire introducido en la escafandra 
tiende á hacerlo subir á la superficie. 

Dos ingenieros australianos, los Sres. W. y A. Cor¬ 
dón, han inventado recientemente un aparato de un tipo 
enteramente nuevo que se denomina escafandra Boucha- 
nan-Gordon y que, según parece, ha sido adoptado en 
muchas pesquerías de Australia. 

Como puede observarse á primera vista en el adjunto 
grabado, el aparato es muy diferente de los que estamos 
acostumbrados á ver, y el fin perseguido por los inven¬ 
tores ha sido hacer de él una especie de caparazón muy 
sólido, no solamente en la parte que resguarda la-cabeza, 
sino que también en todo su conjunto, puesto que está 
destinado á hacer exploraciones á una profundidad hasta 
de 55 metros. El buzo, metido en esa concha flexible, está 
en gran parte al abrigo de la presión y puede respirar 
aire casi normal conservando su libertad de movimientos. 

Una verdadera coraza metálica de cobre macizo que 
cubre hasta la cintura y pesa, por sisóla, 127 kilogramos, 
va unida á un pantalón de un aspecto especial terminado 
por abajo en unos zapatos de plomo: este pantalón, lo 
mismo que las mangas, está formado por una serie de 
muelles en espiral de metal delta cubiertos de una tela 
resistente é impermeable. Gracias á esta combinación se 

consigue á la vez una solidez casi absolutamente metálica 
y una gran facilidad de flexión. En suma, las perneras y 
las mangas tienen mucho parecido con tubos metálicos 
articulados de los que se fabrican ordinariamente. 

El pantalón está reforzado además por una serie de 
anillos que se cierran con tuercas y que rodean uno la 
cintura, otro la pelvis y los demás los tobillos y los bra¬ 
zos. Gracias á un conjunto de disposiciones muy ingenio¬ 
sas este traje puede ajustarse al talle de los buzos y la 
especie de tirantes articulados que hay á cada lado de las 
piernas impiden que el buzo sea sometido á penosas trac¬ 
ciones producidas por el peso de sus enormes zapatos. 

Vamos á indicar ahora la manera especial de asegurar 
el escape del aire fuera de la escafandra. Los señores 
Gordon se dijeron que cuando la válvula de escape está 
en la misma pared de la escafranda es preciso, para que 
el aire pueda vencer la resistencia que le opone el agua, 
que se envíe al buzo con una presión mayor que la que 
representa la columna de agua debajo de la cual trabaja 
el buzo. Y como precisamente para evitar este inconve¬ 
niente habían inventado su traje casi metálico, han fija¬ 
do dicha válvula, que está sin embargo bajo la inspec¬ 
ción del buzo, en un tubo flotante cuya abertura superior 
hállase sumergida á la profundidad que se desea debajo 
de la superficie del agua. De esto modo se reduce á vo¬ 
luntad la columna de agua con la cual debe el aire equi¬ 
librarse, y por consiguiente se regula la presión que se 
quiere que tenga el aire que se proporciona al buzo. To¬ 
das las operaciones se hacen con tanta mayor seguridad 
cuanto que el buzo tiene á su disposición un teléfono de 
un nuevo-sistema inventado por la casa Siebe Gorman. 
, El adjunto grabado es copia de una fotografía tomada 
a bordo del yate de vapor Aerolite, alquilado para las 
pruebas que se verificaron en el lecho del Clyde y que 
realizó Mr. W. R. Walker, jefe de buzos de la casa Sie¬ 
be Gorman, quien, después de haberse familiarizado con 
el aparato y con su modo de funcionar, llevó á cabo una 
primera inmersión á una profundidad de 56*70 metros, 
permaneciendo sumergido por espacio de cincuenta mi¬ 
nutos: al volver á la superficie Mr. Walker estaba com¬ 
pletamente bien y en disposición de volver á sumergirse. 
La segunda prueba tuvo lugar delante de un gran número 
de especialistas y casi á igual profundidad que la prime¬ 
ra: durante cuarenta minutos el buzo recorrió el fondo 
del agua y volvió á subir llevando un gran peso que le 
habían bajado. Después se puso la escafandra un buzo 
novel, el cual la primera vez descendió á 18 metros, la 
segunda á.27 y la tercera á 35. - Pedro de Meriel. 

La nueva escafandra Bouchanan-Gordon 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente número repartimos el cuar¬ 

to tomo de la presente serie de la “Biblioteca 

Universal, - que es el segundo de la interesan¬ 

te obra «Napoleón III,» de Imbert de Saint- 

Amand, que tan excelente acogida ha tenido 

por parte de nuestros suscriptores y que tantos 

elogios ha merecido de la prensa. 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS DE OTON 

PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Dentro de pocos días pondremos á la venta la 

edición española de esta obra, acerca de cuya 

importancia sólo hemos de decir que toda ella 

ha sido escrita y varias veces revisada por el 

propio príncipe de Bismarck. Nuestra casa edi¬ 

torial ha adquirido el derecho exclusivo de la 

traducción española de este libro excepcional¬ 

mente interesante y esperado con verdadera 

impaciencia, que se publicará simultáneamente 

con la edición original alemana. 

SUMARIO 

Texto.— Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. — 
Jacinto Benavente, por José Juan Cadenas. - Sed que no se 
sacia, por Alejandro Larrubiera. — República Argentina: 
Edificios más importantes de la ciudad de La Plata, por 
Justo Solsona. - El hombre de la levita verde, por F. More¬ 
no Godino. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema 
de ajedrez. - Mentira sublime, novela (continuación). — El 
puerto franco \de Stettin. - El azúcar en la alimentación de 
las tropas. - El ojeador, grupo plástico dejóse Fux. - Libros. 

Grabados. - La Oración, grupo en mármol de Max Baum- 
bach. - facinto Benavente. - República Argentina: Museo y 
principales edificios de la ciudad de La Plata. - ¿Es usted 
pariente de un caballero llamado Enrique Laso ¡de la Vegat, 
dibujo de B. Gili Roig. - Viaje del emperador de Alemania 
á Palestina: Recepción de los emperadores en Haifa. - ¡Alfin 
solos!, cuadro de F. Stahl. - Buenos consejos, cuadro de C. 
Schlecht. - Cabeza de estudio. Un senador romano. Modisti¬ 
lla, esculturas de Prudencio Murillo.-Fuente monumental 
erigida en Stettin con motivo de la inauguración del puerto 
Franco, obra de Luis de Manzel. - Inauguración del puerto 
Franco de Stettin (de fotografía). - El ojeador, grupo plás¬ 
tico de José Fux. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Innumerables problemas pavorosos que surgen de las presen¬ 
tes circunstancias intercontinentales. —Terror apocalíptico en 
todos los pueblos á la guerra universal. - Discurso de Salis- 
bury en el Ayuntamiento de Londres. - Costumbre antigua 
que tienen los primeros ministros ingleses de pronunciar un 
discurso programa tras la procesión anacrónica del lord Co¬ 
rregidor londinense. — Contrasentidos reinantes en el espí¬ 
ritu y congruencias sucedidas en el espacio. - Los hombres 
representativos. - Semejanza de unos con los ángeles bue¬ 
nos y de otros con los ángeles malos. - Cavour y Giadstone 
representativos del progreso. - Bismarck representativo de 
la conquista. — Imitaciones simias así de Disraelli como de 
Salisbury del genio de la conquista. - La fuerza vale más 
que el derecho según los conquistadores. - Teorías materia¬ 
listas y ateas. - Grande influencia de tales teorías en las am¬ 
biciones yankis é inglesas. - Conclusión. 

Pocas veces el horizonte político se ha visto como 
ahora tan cargado de nubes, y nubes tempestuosas, 
por cuyos hondos y obscurísimos senos, semejantes 
á cordilleras de vapores, henchidas con intensa elec¬ 
tricidad, culebrean, cual fantásticas serpientes de 
fuego, los relámpagos y las fulminaciones de uná 
inmediata guerra. El precipitado regreso de Guiller¬ 
mo II á su capital, movido al reclamo de los tremen¬ 
dos problemas que surgieran en su breve ausencia; los 
desengaños del sultán, constreñido por la diploma¬ 
cia europea unánime á evacuar Creta y consentir allí 
el gobierno de un príncipe griego; las manifestacio¬ 
nes, más ó menos reprimidas, en Tierra Santa, de 
plañideros armenios, requiriendo á la civilización 
para que les preste apoyo contra los rencores y ven¬ 
ganzas de la barbarie ismaelita; las encrespadas agi¬ 
taciones de Macedonia y Bulgaria, creídas de que 
van á echarse otra vez dados nuevos y nuevas suer¬ 
tes sobre sus respectivos territorios; el agudo males¬ 
tar de Austria, disolviéndose por descomposición 
interior en diversas nacionalidades, muy difíciles de 
cristalizar, quienes jamás pueden ni á tribus llegar 
como les sucedió á las gentes varias de los antiguos 
tiempos; el término y conclusión del ferrocarril tran- 
siberiano, cuyos hierros ponen como una espina dor¬ 
sal nueva hoy al planeta, pues acercan la titánica 
Rusia con temible proximidad al ingreso boreal en 
China é India; el intrincado litigio promovido á 
Francia por Inglaterra, empeñada en ahuyentar toda 
emulación y todo émulo en la inmensa linea exten¬ 
dida desde la Colonia del Cabo hasta la desemboca¬ 
dura del Nilo; el recelo apoderado de cuantos se in¬ 
teresan por la familia española en América, viendo 

tantos tiburones, sobreexcitados por triunfos piráti¬ 
cos inverosímiles é increíbles, como amenazan y per¬ 
siguen las naves de sus Estados, husmeando carne 
fresca y sangre caliente para su voraz y enorme nutri¬ 
ción; las palabras de Salisbury que declaran deca¬ 
dentes á los pueblos inermes, cuyos territorios codi¬ 
cia una insaciable ambición; las maniobras europeas 
poniendo al Imperio chino en trance de muerte; la 
inteligencia entre los sajones del mundo para domi¬ 
nar el Océano y repartirse la tierra; los procedimien¬ 
tos crueles del ensoberbecido yanki con España 
rota, inspiran un terror al siglo xix expirante, ame¬ 
nazado por la guerra intercontinental, como el terror 
que inspiró á los pueblos cristianos en el siglo x ex¬ 
pirante la milenaria creencia y certidumbre de ha¬ 
llarse inminente y próximo el Juicio final. 

* 

No hubo en esta primera quincena de noviembre 
acontecimiento comparable al discurso de Salisbury 
pronunciado en el ayuntamiento de Londres, donde 
todos los años, tras la procesión anacrónica del lord 
Corregidor, parecida de suyo á las procesiones car¬ 
navalescas del Buey gordo, el primeroninistro inglés, 
efectivo jefe de aquella monarquía republicana, don¬ 
de la realeza queda reducida con grande acierto á 
simple ornato artístico y á mero símbolo histórico, 
dice, con la seguridad que presta un poder nacido 
de la voluntad nacional, cómo piensa dirigir aquella 
nave del Estado británico, la cual tiene como timón 
y cetro el tridente de Neptuno, por las aguas del 
Océano inmenso y proceloso, en que sus innumera¬ 
bles dominios se levantan, presentándole tributos de 
copiosos provechos y honores, pero también dificul¬ 
tades y obstáculos de sumo peligro para su continua 
navegación y su dilatado comercio. Yo he leído este 
discurso con todo el cuidado y atención debidos á 
los hechos y á las palabras de influjo incontrastable 
sobre la humanidad, y me ha olido á pólvora sin hu¬ 
mo y á explosivos de dinamita, cuando Inglaterra, 
por los timbres forjados para ella por su industria y 
su libertad, está en el caso de prometernos palabras 
y actos, cooperadores al progreso evolutivo continuo 
y á la indispensable paz universal. Pero se dicen ta¬ 
les contrasentidos y se cometen tantas incongruen¬ 
cias por pueblos y gobiernos en este fin de siglo, que 
los espíritus serenos han menester mucha reflexión 
y aplomo para no desvariar creyendo que, ó ellos se 
han vuelto locos, ó han entrado las naciones todas 
en una casa de orates. Miente quien diga hogaño ha¬ 
ber adivinado antaño la transformación del pueblo 
americano, tan pacífico y trabajador, en pueblo de 
guerra y de combate, retrocediendo desde los hori¬ 
zontes últimos del ideal, donde lo enaltecía la con¬ 
fianza de los libres, á la barbarie y al despotismo de 
los imperios asiáticos gobernados por Nabucodono 
sor y Sardanápalo; miente quien diga hogaño haber 
adivinado antaño que todo un César del sacro roma¬ 
no Imperio se trocaría en paje del sultán de Cons- 
tantinopla durante las incidencias del conflicto entre 
Grecia y Turquía, llevando del ronzal humildemente 
la yegua del sultán, cuyas crines, como las crines de 
aquella horrible yegua del Apocalipsis vista por San 
Juan desde Patmos, destilan rojos hilos de humana 
sangre; miente quien diga hogaño haber previsto an¬ 
taño que correría gran peligro la República francesa 
por haber en sus senos surgido una facción podero¬ 
sa, empeñada en que los consejos de guerra son in¬ 
falibles y exterminables los judíos de Francia, como 
si aún perduraran los odios medioevales; miente 
quien diga hogaño haber previsto antaño que mien¬ 
tras el czar de Rusia, el mayor déspota hoy en la 
cristiandad existente, propondría el desarme á favor 
de la paz, el primer ministro de Inglaterra, libre, 
parlamentaria, trabajadora, mercantil, industrial, faro 
del progreso, áncora del derecho, sólo hablaría de 
armamentos y escuadras, con ánimo de matar los 
pueblos chicos y engordar los grandes en protervos 
despojos. 

* * 

Se niega mucho la teoría de los hombres represen¬ 
tativos, y á cada paso en el espacio y á cada minuto 
en el tiempo se confirma y se robustece por un ejem¬ 
plo irrefragable, vivo y real. Como en todo lo del 
mundo, se mezcla en las apariciones varias de los 
hombres representativos el bien al mal. Nosotros los 
hemos visto representando, como los ángeles bue¬ 
nos, el progreso; y los hemos visto representando, 
como los ángeles malos, el infierno de la reacción, 
cuyos carbones alimentan y nutren toda tiranía. Por 
su índole y su naturaleza los hombres representati¬ 
vos de altos ideales, ya en buen sentido, ya en mal 
sentido, despiertan, al presentarse sobre los escena¬ 

rios de la Historia, ese instinto de imitación al cual 
no pueden sustraerse los ánimos y los espíritus vul¬ 
gares. Todo gran pensador funda una escuela, todo 
gran taumaturgo una religión, todo gran poeta un 
Parnaso, todo gran orador un estilo, todo gran es¬ 
tadista un Estado, por los cuales se rigen luego los 
filósofos, los dogmatizantes, los poetas, los oradores, 
los estadistas medianos, vulgares, de segundo y ter¬ 
cer orden. ¿Quién puede dudar que Giadstone ó 
Cavour fueron en sus respectivos ministerios socia¬ 
les hombres representativos del ideal de progreso, 
que guarda, como los rayos del sol, matices varios y 
hermosos? Cavour hizo á Italia en el centro de nues¬ 
tra Europa; Giadstone, allá por Oriente, hizo á Bulga¬ 
ria rompiendo cadenas que abruman y extendiendo 
derechos que dignifican á toda la humanidad. Pues 
bien, si Giadstone y Cavour, ejemplos tangibles, re¬ 
presentan la emancipación de los oprimidos, Bis¬ 
marck, hombre representativo por excelencia, repre¬ 
senta la desmembración y la conquista de los pue¬ 
blos así como la servidumbre y el envilecimiento de 
los libres. No afirmaré yo que sostuviera Bismarck 
el bárbaro principio de la superioridad sobre el de¬ 
recho de la fuerza; pero sí afirmaré que lo practicó 
toda la vida en bárbaras conquistas. Los territorios 
arrancados en el Este á Dinamarca y los territorios 
arrancados en el Oeste á Francia no me dejarán 
mentir. Pues bien, Bismarck, lo mismo que todos sus 
congéneres históricos, lo mismo que todos cuantos 
hombres representativos hubiera en el mundo, sus¬ 
cita el espíritu de imitación. Y como un imitador 
suyo apareció Disratli al proclamar el imperialismo 
inglés; y como un imitador suyo aparece Salisbury al 
anunciarnos que este imperialismo, fundado por su 
romántico antecesor, piensa entrar á sangre y fuego 
por todas partes, fortaleciéndose de un modo inex¬ 
pugnable y hasta los dientes armándose hoy en su 
trágico y horroroso furor. 

* 
* * 

Así no debemos extrañarnos de que los estadistas 
caigan en esta imitación simia de los hombres repre¬ 
sentativos, cuando caen las democracias que más se 
ufanaban de su libertad, de su ciencia, de su trabajo 
sobre la tierra. Quien ha visto en Tarmelanes de 
Persia trocados los herederos de Franklin, nada pue¬ 
de extrañar ya en este mundo. Así, cuanta mayor 
sabiduría sociológica poseáis, menos comprenderéis 
el cambio de los americanos en conquistadores. Las 
ciencias naturales describirán lo mismo al castor en 
Plinio que al castor en Darwin, como un animal pa¬ 
cífico, trabajador, industrioso. Pero imaginaos que 
un día fuerais, con los estudios del naturalista meti¬ 
dos dentro del cacumen, á ver castores; y en vez de 
pacíficos los encontrarais carniceros, en vez de dados 
á construir sus albergues los encontrarais dados á 
exterminar sus vecinos, en vez de indefensos dota¬ 
dos de garras felinas como el tigre y de dientes ma¬ 
chacadores como la hiena, ¿comprenderéis ese cam¬ 
bio? Pues menos comprensible aparece á mis ojos la 
traición que acaban los americanos de hacer á su 
propia naturaleza y á su propia historia. Mucha fuer¬ 
za los hombres representativos mandan; y no mandan 
menos las teorías filosóficas. En el cielo de la meta¬ 
física no están los progresos tan sistematizados por 
una serie lógica y sin soluciones de continuidad como 
en las aplicaciones prácticas del progreso científico. 
La máquina de vapor y la máquina de electricidad 
se perfeccionan cada día más, ambas sujetas á un 
progreso nunca interrumpido. La máquina de pen¬ 
sar no está con seguridad tan bien montada como 
la caldera de locomoción, ó como la pila de Volta, 
siquier una y otra del cerebro hayan salido. Pero el 
cerebro, motor de todas las ideas y padre de todas 
las ciencias, se halla sujeto á grandes retrocesos y á 
muchos desvarios. ¿No fué retroceso, y retroceso 
bien deplorable, allá en Grecia, el epicureismo que 
vació el alto cielo de dioses y llenó el corazón hu¬ 
mano de corrupciones? Pues retroceso, y retroceso 
terrible, ha resultado en lo moral y en lo político la 
teoría materialista y atea que hoy reina en las cien¬ 
cias. Desconociendo arriba el motor inmóvil que 
todo lo impulsa y desconociendo abajo las finalida¬ 
des universales que todo lo explican, se ha rebelado 
esta desconsoladora doctrina lo mismo contra la re¬ 
ligión que contra la metafísica, y después de haber 
apagado la idea divina en el Universo y arrancado 
al cuerpo humano el espíritu, nos ha dicho que for¬ 
mamos un todo con los animales, de quienes des¬ 
cendemos, teniendo por capital destino pelear en 
batallas inacabables por la vida para dar la corona 
del triunfo y la dirección del orbe al más poderoso 
por su fuerza. ¿Os explicáis ahora el discurso de Sa¬ 
lisbury? 

Madrid, 14 de noviembre de 1S98. 



JACINTO BENAVENTE 

Hace ya algunos años los periódicos todos, en la 
sección correspondiente, dieron cuenta un día de la 
publicación de un tomito que su autor titulaba Tea¬ 

tro fantástico. 

El libro no tuvo entonces otra suerte, como tam¬ 
poco alcanzó mayor elogio el que publicó después 
con el epígrafe de Cartas de mujeres. Y sin embar¬ 
go, aun siendo tan meritoria la labor que Benavente 
ha hecho después de la publicación de aquellos 
dos libros, tengo para mí que éstos han de ser, 
andando el tiempo, los que más poderosamente 
ayuden la popularidad del distinguido autor de 
Gente conocida. 

Pero como quiera que nuestros públicos hacen 
antes el nombre de los literatos en el teatro que 
en la prensa y en el libro, Benavente no logró sa¬ 
lir de la obscuridad hasta que sus obras teatrales 
le dieron á conocer. El nido ajeno y Gente conoci¬ 

da primero, y El marido de la Téllez y La farán¬ 

dula después, han colocado á Jacinto Benavente 
en un lugar envidiable entre nuestros autores. 

Además es un trabajador incansable. Asombra 
su actividad, porque á pesar de vérsele en todas 
partes, estrena un par de obras por temporada, y 
aún le queda tiempo para colaborar asiduamente 
en El Imparcial, Blanco y Negro, Madrid Cómi¬ 

co y otra porción de periódicos y revistas. 
No contento con esto, cumple el compromiso 

que contrae con una actriz ó un actor, y enjareta 
en media docena de horas un monólogo ó apro¬ 
pósito, que son siempre verdaderas filigranas, 
modelos de bien decir y maravillas de ternura, 
intención y delicadeza. 

Durante el pasado invierno ha estrenado La 

Farándula, en dos actos, y un arreglo del D071 

fuan, de Moliére, en cinco; dos monólogos para 
la Tubau, y días pasados ha dado á la estampa 
un libro de artículos titulado Figulinas. ¡Si esto 
es descansar!.. 

Nuestro autor es hijo del famosísimo doctor Be¬ 
navente, á quien el pueblo de Madrid, agradecido, 
ha elevado una estatua en el parterre del Retiro. Los 
que conocieron al célebre doctor y tratan hoy á Ja¬ 
cinto Benavente dicen que éste parece haber here¬ 
dado de su padre el sagacísimo espíritu de observa¬ 
ción que caracterizaba á aquél. 

De cultura poco común y vasta ilustración, el au¬ 
tor del Teatro fantástico hace gala de sus raras cua¬ 
lidades en las obras que escribe, y en todas ellas se 
distingue como ningún otro por la intención de la 
frase y la sátira fina, nota que maneja como ningún 
literato contemporáneo. 

Su obra Gente conocida rodó bastante tiempo por 
las contadurías de los teatros sin encontrar director 
que se atreviera á representar aquella sátira inten¬ 
cionada y mordaz de costumbres aristocráticas. El 
distinguido y popular poeta Jurado de la Parra, a 
quien Benavente dió á conocer su comedia, la tomó 
bajo su protección, y gracias á él Mario transigió 
por fin, y accedió á representarla después de hacer 
arreglos y cortes convenientes, y variar el título de 
la obra, que entonces se llamaba Lo mejor de Madrid. 

La noche del estreno de Gente conocida en la Co¬ 
media, el público recibió con cierta prevención las 
primeras escenas. La verdad es que allí se decían 
cosas muy fuertes; pero, sin embargo, el encanto de 
aquella manera de decir, la soltura de los personajes 
en escena, la novedad del asunto y sobre todo el 
fiel retrato que en la comedia se hacía de tres ó cua¬ 
tro personalidades conocidas de todos, decidiéronla 
suerte de la obra, y Jacinto Benavente obtuvo un 
éxito ruidoso, más ruidoso y consistente por lo que 
de atrevido tenía el proyecto de poner al descubier¬ 

to las malas costumbres de una parte de la sociedad 
actual, más corrompida aún de lo que se la supone, 
bajo el manto de dorada riqueza con que se cubre. 

Cuando poco después estrenó Benavente en el 
teatro de Lara su boceto de comedia titulado El ma¬ 

rido de la Téllez, las gentes, que sabían la tirantez 
de relaciones en que se encontraban la empresa de 
un clásico teatro y nuestro autor, creyeron encon¬ 
trar en la obra una sátira fina y mordaz. Cierto que 
en la obra había analogías con algunas actrices, por- 
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Jacinto Benavente 

que son muchas las que se encuentran en las con¬ 
diciones que la Téllez que retrataba Benavente; pero 
yo creo que no tenía la obra toda la intención que 
algunos espíritus maliciosos pretendieron encontrar 
en ella. 

Aquel boceto (verdadero boceto de comedia) es 
una pintura fiel de la vida de telón adentro, hecha 
concienzudamente por un observador fino y sagaz. 
Sin embargo, alguien achacó después á Benavente 
unos versos que figuraban como dedicatoria de un 
ejemplar y que dicen que decían: 

Dicen que María, 
dicen que Fernando, 
dicen que Guerrero, 
dicen que Medrano... 
Yo cobro trimestres 
¡y vamos andando! 

Después del estreno de Gente conocida, un posma 

de esos que abundan mucho en los corrillos de lite¬ 
ratos, tan ignorante como preguntón, se acercó á 
Benavente, y cuando le hubo felicitado por el buen 
éxito de la comedia, le dijo: 

- Y esto que hacen ustedes, ¿será fácil, verdad? 
Benavente le contestó muy fino y con la suavidad 

que le caracteriza: 
- ¡Oh, sí, señor!.. Esto que hacemos ó es muy fá¬ 

cil... ó es imposible. 
Las frases de Benavente se comentan á diario en 

las tertulias literarias y en los saloncillos de los tea¬ 
tros. Algunas son verdaderamente punzantes, y to¬ 
das dan qué pensar, pues está siempre preparado 
para la réplica y no pierde la serenidad ni la corte¬ 
sía cuando discute. 

A renglón seguido de uno de los últimos ruidosí¬ 
simos fracasos del eminente Echegaray, Benavente 
explicaba por qué el insigne dramaturgo usa perilla. 

«La perilla de Echegaray - decía - es la llama de 
su genio. Como se le ha agotado, en vez de lucirla 
en la frente, la lleva á la funerala.)') 

En otra ocasión en que se hablaba del teatro y 
de los actores con que hoy cuentan los literatos para 
representar sus obras, Benavente daba así su opinión: 

- Está bien todo, porque hoy para algunos acto¬ 
res la Vicaría es el Conservatorio. 

No es hombre Benavente que se quede con las 
palabras dentro del cuerpo. Por eso cierta tarde 
en que un literato, que ha tenido la desgracia de 
quedarse manco, hablaba de sus proyectos y de 
las proposiciones que periódicos y empresas le 
hacían para atraerle, como todo esto pusiera de 
manifiesto la inmodestia grande con que se refe¬ 
ría á la propia personalidad, Benavente haciendo 
alusión á la falta del brazo le dijo: 

- Fulano... ¡por Dios! ¡Que no fué en Lepanto! 

He aquí ahora algunos trozos de cartas de mu¬ 
jeres de la segunda colección que Benavente pu¬ 
blicará en breve: 

«¿Que no eres tú mi primer amor? Figúrate 
muchos amores, formando en el corazón un mon- 
toncito. Hay muchos, ¿no es verdad? Pero ¿cuál 
es el primero? El que está debajo de todos ó el 
último que se colocó encimita. ¡Tontín de mi al¬ 
ma! ¿Lo ves cómo es el tuyo el primero?» 

«Bien sé que las mujeres amamos por lo regu¬ 
lar á quien lo merece menos. Es que las mujeres 
preferimos hacer limosnas á dar premios.» 

«Te considero indigno, despreciable. No que¬ 
rría que fueras mi padre, ni hermano, ni hijo mío, 
no te estimaría como amigo..., ¡y te adoro! ¡Esto 
es un castigo!» 

«Suprime los besos en tus cartas, que se puede 
perder alguna.» 

«¿Que harás lo que yo haga? Siempre harás algún 
disparate.» 

«¡Eso es lo que me quieres! Sabías que iban á su¬ 
bir las acciones y no me avisas.» 

«No vengas á verme esta noche, que mañana voy 
á confesar.» 

«A ti... no sé si te mataría; pero lo que es á ella...» 

«Gracias por mis cartas. Ya sabía yo que eres un 
caballero. Puedes quedarte con el retrato de másca¬ 
ra. Así como así es en el que estoy más parecida.» 

«El domingo pasado parecía la iglesia un hospi¬ 
tal, y los que más tosíamos éramos los jóvenes. Así 
dice el confesor: «¡Qué juventud!» 

«Tendremos una casita tan pequeña, que á poca 
felicidad que entre en ella, la llene toda...» 

* * 

Cuando hace algún tiempo un célebre actor y una 
famosa actriz se separaron para formar compañía 
cada uno por su lado, Benavente preguntó á uno de 
los actores que permanecía dudoso, sin saber con 
cuál quedarse: 

- Dígame, ¿y usted á quién sigue? ¿Al estandarte 
de Fulano ó al pendón de la Mengano? 

José Juan Cadenas 
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SED QUE NO SE SACIA 

Luis y Juana eran los seres más felices de la tierra. 
¿Puede haber mayor felicidad que la de creer fir¬ 

memente que el mundo todo es la casa propia y la 
sociedad única el cónyuge amado?.. 

Vivían felices, sin ambicionar nada, en una casita 
de roja techumbre, sobre la cual proyectaban su 
sombra los corpulentos árboles que había á la en¬ 
trada del bosque. 

Luis era el guarda de aquel dominio. 
En los ratos que desti¬ 

naba á recorrer el bosque, 
Juana dedicábase á las 
faenas domésticas, y á la 
hora del atardecer espera¬ 
ba ansiosa la llegada de 
su marido. 

Un fuerte abrazo y un 
sonoro beso premiaban 
aquel afán. 

Luego, sentados en un 
banco de piedra, debajo 
de una añosa encina, char¬ 
laban mil nonadas que 
hacían enmudecer á los 
pájaros anidados en los 
árboles. 

Callaban para escuchar 
el idilio. 

En una de aquellas tar¬ 
decitas apareció á la en¬ 
trada del bosque un caba¬ 
llero vestido de negro. 

Tenían sus ojos un bri¬ 
llo tan extraordinario que 
Luis y Juana se miraron 
azorados. 

- ¿Eres el guarda?, pre¬ 
guntó secamente el des¬ 
conocido. 

- Para servirle, replicó 
Luis levantándose. 

- ¿Y es esta tu mujer?, 
y el caballero señaló á 
Juana. 

- Sí, señor. 
El desconocido fué á 

sentarse en el mismo ban¬ 
co en que se encontraban 
los esposos. 

- Tengo que hablarte á 
solas, dijo á Luis. 

Juana se dirigió á la ca¬ 
sa, y antes de trasponer el 
umbral miró con manifies¬ 
ta zozobra al caballero 
vestido de negro. 

-¿Sabes quién soy?, 
preguntó éste. 

- Lo ignoro, señor, replicó el guarda sin atreverse 
á mirar cara á cara á su interlocutor. 

— No importa. ¿Eres feliz? 
-¡Mucho! 
— Parece mentira. ¿Eres ambicioso? 
Luis permaneció indeciso un momento, luego con¬ 

testó resueltamente: 
- ¡No! 
- ¡Bah! ¿Te disgustaría ser rico? 
-¿Disgustarme? ¡Quiá! ¿A quién le amarga un 

dulce? 
— Si poseyeras una fortuna, objetó tentadoramen¬ 

te el caballero, podríais vivir tú y tu mujer con ente - 
ra independencia, satisfaríais cuantos deseos apete¬ 
cierais y vuestra vida sería cien veces mejor que lo 
es ahora. 

- ¡Oh, eso sí! Pero no entiendo sus palabras ni 
el porqué de su visita... Además, ignoro quién sea... 

- El diablo, atajó el caballero sonriéndose. 
- ¡El diablo! ¡Ave María Purísima!, murmuró es¬ 

tupefacto el guarda, en tanto se persignaba atrope¬ 
lladamente. 

— No te asustes: ya ves que soy un diablo simpá¬ 
tico que ni huelo á azufre, ni echo llamas por los 
ojos, ni traigo cuernos, ni vengo vestido con roja 
caperuza. Tranquilízate, hombre, y vamos á lo que 
importa.,. ¿Hasta dónde llegaría tu afán de ser rico? 

-¿Hasta dónde?.. ¡Si yo pudiera comprar esta 
casa en que vivo!.., replicó Luis más tranquilo, atre¬ 
viéndose á mirar á su interlocutor. 

-¿La casa? ¡Bah! ¿Y cuánto crees tú que val¬ 
drá?.. 

-¡Oh, mucho dinero, muchísimo!.. ¡Mil duros,lo 
menos! 

- ¡Psh! ¡Una bicoca! 

-No se burle usted de mí, señor. Ya sé que todo 
esto es pura broma. 

- ¡Incrédulo! 
El caballero registró uno de los bolsillos de su 

vestido y sacó de su interior un fajo de papeles azu¬ 
les que entregó al guarda diciéndole: 

-¡Toma! 
- Pero ¿qué es esto, señor?, preguntó Luis lleno 

de asombro. 
- Mil duros en billetes de Banco para que satisfa¬ 

gas tu deseo de poseer la casa en que vives. 
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Y levantándose rápidamente, prosiguió el caba¬ 
llero, sin dar tiempo á que Luis recobrase su sere¬ 
nidad: 

- Dentro de tres años, en el mismo día que hoy, 
espérame en este sitio. 

Y dirigiéndose hacia la entrada del bosque, des¬ 
apareció en su laberíntica arboleda. 

Ninguno de los dos faltó á la cita. 
El caballero no había experimentado ningún cam¬ 

bio en su persona. 
Luis se encontraba más delgado y pálido que tres 

años hacía... 
Al ver á su protector, tendió hacia él la mano. 
-¡Por fin!, suspiró con ansia. 
- Has sido puntual y lo celebro, advirtió el caba¬ 

llero. ¿Continúas tan feliz como antes? 
- Mucho más, gracias á su extraordinaria protec¬ 

ción. 
- ¿Están colmadas tus ambiciones? 
Luis no contestó. 
- En tu silencio noto que deseas algo más. Pide 

lo que quieras. 
-¡Oh, es mucho! ¡Un imposible!, suspiró el 

guarda. 
-¡Para mí todo es poco!, objetó cariñosamente 

su interlocutor. 
-Es una locura... Al poco tiempo de usted mar¬ 

charse compré la casa, y después de ser su dueño 
ambicioné más: quería que me perteneciese el monte 
que guardo. ¡Esta idea me ha desvelado muchas no¬ 
ches!.. ¡Ser dueño del bosque!.. 

- Lo serás, afirmó el caballero. 
- ¿De veras? 
La avaricia más grande chispeó en los ojos de Luis. 

- ¿Cuánto vale? 
- Vale... ¡un tesoro!.. Cien veces esta casa que le 

debo á usted. 
- No me debes nada... ¡Toma! 

Y entregó al guarda un abultado fajo de billetes. 
- Son cien mil duros. 
-¿Cómo pagar á usted?.. 
- Ahórrate palabras: dentro de dos años nos vol¬ 

veremos á ver en este sitio. 
Como la vez primera, desapareció el caballero en 

las negruras del bosque, y Luis, loco de alegría, co¬ 
rrió hacia su casa gritando: 

-¡Juana, Juana! ¡Ya 
somos dueños del bosque! 
¡Ya hemos realizado todas 
nuestras ambiciones en 
esta vida!.. 

Otra vez y otras muchas 
volvieron á encontrarse 
Luis y el caballero vesti¬ 
do de negro. 

A cada nueva entrevis¬ 
ta el marido de Juana pe¬ 
día una gracia: quiso tener 
un palacio, después un 
pueblo, más tarde anheló 
ser diputado , ministro , 
presidente de la repúbli¬ 
ca, y su complaciente pro¬ 
tector alcanzaba para su 
protegido lo que la desme¬ 
dida ambición de éste le 
sugería; cada vez más ti¬ 
ránica y más abrasadora: 
sed inextinguible de rique¬ 
zas y de honores. 

Al año escaso de osten¬ 
tar Luis las insignias del 
más elevado cargo de la 
nación, presentóse el ca¬ 
ballero y le dijo: 

- Creo que tu ambi¬ 
ción haya hecho alto, por¬ 
que desde miserable guar¬ 
dabosque te he hecho el 
hombre más rico y pode¬ 
roso de tu patria. 

Luis quedóse mirando 
á su protector; y tras una 
pausa corta, dijo con voz 
de ansia mal reprimida: 

- Esto no es bastante. 
Aún ambiciono algo más, 

- ¿Más?.. 
- ¡Sí, más, mucho más! 
- Pero hombre, ¿qué 

quieres? 
- ¡ Quiero ser Dios!, 

dijo Luis. 
Al oir esto, el caballero 

lanzó una carcajada homérica y dijo sentenciosamen¬ 
te con entonación sarcástica que heló la sangre de 
su interlocutor: 

- Pero hombre, ¿crees tú que si eso fuera posible 
estaría el diablo en la tierra sirviendo ambiciones 
ajenas?.. 

Alejandro Larrubiera 

REPUBLICA ARGENTINA 

EDIFICIOS MÁS IMPORTANTES DE LA CIUDAD DE LA PLATA 

Cuando en i S82 se fundó la ciudad La Plata para capital de 
la provincia por haber pasado á capital federal la ciudad de 
Buenos Aires, seguramente no se pensó en que se levantaba 
demasiado cerca de una duda i sumamente populosa y rica, re¬ 
sidencia del gobierno nacional á menos de cincuenta kilóme¬ 
tros, unidas por varias líneas, cuyos trenes recorren el trayecto 
en algo más de una hora y que por tales causas podría ser ab-, 
sorbida su esencia vital y quedar raquítica. 

Algo de eso ha pasado, paralizándose bien pronto el desarro¬ 
llo colosal que tuvo en los primeros años; y ateniéndonos á la 
proporción de sus calles de 30 metros de anchura, la grandeza 
y hermosura de sus edificios públicos, veremos que no son pro¬ 
pios de una ciudad que hoy cuenta unos cincuenta mil habi¬ 
tantes, sino para una gran capital de dos millones. 

Hay verdadero derroche monumental en todos los hermosos 
edificios, y así la Municipalidad como el Museo, pasando por 
el Palacio de fusticia. Ministerio de Hacienda, Bancos Pro¬ 
vincial é Hipotecario y Dirección de Escuelas, son el asombro 
de propios y extraños que visitan por primera vez la ciudad de 
La Plata. Cada edificio ocupa una manzana de 120 metros de 
lado, y todos están rodeados de jardín y cuestan miles y miles 
de pesos. Quizá estribe en esto la crisis financiera que aqueja á 
la nueva ciudad; cifrándose grandes esperanzas en la rectitud y 
gran talento del celebrado estadista D. Bernardo de Irigoyen, 
gobernador actual de la provincia, para hacerla progresar. 

Las fotografías que en esta página y en la siguiente publica¬ 
mos son debidas á la galantería de «La Sociedad Fotográfica 
Argentina de Aficionados,» siendo los negativos tomados por 
el doctor D. Francisco Ayerza. - Justo Solsona. 
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EL HOMBRE DE LA LEVITA VERDE 

(Véase el grabado de la página siguiente) 

José Luis había heredado de su padre José Anto¬ 
nio la mejor tienda de quincalla y ferretería que ha¬ 
bía en Sevilla. Situada en la calle de Génova, no sólo 
surtía á aquel extenso barrio y á la ciudad entera 
sino que también á la mayor parte de los pueblos 
de la provincia. Y no contaba sólo con el almacén, 
puesto que además poseía dos casas: una en la calle 
de Flandes y otra en la de Trajano. José Luis esta¬ 
ba, pues, bien fardado, como decían en el comercio. 
Pudo y debió casarse con alguna de las lindas mu¬ 
chachas de su clase que tanto abundan en la ciudad 
del Betis; pero era un tanto vanidoso, y lo hizo con 
una joven cordobesa, entroncada con las mejores fa¬ 
milias de Andalucía, como que se apellidaba Fer¬ 
nández de León; pero pobre y huérfana de padre y 
madre. Camila, que éste era su nombre, tenía un 
buen palmito, carácter frío y un tanto altanero, lo 
cual José Luis achacaba á su ilustre origen, y cuida¬ 
ba mucho de su persona, vistiéndose y calzándose 
esmeradamente desde por la mañana. Al joven co¬ 
merciante agradábanle estas filigranas de su esposa, 
de la que estaba tiernamente enamorado, y desde su 
enlace escarabajeábale el deseo de dejar el comercio 
é ingerirse en otra esfera social. Un resto de buen 
sentido le contuvo, á pesar de que veía que Camila 
guardaba sus elegancias para la casa y la trastienda 
y apenas se trataba con nadie. «Es una flor trasplan¬ 
tada,» pensaba José Luis, y procuraba satisfacer to¬ 
dos los gustos de su esposa, que no era exigente. 
Además del deseo, no satisfecho, de elevarse á otra 
esfera, entristecía á aquél el disgusto de no haber 
tenido hijos en dos años de matrimonio que llevaba. 
Era sumamente celoso y arrebatado de genio; pero 
como Camila no se deslizaba en lo más mínimo, ni 
aun en las inocentes coqueterías que se permiten 
muchas mujeres honradas, dormían en él sus violen¬ 
tas pasiones. 

En este estado las cosas, una mañana vió José 
Luis entrarse por la puerta de su almacén una per¬ 
sona cuya fisonomía no le era desconocida; un joven 
como de treinta años de edad, guapo, rubio, distin¬ 
guido, pero con el traje un tanto deteriorado, y con 
este motivo entablóse el siguiente diálogo: 

— ¿Por lo visto José Luis Salcedo no se acuerda 
de mí? 

- En efecto, no recuerdo... 
-Y sin embargo, José Luis Salcedo y Enrique 

Laso de la Vega han hecho muchas diabluras juntos 
en el colegio francés. 

Entonces el comerciante cayó en la cuenta, reco¬ 
noció á su amigo de colegio, que con los años y vi¬ 
cisitudes estaba muy transformado: supo que volvía 
pobre de la América del Sur, y como era generoso 
se ofreció á él. «Cuenta conmigo, le dijo, hasta que 
encuentres un modo de vivir. No puedo traerte á mi 
casa, pero siempre tendrás un sitio en mi mesa y un 
duro de mi bolsillo para cualquier apuro.» 

Y con efecto, Enrique, desde aquel día, iba á al¬ 
morzar ó á comer á casa de José Luis con bastante 
frecuencia. 

O este vió algo extraordinario en la amabilidad 
con que Camila trataba al averiado indiano, ó como 
extremadamente celoso que era, antojáronsele los 
dedos huéspedes. Lo cierto es que comenzó á creer 
que había cometido una imprudencia al introducir 
en su intimidad á un joven guapo, de buen trato y 
que debía tener para su esposa el atractivo del ori¬ 
gen de familia distinguida, como éralo en efecto la 
de Enrique. El joven comerciante disimuló sus rece¬ 
los por temor al ridículo que suele costar tan caro á 
algunos maridos. Sin embargo,:se propuso estar aler¬ 
ta, apeló al eterno recurso de fingir viajes; pero nada 
halló de positivo que confirmase sus sospechas. Ca¬ 
mila seguía haciendo su vida de siempre: iba todos 
los días á misa á la próxima catedral, y algunas ve¬ 
ces á visitar á una paisana suya, que vivía en las in¬ 
mediaciones del alcázar. Una tarde fué José Luis al 
muelle á recibir un cargamento de quincalla que le 
remitían de Burdeos, y cuando regresaba á su casa 
vió desde lejos dos bultos sentados en uno de los 
bancos que hay en la plazoleta del Paseo de las De¬ 
licias. Sin saber porqué sospechó de aquella pareja, 
que pertenecía á distinto sexo; acercóse, y se encon¬ 
tró con Camila y Enrique, que departían bastante 
juntos en el asiento. Parecióle á José Luis que aquél 
hallábase turbado; pero Camila explicó tranquilamen¬ 
te el motivo de hallarse allí. Había ido en compañía 
de la doncella á casa de su amiga la cordobesa; al 
regresar habíase encontrado junto á San Telmo á 
Enrique, que le dijo que se habían escapado dos 
toros del encierro para la corrida del siguiente día 
(cosa frecuente en Sevilla), que traían sobresaltado 

al barrio; que habían mandado á la doncella por un 
coche, y que entretanto ellos habíanse refugiado en 
aquel sitio en donde estaban fuera de cacho. 

Estando en estas explicaciones, llegó en efecto la 
doncella en un carruaje, y los tres dentro y aquélla 
en el pescante al lado del cochero, regresaron todos 
á casa. 

Desde este incidente, fuese por recelo ó por pre¬ 
sentimiento, aumentáronse las sospechas de José 
Luis; hasta que no pudiendo sufrir por más tiempo 
su desasosiego, decidióse á hablar á Enrique. 

- Mira, le dijo, varias veces me has demostrado 
tu deseo de volver á América, en vista de que aquí 
no encuentras ocupación. ¿Sigues en los mismos 
propósitos? 

- Seguramente. 
- Pues bien: yo te costeo el viaje y te daré lo su¬ 

ficiente para que esperes sin privaciones á propor¬ 
cionarte colocación. 

-Te doy gracias, y en un caso aprovecharé tu 
generosa oferta. Ahora aguardo contestación de Ma¬ 
drid, en donde un primo mío gestiona para mí un 
destino. Si en lo que falta de mes no hay solución 
favorable, resolveremos. 

José Luis esperó con impaciencia y redoblando su 
vigilancia el término del plazo fijado por Enrique. 
Transcurrió el mes, y á principios del siguiente vol¬ 
vió á preguntar á éste respecto á sus gestiones en la 
corte. 

- Con el cambio de ministerio he perdido toda 
esperanza, dijo Enrique; y por tanto me decido á 
volver á probar fortuna en Cuba, si puedo contar 
contigo. 

- Desde luego, contestó el comerciante, que sin¬ 
tióse como libre de un gran peso, y desde mañana 
nos ocuparemos de los preparativos de tu viaje. 

Seis días después Enrique se embarcó en Cádiz 
para la Habana. José Luis le acompañó hasta dejar¬ 
le embarcado en la lancha que debía conducirle al 
buque, y cuando le perdió de vista entre las embar¬ 
caciones del puerto, exclamó respirando con satis¬ 
facción. 

- ¡La del humo! 

Poco tiempo después creyó notar José Luis que 
Camila estaba triste y desmejorada: palidecía, tenía 
grandes ojeras y andaba torpemente. Aquél, con su 
eterna manía celosa, achacólo á pena por la ausen¬ 
cia de Enrique; pero el médico de la casa explicóle 
en parte el motivo: Camila estaba en estado inte¬ 
resante. 

Esto fué un golpe imprevisto para el receloso co¬ 
merciante, que no sabía si alegrarse ó entristecerse. 
Ciertamente que deseaba tener sucesión y habíala 
esperado con impaciencia durante dos años; pero 
también era casualidad haber conseguido su anhelo 
después que tuvo motivos, fundados según él, de 
desconfiar de su cónyuge. Camila dió á luz un niño, 
y como las criaturas tardan algún tiempo en dise¬ 
ñarse, digámoslo así, José Luis esperó á ver á quién 
se parecía, si se parecía á alguien. Por de pronto 
sintió una escama: él tenía el pelo negro, Camila 
castaño, y el niño salió con el cabello tan rubio co¬ 
mo el de Enrique, el viajero ultramarino. Este rece¬ 
lo era causa de que viviese en perpetua perplejidad: 
á veces sentía movimientos de ternura paternal y á 
veces arrebatos de repulsión contra la inocente cria¬ 
tura. Preguntaba con frecuencia á sus conocimientos 
á quién se parecía el niño, y como éstos sólo vaga¬ 
mente podían contestarle, pues aquél no tenía salien¬ 
te de parecido con nadie, José Luis seguía siendo 
presa de sus recelos. 

Transcurrieron así algunos años. El niño Luisito 
ingresó á su debido tiempo en el colegio francés en 
donde habíase educado su padre, y se distinguió por 
su precoz capacidad y por su amor al estudio. Des¬ 
pués siguió en Madrid la carrera de leyes con lucido 
aprovechamiento; de suerte que José Luis, en sus 
épocas de expansión paternal, veía en su hijo un fu¬ 
turo diputado y hasta ministro. El joven estudiante 
pasaba en Sevilla su tiempo de vacaciones, y su ta¬ 
lento y distinción proporcionáronle con facilidad el 
relacionarse con la mejor sociedad de la capital an¬ 
daluza. «¡Si fuera mi hijo!,» exclamaba frecuente¬ 
mente el comerciante de quincalla, orgulloso del 
efecto que Luisito producía en cuantos le trataban; 
pero aquel color de pelo que no se había modificado 
con la edad, y que recordaba á Enrique, volvía á su¬ 
mirle en su zozobra. Entretanto Camila seguía sien¬ 
do tan seria y tan formal como siempre, y cada vez 
más retraída del trato social; su marido, que seguía 
vigilándola aunque no con tanta insistencia, jamás 
la encontró en la más mínima situación dudosa, y 
con esto fueron apaciguándose poco á poco los rece¬ 
los de José Luis, que iba recobrando la tranquilidad. 
Estaba muy rico, y pareciéndole que un joven tan 

distinguido como Luis no merecía un padre comer 
ciante, pensaba en traspasar su almacén no bien ha¬ 
llara ocasión ventajosa. 

Presentósele ésta y la aprovechó. No bien hubo 
cerrado el trato, tuvo una cariñosísima conferencia 
con Camila, á quien quería cada vez más á medida 
que se iba desvaneciendo su celosa escama. 

-¿Sigues con deseos de ver Madrid?, le preguntó. 
- Siempre los he tenido: ¡Luisito pondera tanto 

la alegría de aquella población! 
- ¿Y tendrías inconveniente en que nos estable¬ 

ciéramos en ella? 
- Ninguno: tan forastera seré allí como aquí. 
— Pues bueno: he liquidado el almacén y el depó¬ 

sito del muelle. Oye mi plan á ver si es de tu agra¬ 
do. Estamos en abril; por mayo tomará posesión el 
comprador. Pasada aquí la feria, iremos á Madrid, 
lo cual será después de haberse examinado Luisito. 
Estaremos en Madrid los meses de mayo y junio, 
en los que ya no hace frío; buscamos y ponemos 
casa con todo espacio, y por julio nos vamos á San 
Sebastian ó á Biarritz, ó más lejos, si quieres. Aquí, 
por más vueltas que le demos, sólo somos unos hon¬ 
rados comerciantes en ferretería, mientras que en la 
corte seremos unos señores que viven de sus rentas. 
¿Estas conforme? Todos ganaremos, y especialmente 
Luisito, que ¡Dios sabe adónde puede llegar! 

Camila estuvo conforme y hasta conmovida por 
aquella prueba de expansión y cariño que le daba su 
marido. Este mostrábase cada vez más alegre y satis¬ 
fecho: sus recelos y la memoria de Enrique, de 
quien nada se sabia, íbanse borrando de su imagina¬ 
ción, y sólo veía á su esposa, más juiciosa cada día 
y bella con la hermosura que dan los años bien trans¬ 
curridos en la quietud y abundancia, y á su hijo, in¬ 
teligente, distinguido y capaz de aspirar á altos pues¬ 
tos. Además, desechaba de sí el estigma del comer¬ 
cio y podía codearse con todo el mundo. 

La primera parte del proyecto llevóse á cabo se¬ 
gún el programa. José Luis y Camila trasladáronse 
á Madrid, donde se hallaba Luisito, y los tres se 
hospedaron interinamente en el hotel de París. Lui¬ 
sito había hecho un examen brillantísimo. 

Madrid, aunque todavía deficiente como capital, 
no cabe duda que es alegre y con un cielo divino, 

como dijo el ya olvidado D. Tristán Medina. En 
Madrid esperaba a José Luis un nuevo motivo de 
satisfacción: Luisito había empezado á ocuparse de 
trabajos periodísticos, y algunos artículos que había 
publicado eran unánimemente celebrados. «Será mi¬ 
nistro, pensaba José Luis; aún tengo edad para 
verlo.» 

Todo, pues, sonreía al ex comerciante. 
El feliz matrimonio había encontrado un hermoso 

piso principal en la calle del Caballero de Gracia, y 
ocupábanse simultáneamente en amueblarle y hacer 
sus preparativos para el viaje de verano. 

Una mañana almorzaba José Luis y su familia en 
la mesa redonda del hotel de París, pues á aquél 
gustábanle las mesas redondas, porque decía que en 
ellas se aprende y se adquieren relaciones. La ma¬ 
yor parte de los huéspedes aún no habían bajado y 
había poca gente en el comedor: sólo los madruga¬ 
dores, como lo era José Luis. Estaban ya en los pos¬ 
tres, y aderezaba éste con vino y azúcar una fuente 
de rica fresa de Aranjuez, cuando acertó á entrar en 
el comedor una persona que llamó la atención gene¬ 
ral. Era un viejecito de corta estatura, sonrosado y 
limpio como los chorros del oro. Llevaba un som¬ 
brero de copa, de castor, que colgó en una percha, 
camisa y pañuelo al cuello de irreprochable blancu¬ 
ra, chaleco y pantalón de mahón, gran cadena de oro 
con varios sellos, y Ib que más llamaba la atención 
en su traje era una cierta levita de cúbica verde, de 
corte raro, con follados en las mangas y amplios y 
largos faldones. Representaba lo que era: un honrado 
comerciante de sedas de la noble ciudad de la Ha¬ 
bana, sólo que en lo referente á traje habíase queda¬ 
do rezagado en el año 30. Iba á sentarse á la mesa, 
cerca del sitio que ocupaban José Luis y su familia; 
pero habiendo reparado en Luisito, se aproximó á 
éste y le dijo con mucha cortesía: 

-¿Es usted pariente de un caballero llamado don 
Enrique Laso de la Vega, á quien he conocido en 
la Habana? 

- No, señor, contestó Luisito. 
- ¡Caramba! Pues es usted vivo retrato suyo: pa¬ 

rece usted su hijo. 
José Luis saltó de su asiento como picado por 

una víbora, metió su cabeza entre las de Luisito y su 
madre, que estaban juntos, y dijo á ésta en voz muy 
baja, trémula de cólera: 

- Desde hoy ni tú ni el hijo de tu amante volve¬ 
réis á verme. 

Y salió del comedor precipitadamente. 
F. Moreno Godino 



¿ES USTED PARIENTE DE UN CABALLERO LLAMADO ENRIQUE LASO DE 
Vega? (Véase el artículo «El hombre de la levita verde,» de F. Moreno Godino 
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NUESTROS GRABADOS 

La oración, grupo en mármol de Max Baum- 
bach. - Max Baumbach es discípulo de los célebres escultores 
berlineses Schapper y Begas: gústanle las formas grandiosas y 
las actitudes violentas, y hace ya algunos años que la ejecución 
de un grupo de animales para un panorama le dió ocasión de 
presentarse como escultor de grandes alientos. Poco después, 
el monumento del emperador Federico en el campo de batalla 
de Worth le conquistó merecida fama. Su grupo escultórico 
La oración justifica su nombradla y lo que decimos acerca de 
sus aficiones artísticas: esa madre que con expresión desespera¬ 
da dirige al cielo una plegaria pidiéndole la salud del hijo en¬ 
fermo, y ese niño que sentado en su falda y con los brazos caí¬ 
dos revela en su rostro y en todos sus miembros las huellas del 
mal que lo consume, son dos figuras grandiosamente concebi¬ 
das y modeladas con esa soltura y ese vigor que sólo son patri¬ 
monio de los maestros que han alcanzado puesto preeminente 
en el templo del arte. 

Cabeza de estudio. — Un senador romano. — 
Modistilla, esculturas de Prudencio Murillo.— 
Recientemente y con motivo de publicar en las páginas de esta 
Revista algunos hermosos estudios ejecutados por el discreto 
escultor ilerdense D. Prudencio Murillo, tuvimos ocasión de 
consignar el favorable juicio que nos merece dicho artista, 

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio Murillo 

señalando las aptitudes que posee para el cultivo del gran 
arte. De ahí que hoy, al reproducir otros estudios, resultado 
también de su pensionado en la Ciudad Eterna, nos limitemos 
á llamar acerca de ellos la atención de nuestros lectores, en 
la creencia de que con nosotros apreciarán su mérito y la 
facilidad con que el Sr. Murillo modela producciones de gé¬ 
nero tan diverso como el busto del senador romano, inspirado 
en las obras del clasicismo, y el de la modistilla, de tendencia 
moderna, dignos uno y otro de servir de preciado adorno en 
suntuosos salones. 

Un nuevo aplauso al laborioso artista y la expresión del de¬ 
seo de que alcance la merecida recompensa á su aplicación é 
inteligencia. 

Viaje del emperador de Alemania á Palesti¬ 
na.-Recepción de los emperadores en Haifa.— 
Completando la información gráfica que hemos dado en núme¬ 
ros anteriores, publicamos en la página 751 una vista de la re¬ 
cepción de sus majestades imperiales en Iiaifa. El día 25 de 
octubre á las tres de la tarde llegó á aquel puerto la escuadra 
que conducía á los soberanos alemanes, y cuando dos horas 
después desembarcaron éstos, los muelles se hallaban comple¬ 
tamente ocupados por una compacta multitud deseosa de con¬ 
templar á los imperiales huéspedes, quienes al saltar en tierra 
fueron recibidos por las autoridades civiles y militares. Inme¬ 
diatamente verificóse la excursión al monte Carmelo, guiando 
el propio emperador el coche tirado por tres caballos, al cual 
seguía una escolta del regimiento del Ertogrul y regresando 
los expedicionarios al anochecer á Haifa, en donde la colonia 
alemana había iluminado sus viviendas: también estaba ilumi¬ 
nado el buque de guerra turco Osmanie, y desde el vapor del 
Lloyd Bohemia se disparó un castillo de fuegos artificiales. 
Los emperadores pasaron la noche en el Hohenzollem, y á la 
mañana siguiente se dirigieron al jardín del consulado alemán, 
siendo recibidos con entusiasmo por la colonia alemana. Tres 
señoritas les entregaron ramos de flores y un estuche con en¬ 
cajes orientales, y varios niños y niñas les regalaron una mesa 
de madera de olivo para el príncipe heredero, y una cuna, co¬ 
pia de las que en Siria se usan, con una muñeca vestida con 
un traje árabe, para la princesita menor. Después de la recep¬ 
ción, los emperadores visitaron los institutos católico y protes¬ 
tante y aquella misma noche continuaron su viaje á Cesárea. 

¡Al fin solos!, cuadro de P. Stahl. - ¡ Cuántas ilu¬ 
siones se condensan en el título de este cuadro! Terminaron 
las ceremonias de la boda, se fueron los invitados, cesaron las 
felicitaciones y las bromas más ó menos aceptables, se acabó, 
en suma, todo lo que era bullicio, gentío, conversaciones, ri¬ 
sas, y los recién casados ven llegado por fin el tan deseado 

momento en que solos, completamente solos por vez primera, 
pueden dar expansión, sin testigo alguno, á sus más íntimos 
sentimientos. Aquel instante es el instante supremo de su vida 
y de él guardarán ambos eterna memoria. El celebrado pintor 
alemán F. Stahl se ha inspirado en este instante, y bien pue¬ 
de afirmarse que ha sabido interpretarlo con especial acierto, 
envolviendo á los dos personajes en una especie de misterio y 
en una semiobscuridad que encajan perfectamente en el asun¬ 
to y que contribuyen á dar mayor realce á los rostros ilumina¬ 
dos que se juntan para unir sus labios en el primer beso de 
amor. 

Buenos consejos, cuadro de O. Schlecht.—El 
argumen to de este cuadro se adivina con poco esfuerzo. La an¬ 
ciana, tal vez abuela de la niña, da á ésta algunos consejos que 
de fijo se refieren á un asunto amoroso: su experiencia le hace 
comprender que la chiquilla no va por buen camino, que aquel 
en quien se ha fijado ó no es digno de su cariño ó trata sim¬ 
plemente de engañarla abusando de su inocencia. La pobre 
mujer bien se esfuerza en hacérselo comprender así á la ena¬ 
morada doncella; bien le dice una y otra vez lo que debe hacer 
para poner término á una situación que ella estima peligrosa, 
bien le cita ejemplos de su tiempo, bien le enumera jóvenes 
incautas que lloraron con lágrimas de sangre su inexperiencia 
y su excesiva confianza; pero se nos antoja que todos sus con¬ 
sejos y todas sus reflexiones hacen muy poca mella en el áni¬ 
mo de la muchacha, entrándole á ésta por un oído y saliéndole 
por otro como vulgarmente se dice. Todo esto refleja el lien¬ 
zo de Schlecht, cuyas figuras parecen arrancadas del natural y 
cuyas bellezas de forma y expresión realzan las perfecciones 
del paisaje en que se mueven. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. - La casa Vicente Bosch, 
de Bada lona, ha publicado y tenido la bondad, que agradece¬ 
mos, de enviarnos los dos carteles anunciadores del Anís del 
Mono, originales del notable pintor D. Ramón Casas, que fue¬ 
ron premiados en el concurso hace algún tiempo celebrado en 
esta ciudad. Como oportunamente nos ocupamos de estas be¬ 
llísimas obras de nuestro celebrado paisano y querido colabo- 

Un senador romano, escultura de Prudencio Murillo 

rador, nada diremos hoy de ellas y sólo consignaremos que la 
reproducción de las mismas, admirablemente hecha en los ta¬ 
lleres de la casa Henrich y C.a, es digna de las pinturas ori¬ 
ginales. 

Teatros.—En el teatro de la Ciudad, de Hamburgo, se ha 
representado con gran éxito el drama de Rostand Cyrano de 
Bergerac, traducido al alemán por Fulda. 

- En San Petersburgo ha sido muy aplaudida la tragedia de 
Tolstoi Tsar Fedoro Iwanowitch, que hasta ahora había sido 
prohibida por la censura. 

— El compositor parisiense Massenet está terminando su 
nueva ópera Griseldis, cuyo libreto es de A. Sylvestre y E. 
Morand. 

París. — Se han estrenado con buen éxito: en el teatro An- 
toine Judith Renaudin, interesante comedia sentimental en 
cinco actos de Pedro Loti; en el Teatro Libre ¡Aux courses!, 
comedia en siete cuadros de M. Veyrin; en el Ambigú Papa la 
Verlu, interesantísimo drama en cinco actos y ocho cuadros de 
Pedro Decourcelle y René Mazeroy; y en la Comedia France¬ 
sa Siniensée, drama en verso en cinco actos y un prólogo ad¬ 
mirablemente escrito por Pablo Meurice. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en Romea El 
pillo de playa, zarzuela en un acto, letra de los Sres. Jiménez 
Prieto y Montesinos y música de los Sres. Hermoso y Cha- 
lons; y en el Circo de Parish María del Carmen, ópera basada 
en el interesante drama del malogrado Feliu y Codina, sobre 
el cual el joven compositor catalán Sr. Granados ha escrito 
una partitura bellísima en la que abundan las piezas llenas de 
inspiración y admirablemente instrumentadas. 

Barcelona. - La temporada ha dado principio brillantemen¬ 
te en el Gran Teatro del Lioeo. Dos óperas se han puesto esta 
semana en escena, ambas con excelente éxito: Andrea Che- 

Modistilla, escultura de Prudencio Murillo 

te reforzados, nada han dejado que desear. Este año nótase en 
dicho teatro una inteligente dirección escénica, y así la in¬ 
dumentaria como todo el aparato escénico se han renovado 
cuidadosamente, correspondiendo á la importancia de dicho 
coliseo. En los demás teatros se han estrenado con buen éxito: 
en Novedades Los motes ó el gran sastre de Alcalá, gracioso 
sainete en un acto de los Sres. Parellada y Colom, y en el tea¬ 
tro Granvía La zarzuela nueva, letra de Sinesio Delgado y mú¬ 
sica de Torregrossa. En el teatro Lírico, la Sociedad Filarmó¬ 
nica ha dado bajo la inteligente dirección del célebre maestro 
Vincent d’ Indy cuatro grandes conciertos en.los cuales sellan 
ejecutado brillantemente las más notables obras de los compo¬ 
sitores clásicos. 

nier, del maestro Giordano, y Los Puritanos, de Bellini. En la 
primera han sido muy aplaudidos la Sra. Corsi, el tenor De 
Marchi y el barítono Giraldoni, y en la segunda la Sra. Pin- 
kert y el tenor Bonci. La orquesta, dirigida en aquélla por el 
maestro Cimini y en ésta por el maestro Vehils, ha ejecutado 
primorosamente una y otra partitura, y los coros, notablemen- 

Necrología.-Han fallecido: 
Francisco Magnus Bohme, notable músico alemán, verdade¬ 

ra autoridad en materia de historia musical, especialmente en 
los cantos populares alemanes. 

Dr. Gustavo Florke, conocido escritor alemán y profesor de 
Historia de arte en la Academia de Bellas Artes de Weimar. 

Severin Vez, notable pintor de historia muniquense que cul¬ 
tivo también con gran éxito el paisaje y la pintura al fresco. 

Jacobo Petrowitsch Polonsky, uno délos más famosos poe¬ 
tas líricos de Rusia, escritor romántico. 

Federico Sturm, pintor de género y decorativo austriaco. 

AJEDREZ 

Problema número 140, por José Paluzíe 

0 
¡Í?P 
■ I: 

Las negras, contestando la filiima jugada de las blancas, han dado mate 
en una jugada, como se ve en el diagrama. 

Las blancas, eit lugar de la última jugada efectuada, que ha sido la peor de 
todas, podian haber hecho la mejor, dando mate i las negras en una jugada. 
¿Cómo? 

Solución ai. problema número 139, por V. Marín 

Blancas. Nagras. 
1. C 3 A R r. R toma A (*) 
2. T6CD 2. Cualquiera. 
3. D ó T mate. • 

(“1 Si 1. R loma C; 2. T c A R jaque, y 3. D 2 A R mate, 
- I. P uega; 2. D 7 I’, y 3. D ó T 111a:e. 
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Bertranda acababa de derramar en la mano del mísero capitán de gendarmes el te hirviendo 

MENTIRA SUBLIME 

- ¿Y cómo se llama?, preguntó Ja Sra. Fournerón 

algo picada. 
Aspiraba al monopolio de las noticias y no le gus¬ 

taba que otro supiera antes que ella un suceso im¬ 
portante. 

- Se llama Leodiceo Martín, contestó el notario. 
En el fondo del salón resonó un grito de dolor. 

Bertranda acababa de derramar en la mano del mí¬ 
sero capitán de gendarmes el te hirviendo. Discul¬ 
póse por su torpeza, mientras el notario, á quien no 
había pasado inadvertido el sobresalto de la señora 
Duvernoy, preguntaba: 

- ¿Por ventura le conoce usted, señora? ¿Es pa¬ 

riente de usted? 
- No lo sé, contestó la interpelada esforzandose 

por recobrar su aplomo; he conocido muy poco la 
familia de mi primer marido. 

- Pues le pido á usted permiso para presentárselo. 
Bertranda dirigió al notario una mirada dura, cuya 

expresión singular no comprendió él. 
- Como usted guste, dijo después de un minuto 

Novela, escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

El subprefecto aconsejaba, pues, á la Sra. Duver¬ 
noy que si quería asegurar el triunfo de la causa re¬ 
publicana y probar su civismo, lo más á propósito 
sería hacer pasar á manos más seguras la presidencia 
de la Asociación, á las de la Sra. Ribaudet por ejem¬ 
plo, cuyas reconocidas opiniones republicanas tran¬ 
quilizaban á la autoridad. Con esto imponía á Ber¬ 
tranda un terrible sacrificio; enemistarse con sus 
primas Lezines era romper con la mitad de Pontarlier. 

Esta señora pidió algunos días para pensarlo. A 

la noche siguiente, y mientras estaba reflexionando 
sin encontrar solución al asunto, el notario entró rui¬ 
dosamente diciendo: 

- Acaba de presentarse un nuevo candidato a la 
diputación, y por cierto que comienza regiamente 
con la adquisición de la fábrica de los Trichard. Ya 
á llenarla de obreros; ¡magnífico reclamo electoral! 
Es un banquero parisiense varias veces millonario; 
creo que no haya nadie tan loco que pretenda luchar 

con él. 

de vacilación. 
Cuando se marcharon los contertulios, Bertranda 

permaneció largo rato cavilosa, pero las cintas vie¬ 
jas no tenían ya nada que ver con su cavilación. Con 
las dos manos cruzadas sobre las rodillas, la tenía 
abatida aquel golpe imprevisto, que destruía su en¬ 
sueño de ambición política y amenazaba derrumbar 
el edificio de respectability tan laboriosamente levan¬ 
tado. Despertábase en toda su vivacidad el resenti¬ 
miento de otro tiempo: había olvidado á aquel hom¬ 
bre, pero sin perdonarle jamás. ¿Por qué, pues, iba 
á retarla á aquel rincón aislado, casi ignorado, en 
que vivía? ¿Qué fatalidad le llevaba á su presencia? 
¿Qué debía hacer? ¡Ah! ¡Si hubiera estado segura de 
la victoria! Si lo hubiera estado de poder aniquilará 
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aquel miserable, de impedir su elección, de hacerle 
perder su fortuna, ¡con qué áspero gozo habría acep¬ 
tado la lucha! Pero el sentido práctico que jamás la 
abandonaba le decía que para ella el resultado de la 
lucha sería una funesta derrota, y ya no quería ser 
vencida por él; demasiado sabía que Leodiceo no te¬ 
nía generosidad, ni bondad, ni honor; que la piso¬ 
tearía si se atravesaba en su camino como la había 
pisoteado en otra ocasión; sabía muy bien que él ha¬ 
blaría, y ella no quería que hablara. 

XXIII 

El banquero Sr. Martín activaba en lo posible sus 
negocios, persuadido de que la prontitud es un ele¬ 
mento de buen éxito. 

Al ausentarse de París se había proporcionado 
cartas de recomendación de los jefes principales del 
partido. Después de dedicar el primer día á exami¬ 
nar la fábrica y á cerciorarse de que su adquisición 
sería ventajosa y remuneradora, consagró el segundo 
a la elección. Ante todo visitó al subprefecto. Aun¬ 
que no hubiera candidatura oficial propiamente di- 
cha, y por más que todos los republicanos sean igua¬ 
les, según se dice, ante el Señor, no está de más el 
conciliarse la buena voluntad de los agentes del go¬ 
bierno. 

Al leer las cartas el subprerecto dijo: 
-¡Diantre! Es que está la Sra. Duvernoy de por 

medio, y si consiente en lo de las cintas viejas... Me 
he comprometido un poco con ella; también se trata 
de un candidato republicano moderado, respetuoso 
del poder, de la autoridad, bienquisto del país, rico, 
al menos con relación ála provincia, porque aquí las 
fortunas no se parecen á las parisienses, señor ban¬ 
quero, y que tenía la elección casi asegurada si no se 
hubiera usted venidoá poner de por medio. ¡Diablo, 
diablo! Es preciso que uno de los dos se retire; de 
lo contrario, dividirían ustedes el partido, el partido 
prudente, y darían el triunfo á un radical ó á un 
reaccionario. 

El Sr. Martín contestó terminantemente: 
— Pues lo que es yo no me retiro; si el partido 

moderado no me acepta por candidato, me presenta¬ 
ré á los radicales ó á los reaccionarios, y Cristo con 
todos. 

El subprefecto se rascaba la frente, muy embara¬ 
zado. 

- Pues bien, dijo, veré á la Sra. Duvernoy; pro¬ 
curaré hacerle comprender que los grandes intereses 
sociales..., la salvación de la República... Procuraré 
conseguir.,. 

-Pero ¿quién es esa Sra. Duvernoy?, preguntó 
Martín. ¿Acaso eligen ustedes ahora representantes 
del país á las mujeres? 

El subprefecto se echó á reir. 
-No, será ella la elegida, respondió, sino laque 

inspirará la votación. Le aseguro á usted que es una 
mujer de empuje, que ejerce su influencia en todo 
Pontarlier; si se pusiera en contra de usted, no res¬ 
pondería yo de nada; pero si está en su favor, puede 
usted tener su elección por segura. 

Una hora después, Martín discutía con el notario 
Ribaudet cierta cláusula de la compra de la fábrica, 
cuando éste le dijo de pronto: 

- A propósito, ¿tendría usted inconveniente en 
acompañarme esta noche á la casa más influyente de 
la población? Le presentaré á una señora que puede 
hacer mucho en favor de su elección, á la Sra. Du¬ 
vernoy. 

-¡A mi rival! El subprefecto acaba de decirme 
que su marido se presentaba también candidato. 

-¡Que se presenta candidato!, repitió Ribaudet. 
Y de pronto, poniéndose serio, exclamó: 
- Ahora ya comprendo. 
- ¿Qué comprende usted? 
-Comprendo la causa de que el pobre capitán 

Kirkampan recibiera en la mano el contenido de la 
tetera. También pensaba yo: ¿por qué se ha demu¬ 
dado tanto esta señora? Y era porque acababa de 
hablarle de usted y de noticiarle que presentaba us¬ 
ted su candidatura: comprendo asimismo por qué 
me miró con aquella cara de pocos amigos cuando 
le pedí permiso para presentar á usted en su casa. 
¡Ah! Es de todo punto forzoso conseguir que desis¬ 
ta; pero ¿cómo lo lograremos? Si se tratara de otra 
mujer diría: es usted rico, sacrifique usted una corta 
cantidad, ó bien apelaríamos al gastado recurso del 
interés del partido; pero á ella se le da un bledo del 
partido... Pero ¿por qué querrá que elijan diputado 
á ese pobre Duvernoy? 

- No parece sino que le da á usted miedo esa mu¬ 
jer, dijo Martín. ¿Tan terrible es? 

- No es que sea terrible; al contrario, es toda miel 
y manteca; pero tiene metido en un puño á Pontar¬ 
lier. Ante todo da muchas recepciones, comidas... (y 

se lamió los labios), comidas, y no digo más; luego 
veladas todas las semanas y un gran baile cada esta¬ 
ción: á no ser por ella, ¡nos aburriríamos tanto! Ade¬ 
más, los Duvernoy son hijos del país, enlazados con 
las mejores familias; por su primera mujer, que era 
de la de Aubián, es primo hermano de los Lezines y 
de los Sommieres. 

— Acaba usted de pronunciar dos nombres, dijo 
el banquero sobresaltado, que no me son desconoci¬ 
dos. ¿Hay alguna familia Aubián en este país? 

- En rigor no la hay, porque el último que lleva¬ 
ba este apellido, un teniente de navio, ha perecido 
en una expedición al polo Norte. Pero ¿qué tiene 
usted? ¿Se siente usted indispuesto? 

-No, no es nada; sino que aquí hace bastante 
calor. 

El notario se apresuró á abrir las ventanas. 
- También ha hablado usted de Sommieres, repu¬ 

so Leodiceo; yo he conocido un Sommieres, llamado 
Santiago. 

- Precisamente; ese es primo de los Aubián. En 
este momento no está en Pontarlier, sino en los Pi¬ 
rineos, en Bagnéres ó Baréges ó no sé dónde, rete¬ 
nido por un ataque de gota. Pero en resumidas cuen¬ 
tas, ¿qué decidimos? 

- Pues bien, querido notario, me presentará us¬ 
ted esta noche á la Sra. Duvernoy, puesto que ha te¬ 
nido la bondad de autorizarle á usted para ello; no 
me pesa tener una mujer por adversario. Buscaré el 
punto vulnerable de esa nueva Minerva. 

- ¡Oh! Por más que lo busque usted no lo encon¬ 
trará, contestó el notario con entera convicción. 

La Sra. Duvernoy, rodeada en su salón de sus ha¬ 
bituales contertulios, iba y venía, sonriendo á todos, 
tan tranquila, tan dueña de sí misma, que los más 
perspicaces ó los más desconfiados nada hubieran 
notado en ella. La reunión era numerosa, toda vez 
que habían sido convocadas todas las personas que 
constituían la flor y nata de la población con estas 
palabras interesantes: «Para conocer á nuestro can¬ 
didato á la diputación.» Y debajo esta promesa más 
lisonjera todavía: «Se bailará.» 

Bertranda sabía que el bullicio de la danza es fa¬ 
vorable para las intrigas secretas, que es lo que me¬ 
jor permite aislarse en la baraúnda, y que no hay 
nada que frustre mejor las perspicacias y las malque¬ 
rencias. Sabía también que esos trajes de las reunio¬ 
nes íntimas, compuestos de tules y blondas, sentaban 
perfectamente á su belleza. Aquella noche había 
querido estar hermosa, y podía quedar satisfecha 
cuando al pasar por delante de los grandes espejos 
se miraba rápidamente á ellos. Nunca como enton¬ 
ces había merecido el nombre de sirena que le apli¬ 
caron los oficiales de marina de Brest; jamás tuvie¬ 
ron sus grandes ojos una penetración más perturba¬ 
dora ni un brillo más alarmante. 

A eso de las diez, el Sr. Martín hizo su entrada, 
seguido del notario. Avanzaba por el salón con ese 
aplomo que dan la riqueza y la fortuna, con el cuer¬ 
po erguido, la cabeza muy levantada, en una actitud 
fanfarrona de guapo mozo, que á la verdad seguía 
conservando á pesar de sus cuarenta y dos años. De 
pronto el Sr. Ribaudet se paró, al ver que se acerca¬ 
ba á ellos Bertranda graciosa y sonriente. 

- Señora, permítame usted que le presente al ban¬ 
quero Sr. Martín. 

Ella alargó la mano al recién llegado y le dijo con 
voz cuyo timbre metálico no revelaba la menor emo¬ 
ción: 

- Caballero, tengo mucho gusto en... conocer á 
usted y en darle la bienvenida á nuestro país. 

Acentuó imperceptiblemente las palabras «cono¬ 
cer á usted,» mientras que sus grandes ojos garzos 
se fijaban penetrantes y autoritarios en los ojos tur¬ 
bados del banquero. Esta mirada comentaba sus pa¬ 
labras y significaba: 

«Tengo gusto en conocer áun hombre á quien ya 
conozco, pero que no debe conocerme.» 

Leodiceo se inclinó cortado, balbuciendo palabras 
ininteligibles, y pensando si no le engañaba un pa¬ 
recido extraño. 

Aquel encuentro imprevisto le causó una especie 
de espanto y como el presentimiento de una derro¬ 
ta, y tanto que apenas oyó las palabras de vulgar 
cortesanía que la Sra. Duvernoy le dirigía. 

Habiéndose acercado Fernando y algunos caba¬ 
lleros, empezaron las presentaciones. El banquero 
iba recobrando poco á poco su serenidad, pero su 
preocupación era visible. Oyóse el preludio de un 
vals y á favor del movimiento que hubo entonces 
entre la concurrencia, pudo retirarse aparte. Miraba 
á hurtadillas á Bertranda y la completa tranquilidad 
de la joven acabó de descomponerle. 

Ocupada ésta en aquel momento en organizar las 
figuras de un rigodón americano, regañaba gentil¬ 

mente á algunos bailarines recalcitrantes, y al parecer 
ni se acordaba siquiera de que un hombre llamado 
Leodiceo Martín estaba en su salón. 

Al rigodón americano siguió un vals. El banquero 
vió pasar por delante de él á la Sra. Duvernoy, lige¬ 
ra y radiante, del brazo de un joven oficial de arti¬ 
llería. 

El subprefecto se reunió con él. 
-Buena noticia, le dijo; usted y yo debemos en¬ 

cender un par de cirios á la Sra. Duvernoy, que ha 
estado muy deferente y ha retirado la candidatura 
con exquisita gracia, esa gracia con que lo hace 
todo. Le hubiera cabido el derecho de manifestar 
algún enojo, pero ¡ca! ¡Tiene una abnegación, una 
modestia! Y yo que la creía ambiciosa... V bien mi¬ 
rado haría una mujer de diputado, ó de administra¬ 
dor, ejemplar. 

Echó una melancólica mirada á su flaca y desgar¬ 
bada esposa, exhalando un elocuente suspiro, y en 
seguida añadió repitiendo su frase: 

-¡Tan graciosa, tan amable para con todos! ¿Tie¬ 
nen ustedes en París mujeres tan bonitas como esa? 
Mírela usted bien, amigo mío. 

¡Mirarla! Pues si el banquero no hacía otra cosa 
desde que allí estaba... 

Su despecho iba aumentando por momentos. Si 
hubiese encontrado á Bertranda pobre como en otro 
tiempo, abandonada ó gimiente, no se le hubiera 
ocurrido amarla; pero verla ahora tan completamen¬ 
te cambiada, admirada de todos, adorada quizás, era 
cosa que engendraba en su corazón un sentimiento' 
de vanidad humillada y de egoísta resentimiento. 

XXIV 

La situación de candidato á la diputación no es 
una prebenda, y así lo conoció prácticamente el se¬ 
ñor Martín. Desde muy temprano le visitaban en la 
fonda el subprefecto ó el notario, pues el segundo 
se había constituido en su agente electoral. El can¬ 
didato era su cosa, su presa, su esclavo. Cuando da¬ 
ban las cinco procuraba sustraerse á esta tiranía y 
corría á casa de Bertranda, multiplicando sus visitas 
más de lo que el bien parecer permitía, con la espe¬ 
ranza siempre renaciente, pero siempre frustrada, de 
encontrarla sola. 

Ya no le recibía con la gracia sonriente del primer 
día, sino con ironía y hasta con acritud. Hubiérase 
dicho que aquellas visitas frecuentes la importuna¬ 
ban, y tanto que la Sra. Fournerón se lo censuraba. 
La anciana señora apenas se movía del salón de su 
sobrina á la hora en que iba el candidato, prosiguien¬ 
do sus negociaciones matrimoniales sin desalentarse 
ni darse por ofendida. El Sr. Martín encontraba allí 
también á menudo á las señoritas de Lezines, cor¬ 
tando algunos alfileteros en forma de corazón en cin¬ 
tas viejas, y escuchaba la enumeración de las nece¬ 
sidades de la asociación, viéndose obligado á vaciar 
su portamonedas en manos de la tesorera para la 
famosa tómbola. 

Otras veces tenía que aguantar con paciencia al¬ 
gún estudio histórico que el presidente del tribunal, 
vuelto á la gracia de la Sra. Duvernoy, acudía á so¬ 
meterla y cuya lectura había de escuchar Leodiceo 
de bueno ó mal grado. 

Entretanto proseguían las excursiones electora¬ 
les. Durante el día, tenía que recorrerlos pueblos dé 
su circunscripción, distribuyendo apretones de ma¬ 
nos, repitiendo las frases de cajón, los juramentos, 
las, promesas. Volvía á su casa molido y enlodado, y 
allí recibía algún aviso anunciándole que por la no¬ 
che le esperaban en casa del subprefecto, en la del 
notario ó en cualquiera otra. 

La ciudad entera estaba revuelta. Es preciso co¬ 
nocer el tedio que reina en las poblaciones de pro¬ 
vincia para hacerse cargo de la facilidad con que 
cualquier acontecimiento se convierte en motivo de 
fiesta. Leodiceo era el rey de estas fiestas; deslum¬ 
braba á los hombres con el relato de maravillosas 
operaciones de Bolsa en las que se atravesaban mu¬ 
chos millones, y encantaba á las mujeres con sus 
confidencias de aventuras caballerescas. Su facundia 
le proporcionaba buen número de partidarios; y á 
estos elementos de éxito añadía otros. La Sra. Four¬ 
nerón soñaba con volverle á casar, y tomando por 
lo serio algunas tonterías que le había dicho, repetía 
á quien quería escucharla que desdeñaba el dote y 
sólo deseaba un corazón sencillo y bueno. Todas las 
solteras, jóvenes ó maduras, todas las viudas, forma¬ 
les ó coquetas, soñaban con aquel marido que les 
llovía del cielo y le demostraban su buena voluntad 
haciéndose sus agentes electorales más activos. 

Leodiceo era demasiado hábil para desanimar á 
tan poderosos aliados. En breve no bastaron las re¬ 
uniones nocturnas á sus ardientes auxiliares y se or¬ 
ganizaron comidas de campo y refrescos. En medio 
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de estas excursiones electorales, Martín veía apare¬ 
cer un escuadrón volante dirigido por las Ribaudet, 
madre é hija, sus más fervientes admiradoras. Po¬ 
níanse las mesas, el champagne chispeaba en los va¬ 
sos y se brindaba por el próximo triunfo. 

Cierto domingo la alegre comitiva llegó á una al¬ 
dea donde se celebraba una fiesta, pues Leodiceo 
había escogido aquel día para una desús más impor¬ 
tantes conferencias. Acaba de tronar con la indigna¬ 
ción virtuosa de un puritano contra la depravación 
de las cortes, y habiendo sido muy aplaudido, se ha¬ 
llaba poseído de esa excitación animada que propor¬ 
ciona todo triunfo. 

- Llévese el diablo la política, dijo: 
ahora divirtámonos. 

Acercóse á Bertranda: sus ojos estaban 
diciendo: «amémonos.» 

La mirada que en ella encontró no tenía 
por qué desanimarle, pero aquella mujer 
le contestó con su voz agresiva: 

- En punto á diversiones, puede usted 
escoger entre los caballitos del tío Vivo y 
el tiro al blanco; en nuestras montañas no 
tenemos más que pasatiempos inocentes. 

- Pues vaya por el tiro al blanco, dijo 
él alegremente. 

Los aldeanos rodearon el tiro; apartá¬ 
ronse al ver que se acercaban las mujeres, 
y luego volvieron á formar corro, riéndose 
á hurtadillas y gozando de antemano de 
su torpeza. Resultó lo que esperaban, 
pues aquellas manecitas tímidas tembla¬ 
ban al apuntar y las balas se perdían en 
todas direcciones. 

- Ahora me toca á mí, dijo Leodiceo. 
Y como quien no quiere la cosa y con 

pulso firme, hizo blanco á cada disparo. 
Los aldeanos habían cesado de reir y 

sus tostados semblantes traslucían la res¬ 
petuosa admiración que toda superioridad 
en los ejercicios corporales les inspira. El 
candidato comprendió que acababa de 
pronunciar el más elocuente de todos sus 
discursos, y para aumentar su efecto dijo: 

- Lo más precioso en la destreza en las 
armas es que autoriza la clemencia. Así es 
que en mi último duelo, después de haber arrostrado 
el fuego de mi adversario, me negué á tirar; él insis¬ 
tió suponiendo que mi pistola estaba descargada. 
«No lo dejemos por eso, contesté, pero cada cual 
tiene sus gustos, y yo prefiero pegar un balazo al 
corazón de una manzana más bien que en el de un 
hombre.» 

Los campesinos celebraron esta ocurrencia con 
una risotada. 

Leodiceo continuó: 
- Apunté á una manzana que pendía de la rama 

de un árbol vecino. 
- ¿Y la partió usted? 
- ¡Ya lo creo! 
Miró alrededor, y viendo allí cerca un manzano, 

apuntó despacio, hizo fuego y derribó un fruto. Los 
circunstantes prorrumpieron en exclamaciones de 
admiración, las mujeres aplaudieron y los aldeanos 
corrieron á recoger la manzana y reconocerla. 

Esta proeza puso el colmo á la popularidad de 
Leodiceo; en la ciudad no se hablaba de otra cosa 
sino de su prodigiosa destreza; la historia del duelo 
y de la manzana circuló por tabernas y salones. 

- ¡Es un Guillermo Tell!, exclamaba la Sra. Four- 
nerón. ¡Es el héroe de la independencia! 

Dos mujeres protestaban, sin embargo, de este en¬ 
tusiasmo; la una con su silenciosa reserva, la otra 
con evidente hostilidad: eran Bertranda y Lila. El 
pintor había exigido que su hija acompañase á su 
madrastra á la mayor parte de las fiestas. 

- Una joven de diez y ocho años no puede que¬ 
dar sola en casa, había dicho. 

Lila obedecía con su glacial indiferencia, y apenas 
respondía á las solícitas atenciones del candidato, 
conducta que fué notada y discutida. 

- ¡Qué rara es esa señorita Duvernoy!, decía la 
gente. El Sr. Martín sería un magnífico partido para 
ella; alguna diferencia de edad, pero tan rico... De¬ 
masiado hace con fijarse en esa tontuela.. 

La actitud de Bertranda causaba todavía más sor¬ 
presa; ella, tan buena, tan graciosa, que jamás se 
permitía una burla y cuya benevolencia era prover¬ 
bial, se mostraba para con el futuro diputado acer¬ 
ba, irónica, provocadora, no tratando de disimular 
la poca simpatía que le inspiraba; respondía á sus 
finezas, no como su hijastra con altanero silencio, 
sino con epigramas mortificantes á veces, mordaces 
siempre. Cuando le daba la mano de mala gana, 
nadie podía sentir el calor del apretón. 

En medio de la comedia electoral, Leodiceo re¬ 

presentaba una comedia de amor y la representaba 
con convicción. 

Este manejo, invisible para la generalidad, no ha¬ 
bía pasado inadvertido á la perspicacia de Lila, que 
tenía el don de penetración de las personas calladas. 
Había notado al través de las burlas de su madras¬ 
tra cierta perturbación, y en la guerra que hacía al 
candidato, una inteligencia secreta y extraña. Había 
visto que los ojos de Bertranda se fijaban de soslayo 
en los de Leodiceo con rara expresión y oído tem¬ 
blar aquella voz metálica cuyas entonaciones suaves 
eran desconocidas para ella. 

Leodiceo y Bertranda 

Lila estaba convencida de lo que no acertaba á 
discernir bien el banquero. Hacía mucho tiempo, 
desde el primer día quizás, que la especie de vestido 
de terciopelo con que se encubría su madre se ha¬ 
bía entreabierto para que la niña viese la armadura 
de acero de su pecho; pero esta armadura se abría á 
su vez y dejaba al descubierto el corazón, un cora¬ 
zón débil y palpitante. 

Bertranda estaba cogida en su propio lazo: sentía 
renacer el mismo trastorno, la misma fiebre de otro 
tiempo. Aquel vividor ya maduro y cansado hacía 
vibrar en su corazón ciertas cuerdas al parecer ador¬ 
mecidas. 

Prosiguió la lucha, mostrándose cada vez más 
agresiva á medida que perdía la entereza. 

En una de sus veladas, Bertranda hizo á Martín 
la siguiente pregunta á quemarropa: 

- ¿Es usted aficionado á la música? 
¡Si lo era! Pues ¿y aquellas romanzas que cantaba 

acompañándole Valeria? Leodiceo aceptó el reto. 
- Soy muy mal aficionado, señora, contestó; sin 

embargo, en otro tiempo cantaba un poco, y si la 
Sra. Ribaudet tuviera la amabilidad de acompañar¬ 
me al piano... 

La Sra. Ribaudet, lisonjeada, se sentó al piano. 
Leodiceo, con voz fuerte, vibrante, cuyo timbre apa¬ 
sionado parecía suplicante, empezó á cantar la ro¬ 
manza de la opereta Les Porchcrons: 

El amante que te implora, 
Y á quien olvidaste, impía, 
¿Una piadosa mirada 
Podrá esperar todavía? 

Cruel á la par que dulce, 
¿Te podré yo desarmar? 
¡Ay! O sé menos hermosa, 
O sabe, por Dios, amar. 

Desde las primeras palabras, desde las primeras 
notas de aquella voz antes tan querida, Bertranda 
sintió que su corazón desfallecía. Parecíale verse en 
el salón de la quinta Martín, en aquella época en que 
su alma se abría insensatamente al único amor de su 
vida. Y era la misma voz, el mismo hombre, las mis¬ 
mas palabras lo que oía. 

Involuntaria, casi fatalmente, levantó los ojos, y 
durante un momento todo lo olvidó, el pasado, el 
abandono, la vergüenza. 

En el salón resonaron aplausos; no sabían que el 

Sr. Martín tuviese tan notable aptitud. Cuando, ter¬ 
minada la romanza, pudo acercarse á Bertranda, los 
ojos garzos habían recobrado su enigmática mirada. 

El Sr. Martín fué elegido diputado por gran ma¬ 
yoría de votos. Un tanto embriagado con su triunfo, 
se mostró espléndido, y á los unos distribuyó propi¬ 
nas, invitó á los otros á un banquete, y por fin orga¬ 
nizó una gardenparty en obsequio de aquellas á 
quienes llamaba sus bellas electoras. 

Contaba con la libertad que suele reinar en esta 
clase de reuniones para conseguir de Bertranda la 
entrevista decisiva que ella había eludido siempre. 

Temeroso de que recurriera á algún pre¬ 
texto para no aceptar su invitación, tomó 
por auxiliar á su mismo marido. 

- ¿Cree usted, querido amigo, que su 
esposa de usted me hará el obsequio de 
recibir á mis convidados?, le preguntó. 
Un hombre solo es tan torpe... 

-Sin duda, contestó el pintor. ¿Por 
qué se había de negar á prestar á usted 
ese ligero servicio? 

Cuando Duvernoy transmitió á su mu¬ 
jer la petición del diputado, ella se puso 
encendida de cólera y dijo violentamente: 

- ¡No iré! ¿Por qué obligarme á asistir 
al triunfo de ese hombre? 

Mas al ver la mirada de sorpresa de su 
marido, añadió: 

- Hay que tener presente que soy bre¬ 
tona, y todas esas ovaciones republicanas 
lastiman mi monarquismo, por lo cual 
hubiera deseado no tomar parte en ellas. 

Luego repuso como con indiferencia: 
- Pero bien mirado, ¿qué me importa? 

Si deseas que presida esa fiesta, lo haré. 
- Sí, contestó Fernando, te lo agrade¬ 

ceré, pues ya he dado mi aquiescencia. 
Bertranda le lanzó la mirada del nada¬ 

dor á quien se lleva la corriente y que co¬ 
noce la inutilidad de sus esfuerzos, y acabó 
por ceder. 

La mañana del día fijado para \&garden- 

par ty, Duvernoy se preparaba alegremente para ir á 
esta fiesta, cuando surgió un contratiempo en forma 
de carta. Pasó á la habitación de su mujer, á la que 
dijo: 

- Un amigo mío me ruega que le haga un favor 
importante, y tengo que partir ahora mismo. Di á 
nuestro querido diputado cuánto lo siento. Creo que 
estaré ausente dos días. 

Una hora después tomaba el tren y Bertranda iba 
sola á casa de Leodiceo. 

Todavía se habla en Pontarlier de la magnificen¬ 
cia de aquella garden-party, cuyos atractivos exce¬ 
dieron á cuanto se podía suponer; juegos de todas 
clases, teatros de títeres, y en fin un salón de baile 
en el que tocaba una brillante orquesta. Cuando se 
hizo de noche, se iluminaron los árboles del parque, 
y por último, para coronar la fiesta, se disparó un 
castillo de fuegos artificiales. 

Una mujer no participaba de la alegría general; al 
contrario, sentía la más viva irritación. ¿Por qué ha¬ 
bía ido allí? ¿Y por qué no se marchaba? A la ver¬ 
dad, no habría sabido decirlo. Hacer los honores de 
aquella fiesta, ¡qué ironía! Tomar parte en aquel 
triunfo, en el triunfo del hombre que, después de 
haberla engañado en su juventud, acaba de estorbar 
el logro de la ambición de su edad madura, ¡qué 
humillación! 

Leodiceo se acercó. ¡Ah! Esta vez no le negó la 
entrevista que hacía tanto tiempo deseaba, y ella 
fué la que le llevó bajo la sombra de los árboles 
seculares. 

Entonces, en una de esas breves, pero vehementes 
recriminaciones en que el corazón dice su última 
palabra, evocó el sombrío recuerdo del pasado. Le 
echó en cara la bajeza de su traición, la infamia de 
sus falaces promesas, el egoísmo de su olvido; hizo 
pasar ante sus ojos toda su existencia, su desespe¬ 
ración, su casamiento de odio y venganza. 

- A usted debo todas las desgracias de mi vida; 
ha mancillado usted mi juventud, destruido en mi 
alma la fe y la ilusión; se ha burlado usted de mi 
amor, lo ha despreciado, pisoteado. ¡Le amaba á us¬ 
ted tanto entonces, que creí volverme loca! Hoy..., 
hoy le maldigo y le aborrezco. 

A la sazón estaban lejos del bullicio de la fiesta; 
apenas si llegaban hasta ellos los sonidos debilita¬ 
dos de la orquesta. Leodiceo le cogió ambas manos 
como lo hacía en otro tiempo, y atrayéndola á sí le 

dijo: 
( Continuará) 

I, í; 

11 
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EL PUERTO FRANCO DE STETTIN 

El día 23 de septiembre último, celebróse, con 
asistencia del emperador Guillermo, la inauguración 
del puerto franco de Stettin que aumentará conside¬ 
rablemente el comercio de aquella antigua ciudad 
mercantil, primera plaza del comercio marítimo de 
Prusia, y la importancia de aquella población entre 
los diversos emporios del mar Báltico. Esta obra 
viene á colmar deseos que desde larga fecha se ve¬ 

Fuente monumental erigida en Stettin con motivo de la inau¬ 

guración del puerto franco, obra de Luis de Manzel (copia 
de una fotografía de Matthaey). 

nían formulando y constituye el término de los es 
fuerzos que en pro de la misma se han venido ha¬ 
ciendo sin interrupción desde el año 1855. 

En efecto, desde mediados de este siglo se señala¬ 
ba la necesidad de ajustar las 
disposiciones del puerto de 
Stettin al gran desarrollo que 
habían alcanzado los ferro¬ 
carriles y el tráfico que por 
éstos se realizaba: los traba¬ 
jos que á este fin se practica¬ 
ban, tomaron forma concreta 
por vez primera en 1876, 
cuando se construyeron las 
obras del puerto y de los fe¬ 
rrocarriles del Dunzig, afluen¬ 
te del Oder en el puerto de 
Stettin. En virtud de un con¬ 
trato que firmaron en 1876 
el municipio de Stettin y las 
compañías ferroviarias de 
Berlín á Stettin y Breslau- 
Schweidnitz-Friburgo, pudie¬ 
ron realizarse esas obras para 
cuya ejecución aquel muni¬ 
cipio cedió 23.555 metros 
cuadrados de terreno y las 
murallas, construyendo las 
compañías por su cuenta los 
tinglados, las grúas y las vías. 
Por la cesión del terreno 
percibió el municipio una 
renta anual de 23.908 mar¬ 
cos, cobrando además una 
pensión por la de las mura¬ 
llas: los derechos de tránsito, 
de grúa y de almacenaje co¬ 
rrespondían por mitad á las 
compañías ferroviarias. Las 
citadas construcciones fueron utilizadas desde 1878. 

En seguida pensóse también en construir un ca¬ 
nal desde el Oder al Dunzig, que hasta 1881 no 
construyeron las compañías ferroviarias y que fué 
agregado al territorio del puerto de la ciudad. Este 
canal nuevo tenía una anchura de 41 metros en la su¬ 
perficie y 25 en la solera y una profundidad de cinco 
metros que poco á poco se aumentó hasta 5*7. Las 
obligaciones contraídas por las citadas compañías 
pasaron al fisco ferroviario, en 1880 las de la com¬ 
pañía Berlín-Stettin y en 1886 las de la Breslau- 
Schweidnitz-Friburgo, después que el Estado se 

hubo hecho cargo de ellas. El tráfico cada vez ma¬ 
yor en las obras en el Dunzig realizadas, puso muy 
pronto de manifiesto la necesidad de ampliar consi¬ 
derablemente las del puerto de Stettin. La construc¬ 
ción del canal del emperador Guillermo, la creación 
de puertos francos en Copenhague y Hamburgo y 
la apertura del territorio franco de Brema llevaron 
al ánimo de todos el convencimiento de que la am¬ 
pliación de las instalaciones del Dunzig significaba 
muy poca cosa y que, por el contrario, era preciso 

proceder al ensanche del puerto desde puntos 
de vista más trascendentales, y sobre todo cons¬ 
truir un puerto franco. 

En 1894 las autoridades municipales de Stettin 
acordaron proceder á una regularización impor¬ 
tante del puerto conforme á un proyecto trazado 
en 1892. Según éste debía trazarse un nuevo ca¬ 
nal entre los dos brazos del Oder, volver á su 
antiguo estado de profundidad y de anchura del 
paso navegable en el puerto, en cuanto estas 
modificaciones fueran exigidas por la regulación 
del cauce Stettin-Swinemünde que había de rea¬ 
lizar el Estado. Para las obras de ampliación 
proyectadas en el puerto aduanero las autorida¬ 
des municipales aprontaron 10 millones de mar¬ 
cos, agregando en 1897 á esta suma otra de 
2.562.500. Después que la provincia de Pome- 
rania se obligó á dar 400.000 marcos y el co¬ 
mercio de Stettin se comprometió á una garantía 
de intereses de 233.000 marcos que debían sa¬ 
carse de los derechos de navegación, la dieta 
prusiana votó 6.200.000 para atender á los gas¬ 
tos de regulación del cauce navegable. Inmedia¬ 
tamente se procedió á ensanchar la solera del 
canal del Oder hasta 86 metros y la del puerto 
hasta 150. Todos estos trabajos quedarán termi¬ 
nados en 1901. 

El territorio franco de Stettin tiene una super¬ 
ficie total de 61 hectáreas de tierra firme y de 
22*37 de agua. La concha y el antepuerto tienen 
15*13 hectáreas: la anchura del puerto es de cien 
metros y su profundidad, en la marea media, de 
siete metros. La concha está rodeada de muelles 
y para formarla se elevó el suelo. Se construirá 
otra de modo que una vez terminada ésta habrá 

en el puerto sitio para contener 60 buques de me¬ 
diano porté. Los edificios que en el puerto se cons¬ 
truyeron hubieron de cimentarse sobre un pilotaje 
muy ingenioso y su construcción fué sumamente 

difícil. El muelle tiene al lado del mar dos vías, una 
para el tráfico y otra para la carga, habiendo otras 
dos en la parte de tierra, además de una carretera. 

Para el depósito de mercancías hay, además de 
los tinglados, ocho grandes almacenes cuya super¬ 
ficie total mide 29.120 metros cuadrados. 

Un acuerdo tomado en 1896 por el Consejo fe¬ 
deral autorizó la creación del territorio franco de 
Stettin, al cual se llega por ocho puertas y que está 
cerrado con tejidos de alambre y con rejas. 

El padre espiritual, por decirlo así, de estas cons¬ 
trucciones es el arquitecto municipal de Berlín, 

Krause, quien al ser nombrado para aquel cargo en 
la capital del imperio, en i.° de julio de 1897, enco¬ 
mendó la continuación de los trabajos á su colabo¬ 
rador Bendhun, quien tuvo á su lado durante los 
trabajos á Grosse, arquitecto municipal de Stettin. 

Las obras del puerto franco han durado en total 
cuatro años y medio. 

El mismo día en que se inauguró el puerto se 
inauguró también la fuente monumental que repro¬ 
duce el primero de los grabados de esta página. 
Cuando hace algunos años la administración de los 
fondos destinados en Prusia al fomento de las bellas 
artes señaló la cantidad de 75.000 marcos para cum¬ 
plir aquel fin en Pomerania, el ayuntamiento de 
Stettin convocó un concurso para la construcción 
de una fuente monumental, habiendo obtenido en él 
el primer premio el profesor Luis Manzel. En esa 
fuente vemos á una matrona, símbolo de la ciudad 
señora del mar, de pie sobre la cubierta de un bu¬ 
que, llevando sobre su hombro izquierdo una vela y 
apoyando su mano derecha sobre un áncora; á sus 
pies, sentado en la proa del buque, una figura de 
Mercurio, vigorosamente modelada, representa el 
Comercio. Otra figura de hombre, de la cual en el 
grabado sólo se ve la cabeza, está apoyada en una 
roca, situada á la izquierda del barco, en ademán 
de empujar la nave. Las olas del mar están simboli¬ 
zadas por dos sirenas. 

Luis Manzel, el autor de esta fuente, nació en 
Anklam en 1838 y entre sus obras más notables 
hasta ahora ejecutadas merecen citarse la estatua 
del emperador Enrique III, destinada al edificio del 
Reichstag, y el grupo colosal La paz, protegida por 

el pueblo armado, que próximamente se levantará en 
Quedlinburgo. 

El proyecto de la fuente de Stettin fué premiado 
con la gran medalla de oro en la Exposición Inter¬ 
nacional de Bellas Artes de Berlín. - X. 

* 

EL AZÚCAR EN LA ALIMENTACIÓN 

DE LAS TROPAS 

Durante las maniobras de otoño se han hecho en 
Alemania algunos experimentos acerca del valor del 
azúcar como alimento para las tropas. 

Esta modificación en el régimen de individuos 
que han de consumir mucha fuerza muscular es, en 

principio, perfectamente lógica: el azúcar es un ali¬ 
mento muscular de primer orden; es, además, un 
excitante tan poderoso como el alcohol, sin los in¬ 
convenientes de éste, y proporciona á las combus¬ 
tiones musculares todo el carbono que necesitan. 
Suprime también, en alto grado, la sensación de fa¬ 
tiga, y este efecto es tan conocido entre los entrena¬ 
dores ingleses, que éstos tienen la costumbre de ha¬ 
cer absorber gran cantidad de azúcar á sus alumnos 
algunos momentos antes de las grandes luchas, ca¬ 
rreras á pie, regatas, etc. 

Se ha observado, por otra parte, que las personas 

Inauguración del puerto franco de Stettin (Alemania) recientemente celebrada (copia de una fotografía de Matthaey) 
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que se dedican al régimen del agua son muy golo¬ 
sas, y esta sustitución del azúcar al alcohol respon¬ 
de, en suma, á una necesidad fisiológica. 

En los experimentos del ejército alemán, á los 
soldados sometidos al régimen del azúcar se les da¬ 
ban diez terrones diarios: comparados con sus com¬ 
pañeros, estos individuos mostráronse notablemente 
vigorosos mientras duraron las maniobras y presen¬ 
taron un aumento de peso excepcional. 

Durante las marchas, un pedazo de azúcar calma¬ 
ba el hambre y apagaba la sed, y, en suma, ningún 
medio pareció mejor que este para evitar las inso¬ 
laciones. 

El doctor Leitenstorfer, encargado de la dirección 
de estas pruebas, propone, en su consecuencia, la 
introducción del azúcar en la ración diaria del sol¬ 
dado, para mejorarla, y sobre todo que el azúcar 
forme parte integrante de los víveres de reserva para 

aumentar el vigor de las tropas en todas las circuns¬ 
tancias en que hay que exigir de ellas un esfuerzo 
extraordinario. 

Siendo esto así, bien valdría la pena de que en 
todos los ejércitos se sustituyesen por las distribu¬ 
ciones de azúcar las que hoy se hacen de vino malo 
ó de aguardiente dudoso en las ocasiones de gran 
fatiga sin provecho para el esfuerzo producido y con 
gran detrimento del estómago de los soldados. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes a los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

mím 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de G-racia, 168, Barcelona 

„ -m 

'npsums 

mffi...__ 

fflEeuwRrffiisrñífis'feMj 

r rv'lTfitJ noLORR 
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APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

SEÑORAS 

J 
arabe: Digital i 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones defCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. & 
rag eas alLaetalo deHi&PPO i 

¿probadas por la Academia de Medicina de París. En i-,j—14-4 i—, j—i .r fipnHAQfl /!□ HEB0STATIGO el mas PODEROSO 
3T£jO J i?a RÍjjsáo Q8 que se conoce, en pocion ó 

Vy.Yílen húeccion ipodermica. 
1^81»Í*IbÍpiolíní Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del -parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Eia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París, 
k. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Pepsina Bosdasit 
iprobada por la ACADEIIA DE BENCINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en la» Expoilcionea internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
'887 1872 1S73 1876 1878 

«* SUPLIA CON EL HATOS ÉXITO IN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTAOS DESORDENES DE LA DISUTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAUIT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAUIT 
POLVOS- de pepsina BOUDAUIT 
PARIS,Pharmacie COLLAS, 8, rao DanpMno 

principales farmacias. A 

PEREBRINA 
H REMEDIO SEGURO CONTRA LAS 

I# JAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E FOURNIER Farm0,114, Rué de Provence, ei PARIS 
Sa MADRID, Melchor GARCIA, y todas farmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

Bl&MCARD 
con Ioduro do Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exime el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte. en París. 

Precio: Píldoras. 4 fr. y 2 fr.25; jAiuBE,3fr. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-i 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por B 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Saína. 

Agua Léchelle 
frJEKIQSTATBCA. — Se receta contra los 
flujos, la cloroola, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de X,echolle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemolisis tuberculosa. — 

isiTO a*ñeral: Rué St-Honoró, 165 , en París. 

, ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

! PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
ton BISMÜTHO y MAGNESIA 

■ Recomendados contra las Alecciones del Esto- 
1 mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
ffl riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
¡0 regularizan las Funciones dol Estómago y 
'1 de los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
k,Ádh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS, 

Polvos y —a__ 
PARRO, «a. 

9^9 ~ y toda afección 
a 9 Espasmódica 
de las vías respiratorias. 

|25 años de éxito, ilcd. Oro y Plata 

EL APIOLd-JORET y HOMOLLE los MENSTRUOS 

F1 iARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por los profesores 
taiwfThénard Guersant, etc.; lia recibido la consagración del tiempo: en el 

rS.’ífitK!,“ SSS"ÍM Inflamaciones Si pecho0/<£m intestÍnÍs* 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal II El Mismo con IODURO DE POTASIO 

Prescrito por los Médicos en los casos do Empleado como tratamiento complementario del ASMA, 
miurnwrninre pnxiOTPTní’TnMAire este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
ENltnDlLUAllLó UUNolflUülUriALfco Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Acritud de la Sangre, Herpetismo, Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculdsis. 

Acné y Dermatosis. II Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
CH. FAVROT y Q\ Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Extranjía, 

--■ ■ A destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Partía. Bigote, etc.,., sta 
Bk @ Rfflpi KÍ EtB® ningún peligro rara el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de tesümomoagaranüzan la eficacia 
d 91. gTPftW 1U?S9 aa 9 BIHKin de esta pret-ara. . Se v. nde en cajas, para la bar!,a. y - o 1 2 cajas para rl l-ntote 1.;- 
W* M & BíB 1 9»P ^9 til fcll ins brazos, empléese el £‘IL1 VOltE. DUSSER, 1, rué J-J.-Rousseau, París. 
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EL OJEADOR, 

GRUPO PLÁSTICO DE JOSÉ FUX 

El autor de este grupo que tan 
hermoso efecto produce no es es¬ 
cultor: dedicado á la pintura, nun¬ 
ca había cultivado otro arte que 
éste hasta que se le ocurrió darse 
á conocer con el El ojeador, y á fe 
que este primer ensayo es digno 
de figurar al lado de muchas y muy 
celebradas composiciones escultó¬ 
ricas. El artista ha logrado impri¬ 
mir en su obra gran vigor y movi¬ 
miento dramáticos: los dos masti¬ 
nes han olfateado alguna presa y 
se aperciben á lanzarse sobre ella, 
y el oj'eador, comprendiendo la in¬ 
tención de los perros, sujétalos 
con más fuerza para evitar que 
echen á correr antes de tiempo. 
Todo esto dicen las figuras que 
componen el grupo y que reúnen 
además la cualidad de estar per¬ 
fectamente modeladas. El ojeador 
fué expuesto en Berlín y en Viena, 
mereciendo grandes elogios del 
público y de la crítica, y siendo 
adquirido por el archiduque Fran¬ 
cisco Fernando, que lo hizo fundir 
en bronce. 

Como pintor Fux ha conseguido 
grandes éxitos por sus retratos y 
sus cuadros de historia, de género 
y de paisaje. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Sensualismo, por José L. Go- 
mensoro. - Cuento interesante y 
muy bien escrito, debido á la plu¬ 
ma del distinguido escritor urugua¬ 
yo Sr. Gomensoro, uno de los lite¬ 
ratos que con mayor éxito cultivan 
en la América latina el género 
modernista. Ha sido impreso en 
Montevideo en la imprenta Dorna- 
leche y Reyes. 

El ojeador, grupo plástico de José Fux 

El juicio final, por Francisco Aniich é Izaguirre. - 
El fecundo poeta Sr. Antich é Izaguirre ha aumentado el 
ya largo catálogo de sus obras con este poema, que él titu¬ 
la anacrónico, y que es una composición inspiradísima y 
escrita con la facilidad que caracteriza á su autor. Impreso 
en Palma, en la imprenta de las hijas de Colomer, El jui¬ 
cio final se vende á 50 céntimos. 

Escuela de Artes y Oficios de San Sebastián. 
- Memoria leída en la solemne apertura del 
curso académico de 1898 Á 1899 por D. fosé de la 
Peña. - En esta memoria, muy bien escrita, se consignan 
datos muy interesantes acerca de esta importantísima 

institución, que demues¬ 
tran el grado de adelanta¬ 
miento que ha alcanzado 
y los resultados por todo 
extremo notables que en 
ella se han obtenido. Es 
un trabajo que honra al 
profesor y secretario de la 
Escuela Sr. Peña. 

La expresión, por /. 
Xauradó. - Digno compa¬ 
ñero de los precedentes es 
el último de los álbums 
publicados por el conocido 
editor barcelonés D Luis 
Tasso: el reputado dibu¬ 
jante Sr. Xaudaró ha de • 
rramado en las 24 páginas 
de que aquél consta da 
gracia á manos llenas; ca¬ 
da una de las historietas 
es un modelo en su géne¬ 
ro, y lo chispeante del di¬ 
bujo se completa con la 
intención del texto que lo 
acompaña, justificando la 
fama de que goza su autor 
como caricaturista. 

La España en la Edad media, por Abdóti de Paz. 
- Dado el renombre tan justamente conquistado por el 
distinguido publicista D. Abdón de Paz y dada la impor¬ 
tancia del tema desarrollado en el libro que nos ocupa, 
nos parece ocioso encomiar las excelencias de esta obia: 
diremos únicamente que es un estudio profundo, minucio¬ 
so é imparcial de nuestra Edad media en todas sus mani¬ 
festaciones, analizándola desde sus antecedentes históricos 
hasta las consecuencias lógicas de los sucesos durante la 
misma acaecidos. El libro, ilustrado con interesantes dibu¬ 
jos de Picolo, ha sido editado en Madrid por D. Fernando 
Fe y se vende á cinco pesetas. 

! fiff W n un - pon los mi i.ini^ 
^^TfEL PAPEL OÍOS CIGARROS OE BL" BARRAL^^ 1 ^-disipan casi 1NSTAN i AN EAM ENTE los Accesos. 
1 de ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Safnt-Denla 
PARIS 

‘Oria, la, 

jgMSS FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECETE 
lSSAILk SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OEIfnCIÚ¡LS 
“^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

ruPíwxxEEIABARREf^^ eli&f =Fi! sSslá 

mim ñ 
gte SEÉM 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDOR 
DEL DOCTOR 

DEIAUT 
, DE PARIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

' comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

' 4 volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

OBESIDAD 
^í^^^jrataBa «i fflto 4«i# i»« 30 silos eos iu— 

REDUCCIÓN DE 
<2cl SCHINDLiHlR-BAR.NAY, consejero imperial 

Son famhtén muy eficaces para combatir el extretlmlento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

Los dolores , reíamos 

JUJ>|>RE£S>Ol)ES de LOS 
MEdstauos 

RíbriaiIT isor.rWoM 
, JIM® „ 
ODHS tftRttñCIflS y DROGUERIAS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Realm. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, e! más poderoso REGEftIEERlknif%@ 
prescrito por los Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso ó- Andalucía, preparado con juco de 
carne y las cortezas mas ricas de quina, virtud de su asociación con el I 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de: Clorosis, Anemia profunda 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria etc ' 

l£21»ue R;icbe»eu^a:rIs1yLen>das farmacias del*extranjero. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

DE OTON, PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Dentro de pocos dias pondremos á la venta la 

edición española de esta obra, acerca de cuya 

importancia sólo hemos de decir que toda ella 

ha sido escrita y varias veces revisada por el 

propio príncipe de Bismarck. Nuestra casa edi¬ 

torial ha adquirido el derecho exclusivo de la 

traducción española de este libro excepcional¬ 

mente interesante y esperado con verdadera 

impaciencia, que se publicará simultáneamente 

con la edición original alemana. 

Llamamos la atención de nuestros suscripto- 

res y del público en general sobre los dos pun¬ 

tos siguientes: l.°, que estos «Pensamientos y 

recuerdos» son las verdaderas memorias de 

Bismarck, con las cuales no debe confundirse 

otro libro de título análogo, cuya edición fran¬ 

cesa se ha puesto á la venta y que nada tiene 

que ver con el que anunciamos, escrito y re¬ 

visado, según queda dicho, por el mismo prín¬ 

cipe; 2.°, que la edición que en breve pondremos 

á la venta será la más económica de cuantas 

se publiquen, puesto que la alemana costará 

20 marcos, la francesa 20 francos y la italiana 

20 liras, y la española sólo 15 pesetas los dos 

tomos. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Margaritas, por Emilia 
Pardo Bazán. - La Comisión catalana en Madrid', por A. - 
El vals del autor, por P. Gómez Candela .—Esculturas ber¬ 
linesas modernas. - Viaje del emperador de Alemania. — Don 
Basilio Paraíso. - República Argentina. Arle moderno. Es¬ 
cuela espatiola, por J usto Solsona. — Nuestros grabados. — 
Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Mentira sublime, nove¬ 
la (continuación). - Sección científica. El teléfono de 
sonidos de gran intensidad, por Juan Roseyro. — Libros. — 
El cromoscopio de M. /ves, por G. Mareschal. 

Grabados.—Misa de Ramos, dibujo de L. Bonnín. - La 
Comisión catalana en Madrid. Doctor D. Bartolomé Robert. 
D. fuan Sallarés y Plá. D. Luis Doméneck y Montaner. 
D. Carlos de Camps y de Olzinellas. D Sebastián Torres. - 
Se fué, cuadro de II. Sperling. - Cinco obras de escultura 
berlinesas modernas. - Viaje del emperador de Alemania. 
Entrada del emperador en Bellehem. - El emperador en la 
Puerta Dorada. - D. Basilio Paraíso, presidente de la Cá¬ 
mara de Comercio de Zaragoza. - República Argentina. Se¬ 
gunda Exposición de obras de arle de artistas españoles con¬ 
temporáneos -La nietecita, cuadro de Modesto Texidor. - 
M. Pedro Germain, inventor del teléfono de sonidos de gran 
intensidad. - Aparato receptor, bocina y aparato de emisión 
de dicho teléfono. - El cromoscopio de M. Ives. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MARGARITAS 

El anuncio de que ios carlistas van á echarse al 
monte otra vez, me ha recordado aquella famosa ser¬ 
piente que se muerde la cola, símbolo de la Histo¬ 
ria, en opinión de Vico (el filósofo). - No sé si se 
muerden la cola otras naciones; pero España... ¡con 
qué fruición y constancia se entrega á ese significa¬ 
tivo sport! 

Morderse la cola es sin duda el carlismo, no por 
ser carlismo, sino por seguir siéndolo. - Trataré de 
explicar este concepto un poco obscuro, aunque lo 
siento mejor que lo defino. - En cierta ocasión, via¬ 
jando, no en ferrocarril, ni siquiera en coche de lí¬ 
nea, sino en nuestra ligera cesta de mimbres, que 
nos permitía detenernos donde más nos agradase, 
paramos en un mesón del camino, y oímos perorar 
á un zapatero con báquica elocuencia. Nos cayó en 
gracia el pellejo aquel, y por hacerle hablar le pre¬ 
guntamos si era casado. «No, respondió con ener¬ 
gía. - ¿Soltero? - ¡Tampoco! - ¿Viudo? - ¡Menos!» 
Ya despierta la curiosidad, como ni de eclesiástico 
ni de fraile tenía trazas, insistimos: «¿Pues qué es 
usted entonces? - ¡Reincidente!,» declaró con brío. 
Por más que hicimos no le sacamos otra declara¬ 
ción. «¡Reincidente, reincidente!,» repetía haciendo 
eses y con estropajosa lengua. El carlismo se parece 
á aquel zapatero, no digo en la embriaguez, sino en 
la misteriosa reincidencia, que no sabemos que esta¬ 
do será..., pero es un estado. 

Nótese que yo no hago la crítica, ni menos la cen¬ 
sura, del carlismo. Sin tal vez, hay en él mucho de 
castizo, y por consiguiente, de simpático á los espa¬ 
ñoles. Los carlistas reniegan de ser llamados absolu¬ 

tistas; vamos no obstante á suponer que lo sean: ya 
la palabra absolutismo, después de nuestras infinitas 
desventuras, no tiene el sonido repulsivo y sinies¬ 

tro que antes. Donde no asusta el dictador, el rey 
absoluto no sé por qué había de asustar. No existe 
en mí rastro de prevención contra los carlistas, y 
aunque es discutible, en mi opinión, su derecho es¬ 
tricto á cantar la parte de Pilatos en el drama lírico 
de nuestra Pasión y Muerte nacional, como en efec¬ 
to, aunque han pertubado, no han gobernado, ni 
gozado, aparecen menos reos que los otros de la san¬ 
gre del Justo. Hay que reconocer todo esto, así co¬ 
mo varias cosas más que se me ocurren y no escri¬ 
bo, y que antes son en pro que en contra de la cau¬ 
sa fénix, siempre reducida á cenizas y siempre resu¬ 
citada; y el que recuerde ciertos artículos míos que 
dieron por resultado la escisión definitiva del parti¬ 
do tradicionalista, no dudará de que no soy un sa¬ 
ñudo enemigo de esa causa. Lo único que me pare¬ 
ce terrible es su reincidencia, su sintomática reinci¬ 
dencia. 

¿Volver ahora á las compras é introducciones fur¬ 
tivas de pertrechos, municiones, armas, correaje y 
botiquín? ¿Otra vez á desenterrar los trabucos mo¬ 
hosos, los fusiles de chispa, los cuchillos de caza, 
las navajas albaceteñas? ¿Que resuenen los ecos de 
los montes con el despertó ferro? ¿Que se lea nueva¬ 
mente, de ocultis, el Cuartel Real? ¿Que preparemos, 
en los viejos Pazos, el escondrijo por si tenemos que 
ocultar á algún fugitivo cabecilla? ¿Que barran cui¬ 
dadosamente las celdas del castillo - cárcel militar, 
-en que han de ser custodiados los presos políti 
eos? ¿Más boinas de chapa dorada y C. VII? ¿Más 
recortes rojos sobre blanca franela, con la leyenda, 
empapada en llanto y besada con fervor, «Detente, 
bala; el corazón de Jesús está conmigo.» 

¡Vive Dios!, que esto remoza, y á cualquiera se le 
quitan de encima veinte y pico de años. No nos en¬ 
contramos en el de 1898, sino en el de 1873; no ha 
sucedido, ¡qué alegría!, nada de lo que deploramos; 
son un mal sueño la guerra norteamericana y la pér¬ 
dida de nuestras últimas colonias... Todavía galopa 
la infanta Nieves por los fragosos caminos de Cuen¬ 
ca á Teruel: veo flotar suelto el dormán de la intré¬ 
pida amazona, aquel dormán que en la peligrosa 
sorpresa ha de salvarla, porque, desabrochándolo 
con heroica sangre fría, lo deja en manos del solda¬ 
do que lo asió. Todavía recorre Saballslas asperezas 
de las quebradas profundas de Cataluña, las márge¬ 
nes del Llobregat ó del Ter; todavía en la cima de 
Mendizorrotz truena el cañón, y esa muchedumbre 
que veo bullir en son de fiesta acercándose á la ri¬ 
bera del mar, son gentes que se encaminan á Guer- 
nica para ver á D. Carlos jurar solemnemente, so el 
roble, los fueros de Vizcaya... 

Y los que entonces presenciaron todo esto; los que 
pueden decir «allí estaba yo» dudaron, cuando ante 
sus ojos se desarrollaban tales acontecimientos, si la 
mancha blanca que aparecía y desaparecía entre los 
riscos, era la boina de Radica ó la capa milagrosa 
de Cabrera... La serpiente que se mordía la cola y 
que vuelve á mordérsela con furia hoy, engañaba y 
engaña á quien la contempla: mientras las demás 
naciones evolucionan, renuevan la historia, cambian 
de piel, España continúa describiendo la O enor¬ 
me, el círculo de la eternidad, como si el siglo no 
hubiese transcurrido y estuviésemos en los años que 
precedieron á la muerte de Fernando VII, en los 
primeros hervores del descontento y de la conjura 
apostólica. 

* 
* * 

Hay momentos en que se desea que ese partido, 
que sale á la superficie á la hora de las desdichas y 
las grandes catástrofes, llegue á la legalidad, para 
que pierda su carácter de espectro, de revenant, de 
sombra jamás aplacada. Unos años de mando, ¿qué 
harían de ese partido? La experiencia sería curiosa, 
á menos que, como muchos creen, mandasen exac¬ 
tamente igual que los liberales, por ser éstos, en rea¬ 
lidad de verdad, unos empedernidos tradicionalistas. 

Nótese que la cuestión de derecho ha pasado á 
ser muy secundaria. Nadie la discute. Perdería el 
tiempo el D. Miguel Sánchez que hoy escribiese 
otro libro sobre la «Novedad é ilegitimidad del car¬ 
lismo» para demostrar con gran copia de documen¬ 
tos y citas que la ley sálica ó francesa siempre ha 
sido rechazada en nuestro país; que, según nuestros 
antiguos jurisconsultos, la mujer es «enteramente 
capaz del cetro;» que Juan de Rojas, Simancas, Co- 
varrubias, Burgos de Paz, Valenzuela Velázquez, et 

sic de cceteris, han estado conformes en la misma opi¬ 
nión, y Salazar de Mendoza ha dicho que excluir á 
las hembras es cosa odiosa, irracional, inicua, equi¬ 
valente á desheredar, y contraria, según Molina, al 
derecho español; que los teólogos también enseñan 
que la mujer puede y debe reinar; que esto se es¬ 
fuerza hasta con textos de la Sagrada Escritura; que 
el Auto acordado ó ley carlista está truncado y le 

falta una cláusula esencialísima; que los mismos obis¬ 
pos aconsejaron á Carlos IV su derogación; y que, 
en suma, el carlismo, en vez de ser la tradición, es 
una especie de secta novísima y heterodoxa. - A su 
vez malgastará papel y tinta el que, siguiendo las 
huellas de mi antiguo amigo el docto abogado don 
Félix Alvarez Villaamil, se consagre á sostener tesis 
enteramente contraria á la del famoso padre Sán¬ 
chez, y dé á luz una Cuestión dinástica, donde se les 
aporrean los huesos á todas las señoras que han ejer¬ 
cido en España el poder real, desde Ermesinda, hija 
de Pelayo, hasta Isabel II. - Tales debates apenas 
interesarían al público, ni los leería. El carlismo no 
es ya pleito de sucesión, reivindicación de mayoraz¬ 
go: es una de las formas que revisten el pesimismo 
y el dolor nacional, uno de los otracosismos (valga la 
palabra) en que vagamente se espera... 

¿Recordáis la leyenda del rey Artús? Desapareció, 
pero cruza transformado en cuervo por los celajes 
grises y brumosos del país de Gales. ¿Y Federico 
Barbarroja? Algún día le verá Alemania salir de la 
cueva que en las márgenes del Rhin le presta asilo: 
su barba ha crecido tanto, que da la vuelta siete ve¬ 
ces á una mesa de piedra. ¿Y D. Sebastián de Portu¬ 
gal? Tampoco yace en la tumba: el Africa le devol¬ 
verá al fin, mutilado y glorioso. Los pueblos no creen 
en la muerte de lo que encarna sus aspiraciones, y 
la Tradición, alma del pueblo, medula de sus huesos, 
se resiste á extenderse en el sepulcro... 

+ * 

Todos estos pensamientos - más bien melancóli¬ 
cos, y sugeridos por la noticia de un empréstito que 
nos amaga con una guerra civil - me acudían á la 
hora en que las últimas gotas de la lluvia temblaban 
aún en la corola amarilla de las margaritas arbóreas. 
Cubiertas de flor tan lindas plantas ahora en invier¬ 
no como en primavera, parecían una sábana de pla¬ 
teadas estrellas, con áureo corazón. Eran las marga¬ 
ritas vivo comentario á mis reflexiones. Un tiempo, 
ellas, las flores del amoroso interrogatorio, las flores 
de Gretchen, fueron símbolo de la tradición en Es¬ 
paña. Se hacían de trapo, de plata, de esmalte, de 
oro, de perlas, de brillantes, y se lucían en los som¬ 
breros, en la garganta, en las orejas, en el moño, en 
el pecho, en brazaletes, en cinturones.,. Llamában¬ 
les en Francia le bijou carliste; y en los saraos, flores 
de lis y margaritas se miraban de reojo, como desa¬ 
fiándose. ¿Quién se acuerda ya de las pobres marga¬ 
ritas? La naruraleza las produce hoy tan frescas, tan 
lozanas, tan graciosas en su sencillez semicampes- 
tre; pero nada representan; y las mujeres jóvenes y 
hermosas que antaño las ostentaron, para combatir 
un régimen político y manifestar su entusiasmo ha¬ 
cia otro, son ahora matronas que ni recuerdan por 
qué, entre los estuches de su guardajoyas, hay uno 
que encierra una extraña de pétalos de diamantes 
con un topacio en medio... Doña Margarita de Bor- 
bón debió, á su nombre de flor, el privilegio de im¬ 
poner modas; y dudo que las damas carlistas actua¬ 
les, por muy entusiastas que las supongamos, ador¬ 
nen sus vestidos y abrigos con una berta, hoy que 
las bertas no se estilan... 

También el destino de las esposas de los Preten¬ 
dientes es, á distancia de años, una repetición de 
emociones análogas, un cuento que se parece al que 
oímos contar la víspera. La princesa de Beira disfru¬ 
tó de la emoción de oirse llamar reina, en territorio 
español; doña Margarita escuchó igualmente, en el 
país basco, no la frase con que saludan á Macbeth 
las brujas, y que es profecía, sino otra más expresi¬ 
va, que supone la profecía realizada. Lo mismo que 
la esposa de D. Carlos María Isidro de Borbón, la 
de D. Carlos de Borbón y Austria de Este fué, en 
territorio español, recibida á vuelo de campanas, á 
los acordes de la marcha real, entre iluminaciones, 
cohetes y al eco de aclamaciones delirantes de entu¬ 
siasmo. Las dos damas habían pasado la frontera 
furtivamente, las dos se despertaron sobre un trono, 
chiquito, sí, pero al fin trono. ¡Qué recuerdo para 
el destierro! ¡Qué novela para estarla reviviendo 
siempre, en la soledad! Yo comprendo que á doña 
Berta de Rohán le palpite el corazón muy fuerte; 
que á D. Jaime, mozo, animoso, habituado á vestir 
el uniforme, deseoso quizás de estrenar las armas, le 
dé vueltas en las venas la sangre - al fin sangre real 
española. - El desengaño, cuando llegue, que llega¬ 
rá más pronto de lo que nadie se figura, con la pro¬ 
bable imposibilidad de galvanizar el cadáver del es¬ 
píritu belicoso carlista, será para estos dos - para la 
esposa y el hijo, - total y profundo. 

Emilia Pardo Bazán 
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LA COMISIÓN CATALANA EN MADRID 

Las calamidades que sobre España han caído en I 
estos últimos años, la pérdida de nuestros dominios | 
coloniales, la destrucción casi completa de nuestra 
escuadra, la ruina de nuestra Hacienda, han engen¬ 
drado en el país, no un malestar más ó menos inten¬ 
so, sino un verdadero estado de desesperación. La 
nación en masa protesta contra las causas que tan 
desastrosos efectos han producido y se revuelve con¬ 
tra los que considera autores de tantas desdichas; 
pero protesta y se revuelve, no en la forma airada del 
que quiere devolver agravios con agravios, sino con 
la serenidad de quien, seguro de la bondad de sus 

quien lo lea, no hallará en él un solo concepto que 
no corresponda al mayor desinterés y al patriotismo 
más acendrado. 

La Ilustración Artística, concediendo á lo 
que en esta ocasión ha hecho Cataluña toda la im¬ 
portancia que realmente tiene, honra hoy sus colum¬ 
nas con los retratos de las dignísimas personalidades 
que fueron portadoras del Mensaje á S. M. en repre- 

nés. Es socio corresponsal de las principales acade¬ 
mias de España y del extranjero y ha sido miembro 
de los Congresos de Medicina internacionales de 
Berlín, Roma y Moscou: en este último fué presi¬ 
dente honorario y representante de la Medicina es¬ 
pañola. Ha escrito muchas y muy importantes obras, 
por las que obtuvo medalla de oro en la Exposición 
Universal de Barcelona, y un número incalculable 
de artículos para las principales revistas médicas. 

D. Luis Doménech y Montaner cursó la carrera 
de Ciencias en nuestra Universidad y la de Arqui- 

Doctor D. Bartolomé Robert, 

presidente de la Sociedad Económica de Amigos del Tais 

y de la Comisión que fuó á Madrid 

D. Juan Sallarés y Plá, 

presidente del Fomento del Trabajo Nacional 

convicciones, ofrece, con ánimo si es preciso de im¬ 
ponerlo, como al enfermo rebelde se impone, el re¬ 
medio que entiende único para la curación de sus 
males gravísimos. 

En este movimiento, 
general en toda España, 
no podía dejar de tomar 
parte, y parte importantí¬ 
sima, Cataluña, tal vez la 
primera de las regiones 
españolas, que, afrontan¬ 
do censuras durísimas, dió 
el grito de alerta y no es¬ 
catimó consejos que, de 
haber sido á tiempo aten¬ 
didos, quizás hubieran evi¬ 
tado la conflagración pre¬ 
sente. Cataluña, en efecto, 
por boca de los represen¬ 
tantes de sus corporacio¬ 
nes más autorizadas, ha 
querido hacer oir su voz 
en tan críticas circunstan¬ 
cias, y recordando los pro¬ 
cedimientos de las anti¬ 
guas representaciones, ha 
puesto directamente en 
manos de S. M. la Reina 
Regente un mensaje, tan 
hondamente pensado co¬ 
mo admirablemente escrito, en el cual sin lirismos 
trasnochados y sin extemporáneas arrogancias, se 
exponen en substanciosas síntesis los males que pa¬ 
dece nuestra patria, se inducen de ello con irrefu¬ 
table lógica las causas fundamentales de los mismos 
y se señalan con sereno y elevado criterio los únicos 
caminos que deben seguirse para lograr nuestra re¬ 
generación. 

Mal interpretarán los sentimientos de Cataluña 
los que quieran ver en su actitud tendencias que no 
se compadecen con el principio por todos acatado 
de la unidad nacional, ó egoísmos incompatibles con 
el espíritu de fraternidad que une á los elementos 
que integran la nación española. Cataluña nada pide 
para sí y fuera de la patria; lo pide todo para todos 
y dentro de España una. 

Analícese el documento que el día 14 de este mes 
fué presentado á S. M., y se verá cuán cierto es lo 
que decimos: graves son los cargos que en él se 
concretan, durísimas las censuras que en él se diri¬ 
gen, enérgicos y viriles los acentos con que se recla¬ 
ma el término de tantos errores; pero por mucha 
prevención que contra el regionalismo catalán tenga 

sentación de la Sociedad Económica de Amigos del 
País, del Ateneo Barcelonés, del Fomento del Tra¬ 
bajo Nacional, del Instituto Agrícola Catalán y de la 
Liga de Defensa Industrial y Comercial. 

Ha presidido la comisión el Dr. D. Bartolomé 
Robert, cuyo nombre, conocido y admirado no sola¬ 
mente en Barcelona, sino que también en el resto 

de España y en el extranjero, es por sí solo com¬ 
pendio de las ihayores y más justas alabanzas. Sabio 
ilustre, médico eminentísimo, ha hecho de la ciencia 
un culto y de la medicina un sacerdocio: su mirada 
escrutadora descubre los más recónditos males del 
cuerpo y su palabra cariñosa derrama siempre un 
bálsamo consolador en el alma del enfermo. Su ta¬ 
lento y su saber son inmensos; pero más grande si 
cabe es su corazón, y cuantos á él acuden encuentran 
en él, no sólo al médico inteligentísimo, sino, ade¬ 
más, al amigo afectuoso y no pocas veces al bienhe¬ 
chor pródigo. Sus estudios fueron una serie de triun¬ 
fos, habiendo obtenido nota de sobresaliente en 
todas las asignaturas, seis premios ordinarios y el 
extraordinario de la Licenciatura. Fué ayudante de 
clases prácticas, por oposición, en la Facultad de 
Medicina de Barcelona, y Médico de número, por 
oposición también, del Hospital de la Santa Cruz. 
Es catedrático, por oposición de Patología médica 
en esta Universidad. Ha sido presidente de la Real 
Academia de Medicina de Barcelona, de la Acade¬ 
mia y Laboratorio de Ciencias Médicas de Cataluña 
(de la que es socio de mérito) y del Ateneo Barcelo- 

D. Luis Doménech y Montaner, 

presidente del Ateneo Barcelonés 

tectura en Madrid con notas de sobresaliente. Pro¬ 
fesor de la Escuela de Arquitectura de Barcelona 
desde 1875, hoy desempeña en ella las cátedras de 
Composición y Proyectos de primero y segundo or¬ 

den. Proyectó y dirigió el 
Gran Hotel para la Expo¬ 
sición de Barcelona, el 
edificio más rápidamente 
construido entre todos los 
modernos, el actual Mu¬ 
seo de la Historia, la res¬ 
tauración y reforma de la 
histórica Casa de la Ciu¬ 
dad y las obras monumen¬ 
tales que el marqués de 
Comillas erigió en la villa 
de su título. Ha escrito 
varias importantes obras 
y tiene hechas algunas 
teorías matemáticas origi¬ 
nales sobre acústica é ilu¬ 
minación solar aplicadas 
á los edificios. Presidió la 
Liga de Cataluña en 1889 
cuando la promulgación 
del Código Civil, toman¬ 
do parte importante en la 
campaña contra su aplica¬ 
ción en Cataluña; ha sido 
el primer presidente y or¬ 
ganizador de la Unión 

Catalanista; también presidió la asamblea de Man- 
resa, que sentó las bases del regionalismo. 

De los demás individuos de la comisión no po¬ 
seemos datos biográficos. 

D. Juan Sallarés es uno de nuestros principales 
fabricantes y se ha distinguido en cuantas campañas 
se han hecho en pro de la producción nacional; don 
Carlos de Camps figura entre nuestros más inteli¬ 
gentes agricultores, y con sus conocimientos teóricos 
y prácticos ha contribuido poderosamente al fomen- _ 
to de la agricultura en Cataluña, y D. Sebastián To¬ 
rres, dedicado durante toda su vida al comercio, en 
el que ha logrado conquistarse una posición respe¬ 
tabilísima, es un defensor entusiasta de los intereses 
mercantiles y al frente de la Liga de Defensa Indus¬ 
trial y Comercial ha desarrollado muchas y muy lau¬ 
dables iniciativas. 

A todos envía su más entusiasta aplauso La 
Ilustración Artírtica; á todos agradece profun¬ 
damente sus desinteresados esfuerzos en pro de la 
madre patria, deseando fervientemente que sus nom¬ 
bres puedan ir siempre unidos á la obra de la rege¬ 
neración española. - A. 
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EL VALS DEL AMOR 

(cuentos del saloncillo) 

Dióse luz en las bombas eléctricas que desparra¬ 
maron tenues claridades por la amplia sala del Cir¬ 
co, se colocaron los porteros y los acomodadores en 
sus puestos respectivos, abriéronse las puertas de 
par en par para dar 
entrada al numero¬ 
so público que im¬ 
paciente esperaba 
en el salón de des¬ 
canso y fueron poco 
á poco llegando los 
músicos de la or¬ 
questa, unos con el 
enfundado violín 
debajo del brazo, 
otros sin más que 
un rollo de papeles 
en la mano, algu¬ 
nos plegando dis¬ 
traídos el programa 
de la función. 

Poco después las 
luces más próximas 
á la pista se ilumi¬ 
naron también; la 
claridad se hizo más 
intensa y sonó un 
timbre argentino y 
agudo, dominando 
el murmullo de la 
muchedumbre. 

«El maestro,» 
que es como llama¬ 
ban écuylres, canta¬ 
rínas y artistas al 
director de orques¬ 
ta, apareció de re¬ 
pente, yendo á co¬ 
locarse en su pues¬ 
to, delante del atril, 
empuñó con nervio¬ 
sa mano la batuta 
y marcando dos 
tiempos en el aire 
dió entrada á la or¬ 
questa, como si al 
caprichoso zig-zag 
que trazaba en el 
espacio aquella va¬ 
rita mágica fueran 
brotando notas y 
sonidos evocados 
por misterioso con¬ 
juro. 

La sinfonía dejó 
oir sus retumbantes 
compases, henchi¬ 
dos de metal y so¬ 
brados de cuerda. 

El director no 
parecía, sin embar¬ 
go, el mismo de 
otras veces: su siem¬ 
pre risueño rostro 
estaba ahora grave y 
severo, su ceño era 
adusto y su mano 
antes serena dirigía 
aquella vez como 
animada por febri¬ 
les movimientos. 

La función en tanto seguía realizando al píe déla 
letra el impreso programa, y allá en lo alto de las in¬ 
mensas gradas de madera, el público, ese monstruo 
de las mil cabezas, levantaba murmullos ensordece¬ 
dores, sólo interrumpidos por la estrepitosa carcaja¬ 
da que premiaba la grosera gracia de algún elown, ó 
acallados por el silencio más completo cuando un 
acróbata realizaba el más expuesto de sus trabajos y 
cesaba la música para no distraer al artista... 

Cuando uno de los «mozos de barrera» salió á la 
pista para mostrar á la concurrencia el cartel coloca¬ 
do al extremo de un palo para anunciar un «descan¬ 
so de quince minutos» y terminó la primera parte 
del espectáculo, el maestro de orquesta abandonó su 
puesto y corrió en dirrección á la «puerta de artistas.» 

Jamás ser humano alguno debió sufrir lo que el 
pobre músico sufrió durante aquellos quince minu¬ 
tos que la Dirección llamaba pomposamente, como 
para burlarse de él, «de descanso.» 

El jefe de orquesta, como empleando irónico gali¬ 
cismo le decía miss Nedy, la encantadora inglesa de 
ojos azules y cabello rubio que con tanta graciosa 
habilidad trabajaba en el trapecio, en vano hacía 
noches que había comunicado á aquella artista sus 
amorosos anhelos. 

La hermosa gimnasta, displicente y burlona, ha¬ 
bía respondido á la cariñosa y sincera demanda del 

¡Se fue!, cuadro de H. Sperlíng 

maestro con burlas y befas del peor de los géneros. 
Acostumbrada á mantener al público pendiente 

de sus equilibrios y habituada á hacer juegos mala¬ 
bares, no parecía sino que llevando por balancín su 
caprichoso corazón, trataba de sostener con las co¬ 
quetas oscilaciones de su carácter á aquel músico, 
enamorado locamente de ella, con quien jugaba Ne¬ 
dy una especie de juegos icarios del amor. 

Nedy, alegre y coqueta como siempre, ni siquiera 
tomó en cuenta la franca caballerosidad del músico. 
Ella, dentro de aquella cabecita perfecta, anidaba un 
mundo de ilusiones. Era joven, pues apenas si sus 
años llegaban á 20; era bonita, porque el espejo de 
su cuarto no la mintió jamás; era graciosa, como se 
lo probaba el público al hacerle repetir sus bailes y 
sus danzas, y además era valerosa por sus ejercicios 
y opulenta por sus contratas. ¿Qué era para ella un 
musiquillo cualquiera obscuro y pobre? 

Inútil fué que el joven profesor la prometiera una 
vida más reposada y la asegurase que con lo que él 

ganara vivirían los dos. El nada quería de la fortuna 
de ella: aspiraba á que Nedy fuera sólo de él. 

Además, él tenía encargo de componer la música 
para tres zarzuelitas. ¡Quién sabe si serían tres éxitos 
y la base de su porvenir y de su fama! Otros con 
menos alientos habían llegado á más. No era viejo, 
aún tenía ánimos para redimirse de aquella vida mí¬ 
sera del Circo y quería que Nedy fuera el. ángel de 

su redención. 
Pero todo en va¬ 

no; ella prefería su 
lujo, su boato, sus 
alhajas y su coche, 
que pagaba un di¬ 
putado cándido y 
enamoradizo. La vi¬ 
da del Circo le 
atraía, su corte de 
admiradores y ami¬ 
gos la encantaba; la 
salva de aplausos 
de aquella muche¬ 
dumbre abigarrada 
que lo mismo pro¬ 
rrumpía en un «¡bra¬ 
vo!» á su arriesga¬ 
do trabajo, que en 
un «¡ole!» á sus for¬ 
mas esculturales, la 
embriagaba; era im¬ 
posible que la titiri¬ 
tera cambiase de 
modo de existir. A 
no ser que se casara 
con algún príncipe 
ruso..., que todo 
podía suceder, se¬ 
gún ella pensaba. 

Aquella noche, 
tras de breve diálo¬ 
go sostenido á me¬ 
dia voz en el pasillo 
de los cuartos de 
los artistas entre el 
músico y Nedy, ésta 
arrebujándose en la 
amplia capa de pie¬ 
les y raso, dijo en 
altavoz, exagerando 
un poco su extraño 
acento: 

- No canse; yo 
iré esta noche con 
él. ¿Yo casar? ¡Mi 

no ser imbécil! Os¬ 
lé... 

Y lanzando una 
estrepitosa carcaja¬ 
da, unióse al grupo 
de sus adoradores, 
de los viejos verdes 
y de los jóvenes en¬ 
clenques, de los po¬ 
llitos libidinosos y 
los ancianos decré¬ 
pitos, elegantes per¬ 
fumados, de frac y 
clavel blanco, que 
la esperaban para 
cortejarla y que se 
formaron en círculo 
á su alrededor. 

• Lo que pasó por 
el alma del músico 
no puede decirse: 

I algo así como oleadas de sangre debieron subir des¬ 
de su corazón á la cabeza. Cuando abrió la partitura 
y golpeó el atril con la batuta, su vista no veía, y 
ante sus nublados ojos corcheas y llaves bailaban un 
siniestro galop. 

Concluyó la orquesta, acabó la sinfonía, y la mano 
que llevaba la batuta estaba cada vez más torpe y 
nerviosa. 

Llegó su número en el programa á la hermosa 
Nedy; volvió á sonar la orquesta, enfocáronse los re¬ 
flectores eléctricos sobre sus mórbidas curvas, ascen¬ 
dió por la alta escala con la ligereza de un pájaro, y 
ya en el trapecio comenzó el ejercicio. 

Miles de gemelos asestaron sus objetivos á la be¬ 
lla. Balanceóse el trapecio al acompasado ritmo de 
un vals, y Nedy soltóse de las manos y se quedó de 
pie sobre la barra. 

El maestro sintió que un sudor helado bañaba su 
rostro, y tornóse lívido al observar que ella, desde 
allá en lo alto, separando sus ojos del punto de 
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mira, dirigía una sonrisa á aquel caballero de butacas, á él, al que ella le había dicho... 
Las manos del músico se crisparon. «¡Venganza!,» murmuró, y marcando un fortis- 

simo, hizo que el metal de la orquesta entrara á destiempo con una desagradable y 
horrible desafinación. 

Nedy cayó del elevadísimo trapecio, quedando 
exánime sobre la alfombra de la pista. 

Un grito de terror se escapó de todos los pe¬ 
chos del público, y mientras el director de la com¬ 
pañía, sofocado y jadeante, corría dando órdenes 
de uno en otro lado, él, el caballero de la butaca, 
decía muy bajo al amigo que le acompañaba: 

-¡Qué lástima! He perdido mi mejor conquis¬ 
ta y tendré que seguir con Marieta. 

En tanto el profesor, llorando, con el corazón 
destrozado pensaba para sus adentros: 

-Me he vengado..., pero ¡ay, te he perdido 
para siempre! 

P. Gómez Candela 

ESCULTURAS BERLINESAS MODERNAS 

El arte escultórico ha alcanzado en la capital de Alema¬ 
nia considerable desarrollo, pudiendo afirmarse que ha he¬ 
cho allí mayores progresos que la pintura, gracias á las 
muchas ocasiones que á los escultores berlineses se han 
ofrecido en lo que va de siglo, sobre todo en los comienzos 
y al final de éste, para dar muestra de su talento y de su 
actividad. 

Las estatuas que en Berlín se erigieron después de las gue¬ 
rras de la Independencia, constituyen aún hoy en día los 
principales monumentos de Berlín; y la guerra franco-pru¬ 
siana con sus consecuencias políticas han sido y son todavía 
motivo para multitud de obras escultóricas, dando ocasión á 
que en los talleres de aquellos escultores abunde el trabajo. 

Pero no sólo estas 
ocasiones han fo¬ 
mentado la escuela 
escultórica berline¬ 
sa, sino que además 
el carácter berlinés 
es muy á propósito 
para la plástica, pues 
tiene aptitudes espe¬ 
ciales para apreciar 
lo corpóreo, como 

Proyecto de monumento que se ha de erigir en Berlín, obra de Reinhoíd Begas 

lo demuestran los poetas berlineses antiguos y modernos: y la plástica es el arte más corpóreo, puesto que i 
corresponde á dos sentidos, el de la vista y el del tacto. Las formas del pulido bronce anímanse al contacto I cución del referido monumento, 

de la mano, y los dedos, al deslizarse sobre el 
frío mármol, descubren en él infinidad de mis¬ 
terios encantadores. El que de tal modo siente 
la plástica considerará la escultura en piedra 
arenisca como arte menos valioso, y al ver algu¬ 
na obra de esta materia modelada, parece como 
que sus dedos experimenten una sensación des¬ 
agradable; y en cuanto á las esculturas en yeso, 
todavía le inspiran mayor antipatía. 

El excelente criterio innato en los berlineses 
para apreciar la plástica ha hecho que sus ar¬ 
tistas no incurrieran en los incalificables abusos 
de la escultura de color. 

Entre los escultores berlineses contemporá¬ 
neos sobresale Reinhoíd Begas, acerca de quien 
puede decirse mucho bueno y algo malo. En 
primer lugar el arte berlinés tiene que agrade¬ 
cerle el haber sido el primer escultor que se 
emancipó de la influencia de Rauch, que siem¬ 
pre había prevalecido entre los artistas de Ber¬ 
lín, infundiendo en ellos el amor casi exclusivo 
al arte antiguo. Begas fué discípulo de Rauch 
y comenzó sus trabajos inspirándose en las ten¬ 
dencias de éste; pero luego formó en Roma su 
gusto, no dentro del clasicismo puro, sino pro¬ 
fundizando las obras de Miguel Angel, que era 
el mejor medio de curarse de sus antiguos resa¬ 
bios. Resultado de ello fué adoptar el principio 
del efecto pictórico de la escultura, es decir, lo 
contrario de Rauch, que ha sido después el que 
ha servido de normadlos demás escultores ber¬ 
lineses. En sus bustos retratos mostróse al prin¬ 
cipio realista neto, consiguiendo grandes efectos 
que á veces desvirtuaba su propensión al deta¬ 
lle excesivo; últimamente sus retratos pecan á 
menudo de aplanados. Más grande es Begas 
como decorador, pues sus monumentos como 
decoraciones deben ser considerados y como 
tales han sido por él concebidos. El gran nu- 

CUADRIGA DEL MONUMENTO NACIONAL ERIGIDO EN BERLÍN k LA MEMORIA 

DEL EMPERADOR GUILLERMO I, obra de J. Gotz 

mero de encargos que siempre tiene no le deja, sin embargo, muchas veces tiempo 
para pensar con bastante espacio y de preparar con suficiente cuidado sus produc¬ 
ciones. El proyecto de monumento para la Avenida de la Victoria que publicamos 
en esta página y las muchas obras suyas que hemos reproducido en La Ilustra¬ 
ción Artística son pruebas elocuentes de su genio y de su maestría. 

En la actualidad cuenta con buen número de discípulos 
que han conquistado gran renombre, entre los cuales hare¬ 
mos mención de ] uan Gotz y de Augusto Kraus. 

Juan Gotz fué de los que más ayudaron á su maestro en 
la ejecución del monumento nacional erigido en Berlín á la 
memoria del emperador Guillermo I: la hermosa cuadriga q 
que lo corona y que en esta página reproducimos, es uno de 
los mejores fragmentos del monumento; la matrona que em-f 
puña con una mano la bandera y con la otra conduce los Vv 
cuatro caballos es realmente majestuosa, y las actitudes de / - 
los cuatro animales revelan la mano de un artista que con¬ 
cibe con grandiosidad y ejecuta con valentía. Es, además, 
esta escultura una prueba de que Gotz continúa dentro de 
las tenden¬ 
cias decora¬ 
tivas de su 
maestro, de 
una manera 
más delica¬ 
da, si cabe. 

El otro 
discípu1 o 
de Begas á 
quien nos 
hemos refe¬ 
rido es Au¬ 
gusto Kraus 

que también le ayudó en la eje- 

' ' 

Proyecto de monumento funerario, obra de Augusto Kraus 

Retrato en relieve, 

obra de Augusto Kraus 

las dos obras suyas, de carácter muy diferente, que 
reproducimos, son una muestra' del talento con 
que este artista cultiva desde el género más fino y 
elegante, como el retrato en relieve, hasta el más se¬ 
vero y sobrio, como el proyecto de monumento fu¬ 
nerario. 

Entre los demás notables escultores berlineses ci¬ 
taremos á Hugo Lederer, cuyo Músico celeste, que 
también en esta página reproducimos, es bajo todos 
conceptos una obra digna de las mayores alabanzas: 
la figura de la santa está ejecutada con verdadero 
aplomo, y en sus líneas ha hecho gala el autor de una 
elegancia y de una naturalidad que lo_colocan á en¬ 
vidiable altura en el mundo del arte. 

Magnussen, Klein, Janensch, Manzel, Schott, 
Pfretschner, Brener, Lepcke y otros no menos re¬ 
putados completan la lista de los escultores que en 
Berlín mantienen á tanta altura esta rama dp las Be¬ 
llas Artes. - A. 
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VIAJE DEL EMPERADOR DE ALEMANIA A PALESTINA. - Entrada del emperador en Brtlehem (de fotografía de Krikorian, de Jerusalén) 

VIAJE DEL EMPERADOR DE ALEMANIA 

Á PALESTINA 

Aunque en artículos anteriores nos hemos ocupa¬ 
do del viaje recientemente realizado por el empera¬ 
dor Guillermo á los Santos Lugares, la reproducción 
de los dos interesantes grabados que en esta página 
publicamos nos obliga á decir algo acerca de lo que 
representan. 

La ciudad de Betlehem, cuna del Salvador, era una 
pequeña aldea situada á dos horas al Suroeste de 
Jerusalén, en la cumbre de una colina, cuyas ver¬ 
tientes cubiertas de viñedos y olivares descienden 
hasta los profundos valles que por tres lados la ro¬ 
dean. Su población se compone en su mayor parte 
de cristianos de los tres ritos principales, que se ocu¬ 
pan en el cultivo de los campos y en la fabricación 
de rosarios, cruces y otros objetos de devoción. En¬ 
cima de la gruta en donde nació Jesús, levántase 

actualmente la iglesia de la Natividad, comenzada 
por Santa Elena y terminada por Constantino el 
Grande: la gruta del Nacimiento es de forma irregu¬ 
lar, mide 12 metros de largo por cinco de ancho y 
tres de alto, y sus paredes y suelo están cubiertos de 
mármoles preciosos. Alumbran constantemente el 
recinto multitud de lámparas y en el fondo hay un 
bloque de mármol en el que se lee Hic de Virgine 
María, Jesús Christus natus est. Conducen á la gru¬ 
ta innumerables galerías subterráneas abiertas en las 
rocas en donde se enseñan los sitios en que pasara 
una parte de su vida San Jerónimo, la tumba de éste 
y los sepulcros de San Eusebio de Cremona, Santa 
Paula, su hijo San Eustoquio y los niños que mandó 
degollar Herodes. 

En Betlehem estuvieron los soberanos alemanes el 
día 30 de octubre, y allí presidieron la solemne inau¬ 
guración del nuevo orfanato evangélico, después de 
la cual asistieron á los oficios del templo evangélico 
alemán y visitaron la iglesia de la Natividad. Por la 

tarde, y en medio de una magnífica puesta de sol, 
celebróse en la residencia rusa de aquella población 
una gran fiesta religiosa en la cual tomaron parte los 
imperiales viajeros. 

El otro grabado que publicamos representa al em¬ 
perador y su séquito en la Puerta Dorada de Jerusa¬ 
lén. El recinto de la Ciudad Santa, que parece co¬ 
rresponder exactamente á las murallas que defendían 
la población en tiempo de las Cruzadas, forma un 
gran cuadrado y en él se penetra por siete puertas, 
que son: la de Bab el-Khalil (la del Bien Amado), 
que conduce á Betlehem, Hebrón y San Juan del De¬ 
sierto; la de Bab-el-Amud (de la Columna), llamada 
también de Damasco, por la que se va á Naplusa y 
Nazareth; la de Herodes, denominada asimismo de 
Efraím y por los árabes Bab-el Zahara (de la Auro¬ 
ra); la de Bab-el-Sidi-Mariam (de la Santa Virgen), 
y la de Bab-el-Darachie (Puerta Dorada). Por esta 
última se cree que verificó Jesucristo su entrada 
triunfal en Jerusalén. - A. 

VIAJE DEL EMPERADOR DE ALEMANIA A PALESTINA. - El emperador en la Puerta Dorada, en Jerusalén 

(de fotografía de Krikorian, de Jerusalén) 
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D. BASILIO PARAÍSO 

El entusiasmo con que fué acogida la idea 
de la asamblea de las Cámaras de Comercio, 
iniciada por la de Cartagena, demuestra elo¬ 
cuentemente que aquel pensamiento respon¬ 
día á una verdadera necesidad del país, y la 
elección de la ciudad de Zaragoza prueba, con 
no menos elocuencia, el deseo de aquellas 
corporaciones de sustraerse á viciadas atmós¬ 
feras y de respirar el aire puro del más acen¬ 
drado patriotismo, que se encarna en la in¬ 
mortal ciudad. Y tal vez prueba otra cosa, el 
propósito de hablar poco y hacer mucho, por¬ 
que sabido es que los aragoneses son gente de 
muchas obras y pocas palabras. 

En los momentos en que escribimos estas 
líneas, los representantes de todas las Cáma¬ 
ras de Comercio de España se hallan reunidos 
en la capital de Aragón, celebrando sus sesio¬ 
nes en el magnífico salón de fiestas del Cen¬ 
tro Mercantil, Industrial y Agrícola, presidi¬ 
dos por D. Basilio Paraíso, presidente de la 
Cámara de Comercio zaragozana. Hijo de 
aquella capital, escribano de actuaciones del 
distrito del Pilar, es á la vez el Sr. Paraíso 
industrial activo y acaudalado, habiendo lle¬ 
gado á ser uno de los primeros fabricantes de 
espejos de España. Ha figurado y se ha dis¬ 
tinguido en los Consejos del Centro Mercan¬ 
til y ha dado gran importancia á la corpora¬ 
ción que actualmente preside. 

Su nombramiento por aclamación para la d. 
presidencia de la asamblea general es la me¬ 
jor demostración del respeto que inspiran su 
personalidad y la importante representación 
que ostenta. - X. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

Segunda Exposición de Pinturas organizada por D. José Artal 

en los salones de la gran fotografía A. S. Witcomb 

de Buenos Aires 

ARTE MODERNO - ESCUELA ESPAÑOLA 

Si notabilísima fué la primera exposición de pin¬ 
turas organizada el año pasado por nuestro compa¬ 
triota D. José Artal - de la que á su debido tiempo 
nos ocupamos - y fué premiada con éxito tan supe¬ 
rior á pesar de la sencillez con que fué presentada al 
público de Buenos Aires, la segunda organizada en 
mejores condiciones, con mayores alientos, con la 
confianza que infunde lo bueno, el triunfo obtenido 
anteriormente y el mayor número de obras notables, 
era de esperar, como cosa natural, que se consegui¬ 
ría una mejor acogida, pero no que se lograra un 
resultado tan asombroso que ha dejado atónitos y 

Basilio Paraíso, presidente de la Cámara de Comercio de 

•agoza y de la Asamblea celebrada en aquella ciudad por todas 

Jamaras de Comercio de España (de fotografía de Escola, de 

•agoza). 

sorprendidos á los más optimistas. El más agrada- 
dablemente sorprendido ha sido el mismo organiza¬ 
dor; y con la verdad de lo dicho está hecho el me¬ 
jor comentario. 

Mientras que de la madre patria se recibían casi 
á diario las infaustas noticias de sus desgracias, de 
sus humillaciones en la infame guerra injusta á que 
fué provocada, en Buenos Aires el público inteligen¬ 
te y la gente de dinero se reunía y se estrujaba para 
admirar y comprar las bellezas del arte español, pro¬ 
ducto de la fantasía, del talento, del estudio y del 
trabajo, de esa pléyade de pintores príncipes de la 
inteligencia y gloria del entendimiento humano. 

El Sr. Artal con sus exposiciones periódicas nos 
ha hecho mucho bien; nos ha consolado en parte de 
los reveses sufridos; ha mitigado las tristezas de nues¬ 
tro orgullo herido y de nuestro amor propio lastima¬ 
do; ha hecho brotar una fe y una esperanza sin lími¬ 
tes en la España del porvenir, la de nuestro pensa¬ 
miento y corazón; ha contribuido á que en la Repú¬ 

blica Argentina fueran celebrados nuestros 
pintores, obligando á que se les hiciera verda¬ 
dera justicia, y por consecuencia ha regocijado 
nuestra alma y humedecido nuestros ojos ante 
las frases de admiración por sus méritos y de 
aliento para la vida futura de nuestra patria. 

Los que casi á diario nos reuníamos en los 
salones de la casa Witcomb, nos sentíamos 
agitados por el entusiasmo al ver brotar como 
por arte mágico, en la base ,de los marcos, la 
palabra vendido; de tal modo, que á los pocos 
días de inaugurada, habiendo sido reclama¬ 
dos muchos cuadros por sus nuevos dueños, 
quedaban vacíos los dos testeros del vestíbu¬ 
lo, salón de entrada y reducida la exposición 
sólo al salón interior, y todavía no completo. 
Exito más franco en esa clase de torneos nun¬ 
ca se había visto por estos países. 

El amigo y excelente escritor D. Javier San¬ 
tero á raíz de la inauguración encabezaba un 
magnífico artículo con estas palabras: «Jamás 
me ha mortificado la idea del robo ante las 
cascadas de brillantes, perlas, zafiros y esme¬ 
raldas que se exhiben en las vidrieras de la 
calle Florida, y confieso sin abochornarme que 
aquella idea ha surgido en mi imaginación al 
contemplar en el salón Witcomb las maravi¬ 
llas trazadas en el papel y en el lienzo por 
esos genios de la paleta que se llaman Do¬ 
mingo, Villegas, Sala, Sorolla, Barbudo, Ben- 
lliure, Hernández, Muñoz, Pía, Gomar, Pela- 
yo, Benedito, Sanet, etc., etc.» Y después de 
trazar un parangón entre los gustos del hom¬ 
bre y su modo especial de ser, terminaba di¬ 
ciendo: «A los hombres degusto y de talento 
bastará indicarles el camino de la Exposición 
Española. La tentación se encargará de lo de¬ 

más.» Y en efecto, las tentaciones deben haber sido 
poderosas é irresistibles cuando tan poco ha queda¬ 
do de tanta belleza. 

Las obras expuestas han sido 109 y 46 los expo¬ 
sitores. Entre ellos debemos mencionar en primer 
término á Sorolla por la cantidad y calidad de sus 
obras. Tres acuarelas y cuatro óleos. De las prime¬ 
ras merece especial mención La cuerda nueva, llena 
de verdad, de poesía, del dulce ambiente valenciano 
retratado en dos tipos de la tierra. Adivino y Odalis¬ 
ca son dos acuarelas pintadas de mano maestra; y 
entre los óleos sobresale el lienzo Trata de blancos, 
el cuadro más admirado, discutido y estudiado de 
la exposición Artal. En esa obra no sabemos qué 
admirar más, si la valentía de la pincelada, la fuerza 
del colorido, los efectos de luz, ó el estudio de las 
actitudes. Es un cuadro que subyuga, que atrae for¬ 
zosamente y que cuanto más se le contempla nuevas 
bellezas brotan al descubrimiento ó análisis de cada 
uno de sus detalles. Hay quien se encariña con las 

P ¿9 la arnjerict. 

REPÚBLICA ARGENTINA. -Secunda Exposición de obras de arte di artistas sspaSoi.es contemporáneos, organizada por D. José Artal 

t CELEBRADA EN LOS salones de A. S. Witcomb, de Buenos Aires (de fotografías remitidas por D. Justo Solsona) 
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dos figuras de último término; quién con el tipo de 
la vieja, unos con la joven dormida sobre el respal¬ 
do, otros con la que está echada sobre el regazo de 
la anterior, quedando embobados ante aquel escorzo 
tan magistralmente hecho. 

Barbudo expuso 
siete óleos, entre 
los que sobresale 
como joya primoro¬ 
sa La nietecita, por 
la factura delicada 
y soberbia, lo va¬ 
liente del colorido, 
el cariño con que 
han sido tratados 
los menores deta¬ 
lles, el lujo de la 
ornamentación y lo 
acertado de los gru¬ 
pos. Las dos acua¬ 
relas representan á 
los monarcas Car¬ 
los V y Felipe II. 
Harían hermoso 

pendant en el escri¬ 
torio de algún hom¬ 
bre de mando, es¬ 
tadista ó político. 
De Benlliure hay 
que admirar su úni¬ 
ca tela titulada 
Aquelarre; las dos 
viejas por su expre¬ 
sión son intérpretes 
de la idea. Díaz 
Huertas tiene dos 
aguazas, siendo la 
mejor y más cele¬ 
brada la que lleva 
por título De juer¬ 
ga. García Rodri¬ 
gues mandó ocho 
acuarelas, y así 
las cuatro estacio¬ 
nes como los cua¬ 
tro paisajes repro¬ 
ducen rincones deliciosos de los alrededores de Se¬ 
villa que encantan los ojos y reaniman el espíritu. 
De Moreno Carbonero un cuadro titulado Un rincó?i 
de Venecia. De Muñoz sobresalen Indecisión y En la 
armería. Puig Roda se hizo notar con sus ocho acua¬ 
relas, especialmente las de tipos andaluces. Ruiz 
Luna llama la atención con su cuadro de regulares 
dimensiones ¡Sólo Dios! De Unceta son preciosos 
dos óleos de pequeñas dimensiones, Desfile de arti¬ 
llería y Por terreno enemigo. De Villegas es superior 
la espléndida acuarela Las dos potencias, y magnífica 
la tela que lleva el título Recolección del Orozuz en 
Sevilla. 

Además, los nombres de Alcalá, Amorós, Barba- 
sán, Bertondo, Cutanda, Chicharro, Ferrer, Garne- 
lo, Gómez, Lezcano, Lhardy, Luque, Martín, Millás, 
Monte, Lucena, Mejía, Peña, Peralta, Pérez, Pía, 
Guerrero, Torres, Ugarte, Varela y tantos otros que 
seguramente escapan á nuestra memoria, merecen 
elogios por sus trabajos, de los cuales por falta de 
espacio no podemos ocuparnos con la detención que 
quisiéramos. 

Terminaremos felicitando muy cordialmente á 
nuestro compatriota D. José Artal por el segundo 
éxito obtenido, aconsejándole que persista en el pres¬ 
tigioso camino emprendido, y que en sucesivas ex¬ 
posiciones vaya aumentando el número de obras y 
ensanchando el círculo de acción, á fin de que los 
pintores de todas las provincias españolas contribu¬ 
yan por igual á afianzar el estandarte de nuestro arte 
moderno en la Atenas del Plata. 

lógico, y su facilidad admirable, su corrección desde el punto 
de vista técnico. Bonnín figura entre la distinguida pléyade de 
artistas jóvenes que sienten entusiasmo por el arte en general, 
y particular veneración por el arte regionalista, á cuyo desarro • 
lio en tanto grado han contribuido: apasionado por la natura¬ 

leza, sólo en el natural se inspira y únicamente la verdad le 

L\ nietecita, cuadro de Modesto Texidor (Salón de París de 189S) 

atrae; así sus obras tienen ese sello que sólo presta la contem- . Danischef, 

Buenos Aires. 
Justo Solsona 

Misa de Ramos, dibujo original de Luis Bon- 
n^n-—Tiene este dibujo toda la frescura, toda la espontanei¬ 
dad de las obras de arte, en las cuales el pintor ó el dibujante 
han sabido sentir hondamente el asunto antes de trasladarlo al 
lienzo ó al papel. En su conjunto y en sus menores detalles, 
en las figuras lo propio que en los objetos accesorios, en el 
mismo ambiente en que la escena está envuelta, en todo se ad¬ 
miran la sinceridad del artista, desde el punto de vista psico- 

placion de la realidad viviente, y así obtiene el aplauso incon¬ 
dicional de cuantos conocen sus obras. Al publicar hoy en La 
Ilustración Artística el dibujo que reproducimos, unimos 
nuestras felicitaciones á las muchas que sus composiciones le 
han valido. 

¡Se fue!, cuadro de H. Sperling.—Son muchos los 
artistas que buscan asunto para sus cuadros, como para sus 
apólogos los poetas, en la vida de los animales cuyos senti¬ 
mientos ó instintos y costumbres se prestan admirablemente á 
servir de argumento para deliciosos cuadros de género. Uno 
de estos, y muy bello por cierto, es el de Sperling que publi¬ 
camos, en el cual el pintor ha sabido sorprender una situación 
en extremo cómica y reproducir con gran acierto la sorpresa 
de los dos perros al ver que se les escapa aquella rana que, 
acostumbrados á vencer en más empeñadas lides, habían con¬ 
siderado fácil y segura presa. 

La nietecita, cuadro de Modesto Texidor.— 
figuro este cuadro en el último Salón de París y fué muy ce¬ 
lebrado por los que visitan esos certámenes en busca, no de 
lienzos de gran efecto, que algunas veces resulta ser de relum¬ 
brón, sino de notas sentidas que deleitan aunque no causen 
asombro. Esta nota admírase en alto grado en el cuadro de 
nuestro distinguido compatriota Sr. Texidor, composición tan 
simpática por su asunto como por su factura. La satisfacción 
de los abuelos al ver á su nietecita tan bien disfrazada de maja 
y la alegría de ésta, tan propia de todos los niños, cuya mayor 
ilusión consiste en jugar á hombres, están expresadas con tal 
delicadeza que más que los ojos recréase el alma contemplan¬ 
do esa deliciosa escena. 

cia. El jurado se compuso de los Sres. Domínguez, Moreno 
Carbonero, Ferrán y Mélida en representación de los artistas 
madrileños; de los Sres. Soler y Rovirosa y Miquel y Badía 
en la de los catalanes, y del Sr. Sorolla en la de los valencia¬ 
nos. Se han concedido los siguientes premios: i.°, á D. Julio 
Cubillo; 2.0, á D. Ramón Casas; 2.0 extraordinario, á D. Ra¬ 

món Casas; 3.0, á don 
Francisco Cidón; terce¬ 
ro extraordinario, á don 
Ramón Casas, y 5.0, al 
Sr. Albertí. De esta 
concesión de recompen • 
sas resulta un nuevo 
triunfo obtenido por 
nuestro paisano el ilus¬ 
tre pintor D. Ramón 
Casas, áquien enviamos 
nuestra más sincera y 
entusiasta enhorabuena 

Teatros. - París. - 
Se han estrenado con 
buen éxito: en el teatro 
Cluny Charmant se- 
-our, graciosísimo vau- 
de ville en tres actos de 
P. L. Fler; en el teatro 
des Capucines La Vri- 
lle, comedia en un acto 
de Mauricio Donnay, y 
Le seul bandit du villa ■ 
ge, vaudeville en un 
acto de Tristán Ber- 
nard. En el Odeón se 
ha representado con 
aplauso Dejanire, la 
tragedia de Luis Gallet, 
música de Saint Saens, 
que se estrenó hace 
poco en las Arenas de 
Beziers y de la cual 
nos ocupamos oportu¬ 
namente. 

Madrid. - Se han 
puesto en escena con 
buen éxito: en la Prin¬ 
cesa Teresa Roquín, 
drama sacado de la no¬ 
vela de Zola y arregla¬ 
do del francés por Luis 
Ruiz y Contreras, en 
cuya ejecución mere¬ 
cieron entusiastas 
aplausos la Sra. Calde¬ 
rón y el Sr. Vico, y en 
el Nuevo Teatro Los 

rreglo del francés por Félix González de la Llana 
y Valentín Gómez. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea La 
me!, drama en catalán en tres actos y en prosa de D. Manuel 
Rovira y Serra, y en el Eldorado El beso de la duquesa, zar¬ 
zuela en un acto de Sinesio Delgado, música del maestro Cha- 
Pj En el Liceo se ha cantado II barbiere di Siviglia, en cuya 
ejecución han obtenido muchos aplausos la Sra. Pinkert y el 
tenor Sr. Bonci. En el Principal, la compañía que dirigen la 
Sra. Guerrero y el Sr. Díaz de Mendoza, de regreso de su bri¬ 
llante excursión artística por el extranjero, ha dado algunas 
representaciones, poniendo en escena las mejores obras del re¬ 
pertorio antiguo y moderno y obteniendo un éxito grandioso. 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Domingo Martínez, notable grabador español, catedráti • 

co de grabado en acero en la Escuela Superior, individuo de 
número de la Real Academia de San Fernando. 

Lady Elena Martín, que en su juventud fué la primera ac¬ 
triz inglesa, siendo entonces conocida con el nombre de Elena 
Faucit. 

AJEDREZ 

Problema número 141, por Valentín Marín 

negras 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — París. — En París se proyecta erigir un 
monumento al ilustre pintor Puvis de Chavannes, que se le¬ 
vantará^ probablemente ó en la plaza Pigalle ó debajo de los 
añosos árboles del jardín del Louvre, en donde se levanta tam¬ 
bién la estatua de Meissonier. 

Colonia. - El mercader de objetos de arte Steinmeyer ha 
expuesto en sus salones un cuadro de Murillo que adquirió re¬ 
cientemente en Madrid. Restaurado este lienzo, que se encon¬ 
traba en un estado deplorable, se ha podido apreciar que era 
una de las más hermosas obras del gran maestro sevillano. Re¬ 
presenta la escena de la lluvia de rosas que cae sobre San Fran¬ 
cisco mientras reza arrodillado ante un altar y se le aparecen 
Jesús y la Virgen rodeados de un coro de ángeles que destacan 
sobre un grupo de nubes iluminadas por dorados reflejos. 

Madrid, — Al concurso de carteles anunciadores abierto por 
la casa explotadora deí champagne «Codorniu,» de cuya cele¬ 
bración nos ocupamos en uno de nuestros anteriores números, 
han figurado 173 proyectos que se expusieron en un salón de 
la calle del Príncipe: de ellos 50 fueron enviados de Barcelo¬ 
na, más de 100 entregados en Madrid y 16 procedían de Valen¬ 

blancas 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 140, por J. Paluzíe 

Antes de jugar las blancas, la Dama blanca estaba en 4 TI), 
el Alfil negro de S D no existí-, y había un Peón negro en 7 k! 

Las blancas han jugado 1. D c D, y las negras han contestado 
P toma l ■ pide A y mate. - Las blancas podían haber jug.i- 

D 4 A R mate. do: 
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Viendo allí cerca un manzano, apuntó despacio, hizo 

fuego y derribó un fruto (véase página 757) 

MENTIRA SUBLIME 
NOVELA 

ESCRITA EN FRANCÉS POR Mad. M. LeSCOT 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Míreme usted, Bertranda, y procure perdonar¬ 
me. Soy muy desgraciado, porque la amo á usted y 
siento que pesa sobre mí su menosprecio. La amo á 
usted como la amaba hace quince años, es decir, ¡ 
hasta la infamia. Sí, mentí cuando le hice una pro¬ 
mesa de casamiento que no estaba en libertad de , 
cumplir; -sí, mentí para que fuera usted mía. ¿No 
puede usted perdonarme una falta cuyo único móvil 
fué la pasión que me inspiraba usted? Bertranda, es¬ 
cúcheme: hace quince años no podía casarme con 
usted; debía sacrificarme por salvar la vida de mi pa¬ 
dre y el honor de nuestra casa; pero hoy, nada me 
separará de usted, amada mía. ¿Quiere usted divor- j 
ciarse? Pongo mi nombre y mi fortuna á los pies de 
usted. ¿Prefiere usted que unamos nuestras dos vi- ¡ 
das á espaldas de la ley? ¿Por qué no habríamos de 1 
hacerlo? ¿No sabe usted cuán frecuentes son esas ( 
uniones clandestinas? Vendría usted á París y todo 

cuanto poseo, todo cuanto valgo sería suyo, y yo no 
tendría otro deseo sino hacer de usted la mujer más 
rica, más dichosa, más envidiada de la tierra. 

- ¡Amo á mi marido y le aborrezco á usted!, con¬ 
testó Bertranda con arrogancia. 

Pero la voz temblaba y los grandes ojos garzos de¬ 
cían lo contrario. Quiso desprender sus manos de 
las de Leodiceo, pero él las apretó más. 

- No ama usted á su marido, Bertranda, sino 

á mí. 
Ella no trató ya de protestar, pero acudieron a sus 

ojos lágrimas de rabia, y como él quisiera abrazarla, 
le rechazó y procuró huir, aunque en vano. 

- Déjeme usted acabar, dijo Leodiceo. Bertran¬ 
da, tú me amas: no tendrías tanta cólera, tan viva 
irritación si te fuera indiferente. Cuando dos seres 
han sido el uno para el otro, cuando se han amado 
tan apasionadamente, se forma entre ellos un víncu¬ 

lo que no hay nada capaz de romper. Por mi parte, 
no he podido. Al volverte á ver, he sentido su fuer¬ 
za irresistible. ¿Cómo podrías tú permanecer insensi¬ 
ble á él?.. Eres mía; te había perdido, te encuentro 
y te recobro. 

Leyó en sus ojos una última protesta, y sin darle 
tiempo de hablar repuso: 

- No te precipites á contestarme: no quiero de¬ 
berte á la sorpresa de un momento. Dime tan sólo 
que no me aborreces. 

Ella contestó con voz ahogada, como hablándose 
á sí misma: 

- ¡Aborrecerle! Dios es testigo de que lo he que¬ 
rido hacer, pero no puedo más; el disimulo ya no es 
posible... 

La Sra. Ribaudet, que buscaba por todas partes 
al diputado, le divisó al fin y se acercó sonriente, di¬ 
ciendo: 



772 La Ilustración Artística Número 88, 

- Piden que se disparen los fuegos artificiales: 
muchos convidados desean retirarse. 

- Gracias, señora; voy á dar las órdenes necesarias. 
Y se alejó. 
Una hora después, disparado ya el último cohete 

y quedando desierto el parque, la Sra. Duvernoy pi¬ 
dió su carruaje, y Leodiceo se acercó á darle el 
brazo. 

- ¿Cuándo la volveré á usted á ver?, le preguntó 
con acento de súplica. 

- Creo que nunca, contestó Bertranda. 
-¡Ah!, exclamó él prolongando esta exclamación. 

Su rostro adquirió una expresión altiva y dura. 
-¿Es esa la última respuesta de usted? Pues res¬ 

petaré su decisión. 
Bertranda sintió un estremecimiento involuntario, 

algo así como sentimiento; en el momento de subir 
al carruaje, volvió hacia él la cara y lo envolvió por 
última vez en el fulgor ardiente de sus grandes ojos. 
Leodiceo la miró frente á frente, y en voz baja, pero 
firme, le dijo: 

— Esta noche está ausente su marido de usted; 
dentro de dos horas todo el mundo estará durmien¬ 
do; yo iré á su casa de usted; si se niega usted á 
abrirme la puerta, jamás volverá á quejarse de mis 
importunidades. 

La saludó con frialdad, cerró la portezuela y entró 
en su casa restregándose las manos. 

Bertranda se encaminó á la suya, presa de una agi¬ 
tación terrible; su fuerza, sus manejos, su dominio 
sobre sí misma, todo se derrumbaba. 

Cuando dió la una en el reloj de la ciudad, se 
cercioró de que todo estaba en silencio, bajó la esca¬ 
lera, cruzó el patio, acarició á los perros, que no la¬ 
draron al conocerla, y descorrió los cerrojos de la 
puerta cochera. 

XXVII 

Lila no dormía. 
Los años habían domado su carácter violento, pero 

no embotado la sensibilidad de su corazón. La joven 
conservaba su alma de niña suspicaz. 

Duvernoy se había marchado sin despedirse de 
ella á causa, de la premura del tiempo, lo cual le cau¬ 
só nueva tristeza, de suerte que cuando la avisaron 
que el carruaje la esperaba, se negó á ir á la fiesta. 
Bertranda no insistió, contenta de que aquel capri¬ 
cho la librara de un testigo molesto. 

La joven permaneció sola en su abandono de 
huérfana; recordaba amargamente una serie de cir¬ 
cunstancias, pueriles ó graves, pero todas las cuales 
venían á parar al mismo resultado: á que su padre 
ya no la quería. ¿Y quién la quería? ¿Quién la com¬ 
padecía? 

Dominada por su desesperación fué al cementerio, 
se arrodilló sobre la losa de una tumba y exhaló un 
sollozo que conmovió todo su ser, exclamando: 

-¡Oh mamá, mamá! ¿Por qué te marchaste sin 
llevarte á tu Lila? 

Por la noche se acostó á la hora de costumbre, 
pero no pudo conciliar el sueño. Una angustia que 
no podía dominar la ponía febril con sus sombríos é 
irritantes pensamientos. 

A eso de las once oyó rodar el carruaje en que 
regresaba á casa su madrastra, los diferentes ruidos 
que interrumpían á aquella hora el reposo, la ronca 
voz del cochero, algo después la de la camarera que 
se retiraba á su cuarto situado en el último piso, y 
luego reinó el silencio. 

Pero Lila continuaba sin dormir y llena dé un 
malestar invencible. Cansada de aquella estéril agi¬ 
tación, se levantó, se puso un abrigo obscuro, abrió 
la ventana y recibió en su frente ardorosa el viento 
de la noche. 

Era una noche obscura; en el tenebroso firmamen¬ 
to brillaban las estrellas. Lila estaba absorbida en 
sus pensamientos: en una visión de tristeza infinita 
se confundían tres imágenes: una mujer de alguna 
edad, de corazón sencillo; un oficial de marina, y 
mas allá, en una claridad indecisa, una señora mo¬ 
ribunda, de afanosa mirada. Una fatalidad implaca¬ 
ble le arrebataba todos los que la amaban, no dejan¬ 
do á su alrededor más que corazones helados. 

Tan dolorosa idea la abatió: apoyó la cabeza en 
el antepecho de la ventana y pasó algún tiempo llo¬ 
rando... 

De pronto la sobresaltó un ruido leve: la puerta 
cochera giraba sobre sus goznes, se abría, se volvía 
a cerrar con precaución, y dos sombras, apenas per¬ 
ceptibles en aquella obscuridad profunda, atravesa¬ 
ban el patio. En su modo de andar notábase algo 
sospechoso, y sin embargo los perros las seguían sin 
ladrar. 

- No son ladrones, pensó Lila: sin duda algunos 
criados que se retiran tarde sin permiso. 

Los cuartos de la servidumbre estaban en el des¬ 
ván, y para subir á él había que pasar por delante 
del de Lila. Esta escuchó, yen medio del gran silen¬ 
cio de la noche oyó distintamente que alguien subía 
furtivamente la escalera; los pasos cesaron de reso¬ 
nar al llegar al primer piso, y la puerta de la habita¬ 
ción contigua á la suya se cerró muy quedo. 

Una terrible sospecha cruzó por la imaginación 
de la joven cubriendo su rostro de súbito rubor. ¿Es 
decir, que aquella mujer no tenía bastante con traer 
á aquella morada la tristeza, sino que también daba 
entrada á la traición? Hacía mucho tiempo que Lila 
presentía esta vergüenza, y no ignoraba el nombre 
del cómplice. 

Levantóse trémula de enojo: allí tenía la vengan¬ 
za terrible, implacable. Despertar á los criados, ha¬ 
cerlos entrar en la habitación de su enemiga, y ésta 
saldría de ella para siempre abrumada por el peso 
de su crimen. 

Jamás sintió tan enconado su odio como en aquel 
momento en que podía satisfacerlo. 

Encendió luz, pues un sentimiento de pudor ins¬ 
tintivo le hacía repudiar toda complicidad con las 
tinieblas que ocultaban una falta. Tenía á mano el 
elegante traje que debía haber llevado á la garden- 

party; se lo puso, y hasta se adornó como hacen los 
valientes cuando se aperciben para un combate; por 
fin alargó la mano para tirar del cordón de la cam¬ 
panilla, pero cierto temor paralizó su brazo. Pero 
este temor no consistía en que hubiera previsto las 
consecuencias de su acción ni comprendido que la 
sangre únicamente puede lavar ciertas ofensas. Su 
odio intenso no le permitía ver más que la imagen 
aborrecida de su enemiga. 

Si su mano cayó inerte consistió en que resonaba 
en su oído este desdeñoso reto: 

- No tienes fuerza ni edad para luchar conmigo. 
Lila no había conocido hasta entonces más que 

la derrota. Consideraba con mirada vaga la aguja 
del reloj que marcaba en la esfera las horas sombrías 
de la noche. Jamás consentiría en. ser cómplice de 
aquel vergonzoso secreto, en ocultar con su debili¬ 
dad la infamia de aquella traición; pero se sentía in¬ 
hábil, y en medio de tal angustia su odio temblaba. 

En esto resonó un aldabonazo: la puerta cochera, 
mal cerrada, se abrió ruidosamente, y en el mismo 
instante se oyó una Voz encolerizada en el patio. 

Lila corrió á la ventana, y vió que entraba su pa¬ 
dre. El cochero, levantado apresuradamente, con la 
linterna de la cuadra en la mano, protestaba y se 
disculpaba asegurando que él mismo había echado 
los cerrojos y no comprendía cómo... Duvernoy se 
encogió de hombros y siguió andando hacia la casa; 
pero allí nueva exclamación..., también estaba abier¬ 
ta la puerta del vestíbulo. 

Lila observaba aquella escena con la alegría del 
triunfo en los ojos; los culpables no podían librarse 
del castigo, puesto que el juez estaba allí. Iba ya á 
correr al encuentro de su padre, cuando le llamó 
otra cosa la aterrcióp. 

Una de las puertas que había entre su cuarto y el 
de su madrastra acababa de abrirse, y llegó á oídos 
de la joven un diálogo precipitado que la emoción 
de los interlocutores impedía pronunciar en voz 
baja: 

- Es la única probabilidad: los otros cuartos no 
tienen salida. Ahí encontrará usted una puerta que 
da directamente á la escalera. Es la salida particular 
de mi hijastra, la cual está durmiendo. Entre usted 
en su habitación y quédese en ella hasta que no oiga 
ningún ruido. Yo iré entonces á sacarle á usted de ahí. 

Con desalada precipitación, abrieron la segunda 
puerta, pero ambos retrocedieron. 

Lila estaba ante ellos. 
Bertranda ahogó un grito de angustia y se refugió 

en lo más obscuro de su cuarto. Leodiceo, por el 
contrario, recobró un tanto su serenidad; la situa¬ 
ción era más despejada, porque ya no tenía que te¬ 
mer un grito de terror, ni que Lila se despertara so¬ 
bresaltada. Cerró la puerta, y acercándose rápida¬ 
mente á la joven le dijo: 

- Sálveme usted, señorita, si quiere usted á su 
padre. 

Hizo una pausa y añadió recalcando las palabras: 
- ¡Y si aprecia usted en algo su vida! 
Lila le miró indignada, pero de pronto se estre¬ 

meció. El lado sangriento del drama se iluminaba 
con siniestra claridad; comprendió la amenaza que 
iba envuelta en aquella súplica. 

El ruido iba aumentando en la planta baja. Du¬ 
vernoy proseguía sus averiguaciones, y de pie en los 
primeros peldaños de la escalera, interrogaba á los 
criados, que uno tras otro iban bajando de sus habi¬ 
taciones, sin que ninguno faltara. 

Entonces cruzó un recelo por lamente del pintor: 
acababa de recordar la viva claridad que desde su 

entrada en el patio había visto en el cuarto de su 
hija. 

- ¿Está enferma la señorita?, preguntó álas criadas. 
- No, señor. 
- Entonces, ¿qué significa?.. 
No terminó la frase: subió rápidamente la escale¬ 

ra, abrió la puerta y lanzó un grito ronco. 
Lila, vestida con estudiada elegancia, estaba de 

pie, con los ojos bajos, las manos cruzadas sobre el 
pecho en actitud de desesperación, mientras que en 
el fondo del cuarto un hombre procuraba ocultar su 
presencia. Y aquella escena, para la que no cabía 
más que una interpretación, tenía por testigo á la ser¬ 
vidumbre, que se agolpaba en los escalones ávida de 
gozar de la vergüenza de un amo suspicaz. 

Unas risitas sarcásticas, malévolas, aunque repri¬ 
midas, devolvieron á Fernando su sangre fría. Cerró 
la puerta, atravesó el cuarto y yendo en derechura 
hacia el hombre le dijo: 

-¡Miserable! ¿Quién es usted? 
Martín acababa de tomar una resolución: salió de 

la sombra, y con todo aplomo contestó: 
- Caballero, tengo el honor de pedir á usted la 

mano de su hija. 
El padre contestó, lanzándole una mirada de im¬ 

placable desprecio y sin reprimir su cólera. 
- No es este el camino por donde un hombre de 

honor entra en una casa honrada. 
Y volviéndose á su hija añadió: 
-¿Tan vil y bajo es tu corazón que no has repa¬ 

rado en apurar tanta vergüenza? 
Detúvose al ver que Lila no cambiaba de actitud: 

sus dos manos seguían comprimiendo su corazón 
angustiado, sus labios no se habían contraído, y sus 
ojos, clavados en el suelo, no se habían levantado 
para protestar. 

Aún le parecía oir la terrible amenaza: «Sálveme 
usted, si quiere á su padre y si aprecia en algo su 
vida.» 

En los minutos solemnes, el espíritu adquiere rá¬ 
pida penetración; la pobre joven comprendía que 
sólo tenía dos alternativas: ó salvar á la culpable 
consintiendo en aquel odioso enlace, ó revelar la 
verdad exponiendo á su padre á la muerte. 

Cayó de rodillas y, aceptando el sacrificio, mur¬ 
muró: 

- ¡Deseo casarme con él! 

XXVIII 

Los desposorios fueron tristes, como no podía me¬ 
nos de suceder. 

Los criados habían propalado la noticia de lo su¬ 
cedido, y en la ciudad de Pontarlier se elevó un gri¬ 
to de indignación. 

- Mire usted la gazmoña, decía con acritud la 
Sra. Metroz á la Sra. Ribaudet. ¡Y cómo ha sabido 
arreglarse! En público jamás le dirigía la palabra: es 
claro, se reservaba para la intimidad. ¡Y nosotras 
que creíamos en esas apariencias de modestia! 

- Afortunadamente, el Sr. Martín es todo un ca¬ 
ballero, contestaba la Sra. Ribaudet; se sacrifica por 
reparar su falta, lo cual es muy hermoso por su par¬ 
te, pues hubiera podido aspirar á un partido mucho 
más brillante. 

La intachable reputación de la joven era pasto de 
todas las maledicencias de las mujeres, de los grose¬ 
ros equívocos de los hombres y de las obscenas cu¬ 
chufletas de las tabernas. Nadie pensaba abrigar la 
menor duda sobre una falta confesada por la misma 
culpable. 

Para unos, Lila era mujer de naturaleza viciosa; 
para la mayor parte, una muchacha hábil. Ella res¬ 
pondía con un silencio obstinado á las reconvencio¬ 
nes de su madrina, contemplaba con mirada impasi¬ 
ble el exceso de indignación de la Sra. Fournerón, 
soportaba las despreciativas sonrisas de la señora 
Metroz, los epigramas de la Ribaudet, las miradas 
de conmiseración de la buena Sra. Bertín, y más 
concentrada que nunca, dejaba transcurrir el tiempo 
necesario para los preliminares de la boda. 

Le hicieron valiosos regalos; pero los rechazó con 
ademán repulsivo, sin conceder siquiera una mirada 
á las blondas y á los brillantes. 

Su padre la miraba con severa atención; atribuía 
su callada tristeza á la vergüenza y al remordimien¬ 
to. Sin embargo, á veces le daba lástima y se sentía 
tentado á abrirle los brazos; pero ella no imploraba 
perdón ni indulgencia; al contrario, parecía no nece¬ 
sitar uno ni otra, esquivando con hosco cuidado 
toda conversación con aquel padre ofendido. No sa¬ 
cudió este entorpecimiento sino para escribir á su 
aya, que la seguía queriendo. 

Su .carta fué amarga, extraña, casi cínica: 
«¿Hubiera usted podido creer que su Lila era una 

hipócrita, una joven depravada? 
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»Mi padre ha encontrado un hombre en mi cuar¬ 
to, de noche: se imponía por tanto el casamiento. 
Por lo demás, hago un negocio muy ventajoso. He 
tenido la suerte de encontrar en M. Leodiceo Mar¬ 
tín un verdadero héroe de novela, muchas veces mi¬ 
llonario, y que sin embargo, accede á reparar sus 
faltas... 

»¡Oh Carlota! Siempre había creído que en tan 
solemne día estaría usted á mi lado, que vendría us¬ 
ted á reemplazar á la madre que me falta y cuyo ca¬ 
riño sólo encontré en usted. Pero también creí ca¬ 
sarme orgullosa y pura... No ha sucedido así... Por 
esto, mi respetable amiga, no la 
convido á usted á mi boda; será 
una boda vergonzosa, en medio de 
la noche y de las tinieblas, tal como 
conviene á una joven deshonrada. 

»E1 día 24, á las seis de la ma¬ 
ñana, se verificará la ceremonia 
religiosa. En ese día, ruegue usted 
por mí y llore también por mí. 

»Lila.» 

El aya contestó: 
«Querida Lila: Asistiré á tu boda. 

Ya seas inocente ó culpable, mi co¬ 
razón maternal no tiene la fuerza 
necesaria para juzgarte. 

»Confío en que el digno Sr. Du- 
vernoy y la misericordiosa Sra. Ber- 
tranda no cerrarán la puerta de su 
casa á su humilde amiga y que el 
24 tendrás á tu lado en la iglesia 
el corazón leal de tu 

»Lolota.» 

A la joven no la conmovió esta 
fiel expresión de un cariño inalte¬ 
rable tanto como la ofendió la faci¬ 
lidad con que su antigua aya creía 
en su culpabilidad. 

-¡También ella!.., murmuró 
amargamente. 

A los pocos días llegó Carlota. 
Aquellos ocho años habían pasado 
por ella sin afectarla. Lolota disfru¬ 
taba del privilegio que tienen cier¬ 
tas mujeres feas de embellecerse 
sin envejecer. Las rubias trenzas 
de sus dorados cabellos, los vivos 
colores de su tez desafiaban los estragos del tiempo. 

El Sr. y la Sra. Duvernoy la recibieron afectuosa¬ 
mente. Lila, al arrojarse en sus brazos, la tuvo es¬ 
trechamente abrazada. Carlota devolvió á la joven 
sus caricias, pero no pensó en interrogarla, á causa 
de su apremiante deseo de meterse en la novela de 
la trinidad platónica tan lamentablemente interrum¬ 
pida ocho años antes. Además, ¿á qué interrogarla? 
¿A qué obligar á la culpable á repetir su humillante 
confesión? 

Seis días antes de la boda, Santiago de Sommieres 
se ausentó inopinadamente de los Pirineos y regre¬ 
só á Pontarlier. 

Apenas hubo llegado, recibió la visita de la seño¬ 
ra Fournerón, que entró desalada: 

- He sabido tu llegada, querido sobrino. Como 
ignoras la vergüenza de nuestra familia, he querido 
ser la primera en anunciarte esta lamentable historia, 
golpe terrible para todos. 

Entonces le explicó la triste aventura con todos 
sus incidentes y peripecias. 

La voz de la anciana señora temblaba sin duda 
por efecto de un poco de compasión. 

— Pobre niña, que no tiene madre; Carlota era de 
inteligencia demasiado limitada para que su vigilan¬ 
cia fuese eficaz. Es indudable que Lila se ha corrom¬ 
pido en esos países de Oriente por donde ha viaja¬ 
do; semejante perversidad debe proceder de lejos. 
Pero es menester que me acompañes á casa de Fer¬ 
nando; le debes esta prueba de simpatía y además 
forzosamente has de ser uno de los testigos de esta 
boda. 

Santiago permaneció inmóvil y caviloso. En su 
imaginación persistía la primera sospecha. 

-¿No hay otras mujeres en la casa?, preguntó. 
-¿Otras mujeres? No, no hay más. No hay que 

hacer mérito de las criadas, pues un hombre como 
el Sr. Martín no se habría molestado por una cama¬ 
rera, y la hubiera hecho ir á su casa. En cuanto á 
nuestra admirable prima Bertranda, está muy por en¬ 
cima de toda sospecha. Ha observado en estas cir¬ 
cunstancias un proceder irreprochable,como siempre. 

-Vamos á casa de Fernando, dijo Santiago brus¬ 
camente. 

Encontraron al pintor en un estado de abatimien¬ 
to del que no salió sino con un arranque de cólera. 

-¡Ah Santiago!, dijoá su primo. ¿Parece que co¬ 
nocías á ese miserable? ¿Cómo no me avisaste? No 
le habría dejado entrar en mi casa. 

- Pero repara el mal hecho, dijo la Sra. Fournerón. 
- ¡Lo repara!.. ¿Y qué puede reparar? Hay momen¬ 

tos en que estoy tentado á arrojarle su reparación á 
la cara con todo mi desprecio. 

- ¡Dios mío!, exclamó la tía asustada y predomi¬ 
nando sus instintos de casamentera. ¿Puedes hablar 
de ese modo? A pesar de las sensibles circunstancias 
de ese casamiento, el Sr. Martín no deja de ser un 
buen partido para tu hija. 

.. se arrodilló sobre la losa de una tumba y exhaló un sollozo... 

- ¿Puedo ver á Lila?, preguntó Santiago. 
- No lo creo, dijo el pintor. Está encerrada en su 

cuarto, donde no recibe á nadie más que á su aya. 
Bertranda ha salido para hacer las compras de rigor. 
¡En todo está! No sé lo que sería de mí sin ella. 

Santiago se despidió de su primo. Al doblar de la 
calle se encontró cara á cara con Leodiceo Martín, 
el cual se acercó á él alargándole la mano. 

-¡Calla! ¿Usted por aquí, Sommieres? ¡Qué sor¬ 
presa! Decían que estaba usted en los Pirineos. ¿Aca¬ 
so ha regresado usted con motivo de mi boda? Si así 
es, le doy las más expresivas gracias por tanta galan¬ 
tería. De seguro que no se le habría ocurrido á usted 
nunca que iba á tenerme por primo. Nos separamos 
en París, y nos encontramos en Pontarlier. 

- También hay quienes se separan en Brest para 
reunirse en Pontarlier, replicó Santiago. 

- ¡En Brest! ¿Por qué dice usted eso? ¿Acaso por 
la Sra. Duvernoy? En efecto, no puede usted figurar¬ 
se lo sorprendido que me he quedado al encontrarla 
aquí. Y por cierto que voy á ser por segunda vez su 
yerno: ¡vaya una suegra tenaz! 

— Martín, dijo Santiago, acabo de dejar á mi pri¬ 
mo en un estado próximo á la desesperación. Ha 
infligido usted una afrenta tan inexplicable como in¬ 
merecida á una familia honrada de la que tengo 
orgullo de formar parte. No puedo consentir que en 
mi presencia trate usted con ligereza de tan espino¬ 
so asunto, tanto más cuanto que en esta lamentable 
historia hay á mi parecer dos cosas sospechosas; no 
comprendo, no veo... 

Leodiceo le interrumpió. 
- No me venga usted con sermones, Sommieres; 

la predicación sienta mal á un galanteador empeder¬ 
nido como usted. He hecho una plancha, convengo 
en ello; sufro las consecuencias; no se me puede pe¬ 
dir más. Si no ve usted bien, póngase anteojos; pero 
escójalos de cristales ahumados; es un consejo que 
le da un amigo. Hay circunstancias en que es prefe¬ 
rible no ver claro. Así pues, siento mucho no poder 
disfrutar por más tiempo de la agradable compañía 
de usted; pero estoy muy ocupado y me marcho. 

Santiago volvió á su casa, maldiciendo la enojosa 
inspiración que le había hecho regresar á Pontarlier. 

- ¿A qué he venido á meterme en este berenje¬ 
nal?, pensaba. ¡Estaba yo tan tranquilo! 

Su convicción era ya absoluta. En este drama ha¬ 
bía un lado tenebroso que discernía sin trabajo, pero 
del cual no podía adivinar ciertos detalles. ¿Por qué 
no negaba Lila? ¿Por qué presión, por qué amenaza 
asumía una falta ajena? No podía dar con ello por 
más que estuviera persuadido de su inocencia. Y él 
por su parte, ¿qué podía hacer? Le asustaba inmis¬ 
cuirse en semejante embrollo. 

«Póngase usted anteojos ahumados, le había di¬ 
cho sarcásticamente su ex amigo: hay circunstancias 
en que es preferible no ver claro.» ¿No son estas 
circunstancias aquellas en que la verdad, la rectitud, 

la conciencia tienen que luchar con 
el temor de las complicaciones, con 
la molestia de ocuparse de asuntos 
ajenos, con el miedo de las respon¬ 
sabilidades en que se pueda incu¬ 
rrir, y en fin con el egoísmo de un 
solterón? 

Sí, sí, se pondría anteojos ahu¬ 
mados, ó lo que era mejor, cerraría 
los ojos. 

XXIX 

Leodiceo continuaba su camino 
más inquieto de lo que le hubiera 
convenido parecerlo. Había hecho 
frente al peligro con su desparpajo 
habitual; pero al hallarse solo, de¬ 
jaba que se plegasen las arrugas 
cavilosas de su frente. 

«Ese majadero de Sommieres ha 
dado con la clave del enigma, pen¬ 
saba; de lo contrario no me habría 
hablado como lo ha hecho. Si re¬ 
vela la verdad á Duvernoy, ¿qué 
prueba puede dar en apoyo de su 
aserto? Vacilará antes de intervenir 
en este enojoso asunto; pero no 
importa, será conveniente avisar á 
mi aliada; es una mujer de buen 
juicio y tomará alguna determina¬ 
ción.» 

Encaminóse á casa del pintor, 
mas al llegar á la puerta se detuvo. 
No dejaba de tener muchas dificul¬ 
tades el avisar á Bertranda. Desde 
la cita tan dramáticamente interrum¬ 
pida, uno y otro, por un acuerdo tá¬ 

cito, habían evitado toda entrevista á solas. La par¬ 
tida que jugaban era demasiado importante para 
exponerse á comprometer su éxito con un apresura¬ 
miento intempestivo. 

Así pues, Leodiceo vacilaba, y en medio de sus 
dudas, vió de pronto á Bertranda asomar por el ex¬ 
tremo de la calle. Al acercarse á ella, costóle trabajo 
conservar el continente irreprochable que las cir¬ 
cunstancias exigían y hasta el saludarla con una vul¬ 
gar sonrisa. Echó una rápida mirada alrededor, y con¬ 
vencido de que nadie podía oirle, dijo bajando la voz: 

- Santiago de Sommieres está en Pontarlier; aca¬ 
bo de verle; por ciertas palabras amenazadoras y am¬ 
biguas he comprendido que sabe nuestro secreto. No 
salga usted de su casa y vigile la correspondencia; 
que no lleguen hasta su marido de usted ninguna 
visita, ninguna carta, ningún billete sin que los vea 
usted antes. 

Como viera al notario que se acercaba, añadió al¬ 
zando la voz: 

— Señora, puesto que me aconseja las esmeraldas, 
daremos la preferencia á ese aderezo. 

Despidióse con el mismo saludo y la misma son¬ 
risa vulgar, mientras Bertranda, pálida bajo la impre¬ 
sión de su terror, apenas escuchaba á Ribaudet que 
le preguntaba cortésmente por su salud. 

¡Ah! En el pecado llevaba aquella mujer la peni¬ 
tencia, porque la acosaba un temor continuo. Había 
notado que en el ánimo de su marido nacían dudas 
leves, mal definidas, pero al fin dudas; y de pronto 
se le anunciaba que era inminente una denuncia. 
¿Qué sabía Santiago? Habría querido ir á buscarle 
para conjurar el peligro á fuerza de audacia, pero se 
resolvió á esperar el enemigo en su casa y á vigilar 
la correspondencia, siguiendo el consejo de su cóm¬ 
plice. 

Instalóse en el salón de la planta baja, y desde 
allí observaba y veía, de suerte que nadie podía pa¬ 
sar inadvertido. 

«Todavía cinco días, pensaba; cinco días; esto 
es, cinco siglos; ¡pueden ocurrir tantas cosas en cin¬ 

co días!» 
Sentía más que nunca cuán caramente pagaba la 

respectabilUy tan difícilmente adquirida, la sobera¬ 
nía que ejercía en la población. 

( Concluirá) 
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SECCION CIENTÍFICA 

EL TELEFONO DE SONIDOS DE GRAN INTENSIDAD 

Recientemente se han verificado en el ministerio 
de Comercio de Francia experimentos telefónicos 
de gran interés que han presenciado el ministro, el 

Aparato receptor 

subsecretario de Estado, de Correos y Telégrafos y 
un público escogido. 

Suprimir de una vez todos los inconvenientes del 
actual teléfono, permitir á los interlocutores conver¬ 
sar cómodamente desde su butaca sin acercarse al 
aparato, reproducir el sonido de la voz humana no 
sólo en toda su pureza é intensidad, sin acento gan¬ 
goso y sin ninguna alteración en el timbre, sino, 
además, con la posibilidad de aumentar su alcance 
de tal manera que la comunicación pueda oirse á 
considerables distancias: tales son los maravillosos 
resultados conseguidos por M. Germain. ¿Cómo? 
¿Por medio de qué procedimientos técnicos? Por muy 
ardua que su exposición pueda ser para la mayoría 
de los lectores, esperamos que éstos nos permitirán 
hacer una ligera excursión en el terreno puramente 
científico, en gracia de las sorprendentes revelaciones 
que al final del estudio les reservamos. 

El teléfono Germain difiere poco de los modelos 
corrientes, pero en él el micrófono es móvil en vez 
de ser fijo y el receptor fijo en vez de ser móvil; ade¬ 
más el garfio conmutador está muy apartado de la 
placa sensible, de manera que no pueda influir en 
las corrientes. 

El invento de M. Germain consiste principalmen¬ 
te en la sustitución del carbón y sus derivados, em¬ 
pleados en las placas vibrantes ordinarias, por un 
silicato, substancia más ligera, más inalterable, me 
nos combustible que el carbón é infinitamente más 
sensible al sonido. Esta materia permite emplear co¬ 
rrientes de potencia variable y de gran intensidad, 
cosa enteramente nueva en el teléfono. 

En efecto, en los aparatos actuales el número de 
elementos de las pilas es siempre igual, lo mismo si 
se habla de París á Asniéres, que de París á Lon¬ 
dres ó á Marsella: en las líneas extensas, aunque se 
aumente la sección de los alambres no se remedia la 
debilidad de las corrientes, de aquí que tantas veces 
las conversaciones resulten fatigosas y algunas im¬ 
posibles. 

El teléfono Germain, por el contrario, permite em¬ 
plear corrientes tan intensas (lo cual es cuestión 
simplemente de pilas ó de acumuladores), que con 
él se pueden percibir sonidos muy amplificados, más 
fuertes que los naturales. 

Se comprende, pues, fácilmente que con corrien¬ 
tes muy intensas, la palabra pueda oirse á cierta 
distancia del receptor: en el experimento realizado 
en el ministerio de Comercio, los invitados, disemi¬ 
nados por el jardín, oyeron perfectamente un aria 
cantada por el tenor Lubert de la Opera Cómica y 
una conferencia recitada por el inventor delante de 
un receptor colocado á 150 metros de aquéllos, en 
una habitación cuyas puertas y ventanas estaban ce¬ 
rradas herméticamente. 

En la práctica, con este teléfono el abonado no 
tendrá más que llamar al centro y luego desde un 
punto cualquiera de la habitación en donde se en¬ 
cuentre podrá oir á su interlocutor y hablar con él 

sin necesidad de ponerse delante del aparato ni de 
aplicarse al oído los receptores. 

En efecto, cuando se habla, el silicato del teléfo¬ 
no Germain se impresiona inmediatamente, pénese 
en movimiento y es atravesado por la corriente pri¬ 
maria, y ese movimiento continuo de las partículas 
vibrantes reduce la inercia, muy grande, de los mi¬ 
crófonos. Por el contrario, si no se habla no circula 
corriente alguna. 

Cuando el aparato funciona, se ve la aguja del 
amperemetro marcar cincuentavos de ampere y os¬ 
cilar en toda la extensión de la escala. 

Esta sensibilidad, preciosa por más de un concep¬ 
to, esas incesantes variaciones de intensidad no de¬ 
jan de tener algún inconveniente, puesto que, pro¬ 
duciéndose de mil á dos mil veces por segundo, pro¬ 
vocan por movimiento reflejo en la línea del recep¬ 
tor corrientes de inducción de una energía muy 
superior a la de las corrientes ondulatorias de los 
teléfonos ordinarios. 

Lna medida radical se impondrá, de consiguien¬ 
te, dentro de poco en la Dirección de Correos y Te¬ 
légrafos de Francia, cual es la sustitución de todos 
los teléfonos ordinarios por los de M. Germain. La 
cuestión está ya en estudio y lo módico del precio 
del aparato permitirá a la administración introducir 
rápidamente en el servicio telefónico una mejora que 
lo hará verdaderamente práctico. 

M. Pedro Germain, 

inventor del teléfono de sonidos de gran intensidad 

El invento de M. Germain no se limita á permitir 
al abonado que telefonee á distancia de la plancha 
conservando su libertad de movimientos y que 
su palabra sea susceptible de ser oída por vein¬ 
te, cien y hasta mil personas, sino que presenta 
otras ventajas no menos importantes. 

Hasta afiora, para telefonear de un punto á 
otro se necesitaban dos alambres de bronce; 
con las corrientes de alto voltaje y de gran in¬ 
tensidad del teléfono Germain bastará, como 
en la telegrafía, un simple alambre de hierro 
con los dos extremos puestos en contacto con 
la tierra. 

El hierro no es demasiado resistente ni está 
sujeto á un exceso de selfinduction como podría 
creerse. A pesar del empleo de un solo alambre, 
no se producirán en éste zumbidos por razón 
de la proximidad de otros alambres, gracias á 
las disposiciones imaginadas por el inventor. 

M. Germain, en efecto, ha desensibilizado el 
receptor alejando lo más posible la armadura 
de los polos de su electro-imán polarizado. Al 
receptor se le ha hecho también poco sensible 
y debe ser puesto en acción por corrientes mu¬ 
cho más intensas que las de los actuales apara¬ 
tos. Esta intensidad ha sido obtenida por el mi 
crófono, que en el nuevo instrumento obra so¬ 
bre dos pequeños generadores eléctricos análo¬ 
gos, al paso que en los aparatos antiguos no hay 
más que un solo generador. 

El empleo de alambre de hierro es, por con¬ 
siguiente, posible: ahora bien, en igualdad de 
densidad el alambre de bronce cuesta dos fran¬ 
cos el kilogramo y el de hierro únicamente 60 cén¬ 
timos, y además no se necesita más que un alambre 
en vez de dos. La economía será tal, que la admi¬ 
nistración francesa parece decidida, en cuanto se 

haya realizado la transformación, á facilitar gratis los 
aparatos á todos los abonados. 

La adopción del teléfono Germain traerá consigo 
la generalización del teléfono: dada su baratura, la 
más humilde aldea podrá instalarlo. 

Otra aplicación no menos importante será la de 
que un tren en marcha podrá en cualquier momento 
ponerse en comunicación instantánea con las dos 
estaciones entre las cuales circule. 

Supóngase, en efecto, un alambre tendido sobre 
los postes del telégrafo, colocados á lo largo de la 
vía: este alambre se pone á tierra después de haber 
unido los dos aparatos Germain de las dos estacio¬ 
nes. En la pared interior del vagón del conductor 
del tren, hay otra instalación telefónica Germain, y 
hay dispuesto en espirales, á fin de aumentar su lon¬ 
gitud que debe ser de unos 100 metros, un alambre 
de hierro que se induce sobre el primero y es indu¬ 
cido por él, á pesar de la gran desproporción de los 
dos circuitos. Gracias á la intensidad de las corrien¬ 
tes, el jefe de estación y el conductor -del tren pue¬ 
den conversar en las mismas condiciones que con 
los aparatos actuales, pues en tales condiciones es 
natural que no se obtenga la mayor intensidad de la 
voz: este aumento, por otra parte, no es indispensa¬ 
ble; lo interesante es que pueda aumentar la seguri¬ 
dad de los viajeros sin disminuirla velocidad del tren. 

Otras muchas aplicaciones podríamos citar, pero 
nos limitaremos á las más importantes. 

Hasta ahora ha sido imposible hacer funcionar un 
fonógrafo registrador con las vibraciones desarrolla¬ 
das en un teléfono. Por medio del nuevo micrófono 
la palabra se registra á distancia y todos los sonidos 
de una sala pueden ser estenografiados mecánica¬ 
mente. ¡Qué taquigrafía más perfecta y más rápida! 
¡Qué superioridad sobre el simple fonógrafo! Este 
exige que el orador ó el cantante cuya voz se quiere 
recoger se coloque delante de la bocina, y esto tiene 
mucho de artificial, de modo que lo que se obtiene 
no es la verdadera voz del orador ni del cantante, 
sino una voz de encargo. Esto, sin contar con el 
acento gangoso, que se evita con las bocinas de for¬ 
ma especial inventadas por M. Germain. 

Con el teléfono que nos ocupa este grave incon¬ 
veniente desaparece en absoluto: colocado en un es¬ 
cenario, en un salón de conferencias, en el Palacio 
Borbón registrará en el fonógrafo, sin que el intere¬ 
sado lo sospeche, la relación, la conferencia, el dis¬ 
curso tales como se pronunciaron. 

Más adelante, sin duda, con algunos cilindros re¬ 
gistradores, nuestros estudiantes no tendrán necesi¬ 
dad de asistir á las aulas, pues merced al fonógrafo 
de M. Germain podrán desde la cama escuchar la 
lección de sus profesores. 

Y los admiradores de Sarah Bernhardt, de Rejane 
ó de Coquelín podrán, aun después de haber des¬ 
aparecido del firmamento del arte estas estrellas, 
oir las imprecaciones de Medea, los arranques de Ma- 
dame Satis■ Gene ó la balada de los Cadets de Gascogne, 

Por otra parte, en lo que concierne á la leatrofo- 
nía en alta voz, la aplicación de los aparatos de M. 

i 

Bocina que se adapta al aparato receptor para la audición 

á grandes distancias. - 2. Aparato de emisión 

Germain puede hacerse inmediatamente. Siendo la 
red teatrofónica una red especial, no es de temer 
que haya inducción para otros aparatos de más dé¬ 
bil energía. 
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Por último, puesto que del teatro hablamos, el 
nuevo invento podrá aplicarse á ciertas escenas en 
las que la voz de los espectros no partiría ya de los 
bastidores. 

Para terminar diremos algo acerca de! inventor 
del aparato, M. Pedro Germain. 

Nacido en Mirefleurs (Puy de Dome) en 1850, 
entró en la administración de Correos á la edad de 
diez y ocho años en calidad de simple supernumera¬ 
rio: hoy ha llegado á uno de los más altos puestos 
jerárquicos, ya que desempeña el cargo de inspector 
del material en París. Es, por consiguiente, hijo de 
sus obras; cada etapa de su carrera se señala por al¬ 
guna invención, porque M. Pedro Germain es un 
investigador infatigable y dedica todas sus horas de 
descanso á su laboratorio. 

¡Ojalá pueda realizar todavía descubrimientos tan 
interesantes como el teléfono cuya descripción he¬ 
mos hecho! 

Juan Roseyro 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Poesía moderna, por /osé Fola Igúrbide. - Elegante¬ 
mente editada por la casa J. Romá, Sociedad en Comandita 
de Barcelona, se ha publicado una colección de inspiradas poe¬ 
sías del conocido vate Sr. Fola, el cual, inspirándose en las 
modernas teorías científicas y nutriendo sus estrofas del senti¬ 
miento que los fenómenos de la Naturaleza y las verdades de 
la Ciencia despiertan en el alma, ha sabido juntar todos los 
elementos para hacer del libro que nos ocupa una obra litera¬ 
ria de un género jsumamente original, en armonía con las exi¬ 
gencias de la época, que tienden á concertar lo bello con lo 
útil, lo agradable con lo instructivo. 

Cuentos baturros, por Alberto Casañal Shakery. - El 
título de Cuentos baturros se ha hecho ya popular en la moder¬ 
na literatura española, y no hay quien al leerlo no confíe en¬ 
contrar en el libro ó en el folleto algo que le haga pasar un 
buen rato. El libro del Sr. Casañal no sólo no defrauda las es¬ 
peranzas que el título pueda hacer concebir, sino que las so¬ 
brepuja por muchas que aquéllas sean; y con esto creemos ha¬ 
ber hecho el mejor elogio de su obra. Aumentan el interés del 
libro (que lleva un prólogo de Mariano Baselga, un intermedio 

de Francisco Aguado y un epílogo de Luis Royo y Villanova), 
las ilustraciones que contiene de los más notables artistas ara¬ 
goneses y una jota para piano por D. Arturo Lapuertaí Impre¬ 
so en Zaragoza, Cuentos baturros se vende á tres pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Contemporánea, revista quincenal madrileña; Letras 
y Ciencias, quincenal de Santo Domingo; Boletín Bibliográfico 
español, publicación mensual madrileña hecha con autorización 
del ministro de Fomento; El Heraldo, diario de Bolivia; El 
istmo de Panamá, que se publica tres veces á la semana en 
Panamá; Boletín de la Sociedad Española Protectora de la 
Ciencia, que se publica en Barcelona; Revista de Valparaíso, 
publicación mensual; La Revista Cómica, periódico bisemanal 
de Santiago de Chile; El Diario Español, defensor de los in¬ 
tereses españoles en San Paulo (Brasil) ; Revista de la Unión 
Ibero americana, publicación mensual madrileña; El Monitor 
de las Exposiciones, órgano de la Exposición de París de 1900; 
La moda europea, periódico madrileño para las familias; El 
Seguro, boletín de la Sociedad de Seguros Mutuos Austria- 
Hungría; El criterio católico en las Ciencias Médicas, revista 
mensual barcelonesa de Medicina, Cirugía y Farmacia. 

ME DftLLftS •» LONDRES 1861 + PARIS 

BR1ANT PRSIS -15 0 R..RIV0LI Y TODAS FftR‘i»Sy DROs,« 
EV'íTm! üolores.■reImmsJ 

SgWBB 

I^ÍgM22¡SII$H=2aáS;| ■k 1>ff"J‘*nTir'TnrTrr por los médicos ilTr 
1^*7 £L PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^^ 

ÜiSTpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
iASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V *** *°*M las 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER JL 
JLOS SUFRIMIENTOSy lados los ACCIDENTES de la.PRIMERA OENTKIÚtCój 
* EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉl^1 

DEL D? DELABARRE ruJbua DKULBÁRRKl 

<áftNEM!A°cL.S 
” Unico aurobado por 

OSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNEL 
idicina do Paria. — So aEob do éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como elcansancio que la purga , 
ocasiona queda completamente anulado por Á' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
DreDarado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Kne Richelieu Parla, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOL d JORET Uniini I C regulariza 
nUIflULLC los MENSTRUOS 

PAPEL WLINSI 
- ^Soberano remedio para rápida cur*¿I 
cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,] 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

GJlüGAMTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

t m&cA |'l|l 

ffliA'íí 
UCTEADAl 

H.NESTLÍI 
Amento completo» 

, para niños mi, 
PERSONAS OteiLlTARASjh^^ 

fEREBRJNA 
JAQUECAS i NEURALGIAS 
Suprime loe Cólicos periódicos 

E.FOURNEER Farm»,l 14, Rué de Provenc», ti PARIS 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL_■■■■! 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS! 
PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

OBESIDAD 
trajín «i fflto desé* iim 30 años «i iu. 

REDUCCIÓN Dt 
del Dr SCHINDIjBjR-BARNconsejero Imperial 

Fon también muy eficaces para combatir el extreT¡miento y purgan con suaoidad y sin cólicos. 

PATE EPILATMRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros’.ro de las damas (Barha, Bigote, etc.', sin 
ningún peligro para el c"tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VUittl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Pari3. 
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EL CROMOSCOPIO 

de M. Ivés 

Los diferentes procedimien¬ 
tos de la fotografía de los co¬ 
lores han sido objeto de algún 
tiempo á esta parte de tantas 
descripciones que no insistire¬ 
mos sobre ellos, y únicamente 
recordaremos que el que hasta 
ahora ha sido más general¬ 
mente empleado y cuyo prin¬ 
cipio se debe á M. Ducos du 
Ilauron, consiste en servirse 
de los tres colores fundamen¬ 
tales para obtener todos los 
demás. Una vez hechos tres 
clisés, que se obtienen colo¬ 
cando delante del objetivo tres 
pantallas transparentes, cada 
una del color de aquellos tres, 
si se sacan con esos clisés tres 
positivos y cada uno de estos 
está igualmente colorado con 
una tinta uniforme, convenien¬ 
temente escogida, se verá, so¬ 
breponiendo estos tres positi¬ 
vos, el objeto reproducido 
con todos los colores del mo¬ 
delo y con el mismo relieve 
si se quiere emplear la este¬ 
reoscopia. En general, los co¬ 
lores escogidos para hacer el 
negativo son azul, amarillo y 
encarnado, y para los positi¬ 
vos correspondientes el azul 
ultramar, el verde y el ana¬ 
ranjado. Pero no insistamos 
sobre este particular, pues 
sólo queremos dar á conocer 
un aparato basado en este 
principio, que actualmente se encuentra en el comercio y que 
ha sido construido por los Sres. Clement y Gilmer, según las 
indicaciones de M. Ives. 

‘j1 El problema que había que resolver es el siguiente: partíen- 
ifdo de tres negativos no colorados, pero obtenidos en las con- 
.-diciones antes expuestas, hacer ver la imagen del objeto con 
jsus colores y su relieve. He aquí cómo M. Ives llega á este re- 
~>ultado. Su aparato es estereoscópico y se compone de una caja 

El cromoscopio de M. Ivés 

que lleva en Uno de sus lados dos oculares (núm. 2 del grabado 
adjunto): en el otro extremo se coloca verticalmente en V uno 
de los positivos aplicado contra un cristal verde. En la parte 
superior de la caja se ponen horizontalmente los otros dos po¬ 
sitivos, uno en B, sobre un cristal azul, y otro en R, sobre un 
cristal encarnado. Entre los oculares y el positivo V, colocado 
directamente de cara, se interponen dos cristales inclinados á 
45°, transparentes, uno B' de color azul y otro V' verde. He¬ 

cho esto, sucede lo siguiente: 
el ojo ve directamente la pri¬ 
mera imagen al través de B' 
V' y V; al través de Br ve la 
segunda imagen procedente 
de B que se refleja en V' y fi¬ 
nalmente ve la tercera imagen 
procedente de R que se refle¬ 
ja en B'. Todas estas imáge¬ 
nes, en virtud de un arreglo 
perfecto del aparato, se so¬ 
breponen exactamente, ade¬ 
más de la sobreposición ordi¬ 
naria de la estereoscopia. Los 
positivos están montados á 
charnela (núm. 1) y basta in¬ 
troducir v en una ranura dis¬ 
puesta para recibirla y dejar 
que b y r descansen en su lugar 
respectivo. Un espejo M en¬ 
vía la luz al aparato: este es¬ 
pejo es de inclinación varia¬ 
ble, como toda la caja (núme¬ 
ro 3), de modo que se pueda 
obtener una iluminación uni¬ 
forme; para suavizar la luz, 
en caso necesario, se coloca 
sobre el conjunto un cristal 
glaseado D. El resultado es 
maravilloso: las tintas de las 
pantallas están cuidadosa¬ 
mente escogidas y son total¬ 
mente complementarias por¬ 
que los blancos de la imagen 
son de una pureza absoluta. 

Este aparato tiene marcado 
su lugar en el hogar domésti- 

- co y en el laboratorio de físi¬ 
ca, pues al lado del interés 
que ofrecen las imágenes en 
colores, permite demostrar 
fácilmente el principio em- 

| p'eado para obtener este resultado por el procedimiento Ducos 
1 du Haur°n. Hay ya una gran colección de imágenes hechas 

I por el autor del cromoscopio: sería preferible evidentemente 
¡ tlue cada cual pudiera hacer los que más le interesasen, pero 
I aun cuando existe el aparato para obtener estos negativos, su 
1 empleo ofrece todavía bastantes dificultades. 

„ G. Mareschal 
(De La Na ture) 

ROB BOYVEAU1AFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal || El Mismo con IODURO DE POTASIO 

Prescrito por les.MMieot en los ct»s¿a Empleado como tratamiento complementario del ASMA. 

EUFEHEotDEs coranocwnuis ‘S.ÍS.á 
Acritud de la Sangre, Hermetismo, Especificas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tubercultísis. 
__ „ Acne * Dtrmat6,l,‘ II Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES 
CH. FA.VROT y O*, Fermtoéutieoi, 102, Ruó Richelieu, PARIS. IoUj lirmtiw 4a Irucit y del toruno, 

Ji 
rabo « Digital 3 

LABELQNYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Eaiprtraimiwti da la Sangra, 

Debilidad, etc. G 
x*si.g ©as al Laeíato de HiSITD de 

GELIS& CONTÉ 
Aprobadas por la Aoademia de Medicina da Paria. 

BBBynrvf i yi <a v fifSflPas Hp hesostatico ai mas pobeibsg 
T?f J’90^33,ai J que se conoce, en pocion ó 
M" F3*Y¿YiVyinrV“Til ^"I en lección ^ipodermica. 
a» l it Pl 11 Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
^^■Medalla de Oro de la S*d de E1* de París detienen las perdidas; <> 
LABELQNYE y C1*, 99^CalledeAboukir, París, y en todas las farmacias. 

loJ DOLORES , ReTsBDOJ 

SUppRESJIOllES DE LOS 

MEtHÍRUOí 

'flffBBWStlSOR.miloll 
r „ 
odhs rflRMAcifls y Droguerías 

I 7,7 ,* “7“" / Cigarrillos 
¡Alivia y CureCATARRO, ^ 

ÜltONQUmS, ¡y* 0b» 
| OPRESION «*• 

1A *9 y toda afección 
_£>■ Eapaamódica 

. de lai vlae respiratorias. 
135 años de éxito. ¡Sed. Oro y Plata 
11. >1RM y C1». P°°M l i ,a.üctelien,Paria- 

M—IMillUffilifti 

o ANCREATfAfA 

DEFRESNE 
o Adaptada por la Armada .y 

DIGESTIVO 
fot Hospitales de Parla, f 

el más poderoso 

el más completo 

Digiere no sale U carne, liao tanttsa la pasa, 
el pan y ios íecelent**. 
-i La PANCREATICA DEFRESNE previene laiiftc- 
eisaes del estómago y facilita siempre la digestida. 

En todas las buenas Farmacias de Escofia. 

wmtwmmmwm 

ua Léchelle 
JTATICA. — Se receta contra los 

-—cloroals, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangro, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
medico délos hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Z,ecbelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlslsí tuberculosa. — 
Depósito obnkral : Rúa St-HonorA. 165, en París. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

1 de í0 ,a°os> el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
I todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
1 £ LetortlJones de estómag°. estreñimientos rebeldes, para facilitar 

los intestinos y para re£ularizar todas las funciones del estómago y de 

JA-RA-BE 

| ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

5 Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
| la epilepsia, histeria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con- 
1 yulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
\ las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-Sl-Paul, á París 1 

con Ioduro da Hierro inalterable 
CONTRA 

la Anemia, la Vobrexa d« la Sangre, 
la Opilación, la Escrófula, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las señas 

40, Rae Bonaparte, en París. 
Precio: Píldoras, 4 fr. y 2 fr.25¡ Jarabe,3 fr. 

Pepsina BouM 
Aprobada per la AC1ÍESIA DE REDICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Mvdatlu «n lu Bipoiloíon«« InUrntoionnlai d« 

PARIS - LTOB - VIERA > POILÁDELPHIA - PARIS 

ENFERMEDADES 
EB^OMAÍSO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
tea BZSMUTHO y MAGNESIA 

.«Acomendados contra las Aleoolones del Esto* 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
dejos Intestinos. 

{¿¡Exigir en el rotulo e fírme de J. FA YARD. 
. xtah. DETBAN, Farmaoentloo en Patato. 

«a suplía con il sitos Auto ni lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DB 

ELIXIR. ■ dt PEPSINA BOUDAtILT 
VINO ■ . ó PEPsnu MDAULT 
POLVOS- dt pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pfcarriccie COLLAS, 8, ne Biapbiai 
k y en loe principales farmacias. a 

W3SSsss^mmmm^\ - y fle ababoles, conviene sobre todo;ílas personas^ESJ n?aíi’a«0n^ase I 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo afeuno A RnS¿fl«on?° f L dei mHO yTios mESTiinísaci¿J 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. nit Montaner v Simón 



Año XVII -Barcelona 5 de diciembre de 1898 - Núm. S84 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

¡LA BARDA DE PAPÁ!, cuadro de A. Milesi 



778 La Ilustración Artística Número 884 

sumario 

Texto.— Murmuraciones europeas, por Castelar. - D. Eloy 
Noriegay Ruis, por H. Frías. - Cuento. El gigante y el ra¬ 
tón, por J. Echegaray. - La Asamblea de las Cámaras de 
Comercio en Zaragoza. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Mentira sublime (conclusión). - Isla de Tenerife. 

Grabados. - ¡La barca de papá!, cuadro de A. Milesi. - 
D. Eloy Noriegay Ruis. - D. fosó Echegaray. - Dibujo de 
Triado. - Monumento funerario, obra de R. Felderhoff. — 
Cuartilla autógrafa del príncipe de Bismarck para su obra 
Pensamientos y recuerdos. - En la fuente, cuadro de R. Bra¬ 
gada. - Salón de fiestas del Círculo Mercantil de Zaragoza. - 
El alma del bosque, cuadro de E. Maxence. - Retrato de, 
Rembrandt. - El vestíbulo del Gran Teatro del Liceo, dibujo 
de Casanovas, — D. Emilio Aceval. Vistas de la isla de 
Tenerife. - Presa depósito construida en Arizona. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

Juicio analítico del discurso úlümo de Salisbury, cuyo juicio 
sintético hicimos en las anteriores Murmuraciones. — La re¬ 
presión de los anarquistas. - La libertad de Creta. - El 
abandono por los franceses de Fachoda.-El desarme pro¬ 
puesto por Nicolás II. - El Protectorado inglés sobre las 
tierras del Nilo. - Abisinia. - Ferrocarril transiberiano. - 
Temores de guerra. - Conclusión. 

Examinado por las Murmuraciones últimas la to¬ 
talidad del discurso de Salisbury, examinemos hoy 
la serie de los principales asuntos por él tratados, 
asuntos que resumen todos los problemas surgidos 
en la política terrestre. Así el Primero, como llaman 
los ingleses al presidente del Consejo, trató la cues¬ 
tión de las restricciones que deben llevarse á las 
libertades fundamentales de cada pueblo para pre¬ 
caverse del furor anarquista, nuevamente mostrado 
en el infame asesinato de la emperatriz Isabel; trató 
la cuestión de Creta, medio resuelta ya por el lla¬ 
mamiento del gobernador y de los ejércitos turcos 
y por la designación del príncipe Jorge al gobierno 
de la gran isla, puesta bajo la supremacía honoraria 
y la nominal tutela del sultán de Constantinopla; 
trató la cuestión de Fachoda, notificando su buen 
término y encareciendo el cuerdo sentido mostrado 
por Francia en este intrincadísimo litigio; trató la 
cuestión del desarme, propuesto por un glorioso 
acuerdo del czar moscovita, é impuesto, si no como 
una solución próxima é inmediata, como un asunto 
digno de ser tratado con atención y calma en los 
altos consejos de la diplomacia europea; trató por 
último la cuestión magna del protectorado inglés so¬ 
bre las tierras egipcias, deduciendo de cada cuestión, 
así los temores que pueden abrigarse de guerra, co¬ 
mo las seguridades que pueden prometerse los pue 
blos de paz, con acentos sinceros de una sencilla y 
natural elocuencia. En la cuestión del freno desea¬ 
ble para impedir los crímenes anarquistas, yo parti¬ 
cipo del sentir y el pensar de Salisbury. Muy terri¬ 
bles los asesinatos cometidos por esos locos, á quie¬ 
nes embarga la monomanía del asesinato, cual á 
tantos otros la manía del suicidio; pero no hay me¬ 
dio de tomar sobre tal desgracia medidas eficaces 
internacionales sin disminuir la independencia inte¬ 
rior de cada pueblo y sin mermar de alguna manera 
los derechos fundamentales humanos contenidos en 
todas las Constituciones y las libertades necesarias á 
todos los progresos. Paréceme un sueño, mejor un 
fatídico ensueño, inspirado en temores pasajeros, 
ese gran deseo manifestado por Italia, sin más razón 
que haber nacido los más célebres homicidas políti¬ 
cos en sus tierras, el convenir en una policía inter¬ 
nacional, en un jurado internacional, en una legisla¬ 
ción internacional contra los anarquistas, de muy 
problemáticos resultados todo ello, y de una restric¬ 
ción á la interior autonomía y á la libertad humana 
de cada pueblo, que no puede intentarse sin desdo¬ 
ro del continente y sin peligro de una perturbación 
irremediable. 

Y si abundo en su pensar y sentir respecto de la 
proposición italiana para castigar al anarquismo y á 
los anarquistas, abundo en su sentir y en su pensar 
respecto de la cuestión cretense, que tanto tiempo 
ha exacerbado una increíble timidez internacional, y 
que ha debido resolverse de antiguo y se ha resuel¬ 
to ahora en pro y beneficio de toda la cristiandad. 
No podrá, no, hallarse malcontenta la vencida Gre¬ 
cia, quien recoge, tras su derrota, la isla de Minos, 
en lo cual se parece á Italia recogiendo tras los de¬ 
sastres de Lissa y de Custozza el bellísimo florón 
de su poética Venecia. Los turcos llegaron á some¬ 
ter Tesalia y á profanar los desfiladeros de las Ter- 
mópilas, renovando en los llanos de Farsalia, tan 
funestos á la libertad romana, un desastre de la in¬ 
dependencia y de la libertad helenas, que ha llora¬ 
do con lágrimas amargas toda la civilización cristia¬ 
na. Pero vencida y rota, su derecho se ha impuesto 
por la virtud mágica de su nombre y por el recuer¬ 
do histórico de su genio. Innumerables obstáculos 
habrán de suscitar al gobierno de la isla por sí mis¬ 

ma las fatalidades geográficas á históricas, tan difí¬ 
ciles de contrastar y de vencer; innumerables restos 
de guerra civil y religiosa deben quedar allí donde 
griegos y turcos mascan todavía el cartucho en sus 
maldicientes bocas y muestran todavía las manos 
ennegrecidas con la pólvora quemada por los unos 
contra los otros; con innumerables resistencias tro¬ 
pezará un gobierno tan dificultoso y complicado 
como el gobierno autonómico, en tierra todavía ex¬ 
tendida bajo la sombra nefasta del fatalismo maho¬ 
metano; pero todo podrá salvarse hoy si con since¬ 
ridad Europa conjura dos graves amenazas: esas 
anexiones, como la de Chipre, ó esas discordias, co- 

í mo las de Macedonia; peligros externos los unos y 
1 peligros internos los otros, quienes pueden dar al 
traste con obra tan costosa por los esfuerzos que ha 

; pedido y tan útil á todo el género humano por los 
benéficos frutos que habrá de dar en lo porvenir, 
como lo dan todos cuantos factores de paz y de li- 

| bertad hay en la tierra. Mucho nos esperanza la des- 
¡ treza mostrada por el almirante Canevaro, ministro 
italiano de Negocios extranjeros, en la resolución 
de este dificultoso problema, cuyo término ha jun¬ 
tado en un haz á Rusia, Inglaterra y Francia, tan 

! desunidas en las demás cuestiones internacionales. 
[ Pero como hayan mostrado tantas reservas Austria 
¡ y Alemania, hurtando el cuerpo á la resolución del 
1 problema, no puede participar uno de las ideas op¬ 
timistas expresadas, al exponer esta cuestión, por 
Salisbury, temiendo surja cualquier conflicto en el 
período nefasto de guerra y de conquista que des¬ 
graciadamente atravesamos y sufrimos. 

Aquí acaban las concomitancias de mi espíritu 
con las palabras del ministro. Me parece bien todo 
lo dicho sobre las restricciones decretables por una 
convención internacional al anarquismo y á los anar¬ 
quistas; me parece bien el arreglo hecho para resol¬ 
ver los problemas de Creta y la promesa dada for¬ 
malmente de aplicar á tan hermosa tierra helénica 
la saludable autonomía; pero todo lo demás que ha 
pensado y que ha dicho Salisbury, todo me parece 
muy mal y lo pongo entre los grandes y terribles 
deservicios hechos por los déspotas á la libertad 
universal. Repúgnanme con repugnancia invencible 
las amenazas á Francia, encubiertas por una corte¬ 
sía verdaderamente patricia en la forma, pero ace¬ 
radas en el fondo con una maquiavélica perfidia. 
Revolverse contra unos misioneros de la ciencia que 
habían inermes ido á llevar la palabra de los fran¬ 
ceses del Niger á Jos franceses del Nilo; apremiar 
con terribles apremios de guerra la partida del sitio 
fangoso donde levantaran estos misioneros su tien¬ 
da y su bandera; pretender un dominio cartaginés, 

j requerido del mundo con palabras y acciones ver¬ 
daderamente púnicas, desde las puntas del Cabo 
hasta las bocas del Nilo, paréceme un exceso de 
soberbia y una exageración de poder, destinados, 
como todos los excesos y todas las exageraciones, á 
dañar mucho el nombre y el influjo de Inglaterra 
entre todas las gentes y en todos los territorios del 
orbe. La ley de variedad no puede sin ceguera pa¬ 
tente desconocerse; y la cooperación de los pueblos 
civilizados al progreso de Africa debe admitirse por 
la potencia progresiva, siempre ufana de preferir á 
la conquista el mercado-y de suplantar los horrores 
de la guerra con los beneficios del comercio. Una 
sola dominación establecida desde las tierras del 
Mediodía en el continente africano hasta las tierras 
del Norte, desde las aguas del Cabo de las tormen¬ 
tas hasta las aguas del celestial Mediterráneo, debe 
traer muchos y muy graves daños á la nación que 
así a.busa de su poder y de su fuerza. Lord Salisbu¬ 
ry dice que la posesión de Fachoda no valía una 
gota de sangre francesa, y que ha procedido recta¬ 
mente Francia despojándose de tan inútil fangar. 
Pero si no valía la posesión de Fachoda una gota de 
sangre francesa, tampoco valía una gota de sangre 
británica la expulsión de los franceses; y al propo¬ 
nerla con amenazas de guerra y al conseguirla con 
palabras de violencia, bien muestra Inglaterra hoy 
haber perdido su complexión mercantil, á cuya vir¬ 
tud naciera su grandeza, y tomado esa complexión 
batalladora, la cual será una verdadera plaga y un 
verdadero azote para todos los pueblos, y traerá en 
los tiempos futuros daños gravísimos é irreparables 
á la misma Inglaterra. 

Y si me repugna la violencia con que ha tratado 
Salisbury la cuestión del Nilo, me repugna más el 
menosprecio con que ha tratado la cuestión del des 
arme. Salisbury evoca las dificultades en el Oriente 
extremo, en China y el Japón, en el Cabo y en el 
Nilo, en los desiertos nubios, en las aguas del mar 
indio, en Abisinia, en Tartaria y Mongolia, ya de un 
modo directo, ya por sabias reticencias, como si qui¬ 
siera decir al emperador moscovita que sueña cual 
un poeta melenudo y delirante, cuando propone paz 

perpetua en estas horas de próximos y fulminantes 
combates. Vergüenza debía dará un estadista inglés, 
si la codicia del apetecido lucro y del engrandeci¬ 
miento nacional no le trastornara el seso, viendo có¬ 
mo un déspota propone medida tan saludable al 
trabajador y al trabajo como el desarme y la paz; 
mientras él, parlamentario, liberal, pretendiendo di¬ 
rigir por el comercio y por la industria los hombres 
y la tierra, derrama los maleficios del combate, trai¬ 
cionando su glorioso nombre y su preclara historia. 
No puede medirse cuánto el gobierno inglés ha cam¬ 
biado en este último quinquenio, sobre todo desde 
que se han ido allí del horizonte sensible las gene¬ 
rosas ideas del inmortal Gladstone, cuya muerte llo¬ 
ramos hoy sin consuelo todos los amantes del pro¬ 
greso y de la libertad en Europa. Hace bien poco 
tiempo, América é Inglaterra se habían puesto de 
acuerdo para servir con sus mutuas fuerzas á la paz 
perpetua y proponer el arbitraje internacional jurídi¬ 
co á todos los gobiernos. El beneficioso proyecto se 
llevó tan adelante, que lo formularon y hasta lo vo¬ 
taron las Cámaras de América, y lo formularon y lo 
votaron de acuerdo con Inglaterra, que se apercibía 
y se preparaba también á decretar una ley análoga 
con las leyes americanas, útiles y beneficiosas á toda 
la humanidad. ¿Quién hubiera dicho entonces que 
los partidarios del arbitraje, los americanos, iban á 
piratear por todos los mares y á expoliar por todos 
los medios á pueblos soberanos y dueños de sus le¬ 
gítimas posesiones, sin más ley que su capricho y sin 
más fin ni más objeto que su propia medra, con 
desprecio de las leyes divinas y humanas, como los 
más bárbaros guerreros y como los más feroces con¬ 
quistadores que haya conocido la Historia? 

No menos belicoso y batallador que en la cuestión 
del desarme, se ha mostrado Salisbury en la cues¬ 
tión del Nilo. Satisfecho con razón de que un general 
inglés haya librado al Egipto de la Nubia, pretende 
haber conseguido con tal victoria, dispersando los 
malhedíes del desierto, profetas y soldados á un mis¬ 
mo tiempo, un dominio sobre todo el espacio liber¬ 
tado que le daría derecho á declararlo bajo su tutela 
oficial y solemne, si la propia prudencia no le acon¬ 
sejase impedir y evitar á todo precio una guerra. Di¬ 
fícil cosa decir con mayor claridad aserto tan peli¬ 
groso como el aserto de que Inglaterra está resuelta 
con resolución inquebrantable á declarar su protec¬ 
torado sobre todo el Egipto y á mantenerlo, cueste 
lo que cueste, con sus vencedoras y brillantísimas 
armas. Yo comprendo sin esfuerzos cuántos peligros 
amenazan hoy á Inglaterra, lo mismo en la China 
que en la India, lo mismo en el Cabo de Buena Es¬ 
peranza que en las tierras de Jamaica, de Honduras, 
de Trinidad, del Orinoco. Los más feroces guerreros 
del Africa, los abisinios, cuyas garras de tigre y cu¬ 
yas quijadas de león se han mostrado con carnicera 
furia en los combates mantenidos contra los italia¬ 
nos, amenazan hoy á Inglaterra y las victorias ingle- 
aas en el alto Nilo por uno de sus flancos. Toda 
cuestión política se mueve allá en Oriente, sobre 
todo en las tierras dé Africa y de Asia, por una cues¬ 
tión religiosa. Los abisinios, que creen moderna, en 
comparación de su Iglesia, la Iglesia romana, me¬ 
nosprecian el protestantismo por demasiado joven y 
demasiado reciente. Discípulos de Salomón en sus 
confusas tradiciones, súbditos de la reina de Saba 
en sus fantásticas leyendas, creen haber compartido 
los dogmas bíblicos y la idea del único Dios con los 
antiguos israelitas y haber llegado al cristianismo 
antes aún de que viniera Cristo. Su Iglesia y sus 
dogmas se confunden á una en el sentimiento abisi- 
nio con la Iglesia y los dogmas del primer aposto¬ 
lado que recogiera la verdad revelada del revelador 
labio de Cristo. Y así estos dogmas y esta Iglesia se 
asemejan, más que á ninguna otra comunidad cris¬ 
tiana por muchos puntos de contacto, á la Iglesia 
Oriental, á la Iglesia griega, en cuyos senos aparece 
como principal pontífice ó papa el czar de Peters- 
burgo. Y con el czar están, y movidos por el czar 
amenazan á Inglaterra en Africa. Unid á esto que se 
han concluido los trabajos del ferrocarril transiberia- 
no, y que, concluidos estos trabajos, los cosacos del 
Don pueden ir en breves días á las puertas del Af- 
ghanistán y sonar allí los apocalípticos clarines que 
llamen las razas indias á la rebelión y á la guerra. 
No puede, no, desconocerse cómo la Gran Bretaña 
se halla hoy amenazadísima por poderosos elemen¬ 
tos capaces de generarle insolubles conflictos. Mas 
no conjurará estos conflictos con sus armadas, por 
poderosas que sean, si surgen á su paso las dificulta¬ 
des por ella temidas; sólo podrá conjurarlos con ser¬ 
vicios efectivos á la cultura universal, servicios no 
esperados hoy de quien azuza los exterminadores 
yankis en sus infamias piráticas y reabre la edad de 
la guerra y de la conquista en todo el universo. 

Madrid, 27 de noviembre de 1898. 



Número $84 La Ilustración Artística 
779 

D. ELOY NORIEGA Y RUIZ 

En el rostro oval de puras líneas resplandece pen¬ 
sativa y serena la poderosa frente sobre ojos tran¬ 
quilos, graves y profundos, relampagueando á veces 
miradas inteligentes y como estremecidas de bondad. 
Bajo la nariz carnosa, el espeso bigote y la barba 
bien cuidada ennoblecen la faz, dándole un toque de 
suprema distinción. 

y ahora animadla con la expresión de la vida; que 
brillen los ojos y la frente bata; que se desplieguen 
esos labios y brote la palabra persuasiva, sincera y 
franca; que el ademán y el gesto broten también de 
la vivida personalidad, acentuándola enérgicamente 
al punto, y veréis qué suprema simpatía encuadra al 
caballero. 

Es el primer instante y ya ha sugestionado, ya no 
se vacila, ya no hay duda posible. Se dice uno: ¡Oh! 
He aquí una gallarda persona, muy digna, muy cor¬ 
tés, muy distinguida. 

Habla y lentamente brota en cauce apacible, con 
exquisita sonoridad en que vibra el heroico acento 
asturiano, que trae en vaga evocación algo como la 
épica perspectiva de sus montañas, el raudal de las 
frases magníficamente cortadas con música y ritmo, 
saturadas de ideas sencillas y graves, maravillosas 
por la precisión y claridad, por el fácil y galano en 
lazamiento luminosas. 

Ya cautivó; después de haber hecho sentir, hace 
pensar. Ha surgido el literato. 

Indudablemente - se medita, - este perfecto ca¬ 
ballero que se explica con tanta facilidad y con tal 
galanura, que tan bien corta las frases, es un hombre 
de letras; y como son floridas y él es tan joven, debe 
ser poeta. 

Y en efecto, es hombre de letras, y de muchas por 
cierto, y también un poeta de alma y de corazón. 
¡Oh rareza! 

Mas no es todo. Dejad que se anime la conversa¬ 
ción, que el caballero literato, instruido y galano, 
vibrante de juventud, se explaye y luzcan los relám¬ 
pagos de sus ojos profundos y graves, y aparecerá el 
poeta con todos sus ensueños, con su fe noble en 
la vida y en el porvenir, con todas sus generosi¬ 
dades. 

Después, lentamente, notáis, primero con sorpre¬ 
sa rara, luego con verdadero pasmo, que aborda 
cuestiones arduas, problemas científicos, y entonces 
surge el sabio... 

Y aún esperad otro nuevo brillante aspecto. Des¬ 
pués del sabio de gabinete que os ha maravillado 
hablando de los misterios cósmicos en donde rue¬ 
dan en inconmensurables órbitas millones de milla¬ 
res de soles, ó de la vida microscópica de las bacte¬ 
rias en los fermentos del laboratorio químico; des¬ 
pués de que os ha pasado el vértigo supremo de 
visión de tanta grandeza, os encontráis que aquel 
sabio es también un hombre de actividad práctica, 
un industrial que sabe aplicar su ciencia á las nece¬ 
sidades sociales, y á unos da trabajo y pan, y á otros 
proporciona elementos de comodidad, haciendo el 
progreso. 

Y ved cómo por fin termináis por sentir honda 
admiración y tierno respeto por aquel hombre que 
es un perfecto y gentil caballero, versado en letras, 
generoso, poeta, palpitando inspiración y juventud, 
sabio estudioso que llega á abordar los graves pro¬ 
blemas de la vida y del cosmos, matemático y quí¬ 
mico y un industrial; cerebro de poderosas máquinas; 
director de esas fábricas modernas, que son colmenas 
titánicas, rumorosas por el eterno zumbar del traba¬ 
jo de millares de hombres,.. 

Tal es el perfil del Sr. D. Eloy 
Noriega, caballero de la Real y 
distinguida Orden de Carlos III, 
comendador de la Corona de Italia, ca¬ 

ballero y oficial de la Estrella de Oriente de 
Egipto, caballero de la Orden turca del Medjidié, 
con el uso de la gran placa, Encomienda de número 
de Isabel Ja Católica, gran Cruz de la Rosa del Im¬ 
perio del Brasil, Gran Cruz de San Mauricio y San 
Lazaro, comendador de la Orden del Santo Sepulcro, 
Jerusalén, etc., etc., y más que estos valiosos títulos 
son el de poeta y sabio inventor y profesor de eximio 
numen y gran talento. 

Sonreiréis murmurando: ¿de dónde surgió este ma¬ 
ravilloso ser tan raro? 

Pero cesará el escepticismo burlón de los que du¬ 
den, cuando sepan que las toscas líneas con que 
esbozamos esa culminante personalidad, no son idea¬ 
lismos fantásticos de una apología caprichosa y le¬ 
gendaria, sino que tras ella están inmutables los 
hechos que las afirman. 

¿Caballero?.. Basta verlo. ¿Literato y poeta?.. Leed 
sus versos selectos y apasionados - flores de juven¬ 
tud, id al teatro á presenciar sus dramas conmove¬ 
dores ó sus comedias que reflejan la vida social hen¬ 
chidas de gracia, jugo de buena cepa española. - 
¿Sabio?.. Ahí están sus múltiples inventos de que 
han hablado los periódicos científicos y aun simple¬ 
mente informativos del mundo; sus numerosas obras 
científicas, de las que se han hecho varias ediciones, 
atestiguan su talento productor y fecundísimo. ¿In¬ 
dustrial? .. Ha sido director de varias fábricas de 
hilados y tejidos de algodón y ha aplicado sus in¬ 
ventos en electricidad á muy diversos ramos de la 
industria. 

Ved los aparatos, las máquinas de su invención y 
las reformas ideadas por él á otras de modernos au¬ 
tores; leed sus artículos científicos, sus relaciones de 
viajes y sus crónicas; sentid con él en sus poesías y 
en sus dramas, y luego vedle joven potente, en ple¬ 
na vitalidad, haciendo el bien como hace la ciencia, 
bendecido en su hogar y bendecido en los miles de 
hogares donde su cerebro y su corazón han derra¬ 
mado la felicidad. 

Entonces ya no habrá sonrisas de burlón escepti¬ 
cismo, sino de entusiasmo espontáneo... 

De Asturias surgió este Edison literato y joven. 
Allá en la villa de Colombres nació en el año de 
1865, siendo sus padres el Sr. D. Manuel de Norie¬ 
ga Laso y la señora doña Josefa Ruiz de Noriega. 

Propicio fué el medio ambiente en que se había 
de desarrollar Ja infancia de un ser inteligente y ac¬ 
tivo; en la fábrica de clavos de su padre, en la fre¬ 
cuente agitación del trabajo, entre el rumor de las 
máquinas y en una atmósfera calentada por el hálito 
de los obreros. 

Los viajes por diferentes países ilustraron su ju¬ 
ventud precozmente fecunda. 

Ya ingeniero, ambicionando para sus vastos idea¬ 
les campos vírgenes y horizontes dilatados, llegó á 
México, donde la fortuna subyugada ante la inteli¬ 
gencia robustecida por el estudio, lo coronó con el 
ósculo raro y esquivo del éxito. 

Había triunfado, y el día 2 de diciembre de 1881, 
fecha de su arribo, debe ser para la historia del señor 
Noriega y Ruiz leyenda de oro, fulgurante de prestí 
giosa luz. 

Primero descolló en la fábrica de hilados y tejidos 
de algodón de San Fernando y después en la de San 
Antonio Abad. Vérnosle últimamente ya en plena 
gloria de sus batallas científicas y literarias viajando 
por Europa. 

En la Universidad de Bruselas en 1896 maravilla 

á sabios electricistas, obteniendo el título honroso 
de Ingeniero electricista é industrial, en vista de 
sus descubrimientos en varias ciencias. 

«La Electricidad,» «Las Maravillas de la Cien¬ 
cia» y numerosas obras sobre la fabricación é 

hilaturas del algodón, son sus más popularizadas 
obras científicas é industriales que con sus inventos 
le valieron el unánime aplauso de la prensa ilus¬ 
trada de América y Europa. 

¿A qué citar los nombres de los periódicos que 
lo elogian tan justamente y describen sus principa¬ 
les experiencias de maravillosos resultados prácticos 
y abren campos magníficos al porvenir de la in¬ 
dustria? 

¡Setenta y ocho son hasta ahora los inventos del 
sabio asturiano, colega de Edison! ¡Magos venera¬ 
bles que fabrican luz en las tinieblas de la vida! 

En México, ¿quién no ha oído con admiración el 
nombre del eminente ingeniero español? ¿Quién no 
ha leído sus versos y admirado sus comedias?.. Esta 
nación, noble hija legítima de la hidalga España, se 
siente orgullosa brindándole con una patria adopti¬ 
va, henchida de ternura y respeto para el hijo de las 
sierras de Asturias. 

Bosquejado el sabio moderno y el industrial acti¬ 
vo, veámosle en el delicioso y exquisito mundo del 
arte. Y si de la ciencia augusta y severa, toma su ma¬ 
jestuosa veste, contemplándolo emocionado creador 
de estrofas, idilios y poemas, revístese de un encan¬ 
to irresistible, apoderándose de las imaginaciones 
más rebeldes. 

Admirable versificación, estro radiante y un pro¬ 
digio de ideas vivísimas, nuevas, raras, cinceladas 
admirablemente en el ágata del rico y sonoro idioma 
castellano, 

Lo que nos maravilla más es su soberano poema 
«Cristóbal Colón,» ¡un diamante preciosísimo! 

Es imposible citar una estrofa aislada, todas lo 
merecen: hay que leer respetuosamente íntegro el 
poema, cuya característica es Ja fácil expresión hu¬ 
yendo de la vulgaridad, el trueno del endecasílabo 
enérgico que va enterneciéndose hasta languidecer 
en melancólicas voces ternísimas. 

Su canto á Asturias, su patria, es un himno sen¬ 
cillo y grande á los recuerdos épicos de aquellas 
sierras ungidas por la gloria de tantas epopeyas 
que tiñeron de escarlata sangrienta el Sella y el 
Nalón. 

Los monólogos, sainetes y comedias del ilustre 
poeta sabio, son populares en México. ¿En qué ho¬ 
gar de fiesta no se recita su precioso Golondrina, 

abre tus alas? 

Discreta y muy bien observada es su comedia de 
costumbres La última moda, y Con las mismas armas 

no le va en zaga. 
Virginia es un drama pasional de hondo efecto, 

la historia de un amor desgraciado que nace á la 
sombra de un crimen. En este episodio surge el se¬ 
ñor Noriega, el artista trágico, de poderosa observa¬ 
ción humana. 

Y este es el último rasgo con que un lápiz de ta¬ 
ller perfila la silueta atrevida de tan robusta perso¬ 
nalidad científica, literaria, artística, industrial y 
social, cuyo nombre es eminente, popular y aclama¬ 
do, cuyo cerebro es amplia fragua donde hay yun¬ 
ques para forjar sublimes pensamientos y maravillo¬ 
sas máquinas que difunden luz, amor, paz y bienes¬ 
tar en el pueblo. 

¡Qué orgullo para España, qué gloria para México 
un hombre como el Sr. Noriega y Ruiz! 

Herirerto Frías. 
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CUENTO 

EL GIGANTE Y EL RATON 

Era un valle hermosísimo; valle que se extendía, á 
modo de río de verdura, entre dos altas montañas 
salpicadas de verde, como si las espumas verdosas 

del valle hubieran llega¬ 
do á los riscos de las 
laderas. 

El valle corría de le¬ 
vante á poniente, de 
manera que el sol de 
continuo lo alumbraba, 
como si al brotar con las 
luces del alba y ver tanta 
hermosura, no quisiera 
perderlo de vista hasta 
hundirse en el ocaso. 

Siempre la luz rever¬ 
beraba en el río, y siem¬ 
pre los rayos solares 
blanqueaban é irisaban 

las espumas: ni había enramada que no proyectase 
sobre el suelo rico y caprichoso encaje de redonde¬ 
les luminosos. 

El dueño y señor del valle y de sus dos monta¬ 
ñas era un gigante, pero no de tamaño desmesu¬ 
rado, que más bien que gigante era una especie de 
Hércules de elevadísima estatura y de formas admi¬ 
rables. 

Por el valle se paseaba desnudo como divina es¬ 
tatua de mármol que, arrancada de clásico templo, de 
pronto hubiese recibido el soplo misterioso de la 
vida. 

Un cinturón de verdes hojas y flexibles ramas en¬ 
tretejido, y entre los negros y ondulantes cabellos 
una caprichosa corona de laurel, eran sus únicos ata¬ 
víos y vestiduras. Y sus ojos de fuego, sus podero¬ 
sos músculos, su erguida cabeza, su noble frente y 
toda su poderosa figura cayendo á plomo sobre el 
suelo como en señal de dominación, hacían de nues¬ 
tro personaje algo así como un Júpiter del cincel 
griego, que huyendo de la ruina del Olimpo pagano 
hubiese venido á habitar el espléndido valle de nues¬ 
tro cuento. 

Y el gigante, con ser tan poderoso, con ser tan 
fuerte, era bueno y de condición blanda y cariñosa. 
Así es que todos los seres del valle le amaban. 

Arboles y enramadas; hierbas y flores; las ondas 
del río y sus espumas; las mariposas y los pájaros; 
hasta las alimañas del monte, á pesar de su mala 
condición, sentían ternuras y amores por aquel Jú¬ 

José Echegaray 

piter, por aquel ser noble y poderoso, que jamás 
empleó su fuerza en el mal. 

Si se bañaba en el río, las espumas rodeaban su 
pecho queriendo besarlo, y saltaban sobre su cabe¬ 
llera como ansiando adornarla de irisados reflejos. 

Si cruzaba las selvas, las ramas de los árboles se 
inclinaban*sobre él salpicándolo de rocío; y las ho¬ 
jas bajaban hasta su frente con humedades de mis¬ 
terioso beso; y las plantas trepadoras de flexibles 
tallos se ceñían á su cuello, y á su cintura y á sus 
brazos, como pudieran buscar sostén en una estatua 
de mármol perdida en el seno de un bosque. Si su¬ 
bía por las laderas, siempre llevaba, acompañándole 
en su marcha, fantásticos círculos de pájaros que 
revoloteaban sobre su cabeza, ámodo de corona que 
flotase en el aire. 

Y más de una vez alguna águila soberbia vino á 
posarse sobre sus hombros, suavizando, con amor, 
el corvo pico, para acariciar las mejillas de su señor 
y de su dueño; que acaso por el mismo Júpiter le 
tomó el ave de Jove. 

Hemos dicho que todos los seres del valle le ama¬ 
ban; pero hemos dicho mal. Donde existe el amor, 
existe el odio y existe la envidia. 

Hubo un día en que ni el mismo cielo se vió libre 
de odios, envidias y soberbias. 

Pues en el valle existía un ser pequeño, ruin, des¬ 
preciable, que odiaba al Júpiter de aquellas regio¬ 
nes: un ratón. 

¿El buen gigante había hecho algún daño al mí¬ 
sero ratoncillo? 

Ninguno: ni siquiera sabía que existiese. Pero la 
envidia no necesita motivo para sus odios. 

El ratón odiaba al gigante porque el gigante era 
grande y él era chiquitillo; porque el gigante era 
bueno y él era malo; porque el gigante era hermoso 
y él era feísimo. 

Sobre todo, porque al gigante todos los seres, ár¬ 
boles y plantas, flores y pájaros, la onda líquida y 
el peñón tostado, le conocían y le amaban; y al ra¬ 
toncillo ni le conocía nadie ni nadie le amaba; úni¬ 
camente le odiaban algunas flores cuyas raíces había 
roído. Era lo único que el ratoncillo podía hacer: 
roer raicillas. 

En suma: el gigante era famoso en el valle; el ra¬ 
tón era desconocido: y esto es lo que roía las asque¬ 
rosas entrañas del roedor. 

Él quisiera tener fama, aunque fuese pésima. ¡Que 
se supiera en el valle que el ratón existía, aunque no 
existiese para nada bueno! 

Y pensando y pensando, y envenenado todo él 
por la envidia, desde la punta del hocico hasta el 
extremo del rabo, decidióse á adquirir fama en poco 

tiempo, aun á costa de su vida. ¡Que se le conocie¬ 
se en el valle, que murmurasen las aguas, que susu¬ 
rrasen las hojas, que los ecos de la montaña repitie¬ 
sen su nombre! 

Y al fin, una mañana se puso en la senda por 
donde solía pasar á tal hora el gigante; y cuando se 
detuvo para mirar al sol naciente y recibir en sus 
ojos divinos la luz del nuevo día, el ratoncillo se 
acercó por detrás y le mordió desesperadamente, 
con dientecillos agudos como agujas, con dienteci- 
llos envenenados por la envidia, en uno de los des¬ 
nudos talones. 

Un ser, por débil quesea, como el odio le anime, 
puede dar tremendas dentelladas; que el odio es 
fuerza gigantesca. Y el gigante dió alarido tal de do¬ 
lor, que resonó en todo el valle. 

Y el valle entero, con sus aguas y sus espumas, 
sus flores y sus árboles, con sus peñascos todos y 
con todas sus aves, como si tantos seres formasen 
un solo ser, se volvieron hacia el gigante y le mira¬ 
ron con angustia y con sorpresa, y vieron á sus pies 
al ratoncillo; con lo cual el ratoncillo fué célebre 
desde aquella mañana. 

«Ese es el ratón, murmuraban todos los ecos, que 
hizo gritar con grito doloroso al gigante.» 

Resulta, pues, que el ratoncillo había conseguido 
su objeto. 

Pasaron algunos días sin que el ratón viese al gi¬ 
gante, y hasta llegó á pensar con una alegría tan 
grande como diabólica, si acaso el gigante habría 
muerto de la mordedura. Pero era demasiada felici¬ 
dad: no podía creer en ella el ratoncillo. 

Al fin, al cabo de algunos días, vió venir al gigan¬ 
te, pero cojeando; y una figura que cojea no es una 
figura gallarda. La pierna está encogida; el cuerpo 
desequilibrado; el movimiento es ridículo; la marcha 
es penosa. Un Júpiter que cojea dejó de ser Júpi¬ 
ter. Y el ratoncillo sintió un placer inmenso al ver 
que había sido capaz de destruir, de manchar, de 
dar dolor y cojera á un ser hermoso y noble. Placer 
tan inmenso no cabía en cuerpo tan pequeño; y el 
ratoncillo principió á hincharse, y se hinchó más y 
más de gozo y de orgullo, y tanto se hinchó que es¬ 
talló al fin, quedando tras una piedra como sucio 
andrajo de un ser ruin. 

Y moscas y moscones y orugas y gusanos y otro 
enjambre de seres aún más ruines que él, lo devora¬ 
ron en pocos días. 

Si hubiera vivido más tiempo, hubiera tenido un 
gran consuelo: el gigante cojeó siempre un poco del 
pie en que le babía mordido el ratoncillo. 

José Echegaray 
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Facsímile de una cuartilla autógrafa del príncipe de Bismarck para su obra «Pensamientos y recuerdos,» cuya edición española publica la casa editorial 

de La Ilustración Artística 

la asamblea de las cámaras de comercio 

DE ZARAGOZA 

Ha terminado sus tareas la asamblea de las Cá¬ 
maras de Comercio celebrada en la capital de Ara¬ 
gón, y bien puede decirse que los resultados han 
correspondido á las esperanzas que se concibieron. 
En pocas sesiones han discutido y aprobado una 
serie de conclusiones que abarcan cuantas materias 
constituyen la gobernación de un Estado. Cuestiones 
de hacienda, de fomento, de administración, de de¬ 
recho, asuntos relacionados con la industria, con el 
comercio, con la agricultura, todo ha sido tratado 
con gran elevación de miras; y de poderse plantear 
de repente el vasto programa trazado, fácil sería con¬ 
seguir en breve nuestra regeneración. 

De todos modos, realícense ó no rápidamente las 

1 aspiraciones de las Cámaras de Comercio, siempre 
resultará que éstas han aportado á la obra de nuestra 
rehabilitación futura el primer sillar sobre el cual 
puede levantarse el edificio. 

Resultado de la asamblea ha sido el mensaje que 
una comisión de la misma ha puesto en manos de 
S. M. la Reina Regente, y en el cual, después de 
ratificar el concepto de la unidad nacional y de ofre¬ 
cer su entusiasta concurso á la obra magna de la re¬ 
constitución de España, protesta contra la imprevi- ! 
sión y abandono del gobierno, contra el desorden i 
de la Hacienda y contra los agravios constantemen- : 
te inferidos á los intereses públicos y á todas las 
fuerzas sociales, pide cuenta de la sangre derramada 
en las guerras, y expresando que el país sólo puede 
poner su confianza en la reina, señala los medios á 
que debe recurrirse para salvarle, pidiendo un balan¬ 
ce inmediato de la Hacienda pública y presupuestos ! 

verdad y una información severa sobre el empleo 
dado á los recursos facilitados por la nación; que el de¬ 
recho y la justicia dejen de ser ilusorios; que acabe 
la sistemática falsificación del voto público; que se 
reduzcan los gastos y el número de empleados; que 
se reformen en sentido deseentralizador las leyes mu¬ 
nicipal y provincial; que se reorganicen el ejército y 
la marina, y en suma que se adopten cuantas medi¬ 
das comprende el programa de la asamblea. 

Cuantos se interesen por el porvenir de España 
deben procurar que estas aspiraciones se realicen. 

En la página siguiente publicamos un grabado 
que representa el local en donde la asamblea cele¬ 
bró sus sesiones: dicho local es el magnífico salón 
de fiestas del Círculo Mercantil, que había sido es¬ 
pléndidamente decorado, mereciendo unánimes y en¬ 
tusiastas elogios la riqueza y el buen gusto que en 
su adorno presidieron. -X. 
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NUESTROS GRABADOS 

En la fuente, cuadro de Ricardo 
Brugada.—El bonito lienzo que reproduci¬ 
mos forma parte de la colección de estudios 
que hemos ido publicando en esta Revista, 
resultado de la excursión artística á la región 
andaluza que recientemente verificó el discreto 
pintor catalán Ricardo Brugada. Todos los 
cuadros á que nos referimos son, conforme 
decimos, verdaderos estudios, ejecutados del 
natural, sin que del artista exista otra cosa 
más que el buen acierto en la elección y su 
habilidad en trasladar al lienzo las bellezas 
observadas, los hermosos contrastes, los bri¬ 
llantes tonos y la frescura de aquella natura¬ 
leza, siempre sonriente y preñada de encantos. 

El Sr. Brugada ha sabido interpretar los te¬ 
mas elegidos y amasar en sus lienzos la gama 
característica de los pintores de aquel hermoso 
rincón de nuestra patria, tan en armonía con 
sus matices y coloraciones. 

¡La barca de papá!, cuadro de A. 
Miles!—Como todos los días, acudieron las 
dos niñas al caer la tarde á la playa esperando 
la llegada de su padre, que se hizo á la mar al 
amanecer para ganar en su ruda faena el pan 
de su familia. Impacientes aguardan que apa¬ 
rezca en el horizonte la barca; y aunque el mar 
está tranquilo y nada hace sospechar que pue¬ 
da haber ocurrido una desgracia, no por esto 
dejan de sentir la inquietud que siempre des¬ 
pierta la idea de los peligros que de continuo 
al pescador amenazan. ¡Y son tantos y tan 
inesperados siempre estos peligros! Fija la 
vista en la azulada superficie, nada escapa á 
su penetrante mirada, y cuando de pronto apa¬ 
rece allá á lo lejos, muy lejos, un punto que 
pasaría inadvertido á ojos menos avezados que 
los suyos á tal contemplación, sus labios pro¬ 
nuncian con la alegría de siempre las mismas 
palabras ¡La barca de papá!, que cada tarde 
pone término á sus terrores. El cielo ha escu¬ 
chado una vez más sus oraciones, y antes de 
poco regresarán todos al humilde hogar, para 
volver al siguiente día á su penoso trabajo el 
padre, á sus inquietudes las inocentes hijas. 
El pintor italiano ha tratado en su cuadro este 
asunto con un sentimiento superior á todo en¬ 
comio y haciendo resaltar como es debido la 
diversidad de impresiones que la diferencia de edad motiva en i 
las dos niñas. Forman éstas un grupo encantador, y el trozo de 
playa y el pedazo de mar que se descubren completan el efecto 
del lienzo y armonizan perfectamente con las dos figuras. 

miento griego encuéntranse en las piedras fu¬ 
nerarias procedentes de Atica, que constituyen 
hoy preciadas joyas de nuestros museos, y la 
historia de la escultura durante la Edad me¬ 
dia y el Renacimiento es al propio tiempo la 
historia del desenvolvimiento artístico de los 
monumentos funerarios. Y aun hoy en día, en 
que el arte escultórico se dedica con preferen¬ 
cia á otros géneros, no por esto abandona el 
que podemos llamar funerario, y produce obras 
que todo el mundo admira en las más famo¬ 
sas necrópolis. La del escultor alemán Felder- 
hoff atrae desde luego por la manera original 
con que el autor ha sabido concebir y expre¬ 
sar las ideas y los sentimientos que la muerte 
y la sepultura despiertan: contemplándola se 
siente uno dominado por esa tristeza que nos 
invade cuando visitamos un cementerio. El 
relieve en bronce^que nos ocupa es una crea¬ 
ción eminentemente poética que se aparta de 
las formas usuales de esos monumentos. Apo¬ 
yada en la cruz, que cubre una yedra, y sen¬ 
tada en funerario montículo, está la imagen 
del dolor, abismada en sus meditaciones y 
personificada por una joven que parece haber 
acudido á aquel sitio para adornar la sepultu¬ 
ra con la rama que entre sus manos sujeta. 

. Delante de ella'álzase un ángel en ademán de 
consolarla, y completan la composición dos 
angelitos que contemplan tristemente ála de¬ 
solada doncella. Esta composición es de un 
efecto altamente pintoresco, y el relieve ad¬ 
quiere un realce tal que las formas aparecen 
en toda su redondez: en su conjunto y en sus 
detalles, en las figuras y en los accesorios se 
descubre la mano de un artista consumado que 
siente hondamente y ejecuta con delicadeza 
extraordinaria. 

El alma del bosque, cuadi’O de 
Edgardo Maxence.—Entre los varios gé- 
néros pictóricos, cultívase hoy por algunos 
artistas con cierta preferencia el llamado sim¬ 
bolista, en el cual generalmente la idea pre¬ 
valece sobre la ejecución, el espíritu sobre la 
materia. Y decimos generalmente, porque no 
todos los pintores que á tal género se dedican 
sienten, como la mayoría de ellos, ese aíán 
por relegar á término muy secundario la eje¬ 
cución, que hace que sus cuadros resulten ge- 
roglíficos incomprensibles, desde el punto de 
vista del fondo, y lienzos apenas abocetados, 

Monumento funerario, relieve en bronce de j en lo que á la forma se refiere. Buena prueba de que no todos 
Reirihold Felderboff.—La ornamentación de las sepultu- proceden de esta manera es la obra de Maxence que en este 
ras ha sido desde muy antiguo una de las principales labores número reproducimos: no hay en ella vaguedades de pensa- 
de los artistas. Las más delicadas manifestaciones del senti- I miento ni de ejecución; esta especialmente aparece corréela, 

En la fuente, cuadro de Ricardo Brugada 

ZARAGOZA. 
- Asamblea de las CAmaras de Comerco. - Salón de fiestas del Círculo Mercantil, en donde ha celebrado 

de fotografía de Enrique Beltrán, de Zaragoza 





OBRAS NOTABLES DEL ARTE ANTIGUO 

RETRATO DE REMBRANDT, pintado por el mismo, 

cuadro expuesto recientemente en el Museo de El Haya y perteneciente á la duquesa Sofía de Sajonia Wefanar 
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El vestíbulo del Gran Teatro del Liceo á 

acabada, minuciosa en algunos puntos, si se quiere; pero esa 
corrección y esa misma minuciosidad, lejos de perjudicar, fa¬ 
vorecen el conjunto de la composición. Así resulta el cuadro 
bellísimo bajo todos conceptos, y sus bellezas se realzan con 
la perfección del grabado, obra del ilustre grabador francés 
Carlos Baude, cuya firma honra con tanta frecuencia las co¬ 
lumnas de La Ilustración Artística. 

D. Emilio Aceval, nuevo presidente de la Re¬ 
pública del Paraguay.—El día 22 de este mes el nuevo 

D. Emilio Áceval, 

nuevo presidente de la República del Paraguay 

presidente de la República del Paraguay, legítimamente nom¬ 
inado por los electores, ha tomado posesión del poder y orga¬ 
nizado su administración. D. Emilio Aceval es un hombre 
joven todavía, inteligente y modesto, que ha estudiado la ca¬ 
rrera de ingeniero. Propietario de grandes fincas, vivía apar¬ 
tado de la cosa pública cuando fue llamado á la presidencia 

la SALIDA DE una función, dibujo de Casanovas 

del Banco Nacional, encargándose poco después del ministerio 
de la Guerra. La rectitud de su carácter y sus aptitudes admi¬ 
nistrativas han hecho que sus conciudadanos le designaran 
para ocupar el cargo supremo del Estado durante algunos años. 
En el Paraguay, como en otras repúblicas americanas, el pre¬ 
sidente ejerce un gobierno efectivo, pues elige sus ministros 
aun fuera del Parlamento y es responsable ante el pueblo, y 
sus poderes son más amplios que los de muchos soberanos 
europeos. 

El vestíbulo del Gran Teatro del Liceo á la 
salida de una función, dibujo de Casanovas.— 
Brillante es el aspecto que ofrece el vestíbulo de nuestro Gran 
Teatro del Liceo al terminar la representación de una ópera. 
Por la amplia escalinata del fondo descienden los caballeros 
vestidos de etiqueta y las damas cubiertas de elegantes y ricos 
trajes y envueltas en sus abrigos, mientras la pollería formada 
en dos filas espera abajo el paso de unos y otras, de las otras 
especialmente. Pocos minutos dura aquel espectáculo; pero con 
ser tan corto, la impresión que produce difícilmente se olvida 
y no hay nadie que lo haya una sola vez presenciado que no lo 
recuerde siempre con satisfacción y con el vivo deseo de pre¬ 
senciarlo de nuevo. De lo que es aquella salida del teatro da 
idea el dibujo del Sr. Casanovas que en esta página reproduci¬ 
mos y del cual no hay necesidad de decir que está tomado del 
natural, porque harto se advierte esto en la exactitud con que 
aparece reproducida la animación que aquel sitio ofrece en ta¬ 
les momentos. 

Retrato de Rembrandt, pintado por él mismo. 
- Hace poco se ha celebrado en la capital de Holanda una ex¬ 
posición de obras de Rembrandt, de la cual dimos sucinta 
cuenta en una de nuestras misceláneas. En el Museo de El 
Haya reuniéronse los más notables lienzos del gran pintor fla¬ 
menco, así los que se guardan en galerías públicas como los 
que poseen algunos particulares, y de esta suerte pudo admi¬ 
rarse en hermoso conjunto la labor maravillosa de aquel artis¬ 
ta. Entre los cuadros que allí se expusieron figuraba el retrato 
de Rembrandt pintado por él mismo, que reproducimos en el 
presente número y que es propiedad de la duquesa de Sajonia 
Weimar. No analizaremos las bellezas de este lienzo, porque 

sobre ser tan patentes que á la vista saltan, habríamos de repe¬ 
tir una vez más lo que en distintas ocasiones hemos dicho de 
su autor, de ese maestro del siglo xvii que tanta influencia 
ejerció sobre los artistas de las posteriores generaciones, y que 
en sus numerosos cuadros (de 400 pasan los conocidos) hizo 
gala de un dominio de la luz y del color en grado tal que bien 
puede afirmarse que nadie antes ni después de él logró llegar 
en este punto adonde él llegara. 

El ejemplo dado por la ciudad de El Haya rindiendo tri¬ 
buto á la memoria de Rembrandt, merece ser imitado por 
cuantos se interesan por el fomento de las bellas artes: en Es¬ 
paña mucho podría hacerse en este sentido, que al fin y al cabo 
Velázquez, Murillo, Ribera y tantos otros, españoles son y dig¬ 
nos más que nadie de que su obra pueda ser admirada, no par¬ 
cialmente como ahora, diseminada por museos, tempLos y ga¬ 
lerías particulares, sino en conjunto, reuniendo en una sola 
exposición cuanto de ellos se conoce. El gobierno debiera to¬ 
mar para ello la iniciatis’a; pero esto solo no basta, pues nece- 
sitaríase el concurso de corporaciones y particulares. Si tal em¬ 
presa se llevara á cabo, grandes enseñanzas podrían sacarse 
de esas exposiciones, y los amantes de las glorias españolas 
tendrían ocasión de consolarse con nuestro hermoso pasado 
de las amarguras del presente y concebir esperanzas de rege¬ 
neración para el porvenir. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.— París. - La ejecución del monumento 
que ha de erigirse en París en honor de Daudet ha sido con¬ 
fiada al escultor Saint-Marceaux. Este monumento se levan¬ 
tará en la orilla izquierda del Sena, probablemente en el jar¬ 
dín del Luxemburgo. 

- El célebre pintor francés Gustavo Moreau, recientemente 
fallecido, uno de los más originales representantes del llamado 
neo-idealismo, ha dejado su casa, junto con los 700 cuadros al 
óleo, 300 acuarelas y 5.000 dibujos, todo obra suya, al Estado, 
el cual se ha hecho cargo de la herencia y manda construir el 
edificio que ha de ser Museo Moreau. 

Berlín. - El famoso pintor Possart ha regalado al Museo 
de Pinturas Municipal que se está organizando en Berlín su 
notable cuadro Prometeo encadenado. 

Teatros. — El compositor inglés J. Caryll ha escrito una 
opereta basada en la comedia de Sardou] Madame Satis■ Gínc. 

- En M ilán se ha estrenado con gran éxito una nueva ópe¬ 
ra de Mascagni titulada Iris, cuyo libreto, de Illica, está ba¬ 
sado en una leyenda japonesa. 

París. — Se han estrenado con buen éxito en el teatro Pom- 
padour Miquette, bellísima pieza en un acto de Gyp, sacada 
de la novela del mismo título y de la misma autora, y A’ eva¬ 
sión, conmovedor drama en un acto de Villiers del’ Isle- 
Adam: en el Gymnase Z’ amorceur, bonita comedia en cuatro 
actos de León Gandillot; en el Vaudeville Le cálice, de Fer¬ 
nando Vanderem, y Madame Blanchard, pieza en un acto de 
Andrés de Lordes; y en Varietés Les petites Barnett, opereta 
en tres actos de P. Gavault, con deliciosa música de Varney. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en Apolo El 
día de San Antón, sainete en un acto y tres cuadros de Carlos 
Arniches, música del maestro Torregrossa, y en la Zarzuela 
Gigantes y cabezudos, sainete en un acto de D. Miguel Echega- 
ray con preciosa música del maestro Fernández Caballero. 

Necrología.-Ha fallecido: 

Tomás Bayley Potter, fundador, director y secretario hono¬ 
rario del Cobden-Club de Londres, uno de los más activos y 
celosos defensores de la teoría librecambista. 

AJEDREZ 

Problema número 142, por Valentín Marín 
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BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

*■ ^ 8 D 1. P toma T (*) 
2. C 5 A D jaque 2. R toma C. 
3. P 4 D mate. 

<*l Si 1. A c A lió R 3 K; 2. DÉAR jaque, y 3. DmaL». 
La amenaza es 2. C S AR aquc, y 3. C 6 R mate. 
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todos un reto amenazador Se acercó á Lila y la abrazó, pareciendo lanzar 

MENTIRA SUBLIME 

Novela escrita en francés por Mad. M. Lescot. - Ilustraciones de Marchetti 

Transcurrió el día sin incidente alguno; pero, le 
jos de tranquilizarse por esto, Bertranda seguía vigi¬ 
lando. 

Cuando llegó la correspondencia al día siguiente, 
estaba en su puesto de observación. Dirigióla una 
mirada ansiosa y su mano temblaba al abrirla. Poca 
cosa había traído aquel correo; sin embargo, entre 
periódicos y prospectos asomaba un pliego bastante 
abultado, y la palabra Francia, subrayada en la parte 
superior del sobre, le llamó la atención. 

Respiró, porque no creía que del extranjero pu¬ 
diera llegar el peligro. Sin más examen iba á enviar 
aquella carta á su marido, cuando por un exceso de 
prudencia, examinó el sello de correos del punto de 
origen y leyó líammerfest-Ñorge. ¿Quién escribiría ] 
desde tan lejos? 

(conclusión) 

Como todos aquellos á quienes un pasado dudoso 
hace pusilánimes, empezó á dar vueltas á la carta, y 
luego se la metió resueltamente en el bolsillo, subió 
la escalera con presteza, entró en su cuarto y se en¬ 
cerró en él. Segura ya allí, abrió el sobre con minu¬ 
ciosas precauciones. 

La carta contenía ocho ó diez páginas escritas con 
letra muy menuda. Miró la firma y en su garganta 
quedó ahogado un grito ronco y sus ojos se velaron; 
el nombre que acababa de leer fulguraba terrible. 
«¡Felipe, Felipe de Aubián!,» exclamó. Su emoción 
era tan grande que los pliegos de papel se escaparon 
de su mano crispada, desparramándose por el suelo. 
No pensó en recogerlos; se sentía perdida, vencida, 

| como si el verdugo hubiera llamado á su puerta. 
¡ Pero poco á poco recobró su sangre fría, y recor¬ 

dando el sello de la carta pensó que no había moti¬ 
vo para desesperar. 

Noruega está muy lejos: de allí á cuatro días se 
habría efectuado el casamiento, y entonces, ante un 
hecho consumado, irrevocable, ¿quién tendría inte¬ 
rés en hablar? 

Recogió la carta y la leyó presurosa y febrilmente. 
Era ante todo un grito de alegría y de liberación: 

el grito de un muerto que resucita y que ve cómo 
se levanta la tapa de su tumba. Pero Bertranda, con 
el entrecejo fruncido, la mirada dura, no se asoció 
á aquella alegría. Seguía luego un largo relato de las 
conmovedoras peripecias por las que el marino ha¬ 
bía pasado; los hielos que destrozaban el Intrépido, 
la invernada en aquellos países malditos, después 
escenas de espanto y desolación, sus compañeros 



788 La Ilustración Artística Número 884 

muriendo uno á uno hasta quedarse él solo, recogido 
por unos esquimales, pasando meses, años en mise¬ 
rables chozas hasta lograr por fin volverá la patria. Y 
entonces renacía la alegría acompañada de un him¬ 
no de esperanza. Hallábase á bordo de un bergantín 
próximo á zarpar para Inglaterra, y tan luego como 
desembarcara emprendería el camino de Francia. 

Al escribir la palabra Francia, la mano del marino 
había temblado, y aun mirando un poco de cerca se 
podía ver la señal de una lágrima. 

Se proponía pasar por París, pero sin detenerse 
más que el tiempo preciso para llenar las formalida¬ 
des de costumbre; hacer que se borrara su nombre 
de la lista de los desaparecidos, dar cuenta de su 
misión y proveerse de ropa para no asustar ásu que 
rida Lila. En seguida partiría para Pontarlier; tenía 
hambre de volverlos á ver, á ellos, los únicos seres 
que amaba y cuyo recuerdo le había sostenido en sus 
rudas pruebas. Terminaba la carta con esta súplica: 

«Fernando, te suplico que me escribas á París á 
la lista del correo; dime que estos siete años no han 
producido ninguna mudanza en tu corazón; dime 
que Lila no ha olvidado á su pobre padrino; dime, 
¡oh!, dime sobre todo que la encontraré viva y feliz.» 

Bertranda estrujó la carta con un arranque brus¬ 
co, y luegó calculó mentalmente el tiempo y las dis¬ 
tancias. 

«Por poco que se retrase en París, pensó, no lle¬ 
gará á tiempo; pero lo que ahora importa es que 
Fernando no tenga noticia de esa resurrección, por¬ 
que querría aguardar al aparecido.» 

Encendió una vela y quemó una por una todas 
las páginas de la carta. En el punto á que habían 
llegado las cosas no podía detenerla un vano escrú¬ 
pulo. Cuando aquellos papeles quedaron reducidos 
á un montoncito de cenizas, volvió á ocupar su pues¬ 
to en el salón. 

XXX 

Santiago no era el único en Pontarlier que pusie¬ 
ra en duda el odioso rumor: otra persona oponía 
también á la calumnia una decidida incredulidad; el 
anciano cura, confesor de Lila. 

«Hay en todo esto un misterio que no compren 
do, pensaba en su sinceridad de sacerdote. Si se 
acusara á esa joven de haber estrangulado á su ma¬ 
drastra no me maravillaría; pero haber recibido un 
hombre en su cuarto... Vaya, no lo creería aunque 
ella misma me lo dijera » 

Sin embargo, cuando la víspera de la boda la vió 
arrodillada ante el confesonario, no pudo desechar 
cierta aprensión. Ella le confesó su odio y luego se 
calló. 

- ¿No tienes más que decirme?, preguntó el sa¬ 
cerdote con un anhelo que no pudo disimular. 

Ante aquel tribunal en el que la mentira es un sa¬ 
crilegio, Lila irguió la cabeza. 

- ¿También usted, padre, también usted ha du¬ 
dado de mí? 

En aquel pálido rostro había una pureza tan lumi¬ 
nosa que el buen cura se echó en cara su descon¬ 
fianza como si hubiera sido una calumnia. 

- ¿Por qué no te disculpas? 
Lila le miraba con sus ojos graves mientras él re¬ 

petía su pregunta. 
- ¿No puedes confiarme tu secreto, hija mía? 
Vislumbraba cosas vagas y censurables, y fiaba en 

su experiencia de confesor para procurar algún re¬ 
medio. 

Lila permanecía indecisa, turbada hasta el fondo 
del corazón por el insistente ruego del sacerdote. No 
tuvo ánimo para rechazar aquel confidente tan segu¬ 
ro, tan cariñoso y tan discreto, y con voz baja, en¬ 
trecortada, anhelante, avergonzada, se lo confesó 
todo. 

Desde las primeras palabras el anciano hizo un 
movimiento de indignación. Plabía presentido cosas 
criminosas, pero nada más vil y bajo que lo sucedi¬ 
do. Veía que la inocente joven iba á inmolarse por 
asegurar la impunidad de dos miserables: era toda 
una vida perdida, una vida de atroz martirio, porque 
mejor que Lila podía conocerlas rebeldías déla car¬ 
ne y las del alma. Iba á inmolarse sin que un soplo 
de amor, de agradecimiento, de conmiseración, en¬ 
dulzara su sacrificio. 

— Es imposible, dijo, no consentiré que se realice 
ese repugnamente casamiento. Hablaré á tu padre, 
y si es preciso al mismo Martín. 

- Y si habla usted, contestó Lila, mi padre se 
batirá; no ha cogido nunca un arma en la mano, 
mientras que el otro.,., ¡oh Dios mío!, usted no lo 
sabe; el otro le matará. 

Demasiado comprendía el sacerdote que una vez 
despierta la desconfianza del marido, no se adorme¬ 
cería y que el resultado sería un duelo á muerte... 

El ministro de Dios es hombre de paz; su religión 
prohibe el duelo é impone el sacrificio. No resistió 
ni discutió más; sin consuelos, sin exhortaciones, co¬ 
mo abrumado por el derrumbamiento de aquella 
joven existencia, pronunció las palabras de la abso¬ 
lución, y luego con los brazos levantados en actitud 
de súplica ferviente, dijo: 

- ¡ Que el Señor omnipotente y misericordioso 
acuda en tu auxilio y te salve! ¡Que te dé la fuerza 
necesaria para llevar á cabo tu sublime sacrificio ó 
se digne ayudarte y salvarte! 

Lila lloraba copiosamente, tapándose la cara con 
las manos. Hacía ya tiempo que había salido de la 
iglesia y el sacerdote continuaba aún prosternado 
ante el altar, pidiendo á Dios un milagro con toda 
su fe de cristiano. 

XXXI 

A la hora fijada para la firma del contrato, el aya, 
espléndidamente vestida con un traje encarnado 
adornado de cintas verdes, bajó al salón. En medio 
de aquel drama estaba contenta y satisfecha, pues 
no había comprendido ni sospechado nada. 

Leodiceo, asustado al pronto de la llegada de la 
institutriz cuya perspicacia temía, no tardó en tran¬ 
quilizarse; la colmaba de regalos para acabar de ta¬ 
parle los ojos, y ella los aceptaba con su gratitud 
expansiva. Carlota prestaba oídos á sus lamentacio¬ 
nes con motivo de la enigmática frialdad de su pro¬ 
metida, y cuando se hallaba sola con ésta, no hacía 
más que reconvenirla dulcemente. Adormecía con 
su inalterable optimismo los temores que Fernando 
concebía por momentos.,Estorbaba con mil confi¬ 
dencias pueriles la actividad de la Sra. Fournerón, 
haciendo que la exhibiera el tesoro de las cintas vie¬ 
jas. Y de este modo iba y venía del uno al otro, más 
realmente entorpecedora en su inepta bondad de lo 
que lo hubiera sido á ser perversa. 

Debía firmarse el contrato á las diez de la noche 
y celebrarse á continuación el matrimonio civil, que 
el alcalde, antiguo amigo de la familia, había ofreci¬ 
do efectuar en el salón del pintor. Quería evitar á 
Lila la vergüenza de exhibirse á la curiosidad públi¬ 
ca y tal vez algún insulto, alguna cuchufleta grosera. 

Leodiceo íué á reunirse con el aya; estaba ner¬ 
vioso, agitado, inquieto. Temía que á última hora la 
joven revelase la verdad no pudiendo resistir más. 
En vano había desplegado, para conquistar al me¬ 
nos su indiferencia, todas sus artes de seducción: 
conocía que le despreciaba y aborrecía. 

Llegaron los testigos: por una parte Santiago de 
Sommieres y el presidente Bertin; por la otra el sub¬ 
prefecto y el capitán Kirkampan. La concurrencia 
era muy poca, conforme lo exigían las circunstancias. 

Bertranda se presentó á su vez, afectando sereni¬ 
dad, y el brillo duro de sus ojos no dejaba sospechar 
temor ni piedad. 

Cuando Lila entró, vestida con un traje obscuro, 
todos los circunstantes se sintieron movidos á com¬ 
pasión: ¡tanto sufrimiento y desesperación se veían 
retratados en el rostro de la joven! 

- ¡Pardiez!, dijo el capitán al oído del subprefecto; 
la pobre muchacha toma demasiado á pecho su ver¬ 
güenza: á todo pecado, misericordia. 

Comenzó la lectura del contrato, contrato regio 
que contenía una lista interminable de campos, bos¬ 
ques, casas y valores industriales y mobiliarios. El 
notario Ribaudet los iba enumerando con un tono 
de compunción respetuosa, con voz solemne y con¬ 
movida, en tanto que más de una persona de las 
presentes se sentía deslumbrada por tanta riqueza. 
La alemana juntaba las manos á cada nuevo artículo 
y saludaba en voz muy baja al millonario. Bertranda 
tenía los labios muy apretados y la mirada febril. La 
novia era la única que no escuchaba. 

Cuando se le presentó la pluma, se levantó; por 
un momento hizo pesar sobre su madrastra una mi¬ 
rada de cólera y de desprecio, y luego, recobrando 
su impasibilidad, firmó. 

En aquel momento se oyó al pie de la escalera un 
ruido extraño que nadie hubiera podido definir: gri¬ 
tos, exclamaciones, uno de esos rumores tumultuo¬ 
sos que acompañan á las catástrofes y á los aconte¬ 
cimientos imprevistos. 

Todas las miradas se fijaron en la puerta. 
Un rayo que hubiera caído en medio de la habita¬ 

ción no habría causado mayor impresión de estupor. 
Acababa de aparecer en el umbral de la puerta un 

hombre de arrogante aspecto, y permanecía en él 
silencioso, con la mirada dura y la boca contraída 
por la violencia de su emoción. Por fin con voz anhe¬ 
lante preguntó: 

- ¿Se ha casado ya? 
Nadie contestó, por lo cual repitió: 
- Por favor decidme si se ha casado. 

- Todavía no, respondió Carlota, única que allí 
conservaba su sangre fría, pues ningún episodio no¬ 
velesco podía sorprenderla. Señor Aubián, yo nunca 
he creído que se hubiese usted muerto. 

- Bendita sea usted por esa esperanza. Al desem¬ 
barcar me han entregado las cartas de usted, y gra¬ 
cias á ellas estoy aquí. 

Fernando salió por fin de su estupor, y se acercó 
con los brazos abiertos al marino, pero éste pareció 
no notarlo. 

-Tenemos mucho que hablar, Fernando; pero 
ante todo, te ruego que aplaces esta boda. Llego del 
otro mundo; los hielos del polo me han retenido 
siete años aprisionado... 

Leodiceo le interrumpió con su osada familiaridad: 
- Los hielos del polo, querido amigo, han sido 

muy buenas personas y le han soltado á usted en el 
momento oportuno. Me alegro muchísimo de tener 
por testigo al tío de mi novia; ha llegado usted muy 
á tiempo. Ahora, .si usted nos lo permite, acabare¬ 
mos de firmar el contrato, y luego el señor alcalde 
procederá al matrimonio civil. Tenemos á nuestra 
disposición toda la noche para entregarnos á las 
efusiones de la alegría que nos causa su regreso. 
Mañana á las seis de la mañana la bendición nup¬ 
cial, y á la salida de la ceremonia una silla de posta 
nos esperará á la puerta de la iglesia. Estando pre¬ 
parado todo, debe usted comprender que el acto de 
esta noche no debe sufrir el menor retraso. 

Felipe miró de arriba abajo al malhadado inte¬ 
rruptor, y le dijo secamente: 

- No hablaba con usted. 
Se acercó á Lila y la abrazó, pareciendo lanzar á 

todos un reto amenazador. 
Duvernoy creyó que debía intervenir. 
- Felipe, debes saber que este casamiento no se 

efectúa en circunstancias ordinarias; si lo supieras 
todo, comprenderías que... 

- Lo sé todo, Fernando; pero cuida de que no te 
pida cuenta de lo que has hecho con la hija de mi 
pobre Elena, y por qué encuentro inclinada bajo el 
peso de la vergüenza á la niña que te dejó. 

Acertó á ver á Bertranda y sus miradas se fijaron 
un rato en ella. ¡Ah! ¡Cuán bien reconocía á aquella 
sirena! Sus presentimientos, no le habían, no, enga¬ 
ñado. Entonces repuso bruscamente: 

- Si es menester que ese casamiento se efectúe 
hoy mismo, pido al menos que se demore un cuarto 
de hora. Quiero hablar con mi sobrina sin testigos, 
y después me marcharé como he venido, y nadie me 
volverá á ver jamás. Lila, ven conmigo á tu cuarto. 

La joven obedeció dominada por aquella voz im¬ 
periosa, por aquel afecto cuya intensidad acababa 
de sentir. Ambos salieron del salón dejando llenos 
de sorpresa ó de cólera á los testigos de aquella 
escena. 

Tan luego como estuvieron solos, Felipe sacó de 
la cartera una carta, y presentándola á la joven, dijo: 

- Necesito que me expliques el sentido oculto 
bajo estas palabras amargas que escribiste á tu aya 
y que ella me ha enviado. 

Vió que titubeaba para contestar y añadió: 
- Por la memoria de tu madre, debes tener con¬ 

fianza en mí. Me dejó como misión sagrada el cui¬ 
dado de protegerte; fué su último anhelo, su súplica 
postrera. Si he faltado al juramento que entonces 
pronuncié, ha consistido en que los acontecimientos 
pueden más que la voluntad de los hombres. Lila, 
dime solamente una cosa: ¿amas á tu prometido? 

-No. 
- Entonces ¿por qué y cómo estaba en tu cuarto? 
Lila vaciló; en el momento de ir á ser acusadora, 

la retuvo un sentimiento de pudor. 
Felipe parecía leer en el fondo de su pensamiento 

porque repuso: 
- Hace ya bastantes años que vi en Brest á tu 

madrastra, pero jamás la he olvidado. Ella y Martín 
se han amado. Lila, tú has cubierto con tu honor la 
infamia y la traición de otra. 

La joven sonrió como deben sonreír los ángeles; 
sus grandes ojos sombríos se iluminaron; aquel leal 
soldado no había dudado de ella y era el único que 
había sabido descubrir lo cierto en aquella tenebro¬ 
sa historia. 

- Gracias, dijo á su padrino tendiéndole las 
manos. 

El lás cogió entre las suyas, y lleno de profunda 
emoción las llenó de besos. 

- ¡Pobre niña, pobre niña abandonada!, exclamó. 
Y lanzándose de un salto á la puerta, añadió: 
- Ahora, vamos á arrojar de aquí á esos mise¬ 

rables. 
Lila hizo un movimiento de terror tan expresivo 

que Felipe se detuvo sorprendido. 
- Mi padre lo ignora todo, dijo: no quiero des¬ 

trozar su corazón y exponer su vida. Martín es un 
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gran tirador; toda la población ha sido testigo de su 
prodigiosa destreza. De lo contrario, ¿habría podido 
yo consentir?.. 

Y con voz que temblaba por efecto de su enojo 
juvenil agregó: 

- He suplicado á ese hombre que no me obligara 
á contraer tan odioso enlace. Acepto la vergüenza, 
le he dicho; daré mi honor por salvar el de la mujer 
á quien usted ama. Pero júreme respetar la vida de 
mi padre. 

- ¿Y se ha negado? 
- Cualquier promesa que la hiciera á usted sería 

vana, me ha contestado. En un duelo, el hombre no 
es dueño de sí mismo. 

En aquel momento se abrió la puerta y apareció 
Bertranda: no podía soportar por más tiempo la an¬ 
siedad de la espera, y siguiendo su táctica ordinaria, 
iba en derechura al encuentro del peligro, confiando 
en su habilidad para conjurar su inminencia. 

- Ha transcurrido el cuarto de hora, dijo con frial¬ 
dad, y vengo á buscar la novia. 

Felipe se lanzó hacia ella, y cogién- ««-§gp 
dola de un brazo que le apretó casi 
hasta triturárselo le dijo: 

-¡Miserable! ¡Venga usted, venga! i 
Allí, en ese salón, ante su marido, ante 
todos los testigos de esta boda, va usted 
á confesar su crimen. Es imprescindible 
devolver á esta joven el honor que le ha ; 
robado usted. 

- Me hace usted daño, dijo Bertrán- j 
da desasiéndose. 

Y en seguida, con su calma estudia¬ 
da, preguntó: 

- ¿Y si me niego? 
- Si se niega usted, seré yo quien lo 

dirá todo; sus amores de otro tiempo , 
y su adulterio de hoy. 

- ¿Y si lo niego? 
Y le desafió con la mirada. 
- ¿Qué pruebas tiene usted? 
- Lila lo confesará todo, contestó Felipe. 
Bertranda se encogió de hombros. 
- Es demasiado tarde, replicó; la ciudad entera 

saldría en mi defensa. 
- Su marido de usted me creerá y la echará de 

esta casa. 
Aquella mujer se sonrió desdeñosamente. 
- Quizás sea á usted á quien arroje como á un 

vil calumniador. 
Luego, con voz que parecía silbar como una víbo¬ 

ra, añadió: 
- Y en caso de que le crea, me perdonará, por¬ 

que me ama; pero se batirá con Martín, y éste le 
matará. 

Lila exclamó: 
- ¡No quiero que muera mi padre, no quiero mi 

rehabilitación á costa de su vida, no quiero, no!.. 
- Sr. Aubián, repuso Bertranda cuya voz perdió 

su timbre duro, he venido para hacerle á usted en¬ 
trar en razón. Oponerse á esta boda sería la mayor 
de las locuras. ¿Cree usted que yo no lo hubiera he¬ 
cho á haber sido posible? Si me acusa usted, me de¬ 
fenderé, y entre sus afirmaciones y las mías nadie 
vacilará. 

Una vez más se dejó arrebatar Felipe por la fiebre 
de la acción. 

-Lila, preguntó á su ahijada, ¿quieres casarte 

conmigo? 
Ella no contestó una palabra, pero se echó en sus 

brazos. Felipe la estrechó cariñosamente contra su 
corazón, y volviéndose a Bertranda le dijo: 

- Más adelante arreglaré á usted su cuenta: ahora 
me urge ir á castigar á su cómplice. 

Cuando volvió al salón, todos se estremecieron; 
fue directamente hacia Leodiceo y descargándole 
una bofetada le dijo: 

- Es- usted un miserable y le abofeteo por segun¬ 

da vez. 
Luego volviéndose al pintor añadió: 
- Tu hija quiere dispensarme el honor de casar¬ 

se conmigo: te la pido por esposa. 
Los testigos de aquella escena incomprensible ro¬ 

dearon al diputado; aún estaban sometidos á la pres¬ 
tigiosa influencia de las riquezas enumeradas en el 
contrato de matrimonio. Santiago fue el único que 
se acercó á estrechar la mano del marino. 

- No veo muy claro en este tenebroso asunto; pero 
sé que allí donde estás, Felipe, allí está el honor. 

XXXII 

Leodiceo se retiró seguido de la mayoría de los 
hombres. Los dos testigos escogidos para su boda 
recibieron sus instrucciones para el duelo; les citó 
para el día siguiente y se fué á su casa. Tan luego 

como se vió solo en su habitación, cambió la expre¬ 
sión de su rostro, le flaquearon las piernas y se dejó 
caer sobre un diván. 

De tal modo había llegado aquella hora nefasta 
que supiera evitar á fuerza de habilidad, de pruden¬ 
cia ó de fanfarronadas. Tenía que batirse, y batirse 
con un adversario á quien nada podía intimidar, con 
un marino acostumbrado desde la infancia á mirar 
la muerte frente á frente. 

Exhaló un gemido de angustia, se levantó, se acer¬ 
có casi tambaleando á una panoplia, tomó una pis¬ 
tola y buscó un blanco á que apuntar. El arma osci¬ 
ló en su mano. 

— Tiembla, dijo, y temblará también mañana. 
Había podido adquirir una destreza prodigiosa, 

pero no un corazón esforzado. Era preciso batirse y 
arriesgar su vida. 

¡Morir! ¡Ser ó no ser! Toda aquella noche de vigi¬ 
lia estuvo haciendo y rehaciendo, bajo cien formas 

¡ diferentes, el célebre monólogo de Hámlet. Tal era 

En tierra yacían dos cadáveres... 

en efecto la cuestión; pero cuestión de tanta impor¬ 
tancia que un helado sudor bañaba su frente. 

La tenue claridad de la aurora penetró en su cuar¬ 
to anunciándole que iba á salir su último sol. Al 
poco rato, la silla de posta que debía conducir á los 
recién casados á Italia, paró á la puerta por no ha¬ 
ber recibido contraorden. El postillón hacía restallar 
alegremente el látigo y los caballos agitaban sus so¬ 
noros cascabeles. Aquella silla de posta era la rique¬ 
za, la libertad, la vida. 

- ¡Huir!, dijo respirando fuertemente. 
En aquel minuto solemne, en que sentía capitu¬ 

lar el poco honor que le quedaba, apareció, en el 
umbral de la puerta una mujer que se acercó á él y 
se alzó el velo. 

- Leodiceo, le dijo, sálvame por piedad. No pue¬ 
do continuar en esta población donde mañana todo 
el mundo sabrá mi deshonra: llévame contigo, par¬ 

tamos. 
Jamás habían despedido tantas llamas los ojos 

garzos. 
- ¡Partamos! 
Esta palabra resonaba en su oído como un grito 

de libertad, porque una voz angustiosa, la voz del 
miedo, más poderosa que la de la mujer amada, re¬ 
petía obstinadamente: 

«¡Partamos, partamos!» 

Leodiceo Mart'm al presidente de la Cámara 
de Diputados 

«Señor presidente: Ciertos asuntos para mí suma¬ 
mente importantes me obligan a pasar muchos años 
fuera de Francia; por esta causa me veo en la nece¬ 
sidad de enviar mi dimisión.» 

Han transcurrido tres años. 
Duvernoy no pronuncia jamas el nombre de la 

mujer á quien ha amado tan insensatamente. No ha 
viajado tampoco por lejanos países, como lo hizo 
después de la muerte de Elena, sino que se ha en¬ 
cerrado en su casa, donde apenas recibe algunos 
amigos íntimos. De su taller no sale ningún cuadro, 
no pareciendo sino que Bertranda haya destruido el 
talento del artista al desgarrar su corazón. Ni siquie¬ 
ra habla de su dolor inconsolable; sufre en silencio; 
pero la rabia y los celos avivan la herida oculta. 

¿Es decir, que le engañaba, que no le amaba, que 
amaba á otro? Pensaba á menudo en todo esto, y en 
su pecho rebramaba una cólera que no podían amen¬ 
guar los meses que transcurrían, y á veces, pasaban 
por su cerebro rojas llamaradas. ¡Ah! ¡Si pudiera 
matar á ambos miserables! Pero ya sabemos que no 
era hombre de resoluciones viriles, y después de un 

acceso de impotente rabia, volvía á caer abatido, 
abrumado, vencido. 

Su hija le prodiga los cuidados más tiernos. 
Lila no se ha casado, porque Felipe de Aubián 

ha querido volver á navegar. Después de la fuga 
vergonzosa de Bertranda y Leodiceo, dijo á la joven: 

- Este escándalo es la rehabilitación más ostensi¬ 
ble que podías esperar; el porvenir se abre de nuevo 
para ti lleno de promesas. No es por tanto menester 
que te cases con tu padrino. 

Ella le miró entristecida, y sintiendo de pronto 
una desconfianza hija de la delicadeza de su corazón 
receloso, dijo: 

- ¿Es decir, que ya no me quieres? 
Felipe recordó el episodio de la confitura de ro 

sas, y contestó sonriendo dulcemente: 
- No, no te quiero por mujer, Lila; el otro día 

obré imprudentemente, como me sucede siempre en 
los momentos de peligro; pero el peligro ha pasado 

¡ y he reflexionado. Hija mía, eres aún demasiado 
joven y aún no puedes disponer de ti 
misma. Juré á tu madre protegerte, y 
hoy debo luchar contra los arranques 
generosos de tu corazón. 

Es decir, que tan sólo por compasión 
iba á casarse con ella, y puesto que no 
estaba deshonrada, recogía su limosna. 

Lila no insistió, y Felipe se marchó, 
dejando á su ahijada una duda y una 
tristeza. 

Afortunadamente Carlota está allí; 
por la primera vez en su vida, Lolota 
ha visto y ha juzgado bien. Adivina que 
Felipe ama á Lila, que por este exceso 
de amor, de delicadeza, ha rechazado 

3 la mano que se le tendía, y cuando ha 
partido, se lo ha dicho así á la joven, 
que le escuchaba conmovida y enaje¬ 
nada. Por esto Lila no se toma la mo¬ 
lestia de examinar las numerosas de¬ 

mandas de matrimonio que diariamente le presenta 
la Sra. Fournerón. 

- Soy la prometida de Felipe, dice; aguardaré su 
resolución todo el tiempo que le plazca. 

Carlota no ha salido ya de casa del pintor, donde 
ha reanudado sus costumbres antiguas, y después 
de almorzar, lee los periódicos al digno señor Duver- 
noy, lectura que él parece escuchar, aunque su pen¬ 
samiento, siempre cruel y doloroso, esté muy lejos. 

Un día Carlota leyó la noticia siguiente: 
«Copiamos de la Gaceta del Mediodía: 
»En una de las principales fondas de nuestra ciu¬ 

dad ocurrió ayer un sangriento suceso, tan misterio¬ 
so como trágico. Hacía quince días que se había 
instalado en ella un rico banquero parisiense, M. 
Leodiceo M..., muy conocido entre la gente de ne¬ 
gocios lo propio que entre la de los placeres. Parece 
que se divertía grandemente. 

»Ayer llegó una dama á la fonda, pidió un cuarto 
y se hizo servir la comida en él. 

»Por la noche, dos detonaciones seguidas que pa¬ 
recían partir de la habitación ocupada por el ban¬ 
quero, despertaron á los pacíficos bañistas. 

»Se forzó la puerta, y á las miradas de los que 
acudieron se ofreció un espectáculo horroroso. En 
tierra yacían dos cadáveres; uno, el del banquero; 
otro, el de la mujer llegada la víspera. 

»Del reconocimiento hecho por los médicos, re¬ 
sulta que ella debió haber dado muerte á M. M... y 
que en seguida se mató. En el suelo y á su lado es¬ 
taba el revólver en el que faltaban dos balas. 

»No ha sido posible establecer la identidad de la 
matadora, pues no se le ha encontrado encima nin¬ 
gún documento. Era mujer de unos treinta y cinco 
años, hermosa y de cabellos de un color rojizo. Es 
de suponer que se trate de un drama de celos.» 

A Carlota se le escapó el periódico de las manos. 
-¡Desgraciados! exclamó. ¡Será posible! Acaso- 
No acabó la frase. Había levantado hacia Duver 

noy sus ojos preñados de lágrimas; pero la mirada 
que encontró la suya era tan seca, tan imperiosamen 
te dura, que se calló intimidada y se puso a llorar 

No cabe dudar que sus lágrimas fueran sinceras 
y sin embargo..., allá en el fondo de sus ojos, comen 
zaba otra vez á brillar la indestructible esperanza. 

Puesto que el digno Sr. Duvernoy no lloraba, de 
bía consistir en que había dejado de amar á la espo 
sa infiel, y puesto que habían pasado los catorc 
años de Labán, y que Lila iba á separarse de su pa 
dre para seguir á Felipe de Aubián, su esposo, ¿po 
qué su adorado Duvernoy no recompensaría la fide 
lidad de aquella á quien había dado su corazón ha 
cía tanto tiempo? Entonces, sin dejar de llorar, Lo 
Iota se puso á sonreír y á acariciar su eterna quimera 

Traducción df. M. Aranda. 
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ISLA DE TENERIFE (Canarias) 

VILLA DE LA OROTAVA. - EL GRAN HOTEL TAORO 

Pocas regiones españolas son tan visitadas por los 
extranjeros como las islas Canarias, especialmente la 
de Tenerife: la belleza extraordinaria de aquel suelo 
y la excepcional bondad del clima de que allí se dis¬ 
cuta, hacen de ella una residencia de invierno sin 
rival en Europa. 

No describiremos aquel archipiélago en general ni 
tampoco la isla de Tenerife que de él forma parte, 
pues nuestro objeto al trazar estas líneas es única¬ 
mente decir algo acerca del valle y de la Villa de 
Orotava y del Gran Hotel Taoro á que se reñeren los 
adjuntos grabados, para lo cual acudimos á la exce¬ 
lente Guía publicada en Santa Cruz de Tenerife por 
D. Vicente Bonnet. 

El valle de Orotava reúne todos los encantos que 
puede prodigar la naturaleza: cielo azul purísimo, sol 
esplendoroso que lo inunda de luz y de vida, el Tei- 
de, elevadas montañas coronadas de nieve, bosques 
siempre verdes, poblados pintorescos y el mar que 
baña sus pies y los orla con sus espumas. 

El ilustre naturalista Humbold dijo de él que era 
«uno de los sitios más bellos de la Tierra;» y todos 
los viajeros que antes y después le han visitado, atraí¬ 
dos por su fama, le consideran como panorama her¬ 
mosísimo, y entusiastas le aclaman, ponderando las 
bellezas de sus variados paisajes y las excelencias de 
su clima incomparable. 

En su fértil suelo crecen y lozanos se desarrollan 
ejemplares arbóreos de todas las regiones del globo; 
la generosa vid lo tapiza y esmalta con los encantado- 

ISLA DE TENERIFE (Canarias). - Vista del pico de Tenerife desde los jardines del Gran Hotel Taoro 

(Orotava), de fotografía remitida por nuestro corresponsal D. A. Delgado Yumar 

res cambiantes de su verdor, y las flores más vistosas forman dibujos primoro- 1 Puerto de la Cruz, el caserío de este Puerto V la costa sembrada de Deñascos 
sos en las Ludes de veredas y caminos, cubren de festones y guirnaldas paredes | que el mar combate con sus encrespadas oíj Allá áloyenloTE 

de la llanura líquida, se divisa, unas veces arrebujada entre las bru¬ 
mas del horizonte, otras perfectamente clara y distinta, con todos 
los recortes y perfiles de sus altas montañas, la isla de la Palma. 

Esta plaza es un sitio muy ameno, al cual concurre durante las 
noches de la primavera y el estío la buena sociedad de la Villa á 
pasear bajo sus elevados y frondosos árboles: está alumbrada por 
arcos voltaicos. 

Son dignos de mención entre sus edificios la iglesia parroquial 
de Nuestra Señora de la Concepción y la Casa.de la Villa, situada 
entre jardines, uno de los cuales es hijuela del de Aclimatación. 

Descendiendo de la Villa hacia el Puerto por un antiguo camino 
de herradura, bastante ancho y cómodo, hállase á la derecha de 
éste, situado en una extensa planicie que forma allí el terreno de 
declive del Valle - planicie que constituye la zona del mismo en que 
la temperatura es constantemente templada y deliciosa en todas 
las estaciones del año, - el hermoso jardín propiedad del Estado, en 
que, á expensas de éste, se cuida del sostenimiento, propagación y 
desarrollo de hermosos ejemplares de árboles y plantas de la flora 
de todas las regiones del mundo. Prolijo sería enumerarlos en su 
inmensa variedad. Baste decir que crecen allí y se desarrollan tan 
vigorosos y lozanos como si arraigaran en la propia tierra de donde 
son originarios; y esto sin necesidad de caloríferos ni de ningún 
otro de los recursos del arte de jardinería. 

Al borde de la planicie antes citada, que se halla sembrada hoy 
de preciosas Villas, magníficos chateaux y encantadores chalets de 

y techos de casas y “bañas, y esparcen en el ambiente los aromáticos efluvios I camente, /el terreno/casi cortádoT píco/bají aüíuerío'sitLdoTsiSmeÍTe 
de sus pétalos, saturándolo de su frae-aneia dplirinQa ,u :—j-..__, v r . , , >J*UUduo a sus pies, se 

ISLA DE TENERIFE (Canarias). - El Gran Hotel Taoro (Orotava\ 

de fotografía remitida por nuestro corresponsal D. A. Delgado Yumar 

alza imponente y majestuoso el magnífico edificio del Gran Hotel Taoro, el 
de sus pétalos, saturándolo de su fragancia deliciosa. 

El Valle de Orotava es en su conjunto extenso jardín amenísimo; y en él I mejor entre los de su clase de esta provincia 
hallan, lo mismo el viajero que lo visita por curiosidad ó pasatiem¬ 
po, que el tourista ilustrado y estudioso, empinadas lomas, riscos 
abruptos, terribles despeñaderos, barrancos profundos, bullidoras 
cascadas, mansos arroyuelos, plácidas llanuras y los climas de todas 
las zonas del mundo - con excepción de la ecuatorial; - desde el frío 
y húmedo de las regiones septentrionales, hasta el suave, seco y tem¬ 
plado^ de las del Mediodía. Y en todos los sitios que recorra, se re¬ 
creará contemplando corrientes de cristalinas aguas, árboles cubier¬ 
tos de eterno verdor y lindísimas, olorosas flores. 

Esparcidos por la pendiente del Valle, y situados algunos casi al 
pie del monte que lo corona, se alzan varios pueblos y caseríos: La 
Villa, Agua Mansa, Florida, Cruz Santa, Perdoma, los Realejos 
(alto y bajo) y otros; y al término del llano, besando el mar, el Puer¬ 
to de la Cruz. 

La Villa, población la más importante del Valle, es digna de ser 
visitada por los viajeros. Fué un tiempo residencia de gran parte de 
la antigua nobleza de la isla; y así lo atestiguan grandes, vetustos 
edificios - algunos todavía bien conservados y con notable y artística 
ornamentación en puertas, ventanas y balcones, - cuyas fachadas 
ostentan los escudos nobiliarios de las familias á quienes sirvieron 
de morada. 

Entrando en la población por el ramal de carretera que empalma 
con la general del Norte de la isla, se encuentra, lo primero, una 
hermosa plaza arbolada con magníficos ejemplares de nuestra flora 
indígena. 

Por uno de los costados de esta plaza sube la calle de San Se¬ 
bastián, hasta terminar en otra plaza - la de la Constitución, - en 
situación bastante elevada respecto de gran parte del pueblo. Ase¬ 
meja esta plaza un gran balcón desde cuyo antepecho se mira, casi 
á vista de pájaro, muchas casas y jardines de la población; y los ojos ISLA DE TENERIFE. - Vista de Villa de la O r m* a v a 

se reerean contemplando la hermosa campiña que se dilata hast/el nac Gran Hov.a Taco, a. f„t„grafla L£h po: ‘dT^Vv 
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Justo es decir aquí que el primero que concibió la 
idea de la construcción de villas y chalets en esta 
zona del Valle de Orotava, como medio de atraer á 
él á los extranjeros á quienes, por razón de sus pa¬ 
decimientos, se recomienda un clima benigno y seco, 
fué el buen patriota y digno hijo de Tenerife D. Ni¬ 
colás Benítez de Lugo. Espíritu pensador y eminen¬ 
temente práctico, comprendió las ventajas que 
podría proporcionar al Valle y á Tenerife en general 
la formación de una sociedad ó empresa que llevase 
á cabo la edificación de un gran hotel, construido 
conforme á los adelantos modernos, destinado á dar 
hospedaje á los extranjeros valetudinarios y á los 
que, por curiosidad ó placer, deseasen pasar en el 
Valle de Orotava la estación invernosa, tan cruda en 
el Norte de Francia, en Inglaterra, Alemania, etc. 

Establecidas las bases de la sociedad y estudiado 
el proyecto, comenzó á construirse el hotel en el 
emplazamiento señalado por el doctor D. Víctor Pé¬ 
rez y con arreglo á los planos trazados por el arqui¬ 
tecto Mr. Coquet (de Lyón), el año 1888; y se inau¬ 
guró en 1890 la parte construida hasta entonces y 
en 1893 la totalidad del edificio. 

En el patio comprendido entre el cuerpo princi¬ 
pal y las alas hay un precioso parterre ó jardín in¬ 
glés, con caprichosos dibujos simétricos que consti¬ 
tuyen una alfombra encantadora. 

Rodean el edificio preciosos jardines, con bosque- 
cilios y glorietas, con pequeños estanques y con pre¬ 
ciosas y fragantes flores que embalsaman el ambiente. 

En estos jardines, cuidados y atendidos con gran 
esmero, gusto é inteligencia, crecen hoy unos doce 
mil árboles. 

Consta el edificio de tres pisos principales, á más 
de uno bajo que se destina á vivienda de los sirvien¬ 
tes y otros varios usos. En el primer piso se halla 
con doble entrada por la fachada que mira al mar, y 
por la del jardín ó parterre, un hermoso vestíbulo 
destinado á sala de descanso y de lectura. A su de¬ 
recha, y en comunicación con él, espacioso comedor 
con gran mesa capaz para ochenta personas, y trein¬ 
ta más pequeñas para familias. A la izquierda del 
vestíbulo está situado el gran salón del hotel exor¬ 
nado con exquisito gusto, y al fondo de éste otra sala 
biblioteca. 

Lo mismo el vestíbulo que el comedor y el salón 

tienen puertas á una extensa y espaciosa galería ó 
verandah sobre el parterre central, al cual se descien¬ 
de por varias escalinatas: tres en el centro, y dos, una 
en cada uno de los extremos de dicha galería. 

En los tres pisos principales están las habitaciones 
de los huéspedes, que son más de doscientas, todas 
muy bien preparadas con lujo y confort: muchas de 
ellas tienen artísticas estufas que sólo sirven de ador¬ 
no, dada la benignidad del clima. 

El servicio de higiene del Hotel está admirable¬ 
mente montado, lo mismo que el de incendios y que 
todos los demás que interesar pueden á la salud, á 
la seguridad personal y á la comodidad y bienestar 
de sus huéspedes. 

Alumbran el interior del edificio trescientas noven¬ 
ta lámparas incandescentes; y al exterior brillan, ilu¬ 
minando su Tachada principal, sus alas, parterre y 
demás jardines, seis arcos voltaicos con fuerza lumí¬ 
nica de mil quinientas bujías cada uno. 

Tal es á grandes rasgos la descripción de aquel 
magnífico hotel que puede competir con los mejores 
del extranjero y que constituye uno de los mayores 
atractivos de aquel delicioso valle. -X. 
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en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa.^— 
Depósito general : Ruó St-Honoró, 165, en Paris. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMÜTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

i. Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARI8^ 

JORETy EL APIOL A 
linMili I C regulariza 
HUBvIULLC los MENSTRUOS 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 211 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD oblas SEÑORAS 
FIA'II MI IBM PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

■arabeaeDigitalJe fl,r^ 
Hydropesias, LAB E LO N YE 

Empleado can el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 
Toses nerviosas; 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 

Debilidad, etc. 
G BOEEEElü 

Aprobidna por le Aladéala de Medicine de París. Ergotina y Grageas de p0™ 
i j « MMjíTWrTníWfTl en injeccion ipodermica. 
itlt»lU8lwll»i*hpiyinl Las Grageas hacen mas 
a™”™"!!»fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la S*d de E1* de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C'1, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
fa digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ^ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. ^ 

4Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
rü?ZZoíZTcZeTe DE RIVOEM. ir. O. PARI», y e*» tocias las Earmadas 

fun_.___ 
1 F¿Tñ«*ilv?AÍ,TE OE RIVOM. ir. O. PARIO, y e» tocias las *armadas 
■ El JARABE DE BR1AJNT recomendado.desde su principio por los profesores 
I L-ipnnec Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo, en el 
■ año 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CORFITE PECTORAL, con base 
1 de goma y de ababoles, conviene sobre lodo á las personas delicadas, como 
Imuieres v niños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno ásu eficacia 
%aü¿onetrairlos RESFRUMS y todaB-JasJjjiFUMACIOIlEs^fle^PECHOjMl^osJHTISTIltBS^^^ 
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los sostenes y que permiten un desagüe fácil. Para evitar las dislo¬ 
caciones que pudieran producir los movimientos alternativos de 
dilatación y contracción en el sentido longitudinal, estas planchas 
están fijas por un lado en una de las armaduras. 

Los dos grabados adjuntos dan idea del conjunto y de los detalles 
de esta cronstrucción. 

Este tipo de presa metálica ha sido proyectado y calculado por 
M. Bainbridge, y la empresa y el montaje han sido ejecutados por 
la Compañía Wisconsin Bridge Works. Esta obra constituye una 
aplicación interesante de las construcciones metálicas á una serie 
de obras que hasta ahora habían sido ejecutadas por otros procedi¬ 
mientos y se justifica en este caso especial por la carencia de mate¬ 
riales que permitieran el empleo de la mampostería. Tiene, ademas, 
la ventaja este sistema de reducir considerablemente la presión 
ejercida sobre el suelo de fundación. Lo único que ahora falta ave¬ 
riguar es si aquel muro metálico, que estará expuesto alternativa¬ 
mente á la sequía y á la humedad (puesto que el valle está á menudo 
en seco) dará un resultado satisfactorio, y si á pesar de las numero- 

Fig. 2. - Vista de la presa metálica de Johnson’s Cañón, 

tomada desde el lado de la parada 

I sas junturas de dilatación no se observarán movimientos poco compatibles 
I con la condición de estanco que ha de tener. - G. R. 

FRESA DEPOSITO CONSTRUIDA EN EL A RIZO NA (Estados Unidos) 

Este es el primer muro de presa depósito de metal que se ha construido en los Pistados Unidos y ha sido 
levantado en el yalldjohnsoa’s Cañón, por la Compañía ferroviaria de Atchison-Topeha-Santa Fe, para asegurar 
el aprovisionamiento de aguas á sus líneas del Arizona. Como se quería ir. de prisa y el sitio escogido era pobre 
en materiales, los ingenieros emplearon un tipo de construcción de acero, sin más obra de mampostería que un 
muro de fundación de betún y los dos estribos, de betún también. La parte metálica tiene 57 metros de longitud 
en el caballete con una altura máxima de 12. La presa está formada por una serie de 24 armaduras de acero, de 
lorrna triangular, unidas unas á otras por medio de diagonales en sentido transversal al valle y los sostenes 
extremos están clavados en los estribos (fig. 1). 

Dada la frecuencia de las tempestades en aquella región del Arizona, fué preciso disponer todo el caballete 
de la presa en forma de desaguadero, lo cual se ha conseguido por medio de planchas cimbradas que coronan 

Fig. 1. — Vista de la presa, tomada desde el otro lado de la parada 

5. Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

I 

78, Faub. Safat-Denia [ 
PARIS 

*" u, nr***' 

(RABEdeDENTICIO n 

DAR qUBIJstmO FRflKCI 

Las 
Personas que conocen las 

LDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, IDE PARIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 

\ dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uñó se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

mm. ñ 

SH2SJ 

LOS DOLORES,reTargoj, 

ISUppRESJIOltES DE LOS 
MEtJsÍRUOí 

FK-BRiartT isor.riOoLi 
IJ, 1 U 'SARIS „ 
VI/ 10DHS tARK ACIAS Y-DROGUERIAS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Pricio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 
Prescrito por los Médicos en los oasos do 

ENFERMEDADES CONSTITDCIONAtES 
Acritud, de la Sangre, Herpetismo, 

Acné y Dermatosis. 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASXVKAi 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculósls. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

CH. FAVROT y O», Farmacéuticos, 102, Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de Francia y del Fxlranjsii 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO- SLIMENTO^e^má^ P»den«o REGENERADOR 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ' 

102, Une Richelieu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc..}, sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el P1L1VOMti. DUSSER, i.rue J.-J.-Rousseau. Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montanbk v Simón 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

DE OTON, PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Se ha puesto á la venta la edición española de 

esta obra, acerca de cuya importancia sólo he¬ 

mos de decir que toda ella ha sido escrita y 

varias veces revisada por el propio príncipe de 

Bismarck. Nuestra casa editorial ha adquirido 

el derecho exclusivo de la traducción española 

de este libro excepcionalmente interesante y 

esperado con verdadera impaciencia, que se 

publica simultáneamente con la edición origi¬ 

nal alemana. 

Llamamos la atención de nuestros suscripto- 

res y del público en general sobre los dos pun¬ 

tos siguientes: l.°, que estos «Pensamientos y 

recuerdos» son las verdadei’as [memorias de 

Bismarck, con las cuales no debe confundirse 

otro libro de título análogo, cuya edición fran¬ 

cesa se ha puesto á la venta y que nada tiene 

que ver con el que anunciamos, escrito y re¬ 

visado, según queda dicho, por el mismo prín¬ 

cipe; 2.°, que la edición publicada por nosotros 

es la más económica de cuantas se publiquen, 

puesto que la alemana costará 20 marcos, la 

francesa 20 francos y la italiana 20 liras, y la 

española sólo 15 pesetas los dos tomos esme¬ 

radamente encuadernados. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. El correo, por Emilia Pardo 
Bazán. — Rosita Mauri, por Eusebio Blasco. — Los dos palo¬ 
mos. Cuento de hoy, por May Armand-Blanc. — Olores pa¬ 
trios, por Carlos Ossorio y Gallardo. - Nuestros grabados. - 

. Problema de ajedrea. - Las luces del panadero, por A. de 
Letre, ilustraciones de J. Wagrez. — El costurero de mi nie¬ 
ta, por M. Ossorio y Bernard. - El festival de caridad en 
Méjico. — Aduana que se está construyendo en Barcelona. 

Grabados. - El cazador furtivo, cuadro de A. Luben. - 
Rosita Mauri. - Tres grabados que ilustran el artículo «Los 
dos palomos.» — Idilio, cuadro de Herberto Gandy. — Re¬ 
trato de Lucrecia, por Andrés del Sarto. - Arte y juventud, 
cuadro de Pedro Saenz. - Canje de prisioneros, cuadro de 
Gilberto Gaul. - La gallina ciega, cuadro de F. Vinea. - 
Espada de honor ofrecida en Francia al comandante Mar- 
chand. - Piedras grabadas emporitanas. — Aseo, cuadro de 
Pedro Saenz. - Seis grabados que ilustran el artículo «Las 
luces del panadero.» - Festival de caridad en Méjico. - Bar¬ 
celona. Aduana que actualmente se está construyendo, edifi¬ 
cio proyectado y dirigido por D. Enrique Sagnier y Villa- 
vechia y D. Pedro García Faria. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL CORREO 

Dícese que desde el recargo de cinco céntimos en 
el franqueo de cada carta, recargo establecido en 
concepto de impuesto de guerra, ha bajado mucho 
la renta de Correos, lo cual, si á primera vista no 
arguye patriotismo, también, mejor considerado, ar¬ 
guye que bastante apurados estaremos los españoles, 
cuando nos arredra ese perrillo chico, que todos 
suelen aflojar insensiblemente y con buen humor: 
el niño para altramuces, cacahuetes ó caramelos, el 
hombre para la caja de cerillas, la mujer para el 
«cieguecito» ó el «albañil que sacaío del andamio» 
y el mismo mendigo para la copa de vinazo azul ó 
el vaso de café de recuelo. 

Al mismo tiempo, hay en el español, por lo que 
al correo respecta, un extraordinario alarde de rum¬ 
bo, de despilfarro diré mejor: aludo á su repugnan¬ 
cia á usar la tarjeta postal. Cómoda y barata á la 
vez, la tarjeta postal debía ser el predilecto medio 
de comunicarse por escrito en un país que necesita 
hacer ahorros; porque la tarjeta postal no sólo es 
económica para quien la envía, sino para quien la 
recibe, dado que no se pagan por ella los cinco cén¬ 
timos de porte que exige la carta cerrada. El espíri¬ 
tu de solidaridad social escasea tanto entre nosotros, 
que ningdn español genuino dejará de exclamar, al¬ 
zando los hombros, al leer lo que antecede: «¡Pues 
me tiene á mí con cuidado que el prójimo se gaste 
0,05 en recoger lo que me da la gana de escribir¬ 
le!» ¡Oh español castizo y neto! Pues el prójimo 
hace contigo lo que tú haces con él, y á su vez te 
echa la contribución de los 0,05. De suerte que tu 
esplendidez, al prescindir del beneficio de las posta¬ 
les, grava cada mensaje epistolar tuyo con 0,05, 
valor que atribuyo al papel y sobre; 0,10, diferencia 
de franqueo (con el recargo); 0,05, porte al cartero; 
total, 0,20. Supongamos, por fijar un tipo, que es¬ 
cribes ó recibes al mes... cincuenta ? cartas cerradas 
que te dicen lo que podrían decirte en postal sin 
inconveniente alguno, y cátate un gasto mensual in¬ 
útil de diez pesetas, y anual de ciento veinte, que 

podrías dedicar á algo más grato para ti que acrecer 
la renta de Correos. 

Estoy convencida de que el pueblo casi no sabe 
lo que son las postales, ni cómo se usan, ni si llegan 
alguna vez á su destino. En las carterías de aldea y 
en los estancos de los pueblos pequeños, pero don¬ 
de existen Juzgado municipal, ayuntamiento, policía 
y hasta luz eléctrica, pediríais en balde una tarjeta 
postal. ¿Es cálculo hábil de la Administración para 
que todo el mundo pase bajo las horcas caudinas 
de los 0,20 de franqueo, ó es sencillamente el des¬ 
cuido que engendra en el vendedor el que nadie 
pida determinado artículo? Lo cierto es que yacen 
«en el panteón del olvido involuntario,» como dice 
un personaje de zarzuela, las útiles y manejables tar¬ 
jetas postales, y que en mi correo, tan formidable 
como variado, apenas se ve una postal en lengua 
castellana, y en lenguas extranjeras llegan infinitas. 

Influye acaso en la repulsión que inspira la pos¬ 
tal la idea de que todos los de Correos leerán lo que 
en ella se dice. Y yo pregunto: ¿qué importa, cuan¬ 
do no se dice nada que importe? Las nueve décimas 
partes de las cartas no le interesan sino al que las 
escribe; concedo, aunque no es seguro, que le inte¬ 
resen también al que las lee; mas para el empleado, 
que con la cabeza hecha un bombo y el cuerpo ren¬ 
dido del trabajar, clasifica la correspondencia para 
despacharla, ¡valiente plato de gusto enterarse de 
las insignificancias que contiene la postal! Si al em¬ 
pleado le tentase la curiosidad (y lo digo juzgando 
de la psicología del empleado por la de los que no 
lo somos), le tentaría con el señuelo de la carta ce¬ 
rrada; no de la abierta. Y si le tentase la codicia, lo 
propio. Se despega, se profana, se registra, se viola 
lo muy recatado y defendido; no lo que es del domi¬ 
nio público. 

No aspiro á hacer competencia á mi amigo y pa¬ 
riente Pardo de Figueroa, más conocido bajo el 
seudónimo del Doctor Thebussem; no pongo la mira 
en ser cartera honoraria, á pesar de que en estos 
tiempos de recargos é impuestos progresivos no es 
de despreciar la franquicia; y sólo la sinceridad y el 
deber de dar á cada cual lo suyo me mueven á es¬ 
tampar que el correo, en España, no está ni mal or¬ 
ganizado ni mal servido. El público á veces se per¬ 
judica por desconocimiento del mecanismo postal; 
y después se desquita y consuela calumniándolo, 
echándole las culpas de cuanto malo ocurre: la ver¬ 
dad es que se trabaja en Correos, y en general se 
cumple. Hay sus faltillas, bueno... Perfecto sólo 
Dios, según la frase usual. Deben de estar muchas 
veces á pique de volverse locos, con tanto cartula¬ 
rio, tanta letra mala, tanto impreso de toda clase, 
los sobres de adivina adivinanza, que nos obligan á 
exclamar cuando los recibimos: «¡No sé cómo dia¬ 
blos ha podido llegar esto!» Un día, hace bastantes 
años, recibí yo de América una carta con la siguien¬ 
te dirección: <{A la autora de San Francisco de Asís. 
- España.» Ni más nombre ni más señas. La carta 
vino como una flecha, recta á su destino. He guar¬ 
dado el sobre, en testimonio de la agudeza y erudi¬ 
ción bibliográfica de los funcionarios del ramo. 

Y las postales, créanlo ustedes, llegan exactamen¬ 
te igual que las cartas cerradas; ni se pierden, ni 
nadie se dedica al sport de leerlas. El comercio em¬ 
pieza á adoptarlas, dando muestras de buen sentido, 
y es posible que algún día se generalice su uso, so¬ 
bre todo si los que tanto miran los 0,05 del recargo 
se convencen de que cuestan esas cartulinas 0,20 
menos que una carta común y corriente. 

Llegaba á este punto de mi crónica cuando el co¬ 
rreo me trae la triste nueva del fallecimiento del 
escritor granadino Angel Ganivet. 

En otra crónica anterior le consagraba mención 
elogiosa á propósito de sus Cartas finlandesas, por 
las cuales acababa de enterarme de que existía, no 
en España, sino muy lejos de ella, un escritor lleno 
de ingenio y de picante atractivo. Leídas las Cartas 
finlandesas, mi deseo de poseer los demás libros, 
algunos raros ya en el mercado, de tan chispeante 
autor, deseo manifestado al docto catedrático de 
Granada Sr. González Garbín, me valió, además del 
único ejemplar que le quedaba á Ganivet de su Gra¬ 
nada la bella, una carta que por extremadamente 
halagüeña para mí debo á un tiempo esconder y con¬ 
servar como oro en paño, en memoria de tan corta 
como agradable relación literaria. ¡No dió tiempo la 
muerte ni á que yo respondiese á Ganivet, manifes¬ 
tándole mi gratitud, diciéndole el interés vivísimo 
que despertó en mí el Idearium! Séame lícito entre¬ 
tejer aquí, á modo de corona de siemprevivas, algu¬ 
nas impresiones acerca de este libro muy singular. 

Ganivet, en el Idearium, muéstrase católico, y ea- ¡ 

tólico ferviente, pero enemigo de todo empleo de la 
fuerza, de toda coacción religiosa. Es tolerante... por¬ 
que cree. Al combatir como error vulgar ó común la 
idea de que las naciones protestantes poseen mayor 
cultura y mayor influencia política que las adheridas 
al catolicismo, cita á Bélgica: «Allí - advierte - no 
se emplea sistemáticamente la fuerza.» Nosotros, por 
haberla empleado largos siglos, estamos ya, en opi¬ 
nión del autor, como embotados, anestesiados, dor¬ 
mido el nervio religioso; y siente Ganivet que para 
vigorizar nuestro catolicismo, nos harían falta unas 
cuantas docenas de herejes, pero verdaderos, revol¬ 
tosos, de talla, contra los cuales reaccionaríamos, 
despertándose así nuestra alma, en lo más íntimo y 
sensible de sus fibras. 

Si esta es la explicación del actual indiferentismo 
religioso que en España hace estragos, la de nuestro 
espíritu de independencia está en nuestro territorio: 
somos independientes porque formamos una penín¬ 
sula: nuestra forma nos aísla, sin alcanzar á evitar¬ 
nos las invasiones de que las islas como la Gran 
Bretaña están casi exentas; expuestos á la agresión, 
cultivamos el propósito de rechazarla; hemos llega¬ 
do, con la imaginación, á creernos isleños. «Nues¬ 
tra historia es una serie inacabable de invasiones y 
de expulsiones, una guerra permanente de indepen¬ 
dencia. » 

Una de las páginas más profundas del Idearium 
y más aplicable ahora, es la que establece la distin¬ 
ción, mejor dicho, la oposición entre el «espíritu 
guerrero» y el «espíritu militar.» El primero es es¬ 
pontáneo, el segundo reflejo; aquél está en el hom¬ 
bre, éste en la sociedad... «Una nación que teme, 
que no se siente segura, pone toda su fe en los cuar¬ 
teles... España es por esencia un pueblo guerrero, no 
un pueblo militar.» A la tétrica luz de los recientes 
sucesos, ¡cuánta enseñanza encierra la fórmula indis¬ 
cutible de Ganivet! Y no puede negarse; pruébase 
con la historia en la mano. Mi nunca olvidado ami¬ 
go Cánovas del Castillo defendió un día, teniendo 
la bondad de discutir conmigo, la superioridad del 
valor pasivo y obediente, mudo y mecánico, sobre 
el valor tumultuoso, individualista - el valor de gue¬ 
rrilla. - Yo, aprendiendo en las doctas palabras del 
maestro, sostenía mi afirmación: será más grande el 
soldado-máquina, pero no será español jamás. Aquí, 
lo bueno que se hizo, hízose por arranque, como 
dice Ganivet; sin compás, plan ni medida. Y esto es 
tan nuestro, que los extranjeros no lo comprenden, 
no se dan cuenta de ello, y califican de bandoleros 
á nuestros espontáneos é inspirados conquistadores. 

Necesitaría extenderme en triple ó cuádruple es¬ 
pacio del que estas crónicas usufructúan en La Ilus¬ 

tración, si quisiese recontar los puntos de vista 
nuevos, muchas veces felices, siempre expuestos de 
un modo sugestivo que hace pensar, que encuentro 
hojeando el Idearium, obra tan compendiosa y tan 
nutrida. Escrito por un meridional, el libro es claro, 
sucinto, sin alardes de método ni extensas demostra¬ 
ciones; libro de guerrilla también. Ejemplos familia¬ 
res y de carácter pintoresco lo ilustran, quitándole 
toda pretensión de tratado de filosofía. Es un estu¬ 
dio del alma española, que revela aun hombre capaz 
de razonar, como dicen los pintores, la figura de la 
patria. Se ve que está escrito al correr de la pluma, 
pero sobre material que el autor ha meditado despa¬ 
cio y sentido con calor de cariño. Es libro de joven 
por los manantiales que brotan de él; libro jugoso, 
vibrante-un libro que palpita. ¡Van escaseando tan¬ 
to los libros así! 

Hay un insidioso galicismo, que empleo de mala 
gana, y que no sé evitar: Ganivet muere sin dar su 
medida. Quizás, viviendo, no produjese cosa más 
eléctrica que el Idearium; como el malogrado Joa¬ 
quín Bartrina, con quien tiene Ganivet vaga seme¬ 
janza intelectual — á pesar de ser católico y optimis- 
ta, y Bartrina lo contrario, - es probable que nos 
haya dejado la medula honda de su espíritu en su 
breve tomo de poesías. De los cuatro períodos que 
según Pablo Bourget comprende la vida del gran 
escritor — el primero en que se le ignora, el segundo 
en que se le aclama para hacer rabiar á los que le 
preceden, el tercero en que se le difama porque 
triunfa, el cuarto en que se le perdona porque se le 
olvida, — Ganivet sólo conoció el primero, y empeza¬ 
ba á saborear el segundo, que gracias á su muerte 
está ahora en la plenitud... Sí, ahora la prensa, cada 
día más avara dé sitio, más cerrada á lo que es ver¬ 
daderamente literario y sin embargo no es teatral, 
entierra á Ganivet con una apoteosis. Peor suerte 
tuvo España, á quien entierran clandestinamente. 

Emilia Pardo Bazán 



6 Palma de Mallorca no le daban importancia, al 

paisana”^6 y ]a pie2a- á » habilidosa 

. // [° aI ile§ar el año de la Exposición, ó sea el ; 
ti París, y al ser presentada á M. Halanzier, director 

°e -4 ?era a,Iá.sazón, le reconoció aquél todas las 
cualidades artísticas que tenía y la puso al estudio 
en la Academia de baile de aquel teatro, que es d 
la ves Academia Nacional y en él se enseña á cantar 
i ,ar a Ia perfección. Es decir, que el que llega á 
aquel primer teatro lírico de Europa sabiendo algo y 

Parece que no y el baile tiene una importancia I 

grande en la vida de los pueblos. | la envidia, ni se le dificulta la entrada á nadie y se le 
1 nDe ve que e ™ando ?s mundo, el hombre ha bai- : reconoce su mérito al que lo tiene venga de'donde 

ü°bla ?ar5,.c?ir u.VíCtoriaS*,ya par? celebral; ?a- ,ven§a- Que esta es la ventaja de París sobre todL 

-ROSITA MAURI 

orificios, en días de bodas, en horas de expansión, 
ya llevando de un punto á otro el arca de la alianza, 
en lo antiguo, ya oyendo los cañonazos del enemi¬ 
go, en lo moderno, la humanidad baila y bailará, 
digan lo que quieran los que protestan de que se 
baile. 

Y de entre los millones de habitantes del globo 
que bailan todos, lo mismo los salvajes del Zululand 
que los socios del Casino en las playas de moda, 
surge de cuando en cuando una notabilidad coreo¬ 
gráfica, que unas veces se llama Lola Montes y llega 
desde la condición más vulgar á las gradas de un 
trono y gobierna y hace revoluciones, y otras se lla¬ 
ma la Otero, paseando por Europa su garbo y su 
gracia en el bailar, y de humilde paisana gallega 
pasa á ser celebridad contemporánea europea. 

Las bailarinas célebres han trastornado todas las 
cabezas; por dar gusto á una de ellas manda el te 
trarca que le corten la cabeza á San Juan Bautista y 
se la presenten en un plato á la madre de la bailari¬ 
na. La Guy, la Cerrito (que aún vive) recorren Eu¬ 
ropa triunfadoras y dan más que hablar á los escasos 
periódicos de su tiempo que los hombres de Estado 
y los asuntos internacionales. Y en esta España que 
ha dado al mundo celebridades de todos los géne¬ 
ros, desde aquellas que bailaban zarabandas y cha¬ 
conas hasta las que luego se llamaron la Nena, la 
Petra Cámara y hoy se llaman á centenares la bal- 

laora de tal ó cual centro de diversión pública, nació 
la que en este siglo debía ser la más famosa v cele¬ 
brada. Cataluña es su patria y Reus su pueblo nati¬ 
vo, y en el mundo entero la conocen. Le llaman la 
Rosita Mauri. 

Como de costumbre, nadie se enteró en su país 
de que sabia de lo suyo más que ninguna de sus 
contemporáneas. Lo mismo sucedió con Sarasate, de 
cuya existencia y notoriedad nos,enteramos los es¬ 
pañoles cuando Europa lo había ya aclamado como 
el primer violinista de su tiempo. Somos así. No le 
damos importancia al conciudadano que sobresale, 
mas bien se la quitamos. Se va al extranjero, y el 
extranjero nos dice quién es aquel que huyó de su 
país aburrido, deprimido y achicado por sus propios 
compatriotas. Por dibujante vulgar pasaba aquí el 
gran Urrabieta Vierge, que se fué á París despecha¬ 
do, y allí ganó cerca de un millón en pocos años y 
se le reconoció más talento que á nadie. Triste con¬ 
dición la del español, esta que consiste en mirar 
con ojos envidiosos al que puede dar gloria á su pa¬ 
tria, y padecer constantemente la tristeza del bien 
ajeno. 

Rosita Mauri comenzó á bailar siendo muy niña; 
hija de honrados catalanes que confiaban en su ta¬ 
lento (porque hasta para bailar se necesita), porque 
ya veían que había nacido para aquel arte, mucho 
más difícil de lo que al bailarín vulgar se le figura. 
Que en esto del bailar hay también su vocación y 
sus grados de habilidad. 

Prueba de ello fué el cambio que se operó en la 
vida de Rosa Mauri al pasar de España á Francia. 
Aquí ganaba un modesto sueldo de cuatro ó cinco 
pesetas, y los espectadores de Barcelona, Tarragona 

las ciudades de Europa, acoger al que vale y apro 
vecharle en beneficio del arte, ciencia ó profesión á 
que se dedica. París levantó á Rosita Mauri bailari¬ 
na como a Fortuny pintor, á Ivo Bosch banquero, 
a Vierge dibujante, á León y Castillo diplomático; 
como antes había dado gloria inmortal á Orfila y 
luego puso el nombre de Velázquez á una calle. 

Poco tiempo necesitó la Mauri para adquirir ese 
buen gusto que París infiltra en todos los que en él 
viven. Si llegó bailarina española pura, salió de la 
Academia bailarina francesa sin perder su carácter 
español. En esto consistía su gracia, que ha ido au¬ 
mentando cada año más y ha hecho de ella, pese á 
las italianas, la danseuse primera del mundo. 

1 odo le ayudaba para conquistar al público pari¬ 
siense; la figurita delicada, los ojos vivos y picares¬ 
cos, la facilidad asombrosa de los movimientos, la 
expresión, el gesto. Hay muchas bailarinas célebres 
por el mundo, que lo son y merecen serlo, pero les 
falta la primera cualidad. No son voluptuosas. La 
sensación que una bailarina produce en el que la ve 
no ha de ser sólo para la vista. La voluptuosidad es 
la que hizo reina a la Montes y la que ha llevado 
millones á los pies de la Otero. 

La dificultad grande consiste en que esa volup¬ 
tuosidad no sea ni excitante ni ordinaria. En eso 
está el toque. Y ese término medio en que la Mauri 
se ajusta como maestra consumada en su arte, cons¬ 
tituye su celebridad y su gloria. 

La celebridad, en París, cuando es legítima, se 
adquiere muy pronto, y á la vez que gloria produce 
mucho dinero. 

Del modesto sueldo del primer año, pasó nuestra 
compatriota al más elevado entre los de su clase. 
Los abonados de la Opera, que tienen el culto de 
las bailarinas, fueron bien pronto sus amigos. En 
aquel foyer del baile, donde ¡as bailarinas reciben 
como grandes señoras, todas juntas allí y rodeadas 
de la alta Banca, de la literatura, del abono rico y 
elegante, Rosita, con su francés chapurreado al prin¬ 
cipio y su gracioso acento extranjero después, se 
apoderó de todas las voluntades; y aquella payesita 
en quien no repararon sus convecinos, vino á ser el 
ídolo de París, y desde entonces... ¡lo de siempre!, 
los catalanes que van á la gran capital se apresuran 
á ver á su paisana y aplaudirla y sentirse orgullosos 
de ver allí, reina de la casa, á la graciosa hija de 
Reus. 

Todo el mundo la quiere. Es popularísima entre 
los ricos y hace mucho bien á los pobres. En la vida 
parisiense es una personalidad; no hay fiesta, niker- 
mese, ni soiree donde dejen de llamarla. Ya rica y 
celebrada, ha empleado su dinero en hacer la fortu¬ 
na de sus padres, con quienes ha vivido siempre. 
Edificó un gran hotel en Salis, balneario de los más 
importantes de Francia, y allí envió á su padre para 
que gobernara y disfrutara de los beneficios. A su her¬ 
mano lo lanzó en la vida comercial. Tiene la adoración 
de su madre. Su carácter es alegre; no es vanidosa. 

Dicen que piensa retirarse este año, pero hace ya 
tres años que se dice lo mismo. Claro es que para 
las bailarinas hay un momento en que el retiro se 

impone, pero la Dirección y el público se alarman 
en cuanto Rosita dice que para el año que viene 
quiere descansar. 

Y el público en cuanto la ve aparecer, á esa hora 
del bailable de una ópera, hora en que se llenan las 
butacas, antes vacías, de los abonados, que van á 
ver á su estrella favorita, es saludada siempre con 
un murmullo de admiración cariñosa, y se la ve con 
gran atención, porque es la única bailarina del mun¬ 
do que tiene suspenso el ánimo del público con 
aquellas delicadezas puramente suyas y aquella gra¬ 
cia en el bailar que no se podrá explicar cuando se 
retire ó se muera, pero que la generación actual re¬ 
cordará como todas las cosas que impresionan al 
alma. 

Eusebio Blasco 

LOS DOS PALOMOS 

CUENTO DE HOY 

Estaba sola en el taller, y aquella vasta pieza, don¬ 
de por todas partes se veían pieles arrojadas al suelo 
y rasos desplegados ó recogidos en forma de tapices 
ó de cortinajes, envolvíala como suave y suntuosa 
túnica, y engastábala como regia joya con el brillo 
de sus mármoles y de sus bronces y con las gemas 
de sus objetos preciosos. 

¡Sola!,. Muy raras veces le sucedía encontrarse 
sola... Acercábase la noche..., ¿qué noche?.., ¿qué 
hora?.. Quizás fuera, el sol se ponía entre brumas y 
púrpuras. 

Una sombra azul, una sombra pálida penetraba 
al través de los cubiertos ventanales, y el silencio y 
el encanto de la hora y la voluptuosidad de la estan¬ 
cia la adormecían en una especie de embriaguez, de 
embotamiento... 

Inmóvil, en una actitud admirable al azar adopta¬ 
da, apoyaba su delicada mejilla en su mano infan¬ 
til, y desde sus sienes, que el sol de su cabellera cu¬ 
bría de polvo de oro, hasta la punta de sus estrechos 
pies que parecían desnudos bajo las rosadas y sedo¬ 
sas mallas de sus medias, resplandecía en ella toda 
la gloria del movimiento suspendido. 

Los pliegues de su bata confundíanse con los bor¬ 
dados de los almohadones en aquel diván ancho y 
bajo como un gran lecho de amor abierto siempre; 
la luz de sus ojos milagrosos mezclábase con el re¬ 
flejo de la pedrería esparcida, de las joyas que cu¬ 
brían su garganta, haciendo que á cada uno de los 
más imperceptibles movimientos de su cabeza ó de 
su cuerpo, un rayo de luz ondease desde su frente 
rubia hasta su cintura desceñida. 

Soñaba..., ¿qué soñaba? ¡Acaso no lo había soña¬ 
do todo y no la habían asaltado todos los ensueños, 
los que queman y los que deleitan, los eternos que, 
por virtud del genio, detienen cuatro sílabas en el 
Océano de los nombres para hacer de ellas la fiebre 
de un pueblo y la memoria encantada de las genera¬ 
ciones futuras, y los locos que tienen todos los he¬ 
chizos de la realización de lo irrealizable!.. Su vida, 
colmada de belleza y de gloria, arrastraba con el 
hilo de los años un peso enorme y soberbio, como 
río invasor que hubiera arrastrado á su paso todos 
los tesoros de una ciudad maravillosa y todas las 
flores de un prado de primavera. Soñaba... Seres,' 
cosas, decoraciones, países, objetos y palabras pa¬ 
saban ante el espejo de sus ojos, en sus recuerdos, 
y sentíase múltiple y multiforme, porque había atra¬ 
vesado las pasiones, las almas, los mundos y después 
de tantas harturas no se sentía fatigada. 

Porque su carne, su corazón, su genio templában¬ 
se y se renovaban en la llanura de las emociones, y 
conociéndolas todas las encontraba siempre nuevas, 
porque á ellas llevaba una energía no agotada y una 
juventud prestigiosa. Ahora, mientras fuera se extin¬ 
guía en silencio la vida viviente devorada por el cre¬ 
púsculo, la vida de las cosas empezaba á animarse 
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Más adelante, con 

aquella misma fábula, 

intercalada en una co¬ 

media célebre, había 

Los DOS palomos. despertado el entusias- 

V alejándose dos pasos, pronuncia las siguientes palabras... nio del público y se ha¬ 
bía apoderado de las 

go otra vez, simplemente 1 
una mujer, una mujer | 

sonriente y soñadora en la que pueden saturar- | 
se todas las sonrisas, todos los ensueños hu- 
manos... Veíase, pues, tal como se había apare¬ 
cido á los amorosos ojos de las multitudes y á 1 
los ojos de otros muchos más que desfilaban 
ahora al través del ligero velo del recuerdo: teo¬ 
ría lenta y temblorosa. 

Pero quiso verse tal como entonces era, y de 
un salto, con delicado movimiento felino, se 
colocó delante del espejo inmenso que, desde 
el suelo hasta la claraboya, recibía los reflejos 
como hermoso lago de tranquilas aguas... Y se 
vió alta, esbelta, sonrió á su imagen de amor y 
estiró sus miembros, gozándose en la contem¬ 
plación de sus líneas maravillosas... Reconoció¬ 
se armónica en todo su ser y envuelta en una 
gracia perfecta, y en un instante sintió todo el 
orgullo, toda la alegría y toda la paz del mun¬ 
do, como ser victorioso á quien nada puede ya 
dañar, porque habiendo hecho su vida con la más 
atrevida voluntad, no se ha gastado en ella y se 
siente inmortal. 

De pronto, algo turbó el silencio y la calma 
que ásu alrededor reinaban... Una voz infantil, 
un paso suave, suave como el de una muñeca... 
y allá en el fondo del taller un roce de cortina¬ 
je, una parada, un llamamiento: 

- ¡Abuelita! 
- ¡Adorada mía!.., ¿eres tú? 
-Sí. 
Una niña precipítase en la estancia, casi á 

ciegas al sentir en sus ojos como un velo la im¬ 
presión de la obscuridad de aquella pieza, pero 
diestra como una gatita: un encanto de besos, 
de palabras cariñosas la acoge, y aquellos dos 
seres que se idolatran se agazapan entre los al¬ 
mohadones del diván. La sombra hácese más 
densa, morada y negra, tomando las tintas de 
un lago profundo; pero ni una ni otra quieren 
luz; se encuentran á gusto así, alegres y zalame¬ 
ras, lo mismo la pequeña (¡tiene tan pocos 
años!), que la que ostenta una gloria universal 
como regio manto. De pronto la niña exclama: 

- ¡ Ah! Tengo que decirte una cosa, querida 
mía. Escúchame con atención... 

Y alejándose dos pasos, apenas visible, for¬ 
ma exquisita y minúscula, semejante á una in- 
fantita con su vestidito holgado, con su delicado 
rostro cuyas pupilas y cuyos labios anuncian ya 
todos sus encantos futuros, pronuncia con voz 
clara, tenue, vibrante como un hilo de plata las 
siguientes palabras, título de la poesía que se 
dispone á recitar: 

- Los dos palomos... 

Es la fábula inmortal en donde laméntase y 
llora el gran estremecimiento de amor, de dolor, 
con todos los celos, todos los pesares y las peo¬ 
res melancolías entre las divinas ternuras... 

muchedumbres, conmoviéndolas tan hondamente 
que, al oirla, no habrían tenido reparo en jurar que 
nada hay tan desconsolador como la separación de 
dos palomos. 

Pues bien: todo esto revivía en aquella niña que, 
con la mayor gravedad, bosquejaba con sus peque¬ 
ños brazos y sus manos diminutas ademanes, segu¬ 
ros ya, y sin comprender todavía el símbolo le daba 
todo su realce con el acento de su voz débil. 

No era una cosa aprendida, sino que se reconocía 
en ella el germen de una fuerza invencible y miste¬ 
riosa, el alma violenta del genio que con unas pocas 
palabras se evadía del alma naciente de aquel pe¬ 
queño ser. ¿Herencia?.. ¿Ineidad?.. 

Y la que escuchaba, atraída por la música de 
aquellas frases flexibles y profundas, sintió de nue¬ 
vo dentro de sí la evocación de su destino; pero, 
cosa extraña, este destino no se le aparecía solamen¬ 
te en reluciente fantasmagoría, con las alegrías y las 
glorias que la enlazaban cual torbellino de bonda¬ 
dosas hadas..., no; recordaba tan sólo las horas de 
desfallecimiento, los rencores producidos por las 
groseras mezquindades de la envidia, de esa envidia 
que, aun queriendo manchar, consagra úna gloria. 
Revivía la gran lucha incesante sostenida para con¬ 
servar intacto el entusiasmo, que es la expansión 
pura de toda la sensibilidad del ser; lucha que se 
exaspera ante la flojedad ambiente, que se irrita ante 
la idea de que la bondad pueda ser salpicada por la 
inepcia como una flor por el lodo: combate altivo 
que había sabido convertiren victoria pura, pero que 
ahora veía otra vez como un vasto campo de batalla 
en donde no hay triunfo sin herida. 

El último verso había cantado y se había extin- 

todo lo ignora y todo lo 
espera. Ya entonces te¬ 
nía su voz divina, pero 
no formada, indecisa, 
deliciosa, vacilante, 
aquella misma voz que 
ahora oye salir de esa 
adorada boquita; y sin 
aprendizaje, con la úni¬ 
ca poténcia íntima, in¬ 
consciente del genio fu¬ 
turo, había fundado en 
aquel tiempo su reino 
de hechicera sólo con 
la inflexión trastorna- 
dora que diera á este 
verso: 

El peor de los males es 

la ausencia... 

á su alrededor. Los 
contornos indecisos 
temblaban al recibir 
las últimas caricias 
del día, esas clarida¬ 
des que parecen ma¬ 
nos exangües de en¬ 
fermos; y en las pa¬ 
redes, en los caballe¬ 
tes, los retratos, los 
grandes retratos en 
donde los artistas ha- > 
bían fijado su belleza 
infinita y variada ad¬ 
quirían de repente 
una vida mágica. 

La apariencia de 
la forma salíase dei 
límite de los marcos 
y parecía surgir de 
la sombra amontona¬ 
da á sus pies, llevan¬ 

Los DOS palomos. - Y estiró sus miembros, gozándose 
en la contemplación de las líneas maravillosas Con tierno amor se amaban dos palomos. 

do como aureola los rayos divididos en fragmentos 
que brillaban todavía en su borde superior. 

Todas aquellas imágenes, que eran las suyas, mos-1 
trábanla semejante á una flor alta y sobrenatural, á ! 
una reina dominadora, imperiosa y voluptuosa; á un | 
hada, síntesis divina de oculta omnipotencia. Y lúe-: 

Y la que un momento antes soñaba, estremécese, 
se inclina hacia aquella criatura que es su sangre y 
con toda su alma escucha. 

Esta fábula corta es su primer triunfo; su memo¬ 
ria, tan llena ya de recuerdos hacía un instante, re¬ 
móntase hasta los días de la preciosa juventud que 

Los dos palomos. — Cogió á la niña, estrechóla 
entre sus brazos y la cubrió con sus besos 

guido..., la niña habíase callado. Algunas rosas mus¬ 
tias puestas en una copase deshojaron, produciendo 
un rumor de seda... La vocecita dejóse oir de nuevo, 
diciendo con acento cariñoso: 



IDILIO, cuadro de Herberto Gandy 
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- ¿No estás contenta? ¿He recitado mal? 
La que se interrogaba á sí misma adivinó la con¬ 

movedora ansiedad del dulcísimo rostro que hacia 
el suyo inclinado esperaba y confiaba en lo que ella 
podría decir. 

Y entonces, sin contestar y con un movimiento 
feroz, apasionado, cogió á la niña, estrechóla entre 
sus brazos y la cubrió con sus besos, apretándola 
toda entera contra su pecho en un arrebato de ter¬ 
nura y envolviéndola en un abrazo en que se con¬ 
fundían el reto, el orgullo, el terror, como si hubie¬ 
se querido unificar su alma prodigiosa con esa alma 
sin pasado, en quien germinaba el 
temible y misterioso porvenir, y 
entregarle todo su amor y toda su 
fuerza, como una caricia y como 
un arma. 

Y la niña sonriéndose, despren¬ 
dióse un poco de aquellos brazos, 
murmurando: 

- ¡Ay! ¡Me ahogo!.. 

May Armand-Blanc 

OLORES PATRIOS 

EL DE LAS CASTAÑAS 

No sé qué poderosa y mágica in¬ 
fluencia los olores ejercen sobre 
mis nervios, que al sentirse éstos 
impresionados por sus estelas noto 
que en mí revive algo que no es 
recuerdo, ni historia, ni nostalgias, 
ni ilusiones y que no obstante pa¬ 
rece tener reunido un poco de to¬ 
do eso. El olfato es más que uno de 
los cinco sentidos corporales: es un 
manantial inagotable de delicias... 
cuando se sabe oler; y lo mismo que 
hay muchos individuos que viajan 
como los baúles mundos de los 
equipajes, tengo observado que no 
hay muchos que sepan oler y dige¬ 

rir lo olido. Cada vez que en los co¬ 
mienzos del mes de octubre, por 
ejemplo, paso al lado de los anafes 
donde chisporrotean las tradiciona¬ 
les castañas, juntas con los granos 
de sal que estallan como una des¬ 
carga de ametralladoras microscópi¬ 
cas, pienso sin poderlo remediar por 
una rápida sucesión de ideas: «Por 
aquí huele á Goya.» Y de entre las 
ascuas parece que surgen, visibles 
sólo á mis ojos, la Pepa y la Curra 
de El Mliñuelo, la maja de rumbo 
y su cortejo y las verdes ensaladas 
aderezadas en las orillas del Manza¬ 
nares; que toman vida los ángeles 
con caras de duquesas de los frescos 
de la ermita de San Antonio de la Florida; que á 
mis oídos recrea alegre campanilleo de las calesas 
que van al Pardo y al Soto de Migas Calientes, y que 
me pasan rozando la memoria los versos en que to¬ 
maron vida la pradera de San Isidro, las noches del 
Prado antiguo, las petimetras antojadizas, los abates 
frívolos, los magos baladrones y los usías casquivanos 
de época bulliciosa, animada, pintoresca, simbolizada 
por un matador de toros, un pintor y un sainetero. 

Las castañas huelen á la humedad de los pue¬ 
blos gallegos de donde vienen, al tomillo que crece 
al lado de los robustos árboles que las producen, á 
la hiedra que las abraza, al rocío que las barniza y al 
aire saturado de sales marinas que las orea. Las cas¬ 
tañas asadas huelen á invierno, á frío, á lluvia. El 
sol y el vino las acompaña algunas veces, pero es un 
sol que no calienta y un vino pardillo que no satisface. 
Las últimas castañas ■asadas y las primeras violetas 
un mismo rayo de sol las junta y las separa. Sus per¬ 
fumes son antagónicos, no pueden existir á un tiempo, 
como no pueden vivir juntas la moza garrida, hom¬ 
bruna, fuerte como la piedra, y la niñita delicada, ro¬ 
mántica y fina, ni pueden ser cultivadas en una mis¬ 
ma maceta la flor de estufa y la silvestre amapola. 

EL DEL ESPLIEGO 

¡Quédese para los presuntuosos inundar el ambien¬ 
te del hogar con los aromas desprendidos de pasti- 
llitas vienesas ó cintas parisienses, que producen en 
el sistema nervioso sacudidas eróticas y adormecen 
la razón, la inteligencia, para dejar todo el ancho 
campo del cerebro á la fantasía, que yo prefiero al 
álcali de la nicotina, á la soñadora embriaguez del 
opio, á los destructores y maravillosos efectos de la 
morfina, las azules espirales que forman al ser quema¬ 
dos en el reluciente brasero de Lucena, compañero 

pirar los ángeles en la gloria, y los hombres disfru¬ 
tan al lado de una mujer que por todo adorno luce 
su belleza y su candor. 

Como el alalá de las plácidas regiones gallegas 
huele á maizales, las coplas gitanas, las soleares y ma¬ 
lagueñas, los aires madrileños y en total todos los 
cantares inspirados por la luz meridional, en ella na¬ 
cidos y por ella escritos, huelen á claveles. Para ma¬ 
nifestar la divinidad cuanto podía hacer para halagar 
los sentidos de los hombres, crió los reventones rojos 
y blancos y los dotó del perfume que envidiarían has¬ 
ta los mismos jardines colgantes de Babilonia.si 

en ellos no había también claveles. 
Cuando rasgando nubes, embal¬ 

samando el espacio, dando con sus 
colores, rojo como el del rubor, 
blanco como el de Ja inocencia, ama¬ 
rillo como el del oro, jaspeado 
como los mármoles consagrados á 
perpetuar la memoria de los héroes, 
los claveles hacen su aparición, ale¬ 
gre siempre como la visita de un 
ser querido, su aspecto esplendoro¬ 
so y su aroma soñador nos hacen 
pensar en dominaciones musulma¬ 
nas, jardines de serrallos y palacios 
orientales, y como contraste á todo 
ello, en que más allá del éter del 
azul firmamento hay un edén esmal¬ 
tado de claveles que reciben del 
que todo lo puede el aroma que les 
caracteriza y que es como una de¬ 
rivación del hálito divino que hace 
que no pasemos por este mundo 
como caravana errante por árido y 
abrasador desierto. 

EL DE LAS FRESAS 

Cuando la mano cuidadosa va 
arrancando del fresal sus corales, 
frescos, incitantes, rugosos, como si 
en ellos viviera un eterno rocío, pa¬ 
recen por lo aromáticas capullos de 
rosas alejandrinas que exhalan llan¬ 
to al abandonar su casa solariega ta¬ 
pizada de verde, sus músicos los rui¬ 
señores y sus amigas las mariposas. 

El olor de la fresa es al olfato lo 
que á la vista las pastoras de Wa- 
tteau, debajo de cuyos amplios som¬ 
breros pajizos cuajados de amapolas 
silvestres, se adivinan modales dis¬ 
tinguidos, hechuras elegantes y al¬ 
mas y sangre aristocráticas. 

La fresa en sus campos tiene el 
olor salvaje de la aldeana que no 
conoce más cielo ni más vida ni más 
gente que la que abarca con su 
vista en torno de su choza. Cuando 
en cestas blancas va á las capitales 

colocadita y mimada como los encajes de la canasti¬ 
lla de un recién nacido, huele á mujer andaluza llena 
de claveles y perfumes arrebatados á las ondas man¬ 
sas y transparentes del Guadalquivir; pero cuando 
entre la cristalería bohemia de mágicos cambiantes 
y los fruteros de plata repujada y los manteles sedo¬ 
sos esmaltados de hojas de rosas y los manjares con 
aroma de clavellinas, flota y bulle y salta y gira en¬ 
tre las hirvientes oleadas del champagne, semejando 
racimos de granates ó fantásticos bailes de nereidas 
sonrosadas, entonces la fresa no huele ni á campesi¬ 
na agreste ni á andaluza alegre, sino que su perfume 
pudiera confundirse con la estela de aromas embria¬ 
gadores que en pos de sí dejan por los salones los 
crujientes vestidos de las damas elegantes y guar¬ 
dan entre sus pespuntes los guantes de finísima piel 
que cubren los rosados brazos de las hermosas. 

EL DEL ACEITE FRITO 

Con los primeros albores del día se retiraron can¬ 
tando y riendo los últimos trasnochadores. Las calles 
de la población quedaron solitarias por un momen¬ 
to y sólo se hubiera podido ver á lo lejos, oscilante 
e inquieto, el farolillo del sereno, que cual enorme 
gusano de luz, perdía su fosforescencia á medida que 
la diosa de la noche plegaba sobre su cuerpo invisi¬ 
ble la túnica de gasa negra, que extendida no ha 
mucho por encima de los tejados de las casas, cubrió 
las calles y los campos de sombras misteriosas. 

La muerte que representa el silencio, se hallaba 
solo interrumpida por la vida que denunciaba la co¬ 
lumna de humo, que después de ennegrecer las pare¬ 
des y chimeneas de algunas tenduchas de los barrios 
madrileños habitados por gente desarrapada y truha¬ 
nesca, salía al exterior buscando oxígeno, conteniendo 
en sus átomos intangibles residuos de aceite andaluz, 

Retrato de Lucrecia, por Andrés del Sarto 

tenue rumor poético de los pinos al venir la noch 
No comprendo cómo hay quien prefiere el opop 

fiase, el piel de Rusia ó el almizcle al suavísimo hen 
al romero y al tomillo ó al espliego. 

Entre los olores patrios coloco en primera línea 
éste, que conforta las casas de los pobres, como o 
loco también al del incienso, que conforta los cor 
zones acogidos bajo la nave de un templo. 

¡Bendito olor del espliego! ¡Cuánto más vales t 
que los otros, que como el manzanillo matando 
quienes confiados en su sombra buscan cariñoso ri 
fugio, atrofian, corrompen y destruyen, brindand 
alegría, satisfacciones y gratos recuerdos! 

EL DE LOS CLAVELES 

Los botoncitos del color de las amatistas indica 
que llega k época del regreso de las golondrinas; la 
rosas esponjan sus tallos, despliegan sus hojas y hí 
cen brillar sus corazones de oro; el sol estalla en n 

yos ardorosos; la naturaleza se conmueve con saci 
didas de placer y barniza los árboles con resin 
azucarada, y como el cráter de un volcán se coron 
de fuego, las macetas se coronan de claveles. 

Entre sus dentados, suavísimos, transparentes pe 
talos, vive todo el perfume de la primavera, el mis 
mo que hace seductora á la fresa, aromatiza la 
raíces de los rábanos, da vida á las mariposas, ente 
na los rayos del sol, fulgura en las tardes de mayi 
con irisados cambiantes y pone el ambiente pletórici 
del polvillo de oro y brillantes que envuelve com< 
en una nube la torre de la Giralda, las veletas de lo. 
campanarios y en los sofocantes días estivales acom 
paña á las chicharras en sus cantilenas monótonas 

Los claveles reúnen en el suyo los aromas de la: 
rosas, las gardenias, las violetas y los lirios, en amal 
gama embriagadora, formando el olor que deben as 

del velón de aceite de oliva, los menuditos granos 
del sahumerio de las casas chapadas á la antigua es¬ 
pañola, de la semilla de planta de tallos leñosos, ho¬ 
jas enteras y flores azules; del espliego aromático! 

Como las carnes sebosas del jabalí llevan impreg¬ 
nado el olor de la jara del monte, de las hierbecillas 
que purifican la atmósfera y de retamas y brezos, así 
el espliego, al convertirse en pavesas, difunde por el 
espacio recuerdos de la vida del campo, de los días 
risueños en él transcurridos, de los amores alimen¬ 
tados en la aldea bajo la sombra de los nogales, 
cantados por los pájaros al amanecer el día y por el 
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brasas de sarmientos y harina tostada y despidiendo 
un olorcillo que yo encuentro muy nacional y denun¬ 
cia á la legua la existencia de una buñolería. 

¡Indudablemente ha habido 
una época de aceite frito! 

Él ha animado las ferias sevi¬ 
llana y cordobesa y ha resbalado 
por los rostros de las mujeres, 
que han sido sus mejores galas, 
y por los pañolones de Manila, 
que han sido su alfombra y su 
dosel; él, en los hogares humil¬ 
des, ha coloreado las migajas de 
pan que han servido de desayu¬ 
no á sus dueños; él, en las no¬ 
ches del invierno helado, ha for¬ 
talecido los ateridos miembros 
de los vagabundos que en la bu¬ 
ñolería han encontrado el hogar 
que no supieron ó no quisieron 
levantar con ayuda de una dulce 
compañera y el acicate del cari¬ 
ño de unos hijos; él, sobre todo 
y ante todo, ha acompañado en 
sus inspiraciones al travieso in¬ 
genio de D. Ramón de la Cruz, 
y ha animado los primeros pasos 
por la vida de Manolo y Las cas¬ 

tañeras picadas, y contribuido á 
sacar apetitoso y dorado El Mu- i 
ñtíelo, y ha sido testigo de la bo¬ 
hemia literaria que brillaba con 
esplendores de astro en tiempos' 
del conde de San Luis y de la 
que han salido académicos, se¬ 
nadores y plenipotenciarios. 

Los chisperos y manólas entre el olor del aceite 
ganaron fama; duquesas y marquesas hallaron hasta 
poético hermanar en los viveros lindantes con el 
Puente Verde, aquél, picante y fuerte, con los que 
llevaban encerrados en tallados frasquitos de cristal 
de roca; las verbenas van desapareciendo conforme 
van desapareciendo de ellas los calderos llenos de 
burbujas de aceite hervido, y gracias á éste muchos 

genios han hallado el abrigo que les negaban los edi¬ 
tores. 

Por eso, cuando hasta mí llega el atufador aroma 

Arte y juventud, cuadro de Pedro Saenz 

del aceite frito, siento dentro del cuerpo un estre¬ 
mecimiento delicioso que tiene mucho parecido con 
el que se experimenta al escuchar un himno patrió¬ 
tico ó leer una página de la historia nacional. 

EL DEL MEMJIRILLO . 

En los cielos, azules no ha mucho, se amontonan 
como vellones de lana nubes blancas que adoptan 

figuras inverosímiles y transparencias de nácar; en 
la tierra los árboles se quedan desnudos de sus trajes 
de oro, que el aire húmedo se complació en arrancar 

á girones; entre cielo y tierra el 
penetrante aroma del membrillo 
completa el aparato de tierna 
melancolía y enervante placidez 
con que aparece el otoño. 

Las dulzuras de la estación 
de las vendimias y las báquicas 
canciones, sus campos yermos, 
sus horizontes limitados por ga¬ 
sas cenicientas, sus auroras frías 
y sus noches húmedas, no ten¬ 
drían el encanto digno de los 
poetas que le han ensalzado, si 
como espíritu vivificador no exis¬ 
tieran los raudales de perfume 
desprendidos del membrillo;esas 
enormes pepitas de oro, jugosas, 
ácidas, de carnosidades incitan¬ 
tes que en ferias y mercados 
adornan, como coquetones dijes, 
el terciopelo irisado de plata que 
lucen en pirámides olorosas los 
sonrosados melocotones. 

Las gentes modestas; las que 
adquieren la ropa á costa de 
muchos sacrificios y penalidades; 
las que ganan el pan con el su¬ 
dor constante de la frente y ven 
en la polilla un enemigo que no 
sólo impone el vasallaje obligado 
de la habitación, sino que paga 
el favor llenando de irremedia¬ 
bles agujeros los trapitos de 

cristianar guardados cuidadosamente en el fondo 
del baúl, ven en el membrillo un defensor y una 
esperanza. 

El membrillo completa la obra de la pulcritud, y 
la pulcritud tiene su olor especialísimo, como lo tie¬ 
nen la pureza, la inocencia y en general todas las 
virtudes. 

Carlos Ossorio y Cali ardo 

' 
:* -? i* 

Canje de prisioneros, cuadro de Gilbert Caul 
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NUESTROS GRABADOS 

Espada de honor ofrecida al comandante 
Marchand.—El periódico parisiense la Patrie ha tomado la 
iniciativa de una suscripción cuyo producto se destina á cons¬ 
truir una espada de honor que se entregará al comandante 
Marchand á su regreso á Francia. Su ejecución se ha confiado 
á M. Marquet de Vasselot, que ha hecho ya el modelo. El 
Egipto antiguo forma el puño, representado en una figura des¬ 
nuda hasta la cintura, y vestida de medio cuerpo abajo á la 
usanza antigua. El resto del puño lo constituyen dos cocodri¬ 
los, cada uno de los cuales intenta morder un escarabajo situa¬ 
do en el centro. En la idea del artista, los saurios representan 

La segunda (que mide 31 x 28 milímetros!, tallada en coma- I más evidente muestra de la perfección á que había llegado en 
lina salpicada de copos blancos y grabada en profundo hueco, I su arte, sobre todo en lo que se refiere á la expresión del ros- 
representa al joven Ganimedes, copero de los dioses, sentado | tro, espontáneamente alabada por el mismo Miguel Angel. La 

Espada de honor ofrecida en Francia al comandante 

Marchand por suscripción pública 

á h rancia é Inglaterra disputándose á Fachoda. En la guarda, 
artísticamente labrada, está inscrito en grandes letras egip¬ 
cias el nombre del puerto tan disputado. 

Piedras grabadas emporitanas.—En recientes ex¬ 
cavaciones realizadas entre las ruinas de la antigua Empurias 
en la provincia de Gerona, se han recogido dos piedras corna¬ 
linas grabadas en hueco, de gran tamaño y de notable belleza 
artística. Innumerables son las piedras que se conocen proce¬ 
dentes de aquella acrópolis, pero los ejemplares que damos á 
conocer superan á todas las conocidas hasta la fecha por su 
tamaño y su belleza. Han sido adquiridas por D. Francisco 

Aseo, cuadro de Pedro Saenz 

en un montículo debajo de un olivo, acariciando un águila 
que puede ser personificación de Júpiter, dándole de beber en 
un vaso que sostiene con la mano izquierda. 

El propósito del actual posesor de tan valiosas piezas es de 
que pasen á enriquecer preferentemente algún museo ó colec¬ 
ción particular de nuestro país, y no á manos de coleccionistas 
extranjeros, propósito que merece ser alabado. 

Arte y juventud. — Aseo, cuadros de Pedro 
Saenz y Saenz.— De distinto género é inspiradas por di¬ 
verso concepto son las dos producciones del discreto pintor 
malagueño Sr. Saenz, manifestación de sus aptitudes y de la 
tendencia que informa la escuela artística en que milita. El 
lienzo «Arte y juventud» pertenece al estilo llamado simbo¬ 
lista, mas sin resabios de extrañas influencias, ni contagios, 
razonadamente expuesto y ejecutado con el buen sentido que 
tanto distingue a las obras de Van Hove, esto es, armonizando 
las corrientes de nuestra época con los principios simbolistas. 
Cuanto al cuadro titulado «Aseo,» ha de considerarse como 
un estudio en el cual ha logrado el artista hacer gala de sus 
cualidades, tan recomendables, que estimamos justa la recom¬ 
pensa otorgada por el Jurado de la Exposición celebrada re¬ 
cientemente en esta ciudad. 

El cazador furtivo, cuadro de A. Luben. — Si 
dulce y sabrosa, como dijo el poeta, es la fruta del cercado 
ajeno, no le va en zaga en punto á dulzura y buen sabor la 
caza en ajeno vedado: de aquí el gran número de cazadores 
furtivos que en todas partes existen y que abarcan una extensa 
escala, desde el que se contenta con algún pajarillo ó pieza de 
escasa importancia lograda con poco riesgo, hasta el que aspira 
a cobrar piezas mayores exponiéndose á grandes peligros y 
castigos graves, porque los sitios en que tales piezas se cogen 
suelen estar bien guardados y pertenecen á señores poderosos. 
Cuando se dice cazador furtivo en general, sólo á los de esta 
ultima clase se alude; los de la otra no son dignos de tal nom¬ 
bre y así lo ha comprendido el autor del cuadro que publica¬ 
mos. La actitud de la figura, el azoramiento que manifiesta 

mientras se apresura á 
apoderarse de su presa, i 
el miedo que demuestra 
ante el peligro á que se 
expone y que más que na¬ 
die comprende, todo in¬ 
dica en aquel cazador que 
pertenece al grupo de los 
cazadores furtivos legíti¬ 
mos. Luben ha sabido 
interpretar perfectamente 
el personaje y ha dado 
muestra de su talento en 
punto á composición, pin¬ 
tando un paisaje agreste, 
salvaje, en armonía con 
aquél y con el asunto tra¬ 
tado en el lienzo. 

Idilio, cuadro de 
Herberto Gandy.— 
Esta obra merece ser ca¬ 
lificada bajo todos con¬ 
ceptos de encantadora: si 
buscamos en ella el ele¬ 
mento psicológico, encon¬ 
traremos un sentimiento 

hñímWHÍ?,0. dC Ger.°“’ arqueólogo, quien nos expresado por el bellísimo grapo qíe forman“quX jo" n 
memS ,* "Pr“dncc“n I» lupolínca Inter- , madre y su ¡nocente hija; y si nSs lijamos en lo que cautiva 
P Tíe y q'e , 1 los ojos, no podremos ienís de admirar el cuidado con que ha 
de Frió O reoí í ' 'i i * 2S metr0!>, ta,Iada en jaspe atendido el artista al efecto decorativo. Esas flores, esas ma¬ 
ca la ó™ fiéfP , desarrollo Je una interesante escena, ,¡posas, ese pavo real cuya desplegada cola de admirables d¡- 
!" S/,5^, Ó df T"? tr‘b“la",ioadoración í un H,r- bajos y brillantes matices sirve de fondo í los bustos de las 
mes fal-lico, una de ellas, desnuda de medio cuerpo y algo dos figuras, forman 
inclinada, esta en actitud de presentarle una ofrenda (¿frutas?); I la ' 
las otras dos compañeras tañen músicos instrumentos, la una 

PIEDRAS GRABADAS EMPORITANAS RECIENTEMENTE nESCOJSIERTAS EN AMPURIAS, 

copia de un vaciado en yeso remitido por D. Francisco Viñas, de Gerona 

un tímpano y la otra la flauta de dos cañas. El conjunto está 
cobijado por dos árboles unidos en la copa por un lazo á ma¬ 
nera de pabellón. Por desgracia, le falta un pequeño fragmen¬ 
to, pero éste no afecta al dibujo. 

„ . conjunto verdaderamente delicioso, y 
opresión gratísima que produce éste es la mejor alabanza 

del lienzo y el mejor premio á que su autor puede aspirar. 

Retrato de Lucrecia, por Andrés del Sarto.— 
Este retrato, que se conserva en el Museo nacional de Madrid, 
es el de la esposa del gran pintor italiano, y en él dió una vez 

ama de que gozó en su tiempo y goza todavía aquel eximio 
artista, nos exime de extendernos' en la descripción de este be¬ 
llísimo retrato y en la de las condiciones pictóricas de su autor. 

La gallina ciega, cuadro de F. Vinea.—En todos 
tiempos la guerra ha ofrecido los más grandes contrastes de 
placer y dolor, y en todos tiempos los militares, desde el gene¬ 
ral al último soldado, han sabido sacar todo el partido posi¬ 
ble de un estado, en el cual á cada momento pueden encon¬ 
trar la muerte. Siempre, aun en los períodos de las luchas más 
encarnizadas, los que en el campo de batalla expusieron cien 
veces su vida han aprovechado los momentos de tregua para 
divertirse, sin pensar en los peligros pasados ni en los que les 
esperan todavía, y requebrando mozas, bebiendo de lo mejor 
que hallan á mano, jugándose las pagas, pasan alegres las ho¬ 
ras de paz tal vez con la idea de cobrar nuevos ánimos para 
apercibirse á nuevos riesgos. El cuadro de Vinea que reprodu¬ 
cimos representa una de esas escenas alegres con toda la per¬ 
fección á que nos tiene acostumbrados tanjustamente celebrado 
artista, y al contemplar aquel espectáculo, nadie diría que los 
que tan regocijados aparecen tienen de continuo suspendidas 
sobre sus cabezas la fatal guadaña de la muerte. 

Canje de prisioneros, cuadro de Gilbert Gaul. 
— El asunto de esta interesante obra de arte representa uno de 

los episodios de las frecuentes guerras sostenidas entre los in¬ 
vasores. yankis y los restos de las razas indígenas del Norte 
de América, cada vez más acorraladas en las limitadas reservas 
que se les va dejando de lo que antes constituían sus dilatados 
territorios.. Los vejámenes que á los indios hacen sufrir los 
norteamericanos son á menudo causa de que éstos protesten 
con las armas en la mano y de que á cada levantamiento pier¬ 
dan una parte de sus reducidos dominios. En estos combates 
suelen hacerse prisioneros por una y otra parte, y el canje de 
ellos es lo que ha inspirado al artista Gaul para pintar su lien¬ 
zo de excelente factura y notable por su colorido local. 

AJEDREZ 

PROBLEMA NÚM. 143, POR J. TOLOSA Y CARRERAS 

(Dedicado áj. Berger) 

BLANCAS 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema número 142, por V. Marín 

. P toma D (*) 
P toma T. 

1. d4ar 
2. T 4 A D jaque 
3. C ó A mate. 

, P, r n l *1?" i1,.2' A tor *'T R. y 3- A 8 R mate; 
. P;d ,-»D: 2l -P c A K' y.3- D mate. La amenaza es 2. 
toma P K, v 3. D mate. 
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desaparecía en el 
horizonte, y en 
tanto que la an¬ 
ciana Betta arre¬ 
glaba los pesca¬ 
dos fritos y la 
polenta, hé aquí 
como el viejo 
Beppo me habló 
^n su gracioso 
dialecto chiog- 
giata: 

«Si hoy le ma¬ 
ravilla tanto la 
vista de nuestra 
Piazzeta, ¡qué es¬ 
pectáculo no ofre¬ 
cería cuando la 
multitud, que allí 
seagolpaba,como 

ahora, ostentaba magníficos trajes de colores brillan 
tes! Allí se encontraba á los elegantes, que'se recita¬ 
ban el último soneto del poeta favorito, codeándose 
con el embajador turco ó el mercader persa. En 
nuestra época el espectáculo es á la verdad menos 
hermoso, pues si se exceptúan algunos raros trafi¬ 
cantes de Oriente, no se ven ya más que los tra¬ 
jes obscuros de los numerosos viajeros que visitan 
nuestra antigua capital. Apenas surcan ya las aguas 
de las lagunas aquellas hermosas barcas pescado¬ 
ras de velas de colores, desde el amarillo verdoso 
al anaranjado escarlata, y las que en otro tiempo 
llegaban hasta la ciudad con el producto de su 
pesca no se amarran ya en el gran canal. Con la 
retirada de los pescadores hemos perdido mucho 
de lo pintoresco, y nuestras antiguas leyendas se 
desvanecen como la bruma de la mañana, que 
los primeros rayos del sol disipan. A pesar de 
esto, aún nos quedan algunas, y la que al parecer 
le interesa á usted tan vivamente, aunque ya de 
un tiempo remoto, nos fué transmitida como una 
triste prueba de que á veces la justicia de los 
hombres puede engañarse. 

- Si lo permite, caballero, añadió, la anciana 
Betta nos traerá un vaso de ese excelente vino de 
Chipre que tan bien sabe usted apreciar, y mien¬ 
tras nos preparan la cena voy á referirle esa histo¬ 
ria, que en otro tiempo nos contaba mi abuelo, y 
que con los ojos muy abiertos escuchábamos mis 
hermanos y yo, siempre con nuevo interés. 

Traduzco lo mejor que me es posible el pinto¬ 
resco relato de Beppo, mas reconociendo que no 
me acerco ni con mucho á su lenguaje sonoro y 
apasionado. 

diosa del mar, más bien que la hija de un simple 
pescador. No ha de extrañarse, pues, que el amor, 
que tan pronto nace bajo nuestro cielo de Oriente, 
hubiese herido ya el corazón de la hermosa venecia¬ 
na, y que á los diez y seis años hubiera dado su 
alma, no á uno de esos brillantes señores que cor¬ 
tejan la belleza por el placer de un día, sino á un 
apuesto y robusto mancebo de obscura condición. 
Jóvenes, bellos y animosos, se amaron con ese amor 
de los veinte años que no reconoce obstáculos. Si 
Anunziata era la más bella y la más juiciosa, Tonino 

se distinguía por su honradez, mereciendo la estima 
ción de todos; era un simple panadero que amaba 
su trabajo, y ante todas las cosas los lindos ojos de 
su prometida. 

II 

Cuando al fin de un hermoso día el viejo pesca¬ 
dor los invitaba á una encantadora excursión por 
las lagunas de azuladas ondas, con las manos cogi¬ 
das jurábanse amor eterno. Los dos jóvenes disfru¬ 
taban entonces de las embriagueces infinitas de dos 
corazones puros y entusiastas para los cuales todo 
es amor. Un día más, y al siguiente, con la frente 
inclinada sobre las losas de una obscura capilla, el 

La Piazzeta de Venecia I Las luces del panadero 

LAS LUCES DEL PANADERO, 

por A. de Letre.-Ilustraciones de J. Wagkez 

Cuando vayas á Venecia, amigo lector, entra en 
la ciudad por la punta extrema del canal, ó por la 
ramificación del Cannaregio; desembarca en la Piaz¬ 
zeta, al pie de la columna del León, y vuélvete para 
disfrutar de un espectáculo maravilloso. Por delante, 
las aguas del canal; á lo lejos, la línea verdosa de las 
islas; á la izquierda, el palacio ducal; y á la derecha, 
la columnata de Sansovino. Cuando hayas visto des¬ 
aparecer el sol, tiñendo con una oleada de púrpura 
y oro los mármoles de los palacios, permanece en 
la plaza y mira á los lados de San Marcos; á la al¬ 
tura de la balaustrada verás dos lucecitas, que de 
noche parecen estrellas, y son como dos faros que, 
llegando por el mar, se ven brillar en el fondo de la 
Piazzeta. 

En aquellas noches casi orientales en que yo me ; 
entregaba á la meditación, bajo aquel cielo tan puro, ¡ 
en vano buscaba cuál podría ser la significación de j 
las dos luces que brillaban todas las noches, para no : 
extinguirse hasta que despuntaban los primeros ra¬ 
yos de la aurora. Evidentemente era cuestión de una j 
de esas leyendas de muerte ó de amor que estreme- : 
cen los corazones de esas bellas jóvenes venecianas 
que parecen haberse desprendido de un cuadro del ! 
Tintoreto ó de Pablo Veronese. 

La leyenda debía existir, y yo pensé que el único | 
que podría referírmela era un viejo pescador, muy I 
inst uído, dada su condición, y en cuya casa de | 
Chioggia había pasado algunas semanas. Era un : 
buen hombre bastante original, un viejo veneciano 
de los antiguos tiempos, y resolví abandonar otra 
vez la ciudad para ir á pasar de nuevo algunas horas 
deliciosas en casa de mi amigo Beppo. Muy con¬ 
tento éste por mi visita, se dejó convencer, y una 
hermosa tarde, mientras contemplábamos el sol que 

Hacia fines del siglo xiv, bajo el gobierno del 
Dux Andrea Contarini, vivía en Venecia un anciano 
pescador, cuyos únicos bienes eran su barca, y un 
tesoro maravilloso, es decir, una hermosísima joven 
de diez y seis años, de cabello rubio y ojos negros. 
Aquella seductora niña era cuanto le quedaba de 
una familia numerosa, y ya se comprenderá con qué 
culto adoraba el anciano á la última hija que el cielo 
le había dejado como consuelo á sus padecimientos 
y esperanza para su ancianidad. 

ministro del Dios de bondad, que también propor¬ 
ciona alegría y felicidad á los humildes, los bende¬ 
ciría solemnemente, y la hija del pescador cambia¬ 
ría su anillo de novia por el de esposa. 

Las dos humildes moradas están de fiesta, y las 
cofradías han llegado ya con su regalo; llena se halla 
de flores la cabaña del abuelo; de flores, ese adorno 
del pobre que perfuma la casa y transforma la vi¬ 
vienda del anciano en un palacio de hadas. ¡Qué 
feliz es Anunziata cuando después de marcharse sus 

Las luces del panadero. -... con las manos cogidas jurábanse amor eterno 

Ciertamente Anunziata era una de las más her¬ 
mosas jóvenes de Venecia, y cuando acompañaba á 
su abuelo, el viejo Marcelo, en su barca, á través de 
las brumas de la tarde, huhiérase creído que era la 

compañeras espera á su Tonino! Ya viene; y la jo¬ 
ven, radiante de alegría, ruega al querido anciano 
que los acompañe á dar un paseo. 

La noche está hermosa; un perfume primaveral 
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embalsama el ambiente; el bondadoso abuelo se 
deja seducir, y muy pronto la barca desaparece á lo 
lejos, tiñéndose del color gris de ópalo de aquella 
clara noche, y llevando consigo, cosa tan rara aquí 
bajo, tres seres felices, que van á contar su felicidad 
á las estrellas. 

III 

Semejante á un ave ligera, la embarcación se des¬ 
liza rápida y silenciosa sobre las azuladas ondas; 
pero ya palidecen las estrellas; muy pronto despun¬ 
tará el alba, y es preciso volver, arrancarse del dulce 
éxtasis. 

La noche toca á su fin; no se ve ni un solo pa¬ 
seante, como no sea el esbirro que pasa silencioso 
bajo la columnata ó por la sombra de los muros; la 
noche está tranquila y reina una calma profunda; 
pero no importa. ¿Acaso no es el silencio una poe¬ 
sía deliciosa? Tonino dirige la última mirada á la 
barca que se lleva la blanca prometida, y después 
todo se aleja y desaparece. El joven, alegre y con¬ 
tento, franquea los escalones de piedra y emprende 
la marcha, solo por última vez. Mientras avanza 
lentamente, como aquellos que van absortos en sus 
pensamientos, en medio de la obscuridad de la calle 
ve en el suelo un objeto que brilla mucho; es la 
vaina de un puñal; se inclina y la recoge; mira á su 
alrededor y no ve á nadie; la calma y la soledad por 
todas partes. Maquinalmente coloca la vaina en su 
cinturón y continúa su marcha: el desgraciado no 
ha visto en la sombra un cadáver en tierra y varios 
esbirros que buscan al culpable. 

Tonino oye muy pronto tras sí pasos precipitados; 
un vivo resplandor ilumina su rostro, y robustas 
manos le sujetan los brazos. Se le detiene en nom¬ 
bre de la justicia, á él, que era tan inocente, y acú¬ 
sanle del asesinato que se acaba de cometer. ¡Toda 
denegación es inútil! ¿No lleva sobre sí la vaina del 
puñal que han retirado sangriento de la herida? 

Y aquel joven que un momento antes rebosaba 

-3 

Las luces del panadero.--Anunziata 

de alegría y esperanzas, se cree 
presa de una horrible pesadilla 
cuando las férreas puertas de la 
prisión se cierran tras él. 

¡Duerme, pobre Anunziata, y 
que te mezan largo tiempo aún 
los sueños de dicha, porque tu 
despertar será seguramente tan horrible como dul¬ 
ces eran aquéllos! 

IV 

El día ha despuntado ya, uno de esos días de pura 
luz como los que solamente nuestra primavera pro- 

Tohirío, y Anunziata va de un lado á otro como una 
sombra; ya no se oye su dulce canto; sus ojos brillan 
con expresión sombría; su palidez aumenta cada día; 
mas aún espera, y con su alma joven confía aún en 

Las luces del panadero. - Un vivo resplandor ilumina su rostro y robustas minos 

le sujetan los brazos 

duce algunas veces. Una claridad transparente inunda 
la casita; la novia se levanta; sus compañeras la es¬ 
peran ya, y mientras las unas arreglan los rizos de 
su dorada cabellera, las otras la ayudan á vestir el 
blanco traje de la desposada. Una impaciente alegría 
impulsa á todos; fuera se oye el murmullo de la rui¬ 
dosa corporación de los pescadores, y para aquel día 
de fiesta todos han empavesado sus barcas. 

¡Pero el tiempo pasa, y el novio no llega! Poco á 
poco se apodera de todos una sorda inquietud; la 
expresión de alegría desaparece de todos aquellos 
semblantes; y al fin se cree de todo punto necesario 
adquirir noticias sobre lo que haya ocurrido, pues 
se teme una desgracia. Se envía á un muchacho, 
encargándole que vuelva cuanto antes; el pequeño 
mensajero se apresura, llega por fin á la casa de To¬ 

nino, y ve ante la puerta una considerable multitud, 
preguntándose todos qué podrá haber sucedido al 
desgraciado panadero. Nadie le ha visto, é inútil¬ 
mente le han buscado sus amigos. La única noticia 
que coincide con la desaparición del joven es que 
aquella noche ha sido asesinado un patricio, encon¬ 
trándose el puñal en la herida aún, y que poco des¬ 
pués se detuvo al culpable, que llevaba en el cinto 
la vaina del arma. No se sabe nada, ni se sabrá tam¬ 
poco en Venecia cosa alguna, pues de los que se ha¬ 
llan encerrados no deben ocuparse ya los grandes 
ni el pueblo. La justicia no necesita elogios ni cen¬ 
suras. 

Por último regresa el muchacho, y se le escucha 
con el más profundo silencio. Apenas Anunziata oye 
la siniestra noticia, con la presciencia de los corazo¬ 
nes que aman, todo lo adivina, y comprende que 
aquel á quien acusan y que en aquel momento gime 
en las profundidades de un calabozo, es el hombre 
que ella ama, su novio querido. ¡Pero no es posible! 
¡Es preciso penetrar por aquellos muros de piedra, 
arrojarse á los pies de aquellos hombres y decirles: 
«Estáis en un error; mi Tonino es inocente; mirad¬ 
nos; en nuestro corazón no hay más que amor; so¬ 
mos tan jóvenes, y tanto dista de nosotros la idea de 
esos crímenes!.. ¡Estábamos en el umbral de la dicha; 
bien veis que os engañáis; devolved la libertad al 
inocente y buscad al verdadero culpable!. » 

¡Pobre niña, ahoga tu dolor, porque es inútil 
cuanto digas! ¡Aquel que traspasa el umbral de esas 
puertas no sale más que de noche, á la luz de un fa¬ 
rol rojo, cuando su cadáver, ya rígido, en el fondo 
de la sombría góndola, es arrojado á las profundas 
aguas del canal Orfano! 

V 

la justicia de los hombres. 
Ha llegado la noche fatal 

del juicio. ¿Quién reconoce¬ 
ría al joven y gallardo panadero en aquel hombre 
pálido y flaco de ojos hundidos? Desde hace dos 
días, el desgraciado duda de la verdad, y aún le pa¬ 
rece aquello una horrible pesadilla. Conducido por 
dos esbirros, entra en la sala del Consejo. La ins¬ 
trucción de la causa será rápida, pues todos los car¬ 
gos agobian al acusado. ¿No se le ha detenido á po¬ 
cos pasos de la víctima, después de haber dejado el 
arma en la herida y llevando aún la vaina del puñal 
reveladora? El interrogatorio debe ser breve, porque 
todas las pruebas están contra el acusado... Se con¬ 
dena al infeliz á la pena de muerte, y mañana su 
cuerpo, al que no se concede sepultura, debe ser 
arrojado al fondo del obscuro canal. 

VI 

De toda aquella alegría, de todas aquellas espe¬ 
ranzas, ya no queda más que un pobre anciano y una 
joven pálida y triste. Hay grandes dolores en que la 
razón se pierde al fin, y cuando Anunziata tuvo co¬ 
nocimiento del terrible juicio que le arrebataba su 
amor, su juventud y su porvenir, sus hermosos ojos, 
que ya no podían llorar, se abrieron más que de cos¬ 
tumbre, mientras que en sus labios vagó la sonrisa 
de la demencia. ¡Anunziata estaba loca, pero de esa 
locura que no quiere creer en la desgracia! Para ella, 
Tonino vivía aún, é iba á venir; las flores que ofrece 
á las grandes damas y á los soberbios señores son 
para él, y les pregunta si volverá pronto su prometi¬ 
do. Y todos la miran con un sentimiento de piedad 
compasiva cuando tan blanca y tan transparente 
vaga entre los grupos como una sombra, esperando 
el regreso de aquel á quien tanto amó... 

VII 

Algunos años después de la condena del panade¬ 
ro, una extraña revelación arrojó viva luz sobre aque¬ 
lla triste causa. Acababa de ser cogido un bandole¬ 
ro: hombre de una audacia y valor nada comunes, 
había perpetrado en Venecia numerosos crímenes, 
burlando la vigilancia de los esbirros, y después de 
cometer un asesinato desvanecíase como una som¬ 
bra. Con increíble cinismo hizo el relato de sus atro¬ 
cidades, y no manifestó el menor arrepentimiento: á 
la justicia parecíale imposible que semejante crimi¬ 
nal hubiese escapado del suplicio durante tan largo 
tiempo... 

Muy triste está ahora la cabaña del anciano pes¬ 
cador. Ya se sabe cuál ha sido la suerte del pobre 

Hacía ya algunos días que el bandido prometía la 
revelación de un crimen más espantoso aún que los 
demás, pues aseguraba que los mismos jueces se 



Número 885 La Ilustración Artística 805 

hallaban comprometidos, y en su 
consecuencia esperábase con ansie¬ 
dad, pues una vez pronunciada la 
sentencia, aquel hombre debía con¬ 
fesar el misterioso delito antes de 
marchar al cadalso... 

La población se oprime en los 
alrededores del palacio, y en la sala 
del Consejo reina un silencio pro¬ 
fundo, como el que precede á los 
grandes acontecimientos. Se intro¬ 
duce al culpable, que con mirada 
altiva y segura y una sonrisa de 
desdén en los labios, escucha su 
sentencia sin mostrar debilidad. 
Después, paseando la vista por toda 
la asamblea, con expresión tranqui¬ 
la, declara que solamente él es 
culpable del crimen de que se acu¬ 
só á Tonino. 

Esta revelación del último ins¬ 
tante fué terrible; los magistrados 
culpables de aquella condena arbi¬ 
traria, reducidos á prisión, debieron 
comparecer ante el Consejo de los 
Tres, y después de un largo y mi¬ 
nucioso juicio se les impuso la 
pena de muerte, como también la 
confiscación de sus bienes á fin de 
pagar una misa anual por el alma 
de su víctima y el entretenimiento 
de las dos luces que todas las no¬ 
ches se encienden en un lado de 
la basílica. 

Mas no pareció esto suficiente 
compensación, pues se creó un des¬ 
tino especial para un magistrado 
que debía asistirá los procedimien¬ 
tos judiciales, buscando las meno¬ 
res dudas en favor del acusado. 
Desde entonces, cuando ese nuevo 
funcionario encontraba motivo para 
interponer su veto, levantábase y 
decía á los jueces: «Acordaos del 
panadero.» Entonces se debía sus¬ 
pender la sentencia y se revisaba 
todo el proceso... 

Beppo había terminado ya, y yo 
le escuchaba todavía... Aquella 
misma noche quise volver á Vene- 
cia, y desde lejos, al ver las dos 
pálidas luces de San Marcos, yo 
también decía: /Acuérdate del pa¬ 

nadero.I 
A. de Letre 

EL COSTURERO DE MI NIETA 

Aquí tienes el ofrecido costurero de maderas finas, 
con su almohadilla para sujetar la labor, su llave 
para que no se pierdan los tesoros que encierra, sus 
cajoncitos interiores y su espejo tradicional. 

Y conste, ante todo, que es el segundo costurero 
que te regalo. El primero, más pequeño que éste y 
de inferior clase sin duda, tuvo una vida muy corta. 
Lo recibiste con entusiasmo y alegría - la misma ale¬ 
gría y el mismo entusiasmo que muestras ahora; - 
pero á los tres ó cuatro días el costurero se había 
convertido en carro que hacías rodar por toda la casa 
mediante un cordel, y poco después, ya sin tapa y sin 
divisiones interiores, te servía de zapato en unión de j 
un armarito de muñecas desfondado. 

Del material que contenía el primero, yo sospe¬ 
cho que tu mamá pudo salvar algún carrete de hilo 
y aun no sé si un alfiletero ó un pasador, ademas de 
las tijeras que, para que no te hicieras daño, habían 
sido eliminadas desde el primer momento, sin que 
apenas notases su desaparición. Los demas habían 
seguido la suerte de tantas otras cosas de tu hacien¬ 
da infantil, saltando del balcón a la calle y de la calle 
al carro de la basura, si antes no fueron recogidas 
por algún trapero, en cual caso es seguro que habrán 
cumplido más altos fines facilitando la labor de algu¬ 
na mujer ó niña pobres. 

Ya sé qué vas á'.decirme. Que si el primer costu¬ 
rero te duró tan poco fué debido á que ignorabas la 
importancia del mismo y á que eras «muy pequeña.» 
¡Cuatro ó cinco meses menos en una edad de seis 

años! . , , , , 
Para que no me digas lo mismo dentro de algún 

tiempo, quiero que te fijes ahora un poquito en o 
que es y en lo que significa mi regalo de hoy. 

Un costurero es un símbolo completo del trabajo, 
un recuerdo de la ley divina que nos ordena ganar 
el pan con el sudor de la frente, un enemigo de to- 

costura con agujas semejantes; pero á esto te contes¬ 
taré que tampoco eran necesarios en unos tiempos 
en que acaso se limitaba el vestido á la piel de algún 
animal y el hilo sería probablemente alguna fibra 
vegetal sin la menor preparación. Más curioso es el 
hecho de que hace cuatro ó cinco siglos, en que tan 
hermosos bordados se hacían, las agujas se fabrica¬ 
sen á mano. A fines del siglo xvm se introdujo la 
fabricación mecánica de las agujas, y ya en el nues¬ 
tro, ésta ha adquirido un desarrollo verdaderamente 

, prodigioso. Bástete saber que las 
| operaciones para transformar el 

alambre en agujas en bruto, tem¬ 
plado, pulimento, afinación, empa¬ 
quetado, etc , hay quien calcula 
que intervienen de ciento á ciento 
veinte obreros. ¿Quieres fijarte nada 
más que en uno de los detalles de 
este instrumento? Pues examina el 
ojo de una aguja. Antiguamente 
era redondo, ahora se hace ovalado 
y sus bordes están cuidadosamente 
redondeados y pulimentados para 
no presentar cortantes al hilo. Para 
facilitar el enhebrado del hilo hay 
debajo del ojo una estría que téc¬ 
nicamente se llama acanaladera y 
guía al hilo hacia el ojo. Para dar 
á la vista un punto de reposo y no 
deslumbrarla por el pulimento in¬ 
tenso, se ha dado á esta parte un 
bronceado de fuerte viso azul. Ase¬ 
gura un aficionado á la estadística 
que diariamente se consumen en el 
mundo millones de agujas; pero yo 
no me atrevería á responder de la 
exactitud del cálculo, ni menos á 
contar las agujas perdidas. 

Análogas consideraciones que de 
las agujas podría hacer respecto á 
los alfileres, de fabricación más sen¬ 
cilla, pero de empleo mucho más ge¬ 
neralizado, como que hay muchísi¬ 
mas mujeres que, no usando jamás 
las primeras, usan y aun abusan de 
los segundos. Tal y tan grande es 
su aplicación, que han llegado á ser 
un símbolo, y entre las personas 
ricas hay señoras y señoritas á quie¬ 
nes se asignan muchos miles de 
pesetas y aun de duros «para alfi¬ 
leres.» De sus aplicaciones para la 
Lbor, que es lo que á ti te interesa 
ahora, tu maestra te dirá cuanto 
>ea procedente. 

Los diferentes ovillos, madejas y 
carretes de hilos, lanas y sedas, tan 

notables por sus brillantes colores y tan útiles por 
sus aplicaciones prácticas, constituirían, de proceder 
á su examen, una lección muy provechosa, si yo 
tuviera aptitud para dártela y tú paciencia para re¬ 
cibirla. ¡Qué inmenso número de industrias repre¬ 
senta ese costurero con no ser de los más abundan¬ 
tes en materiales de trabajo! ¡Cuántos millares de 
obreros habrán intervenido en su lenta formación! 
Si pudieras hacerte cargo de ello, mayor respeto y 
más exquisito cuidado te había de merecer mi regalo. 

Pero ¿no me escuchas?.. Lo comprendo, porque 
ya veo lo que te llama ahora la atención. 

También á mí me la ha llamado; pero por distin¬ 
to motivo. El espejo. Y por más vueltas que doy al 
asunto, confieso que no puedo explicarme satisfacto¬ 
riamente la existencia del dichoso espejito en un 
costurero. Todo en éste aparece hábilmente combi¬ 
nado para que la niña prescinda de sí misnia y se 
consagre á un objeto tan útil como el trabajo; todo 
menos el espejo, que la convida a la propia contem¬ 
plación, origen de la vanidad y de la holgazanería. 
Cierto que es un adorno del costurero; pero ¡cuán 
inútil y nocivo! En fin, si te limitas á utilizarlo para 
averiguar si al romperse tu pluma en la clase de es¬ 
critura te salpicó la tinta el rostro, habré de transigir 
con el espejo que, de todas maneras, me parece por 
lo menos una inutilidad, ya que no un peligro. 

Aquí tienes, pues, tu estuche de costura, con su 
llavecita y todo. Procura no perder ésta, siquiera en 
unos cuantos días; cuida el costurero; consérvalo 
hasta que seas mayor, y es seguro que entonces cons¬ 
tituirá para ti un recuerdo inapreciable de la tierna 
edad en que hoy te encuentras, de tus amigas, de tus 
obligaciones, de cuantos accidentes de la vida pasan 
hoy para ti inadvertidos y que entonces cobrarán en 
tu ánimo inapreciable valor. , . 

Y entre dichos recuerdos, también figurara sin 

duda el de tu abuelo, 
M. Ossorio y Bernard 

dos los vicios que nacen de la holganza, un es 
cudo contra la miseria y contra la tentación; 
algo que dignifica á la mujer desde que es niña 
advirtiéndola que será su eterna ^compañera 
durante la jornada de la vida... 

Pero ¿no me escuchas? ¡Ah! Es verdad: te 
llama la atención ese dedalito y me oyes como 
quien oye llover cuando no se moja. 

Bueno: pues abandonaré mis reflexiones mo- j 
rales y te diré algo del dedalito. 

Las luces del panadero. - ¡Acordaos del panadero! 

Ese labrado casquete de algo que parece plata 
¡ aunque no lo sea y en el que fundas ya la defensa ¡ 
de tus dedos contra los aleves pinchazos de la agu- | 
ja, tiene todos los perfeccionamientos industriales y 
todas las bellezas artísticas que se pueden apetecer. , 
Y también tiene su historia y su tradición. Cuando 
aún no estaba inventado, se cuenta que una joven 
bretona era tan laboriosa que el diablo, envidioso ; 
de su virtud, quiso hacerla vacilar, y convencido de 
que la joven tenía en la costura su mejor defensa, 
encantó á las agujas para que, á fuerza de pincharla, | 
pusieran á prueba su paciencia. Pero como contra ¡ 
siete vicios hay siete virtudes y la niña Bretona era, j 
á la vez que trabajadora, muy caritativa, uno de los j 
peregrinos socorrido por ella le regaló una concha 
que ajustaba perfectamente á su dedo, y con seme¬ 
jante coraza pudo contrarrestar el maléfico influjo de j 
su enemigo. De la concha se pasó ya al dedal de 
hierro, labrado en un principio á mano, y de éste al 
dedal de plata y de oro. La industria ha hecho ver- j 
daderos prodigios de baratura; pero como la estadía- ¡ 
rica de los dedales fabricados me indica el gran nu¬ 
mero de los dedales perdidos, no me he permitido 
más lujo que el obsequiarte con un dedal de plata... | 

Meneses, que cuesta poco. 
De lo que en el orden moral puede suponer un | 

| dedal no es ocasión de hablarte todavía: ocasión lie- 
cara de que tú lo comprendas por ti misma y de que, 
registrando los volúmenes de obras teatrales de mi 
biblioteca, busques El dedal de plata, de mi buen 
amigo el insigne poeta Manuel Reina. 

Junto al dedal, y por ser su elemento contrario, 
algo pudiera y debiera decirte de las agujas que con¬ 
tiene tu alfiletero. Tú conoces ya lo que es una agu¬ 
ja- lo que seguramente ignoras es su importancia y 
su historia, pues esta última no arranca de ayer: en | 

1 los tiempos mas remotos se conocieron ya agujas de 
piedra <5 de asta de ciervo. Ya sé lo que vas a decir¬ 
me: que no podrían hacerse muchos primores de 
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EL FESTIVAL DE CARIDAD EN MÉJICO 

A fines del pasado octubre, la sociedad titulada 
«Círculo de amigos del general Díaz» organizó una 
fiesta que al mismo tiempo que fuese una manifes¬ 
tación de aprecio y simpatía al ilustre presidente de 
la República mejicana, sirviese con sus productos á 
aliviar la situación de los menesterosos. 

una ue estas - —-- „— w ciegauusiuiu paoeuon aei 

«Ferrocarril» formado de panneaux de salón con 
pinturas que representaban escenas acuáticas: en él 
se jugaba á un juego parecido al de la ruleta, y en 
los tapetes verdes figuraban, en vez de números, los 
nombres de las principales capitales europeas. Lin¬ 
das señoritas estaban encargadas de hacer girar la 
rueda. 

El pabellón de la Banca figuró entre los mejor 

I estival DE caridad en Méjico. - Instalación de la Compañía Cervecera de Toluca 

Este festival celebróse en el hermoso Parque de 
la Alameda, cuya glorieta central quedó convertida 
en vasta exposición donde pudo apreciarse en con¬ 
junto y en detalle el importante contingente que á 
él allegaron, así las mejores familias de la sociedad 
mejicana como los principales artistas é industriales 
de aquella populosa capital. 

La fuente monumental de dicho parque ostentaba 
adornos tan originales como bellos; en su centro se 
destacaban un gigantesco búcaro formado de carne- 
dores y palmas que levantaban su soberbio penacho 
hasta tocar el cielo raso que cubría el amplio salón 
donde se habían colocado los innumerables donati¬ 
vos de las clases acomodadas. Diferentes surtidores 
y otros juegos hidráulicos embellecían la superficie 
liquida, rodeados de plantas exóticas, las cuales ser¬ 
vían de marco á las corrientes de agua que después 
de subir á regular altura caían sobre preciosos rami¬ 
lletes de flores naturales. 

En círculo más excéntrico y en galería revestida 
. de lienzos de colores rojo, rosa y verde Nilo, veían¬ 

se los numerosos objetos que formaban el Bazar, ad¬ 
mirable confusión de artículos de seda, porcelana, 
lino, metal y ramio; pinturas, bordados, objetos de 
arte curiosísimos, demostración de la labor en que 
tanto sobresalen las damas mejicanas. 

Aparte de ésta, llamaban la atención otras insta¬ 
laciones, de las cuales enumeraremos las principales. 

-> j — — ■ vi.uinu uv.iiao uiauuiu va¬ 
lor, siendo uno de los más concurridos. Era un ver¬ 
dadero centro de finanzas, preciosa chuchería, cons¬ 
tituido por delicados y finísimos objetos de arte. En 
él había preciosas filigranas orientales: biombos, ja¬ 
rrones colosales, grandes abanico? de papel, faroli¬ 
llos de todos tamaños y colores; una primorosa luna 
biselada con marco de bambú y mimbre claro hacía 
juego con el revestimento de la armazón del mos¬ 
trador toda construida de mimbre y cañas de bam- 
bú. En el fondo de la microscópica tienda aparecía 
el dragón alado del Japón, de anchas fauces y relu¬ 
cientes escamas. 

Completaban el singular adorno grandes y ricos 
macetones de China con pequeños arbustos de la 
misma procedencia. 

La instalación de la Compañía Cervecera de To¬ 
luca era por todos conceptos notable. Consistía en 
una reproducción en pequeño de la torre Eiffel, de 

j doce metros de altura: en sus aristas, en su pequeña 
¡ cúPula y en todas partes había sartas de botellas 
j cuyo número total ascendía á catorce mil. La base 
de la torre descansaba sobre un tonel de descomu¬ 
nales proporciones, rodeado de otras botellas más 
grandes. 

En la instalación de dulces de «La Imperial» ha¬ 
bía riqueza y esplendor en vendedoras y adornos, 
gusto acabado en la ornamentación y belleza indis¬ 
cutible en las jóvenes vendedoras de tantas golo¬ 
sinas. 6 

El pabellón era amplio; en su fondo percibíanse 
dos tapices de los gobelinos, tejidos primorosísimos 
que representaban escenas de la época de Luis NV- 
estos encantos del arte fueron colocados á uno y 
otro lado de un gran espejo de finísima luna vene- 
ciana encuadrada en marco dorado de singular ta¬ 
llado; hacia afuera y casi en los extremos del salón, 
se levantaban dos araucarias, macetones con palmas 
de la India y tibores con plantas exóticas. En el in- 

J °E CARIDAD EN m’ICO- ~ Mellón de San Angel, destinado á la venta de flores 

Festival de caridad en Méjico. - Gruta de Siberia. - instalación destinada á la venia de dulces 

terior de la tienda había varios ramos de rosas. El 
techo y cubierta de la armazón del mostrador eran 
de cretona de dibujos japoneses; aquél estaba soste¬ 
nido por esbeltas columnas forradas de género roio 
y festón. 3 

Al lado de este puesto estaba situado el pabellón 
azteca, en cuyo frente se destacaba el Calendario 
Azteca, soberbia imitación del que se encuentra en 
el Museo Nacional de Méjico. 

A los lados de ese monumento había plantas de 
a rica flora mejicana, como cactos, magüelles y plá¬ 

tanos; en los extremos fueron colocadas dos grandes 
deidades aztecas, las cuales descansaban sobre pie¬ 
dras de la misma procedencia. 

1 mostrador estaba cubierto por lienzos pintados 
al óleo representando escenas de los aborígenes. 

Ante un espectáculo enteramente indígena como 
era el que representaba el Pabellón Azteca, con sus 
piedras y sus monolitos de pasadas civilizaciones, se 
embargaba el ánimo, volvía de improviso á la memo¬ 
ria el recuerdo de la potente raza mexicana, con su 
séquito de guerreros y sacerdotes, vírgenes y poetas. 
La sencillez del adorno hacía más interesante el 
conjunto, imponente y bello. 

Entre las demás instalaciones destinadas á la ven¬ 
ta de dulces y pasteles, ofrecían tan interesante como 

| original aspecto la que consistía en una gruta de Si- 
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beria, rodeada de nieve y de carámbanos de hielo y 
sobre la cual aparecía un globo pintado de azul y 
blanco en actitud de ascender. 

Otro de los pabellones más visitados por las fami¬ 
lias concurrentes á la fiesta fué el de la «Fotogra¬ 
fía,» en el cual hermosas señoritas, aficionadas al 
arte de Daguerre, no se daban tregua á hacer retra¬ 
tos con verdadera habilidad y conocimiento. Tanto 
fué el movimiento que hubo en aquel pabellón, que 
sus productos ascendieron á la suma de quinientos 
cuarenta y dos pesos, todos en beneficio de los po¬ 
bres. 

El pabellón de San Angel competía en atractivos 
con el anterior y la concurrencia en él fué no menos 
extraordinaria. Y se comprende: como que allí se 
destacaban por doquiera bellísimas flores naturales 
puestas á la venta por no menos preciosas flores vi¬ 
vientes, esto es, por distinguidas señoritas de las me¬ 
jores familias mejicanas, que cobijadas por un gigan¬ 
tesco quitasol, atraían las miradas de todos. Había 
en él un admirable conjunto de plantas delicadas y 

muchas de ellas exóticas; la rica flora del Valle os¬ 
tentaba allí sus más bellos productos; había arauca¬ 
rias, begonias, hule, tuberosas, alocasias, yonédulos, 
piñanonas, camelias, glosinias, lirios del Japón, ca¬ 
ñas, palmas de la India y del desierto, grasenas, ora¬ 
bas del Japón, oligonias, nísperos y otra inmensa 
variedad de plantas delicadas de todos los climas. 

El pabellón de la cremería ó lechería debe men¬ 
cionarse por su originalidad: estaba formado rústi¬ 
camente, habiéndose empleado en su construcción 
troncos de árboles recién cortados, y el fondo del 
puesto como el mostrador estaban pintados al tem¬ 
ple figurando madera. Allí se expendía queso, nata, 
leche y mantequilla. 

Además de estas instalaciones se vieron muy con¬ 
curridas las de perfumería, acuario, receptáculo de 
cristal colocado entre grietas de formación volcánica 
y rodeado de orquídeas, cactos y plantas trepadoras, 
el pabellón de Tacubaya, donde se expendían re¬ 
frescos y fiambres, el de sericicultura, los puestos de 
soda y licores, etc., etc. 

El general D. Porfirio Díaz, presidente de la Re¬ 
pública mejicana, en cuyo honor se había organiza¬ 
do este festival según hemos dicho, visitó detenida¬ 
mente todas las instalaciones acompañado de su 
simpática esposa, siendo objeto de continuas demos¬ 
traciones de aprecio así como de diferentes obse¬ 
quios. 

El resultado del festival ha sido lisonjero en alto 
grado desde el punto de vista pecuniario, y lo ha¬ 
bría sido más si el tiempo revuelto y frío no hubiera 
retraído de asistir á él á una parte de la población. 
Los amigos del «Círculo de Amigos» y en particular 
D. Guillermo Valeto, que desplegó en él todas sus 
dotes de artista y excelente organizador, pueden es¬ 
tar satisfechos del resultado de sus esfuerzos. 

Antes de terminar esta ligera reseña, cúmplenos 
manifestar que las fotografías que nos han servido 
para reproducir los grabados que la ilustran, las de¬ 
bemos al Sr. D. Ramón de S. N. Araluce, nuestro 
diligente corresponsal en la República mejicana, á 
quien damos las más expresivas gracias. - X. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

usMÉKsTROej 
D9L0RE? ‘RETRREíSSI fnpsüi »s 

;j»c?oíito QEMÚtRL rASHflciP. briant prri.s -150 r.-rivoli y todas FRRrí“sy 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, i 
»e ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES.lL 

VU'“ESWI ARABE de DENTICION J FACILITA 1A SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 
Les SUFRIMIENTOSy tollos lis ACCIDENTES de la PRIMERA DENTJCIÓtf 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCEÜ 

gBmÍgHlj53 del D? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el * cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por ¿ ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

VINO AROUD 
G^.3K,KTE5 - QUINA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por los Médicos i 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es. soberano en los I 
5sa de7 Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, Movimientos febriles é Influenza, etc. 

102, Rae Rlchelleu Parle, y en todas farmacias del Extranjero. 

EL APIOL b JORET 

PAPEL WLINSI 
. ^Soberano remedio para rápida cura» jj 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este i 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exiair en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

UCTEADA r, 

H.NESTP 
Amento completo! 

, „ para niños [¡ 
personas debilitadas j 

pEREBRINA 
I, JMpcu.nuuiu 

ER Farm*. 114, Rué de Prerenct, ei 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo módico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS] 
i todas las Farmacias 

HOMOLLE los Menstruos 

QBESIDADJH^ 
a. Mía WH ha 3! ¡10! ai priSp'"- 

Farmadi 

_.traíala mi fixlto ¿«i* i»» 30 años« 

__ REDUCCIÓN ot 
T->T scrEIXIT3DIliH¡K»-BA.KA3SrA.'5r, consejero imperial 

Son también rmy eticaos* para combatir el extrefllrntento y purgan con suaoidaU y sin cólicos. 
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BARCELONA. - ADUANA QUE ACTUALMENTE SE ESTÁ CONSTRUYENDO 

Edificio proyectado y dirigido por D. Enrique Sagnier y Vili.avechia y D. Pedro García Faria 

Desde hacía tiempo sentía el comercio barcelonés la necesi¬ 
dad de una nueva Aduana, pues el edificio antiguo resultaba 
cada día más deficiente, dados los crecientes progresos mer¬ 
cantiles de nuestra capital. 

Muchos esfuerzos han sido precisos para lograr tal mejora; 
pero como nunca es tarde cuando la dicha llega, por bien em¬ 
pleados pueden darse los trabajos realizados, puesto que al fin 
las esperanzas se han convertido en hechos y hoy se levanta 
ya el nuevo edificio y el estado de adelantamiento en que sus 
obras se encuentran hace suponer que en breve espacio de 
tiempo podrá ser inaugurado. 

El edificio, cuya vista total reproduce el anterior grabado, 

ocupa un solar situado entre el paseo de Colón y los muelles 
del Puerto frente al cuartel de Atarazanas. I.a parte posterior 
de la nueva Aduana da frente al mar y la principal hace fa¬ 
chada al citado paseo. 

Consta en su alzada de semisótanos, planta baja destinada á 
oficinas, piso principal con el gran salón de juntas y otras de- 
pendencias, y piso segundo para habitaciones. 

En la parte central se desarrolla un vasto recinto que será 
salón de reconocimientos, y á sus lados tiene los almacenes de 
entrada y salida de mercancías, los cuales comunican con dos 
patios destinados á los mismos objetos. Esta disposición ofrece 
la gran ventaja de que los géneros que hayan de pasar por la 

aduana podrán hacerlo sin necesidad de entretenerse en ella, 
pues entrarán por uno de los patios, irán directamente al salón 
de reconocimientos y de allí al patio de salida ó al almacén 
del mismo nombre si se desea que queden allí en depósito. 

El estilo del edificio es el del Renacimiento y sus fachadas 
son de piedra labrada en armonía con el uso que deba tener 
cada cuerpo. Los planos de la nueva Aduana, por su acertada 
disposición y por la elegancia de sus líneas, honran al dis¬ 
tinguido arquitecto catalán D. Enrique Sagnier y Villavechia, 
cuyo nombre va unido á muchos de los principales monumen¬ 
tos y edificios públicos y de los más originales y elegantes 
edificios particulares de Barcelona. 

ROB BOYVEAÜ LAFFECTFUB 
El Mismo con IODURO DE POTASIO 

Empleado como tratamiento complementario del Afinrra, 
este Mea tea atento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico. Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 

- - Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 
CU. FAVROT y C“, Fermeoéut'mt, 102, Ruó Richelieu, PARIS. leías Jamadas te Irísela j del himjti 

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejeta! I 
Prescrito por los Médico» en loe casos do 

ENFERMEDADES CONSTnDCIOHALES 
Acritud de la Sangro, Herpstismo, 

done y themetáiis. 

arabedeDiaitalilB 

LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eftcaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Eapsbresifaisnto da la Sangra, 

Debilidad, etc. Gr 

rageasalLaetatodeBMe 
GÉLISiVCGNTÉ 

Aprobadas por la Aoadfpíia de Hedí ciña de Ferie. 

rgotinay Grageas de HEBSSTATiCO el mas P0&ER6S9 
que se conoce, en pocion ó 
en Injeccion^ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

iMedalla de Oro de la S«d de E1» de Paria detienen las per didas: ■ 

LABELQHYE y C'1, 99, Calle de Abeukir, Paria, y en todas las farmacias. 

m 

ewa 
tOJ 00J.OREJ mTsbíoj, 
5UPPBESS)0|IES BE LOS 

MEtlSÍKLlOí 

»rBRW«TlS08.BlMl 
. £fHBS „ 
ODHS TARMACIfiS y DROGUERIAS 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
| M Foivos y Cigarrillos 
Alivia y Cora CATARRO, ea. 

muiNQums. 
OPRESION 

2^ ** y tota afecciña 
era*» Eipasmódica 
^ d« Iaa viaa respiratorias. 

25 añoj de éxito, Ated. Oro y Plata 
I. mu j C<*. í«,,ll2,fc.liekelieu,Pirij. 

pANCREATIJV4 

DEFRESHEy 
/ /o» Hupétoíu de Partí. 4 

DIGESTIVO iel máa vp0ier080 ( #1 mia compl#to 
Digiere no tole la carne, tfan tambtaa ta grata, 

el paa y Ies fecateate*. 
-5 U PANCREATINfl DEFRESNEprevkae laiifcc- 
deaes del estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacia» de Eapafia. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. - Se receto contra los 
flojos, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los Intes¬ 
tinos, los espatos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todos los órganos. El doctor HEURTELOUP, 
médico délos hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de Eechelle 
en varios casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsla 'tuberculosa. — 
Depósito qxnxral : Ruó St-Honoró, 165-, en Parto. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores [ 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar I 
la digestión y para regularizar todas las f»-- » 
los intestinos. 

funciones del estómago y de I 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio I 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, f 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**-Vito, insomnios, con- i 
yulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas E 
las afecciones nerviosas. * 1 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C", 5, me les Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

BLANCARD 
con Ioduro da Hierro inalterable 

la Anemia, la Pobre» de la Sangre, 
la Opilación, la Eacroftila, etc. 

Exíjase el Producto verdadero con la 
firma BLANCARD y las teñas 40, Rae Bonaparte, en Parla. Precio: PIldoras, 4 fr. y 2 fr.25; JABXBE.Sfr. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
„ «o BISMÜTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra la* Afeoolones del Estó¬ 

mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, AoediaB, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Fundones del Estómago y 
deJos Intestinos. 

.Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YAfíD. 
h. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS 

Pepsina lenta® 
Aprobada psr la ACABE®! CE 1E9IC9A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN ISS6 
Medallas «n la, Bxpotieiona» lotera aoíonoloe 6» 

PARIS - LIOS - TIMA - PELABELPUA - PARIS 
1872 1876 

•i eari.ui con el uto* éxito b> ue 
DISPEPSIAS 

OASTRITI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LEMTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 1 OTIO» DMOBSERB) OS LA OIC1MTBXJ 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . íePEPSim BOUDAULT 
VINO • • ds PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
MU, Piirai-J, COLLA», I, m liijty» 

k. a en loa principales farmacias. a 

rJARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRÍA1T 
Fariña cía. VAXjI/E DE BITOEA, 150. EAEMS, y eixtoa7sla^^ar,af,,.ia. 

I El JAHAJBE HE BRLANT recomendado desde su principio por los profesores E 
i Laennec, Thenard, Guersant, etc.; lia, recibido la consagración del tiemDO-en e! I 
I ano i829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE RECTOR Al enri unco I 
¡de goma y de ababoles, conviene sobre t5do áTas pe“Ionas üdiead’as como I 
A mujeres y ñiños, su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su ¿fleóda 1 
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ADVERTENCIA 

PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

DE OTON, PRÍNCIPE DE BISMARCK 

Se ha puesto á la venta la edición española de 

esta obra, acerca de cuya importancia sólo he¬ 

mos de decir que toda ella ha sido escrita y 

varias veces revisada por el propio príncipe de 

Bismarck. Nuestra casa editorial ha adquirido 

el derecho exclusivo de la traducción española 

de este libro excepcionalmente interesante y 

esperado con verdadera impaciencia, que se 

publica simultáneamente con la edición origi¬ 

nal alemana. 

Llamárnosla atención de nuestros suscripto- 

res y del público en general sobre los dos pun¬ 

tos siguientes: l.°, que estos «Pensamientos y 

recuerdos» son las verdaderas memorias de 

Bismarck, con las cuales no debe confundirse 

otro libro de título análogo, cuya edición fran¬ 

cesa se ha puesto á la venta y que nada tiene 

que ver con el que anunciamos,, escrito y re¬ 

visado, según queda dicho, por el mismo prín¬ 

cipe; 2.°, que la edición publicada por nosotros 

es la más económica de cuantas se publiquen, 

puesto que la alemana costará 20 marcos, la 

francesa 20 francos y la italiana 20 liras, y la 

española sólo 15 pesetas los dos tomos esme¬ 

radamente encuadernados. 

Debemos advertir á nuestros abonados que estamos termi¬ 
nando la impresión de La perfecta casada, por fray Luis de 
León, obra que completa la serie de las anunciadas como re¬ 
galo para este afio, que repartiremos muy en breve, y cuya lu¬ 
josa edición creemos dejará complacidos á nuestros favore¬ 
cedores. 

Desde el segundo níímero correspondiente al año próximo 
reanudaremos la publicación de las novelas que incluimos en 
este periódico, comenzando la publicación de la titulada Inse¬ 
parables, interesante estudio de costumbres contemporáneas 
debido á la pluma de la conocida escritora francesa J eanne 
Mairet. 

SUMARIO 

Texto.—El Belén (cuento de Navidad), por Emilia Pardo 
Bazán. - El padre Blanco García, por Luis Ruiz Contreras. 
- Cuento de invierno, por Eusebio Blasco. - El Púlpito del 
Diablo (cuento de Nochebuena), por Juan B. Enseñat. - 
Nuestros grabados,— El tesoro de Boscoreale.- Problema de 
ajedrez. - Las tres cogidas, por F. Moreno Godino. - Los 
insectos de la vnalaria)). — Historias madrileñas. Por huir' 
de la tiple, por Kasabal. - Variedades. El betel. - Locomoto¬ 
ra y tren liliputienses. 

Grabados.— ¡Resignación!, cuadro de R. Ferruzzi. - Fran¬ 
cisco Blanco Garda. - El juicio de París, cuadro de M. Sey- 
mour-Lucas. - Nochebuena, cuadro de Havenith. - El Púl¬ 
pito del Diablo, dibujos de Gili Roig. - La Virgen Madre 
saludada por los ángeles, dibujos de Azpiazu. - Aprobación 
de la orden de San Francisco por Inocencio III, cuadro de 
Fernando Cabrera. - Locomotora y tren liliputienses (de fo¬ 
tografía). - Las islas de la Salud y la isla del Diablo, dibujo 
de P. Dujardin. 

EL BELÉN 

(cuento de navidad) 

De vuelta á su casa, ya anochecido, D. Julio Re¬ 
venga — sentado en el tranvía del barrio de Salaman¬ 
ca, metidas las manos en los bolsillos del abrigado 
gabán con cuello y maniquetas de pieles - rumiaba 
pensamientos ingratos. Su situación era comprome¬ 
tida y grave, doblemente grave para un hombre leal 
y franco por naturaleza, y obligado por las circuns¬ 
tancias á engañar y á mentir. ¡Qué cara pagaba una 
hora de extravío! La tranquilidad de su conciencia, 
la paz de su casa, la seriedad de su conducta, todo 
al agua por algunos instantes en que no supo des¬ 
enredarse de una tentación ni huir de un peligro... 

Mientras el cobrador iba cantando las estaciones 
del trayecto y el coche despoblándose, Revenga 
daba vueltas á la historia de su yerro. ¿Cómo había 
sucedido? ¿Cómo había podido suceder? Como su¬ 
ceden esas cosas: de improviso; tontamente. Si no 
es la quiebra de su amigo y paisano Costavilla, no 
tendría ocasión de ponerse en frecuente contacto 
con la hermana, aquella Anita Dolores - mujer ya 
espigada en los treinta años, y más desenvuelta que 
candorosa. - Ante la desgracia de la quiebra, Costa- 
villa perdió la energía y la esperanza; pero Anita 
Dolores, en cambio, se reveló llena de aptitudes co¬ 
merciales, dispuesta, activa, resuelta á salvar la casa 
de cualquier modo. Para sus gestiones se asesoraba 
con Revenga, le pedía auxilio y préstamo, celebran¬ 
do conferencias que duraban horas. Al manejar los 
papeles, al calcular probabilidades de liquidación, 

establecíase entre los dos una intimidad chancera, 
que se convertía de repente, por parte de Anita, en 
afición inequívoca. Al darse cuenta Revenga de lo 
que iba á sobrevenir, ya estaba interesado su amor 
propio, encendida su imaginación. Sin embargo, la 
fiebre duró poco: el esposo leal, el hombre honrado 
é íntegro se dió cuenta de que era preciso cortar de 
raíz lo que no tenía finalidad ni excusa. Sacrificó de 
buen grado algunos miles de duros para sacará flote 
á Costavilla, y se apartó de Anita Dolores con pro¬ 
pósito de no verla más. 

No contaba con las fatalidades de la naturaleza. 
Ocultamente, en apartado rincón de provincia, Ani¬ 
ta Dolores dió al mundo una criatura. Fué el castigo 
providencial, no sólo para ella, sino para Revenga, 
que no había tenido prole de su matrimonio, ni creía 
tenerla nunca. - Y al rodar del tranvía que apresu¬ 
raba su marcha, al vacilar de la luz de la linterna 
que se proyectaba sobre los vidrios nublados por el 
hielo del aire exterior, Revenga quería dominar una 
tristeza inconsolable, una amargura que le inundaba 
como ola de hiel. - Nunca vería á su niña; nunca la 
estrecharía, nunca la tendría sobre las rodillas ni la 
besaría riendo... Anita Dolores, vengativa y tenaz, 
la había escondido, la había hecho desaparecer. 
¿Desaparecer?.. ¡A cuantas conjeturas da lugar este 
verbo! 

¿Qué era de la niña?.. A aquella hora, cuando Re¬ 
venga penetrase en su morada lujosa, en su come¬ 
dor que la electricidad alumbraba espléndidamente 
y la leña de encina calentaba, intensa y crujidora; 
cuando la intimidad del hogar le sonriese, y las go¬ 
losinas de Nochebuena lisonjeasen su apetito, ¿dón¬ 
de estaría la abandonada? ¿En qué casucha de al¬ 
deanos, en qué glacial dormitorio de Hospicio? ¿Vi¬ 
vía siquiera? ¿Valía más que viviese? 

Estremeciéndose de frío moral, Revenga subió el 
cuello del gabán y caló el sombrero. Desolación in¬ 
mensa caía sobre su alma. Precisamente acababa de 
saber en casa de unos amigos de Costavilla, donde 
solía preguntar disimuladamente por Anita Dolores, 
noticias alarmantes. ¡Anita Dolores se casaba! El 
nuevo socio de Costavilla, mozo emprendedor y dis¬ 
puesto, era el marido. No mortificaban los celos á 
Revenga; no le quitaban el sueño memorias de lo 
pasado..., pensaba en la suerte de su niña, y aquella 
boda obscurecía más aún el misterio de su destino. 
¡Ah! ¡Pues si creían que iba á quedarse así, con los 
brazos cruzados y mucha flema británica! ¡Desde el 
día siguiente - desde el punto de la mañana, - que 
Anita Dolores se preparase! ¡Allí iría, á reclamar la 
chiquilla, á escandalizar si era preciso! El escándalo 
repugnaba á su carácter; el escándalo podía herir de 
muerte á Isabel, á su mujer, enterándola de lo que 
debía ignorar siempre... No importa, escandalizaría, 
¡voto á sanes! Cantaría claro; desbarataría la boda; 
pondría en movimiento la policía, si era preciso..., 
pero le darían su pequeña, y se cuidaría de entre¬ 
garla á personas que la cuidasen bien, de educarla, 
de que nada le faltase..., y sobre todo, la vería, la 
besuquearía, la llevaría juguetes en la Navidad pró¬ 
xima... Con firme determinación cerró los puños y 
apretó los dientes. ¡Amanece, día de mañaha! 

Entretanto Isabel, la esposa de Revenga, acababa 
de adornarse en su tocador. La doncella abrochaba 
la falda de seda brochada azul obscuro, y prendía 
con alfileres la pañoleta de encaje, sujeta al pecho 
por una cruz de brillantes y zafiros - el último obse¬ 
quio de Revenga, traído de París. - Con inocente 
coquetería se alisaba el pelo ondulado y se miraba 
en el espejo de tres lunas, cerciorándose de que las 
señales de las lágrimas se habían borrado del todo, 
después del lavatorio con colonia y.el ligero barniz 
de velutina. ¡El llanto no tenía para qué notarse! 

Ya vestida y engalanada, pasó á un cuartito con¬ 
tiguo á la alcoba, habitación donde solía guardar 
baúles, pero que ahora presentaba aspecto bien dis¬ 
tinto del de costumbre. Tapizaban las paredes ricas 
colchas y cortinas de raso y damasco; corría por el 
techo un cordón de focos eléctricos, y cubría el piso 
blando tapiz. En el testero, como á una vara de al¬ 
tura, se levantaba un tabladillo, y sobre él un Naci¬ 
miento, el Belén clásico español, con su musgo en 
las praderías, sus pedazos de vidrio y de hojalata 
imitando lagos y riachuelos, sus selvas de rama de 
romero, sus torres puntiagudas de cartón, sus pas- 
torcicos de barro, sus dromedarios amarillos y sus 
Magos con manto de bermellón, muy parecidos á 
reyes de baraja. Dos diminutos surtidores caían con 
rumor argentino, bañando las plantas enanas en que 
se emboscaba el Portal. Isabel se detuvo á contem¬ 
plar los hilitos del agua, á escuchar el musical rit¬ 
mo, y recordó sus propias lágrimas, y sintió nueva¬ 
mente preñados de ellas los ojos y rebosante el co¬ 
razón... La injusticia, la maldad, la mentira, lastima¬ 
ban á Isabel más aún que la ofensa. ¿Por qué la en¬ 

gañaban, á ella que era incapaz de engañar, enemiga 
de la falsedad y el embuste? ¿Cabía salir de casa 
despidiéndose con una sonrisa y una caricia, para ir 
á pasar horas en compañía de otra mujer? Los surti¬ 
dores goteaban, gimiendo bajito, é Isabel también 
gimió: el son del agua que cae se adapta á la alegría 
lo mismo'que á la pena; para unos es concierto divi¬ 
no, para otros queja desgarradora. Quejábase el alma 
de Isabel, pidiendo cuentas, exponiendo agravios, 
alegando derecho y razón. ¿No había ella cumplido 
sus promesas, lo jurado al pie de aquel altar, pedes¬ 
tal y morada de su Dios? ¿No había sido siempre 
fiel, dulce, enamorada, dócil, casta, buena, en fin? 
¿Por qué su compañero, su socio en la familia, rom¬ 
pía secretamente el pacto? 

La mirada de la esposa de Revenga se fijó, nu¬ 
blada y húmeda, en el Belén, y la luz de la estrelli- 
ta, colgada sobre el humilde Portal, la atrajo hacia 
el grupo que formaban el Niño y su Madre. Isabel 
lo contempló despacio, y un cuchillo agudo de dolor 
se le hundió en el pecho. «No pidas cuentas..., pa¬ 
recía decir la voz del grupo. No te quejes... Tú no 
has dado á tu esposo sino la mital del hogar; tú no 
le has dado el Niño...» La esposa permaneció un 
cuarto de hora sin ver el Nacimiento, viendo sólo, 
en las tinieblas interiores de sus penas, lo que cada 
cual, durante ciertos supremos instantes que deci¬ 
den del porvenir, ve con cruel lucidez: lo fallido de 
su existencia, el resquicio por donde la desgracia 
hubo de entrar fatalmente... Suspiró muy hondo, co¬ 
mo para echar fuera toda la pesadumbre, y poco á 
poco se apaciguó; su condición era de resignarse, de 
aceptar lo dulce, rechazando mansa y tenazmente lo 
amargo. «El Niño Dios me está diciendo que hice 
bien, muy bien...» La sonrisa volvió á sus labios, 
aunque sus ojos estaban anegados de un llanto que 
no corría. En aquel mismo instante se oyeron pisa¬ 
das fuertes en el pasillo, y apareció Julio Revenga. 

- ¿Qué es esto?, preguntó con festiva extrañeza á 
su mujer. ¿Has hecho un Nacimiento para divertirte? 

- Para divertirme yo, no - respondió expresiva¬ 
mente Isabel, ya serena del todo. — Tengo los huesos 
durillos para divertirme con Belenes... Es... ¡para 
divertir á una criatura!.. 

- ¡A una criatura! — repitió maquinalmente el es¬ 
poso. - ¡No será nuestra esa criatura! - añadió de un 
modo irreflexivo, que tal vez respondía á sus íntimas 
preocupaciones. 

- ¡Qué sabes tú! - murmuró Isabel con calma. 
Debió de palidecer Revenga. Bajó la cabeza, des¬ 

vió el rostro. Tales palabras despertaban eco extraño 
en su espíritu. ¡Cómo había pronunciado Isabel la 
sencilla frase! 

— No entiendo... — tartamudeó el infiel, con raros 
presentimientos y peregrinas sospechas. 

— Ahora entenderás... ¿No tienes hijos, Julio? - in¬ 
terrogó ella derramando dulzura y compasión, y por 
extraña mezcla, despecho mal oculto. 

El no contestó. Medio arrodillado, medio doble¬ 
gado, cayó sobre la banqueta de terciopelo frente al 
Belén. El mundo se le venía encima: ¡lo que adivi¬ 
naba era tan grande, tan increíble! Quería pedir 
perdón, disculparse, explicar..., pero la garganta se 
resistía. Isabel, llegándose á su marido, le echó al 
cuello los brazos, sofocada de indignación, pero mag¬ 
nífica de generosidad. 

-No se hable más del caso... Tranquilízate... Así 
como así, estábamos muy solos, muy aburridos á ve¬ 
ces en esta casa tan grandona. Yo tenía muchas, 
muchas ganas de un chiquillo, ¿sabes? No te lo de¬ 
cía por- no afligirte. Hace catorce años que nos he¬ 
mos casado, de manera que ya las esperanzas... ¡Qué 
se le ha de hacer! No es uno quien dispone estas 
cosas... Vamos, no te pongas así, Julio, hijo mío... 
Alégrate. ¡Hoy nos ha nacido una pequeña!.. 

Revenga, en silencio, besó las manos, besó á bulto 
la cara y el traje de su mujer. Temblaba, más de 
de vergüenza y de remordimiento - es justo decirlo 
- que de gozo. Sus labios se abrieron por fin, y fué 

para repetir desatentadamente. 
- ¿Cómo has sabido?.. Mira, yo no veo á esa mu¬ 

jer..., te juro que no, que no la veo... Te juro que no 
me importa, que la detesto, que... 

- Estoy bien informada - contestó Isabel un tanto 
desdeñosa, apacible. - Meconsta que no la ves ni la 
oyes. Su venganza, su desquite por tu abandono, fué 
enterarme de todo..., y por fin de fiesta, enviarme la 
niña... Y pues me la envió... ¡caramba!, no la he sol¬ 
tado, ¿sabes? Está en mi poder... La reconoceremos, 
arreglaremos lo legal. Que no le quede á esa ningún 
derecho... 

Al aflojarse el nuevo abrazo de los esposos, Re¬ 
venga imploró: 

- ¡Tráemela!.. No la conozco todavía... 

Emilia Pardo Bazán 



Número 886 La Ilustración Artística 8 i i 

Francisco Blanco García 

te y necesario es buscar una orientación á nuestro 
carácter nacional en los hechos y varia fortuna de 
los antepasados. 

Errores de la historia conducen á desastres de la 
vida, y es preciso volver los ojos hacia lo pasado para 
trazar la senda que nos conduzca á lo porvenir. 

Mientras nuestro espíritu se debilita sumergiéndo¬ 
se poco á poco en un cosmopolitismo intemperante, 
acaso en las viejas tablas de un archivo duerme 
nuestra redención, y entre apolillados pergaminos 

Luis Ruiz y Contreras Eusebio Blasco 

EL PADRE BLANCO GARCÍA 

Nació al vestir el hábito agustino. 
Hasta entonces era su vida un anhelo, una voca¬ 

ción solamente; no existía el mundo para él, ni él 
para el mundo: la curiosidad y la duda no marchita¬ 
ron su espíritu. El convento le llamaba, y esperó 
ansioso la hora, como espera el capullo, cerra¬ 
do á todas las fantasías de la noche, la dulce 
luz que ha de rasgar su cáliz. Estudios cons¬ 
tantes y devociones piadosas eran sus juegos. 

Como esas imágenes que asoman su rostro 
macilento en sagrados códices, orlando el per¬ 
gamino, la figura del padre Blanco aparece tan 
unida y bien armonizada con libros y papeles, 
que sería difícil imaginarla de otro modo sin 
hacerle perder su carácter. 

Muchas veces, á través de un hábito, apare¬ 
cen rasgos del hombre, que delatan complica¬ 
ciones invencibles de la voluntad, esclava de la 
profesión. En el padre Blanco no hay antítesis 
ni lucha; cuanto más atentamente se le mira, 
más fraile parece; es un espíritu religioso en¬ 
vuelto en una capucha de paño negro; sus ojos 
brillantes convencen de que no los fija nunca 
muy lejos ni muy hondo: la distancia y la posi¬ 
ción de un libro, abierto para detenida lectura, 
determinaron la expresión de su mirada. 

Un libro no miente; se nos hace amable ó 
aborrecible, según las emociones que despierta 
en el cerebro y en el corazón, pero dice siem¬ 
pre lo mismo, aunque no siempre lo entenda¬ 
mos de igual modo. Acostumbrado á la since¬ 
ridad modesta de los libros, el padre Blanco 
juzga también sinceros á los hombres. 

Aficionado á la crítica literaria, escribió una 
extensa obra, siendo muy joven aún; pero la 
crítica literaria exige, además de la metódica 
erudición que no falta en La literatura españo¬ 

la del siglo xix, un conocimiento del mundo 
que no dan la cátedra ni la celda. 

El padre Blanco estudia incesantemente, po¬ 
niendo al servicio de la Orden Agustina su ac¬ 
tividad incomparable. Niño aún, aprovechaba 
sus ocios de novicio y estudiante para emplear 
en útiles y sabrosas lecturas el tiempo que le 
dejaran libre lecciones y rezos. 

Su feliz memoria sirve de ayuda y sostén á su cla¬ 
ra inteligencia, conservando el tesoro de conoci¬ 
mientos adquiridos. 

Llaman algunos á la memoria «el talento de los 
tontos,» cuando es un factor positivo en el trabajo 
intelectual. La inteligencia es la máquina, la memo¬ 
ria es la fuerza que la mueve. Si la máquina es mala, 
no hace buen trabajo por mucha fuerza que se le 
aplique; pero ¡cuán cierto es que muchos organismos 
bien dispuestos no funcionan por falta de impulso! 
¡Cuántas inteligencias duermen por falta de memoria! 

El padre Blanco tiene mucha memoria, y puede 
sentirse orgulloso de tan envidiable abundancia. En 
sus lecturas, por insignificantes que sean, hasta en 
las más triviales de mero pasatiempo, fija su aten¬ 
ción hasta el punto de sustraerse á cuanto le rodea. 
Pero luego, una vez grabado en los misteriosos dis¬ 
tribuidores celulares aquello que leyó, nunca se le 
olvida. Sólo así, con esta confianza y con un método 
escrupuloso, pudo escribir y ordenar por primera vez 
en España el índice literario de nuestro siglo un 
mozo de 25 años, edad muy corta para esfuerzo tan 
grande. La literatu?-a española en el siglo xix, publi¬ 
cada en 1891 (tres volúmenes), fué una sorpresa y 
una revelación. Ni sus inexperiencias ni sus errores 
parciales destruyen la importancia y acierto del con¬ 
junto, ni puede ya disputar nadie al agustino la pri¬ 
micia en tan honrosa labor. 

Mayores aptitudes que para la crítica literaria re- 
une sin duda el padre Blanco para el estudio formal 
de la Historia; y si es importante aquélla, importan- 

CUENTO DE INVIERNO 

el genio de la raza espera que una mano piadosa lo 
descubra. 

Lo porvenir se guarda en lo pasado como en la 
semilla el germen; la historia nos presenta lecciones 
y ejemplos: hay que rehacer la historia falseada. 

Y obedeciendo á esta necesidad, el padre Blanco 
formaliza sus trabajos, refuerza su estudio, halla su 
verdadero camino, y con valiosas investigaciones 
acerca del reinado é influencia de Felipe II, princi¬ 
pia la obra colosal que de su constante y meditada 
labor nos prometemos. 

El padre Blanco fué catedrático en el colegio de 
Alfonso XII, y al fundarse la Universidad Libre del 
Escorial, regida por padres agustinos, eligiéronle muy 
acertadamente para explicar Filosofía y Letras. 

También es director de la revista religiosa, cientí¬ 
fica y literaria La Ciudad de Dios, 

De mediana estatura, delgado, nervioso, envuelto 
en su hábito, parece una evocación del Renacimien¬ 
to. Su ingenuidad y su candidez llegan á lo invero¬ 
símil; se apasiona en sus trabajos, y sin hacer os¬ 
tentación de sus ideales católicos, ni tratar á todas 
horas de ganarse prosélitos, revela un alma profun¬ 
damente religiosa y mística. 

.Es posible que sin hablar siquiera de religión, 
convirtiese á un incrédulo que frecuentara su trato, 
porque hay en su fisonomía, en su mirada, en su 
voz, en sus ademanes, algo más elocuente que todos 
los discursos teológicos de algunos misioneros. 

Era la Nochebuena... ¡Pobres gentes! En torno al 
ancho hogar del caserío estaban reunidos todos vien¬ 
do humear las cazuelas y pucheros en que cocían 
las cosas extraordinarias que iban á comer. Un ca¬ 
pón, unas magras, un gran perol de leche de almen¬ 
dras. Y en medio del cuarto estaba servida la mesa. 

Esperaban á que fuesen las doce de la noche. El 
tío Roque, á pesar de sus setenta años, estaba en 

pie. Su mujer, que cumplió dos días antes se¬ 
senta y seis inviernos, lo preparaba todo lenta¬ 
mente. Los hijos, fuertes y rudos, cantaban en 
voz baja. La hija, casada con el mocetón que 
daba vueltas al contenido de las cacerolas con 
una cuchara de palo, estaba remendando unos 
pantalones mientras llegaba el momento de ce¬ 
nar. Allá á lo lejos, en los caseríos del monte, 
se oían canciones, disparos; y á través de los 
cristales se veía el resplandor rojizo de las ho¬ 
gueras que encienden los vascos la noche en 
que nace Dios... 

Sonaron las doce. 
- ¡A la mesa!, gritó el tío Roque. 
- ¡A la mesa!, repitieron todos. 
Se colocaron sin orden ni concierto, y el yerno 

mocetón puso en medio el gran capón que olía 
á gloria y parecía dorado á fuego. 

- El sitio de Román que quede vacío, dijo 
con gran tristeza la pobre madre. 

¡Román! 
Había ido á Cuba, en el batallón de Sicilia; 

le habían despedido en la estación, con toda la 
población entusiasmada, y Marchas de Cádiz y 

todas aquellas cosas de hace dos años. Llegó, 
escribió una carta, dos, tres, en la última decía 
que estaba muy enfermo, ¡y ya no supieron más! 
Román ha muerto en el hospital de Cienfuegos, 
les dijo un bestia de compañero de aquel hijo 
adorado, y que vino licenciado de Cuba. Desde 
aquel día, los padres, los hermanos, lloraban sin 
cesar la pérdida de aquel labrador tan fuerte y 
tan robusto perdido para siempre... 

La cena no fué animada como la de otros 
años. El tío Roque miraba sin cesar al sitio va¬ 
cío. A fuerza de beber sidra, se animaron todos, 
porque bebían á la desesperada... La nieve azo¬ 
taba los cristales; María, la hija del viejo matri¬ 
monio, se puso á cantar un zortzico, y todos 
comenzaron á repetirlo á coro. La sidra corría 

en abundancia. Era ya aquello una Nochebuena en 
regla, y el vino había hecho olvidar las penas. 

— Ponle vino á Ramoncho, dijo el anciano entre 
borracho y sentimental. 

- ¡A la memoria de mi hermano Ramoncho!, gri¬ 
tó María. 

Y se levantaron todos y bebieron en silencio. 
En aquel momento sonaron varios golpes á la 

puerta y se oyó una voz que decía: 
- ¡Abrid! 
¡En Nochebuena, á las doce de la noche! Mirá¬ 

ronse todos con cierto miedo. 
-¡Abrid, por Dios! 
- Algún infeliz perdido en el monte, dijo el viejo; 

abre y que cene. 
Abrieron. 
Y apareció en la puerta algo así como un cadáver, 

un hombre, una sombra, con los ojos hundidos, dos 
grandes hoyos en las mejillas..., que se adelantó y 
gritó: 

-¿No sabéis quién soy yo? ¡Dios mío, Dios mío, 
no me conocen!.. 

-¡Jesús!.. ¡Esa voz!.., exclamó la madre. ¡Es él, 
sí!.. 

- ¡Ramoncho! 
Y Ramoncho avanzó lentamente, llegó hasta cer¬ 

ca de la mesa; mientras toda la familia le contem¬ 
plaba absorta, cayó como herido por el rayo; y ha¬ 
ciendo una mueca'mortal, gritó: / Viva España! 
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EL PÚLPITO DEL DIABLO 

CUENTO DE NOCHEBUENA 

con ilustraciones de Gili Roig 

Hace tres años invernaba yo en Niza, haciendo 
frecuentes excursiones por la costa azul, acompañado 
de un mozalbete ágil, avispado y locuaz, que respon¬ 
día al apodo de Grclot (Cascabel) y que el dueño de 
la fonda en que me hospedaba había tenido la feliz 
ocurrencia de darme para guía. 

A una legua de la hermosa ciudad alpina se alza, 
en medio de un espeso pinar lleno de sombras, soli¬ 
tario y misterioso, una roca que semeja un púlpito 
gigantesco. Cierta tarde, regresando con Cascabel de 
una larga excursión, divisé la roca desde lejos y quise 
acercarme á ella. 

- ¡Deje usted, señorito!, exclamó mi guía. Es 
ya muy tarde..., necesitamos más de una hora para 
llegar á Niza...; si nos desviamos, nos va á sorpren¬ 
der la noche en el camino..., y en ese pinar la obs¬ 
curidad es terrible. 

De la expresión del muchacho deduje que aquel 
sitio agreste le inspiraba un terror invencible. Con¬ 
testó con evasivas á mis preguntas encaminadas á 
sondear su ánimo, pues presumía de despreocupado 
y de valiente y le dolía confesar una flaqueza. Rin¬ 
dióse por fin á mi tenaz interrogatorio y explicó que 
aquella roca era el Púlpito del diablo, y que nadie se 
atrevía á penetrar en el pinar misterioso que lo rodea¬ 
ba, sin haber confesado y comulgado el mismo día. 

- Parece que desde ese púlpito, refirió Cascabel, 

el demonio seducía á los leñadores y á los carbo¬ 
neros con sus pérfidos discursos, hasta que surgió 
delante de él'otra roca en que estaba sentado un 
ángel de luz. El ángel confundió al diablo, y éste 
tuvo que abandonar su puesto. Pero aún ocurren 
cosas muy extrañas en ese pinar sombrío. Por ejem¬ 
plo, la muchacha que tiene el valor de ir á sentarse 
la Nochebuena, á las doce en punto, al pie del Pul¬ 
pito del diablo, puede descubrir el misterio de su 
destino y saber si será ó no feliz en su matrimonio. 

- Y tú ¿crees en esas cosas sobrenaturales, Cas¬ 

cabel? 

-¡Qué voy á creer, señorito! Todo eso son cuen¬ 
tos de viejas... 

- Entonces, ¿por qué no quieres internarte en el 
pinar misterioso? 

-Porque no me gusta tentar al diablo..., y ade¬ 
más, ya lo he dicho, nos sorprendería la noche en 
una espesura de la cual no podríamos salir. 

Quince días después empezaba yo á celebrar con 
un delicado almuerzo la segunda fiesta de Navidad, 
cuando mi hostelero, que se las echaba de artista 
culinario y de escritor profesional, se me acercó 
acompañado de un camarero portador de un extraño 
pastel. 

Colocado éste sobre la mesa, el fondista me dijo 
muy ufano y con la familiaridad á que le daba dere¬ 
cho su título de colaborador del Hotel ilustrado de 
París: 

- ¡Eh!, ¿qué tal, mi querido colega? ¿Qué me dice 
usted de esta obra de arte, confeccionada intencio¬ 
nalmente para usted? 

- La pregunta me parece algo prematura, contes¬ 
té yo con violentas ganas de reirme. Deje usted que 
lo pruebe antes de emitir mi opinión. 

- Dice usted muy bien por lo que toca al gusto; 
pero yo me refería desde luego á la forma del pastel. 

- Me parece caprichosa. 
- ¿No le recuerda á usted algún objeto conocido? 
- No, señor. 
- Fíjese usted bien. 

Yo bien me fijé; pero el pastel no me recordó 
nada. Mi ilustre colega en literatura culinaria atri¬ 
buyó á mi falta absoluta de memoria aquel fracaso 
de su obra artística, y explicóme que el pastel figu¬ 
raba el Púlpito del diablo, que yo había visto con 
Cascabel. 

- Al darle esta forma, añadió, he querido rendir 
doble tributo á la actualidad, pues la famosa roca 
acaba de ser testigo de un suceso digno de ser con¬ 
tado en letras de molde. 

Y sin esperar invitación mía, se me sentó delante 
y me refirió el suceso tal como á continuación se 
cuenta. 

A mitad de la calle del Monte, cerca de nuestro 
puerto, se alzan dos casas que llaman la atención del 
transeúnte por el singular contraste que ofrecen en¬ 

tre sí. La una, baja, sólida, achicada por un tejado 
de aleros muy salientes y pintarrajada de rojo, abre 
sus anchas ventanas á la calle como ojos desvergon¬ 
zados. La otra, estrecha, endeble, de techo punti¬ 
agudo como gorro de nigromántico y pintada de 
un color gris plomizo, parece ocultar algún misterio 
detrás de sus persianas amarillas constantemente 
cerradas. 

Como los moluscos que afectan la forma y el co¬ 
lor de sus conchas, los dos propietarios de esas ca¬ 
sas tan diferentes parecen hechos de intento para 
sus respectivos domicilios: el sastre Lelong, pálido, 
enjuto de carnes y bilioso, hace resaltar la rolliza 
persona de su vecino Rondos, bajo, barrigudo y 
sanguíneo. 

Rondos fué leñador en sus mocedades, soldado 
posteriormente; maestro de armas después del servi¬ 
cio, y finalmente zapatero. De exterior poco simpá¬ 
tico, la gente le mira, sin saber por qué, con alguna 
prevención. 

i Julia, que los veía desde su cuarto... 

No tiene más amigos que el maestro Lelong y 
su sobrino Pasquet, joven labrador establecido en 
las cercanías. 

Del sastre no hablan mal, pero tampoco se capta 
simpatías con su aire solapado. No obstante, los en¬ 
cantos de su hija, rubia de ojos negros, inclinada al 
romanticismo y á la religión, atrae al taller del bilio¬ 
so Lelong una numerosa clientela, que atribuye la 
mirada equívoca del maestro á un estrabismo que 
padece. 

Julia reúne la ingenuidad y la gracia propias de 
los diez y siete años. Huérfana de madre desde la 
más tierna edad, ha sido educada en la montaña, en 
casa de una parienta de su padre, entre rústicos la¬ 
briegos, cuyas supersticiones han arraigado en su es¬ 
píritu romántico. 

Rondos y Lelong se visitan diariamente y comen 
juntos los días festivos. En tales días, Pasquet acom¬ 
paña á su tío, y Julia se pone el traje que cree que 
más la favorece. Los jóvenes son novios. 

La noche antepasada, el inglés que almuerza al 
extremo del comedor ganó cincuenta mil francos en 
Monte-Cario. Al salir del Casino, como alocado, se 
le enganchó en la cerradura de la puerta la bufanda 
á cuadros que lleva siempre encima y que se desga¬ 
rró con estrépito. Muchas personas se precipitaron 
tras del afortunado y excéntrico jugador; pero él ya 
había desaparecido. 

Cundió por aquí la noticia y no faltaron curiosos 
que viniesen á pedirme informes de mi británico 
huésped. Algunos parásitos pretendieron hacerle em¬ 
préstitos con la garantía de una buena racha en la 
ruleta; pero toda espera fué vana. Mr. Hutchinson 
no pareció por aquí en todo el día ni en toda la no¬ 
che, teniéndonos á todos muy alarmados. 

El mismo día por la mañana, Lelong y Rondos 
hablaban con animación extraordinaria en el jardín - 
cito de la casa roja. Julia, que los veía desde su 
cuarto, pensaba que era cuestión’ de su matrimonio. 
Quería mucho á su prometido, pero la fisonomía de | 

su tío distaba mucho de agradarle. Se le figuraba 
que el rechoncho zapatero había de ejercer en su 
sobrino una influencia lastimosa, y se preguntaba si 
sería feliz casándose con el joven. Se acordó de la 
leyenda del Púlpito del diablo, y resolvió salir aque¬ 
lla misma noche de dudas acerca de los misterios 
del sombrío pinar. Serían las diez cuando salió cau¬ 
telosamente de su casa y emprendió el camino que 
conduce á la imponente roca. ¡Con qué fuerza le la¬ 
tía el corazón en medio de aquel bosque solitario, 
que la luna en su menguante poblaba de fantásticas 
sombras! Llegó al pie del púlpito, jadeante, no tanto 
de fatiga como de emoción, y se acurrucó entre unas 
malezas. Pero todo dormía allí en el silencio más 
profundo. 

La muchacha se avergonzó de su miedo, é iba á 
alejarse, curada de su debilidad por las historias 
maravillosas, cuando la brisa nocturna llevó hasta 
su oído las doce campanadas de la media noche, 
que sonaban en la torre de una iglesia. 

Entonces salió de entre la maleza un rumor extra¬ 
ño, estalló un tiro, furiosos pisoteos acusaron una 
breve lucha y todo volvió á quedar en silencio. Ju¬ 
lia, bajo la opresión causada esta vez por un peligro 
real, envolvióse en el negro manto que llevaba sobre 
su vestido color de rosa, cayó al suelo de rodillas y 
se agachó para ocultarse mejor detrás de un tronco 
de árbol. 

Apenas oculta, divisó bajo los pinos á dos hom¬ 
bres que llevaban en andas un cuerpo inerte cu¬ 
bierto con una bufanda á cuadros. La muchacha 
contuvo la respiración. Los dos hombres se detuvie¬ 
ron no lejos de Julia y depositaron su carga en el 
suelo para descansar un instante, sin dejar de hablar 
en voz baja. He aquí lo que ella oyó: 

- Se defendió bien; sin embargo, yo hubiera di¬ 
cho que mi bala le había dejado en el sitio. 

— Tu mano temblaba al apuntarle, y si yo no hu¬ 
biese tenido mi cuchillo montés... 

- Sí, pero cuando se echó á un lado, me heriste 
en la mejilla,.., la tengo cubierta de sangre. 

- No te quejes; á mí me hirió en la pierna izquier¬ 
da; apenas puedo andar,.. 

Los dos hombres se alejaron con su misteriosa 
carga. Un rayo de luna desgarró las nubes que cu¬ 
brían el cielo, y proyectó su luz sobre una bufanda 
escocesa que cubría aquel cuerpo inerte. 

El sol daba de lleno en la ventana del cuarto de 
Julia, cuando ésta despertó con el espíritu turbado 
todavía por las terribles emociones de la noche. 
Procuraba reconstituir los sucesos que había visto 
desarrollarse en torno de ella, dudando si todo lo 
había soñado. Su padre entró cantando á saludarla. 

-¿Qué es eso, perezosa?, le dijo alegremente. 
¿Todavía no te has levantado? ¡Vamos, chica, va¬ 
mos! 

Julia no acertó á decir una palabra. Miraba con 
fijeza una cicatriz reciente que su padre llevaba en 
la mejilla. El sastre salió sin notar la estupefacción 
de su hija. Julia se levantó, asomóse á la ventana y 
vió pasar por la calle al zapatero Rondos, que co¬ 
jeaba de la pierna izquierda. 

Para escapar á los odiosos pensamientos que la 
asaltaron, la joven se fué á misa. Detrás de ella, dos 
mujeres hablaban de la desaparición del inglés que 
el día antes había ganado cincuenta mil francos á la 
ruleta; un inglés que todo Niza conocía por la bu¬ 
fanda á cuadros que siempre llevaba puesta sobre 
las espaldas. Julia estuvo á punto de desmayarse. 

De regreso á su casa, oyó las voces de su padre y 
de Rondos que hablaban encerrados en una habita¬ 
ción. 

- No, vecino, decía el sastre, no está bien lo que 
me has hecho hacer. ¡Si nos descubriesen! 

— No se sabra nada, replicó el maestro zapatero. 
- ¿Dónde lo descuartizaremos? 
- Aquí mismo. Nadie entra en esta sala y no hay 

temor de que nos sorprendan. 
- ¡Bueno! Pero tú te encargas de la operación. 
- Será preciso que me ayudes. 
-¿Y si mientras tanto viene algún cliente? No 

podré salir ensangrentado. 
- Entonces podrá ayudarme tu hija. 
- Sí, las mujeres son más hábiles para estas 

cosas. 

Julia no tuvo la fuerza de oir más. Huyó á su 
cuarto y alocada escribió la carta siguiente: 

«Pasquet: Una desgracia inaudita, un crimen que 
debes ignorar, me separa de ti y del resto del mun¬ 
do. No vuelvas a ver jamás á tu tío y quema esta 
carta inmediatamente después de su lectura. Yo es¬ 
toy firmemente resuelta á pasar el resto de mis días 
en un convento. - Julia Lelong.» 
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Cerró la carta y la envió á su destino por un mu¬ 
chacho de la vecindad. Pero el mandadero encontró 
á Pasquet en la calle y le entregó la misiva. 

Media hora después, Rondos y Lelong salían de 
la misteriosa sala, al mismo tiempo que Pasquet se 
presentaba en casa del sastre con la carta de Julia 
en la mano y seguido de varios agentes de policía, 
cuyo jefe se encara con Lelong y le pregunta si ha 
visto al inglés de la bufanda escocesa. El sastre con¬ 
testa que efectivamente ha visto á un inglés que por 
las señas debe ser el que buscan. 

- Vino aquí, añade, y me encargó que le zurciera 
una bufanda á cuadros que había roto en el Casino. 

- A ver esa bufanda, replica el jefe de policía. 
Lelong se turba, vacila, balbucea y acaba por ma¬ 

nifestar que no sabe dónde la ha metido. 
Un agente hace ademán de entrar en la 
sala; Rondos se lo impide con un gesto 
enérgico; diez brazos lo apartan con vio¬ 
lencia... 

En este instante supremo, la puerta del 
vestíbulo se abre lentamente y aparece 
Mr. Hutchinson. Sin hacer caso de la es¬ 
tupefacción que produce su entrada, el 
inglés interpela al sastre y le pregunta si 
le ha zurcido la bufanda. 

- No, milord, contesta Lelong con afa¬ 
bilidad; pero mañana... 

-Milord, pregunta el agente, ¿quiere 
usted explicarme su brusca desaparición 
de ayer? 

- Tenía' una visita urgente que hacer 

en Cannes. 
Y sin dar más explicaciones, vuelve las 

espaldas y sale bruscamente.^ Los de la 
policía se eclipsan detrás de él. .Lelong y 
Rondos se quedan con los novios. Pero 
mientras que Mr. Hutchinson tenía ocu¬ 
pada la atención general, Pasquet penetró 
en la sala y volvió lleno de espanto. 

- Fortuna ha sido, dice Rondos, que 
los agentes no hayan entrado en la sala, 
compadre, porque hubieran visto... 

-¡Que se ha cometido una muerte!, interrumpe 
el joven labrador con voz terrible. 

- ¡En efecto!, exclama Rondos con un cinismo 
que hiela de espanto á la muchacha. 

- Tío, dice Pasquet, y usted, Sr. Lelong, ¿no han 

A una legua de la hermosa ciudad alpina... 

tenido piedad de Julia? Afortunadamente, aquí es¬ 
toy yo para protegerla. 

- ¡Padre!, exclama la niña; aún es tiempo, huya 
usted; pase usted la frontera... 

Lelong no responde; coge una luz y entra en la 
sala con paso solemne. Encima de uq canapé yace 
una forma humana, cubierta con la bufanda escoce¬ 
sa del inglés, manchada de sangre. El sastre la le¬ 
vanta y aparece el cadáver... de un joven jabalí. 

- He aquí el fruto de mi debilidad, dice melan¬ 
cólicamente Lelong. La tentación vino de Rondos. 
Como las noches son frías, me abrigué con lo pri¬ 
mero que tuve á mano. 

-Algo habíamos de cazar, repuso el zapatero, 
para celebrar las fiestas de Navidad. 

Los dos compadres, que tenían de sobra con la 
mitad del jabalí, me han vendido la otra mitad,, que 

Algo habíamos de cazar, repuso el zapatero 

yo he puesto de distintos modos para satisfacer á la 
variedad de gustos de mis clientes. Y como doy 
siempre importancia al lado artístico y á la oportu¬ 
nidad de las cosas, he dado á este pastel la extraña 
forma del Púlpito del diablo. 

Juan B. Enseñat. 

NUESTROS GRABADOS 

¡Resignación!, cuadro de R. Ferruzzi. — Compo¬ 
sición altamente simpática, en que el artista italiano debe ha¬ 
ber puesto gran parte de su alma. Las miserias deja vida no 
han conducido á esa pobre madre á la desesperación, como á 
tantas otras; antes al contrario, se resigna cristianamente con 
su triste suerte, y en su fervor religioso eleva al cielo humilde 
súplica para que la suavice, ya que no por ella, por la tierna é 
inocente criatura que en brazos lleva. La expresión del rostro 
de la figura principal de este lienzo es todo un poema y repro¬ 
duce exactamente los sentimientos de que debe estar animada. 

El juicio de Paris, cuadro de Seymour-Lucas. 
- ¡A la más hermosa!, gritó la Discordia arrojando la manzana 
entre las tres diosas mitológicas, dando lugar á la disputa sur¬ 
gida entre ellas y á la designación de Venus por el enamora¬ 
dizo Paris, elegido para dirimir la controversia. - ¡Al más go¬ 
loso!, parece haber gritado la Discordia al arrojar una manzana 
éntrelas tres hermosas criaturas del cuadro de Seymour-Lucas; 

pero en esta ocasión no habrá necesidad de la in¬ 
tervención de ningún Paris, pues reconociéndose 
una y otra como la más golosa, cada cual pretende 
adjudicarse la manzana á sí misma, y si hay dispu¬ 
ta, será para convertir «lo tuyo en mío.» Anima¬ 
ción, movimiento, excelente dibujo y brillante co¬ 
lorido son las cualidades que distinguen á esta 
agradable composición. 

Nochebuena, cuadro de Havenith.— 
Este lienzo, lleno de suavidad y de candor, es una 
bella composición alegórica inspirada en el humil¬ 
de nacimiento del Salvador. Tendido el Niño Je¬ 
sús en pobre pesebre, lo contempla su santa Madre 
embebecida, arrobada, en tanto que algunos niños, 
en representación de los ángeles, que si no lo son 
en esencia, lo parecen por su infantil pureza, fijan 
la vista en el tierno infante más bien con expresión 
de simpática curiosidad que obedeciendo en su 
inocencia á otro místico sentimiento. Esas cinco 
cabecitas con su expresión juvenil y sencilla ava¬ 
loran el mérito de esta obra de arte, que se con¬ 
templa con sumo agrado. 

La Virgen Madre saludada por los 
ángeles, cuadro de J. Scheurenberg. — 
Este distinguido pintor berlinés ha dado una nueva 
prueba de su talento trazando el lienzo alegórico 
que reproducimos por medio del grabado. Todo 

en él respira amor y sencillez, constituyendo un idilio reli¬ 
gioso en el que como exclusivas figuras entran la Madre del 
Verbo con el divino Niño en el regazo, Jesús entreteniéndose 
con una manzana, y los ángeles que acuden a saludar á la 
que ha deparado á los hombres un Redentor y que acudirán 
también á transportarla al cielo una vez terminada su misión en 

la tierra. 
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Plancha que los españoles de la República 
Argentina han regalado á D. Calixto Oyuela 
por su Oda á España, publicada en el número 855 de La 
Ilustración Artística. - Nada conmueve tanto el corazón 
como las frases dedicadas á la madre patria; nada se agradece 
tanto como las palabras sinceras de amor dedicadas á ella por 
quien, sin haber nacido en su seno, la respeta y la enaltece 
con entusiasmo. Por eso los españoles del Río de la Plata, pro¬ 
fundamente conmovidos por las valientes estrofas del insigne 
poeta argentino D. Calixto Oyuela, y por sus conceptos, agra¬ 
decidos hasta lo más hondo del corazón, han querido manifes¬ 
tar tales sentimientos haciéndole un presente de gran significa¬ 
ción moral y artística. 

cesa se halla situado un grupo de tres islas, llamado Salud, y 
constituido por las de San José, del Diablo y Real. En la se¬ 
gunda de estas islas, ó mejor dicho, islote, se halla deportado 
el ex capitán del ejército francés Dreyfus, cuyo proceso de alta 
traición tanto ha apasionado los ánimos en la vecina Repúbli¬ 
ca y aún si¬ 
gue apasio¬ 
nándolos en 
estos mo¬ 
mentos, por 
lo cual cree¬ 
mos de ac 

lidad ■ 

Plancha que los españoles de la República Argentina han regalado k D. Calixto Oyuela 

por su «Oda á España» 

El Sr. Oyuela es verdaderamente amado por la colonia es¬ 
pañola, y se le considera como el más querido de los herma¬ 
nos. Cuando publicamos su semblanza, insertamos también su 
preciosa Oda á España. 

La plancha figura la entrada de viejo torreón guardado por 
el león simbólico, todo de plata maciza, siendo las puertas dos 
hojas de oro en las que están grabadas las estrofas de la Oda. 
Es trabajo de mucho mérito artístico, salido de los acreditados 
talleres de los Sres. Gottuzzo y Cosba, de Buenos Aires. 

Ese obsequio tiene una segunda y hasta tercera parte. 
La comisión nombrada al efecto coleccionó los trabajos li¬ 

terarios relativos á España escritos en diferentes épocas por el 
Sr. Oyuela, y con ellos se ha formado un precioso libro de unas 
420 páginas en 8.° mayor, cuya edición le ha sido regalada. 

Contiene dicho volumen versos y prosa. Entre los primeros 
sobresalen las composiciones que llevan por título (además de 
la Oda á España) Finís justitice, A fray Luis de León, Colón, 
Epístola ó Rafael Calvo, A España y otra poesía recitada en 
el teatro Odeón por D. Fernando Díaz de Mendoza en la fun¬ 
ción de despedida de María Guerrero. 

La parte de prosa contiene artículos críticos: La raza en el 
arte, Manuel Tamayo y Baus, Marcelino Menéndez Pelayo, 
Noticia de la vida y escritos del poeta catalán Manuel de Ca- 
b anyes. 

Crónicas dramáticas; representaciones dramáticas del inol¬ 
vidable Rafael Calvo en 1884; Vico, estudio crítico, 1893; y 
representaciones de María Guerrero, 1897. 

Termina el libro con un artículo titulado España y Echega- 
ray, que es la refutación á unas críticas de Paul Grussac. 

Al mismo tiempo, la comisión de «La Patriótica Española» 
le ha conferido la medalla de oro de dicha asociación. 

La Ilustración Artística se adhiere á demostración 
tan simpática y envía al celebrado escritor argentino un saludo 
de afecto y veneración. — Justo Solsona. 

La isla del Diablo, donde está preso Dreyfus. 
— Frente á la desembocadura del río Kurn en la Guayana fran¬ 

grabado que incluimos en el presente número. A las indicacio¬ 
nes que se hacen al pie de este grabado, consideramos opor¬ 
tuno añadir algunos datos que las completan. 

El deportado reside en la isla del Diablo, en cuya punta ex¬ 
trema y entre un grupo de cocoteros está la casa que habitaba 
los dos primeros años; pero cuando la cuestión entró en una 
nueva fase, se juzgó aquel sitio demasiado expuesto á las mira¬ 
das de los navegantes, y por temor de una evasión, se decidió 
trasladarlo de allí. La nueva vivienda se construyó en la cum¬ 
bre de la colina que domina la playa. Es una casita de unos 
cuatro metros cuadrados, cubierta de cinc, la cual se eleva en 
una de las caras de la estacada rectangular que la rodea por 
completo, y que está formada de gruesos maderos, puntiagu¬ 
dos en un extremo y perfectamente juntos, lo cual, unido á su 
altura, hace que no se vea al través de ella la isla ni el mar. En 
la casa hay un sitio rodeado de una verja, verdadera jaula, 
destinada al guardián, que jamás aparta la vista del deportado. 
La verja comunica con la casa por una puerta de doble cerra¬ 
dura. El custodio de guardia tiene la llave de una de estas ce¬ 
rraduras; la de la otra está en poder de un vigilante, y ninguno 
de ambos puede abrir sin el concurso del otro. 

Al extremo de la empalizada, y precisamente al lado de la 
casa, está la de los guardianes, en la que se albergan seis vigi¬ 
lantes, casa que tiene una torre de ocho metros de lado con 
tres ventanas ó puertas en cada costado; desde ella un vigía 
examina constantemente el horizonte, teniendo al lado un ca¬ 
ñón-revólver Hotchkiss. 

El régimen de vida de Dreyfus es tan uniforme como seve¬ 
ro. Se levanta-á las cinco de la mañana, hora á la que se le 
abre la puerta que da acceso desde la casa al sitio que tiene 
designado para pasear. Después de hacerse él mismo su des¬ 
ayuno, sale y fuma algún tiempo, paseando por aquel recinto, 
desde el que no puede ver más que el cielo. De diez ó once se 
cierra aquella puerta, para abrirla de nuevo desde las once 
hasta las cinco de la tarde. 

Los guardianes jamás deben hablarle, y él tampoco ha diri¬ 
gido nunca la palabra á nadie, excepto al médico cuando ha 
tenido necesidad de llamarle. Es en suma el régimen celular, 
en una celda especial y al aire libre. 

EL TESORO DE BOSCOREALEj 

Pocas colecciones hay tan completas como la que el barón 
Edmundo de Rothschild ha ofrecido al museo del Louvre de 
París. 

Tiene tal valor artístico; suministra nociones arqueológicas 
tan precisas y curiosas; arroja tan viva luz sobre ciertas cuestio¬ 
nes relativas á la orfebrería antigua, que se le debe clasificar 
sin vacilación en primera categoría. 

El conjunto del tesoro, que consta de ciento dos piezas, pue¬ 
de dividirse en dos grupos distintos: utensilios de uso común 
y piezas de arte. 

Los primeros son muchos, figurando entre ellos elegantes 
páteras decoradas con ligeros adornos, como follajes graciosos 
ó rosetones, tirsos rodeados de cintas, peces que juguetean en 
las ondas, amorcillos montados en delfines ó blandiendo tri¬ 
dentes. En todas partes se ha dado libre vuelo la á fantasía, pero 
sin apartarse jamás de los límites del buen gusto. Hay bande- 
jitas que se parecen á los platillos de nuestras tazas de te; una 
serie de vasitos ovales para contener los condimentos usados 
en la mesa, cucharas de todas formas y tamaños, moldes de 
pastelería, jarros, copas para gustar el Falerno ó beber el vino 
del Vesubio, recipientes redondos de pico, análogos á nuestros 
cucharones de ponche; en fin, una variedad de utensilios que 
excitan la curiosidad de los arqueólogos y llaman la atención 
de la gente. 

Pero el conjunto de las obras de arte es lo que más tiempo 
debe detener al visitante, porque es verdaderamente maravillo¬ 
so. Presenta una serie de composiciones de gracia sincera y de 
lozanía incomparable, en que el gusto va unido á la proporción 
y á la verdad. Reconócese al punto que son obras ejecutadas 
bajo la influencia de las tradiciones griegas. 

Una de las más extraordinarias es una admirable fíala ó pá¬ 
tera adornada en su centro de un busto de mujer en alto relie¬ 
ve que debe representar la ciudad de Alejandría de Egipto á 
juzgar por los atributos que la rodean. El relieve, delicadamen¬ 
te repasado con el buril, está enteramente dorado, á excepción 
de las partes desnudas. Un detalle dará idea de la finura de la 
mano de obra; las orejas tienen agujeritos por los cuales hay 
pasados anillos de oro. Es la imagen protectora de la ciudad, 
la Tyche, como decían los griegos. 

Así como son comunes los espejos de bronce hallados en 
Etruria ó en Grecia, así también son raros los de plata. El te¬ 
soro de Boscoreale ha proporcionado tres de un modelo tan 
rico como elegante. El lado del disco que no servía para mirar¬ 
se está ocupado por un medallón que representa la aventura de 
Leda y del cisne; en el otro hay un busto de Ariadna. 

Si se fija la vista en los jarros propiamente dichos se advier¬ 
te que se presentan dos á dos adornados de escenas análogas, 
y no semejantes porque los asuntos están interpretados de di¬ 
ferente manera. Se les puede dividir en dos clases: jarros para 
escanciar y jarros para beber. 

Merecen especial mención dos escudillas enteramente dora¬ 
das en su interior y realzadas exteriormente, cerca del borde, 
con una ancha franja de oro. Alrededor de la panza se ve cin¬ 
celada una profusión de alimentos, utensilios, animales é ins¬ 
trumentos de todo género. 

Pero las vasijas más extraordinarias de todo el tesoro son 
dos grandes cubiletes adornados de guirnaldas de rosas.bajo las 
cuales aparecen esqueletos en muy diferentes posturas. No pue¬ 
de darse nada como estas vasijas desde el punto de vista de la 
originalidad. A juzgar por las inscripciones que llevan dichos 
esqueletos, son los de los grandes hombres de la Grecia; el ar¬ 
tista les ha dado la apariencia de la vida y cada uno de ellos 
tiene una fisonomía propia y expresiva. 

Las vasijas de escanciar son menos numerosas que las de 
beber; pero están representadas por dos jarros muy elegan¬ 
tes provistos de un gollete en forma de trébol. En el cuello 
unos niños alados dan de beber á unos grifos: una estatua de 
Minerva guarnece la panza, colocada sobre un altar rodeado 
de guirnaldas, á derecha é izquierda del cual dos Victorias ala¬ 
das inmolan toros y carneros. El conjunto de estos grupos es 
muy decorativo y á propósito para esta clase de jarros, que lo 
mismo podían servir en la mesa que en los santuarios. 

El conjunto del tesoro de Boscoreale depara la ocasión de 
apreciar y estudiar modelos helénicos en los cuales la libertad 
del estilo compite con la de la invención, en que la ornamen¬ 
tación, libre de todo vínculo con la vida civil ó religiosa, toma 
de la naturaleza sus mejores y más graciosos efectos. El estu¬ 
dio de estas vasijas tiene una importancia decisiva para el arte 
de la baja época griega, así como por lo que respecta al del 
patrimonio artístico de los romanos. 

AJEDREZ 

Problema número 144, por Pedro Hiera 

NEGRAS 

Las blancas juegan y dan mate 

Solución ai, problema número 

Llancas. 
I. T 6 D 
2 P, T, CóD mate. 

en dos jugadas. 

143, por J. Tolosa 

Niaras. 

1. Cualquiera. 
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LAS TRES COGIDAS 

Los moralistas dicen que las pasiones bien dirigi¬ 
das y contenidas en ciertos límites, son provechosas 
á la humanidad; pero á mí me parece que en esta 
máxima hay algo de capcioso; porque es muy difícil 
enfrenar las pasiones. Con referencia á la del amor, 
Calderón ha dicho: 

«Que si el amor no es locura, 
N unca ha sido el amor grande.» 

y como todas las pasiones suelen ser vehementes, 
resulta que la mayor parte de los que las 
sienten suelen tener la debilidad de la 
demencia. 

Consignado este introito, paso á pro¬ 
barlo con un ejemplo fehaciente. 

Cayetano Molañas, guapo joven de diez 
y nueve años de edad, era sobrino y de¬ 
pendiente de la viuda de Barona, señora 
que tenía un comercio de telas en la calle 
de Postas; y como salía á paseo todos los 
domingos, contrajo la mala costumbre 
de ir á los toros y de hacerse aficionado. 
Cuando las corridas de toros se verifica¬ 
ban los lunes en la plaza de ídem de Ma¬ 
drid, sólo asistían á ellas la gente distin¬ 
guida y los verdaderos aficionados, inclu¬ 
sos los zapateros, que no trabajaban en 
dicho día; posteriormente la fiesta tauri¬ 
na hase trasladado á los domingos, y esta 
variante ha sido causa de que, vulgarizán¬ 
dose, pierda su prístina pureza, dando 
motivo además á que muchos que están 
ocupados toda la semana contraigan afi¬ 
ciones poco provechosas. 

Y esto sucedió á Cayetano Molañas, 
que se hizo, no aficionado, sino apasio¬ 
nado á la lidia de reses bravas. Fué un 
madrileño completo, y á haber tenido ne¬ 
cesidad, hubiera vendido hasta los calce¬ 
tines, con tal de no privarse del conmo¬ 
vedor espectáculo de la fiesta nacional. 
Para Cayetano no existía nada compa¬ 
rable á esta fiesta. ¡Qué bailes, ni teatros, 
ni género chico, ni conciertos, ni pelotaris, 
ni nada! Asistía á la corrida en un éxtasis 
de emoción; á la salida de la plaza com¬ 
praba los periódicos que ya publicaban 
las reseñas, comía apresuradamente para 
dirigirse, primero á La Taurina y después 
á otro establecimiento de la calle de la 
Victoria, en donde se reunían diestros y 
aficionados y se discutían y comentaban 
los lances de la tarde. 

A Cayetano le encantaban estas discu¬ 
siones y sobrexcitaban su pasión. El lunes leía las 
revistas de toros de todos los periódicos políticos, y 
el resto de la semana pasábalo el dependiente del 
comercio Barona recordando la corrida pasada, espe¬ 
rando la futura y midiendo impacientemente metros 
de cotón y madapolán. 

Un domingo, cuando iba á cerrarse la tienda y el 
joven dependiente se apercibía para ir á los toros, 

su tía le dijo: «Mira, muchacho, recuérdame que el 
jueves tenemos que ir á casa del escribano Gara- 
mendi para hacer testamento. Me siento achacosa, 
y bueno es tenerlo todo en regla.» 

Magüer su desprendimiento y su excitación tau¬ 
rina, á Cayetano le sonaron bien estas palabras, pues 
supuso, con razón, que su tía nombraría herederos á 
él y á su hermana Rosa, únicos parientes que tenía. 

Salió alegremente de la tienda; pero ¡oh desgracia!, 
el tiempo, que había estado indeciso, se declaró en 
aparato de lluvia, y después en un tenaz chaparrón 
sin aparato. 

Se suspendió, pues, la corrida anunciada para 
aquella tarde. 

en los oídos de Cayetano como sonará en el valle 
de Josafá la trompeta del juicio final. 

-Tía, balbuceó tímidamente, ¿no podría usted 
dejar eso para otro día, prescindir de mí? 

- ¿Por qué? 
- Porque la corrida suspendida el domingo pasa¬ 

do se verifica hoy, y... y iba á pedir á usted permiso 
para ir. 

-¡De ninguna manera!, replicó la viuda con ri¬ 
gidez comercial. Hoy es día de trabajo; harto hago 
en dejarte salir á paseo todos los domingos, y no 
de quince en quince días, como á los demás depen¬ 
dientes. 

El joven taurómaco conocía bien el carácter de 
su tía y creyó de todo punto inútil insistir. 

Apoyó melancólicamente los codos en 
el mostrador, y se puso á pensar en la 
corrida de aquella tarde. 

A las doce, por distraer sus tristes pen¬ 
samientos, se vistió con objeto de estar 
preparado para acompañar á su tía. 

Conforme avanzaba la tarde, aumen¬ 
taba la contrariedad de Cayetano. Y no 
había medio de conciliar sus aficiones 
con sus deberes; la corrida empezaba á 
las tres y media, la cita con el escribano 
era media hora después; tenía que faltar 
á su tía ó á la plaza. 

¡Horrible disyuntiva! 
A la una, poco más ó menos, pasó por 

delante de la tienda un amigo suyo, que 
entró á saludarle. Era Julián el confitero, 
á quien todos los aficionados que me 
lean, recordarán seguramente, porque ya 

ha muerto. 
-Por supuesto, ¿irás á la corrida?, 

preguntó Julián. 
No, contestó mohino Cayetano; ten¬ 

go que acompañar a mi tía. 

El jueves y 
sigui ente 
volvió á decirle su tía: 

- A las cuatro estoy citada con el escribano. Me 
acompañaréis tú y Rosita. 

Estas palabras de la viuda de Barona resonaron 

,Que no vas, muchacho!, exclamó 
admirado Julián. ¡Una corrida de em¬ 
peño!.. 

- De empeño, ¿por qué? 
- ¡Bah! Estás cogiendo lilas. ¿No sabes 

que hoy son Saltillos, y que los periodis¬ 
tas italianos que han venido á Madrid 
han tomado dos palcos, y que Angel Pas¬ 
tor y Mazzantini se proponen apretar, y... 
¡esto es lo gordo!, que Frascuelo ha pro¬ 
metido recibir un toro, sean como sean 
los que le salgan? 

Este diálogo produjo en el contrariado 
joven un efecto igual al que experimenta 
un toro que sufre un cambio en la cabeza; 
es decir, una conmoción en toda la co¬ 
lumna vertebral. 

Cuando Julián se fué, comenzó aquél 
á dar paseos por la trastienda, como un 
león en celo, enjaulado. 

A medida que transcurría el tiempo, 
aumentaba su agitación. 

Media hora antes de la corrida se,aso¬ 
mó á la puerta de la tienda. La gente se dirigía ya 
hacia la Puerta del Sol; á lo lejos se oía el alegre 
campanilleo de los ómnibus. 

Cayetano miró al cielo pidiéndole una inspiración 

V 
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ó un chaparrón; pero el divino cielo de Madrid, se¬ 
gún dijo D. Tristán Medina; estaba espléndidamen¬ 
te azul. 

La tentación era irresistible; el pobre joven no 
pudo vencerla. Subió al entresuelo, tomó el sombre¬ 
ro, abrió sigilosamente la puerta de la escalera y se 
fué á la corrida. 

Omito detalles. Angel Pastor y Mazzantini hicie¬ 
ron, en efecto, buenas cosas, y Frascuelo recibió un 
toro chiclanerescamente; pero Cayetano, al regresar á 
su casa, sufrió una feroz reprimenda de su tía; una 
cogida mayor que las que tuvo después, puesto que 
fué el origen de ellas. Un dependiente de comercio 
de la calle de Postas puede vender varas (6 metros) 

de tela á doble precio de su valor; pero salir de la 
tienda sin permiso de su principal, ¿cuándo se ha 
visto eso? 

III 

Dos años después murió la viuda de Barona casi 
de repente, pues padecía aneurisma. Cayetano, que 
era un buen chico, lloró á su tía, aunque se consoló 
un tanto con la idea de la herencia. ¡Fatal desenga¬ 
ño! La difunta había legado todos sus bienes á su 
sobrina Rosa, ya casada con el dependiente mayor 
del comercio Barona. 

El joven desheredado sintió dos impresiones, una 
de despecho hacia su tía; otra de remordimientos, 
puesto que recordó la memorable tarde en la que, 
por no prescindir de la corrida, no asistió al otorga¬ 
miento del testamento de aquélla. 

Hace unos cuantos años, su hermana y su cuñado 
diéronle participación en un billete de lotería; salió 
premiado y á Cayetano le correspondieron cuatro 
mil y pico de reales, y como se aproximase la época 
de la fiesta de la feria de Sevilla, en donde se anun¬ 
ciaban notables corridas de toros, previo el compe¬ 
tente permiso de su cuñado, que era además su 
principal, el aficionado y aburrido joven se trasladó 
á la ciudad del Betis. Pasaron los festejos; pero 
como á Cayetano le duraba aún el dinero, no tenía 
prisa de volver á Madrid. 

Todo forastero que va á Sevilla se aficiona forzo¬ 
samente á dos cosas, cuales son: beber manzanilla y 
Pelar la pava; y el joven madrileño practicaba esta 
última y dulce maniobra con una muchacha de bue¬ 
na familia, que tenía unos ojos de matadora, un talle 
esbelto como las palmas de San Juan de Alfarache, 
y por aditamento una fortuna saneada que le daba 
una renta de cuatro mil quinientas pesetas largas. 
Así es que Cayetano se enamoró perdidamente, y 
fué bien correspondido; porque eso sí, las sevillanas 
son muy querenciosas; tanto, que aun cuando el jo¬ 
ven le declaró su precaria posición, ella juró y per¬ 
juró que se casaría con él, aunque se opusiera el 
mundo entero, incluso su tutor. 

/ Una noche, víspera del día en que Cayetano de¬ 
bía pedir al susodicho tutor la blanca mano de su 
adorada, ambos jóvenes pelaban la pava en la reja 
de la casa de ella, que estaba situada en la calle de 
San Fernando, muy cerca de la salida de la ciudad. 

De repente suena un gran estrépito de voces, de 
cencerros, de pisadas de caballos, é invade la calle, 
que es estrecha, un grupo de toros, cabestros, va¬ 
queros y jinetes aficionados. Era el encierro para la 
corrida del día siguiente, que no pudiendo pasar 
como de costumbre por la Ronda, que estaba inter¬ 
ceptada por desmontes y zanjas para cañerías, se 
había entrado por lo que antes era puerta de Jerez. 

Fué tan súbita la invasión de la calle, que el 
amartelado joven perdió la serenidad, y atortolado, 
en vez de subirse á la reja cerca de la que estaba 
hablando, quiso atravesar la calle para encaramarse 
á la verja de la fábrica de tabacos, situada un poco 
más abajo en la acera de enfrente. Pero no tuvo 
tiempo, fué atropellado, pasaron sobre él multitud 
de cuadrúpedos, y para mayor dolor recibió, no de un 
toro, sino de un cabestro, un puntazo en un muslo. 

Lleváronle á su casa, que estaba cerca, majado 

como vulgarmente se dice, y tardó tres meses en 
reponerse de la herida, que hasta llegó á presentar 
síntomas del tétano. Apenas lo permitió su estado, 
escribió á su amada y tuvo contestación; mas no así 
á la segunda y tercera misiva, y cuando pudo infor¬ 
marse, supo con dolorosa sorpresa que aquélla esta¬ 
ba en Jerez, en vías de casarse con un teniente de 
artillería. Las sevillanas son, en efecto, querendosas, 

pero no ha de faltarles la solucióu de continuidad; 
si las falta, ¡adiós mi dinero, ó séase su amor! 

IV 

Notorio es que los vicios ó aficiones con el trans¬ 
curso del tiempo adquieren proporciones de pasio¬ 
nes vehementes, y al exaltarse se rebajan has.ta el 

punto de que, por ejemplo, un aficionado á la bebi¬ 
da comienza por excitarse con champagne y termina 
su carrera embriagándose de aguardiente. Cayetano 
experimentó una cosa parecida. De vuelta á Madrid, 
la monotonía de su existencia, reducida á medir te¬ 
las, y la tristeza de sus esperanzas malogradas fue¬ 
ron causa de que se entregase de lleno á su arraiga¬ 
da predisposición taurina; mas por la razón indicada 
al principio de este párrafo, él, el aficionado fino, que 
había visto torear á su tocavo Cayetano Sanz, que 
desdeñaba los telonazos de Lagartijo y los desplan¬ 
tes de Frascuelo: él, que sólo había sido . 
teórico, quiso hacerse práctico, y dió en 
la insensatez de asistir á las corridas de 
novillos, y lo que es más, en la de tomar 
parte en la lidia, en compañía de esos 
crisálidas de toreros, vulgo capitalistas, 

que al final de las corridas de invierno 
bajan á la plaza á tener el gusto de so¬ 
portar atropellos y revolcones. 

Una tarde, á mediados de octubre, 
precisamente el día en que cumplió vein¬ 
ticinco años de edad, hacía un tiempo 
magnífico, uno de esos espléndidos días 
de otoño que sólo se ven en Madrid; y 
Cayetano se estaba vistiendo de limpio 
de pies á cabeza, no sólo por ser domin¬ 
go, sino como hacen los diestros que 
van á torear, que en tales días se ponen 
su mejor ropa interior, por si acaso tie¬ 
nen que desnudarlos en la enfermería, 
y el tauromáquico joven pensaba ir á 
la corrida de novillos, primera de la 
temporada, que se verificaba aquella 
tarde, y como de costumbre, torear en 
la lidia de última hora, cuando entró en 
su cuarto su hermana Rosa y le dijo: 

- ¿Vienes con nosotros? Hace un día 
hermosísimo, y vamos de merienda á la 
fuente de la Teja. 

Cayetano tardó en responder, porque 
sintió una corazonada, un presentimien¬ 
to ó cosa así; mas por fin contestó: 

- No, voy á los novillos. 
- Otra tarde irás. 
- Es que hoy se inaugura la temporada y además 

las reses son desecho de tienta de Veragua. 
- Como quieras, tú te lo pierdes. 
Cuando iba hacia la plaza de toros en ómnibus 

para tomar parte en la lidia, fresco y descansado, 
volvió el joven á sentir otra corazonada de mal agüe¬ 
ro; pero la vista de la mezquita taurina desvaneció 
aquella punzada siniestra. 

Asistió á la fiesta, y cuando llegó la vez á los ca¬ 

pitalistas, que aquella tarde eran muchos, bajó como 
siempre al redondel, donde fué arrollado por un no¬ 
villo, que casi le incrustó en la barrera, dándole un 
terrible golpe en el pecho. 

¡Pobre Cayetano! ¡Qué predestinación la suya! 
Al día siguiente, estando postrado en cama, arro¬ 

jando frecuentemente copiosos esputos de sangre, 
pero conservando íntegras las facultades intelectua¬ 
les, recibió la visita del teniente cura de la iglesia 
parroquial de San Ginés. El sacerdote se enteró de 
su estado, y hondamente conmovido por aquella 
inesperada desgracia le dijo: 

— No sé si usted recordará que tuve el gusto de 
ser confesor y amigo de su señora tía de usted doña 
Celedonia Molañas. 

-Sí, señor, contestó el doliente, abriendo des¬ 
mesuradamente los ojos. 

- Pues bien, repuso el teniente cura: hace años, 
su tía de usted fué á verme y me dijo estas ó po- 
recidas palabras: «Mi sobrino Cayetano es un buen 
muchacho, á quien quiero entrañablemente; pero 
no tiene sentada la cabeza, y sólo piensa en toros y 
devaneos. Temo que lo poco que poseo caiga en sus 
manos, pues lo va á derretir á tontas y á locas. He 
adoptado un temperamento para salvar este incon¬ 
veniente, y cuento con la amistad de usted. Me 
siento muy enferma; he hecho testamento, dejando 
á mi sobrina mi comercio de la calle de Postas, por¬ 
que tengo la seguridad de que en manos del que va 
á ser su marido irá adelante y prosperará; pero al 
mismo tiempo quiero servir de base al bienestar de 
Cayetano, cuando con la edad adquiera, como es de 
esperar, el juicio que ahora le falta. Confío á usted, 
pues, esos valores, que constituyen mis ahorros, en¬ 
cargándole el secreto, y rogándole que se los entre¬ 
gue á mi sobrino al cumplir los veinticinco años » 
Yo, prosiguió diciendo el sacerdote, acepté con 
gusto el depósito que su tía de usted me confió, 
consistente en veinte mil duros, que están consigna¬ 
dos en cuenta corriente en el Banco de España y 
que puede usted hacer efectivos cuando lo tenga por 
conveniente. 

-¡Veinte mil duros!, exclamó Cayetano estupe¬ 
facto é incorporándose sobre las almohadas, no obs¬ 
tante su debilidad. ¡Veinte mil duros míos! ¡Ah! ¡La 
temporada que viene me abonaré á una barrera 
del i! 

¡Ilusiones engañosas! Tres días después el desgra¬ 
ciado joven había muerto víctima de la ceguedad de 
las pasiones; tres veces estuvo á punto de asegurar 
su porvenir, y tres veces le perdió por causa de los 
cuernos. 

F. Moreno Godino 

é invade la calle un grupo de toros, cabestros, vaqueros . 

LOS INSECTOS DE LA «MALARIA» 

En Italia se están haciendo minuciosos estudios 
para conocer el modo de proceder de los insectos 
productores de esa fiebre infecciosa conocida allí con 
el nombre de malaria y que tanta analogía tiene con 
las fiebres de otros países. 

En una comunicación presentada á la Academia 
dei Lincei por el profesor Grassi, expresa éste el re¬ 
sultado de sus investigaciones para determinar las 
especies verdaderamente sospechosas de difundir di¬ 
cha enfermedad, las cuales son el Cu/ex penicil/aris, 

el Culex malarice y el Anophcles claviger: de ellas la 
primera y la tercera, pero por lo menos la primera, 
sirven de huéspedes de los parásitos de la malaria 
en el hombre. Estos tres cínifes son los que propa¬ 
gan las fiebres, infectándose al picará los individuos 
afectados de ellas y después picando é infectando á 
individuos sanos; falta aún por averiguar si la infec¬ 
ción se produce directamente, ó transmitiendo los 
gérmenes á la prole como sucede con la epizootia del 
ganado. De todos modos, es hoy cosa notoria que los 
individuos afectos de malaria son indirectamente 
peligrosos para sí mismos y para los demás; y si por 
una parte es indispensable que se curen para impe¬ 
dir la propagación del mal, se podrá oponer á esto 
un obstáculo destruyendo las larvas de los cínifes 
en vías de desarrollo en la superficie de las aguas 
estancadas ó bajas. 

Según el referido profesor Grassi, los cínifes son 
la única vía de transmisión de la malaria, aserto que 
ha suscitado algunas objeciones, entre otras la del 
profesor Crudeli; aunque reconócela importancia de 
las observaciones enunciadas, recordó en la última 
sesión de los Lincei varios casos de malaria acaeci¬ 
dos á consecuencia de movimiento de tierras en lo¬ 
calidades privadas de cínifes. Grassi replica á esto 
que siempre deben haber intervenido los cínifes su¬ 
sodichos en estos y otros casos que se propone exa¬ 
minar con atención, y en tanto deduce en apoyo de 
su hipótesis para el desarrollo de la malaria en sitios 
jamás habitados por el hombre, la posible presencia 
en otros mamíferos de parásitos iguales á los de las 
personas. Dionisi ha descubierto en algunos murcié¬ 
lagos parásitos bastante afines á los de la malaria del 
ser humano. Los parásitos ocupan en los glóbulos 
de la sangre de estos animales una parte del glóbulo 
rojo, variable según su edad. Una forma parasitaria 
encontrada en alguna especie se parece á la de las 
cuartanas del hombre. Se comprende la importan 
cia que tienen estas investigaciones encaminadas á 
establecer la identidad entre los parásitos de la ma¬ 
laria de los murciélagos y del hombre. - X. 
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HISTORIAS MADRILEÑAS 

POR HUIR DE LA TIPLE 

La marquesa del Tomillar era una de las damas 
más severas é intransigentes de la aristocracia anti¬ 
gua. Aunque su padre había mandado tropas libera¬ 
les en la encarnizada lucha que siguió á la muerte 
de Fernando VII, y aunque su esposo y aun ella 
misma habían hecho durante el reinado de doña 
Isabel II todas las guardias que les correspondían 
como grandes de España, la Tomillar se había en¬ 
castillado en un inflexible catolicismo para protestar 
contra las corrientes del espíritu moderno, que la 
inspiraban una viva antipatía. 

Su orgullo de raza no conocía límites, y creía de 
buena fe que ella, como descendiente directa y le 
gítima de los Ramírez de Valdellano y Anduera, 
señores y adelantados de las villas fronterizas de 
Andalucía, veinticuatros de Sevilla y grandes de Es¬ 
paña de primera clase, era de una casta superior al 
común de los mortales. 

Cuando se casó atendió más al blasón que á las 
cualidades del que había de ser su esposo, y hay que 
confesar que no tuvo para nada en cuenta el inte¬ 
rés; pues la fortuna de los Tomillar no estaba en el 
mayor apogeo cuando ella dió su mano de XII mar¬ 
qués, que descendía en línea recta de un copero de 
D. Juan II, de un virrey de Nápoles que fué famo¬ 
so en tiempo de los Austrias y de un general que 
proporcionó algunas victorias á Felipe V en la gue¬ 
rra de Sucesión. 

La conducta de la marquesa estaba en armonía 
con sus ideas, y no era de las que desmienten con 
los hechos lo que predican de continuo; pues podía 
servir de ejemplo en lo intachable de su vida, en lo 
que se refiere al cumplimiento de los deberes, sin 
que la hubiesen hecho olvidarlos por un momento las 
frecuentes distracciones de su marido, que después 
de una brevísima luna de miel había vuelto á las 
distracciones de su vida de soltero, creyendo que su 
misión matrimonial estaba cumplida después de ha¬ 
ber dado á la casa de Tomillar un heredero no tan 
robusto como, según los entendidos en linajes, era 
el terreno de donde procedía, y una descendiente 
que, pobre de sangre como su hermano, fué de una 
extraordinaria delicadeza que hacía más interesante 
la hermosura que la adornó desde niña. 

Estos hijos quedaron al cuidado de la marquesa 
del Tomillar, cuando su marido no fué más que un 
huésped en el antiguo y blasonado caserón que ocu¬ 
paban en uno de los barrios del Madrid antiguo. 
Al varón le sometió á un eclesiástico, que tenía el 
encargo de no molestarle mucho con enseñanzas 
que no habían de servirle de gran cosa, puesto que 
no había de seguir ninguna carrera, y á la niña, des¬ 
pués de haberla ella dirigido con cuidadoso esmero 
en los primeros años de la infancia, la llevó á que 
terminara su educación en un convento, porque ella 
no era partidaria de las ayas é institutrices extranje¬ 
ras, que se introducen, so pretexto de educación, en 
el seno de las familias aristocráticas. 

- ¡Sabe Dios de dónde vienen esas mujeres, ni la 
vida que han hecho antes de llegar á España!, decía 
la del Tomillar con invencible repugnancia de cas¬ 
tellana rancia hacia todo lo exótico. 

Para ella las bases de la educación de la mujer 
eran las creencias y las prácticas religiosas, y éstas 
sólo podían adquirirse bien lejos del mundo, en un 
convento dirigido por monjas separadas de toda co¬ 
rriente de corrupción, y que empapadas del santo 
temor de Dios, supiesen también lo que á las jerar¬ 
quías sociales se debe. 

Por esto, mientras el primogénito de la linajuda 
casa, haciendo poco caso del sacerdote que le ha¬ 
bían puesto por ayo, se preparaba á seguir la con¬ 
ducta del autor de sus días, que nunca había lleva¬ 
do á cabo cosa de provecho, su hermana entró de 
educandaen un monasterio, donde tuvo que exhibir 
para ser admitida sus títulos de nobleza. 

La marquesa del Tomillar quedó con esto tranqui¬ 
la, y se pudo dedicar por completo á la vida que 
era de su predilección. Por la mañana la misa, oída, 
cuando el precepto no obligaba á ir á la parroquia, 
en el oratorio de la casa; después el despacho de los 
asuntos de las asociaciones piadosas y benéficas de 
que era presidenta ó tesorera; por la tarde la esta 
ción' en las cuarenta horas, las visitas de las Cortes 
de María, la novena, el cumplimiento de los debe¬ 
res sociales de dejar tarjetas ó de hacer visitas, todo 
esto ocupaba su tiempo de tal modo que no tenía 
hora desocupada. 

La sociedad, dicho sea en honor de la verdad, la 
seducía poco, pues aunque en ella dominaba el or¬ 
gullo al corazón y no era muy dada al sentimiento, 
lo cual la blindaba contra las penas, no había deja¬ 

do de sufrir heridas en su amor propio por las aven¬ 
turas ruidosas de su marido, y por el predominio 
que aun dentro de su círculo aristocrático ejercían 
sirenas deslumbradoras por su belleza y con las cua¬ 
les ella no podía competir en lujo ni en elegancia. 

De buen grado hubiera dejado de frecuentar los 
salones si su confesor no la hubiera demostrado que 
las damas de su rango y de sus ideas tienen allí.un 
puesto de combate donde librar batallas en favor de 
lo que llaman la buena causa. Iba, pues, la marque¬ 
sa del Tomillar á sociedad como á una campaña, 
haciendo siempre alardes de sus ideas intransigen 
tes, mostrándose severísima con todo lo que eran 
reformas y transacciones, y hallándose siempre dis¬ 
puesta á romper lanzas en favor de lo que ella lla¬ 
maba enfáticamente la pura tradición heredada de 

nuestros mayores. 

Para ella las gentes se dividían en dos castas: las 
de clase, esto es, las que pertenecían á la aristocracia 
antigua, y el común de los mortales que habían na¬ 
cido fuera de esa raza. Para los primeros debían ser 
todos los privilegios, todas las indulgencias, todas 
las consideraciones, y los segundos se podían dar 
por satisfechos si se les dejaba vivir con cierta bene 
volencia. 

Las faltas y pecados que la religión condena eran 
por ellas considerados de modo diferente si los que 
los cometían eran de su clase ó pertenecían á la otra. 
En el primer caso empleaba toda la indulgencia que 
aconseja la caridad cristiana, no dándose el caso de 
que hubiera retirado su amistad á ninguna de las 
suyas, aunque fueran de la más ligera conducta; 
pero en el segundo, se encastillaba en su altiva in¬ 
transigencia y no perdonaba al delincuente. 

Cuando se manifestó con todo su relieve el carác¬ 
ter de la marquesa del Tomillar, fué cuando llegó 
un momento interesante de su vida. 

Su hija, la bella y dulcísima Luisa, había termi¬ 
nado su educación en el convento y había sido pre¬ 
sentada en el mundo con todas las solemnidades de 
rúbrica. 

La muchacha era por su figura un encanto; en na¬ 
cimiento pocos podían competir con ella, y aunque 
las calaveradas de su padre habían mermado mucho 
el patrimonio, la mayor parte del cual correspondía 
á su hermano, ella no dejaba de ser un buen parti¬ 
do, y no tardaron en presentarse los adoradores. 

Luisa en lo moral se parecía más á su padre que 
á su madre, y la educación religiosa del convento 
sólo había logrado hacerla sumisa y obediente en la 
apariencia, aunque dispuesta siempre á seguir los 
impulsos de su voluntad. 

Sus compañeras preferidas entre las educandas 
que con ella crecieron en el convento fueron las mas 
alegres, y entre sus adoradores cuando fué presen¬ 
tada en sociedad distinguió á los más gallardos y a 
los más listos. 

Su madre la reprendía constantemente, la indica¬ 
ba antes de salir de casa con los que había de bai¬ 
lar y hablar, y no terminaban nunca las discusiones 
cuando volvían de las fiestas. 

- Te tengo dicho que no bailes vals más que con 
tus primos los de Candióla. 

- Pero, mamá, si no saben bailar y además son 
muy tontos. 

- No importa; son de tu familia y basta. 
Si Luisa se mostraba complacida en algún grupo 

donde se bromeaba y se reía, su madre la llamaba 
inmediatamente, y no la dejaba el menor trato sino 
con aquellos á cuyas familias conocía á fondo. 

Ella hubiera querido que todos los que sacaban á 
bailar á su hija hubieran hecho antes pruebas de 
nobleza. 

Figúrese lo que sería esta señora cuando se trató 
de casar á la niña. 

En el fondo la marquesa del Tomillar era una 
buena madre, y aunque no estaba dispuesta á tran¬ 
sigir en cuestiones de clase, no quería que su hija 
sufriese lo que ella había sufrido por los desdenes y 
ligerezas de su marido, y con frecuencia decía: 

- O poco he de poder, ó he de conseguir que mi 
hija no tenga por rival una tiple. 

A las tiples, y en general á todas las actrices, la 
marquesa del Tomillar las detestaba, tanto cuanto las 
distinguía y prefería su marido, gran frecuentador 
de camarines y entusiasta del país de las bamba¬ 
linas. 

Una tiple famosa fué la engendradora de la pri¬ 
mera nube que obscureció la luna de miel de los 
Tomillar, y por eso se explicaba la eterna muletilla 
de la marquesa al tratar de la boda de su hija. 

- ¡Jamás un marido que la dé por rival a cual¬ 

quier tiple! 
Así es que todo pretendiente, aunque fuese muy 

linajudo, era desechado si tenía la más ligera ten¬ 

dencia de calavera; y Luisa, por la intransigencia de 
su madre, se hubiera quedado para vestir imágenes 
si la Providencia no lo hubiera dispuesto de otro 
modo. Fué el caso que una parienta de la marquesa, 
señora de nobilísima alcurnia, de ideas absolutistas 
y de tal intransigencia que se había encastillado, al 
quedarse viuda con un hijo, en su casa solariega de 
una apartada provincia para huir de todo contacto 
con el mundo moderno, tuvo que trasladarse á Ma¬ 
drid para seguir los trámites de un pleito que com¬ 
prometía su fortuna. 

La condesa viuda de Altamor unía á su odio á 
todo lo moderno una avaricia tan extremada que la 
hacía vivir poco menos que en la miseria, á pesar 
de que cobraba buenas rentas. Su hijo, que no se 
había separado nunca de ella, no había recibido de 
la Naturaleza la carta de recomendación que esta 
madre común da á los que quiere favorecer, conce¬ 
diéndoles buena figura, y era además de feo algo 
patizambo, aumentando su porte desgarbado las ro¬ 
pas viejas que usaba, pues todas las prendas de su 
no muy abundante indumentaria eran arregladas de 
las que había dejado su difunto padre, que no fué 
un elegante ni mucho menos. 

La de Altamor y su hijo se instalaron, más que 
modesta, humildemente, en Madrid, y sólo la mar¬ 
quesa del Tomillar mereció la confianza de la dama 
provinciana, que buscó su protección para todos los 
incidentes relativos al pleito. 

Era éste de mucha cuantía y de derecho claro y 
evidente para la casa de Altamor, que al ganarlo en¬ 
tró en posesión de un ducado con grandeza de pri¬ 
mera clase y de una gran fortuna. 

La del Tomillar, que había ayudado mucho á su 
parienta, con las relaciones que le daban su puesto 
en la corte, puso en ejecución un plan que acaricia¬ 
ba hacía tiempo; y como por sus ideas y por su con¬ 
ducta gozaba de toda la estimación de su prima, no 
le fué muy difícil que ésta accediera al matrimonio 
de su hijo, el duque de la Atalaya, con la angelical 
y encantadora Luisa. 

La amargura de ésta cuando conoció los designios 
de su madre no tuvo límites; la primera vez que vió 
al duque tuvo que hacer grandes esfuerzos para 
contener la risa, y cuanto más le había tratado más 
ridículo y más facha le había encontrado, no que¬ 
riendo penetrarse de la realidad cuando le dijeron 
que aquel ente era el que le destinaban por esposo. 

Ni las lágrimas, ni las súplicas, ni la desespera¬ 
ción le sirvieron de nada; el enlace era á todas luces 
ventajoso, convenía al lustre y decoro de la familia: 
su madre lo había decretado y no quedaba más re¬ 
curso que someterse. 

La boda se celebró con gran aparato en el pala¬ 
cio de la marquesa del Tomillar. Luisa fué al altar 
como una víctima al sacrificio; se habló mucho de 
un joven y apuesto oficial que pidió aquellos días 
marchar á campaña; pero nada de esto amenguó el 
brillo de la ceremonia nupcial, en la que lució con 
sus mejores galas toda su satisfacción la marquesa 
del Tomillar. 

- Luisa hace una buena boda, le decía una de sus 
amigas, puesto que la ves duquesa, grande de Espa¬ 
ña, rica. 

- Y sobre todo, lo que más me satisface, contestó 
la marquesa señalando á su yerno, es que ése no es 
de los que irán á buscar las tiples. 

En efecto, la figura que presentaba el novio, em¬ 
butido en un viejo uniforme de maestrante que de¬ 
claraba bien alto que no había sido hecho para él, 
no era de las más gallardas. 

No había pasado un año del matrimonio de la be¬ 
llísima Luisa del Tomillar con el duque de la Atala¬ 
ya, cuando la sociedad aristocrática de Madrid supo 
con escándalo que la joven y encantadora duquesa, 
huyendo del domicilio conyugal, había emprendido 
un viaje con un gallardo y apuesto tenor que había 
obtenido éxitos extraordinarios en el teatro. 

Pintar la desesperación de la marquesa del Tomi¬ 
llar es imposible; el firmamento hundido, el orbe 
desquiciado no la hubieran causado más efecto que 
la fuga de aquella hija tan rigurosamente educada en 
un convento y tan inflexiblemente dirigida por ella. 

Se encerró en sus habitaciones y no quiso que 
nadie presenciara su dolor y su ira. 

La única que pudo vencer la consigna fué la ami¬ 
ga que la había felicitado el día de la boda de su hija. 

- Resígnate, le dijo, y hazte cargo de que todo es 

obra tuya. 
-¿Obra mía? 
- ¡Sin duda! Te empeñaste en dar á tu hija un 

marido que no se distrajese con la tiple, y la pusis¬ 
te á ella en el caso de marcharse con el tenor. 

Kasabal 
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APROBACIÓN 

DE LA ORDEN DE SAN FRANCISCO POR INOCENCIO III 

(cuadro de Fernando Cabrera) 

En el pavoroso cuadro que ofrece la sociedad de 
los siglos medios, con sus violencias y horrores, des¬ 
tácase la sublime figura del Apóstol de Asís, decha¬ 
do de modestia y abnegación, repleto de amor hacia 
sus semejantes y vivo ejemplo de evangélicas virtu¬ 
des. El gran asceta ofrecerá siempre el simpático 
contraste de su humildad y desprendimiento con la 

apetecibles, y en cuanto al concepto que entraña, 
creemos que ha logrado su objeto. 

VARIEDADES 

EL BETEL 

Lo primero que llama la atención del europeo 
recién desembarcado en un puerto de la India ó de 
la Indo-China son los grandes salivazos encarnados 
que manchan el umbral de las puertas y las piedras 

producen una coloración negra en el esmalte de los 
dientes, lo cual da un aspecto extraño á la fisono¬ 
mía siempre sonriente de las indo chinas; en Euro¬ 
pa, tener los dientes negros es sinónimo de fealdad; 
en el Oriente no se mira bien que los dientes estén 
blancos. A pesar de este inconveniente, el betel ejer¬ 
ce una acción benéfica en el organismo. 

El betel, cuya hoja entra en la composición del 
chicote, es un arbusto de la familia de las Piperáceas 
que no excede de tres metros de altura: sus hojas, 
de un hermoso verde claro, tienen de siete á ocho 
centímetros de largo por tres ó cuatro en su mayor 

Aprobación de la Orden de San Francisco por Inocencio III, cuadro de Fernando Cabrera 

ostentosa manifestación del feudalismo. Siempre ve¬ 
remos en San Francisco de Asís al campeón cristia¬ 
no que con el ejemplo trató de corregir los errores 
y vicios de su época, ofreciendo consuelo al desva¬ 
lido y la recompensa de otra vida mejor como justa 
compensación á sus penalidades y sufrimientos. 

Escritores y artistas han dedicado á la memoria 
de Francisco de Asís las galas de su ingenio, armo¬ 
nizando en la leyenda las bellezas de la historia y de 
la poesía. Rubens, Murillo, Alonso Cano, Zurbarán 
han representado al Seráfico asceta; Lope de Vega 
consagróle una de sus comedias, y en la moderna 
literatura Castelar y Emilia Pardo Bazán han tejido 
dos primorosas joyas, á las que sirven de comple 
mentó el hermoso tríptico de San Francisco el Gran¬ 
de, de la coronada villa, obra de Ferrant y Domín¬ 
guez, que ha de estimarse como el tributo de la pin¬ 
tura moderna. 

A esta corona entretejida por tantos ingenios que 
la fe ha inspirado y las creencias han nutrido, apor¬ 
ta un nuevo elemento Fernando Cabrera, el discí¬ 
pulo querido de Plasencia y el laureado autor del 
sentido cuadro Los huérfanos. Pertenece la obra del 
discreto pintor á un género diverso de aquel en que 
se diera á conocer, mas demuestra su valía y la ex¬ 
celencia de la escuela á que pertenece. Como pintu¬ 
ra mural, entendemos que reúne las condiciones 

de las calles, y su sorpresa aumenta cuando ve que 
los indígenas, así hombres como mujeres, escupen 
de vez en cuando una saliva sanguinolenta. Estos 
salivazos no tienen nada de anormal; proceden del 
exceso de salivación, producida en abundancia por 
la masticación del betel. 

La costumbre de mascar betel se remonta en el 
Extremo Oriente á la más alta antigüedad; es tan 
corriente como la de fumár tabaco en América y en 
Europa; hombres, mujeres, niños y hasta algunos 
europeos que residen hace tiempo en el país, lo con¬ 
sumen de quince á veinte mascadas ó chicotes al día. 

El chicote de betel se compone de tres elemen¬ 
tos: de cal viva ó tierra del Japón, de nuez de areca 
y de una envoltura ó capa de betel, formándose con 
todo una bola del tamaño del pulgar. Los indios, los 
annamitas y sobre todo los tonkineses guardan los 
tres ingredientes en cofrecillos que á menudo son 
de gran valor y que presentan á sus huéspedes en 
bandejas de laca, con frecuencia enriquecidas con 
piedras preciosas. El color de la mezcla es rojizo, lo 
cual explica la coloración de la saliva que en los pri¬ 
meros tiempos de la masticación es muy abundante 
y debe ser arrojada hasta que ha perdido toda colo 
ración. Cuando la saliva es ya blanca, los mascado- 
res de betel se la tragan, pues en este momento el 
chicote está á punto. Los jugos exprimidos del betel I 

anchura. El fruto del betel se compone de un gran 
número de semillas grises, bastante parecidas á las 
del pimentero común, reunidas en una hampa axi¬ 
lar. Algunos aficionados al betel, que tienen el pala¬ 
dar estragado, añaden á la composición indicada 
una pequeña cantidad de polvo de estos frutos ma¬ 
chacados. Los médicos annamitas prescriben en los 
casos de gastralgia ligeras infusiones de hojas de 
betel secas. 

* 
* * 

LOCOMOTORA Y TREN LILIPUTIENSE 

El clásico cochecito tirado por cabras ha quedado 
relegado á un segundo término por el tren liliputien¬ 
se que ha mandado construir Tomás E. Me. Gari- 
gle, de Niagara Falh (Estados Unidos), y que está 
representado en el grabado de la siguiente página, 
publicado por el Scientificamericati y tomado de una 
fotografía. Este pequeño tren ha sido construido para 
figurar y funcionar en la Trans-Mississippi and Inter¬ 

national Exposition de Omaha, en una vía férrea que 
vendría á tener una longitud total de 300 metros de 
desarrollo. Los diez coches de dos asientos para niños 
no tienen nada de particular; toda la curiosidad reside 
en la locomotora, que es una reproducción exacta y 
fiel, á la escala de un séptimo, de una locomotora 
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de viajeros americana, del 
tipo del New-York Cen¬ 
tral Road de ocho ruedas, 
de ellas cuatro delante y 
cuatro detrás, con ténder 
montado sobre dos trucks, 
ténder en el cual se coloca, 
bastante mal por cierto, el 
maquinista-fogonista encar¬ 
gado de hacer funcionar 
este curioso artefacto. La 
vía tiene 30 centímetros de 
anchura, el extremo de la 
chimenea está á 63 centí¬ 
metros sobre el nivel de los 
rieles y la longitud total de 
la locomotora con el tén¬ 
der es de 20,20. 

Se produce el vapor en 
una caldera ignitubular de 
25 centímetros de diámetro, 
compuesta de once tubos 
de 25 milímetros de diá¬ 
metro y de 60 centímetros 
de largo. La presión del 
vapor es de 9 kilogramos 
por centímetro cuadrado. La 
caldera, que es de acero, se 
ha probado con una presión 
de 21 kilogramos por centí¬ 
metro cuadrado; contiene 12 
galones (54 litros de agua) y 
está alimentada por dos in¬ 
yectores. Las ruedas motrices tienen 25 centímetros 
de diámetro y las de delante 1201,5 centímetros. 

la locomotora es de 270 
kilogramos. Los accesorios 
son completos y compren¬ 
den una caja de arena, una 
campana, un silbato y has¬ 
ta un freno de vapor que 
actúa sobre las ruedas mo¬ 
trices. 

El ténder tiene ruedas 
de 12,5 centímetros de diá¬ 
metro y lleva una provisión 
de 15 galones (68 litros) de 
agua. El peso total del 
tren, con sus diez vagones 
y sus veinte pequeños via¬ 
jeros, es de unos 1.800 ki¬ 
logramos. 

Se convendrá en que es 
una idea singular la de re¬ 
ducir á escala una locomo¬ 
tora dirigida por un hombre 
cuyas proporciones no se 
pueden reducir en propor¬ 
ciones iguales, y que se 
instala bien ó mal en un 
ténder, ocupándolo todo; 
pero la locomotora no deja 
de obtener gran éxito en 
América, y si cruza el At¬ 
lántico para la Exposición 
de París de 1900, el éxito 
no será menor en este lado 
del Atlántico. 

Es preciso que los pequeños se distraigan..., y lo; 
grandes también. 

UNA LOCOMOTORA Y UN TREN LILIPUTIENSES, de fotografía 

Los cilindros tienen 5 centímetros de diámetro y i 
los émbolos 10 centímetros de carrera. El peso de | 

___ Tbéscrttos pon los médicos celebre! _ 
0 ¡PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 

1 ^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
!deASMAytodas las sufocaciones. 

78, Faub. Safni-Denia 
PARIS 

*” *°*u lai r<r‘*“*e**^ 

FACIU7AIA SALIDA DE IOS OIEBIES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER £ 
LIS SUFRIMIENTOS» toóos tos ACCIDENTES te la PRIMERA DEimCIÓfl, 
EXÍJASE a. SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FBMCf 

J1 TiAlbuaDELABARRÉl del D8 DELA 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDOK 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se tomaconbuenos alimentos 
y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
1 el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas ' 

reces sea necesario. 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 

SOT® ñ 

LOS DOLORES,SeTbüíOS, 
SUFPRESJIOIÍES OE L<¡5 

menstruos 

R.’BRmrtTlSO r.rWo'i 

^yíoDHS twmflcifls y Droguería 

Aumento 
par» niños ; 

' PERSONAS debilitad^ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reame. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentioo en PARIS 

VINO AROUD 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los casos do n 

ENFERMEDADES CONSTITUCIONALES 
Acritud de la Sangre, Herpetlsmo, 

Acné y Dermatosis. I 
CH. FAVROT y C1*, Farmacéuticos, 102, 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del ASIWA4 

este Medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales, Escrófula y Tuberculósis. 
Folleto según los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES- 

Rué Richelieu, PARIS. Todas Farmacias de írmela y del Eitraqjetl 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
m prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparadq cpn jugo de 
carne V las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el ' 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, Malaria, etc. 

102. Rué Rlcbelleu, Parts, y enftodasJar^cias deljxtra«jero^ 

«ED ft L Lfl ¿ 

CAPSULAS 

BESE 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
dMtruTe hasta las RAICES el VELLO del roi.ro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin-un neli"ro rara el c~tis. 50 Años de Exito, y millares de testimonio* garantizan la eücacia 
de «la preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los braz«, empléese el tlLAVOUtl. DUSSER, i, rué J.-J.-Roueseau, París. 
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Las islas de la Salud y la isla del Diablo (De un dibujo tomado del natural por P. Dujardin) 

1. Isla real. - A. Hospital militar. - B. Iglesia. - C. Capilla. - D. Explanada militar. - E. Semáforo. - F. Casa del Este. - G. Depósito de enseres para los buques. - H. Depósito de carbón' 

2. Isla del Diablo. - A. Prisión de Dreyfus (detrás está el cuerpo de guardia). — B. Anterior prisión de Dreyfus. -D. Teléfono que une las dos islas. 

3. Isla de San José.-A. Prisión. -B. Tenería. 

Pepsina Boudaolt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Madall&i en las Expoeloionee internacionales de 

PARIS - LTOH - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 1876 

u MPua con el hatos éxito tn Lia 
D1SPEPSIA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTEOS DEIOÉCEnil DE LA DIMITIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ ie pepsina BOUDAULT 
VINO ■ . ti pepsina BOUDAULT 
PULVOS. da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, ru# DanphiM 

EREBRENA 
REMEDIO SEGURO cc 

CJAQUECAS, NEURALGIAS 
Suprime los Cólicos periódicos 

E.FOTJRNIER Farm»,114, Ruede Provence, ai PARIS 
la MADRID, Melchor GARCIA, j todasfarmacias 

Desconfiar de las Imitaciones. 

rBLANCARD> 
con loduro de Hierro inalterable 

CONTRA 
la Anemia, la Pobreza de la Sangre, 

la Opilación, la Escrófula, ele. 
Exíjase el Producto verdadero con la 

firma BLANCARD y las señas 
40, Rué Bonaparte, en Paria. 

Precio: Pii.DonAS.4fr.y2rr.25; J,\RABF..3fr. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

comandados contra las Aieooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

. Exigir en el rotulo e firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PATtvg 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas tas Farmacias] 

PARIS, 81, Rué de Seine. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flajoi.la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecbo y de los intes¬ 
tinos, los esputos de sangre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva vida á la sangre y 
entona todo» lo* órganos. El doctor HEURTELOLJP, 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de x.ecbeile 
en vanos casos de flujos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsls tuberculosa,' — 
Depósito general: Rué St-Honoró, 165, en París. 

MaiIyIm/Cu-» CATAURO, 
n BRONQUITIS, -a» 

I OPRESIÓN 
"** y toda afección 9 Eapasmódica 

** de lai vías respiratoria». 
25 años de éxito. Aied. Oro y Plata 
/.»KRR8yC,*.?'°*.10?.a.Ricbelieu,P«li 

^ANEMIA Curadas por él VardadeA^ HIERRO OUEVENNEfc 
” Dsieo aprobado por la Academia de Madlolua da Parla. — 60 aEos da éxito. W' 

EL AP10L . JORET> HOMOLLE ESESES 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono¬ 
cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 
el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
así como ios dolores y cólicos que suelen coin¬ 
cidir con las épocas, y comprometen á menudo la 

SALUD DE LAS SEÑORAS 
•ummiMim PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

J 
arabe de Digital de 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de tos 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

ErapobreGimiento da la Sangra, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

E 
¡rgotina j 

GrageasalLaetatodeHiemide 
EHii.-yre.Tn-i 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

¿g HEMOSTATICO el mas PUDEROSU 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
¡M , „ "i “ i..—'....ii.iii,utaMSMBEa fáCii ei labor del parto y 

J Medalla d e Oro de la S*<* de F*» de Paris detienen las perdidas.., 

i-^BELONYE^y^C^B^Ca\\e^de^AboukW, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

,J?es(]e hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito Dor 

v°retdrtii^ndeR°riP AFatAa curacion de Jas gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

los ¿Snos/ para reBllkrizar *°d“ las foodooes del estómago j d¡ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS OE NARANJAS ABARCAS 

t.^LÍ?22SfaS?. e#c*í parS co™batir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histeria, migraña, bailo do S--Vito, insomnios con- 

las eiíecciones nerviosas]05 dUraI“e * d6nÜCÍOn 1 “ ““ P»Wra, toda. 

Fi d-;KTV Í-P-, laeoze 4 C", i, rae des Lions-St-Paul, i Paris. 
«._Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

f , JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANí' 
Farmacia, VA.L.Í,JB DSC HIVOL.I. (50. i’AíilH. y e.t toaos l, ,«» 

El JARABE HE BRIAJSTT recomendado desde su principio, por los profesores 1 
^,rd’,GrYer,saiít' ,etc' ’ lla- recibido la consagración del tiempo: en el | 

ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE HECTOR Al con has<* a 
de goma y oe ababoles, conviene sobre lodo a las personas delicadas como f 
mujeres y ñiños. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno á su ¿ílcac“a I 
l^contrajos RESFRIAOS y todas las IHFUHACIONES del PECH8 y de los 1ETE8TOB8 V M 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literalia 

Tmp. de Montanek.y Simón 
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LA PERFECTA CASADA, DE FRAY LUIS DE LEÓN. — Con uno de los próximos números de La Ilustración Artística recibirán nuestros abonados esta 

preciosa obra, que completa la serie de nuestra BIBLIOTECA UNIVERSAL correspondiente á 1898. La edición es lujosa, y el esmero con que se ha procedido á su impresión 

así como á la de los bellos cromos que la ilustran, ha sido causa de que no hayamos podido repartir dicho tomo con la oportunidad que acostumbramos. 

NÚMERO ALMANAQUE DE La ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA, compuesto por el conocido artista D. José Triado y conteniendo artículos dé la señora Pardo 

Bazán y de los Sres. Blasco, Ivasabal, Moreno Godino y Zamora y Caballero. — Para inaugurar nuestras tareas en el año próximo, estamos ultimando la impresión de un número 

verdaderamente extraordinario, que esperamos llamará la atención de nuestros lectores. 

¡QUE LE COGE!, dibujo original do Mariano Benlliure 
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SUMARIO 

Texto.—Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - 
D. José de Castro y Serrano, por Eusebio Blasco. - La No¬ 
chebuena. Lamisa del gallo, por José Gestoso y Pérez. - Nues¬ 
tros grabados. — Missa iólemnis, por A. Ribaux. - Libros. 

Grabados.—¡Que le coge!, dibujo deM. Benlliure. -D. /ose 
de Castro y Serraño. - Ayer. - Hoy. A la misa del gallo, di¬ 
bujos de J. García Ramos. — Flamma Veslalis, cuadro de 
Burne-Jones. — Un interior, estudio de Max. Liedermann. 
- Una audiencia especial en el Vaticano, dibujo de A. Bian- 
chini .-Manolas y toreros, cuadro de Joaquín Agrasot. - 
Malas noticias, dibujo de José de Pando -Fantasía del 
Quijote, cuadro de Julio Borrell. - Cinco dibujos de Manuel 
Orazzi que ilustran el artículo Missa solemnis, - En el Real 
de la feria, cuadro de Joaquín Agrasot. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

POR D. EMILIO CASTELAR 

La semana de Navidad y la Semana Santa. — Los misterios 
gozosos y los misteriosos dolorosos del Rosario. — Un vía- 
crucis al revés, para contemplar los misterios gozosos como 
se contemplan en los vía-crucis ahora los misterios doloro¬ 
sos. - Las esperanzas bíblicas. — La anunciación del Arcán¬ 
gel Gabriel. - La visita de la Virgen á Santa Isabel. - La 
Natividad de Jesús narrada en los Evangelios. - Conclusión. 

¡Cuánto se parece la semana de Navidad á la Se¬ 
mana Mayor! En ésta nos creemos todos obligados 
á entrar en las iglesias para oir los trenos de Jere¬ 
mías y el estruendo de las Tinieblas; en aquélla, en 
la semana de Navidad, nos creemos todos obligados 
á entrar en las iglesias para oir los regocijados villan¬ 
cicos que acompañan la zambomba, el pandero y el 
rabel. Cuando era yo niño, mi santa madre obligá¬ 
bame con frecuencia en las novenas de los mayores 
santos y de las mayores festividades á rezar el rosa¬ 
rio. Y recuerdo muy bien cómo en tales rezos los 
misterios gozosos presidían unas veces y los misterios 
dolorosos otras veces á las cuentas litúrgicas que 
componen la matemática religiosa del Santo Rosa¬ 
rio. Y así como son misterios dolorosos todos los re¬ 
lativos á la Pasión del Señor, son gozosos todos los 
relativos á la Encarnación y á la Natividad y á los 
Milagros y Predicaciones y al Sermón de la Monta¬ 
ña y á la Resurrección y al Tabor. Ya que aparecen 
por todas partes las capillitas recordando los miste¬ 
rios dolorosos, ¿por qué no habrán de levantarse 
capillitas recordando los misterios gozosos? Cristo 
resume toda nuestra vida, en cuanto hombre, como, 
en cuanto Dios, resume toda la vida del cielo. Y así 
mezcla los dolores con las alegrías como se mezclan 
estos dos afectos en la vida. ¿Por qué frente á los 
vía-crucis no habían de levantarse otros montecillos 
con rosales, en vez de ci preses, recordando el via- 

glorice de nuestro Salvador? Yo voy á levantarlo en 
este humilde artículo; yo voy á recordar las esperan¬ 
zas mesiánicas que trajeron la redención cristiana; el 
anuncio á María por el ángel de su dignidad; la 
Encarnación del Verbo en los senos de la Virgen; 
la visita de ésta en Hebrón á su prima Santa Isa¬ 
bel, y por último la Natividad de Jesús tal y como 
la refieren los Santos Evangelios. 

Las letras hebreas componen una especie de him¬ 
no sublime á los combates por patria y raza, como á 
los duelos y lamentaciones de sus dolores, como ála 
glorificación de sus esperanzas Indudablemente pro¬ 
vendrá la influencia ejercida por la Biblia sobre 
nosotros de la educación religiosa que todos hemos 
recibido: respira el humano espíritu á diario ideas y 
pensamientos múltiples, por sus intuiciones, por sus 
creencias domésticas, por sus costumbres nacionales, 
como respiran las aves, no sólo por sus pulmones, 
sino también por sus plumas. Y sí averiguáramos el 
génesis de nuestros pensamientos, veríamos cuál nú¬ 
mero de ideas íntimas y de formas bellas provienen 
de lo escuchado á diario en las iglesias, de lo en fa¬ 
milia leído sobre los libros religiosos y los viejos 
diccionarios del hogar. Lo cierto es que persona ni 
cosa ninguna en el mundo nos habla del dolor y de 
la muerte y de la eternidad, consiguiendo escalofriar¬ 
nos, como los acentos de Job llagado sobre su in¬ 
mundo estercolero; por ninguna ciudad sentimos en 
el planeta, ni aun por aquellas que llevamos dentro 
del alma, el dolor experimentado al ver en los trenos 
de Jeremías Jerusalén plañéndose desolada como 
pobre viuda sobre cenizas y abrojos; ninguno de los 
cánticos antiguos, ni aun los griegos y perfectos, 
pueden movernos como los misereres que oímos 
cuando el tenebrario se apaga en los divinos oficios 
y dentro del templo convertido en catafalco hablan 
las tinieblas. Nosotros contamos todavía con los de¬ 
dos en familia las antiguas semanas de Daniel; nos¬ 
otros vemos pasar en las ráfagas del viento, por las 
nubes amontonadas en el tope de las cordilleras, al 
ruido y vapor que alzan los despeñados torrentes, so¬ 
bre las reverberaciones del día en su cuna y del sol 
en su ocaso, aquellas visiones del sublime inspirado 
Ezequiel, que nos evoca en los versículos de sus li¬ 

bros la imagen misma de Dios; y hasta en las maja¬ 
das y en los oteros, cuando los lirios huelen y las 
esquilas suenan y las ovejas balan y el rocío cae, las 
musas de todos los idilios que pueden conmoveros 
y penetraros del amor feliz y campestre, se hallan á 
la verdad, no en Teócrito, no en Garcilaso, no en 
Gesner, no, en el Cantar de los Cantares. 

Yo no recuerdo haber oído una vez tan sólo en 
valles y montañas el toque de la campana en lo alto 
de la torre á la oración, rezada entonces por todos 
cuantos la oían, sin ver como de bulto en el fondo 
brillantísimo de los espléndidos celajes compuestos 
por el beso de los mares con los cielos el ángel Ga¬ 
briel, vestido de su túnica celestial, caídas las alas 
como por haber volado mucho, arrodillado en el sue¬ 
lo, con su ramo de azucenas en las manos y los ecos 
de la palabra divina en el vibrante labio, diciéndole 
á María: «Llena eres de gracia » Y en efecto, por 
desdichado que parezcáis, nunca sois un expósito, 
desheredado por tal suerte de afectos, que no hayáis 
visto y no hayáis encontrado una mujer amada en 
el camino de la vida. Y cuando recordáis que os ani¬ 
mó la sangre de sus venas, que os nutrió la leche 
de sus pechos, que á manera del polluelo en su nido 
tomasteis en su alma la iniciación primera de la vida, 
y que siempre hay un puerto para vuestras tempes¬ 
tades en su regazo y siempre un refugio para vues¬ 
tros desengaños en su maternidad, ¡ah!, idolatráis á 
la madre y os acogéis en los naufragios continuos del 
mundo á los pliegues protectores de su amplio man¬ 
to. Y esa madre santísima os parecerá siempre vir¬ 
gen, porque desearéis reunir en ella con la fecundi¬ 
dad la pureza. Y el dogma de la Virgen Madre se 
os impondrá, no tanto porque lo hayan adorado es¬ 
tos ó aquellos pueblos, porque lo hayan bendecido 
estas ó las otras generaciones, porque lo hayan pues¬ 
to en sus altares y en sus templos estas ó las otras 
liturgias, sino porque vuestro corazón lo necesita 
para explicaros todo lo que habéis amado y todo lo 
que habéis padecido sobre la faz del planeta en los 
combates de la vida. Y así veis que á las letanías re¬ 
zadas por tantos cleros, dichas al son del órgano, 
comunicadas por las torres y sus lenguas de metal á 
los aires, únese otra letanía de todos los seres que 
hay en la creación material y de todos los seres que 
hay en la creación artística, pues ninguno quiere lla¬ 
marse, ninguno, expósito; ¿qué digo expósito?, nin¬ 
guno quiere llamarse huérfano, ninguno quiere care¬ 
cer de madre. Y las amapolas con sus pétalos rojos, 
y los nidos con su calor vivificante, y las mieles que 
gotean como nutritivo alimento compuesto de luz, 
y el ave que sube y la estrella que baja, y los cora¬ 
zones que laten, y los seres que ruegan y que oran, 
todos consagran á una ideas conscientes ó incons¬ 
cientes á la Virgen Madre. 

Pasemos de la Encarnación á la Visitación. No 
tenemos para conocer la Visitación otro texto que 
las palabras de Lucas en los capítulos primeros del 
Evangelio suyo. Para explicar el evangelista los mis¬ 
terios en que la Encarnación se halla envuelta y to¬ 
dos los prodigios y todos los milagros con copia tal 
sucedidos, recuerda que ninguna cosa le es á Dios 
imposible. Así pues, tras la encarnación del Verbo 
en sus entrañas, fuése á Judea la Virgen muy de 
prisa. Y llegó, y entró en casa de Zacarías, y saludó 
á Isabel. Ésta, embarazada también, según divinos 
y sobrenaturales decretos, experimentó en sus entra¬ 
ñas una correspondencia con el estado particularísi¬ 
mo de su prima y hermana. En la efusión del espí¬ 
ritu mesiánico, producida por tantas ideas como se 
habían divulgado por aquella sazón, Isabel sintió te¬ 
ner el Bautista en su vientre, cual sintió María el 
Redentor. Estos presentimientos y estas intuiciones, 
á la mujer naturales dado su temperamento nervio 
so, que le granjea proféticos afectos, acreciéntanse, á 
no dudarlo, en el particular estado por que pasaban 
aquellas dos mujeres. El corazón le dijo á la una que 
llevaba la premisa en la obra redentora; y el cora¬ 
zón á su vez' le dijo también á la otra que llevaba 
su completa perfección y sus últimas inmanentes 
consecuencias. Y al verse y al abrazarse, chocaron 
en choque luminoso los mutuos afectos de sus dos 
corazones, y por aquello mismo que sentía cada cual, 
tanto de sí como de su afín, comprendieron y expre¬ 
saron en maravilloso lenguaje el divino y providen¬ 
cial objeto á que se creían llamadas. Debe notarse, 
para comprender todo lo que la Virgen, su prima 
Isabel y Zacarías dijeron en esta ocasión suprema, 
repitiendo las profecías, el carácter por todo extre¬ 
mo republicano de Israel. l os profetas judíos ase- 
méjanse álos antiguos tribunos. Abados éstos frente 
á frente de los reyes, alzados aquéllos frente á frente 
de los conquistadores, opuestos los unos á la mo¬ 
narquía de Judá por su carácter laico, los otros 

opuestos al'imperio de Nínive y al imperio de Babi¬ 
lonia por sus caracteres de conquistadores y tiráni¬ 
cos, tendiendo siempre á separar Israel de los con¬ 
tactos extranjeros, mientras los reyes tendían á unirlo 
con el extranjero, las liturgias proféticas, ante todo 
y sobre todo, aparecen un sistema de republicanis¬ 
mo verdadero, sugiriendo al Evangelio y á los evan¬ 
gelistas todos, en aquella hora de grandísima exalta¬ 
ción política, el espíritu democrático irradiado por 
sus páginas. Pasmosos destinos de la humana liber¬ 
tad, que deben fortalecernos y consolarnos en los 
combates por el humano derecho. Cuando las Ful- 
vias picaban rencorosas con su áureo alfiler la flu¬ 
yente lengua de Cicerón; cuando las Julias conver¬ 
tían Roma, la Roma de los tribunos, en lecho de 
sus prostituciones cortesanas; cuando morían Catón 
y Bruto, no encontrando esperanza en sus corazones 
patriotas ni luz en el cielo infinito; al caer la huma¬ 
nidad esclava y al pudrirse la raíz de toda vida; el 
ideal femenino, dos mujeres, que llevaban en su con¬ 
ciencia el espíritu de Dios y en sus vientres el Bau¬ 
tista y el Redentor, proclaman la república de las 
almas, que veremos cumplida y realizada, según, sus 
anuncios y profecías, en cuanto el cristianismo, pre¬ 
sentido y profetizado por ellas, entre con fuerza y vi¬ 
gor en las leyes, en las instituciones, en las cos¬ 
tumbres. 

Y nació Jesús. Los dos evangelistas narradores de 
la Natividad de Cristo son Mateo y Lucas. El pri¬ 
mero la menciona tan sólo al comienzo de su capí¬ 
tulo II diciendo: «Y como naciera Jesús en Belén 
de Judea, por los días del rey Herodes, he aquí unos 
magos vinieron del Oriente á Jerusalén. Y pregun¬ 
taron: «¿Dónde se halla el rey de los judíos que ha 
nacido? Su estrella se ha visto en Oriente y nosotros 
llegamos á reverenciarle.» Al oir esto el rey Herodes, 
turbóse mucho y con él toda Jerusalén. Convocados 
á este respecto los príncipes de los sacerdotes, así 
como los escribas del pueblo, preguntóles dónde ha¬ 
bía de nacer Jesús. Y le dijeron: «En Belén de Ju¬ 
dea, porque así está escrito por el Profeta. Y tú, 
Belén, de tierra de Judea, no eres pequeña entre los 
príncipes de Judá, porque de ti saldrá un guiador 
que sostenga y dirija mi pueblo, Israel.» Entonces 
Herodes, reuniendo en secreto á los magos, sacó de 
ellos el tiempo en que les apareciera la estrella, y 
enviándolos á Belén, dijo: «Id allá y preguntad con 
diligencia por el niño. Y después que lo halléis, avi¬ 
sádmelo, para que yo también vaya y lo adore.» Y 
ellos, oído el rey, se partieron. Y la estrella, vista en 
Oriente, los dirigía y guiaba en todo el camino, has¬ 
ta que, llegados á su término, se posó donde Jesús 
estaba. Y notada la detención de tal estrella, hol¬ 
gáronse con verdadero intensísimo gozo. Y entrando 
en la casa, vieron al niño con su madre María.» Has¬ 
ta aquí San Mateo. Veamos á San Lucas ahora: «Y 
aconteció en aquellos días que saliera edicto, por 
Augusto César ordenado, mandando empadronar á 
todos los hombres. Tal empadronamiento se cumplió 
cuando gobernaba Cirenio la Siria. E iba cada cual 
á empadronarse por este superior mandato en la res¬ 
pectiva ciudad. Y subió José de Galilea, de la ciu¬ 
dad de Nazareth, á Judea, á la ciudad de David, 
que se llama Belén, por cuanto pertenecía, según su 
estirpe, á la casa y familia de David, para empadro¬ 
narse con María, su mujer, su desposada, la cual 
María estaba encinta. Y aconteció que hallándose 
allí, vinieron aquellos días en los cuales debió parir 
ella. Y parió á su hijo primogénito, y lo envolvió en 
pañales, y lo acostó en un pesebre, porque no había 
para ellos lugar en el mesón. Y rondaban pastores 
por la misma tierra, velando de noche sobre su ga¬ 
nado. Y vino del cielo un ángel del Señor sobre to¬ 
dos ellos, y el éter celeste los circundó con su res¬ 
plandor, y tuvieron gran miedo. Mas díjoles el ángel: 
«No temáis, porque aquí, ahora, os doy nuevas de 
mucho regocijo para todo el pueblo- Haos nacido 
en la ciudad de David hoy un salvador, que es Cris¬ 
to. Y se os revelará esto por señales. Hallaréis al 
niño envuelto en pañal y echado en pesebre.» Y sú¬ 
bito fué con el ángel una muchedumbre de los ejér¬ 
citos celestiales, quienes alababan al Criador y de¬ 
cían: «Gloria en las alturas á Dios, yen la tierra paz 
á los hombres de buena voluntad.» Y como los án¬ 
geles volvieran al cielo, dijéronse unos á otros los 
pastores: «Pasemos, pues, hasta Belén, y veamos 
esto que nos ha sucedido, manifestado ya por el Se¬ 
ñor.» Y hallaron á María y á José con el niño acos¬ 
tado en el pesebre. Y al verle, notificaron lo que les 
revelaran de él; y todos los que oyeron, maravilláron¬ 
se de cuanto los pastores decían. Mas María guar¬ 
dábalo en su corazón. Y se volvieron los pastores 
loando y glorificando á Dios, por haber pasado todo 
como se lo anunciaran á ellos.» 

Madrid, 13 de diciembre de 1898. 
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D. JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO 

De aquella generación de granadinos que vinieron 
pobres y obscuros á Madrid, y luego, á fuerza de ta¬ 
lento y de trabajo, fueron célebres todos, creo que 
no queden en pie más que D. José Fernández Jimé¬ 
nez y D. Manuel del Palacio y el músico Vázquez. 

Los demás se llamaban Pedro Antonio de Alar- 
cón, Pérez Cossio... Fueron íntimos amigos y llega¬ 
ron á la mayor altura en las letras, las artes, la ad¬ 
ministración pública. D. José de Castro y Serrano 
se distinguió entre todos por su afable trato y por la 
amenidad de su conversación. Y cuando aplicó es¬ 
tos dones naturales á la literatura y se decidió á ser 

publicista, fué en poco tiempo el escritor más leído 
y el más apreciado de los prosistas de su época, por¬ 
que unió á la naturalidad, tan difícil y tan rara en 
los escritores españoles, una corrección en el estilo 
que le llevó en los últimos años de su vida, con per¬ 
fecto derecho, á los honores de la Academia. 

En aquellos tiempos en que el duque de Mont- 
pensier presentó su candidatura al trono de España, 
se dijo y se creyó, y tal vez no faltaron motivos de 
creerlo, que el señor duque subvencionaba periódi¬ 
cos para que hicieran su causa. Y que á D. Patricio 
de la Escosura, que no dirigía periódico alguno, le 

subvencionaba la conversacian. 

Esto que parecía broma, pudo bien ser verdad, 
porque dondequiera que D. Patricio llegaba y ha¬ 
blaba de cualquier cosa, cautivaba de tal modo á su 
auditorio, que le cumplía admirablemente la califica¬ 
ción de charmeur que dan los franceses al que les 
encanta hablando. 

Pues nuestro D. José de Castro y Serrano era de 
esos. Recopilando lo que dijo en su vida en tertulias 
y círculos de amigos, hubieran podido hacerse cen¬ 
tenares de tomos de una amenidad única. 

Nació en Granada en el año de 1829. Le dedica¬ 
ron á la carrera de médico, y la aprendió tan pronto 
que fué médico á los diez y ocho años. 

Naturalmente, no pudo ejercer su profesión y tuvo 
que esperar á ser mayor de edad para dedicarse á 
ser el salas infirmorum de una clientela que espera¬ 
ba sin gran entusiasmo, porque á pesar de los bri¬ 
llantes ejercicios que hizo y de la gloria que logró 
tan joven de ser médico á la edad en que los mu¬ 
chachos todavía se divierten, su vocación era otra; 
tenía el culto de las letras. , ... 

A Madrid vino cuando aún no tenía veinticinco 
años, con muchas esperanzas y poco dinero, y se 
unió á Palacio, Alarcón, Vázquez el músico y otros 
amigos. Todos estos eran liberales desde los pnme^ 
ros albores de la vida. Castro era conservador. Y 
mientras Alarcón escribía en El Látigo y Palacio 
servía á la democracia naciente, nuestro escritor en 
traba en El Observador y le ponía la puntería á una 
covachuela cualquiera. . ~ 

Fué empleado muy joven, y ya asegurada su vida 
material con la modesta paga que fué aumentando 
á medida que el escritor adquiría nombre y con1 la 
ayuda de sus buenos amigos, estudió, observó, fué 
ascendiendo en categoría y pudo dar á la estampa 
descansadamente y sin prisa su primer libro, que 

tuvo gran resonancia, y se titula Car¬ 

tas trascendentales. 

En 1861 se publicó este libro, cuando aún 
duraba el estruendo de las armas y de la 

guerra de Africa. Vino á reposar el espíritu del lec¬ 
tor, acostumbrado hasta entonces á lecturas de libros 
interminables y puramente imaginativos. Toda una 
generación se había educado leyendo Los tres Mos¬ 

queteros, El Judío errante, El conde de Monte Cristo, 

las novelas españolas de Ayguals de Izco... 
Alarcón con su Diario de un testigo, Fernández 

y González con sus primeras novelas, fueron cam¬ 
biando los gustos. Castro y Serrano se apoderó del 
público con sus Cartas, que formaban un tomo de 
trescientas páginas y eran un libro ameno. Tratábanse 
en él con estilo á la vez familiar y literario^ las cos¬ 
tumbres de entonces, las vanidades de la época, la 
vida íntima de la clase media..., era como la fotogra¬ 
fía de los contemporáneos del autor, y el público se 
lo arrebató, y el funcionario de un ministerio pasó 
á ser un escritor popular en pocas semanas. 

Ya con aquel éxito y adquirida la notoriedad, 
Castro y Serrano, que soñaba desde muchacho con 
ver mundo, como debieran soñar y realizar todos los 
escritores jóvenes, pretendió y obtuvo que el gobier¬ 
no español le enviara á la Exposición de Londres 
como cronista de aquel inmenso concurso. 

Fué la idea excelente, porque nadie contaba me¬ 
jor las cosas que veía que el escritor de quien ven¬ 
go hablando; y como cronista de cosas tan intere¬ 
santes, era único para el caso. 

Sus puntos de vista, su espíritu de observación, 
sus cualidades nativas de hombre de mundo, crecie¬ 
ron y se agrandaron, porque no hay biblioteca ni 
cátedra mejor que el viaje largo y la renovación de 
impresiones. «Barcos y vagones, ha dicho un escri¬ 
tor francés, valen tanto como libros y mapas.» 

En correspondencias al periódico oficial publicó 
este libro de la Exposición londinense y luego en un 
volumen que fué leído con el mismo interés que el 
de las Cartas, aunque era de índole muy diferente; 
pero en él aprendió muchas cosas el lector que no 
había salido nunca de su pueblo, porque para ese 
lector se publican los libros de viajes. 

Tal crédito adquirió Castro con esta publicación, 
que al celebrarse la primera Exposición Universal 
de París en 1868, el gobierno volvió á enviarle á 
que fuese cronista del nuevo gran concurso interna¬ 
cional; y un nuevo libro sobre dicha Exposición fue 
el resultado de su viaje y el fruto de su meditado 

trabajo. . 
Surgió la Revolución de Septiembre. A Castro y 

Serrano le sorprendió de oficial de la secretaría del 
ministerio de Ultramar. Recuerdo aquella época y 
la falsa situación de Castro al entrar nosotros en 
aquel ministerio, todos amigos suyos desde el minis¬ 
tro hasta los auxiliares. El ministro nuevo era Ayala, 
el subsecretario Romero Robledo, los directores ge¬ 
nerales Núñez de Arce, Dacarrete, Cisneros; los ofi¬ 
ciales León y Castillo, Evaristo Escalera, yo, que 
admiraba tanto los libros de aquel que encontramos 
allí como compañero... Pero Castro y Serrano era 
empleado moderado, su plaza la querían muchos, la 
política no tiene entrañas, y á pesar de que el autor 
de las Cartas trascendentales resistió y no dimitió, 
creyendo que aquel gobierno de la Revolución le 
respetaría como tantos otros, fué declarado cesante, 
y ya no volvió á ser funcionario en su vida. 

Mejor para las letras, y mejor para él, que pudo 
con esta ocasión dar prueba de su talento y sabidu¬ 
ría de .los pueblos y de los hombres, publicando lo. 
que se llama en la literatura contemporánea La no 

vela del Egipto, precioso libro en el que se describe 
la inauguración del Canal de -Sue¿-y el Egipto de- 
1868 con la misma exactitud con que pudiera hacer¬ 
lo cualquiera de los que asistimos á aquel grandtoso 
acontecimiento. 

Indudablemente Castro pensó en ir á Suez, en 
ser nombrado para aquella inauguración como lo 
había sido para las Exposiciones de Londres y París; 
acaso tenía ya la promesa del gobierno de González 
Bravo. Estalló la revolución, el gobierno provisional 
nombró á sus amigos, fuimos á Egipto Galdo, Mon¬ 
tesinos, Abarzuza, Aramburu, el pintor Gisbert, el 
duque actual de Tetuán y mi modesta persona. Cas¬ 
tro, que tenía su orgullo (muy justificado), pensó: 
«Yo haré desde Madrid el libro que hubiera hecho 
á orillas del Nilo.» Y lo hizo, y lo dió por el momen¬ 
to sin nombre, hasta que el éxito grande de la obra 
le decidió á romper el secreto. 

Pero ya dentro de las situaciones moderadas, por 
relaciones de escritor con todos los gobiernos que 
precedieron al primero de la Revolución, Castro fué 
el escritor cronista de las Exposiciones Universales; 
porque también fué nombrado para estudiar la de 
Viena, y de ella dió cuenta en notables cartas á La 

Epoca. 
Ya libre de las tareas del funcionario, siempre 

enojosas para el hombre de letras, Castro y Serrano 
fué el escritor predilecto de la aristocracia ilustrada. 

Se le veía en todos los salones, comía en todas 
las casas grandes y amenizábala conversación como 
nadie. Reinaba como causeur sin rival, y sus cuentos, 
aquellos que inventaba y contaba y no publicaba, 
eran solicitados en todas partes. Siempre tenía un 
cuento nuevo; y en la tertulia de doña María de 
Buschental, de la que era asiduo, y en el palco del 
teatro Real de aquella señora, hacía las delicias de 
sus numerosos amigos por la cultura que revelaba y 
la distinción de sus invenciones. 

En el año de 1883 fué elegido Académico de la 
Española, y en el año de 1895 murió sin haber an¬ 
tes padecido. Fué para él la muerte dulce como la 
vida, y no dejó enemigos. Deja una reputación de 
escritor clásico por la forma, modernísimo por sus 
ideas, siempre ameno, siempre humanitario. Con él 
desapareció casi por completo la que pudiéramos 
llamar generación granadina anterior, que ha dado 
mucha gloria á aquella región de poetas y de ora¬ 
dores. 

Eusebio Blasco 

LA NOCHEBUENA 

LA MISA DEL GALLO 

(Véanse los dibujos de J. García Ramos) 

Es la primera página del grandioso poema cristia¬ 
no, cuya acción comienza en el pesebre de Belén y 
concluye en la cima abrupta del Calvario. 

Visiones incorpóreas con formas angélicas, armo¬ 
nías inefables, torrentes de luz que brotan de lo in¬ 
finito, sonrisas celestiales dibujadas en los tiernos 
labios del Niño Dios y en los de su Madre Santísi¬ 
ma; cánticos alegres que repiten «Gloria á Dios en 
las alturas, y en la tierra paz á los hombres de buena 
voluntad,» anunciaron al mundo la nueva era de la 
eterna salvación de las almas. 

Pavorosas tinieblas, roncos zumbidos de la tor¬ 
menta que se pierden en la inmensidad, relámpagos 
de fuego que momentáneamente iluminan las pro¬ 
fundidades de cárdenas y negras nubes, eco débil 
producido por las palabras de un Hijo moribundo, 
que desde el afrentoso suplicio clama á su 1 adre: 
«Señor, Señor, ¿por qué me has abandonado?,» y mo¬ 
mentos después de pronunciar sus temblorosos labios 
la frase «Consummatum est,l> inclina su cuerpo y 
entrega su espíritu. Mientras tanto, torrentes de la¬ 
crimas brotaban de los ojos de su -Madre abrazada 
al pie de la cruz, que se estremecía al temblor es- 

I pantoso de la tierra. Obscurecíase el sol, sumiendo 
¡ al mundo en profundas tinieblas, y al tiempo mismo 
| que los sepulcros se abren, que los edificios se de- 
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l' LAMMA Vestalis, cuadro de Eduardo Burne-Jones 

cantan acompañando con furioso estrépito á las pa¬ 
rejas que bailan la Tumba, la Canasquilla, que como 
dice la copla: 

tro de la miseria, el plazo próximo que va á cumplir 
de las pobres prendas empeñadas, porque 

Esta noche es Nochebuena, 
Y no quiero trabajar: 
Dame la bota, María, 
Que me voy á emborrachar. 

Así lo cantan y así lo hacen. Cuando los primeros 
rayos del sol penetran por las puertas y ventanas, 
todos duermen la mona donde les ha cogido, lo 
mismo sobre el duro suelo que reclinados en las 
sillas, que con las cabezas descansando sobre las 
mesas. 

* 

es un baile tan disimulado, 
que en hincando la rodilla en tierra 
todo el mundo se queda elevado. 

Y en tanto crece y crece la algazara; ya no se en¬ 
tienden músicos y cantores, las que tocan las pande¬ 
retas y palillos hácenlo vertiginosamente: las zam- 

| bombas roncas niéganse á emitir sonidos, porque los 
| tañedores no se acuerdan de humedecerse las ma- 
i nos para que resbalen en los cañizos, y el vino se 
I derrama y el aguardiente rebosa en los vasos, y todo 
es alegría y confusión y ruido que atruena y conten- 

j to que enloquece. 
Todo se olvida, las amarguras y estrecheces, las 

I fatigas de las rudas faenas de todo el año*, el espec¬ 

NUESTROS GRABADOS 

Flamma Vestalis, cuadro de Eduardo Burne- 
Jones. — Este notable artista inglés, nacido en 1833 y muer- 

i to este año, después de hacer sus primeros estudios en el co- 
; legio de Oxford, abrazó la carrera artística en Londres con 
I gran aprovechamiento. Como la mayor parte de los pintores, 
I hizo un viaje á Italia para perfeccionarse en su arte, y allí, ena- 
i morado de las obras de los antiguos maestros é inspiiándose 
¡ sobre todo en los asuntos mitológicos, trabajó con aíán, adop- 
j tando especialmente el estilo prerrafaelista. Yajios son los 

cuadros que le han dado fama, entre ellos los titulados Lans 
Veneris, Pan y Psichí. El espejo de Venus y Flamma Vestalis, 
reproducido en nuestro grabado, y por algunos de los cuales 
ha obtenido elevadísimos precios. Las obras de Burne-Jones 
se distinguen principalmente por la firmeza del dibujo y la ar- 

! moma del colorido. 

nueces; de otra, las batatas; más allá, el tonelilloque 
contiene el vino, y encima de la mesa los vasos y 
botellas del aguardiente, las tortas, los dulces de 
mazapán y los turrones. 

Los chiquillos se deleitan con el zumo de la caña 
dulce que mascan sin tregua, un mozo templa la gui¬ 
tarra, otros empuñan las zambombas, las mujeres 
las panderetas y palillos, y comienza la fiesta y todos 

La Nochebuena ha sido siempre, dijo ya un 
ilustre escritor contemporáneo, la fiesta del ho¬ 
gar, de los viejos y de los niños. Y con efecto, tuvo 
razón sobradísima al consignarlo así. Lo mismo se 
celebra en las humildes casas de los cortijos, en las 
pobres aldeas, que en las grandes ciudades y en los 

palacios. 
En los pueblos nadie falta á la misa del gallo. Las 

mujeres, rebujadas en sus mantones y cubiertas las 
cabezas por los pintados pañuelos de seda, vense 
sentadas en el suelo; los hombres, de pie, con sus 
largas capas, asisten también, para salir del templo 
reunidos y encaminarse á las casas donde ha de ce¬ 
lebrarse la fiesta. 

Alrededor de la lumbre, donde crujen las bellotas 
que algún ‘maleante ha puesto enteras para que el 
rescoldo las haga estallar, van tomando sus puestos 
mujeres y chiquillos, mozos y ancianos; de la corni¬ 
sa del hogar penden, ya desplumados, los gallos y 
gallinas que han de servir en la cena. De una parte, 
allí se ven las espuertas rebosando castañas, peras y 

No creo que hayan cambiado mucho las cos¬ 
tumbres españolas de ayer, comparándolas con 
las de hoy, en lo tocante al modo de celebrar las 
fiestas de Nochebuena; porque en el fondo la 
humanidad ha sido siempre, poco más, poco 
menos, la misma. Nuestros abuelos, que al toque 
de Animas cerraban sus casas á piedra y lodo, 
abríanlas para acudir á la misa del gallo, que no 
perdonaban, á veces por devoción y á veces 
más por curiosidad, que se les despertaba al 
saber que en tal iglesia de monjas cantaban como 
los ángeles, en tal otra se estrenaba el órgano ó 
unos villancicos compuestos por cierta ilustre 
dama, cuyo nombre envolvíase en el misterio. 

Cualquiera de estas nimiedades prestábase 
luego á sabrosos comentarios por muchos días, 
y eran la comidilla de los murmuradores y cu¬ 
riosos, de aquellos que llamó el poeta «comadres 
del buen tono.» 

Con estas simplezas entreteníanse nuestros 
abuelos, extraños á las estupendas noticias sen¬ 

sacionales, de las que en la galiparla periodística 
llaman hoy de información. 

Aparte de estos pormenores, aprovechábanse 
los galanes antiguos, como los actuales, de las 
sombras nocturnas para celar á sus damas, para 
burlar la vigilancia de padres y maridos. 

Embozados en sus capas de grana, con sus 
monumentales monteras, salían de sus casas 
empuñando sendas linternas, que les libraban 
de seguras caídas y tropezones en los hoyos y 
baches de plazas y callejas, y al llegar al porche 
de la iglesia, hacían alto para entretener, viejos 
y mozos, la vista y la lengua. Los primeros criti¬ 
cando, y los segundos en acecho de las damas, 
ora para cambiar sus amorosos billetes, ora en¬ 
tretenidos en requiebros y chicoleos. 

, Han cambiado, sí, los trajes. En vez de los 
vistosos y pintorescos de antaño, con sus borda¬ 
dos adornos de sedas, lentejuelas y talcos, desús 
airosas mantillas sujetas en caladas peinas, de sus 
chales de China, encontramos hoy las reproduc¬ 
ciones de las modas exóticas, que han cambiado 
las mantillas en estrambóticos sombreretes, y los 
chales y bordadas faldas en capotes y enaguas 
de paño liso. 

Por lo demás, la misma algazara de pande¬ 
retas y sonajas, los mismos villancicos y cantos, 
la misma alegría y los mismos desórdenes, á que 
solían poner coto las rondas de alcaldes y algua¬ 
ciles, que daban en la cárcel con los cuerpos de 
los alborotadores y borrachos. 

Ni hemos perdido ni ganado de antaño á ho¬ 
gaño en cuanto al aspecto de nuestras poblacio¬ 
nes en la Nochebuena. La tradición antigua 
permanece viva; las calles se ven henchidas de 
alegres trasnochadores, todos los años se repiten 
los escándalos, el vino se derrocha y la sangre 
corre, sin que pueda ponerse coto á una alegría 
que lleva consigo tales consecuencias. 

Así fué, es y será esta fiesta entre nosotros, 
porque lo que la sostiene y le da vida no puede 

fácilmente cambiarse, está en nosotros, es nuestro 
carácter. 

José Gestoso y Pérfz 

rrumban, que los muertos resucitan y que el velo del 
templo se rasga, las gentes todas, despavoridas y ató¬ 
nitas, repiten con asombro: «Ha muerto el Hijo de 

Dios.» 

La Iglesia conmemora y solemniza la sublime es¬ 
cena del establo de Belén con toda la magnificencia 
y los esplendores de su liturgia. Vístense los muros 
del templo con tapicerías y terciopelos; el oro 
del tabernáculo y las argentadas lámparas y las 
candelarias de los altares reverberan y deslum¬ 
bran, y mientras el humo del incienso asciende 
hasta las claves de las obscuras bóvedas perdi¬ 
das ya en las penumbras, el órgano lanza torren¬ 
tes de armonías y mil voces repiten «¡Gloria á 
Dios en las alturas!..» cuando el sacerdote eleva 
en sus manos la Hostia sacrosanta, entre el ale¬ 
gre estruendo de las castañuelas y sonajas, de 
las panderetas y zambombas, acompañando los 
ingenuos y fervorosos cantos de los villancicos 
que alaban el nacimiento del Niño. 

Y estas escenas tienen lugar lo mismo bajo 
las grandiosas arcadas de las basílicas y de las 
catedrales, como en los más humildes santuarios 
y en las iglesias de los conventos, en las cuales 
esta sacrosanta fiesta reviste aún mas ternura y 
más poesía que en los suntuosos y magníficos 

templos. , 
El corazón de la mujer, más tierno, mas deli¬ 

cado, manifiéstase con todo su dulcísimo candor 
y con toda su pura sencillez en los pormenores 
con que adornan y embellecen el cuadro del Na¬ 
cimiento. Sobre el altar aparece el establo, por 
entre cuyos carcomidos sillares trepan las hie¬ 
dras y madreselvas: débiles juncos forman la 
techumbre que cobija el pesebre, henchido de 
leves pajas. ¡Con qué pulcritud, con qué cariño¬ 
so esmero hállanse aquéllas dispuestas! ¡Que 
finísimo el cendal festoneado con encajes de oro 
que sirve de sábana al recién nacido! ¡Qué be¬ 
llos los grupos de ángeles que con sus alas ex¬ 
tendidas y sus flotantes vestiduras parecen revo¬ 
lotear en torno de la pobre cuna! Rubios como 
las espigas del campo agostadas en el estío son 
los cabellos del Niño, sus tiernas carnes tienen 
el leve color de los pétalos de las rosas, gracio¬ 
sos hoyuelos se forman en las extremidades de 
sus labios, rojos como las cerezas, y con los bra- 
citos extendidos parece que pugna por levantarse 
de su lecho buscando el dulce calor del regazo 

de su madre. 
No creo que en ninguna parte puedan re¬ 

unirse más bellas efigies del Niño Dios que las 
que con afecto entrañable, con ternísima devo¬ 
ción se veneran en los conventos de religiosas 
de Sevilla; pues así como Murillo nos dejó con 
sus Concepciones el prototipo de la Virgen en 
aquel sagrado misterio, Martínez Montañés y 
sus discípulos dejaron en esta tierra los modelos 
inimitables de sus divinos Niños, que no vacilo 
en asegurar que son inimitables, que no tienen 
rivales. 

En esas creaciones del genio cristiano revelase 
un espíritu tan místico, tan sencillo, tan delica¬ 
do, que sólo puede concebirse cuando se con¬ 
templan esas ternísimas obras del insigne artis¬ 
ta, que de igual modo interpretaba las más tre¬ 
mendas escenas de la vida de Cristo. 
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Un interior, estudio de Max. Liedermann.— 
Es Liedermann uno de los pintores alemanes contemporáneos 
que con más ardor ha adoptado la escuela naturalista, en la 
que sobresale, pero sin exageraciones ni convencionalismos. 
Numerosas son sus obras, en su mayoría bellos cuadritos de 
género, que encuentran fácil colocación por la soltura conque 
están pintados y lo agradable del asunto elegido, y á ellas per- | 
teñe el estudio de interior que como muestra de sus aptitudes 
incluimos en este número. 

Una audiencia especial en el 
Vaticano: El papa recibiendo 
una comisión de misioneros é 
indígenas de Abisinia, dibujo 
de A. Bianchini. - No hace muchos 
días, Su Santidad León XIII concedió 
una audiencia especial á los misioneros é 
indígenas abisinios que se hallaban acci¬ 
dentalmente en Roma, de paso para visi¬ 
tar la Exposición del Sagrado Corazón en 
Turín. Entre muchas personas de varios 
puntos de Africa, figuraban en la recep¬ 
ción treinta eritreos, algunos de ellos ni¬ 
ños de ambos sexos, esclavos redimidos, á 
quienes acompañaban varios sacerdotes y 
monjes indígenas é iban dirigidos por el 
P. Vincenzo de Monteleone y las herma¬ 
nas de Santa Ana de Piacenza. El padre 
Miguel de Carbonara, prefecto apostólico 
de Eritrea, fué quien presentó la comisión 
al papa. 

¡Que le coge!, dibujo original 
de Mariano Benlliure.—Justasy me¬ 
recidas resultarán siempre las alabanzas 
que se tributen á Mariano Benlliure, por¬ 
que sea cual fuere la obra que ejecute, 
manifiéstase su temperamento de arlista y 
lo excepcional de sus aptitudes. Diversos 
son los géneros que culiiva, mas en todos 
da muestra inequívoca de su valía, lo 
mismo en la producción de una obra que comprenda al gran 
arte, como en los primorosos ^modelos que por la riqueza del 
metal en que se ejecutan recuerdan las magistrales piezas del 
Renacimiento. La facilidad con que Benlliure crea y modela 
débese tanto como á sus ingénitas aptitudes, á su ilustración y 
constante estudio. El excelente escultor valenciano preocúpa¬ 
se siempre del carácter que ha de tener la producción que se 
propone ejecutar. De ahí la impresión que sus creaciones pro¬ 
ducen, ya se trate de la hermosa estatua de Diego López de 
Haro, señor de Vizcaya, ó de la bondadosa figura de Trueba. 

A la galantería de nuestro distinguido amigo debemos la 
ocasión de poder dar á conocer uno de sus dibujos, pues Ben¬ 
lliure dibuja con el lápiz con igual facilidad y galanura con 
que maneja los palillos. 

Ayer. Hoy.-A la misa del gallo, dibujos ori¬ 
ginales de J. García Ramos.— A las indiscutibles 
cualidades que reúne García Ramos como dibujante y coloris¬ 

ta, justo es asignarle el mérito de haber dado á conocer su país 
en una forma bella, original y característica, exenta de false¬ 
dades y amaneramientos. Para lograr su objeto ha revivido la 
Andalucía de la época de nuestros abuelos y buscado en la 
sociedad que le rodea los hombres más apuestos, las mujeres 
más graciosas y los rincones más típicos de la ciudad en que 
vive. Empresa ardua y simpática es la que acometió hace años, 
que sólo podía llevarla á cabo el distinguido artista sevillano, 

Un interior, estudio de Max. Liedermann 

alentado por el cariño que profesa á la tierra que le vió nacer 
y robustecido por sus excepcionales aptitudes artísticas y su 
espíritu observador. 

Los dos notables dibujos que reproducimos en estas páginas, 
inspirados en una de las costumbres más características de 
nuestra patria, ofrecen un contraste que entraña una ática 
censura. En la composición que evoca el recuerdo de ayer, 
vese á los concurrentes á la misa llamada del gallo encami¬ 
narse al templo impulsados por otro sentimiento y diversos 
propósitos que los del grupo que se destaca en el que repre¬ 
senta el período en que vivimos. 

Manolas y toreros. — En el Real de la feria, 
cuadros de Joaquín Agrasot (Salón Robira). - Ar¬ 
tista de corazón y amante de su patria, ofrece Agrasot al arte 
y al país que le vió nacer las mejores galas de su ingenio y 
de su rara habilidad y maestría. Nadie como él ha logrado 
dar cuerpo y forma á sus brillantes cuadros de costumbres va¬ 

lencianas, á esos bellos tipos que expresan la delizadeza y la 
arrogancia de los moriscos y esa espléndida y exuberante ve¬ 
getación que convierte en continuado jardín la tierra valen¬ 
ciana, cual si la naturaleza se hubiera empeñado en embelle¬ 
cerse con los brillantes tonos de su luz y con el encanto de sus 
mujeres. 

«En el Real de la feria» es un hermoso cuadro de costum¬ 
bres valencianas, desarrollado periódicamente en las riberas 

del Turia, y en «Manolas y toreros» ha 
tratado de representar el artista una esce¬ 
na de los comienzos de nuestro siglo, 
llena de animación y vida. En uno y otro 
lienzo descúbrese la experta mano del pin¬ 
tor, que por medio de la delicada combi¬ 
nación de tonos y la elegancia del dibujo 
embellece cuanto produce. 

Malas noticias, dibujo origi¬ 
nal de José de Pando.— Impre¬ 
sionado por los dolorosos acontecimientos 
que nos han afligido recientemente y cu¬ 
yas consecuencias lamentamos, concibió 
el discreto pintor sevillano José de Pando 
el hermoso dibujo que reproducimos, hon¬ 
damente sentido y gallardamente ejecu¬ 
tado. El propósito del artista ha sido el 
sintetizar en el grupo formado por las 
dos mujeres la situación de las numero¬ 
sas familias que durante la malhadada 
guerra han trocado la tranquila paz del 
hogar por la cruel incertidumbre ó la an¬ 
gustiosa realidad: la madre ó la esposa que 
han perdido, allá, lejos, en la impenetrable 
manigua ó en el rincón de un hospital, al 
hijo ó al esposo, encanto de su vida ó apo¬ 
yo de su vejez. 

El Sr. Pando, para lograr su objeto, no 
ha recurrido á efectismos. El asunto ha 
sido desarrollado con plausible simplici¬ 
dad y la composición se halla impregna¬ 
da, digámoslo así, de un sentimiento que 
impresiona é interesa, expresando la gran¬ 

deza del pensamiento y el intenso dolor que á la patria aflige. 

Fantasía del Quijote, cuadro de Julio Borrell 
(Salón Robira). - Dice el ilustre Cervantes en el cap. XXI 
de su inimitable obra: «Salgan mis caballeros cuantos en mi 
corte están á recibir á la flor de la caballería que allí viene: á 
cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad 
de la escalera, y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz 
besándole en el rostro, etc.» Tal es el asunto que ha servido 
al joven pintor Julio Borrell para su bonita composición, que 
ha desarrollado discreta y acertadamente. Difícil empresa es 
la acometida, mas el artista la ha llevado en una forma agra¬ 
dable, ajustada al texto y sin acentuar el tipo ni incurrir en 
exageraciones. Esto por lo que respecta á la composición, 
puesto que pictóricamente considerada resulta muy recomen¬ 
dable, así por el dibujo como por el colorido, demostrando 
las cualidades del Sr. Borrell, sus nobles alientos y la escuela 
á que pertenece. 

0„ audacia an Vaticano. - Ec tapa *ac,piando ona da misionad * .ndíoanas abismos, dibujo do A. Biuuchini 
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MISSA SOLEMNIS 

por Adolfo Ribaux. - Ilustraciones de Manuel Orazzi 

frente, muy an¬ 
cha y despejada, 
en la que se re¬ 
velaba la cos¬ 
tumbre de en¬ 
gendrar eleva¬ 
dos pensamien¬ 
tos, frente mar¬ 
cada con el sello 
del genio y ro¬ 
deada de una 
magnífica cabe¬ 
llera enteramen¬ 
te blanca, blanca 
como la nieve, 
que caía sobre 
la nuca en me¬ 
chones sedosos. 
Su atavío era 
muy sencillo, 
casi pobre; un 
traje de paño re¬ 
cio, de color de 
castaña, pasado 
de moda, y za¬ 
patos gruesos: 
ninguna alhaja, 

y por todo lujo, una ropa blanca sumamente limpia. 
Este viejo se llamaba Conrado Waldmann, y por es¬ 
pacio de más de medio siglo había sido organista y 
profesor de música en aquella pequeña capital de un 
minúsculo principado de Alemania. 

La otra persona, Cristián Hofer, tenía al parecer 
de veinte á veintidós años. Era alto, esbelto, de dis¬ 
tinción nada afectada y también iba modestamente 
vestido. Su perfil recordaba el de ciertos retratos de 
Schíller cuando joven. El corte de su boca era per¬ 
fecto; su nariz escultural con las alas palpitantes, 
indicio alarmante de sensualidad, neutralizada por la 
transparencia de sus pupilas ambarinas, y por la no¬ 
bleza de su frente, muy parecida á la del anciano, 
pero tersa como los pétalos de una camelia. Sus ca¬ 
bellos castaños formaban espesos bucles, de reflejos 
ligeramente bronceados. Estaba sentado delante del 
órgano, y sus manos, largas y delgadas, recorrían 
con rapidez y velocidad pasmosas las amarillentas 
teclas, abrían y cerraban los registros sin perder un 
minuto, en tanto que sus pies, no menos ágiles, ha¬ 
cían funcionar los pedales, unas y otros dóciles es 
clavos de un talento en plena posesión de sí mismo. 

El adolescente tocaba con toda su alma, y con 
toda la suya le escuchaba el octogenario. Un frater¬ 
nal aleteo los transportaba á elevadas regiones, co¬ 
municando juntos en lo Ideal. 

La sonata, una de las más grandiosas de Juan Se¬ 
bastián Bach, terminaba en un maestoso solemne, un 
mugido formidable, en el que parecían resonar las 
trompetas del juicio final. Luego el huracán cesaba 
bruscamente, desaparecía, al mismo tiempo que en 
las ventanas ojivales comenzaban á palidecer las flo¬ 
res del jardín místico. 

- ¿Qué tal? ¿Está usted contento, maestro? 
Al decir esto, Cristián se volvía ansioso hacia su 

juez. 
Éste dejó pasar un rato antes de contestar, y lue¬ 

go, recalcando las palabras para dar á cada una su 
valor, dijo: 

- Estoy más que contento, muchacho. No tienes 
ya nada que aprender en lo que concierne á la profe¬ 
sión. Tu interpretación es excelente: no has desper¬ 
diciado los dos años de Conservatorio, y veo que 
aun bajo la dirección de las celebridades de Leipzig 
te has acordado de los consejos de este pobre viejo. 
Eres más que un músico, un artista, y puedo con 
fiarte sin temor este venerable y querido órgano 
Ámale como yo le he amado y jamás le pongas sino 
al servicio de inspiraciones elevadas. Me han conta 
do que en muchas iglesias de España y de Italia 
ciertos organistas que no merecen este nombre to¬ 
can piezas de ópera y hasta bailes. ¡Profanación, ver¬ 
gonzosa profanación! El órgano es el rey de los ins¬ 
trumentos. Hacerle desempeñar ese papel es lo mis 
mo que utilizar en una orgía los vasos sagrados del 
altar. El órgano es también sagrado; es el eco de la 
voz de Dios. Por eso no se le debe tocar sino con 
respeto y hasta con temblor. Éste está como yo, muy 
cansado y caduco; pero es un fiel servidor, digno de 

: que se le honre. Te lo cedo con toda confianza, hijo 

El adolescente tocaba con toda su alma.. 

MISSA SOLEMNIS 

La obscuridad invadía poco á poco la catedral gó¬ 
tica - obra maestra de un arquitecto desconocido, - 
en la que gran número de detalles de gracia y deli¬ 
cadeza extraordinarias se fundían en la austeridad 
de un conjunto imponente. En los vividos reflejos 
de los grandes ventanales, donde Jesucristo, la Vir¬ 
gen y los santos se destacaban entre simbólicas azu¬ 
cenas; en el oro, escarlata, rubíes y crisólitos con que 
brillaba, sobre el pórtico principal, el magnífico ro¬ 
setón empotrado en el frontis de los grandes órga¬ 
nos, se adivinaba la puesta del sol, á la que iba á 
seguir un rápido crepúsculo. Ya toda la parte infe¬ 
rior de un lado del templo quedaba sumida en la 
sombra, y la obscuridad subía, se difundía con cier¬ 
ta humedad sepulcral, en la inmensa nave filigrana- 
da de piedra. 

En la galería del órgano había dos personas. 
La una, sentada en un escabel, en un rincón, apo¬ 

yada de espaldas contra el calado balaustre, era un 
anciano enjuto de carnes y cascado. Innumerables 
arrugas surcaban su rostro, que habría parecido feo, 
á no ser por el simpático candor de sus ojos, ojos 
de niño que desconocen las fealdades de la vida, ó 
de verdadero poeta que no ha visto otra cosa sino 
ensueños, y á no ser además por la majestad de su 

mío. Al conversar con él, piensa alguna vez en tu 
primer maestro. Sobre todo acuérdate de que, al pa¬ 
sar casualmente por esta ciudad y al visitar la cate.- 
dral - así lo atestiguan los archivos - nuestro mode¬ 
lo, el modelo de todos los organistas, Juan Sebastián 
Bach, ha tocado esa misma sonata que acabas de 
hacerme oir. 

- Lo recordaré, contestó el joven con acento de 
profunda piedad. 

La sombra y el frío aumentaban. Cristián dió el 
brazo al anciano; ambos bajaron la estrecha escale¬ 
ra de caracol y salieron al atrio, del mismo estilo 
que la iglesia, inestimable estuche en el que cada fa¬ 
chada era una perla fina. 

El cielo presentaba en el cénit un color de esme¬ 
ralda; en la zona media era de amatista, y carmesí 
en el horizonte porque el sol iba á desaparecer. 

- ¡Qué hermosa tarde!, dijo Waldmann. ¿Quieres 
que paseemos un poco? 

Entre los efluvios de las últimas rosas, salieron á 
los arrabales y luego al campo. En los jardines, los 
árboles de rojizas hojas presentaban el aspecto de 
cardenales reunidos para un conclave. Algunas va¬ 
cas de manchada piel pacían el corto césped, salpi¬ 
cado de escabiosas, de cólchicos y de parnasias. El 
ambiente estaba impregnado de ese encanto nostál¬ 
gico del otoño. 

Pasito á paso caminaban el maestro y el discípu¬ 
lo, entre vides recién vendimiadas, lúpulos medio 
marchitos, y á trechos rústicos huertos por los que 
asomaban planteles de dalias y capuchinas. 

-Nuestro órgano es como yo, decía Waldmann, 
cansado y caduco: necesita importantes compostu¬ 
ras. ¡Oh! No faltará dinero; el consejo de burgueses 
en su sesión de ayer ha votado xo.ooo francos y la 
princesa ha añadido una cantidad regular, sacada de 
su bolsillo particular. Ya sabes que está ajustado el 
arreglo con Nisch, el célebre organero de Nuremberg: 
ha firmado un contrato con el burgomaestre y llegará 
dentro de poco, trayendo material y personal. Nisch 
cree que necesitará seis semanas ó dos meses para 
dejar bien terminado su trabajo. A mediados de di¬ 
ciembre, ó quizás antes, podrás estrenarte. Mi tarea 
ha concluido; la tuya empieza: ¡ánimo, Cristián! 

El sol parecía retardar su curso: el paisaje estaba 
bañado de vivo esplendor, y el olor de las rosas era 
más penetrante. 

- ¡Qué hermosa tarde para dar el adiós á la vida 
activa y comenzar el aprendizaje de la muerte!, aña¬ 
dió Waldmann. Observa qué suavidad y cuánta paz. 
La naturaleza, que va á vestirse de luto en invierno, 
nada echa de menos, habiendo cumplido su misión 
y sabiendo que volverá la primavera. ¡Ojalá me sea 
dado seguir su ejemplo y dormirme con confianza, 
en la esperanza de una eterna primavera! 

Y prosiguió con voz extraña, en la que parecía vi¬ 
brar algo del misterioso más allá: 

- Puesto que amas al arte sinceramente, él será 
tu égida contra todos los sinsabores de la existencia. 
Por grandes que sean las decepciones, los sufrimien¬ 
tos que te abrumen, él te consolará. En él, solamen¬ 
te en él, tendrás las primicias de lo infinito, un pre¬ 
sentimiento de lo divino. ¡Qué hermosa tarde, Cris¬ 
tián, qué hermosa tarde! Mira esa nubecilla encar¬ 
nada. ¿No parece la barca de un ensueño que va á 
llevarnos á un mundo perfecto, donde no será me¬ 
nester dar lecciones para vivir, ni nos preocupará 
otra cosa sino tocar órganos sublimes, á no ser que 
nos arrodillemos para oir á Palestrina, Bach, Hmn- 
del ó Mozart? 

En tanto el sol se había ocultado y apareció la 
primera estrella. En la torre de la catedral resonó un 
poético repique de campanas. 

-¡La oración!, dijo Conrado, descubriendo devo¬ 
tamente su admirable cabeza nevada. Volvamos á 
casa, hijo mío, que Odila estará con cuidado. 

Regresaron á la ciudad, y un cuarto de hora des¬ 
pués llegaban á la morada del anciano, casita que 
ocultaba su vetustez entre tupidas parras. 

Odila, la criada de Conrado, casi tan vieja como 
él, pero lista todavía, estaba á la ventana, mirando á 
todas partes visiblemente alarmada. 

- ¡Aquí estoy, Odila, aquí estoy! He querido echar 
un trago de aire antes de encerrarme en mi celda. 
Tranquilízate, que no me he resfriado. 

Y alargando las manos á Cristián le dijo: 
-Vendrás á yerme, ¿verdad? Vendrás pronto, y 

de nuevo te repito que tengas ánimo. 
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... y algunas parecían estampas iluminadas de un misal 

de aguas corrientes, de fértiles campiñas y de sombríos bosques. 
Conrado Waldmann se había encariñado desde luego con él, y al 
cabo de seis meses de permanencia, le amaba como el hijo ama á 
su madre, así por sus encantos naturales, como por lo que los li¬ 
bros le enseñaban acerca de su historia. 

¡Había tenido su período brillante y su pequeño principado! En 
el tiempo feliz de los minnesinger se vivía allí en medio de las fies¬ 
tas; á los torneos seguíanse las justas poéticas, y después un con¬ 
curso entre pintores y joyeros. Corte, nobleza y clase media rivali¬ 
zaban en buen gusto para las artes, y los artistas lo sabían tan bien, 
que llegaban de todos los puntos de Alemania, de Flandes y hasta 
de Italia. Todos eran recibidos con honores, veíanse acosados de 
pedidos, y en cambio de aquella inteligente protección, de aquella 
hospilidad generosa, afanábanse para dotar á la ciudad de obras 
acabadas; éste regalaba una escultura en madera; aquél una lám¬ 
para de iglesia de plata relevada, y otros un poema, un lienzo ó 
un magnífico fragmento de arquitectura. Los siglos transcurrieron; 
el estruendo de los cañones reemplazó á los alegres cantos; el 
principado hubo de conocer días de prueba; sufrió bajo el yugo 
de conquistadores bárbaros, y vió á sus legítimos dueños marchar 
al destierro ó reducidos á la condición de simples vasallos. Sin 
embargo, debían volver después de encarnizadas luchas; pero con 
otros tiempos, con otras costumbres; y el alegre pasado no resucitó. 
Ahora la pequeña ciudad estaba en calma, como adormecida alre¬ 
dedor de su precioso palacio á orillas del río esmeraldino. Los 
que buscaban ante todó movimiento y diversiones decían que era 
triste y enojosa; pero los que amaban la quietud, una rica natura¬ 
leza, fertilidad y el prestigio de los recuerdos, deteníanse con la 
mejor voluntad y volvían después. Los guías hacían mención de 
su pequeño museo, de dos de sus fuentes, notables por sus estatuas 
de San Miguel y San Jorge, y sobre todo del retablo de su catedral. 

En el cuadro agreste de sus suaves colinas, bajo un cielo relati¬ 
vamente benigno, la pequeña ciudad se asemejaba á las que repre¬ 
sentan los antiguos grabados. Sobre sus fachadas veíanse ingenuas 
inscripciones, figuras de escudos, de florones y arabescos, y algunas 
parecían estampas iluminadas de un misal. Una infinidad de teja¬ 
dillos, de torrecillas y de campanarios formaban la más extraña 
silueta; y en las ventanas, con vidrios redondos ó cortados en lo¬ 
sanges sujetos con plomo, arrollábanse los guisantes de olor, ó se 
alineaban tiestos de claveles y de' romero, que por la mañana re¬ 
gaban las alegres jóvenes. Un poco.de la animación era debida 

A causa de la muerte del organista de la pequeña ciudad, ocurrida cincuenta 
años antes, se anunció un concurso para reemplazarle. Se publicaron las condicio¬ 
nes hasta tan lejos como fué posible; cada uno de los candidatos debía tocar dos 
veces, una pieza clásica y una improvisación sobre un tema dado. En la fecha pre¬ 
fijada, se presentaron cuatro aspirantes. Tres de ellos eran de edad madura é iban 
provistos de importantes recomendaciones. El otro era un joven á quien nadie 
conocía. Hubiera parecido natural que se retirara, pues no se le consideraba con 
aptitud para entrar en liza, y hasta hubo quien se permitiera hacérselo entender 
así; en fin, como se obstinara, se le asignó el último turno, por descargo de con¬ 
ciencia, pero no sin que se censurara su singular pretensión de atreverse á luchar 
con organistas de talento y de experiencia. Éstos, muy seguros de sí mismos, 
habían ejecutado las piezas escogidas. Difícil sería elegir entre ellos, porque casi 
competían en mérito. 

En el coro, en medio de un grupo lleno de animación, los jueces discutían; 
eran diez individuos del Consejo de ciudadanos. Apenas se había echado de ver 
que el extranjero acababa de sentarse al órgano; pero de repente, los jueces dejaron 
de hablar y miráronse estupefactos. El joven tocaba un fragmento de Hiendei con 
incomparable maestría, con tecnicismo tan acabado y expresión á la vez tan sencilla 
y penetrante, que los oyentes no podían menos de sentirse conmovidos. Los jueces 
quedaron con la boca abierta, y el aire desdeñoso de los tres opositores convir¬ 
tióse en una especie de asombro cómico. Terminado el fragmento de Híendel, el 
desconocido fué considerado ya como un personaje; los temas sobre los cuales 
se debía improvisar se habían sacado por suerte, y al joven le tocó un lied popu¬ 
lar, muy antiguo, de la más tierna melancolía. Lo que bordó en esta composición 
era admirable - era todo un poema tan claro y de tal intensidad, que llevó á su 
colmo la sorpresa del Jurado, desvaneciendo las esperanzas de los tres opositores. 
- Durante media hora, su fantasía se desarrolló infinitamente variada, siempre 
en el más elevado estilo; y cuando el joven bajó de la galería, sus rivales se ha¬ 
bían eclipsado. Se le cumplimentó, le estrecharon las manos, y fué elegido por 
unanimidad, sin que se pensase siquiera en preguntarle dónde había hecho sus 
estudios, ni si poseía algún diploma: bastaba haberle oído, y solamente dijo su 
nombre y el lugar de su nacimiento - un rincón perdido de la Pomerania, -aña¬ 
diendo que estaba solo en el mundo. . 

Aquel mismo día había alquilado una casita en una callejuela retirada, y en 
ella se instaló brevemente, con su balija y algunos muebles comprados de lance. 
Durante treinta años había vivido sin criado; á mediodía le llevaban su desayuno 
de la hostería más próxima, y después no se alimentaba más que de pan y leche. 

La diferencia era grande entre la árida y triste Pomerania y aquel gracioso país 

■> ¡ Ah, querido muchacho, al fin estás aquí! 



S36 

á los estudiantes déla universidad - apenas doscien¬ 

tos ó trescientos, que en días y horas dados dejaban 

oir en las estrechas calles las alegres notas del gau- 

deamus igitur; pero de ordinario, la ciudad dormita¬ 

ba y soñaba. 

Como la plaza de organista estaba mal retribuida, 

Conrado VValdmann, no teniendo un cuarto, debió 

comenzar á buscar lecciones; no le habían faltado 

nunca; pero tampoco esto había producido mucho, 

y su posición material siguió siendo mediana. Por 

otra parte, tenía pocas necesidades, huía de la socie¬ 

dad, y sus únicas distracciones se reducían á pasear 

por campos y bosques. «¡Un original que rechaza 

cuantas ventajas le ofrecen, y cuya rudeza no se con¬ 

seguirá vencer!» Como esta opinión llegó á ser ge 

neral, se dejó á Waldmann en la soledad que pare¬ 

cía querer ante todo; pero le apreciaban mucho por 

su raro talento, que el estudio desarrollaba de año 

en año, y por la absoluta moralidad de sus costum 

bres, en las que inútilmente hubiera tratado de mor¬ 
der la calumnia. 

Sin embargo, en aquella vida de apariencia tan 

pacífica y uniforme, algunos aseguraban, con palabras 

embozadas y sin poder aducir la menor prueba, que 

había una novela, un idilio virginal de trágico des¬ 

enlace. Esto se remontaba á lejana fecha: Conrado 

Waldmann daba lecciones á la hija única del prínci¬ 

pe reinante, fresca como una rama de lilas blancas, 

con la gracia y el encanto místico de una santa de 

Hemling y que cantaba con magnífica voz. Conrado, 

según decían, se enamoró de ella perdidamente, y 

ella no desdeñó su pasión. Los habían visto pasear¬ 

se en los jardines del palacio, jardines á la francesa, 

copia reducida de los de Versalles, plantados de 

tejos y de bojes tallados, con muchos estanques y 

estatuas mitológicas. Estos paseos fueron los que les 

descubrieron; y tal era el brillo en los ojos de am¬ 

bos, que no era posible equivocarse. Después se 

supo de improviso que los médicos aconsejaban un 

viaje al Mediodía á la princesa Elsa, bajo el pretexto 

de que estaba enferma; y cierto día se vió salir una 

gran berlina blasonada, detrás de cuyos vidrios, se¬ 

gún decía la gente, habíase visto el delicioso rostro 

bañado en lágrimas. Iba acompañada de la princesa 

viuda, y su ausencia duró tres años, al cabo de los 

cuales se anunció el matrimonio de Elsa con un pri¬ 

mo suyo; casamiento que sellaba una reconciliación 

entre la rama primogénita y la rama menor de la fa¬ 

milia, asegurando la sucesión al trono. Pero diez y 

ocho meses después, la bandera izada con carácter 

permanente en la torre principal del palacio apareció 

un día recogida y arrollada en la extremidad del 

asta: la santita de Hemling había emprendido un 

nuevo viaje hacia un país donde la razón de Estado 

no contraria los impulsos del corazón. Dejaba tras sí 

una hijita en la cuna, que sería heredera del princi¬ 

pado, porque el príncipe reinante no tenía más hijos, 

ni estaba en edad de casarse de nuevo. 

Desde entonces, sobre todo, Conrado Waldmann 

comenzó á estar taciturno; no salía más que para dar 

sus lecciones y cumplir sus deberes de organista; y 

tan sólo á largos intervalos daba uno de esos paseos 

en que jamás propuso á nadie que le acompañara. 

Tampoco se le escapó nunca la menor palabra que 

pudiese dar pábulo á los chismes de la ciudad; y si 

verdaderamente había amado ála princesa Elsa, este 

secreto se conservaba bien guardado como una reli¬ 

quia en el fondo de un santuario inviolable. Con los 

años, la princesita había crecido, y para que apren¬ 

diese música se llamó á un maestro de fuera, lo cual 

dió lugar á que la gente creyera fundadas sus supo¬ 

siciones. Después, transcurriendo más años aún, no 

se pensó ya en el asunto; y por otra parte, el padre 

y el marido de Elsa habían muerto y su hija ocupa¬ 
ba el trono. 

Conrado pasaba invariablemente la noche en su 

casa, ocupado en leer y en meditar, ó trazando pun¬ 

tos negros en un cuaderno de música. Su consuelo 

eran aquellas en que, con las ventanas y postigos 

cerrados, podía entregarse ála inspiración, y recoger 

las cosas divinas que murmuraba á su oído. ¡Qué 

deliciosa perturbación, qué bienaventurada fiebre, 

qué desfallecimientos también algunas veces en aque¬ 

lla lucha semejante á la de Jacob con el arcángel! 

Pero hasta esto era alegría; sus sienes latían como si 

fueran á romperse; la sangre circulaba por sus venas 

como ardiente lava, y sustraíase victorioso de la rea 

lidad. Así había compuesto Conrado muchas cosas: 

varios Heder, sonatas, sinfonías y toda una serie de 

piezas para órgano. Dos ó tres tímidas proposiciones 

á los editores le hicieron comprender que, simple 

organista y maestro de música en una pequeña ciu¬ 

dad, no tenía ninguna probabilidad de éxito. Con 

protecciones, intrigas y vulgaridades, tal vez; mas su 

solo mérito..., ¡qué locura! Conrado era orgulloso: 

cuando uno es rico, la altivez, á los ojos del mundo, 
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se llama dignidad y conviértese en virtud; si uno es 

pobre, se llama jactancia, y se considera como el 

peor defecto. Conrado hizo lo que Juan Sebastián 

Bach; guardó sus manuscritos en el fondo de un ar 

mario; no dejó de seguir componiendo por eso; pero 

debía renunciar á la gloria para siempre. Su gran 

obra era una Missa Solemnis para la pascua de Na¬ 

vidad, una misa para orquesta, coro y solo, con una 

partitura muy extensa de órgano. Había consagrado 

veinte años á este trabajo, jamás satisfecho de sí 

mismo, sobrecogido con frecuencia de una espantosa 

desesperación, y algunas veces á punto de arrojar su 

composición al fuego; y había sufrido todo el marti¬ 

rio de un alma sincera cuando compara su sueño con 

la realización que pueda resultar. Sin embargo, en 

medio de estas luchas interiores, que en algunas oca¬ 

siones inundaban la frente del organista de un sudor 

de angustia, y que él no hubiera cambiado por nin¬ 

guna voluptuosidad, la misa quedó terminada. Cierta 

noche reconoció que toda su ciencia y todas sus 

convicciones se condensaban en aquella composi¬ 

ción; con mano temblorosa escribió la palabra fin al 

pie de la última hoja; y el enorme paquete de papel 

rayado fué á reunirse con las obras precedentes en 

el fondo del armario - tumba donde dormía hacía 

veinticuatro años. 

Además del autor, solamente dos seres tenían co¬ 

nocimiento de esto: en primer lugar Mefisto, el gato 

de Conrado, un gatazo negro como el Erebo, que el 

músico había recogido en la calle hambriento y sar¬ 

noso, y que bien cuidado, llegó á ser un animal 

magnífico de pelaje lustroso y suave como el tercio¬ 

pelo. Cuando Waldmann trabajaba, Mefisto tenía 

costumbre de colocarse sobre la mesa, enfrente de 

su amo, y había sido el primero en oir, ensayados 

por la voz del músico, los motivos de la Missa So- 

lemnis. El otro privilegiado, más capaz de disfrutar 

de esto, era Cristián Hofer, discípulo favorito del 

maestro: Cristián, muchacho de la ciudad, era hijo 

de un humilde herrero; y una vez que el organista - 

que por extremado escrúpulo se ejercitaba diaria 

mente - estuvo tocando durante una hora en la igle¬ 

sia desierta, vió al muchacho al pie de la tribuna 

sollozando angustiosamente. 

- ¿Qué haces ahí, pequeño, y qué tienes?, le pre¬ 
guntó. 

A fuerza de insistir, Conrado supo que Cristián 

adoraba la música, y que hacía meses que se agaza¬ 

paba detrás de él siempre que iba ála catedral. Acto 

continuo, Conrado se hizo conducir á casa del he¬ 

rrero, ofrecióle lecciones gratuitas para su hijo, que 

fueron aceptadas por las súplicas del muchacho, loco 

de alegría; estas lecciones habían durado ocho años, 

y Conrado Waldmann, encontrando de nuevo en 

Cristián todas sus ilusiones de otro tiempo, todos 

sus entusiasmos y todo su culto al arte, unidos áuna 

continua aplicación, creyó volver á su juventud. Du¬ 

rante ocho años le había prodigado sus atenciones, 

inculcándole el culto de los maestros, guiándole 

paso á paso, con la solicitud de un padre y el desin¬ 

terés de los nobles corazones, por el sendero del 

arte, hacia las más elevadas cimas. El muchacho te¬ 

nía notable disposición; apasionábale el estudio, y 

complacíale absorberse en las terribles álgebras del 

contrapunto, en las que Conrado le estrechaba des¬ 

apiadadamente. Por lo demás, el muchacho era un 

hombrecito cariñoso y agradecido, y Conrado se de¬ 

cía algunas veces: «¡Si yo tuviera un hijo, he aquí 

como le querría!» El herrero no dejaba de estar un 

poco inquieto, y preguntábase «adonde conduciría 

todo aquello á Cristián,» á quien hubiera preferido 

ver dedicado ásu oficio. Waldmann le tranquilizaba, 

prometiéndole que «su estudio le conduciría á algu¬ 

na cosa;» y lo demostró bien cuando Cristián cum¬ 

plió los diez y nueve años, obteniendo para sí del 

Consejo de ciudadanos una beca de viaje que le per¬ 

mitía ir á completar su educación musical á un buen 
conservatorio. 

Conrado Waldmann, siempre modesto, había ha¬ 

blado rara vez á Cristián sobre sus composiciones. A 

largos intervalos tocó delante de él un fragmento de 

sonata, un motete, ó un andante cantabile, cada uno 

de los cuales acrecentó la admiración ardiente del 

discípulo hacia su profesor. Solamente el día en que 

Cristián regresó de Leipzig con un primer premio 

de órgano y otro de armonía, y mientras apuraba 

con su maestro, en celebración del triunfo, una bo¬ 

tella de johannisberg regalada á Conrado hacía lar¬ 

go tiempo y de la cual no se acordaba ya éste, el 

maestro no pudo resistir al deseo de sacar del famo¬ 

so armario el manuscrito de la Missa Solemnis, y 

después, llevándose á Cristián á la catedral, hacér¬ 

sela oir desde el principio hasta el fin. El joven que¬ 

dó deslumbrado ante aquella obra ignorada, brillan¬ 

te de soberanas bellezas; no había encontrado nada 

que decir, nada absolutamente; pero esta impotencia 
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para expresar la menor alabanza, era el mejor elogio. 

Pasaron toda la noche en la habitación de Conrado, 

Cristián sin cansarse de leer y releer la partitura, y 

descubriendo sin cesar nuevos tesoros. Mas ¡ay!, su 

larga permanencia en el armario húmedo había en¬ 

mohecido terriblemente el papel; en algunos sitios 

la tinta era casi imperceptible y los ratones habían 

roído varias hojas, aunque por fortuna solamente 

los bordes. Cristián, aterrado ante la idea de que 

aquellas pequeñas causas pudieran consumar su tra¬ 

bajo destructor en pocos años, rehusó marcharse sin 

que su maestro le permitiera llevar consigo el ma¬ 

nuscrito para sacar una nueva copia en pergamino 

indestructible y con tinta de China. El anciano aca¬ 

bó por consentir, aunque diciendo: «¿De qué sirve 

eso?» Al cabo de un mes, Cristián le presentaba la 

copia, también obra maestra en su género; Wald¬ 

mann admiró la elasticidad.y solidez déla vitela, así 

como el piadoso escrúpulo del trabajo; volvió á guar¬ 

dar la Missa solemnis en su panteón funerario, y 

volviendo después hacia el joven le dijo: 

- Hablemos de ti. Estoy cansado y necesito repo¬ 

so; mañana presentaré mi dimisión, y es preciso que 

tú me reemplaces. No es posición brillante, y en ella 

no veo para ti más que la primera etapa, hasta que 

se presente otra cosa mejor. ¿Estamos de acuerdo? 

- ¡Oh, maestro!, ¿cómo devolveros jamás la milé¬ 

sima parte de lo que por mí habéis hecho? 

- En cuanto al corazón, sigue siendo lo que hasta 

ahora fuiste; por lo que hace al arte, continúa estu¬ 

diando para engrandecerte: he aquí lo que deseo 

como recompensa. Mañana enviaré mi dimisión, 

Cristián, ó más bien la llevaré yo mismo al Consejo 

de ciudadanos, que celebra sesión á las cinco. Me 

tienen por un oso, pero siempre cumplí con mi de¬ 

ber, y á pesar de esto, me miran con malos ojos. A 

las seis me presentaré en casa de tu padre para pro¬ 

meterle formalmente tu nombramiento. 

Y Cristián Hofer fué á ocupar la plaza del viejo 
Waldmann. 

* 
* * 

- ¡Ah, querido muchacho, al fin estás aquí!.. Sí, 

al fin, porque al fin de algunas semanas no has po¬ 

dido consagrarme un momento, y aunque conocien¬ 

do tu buen corazón, comenzaba á preguntarme si la 

mala hierba del olvido comenzaba á crecer ya. Más 

vale tarde que nunca; siéntate; te veo con mucho 
gusto. 

Y Conrado Waldmann indicaba á Cristián un si¬ 

tio a su lado, cerca de la ventana de pequeños vi¬ 
drios. 

-¿Olvidaros, maestro? ¡Oh, no habéis podido 
creerlo así!.. 

- El agua corre hacia el río, y la juventud busca 

lo que es joven. Nada más natural que preferir en 

tus ratos de ocio una excursión, ó beber un vaso de 

cerveza con los amigos, pues deben buscarte mucho, 

en vez de esta habitación triste y la conversación 
con un pobre viejo. 

- Esto fuera de mi parte una vil ingratitud, y me 

despreciaría a mí propio. La verdad es, maestro, que 

he tenido mucha ocupación. Ya sabéis que Nisch ha 

llegado aquí el mes último, con toda una cuadrilla 

de obreros; las reparaciones se han ejecutado con¬ 

cienzudamente, y en todo se ha seguido vuestro con¬ 
sejo. 

-¿Y va bien eso? ¿El gran juego? 
-¡Un trueno! 

- ¿La expresión? 

- Sensible á los menores matices. 

- ¿Las voces humanas? 

- Hasta confundirse con ellas. 

A cada una de estas contestaciones, Conrado 

Waldmann se había reanimado, irguiéndose con los 

ojos brillantes. ¡Ah! Siempre amaba su órgano. 

-¿Con que el instrumento es perfecto otra vez? 
- Perfecto. 

- ¿Sabes que me dan ganas de ir á oirle el do¬ 
mingo? 

El joven se perturbó un momento; pero recobran¬ 

do su sangre fría, dijo con el tono más natural: 

- El domingo no, maestro, porque no tocaré... Me 

ha ocurrido la idea de esperar la Navidad para de¬ 

butar en las mejores condiciones posibles. Sí, en la 

misa de media noche; he organizado un coro, y tra¬ 

bajamos juntos asiduamente en el estudio de una 

gran composición. La catedral no está lejos de esta 

casa, y abrigándoos bien, no os exponéis á resfria¬ 

ros. Deseo un buen debut, maestro, y cuento que 

vuestra presencia me sostendrá, porque ¡diantre!, no 

es poco atrevimiento presentarse después de vos. 

- ¿Y qué obra has elegido? 

-¡Oh! Ya comprenderéis que no habré elegido 

nada mediano; he buscado, pues, no tan sólo una 

obra, sino una obra maestra. No me pidáis detalles, 
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pues no podría dároslos, porque son más de las sie¬ 
te y media y tenemos ensayo á los ocho. Apenas me 
queda el tiempo preciso para añadir que la princesa^ 
que se ha dignado llamarme á su palacio para felici- ■ 
tarme por mis dos premios, y á la cual 
me he permitido exponer mi proyecto, 
se ha interesado al punto, tanto que 
gracias á ella la orquesta del teatro 
prestará su concurso, juntamente con 
el cuarteto vocal. 

- ¡Pues será una verdadera solem¬ 
nidad! 

— Así lo espero. ¿ Me prometéis 
venir? <fc¡ 

— La catedral no está lejos, según j 
creo; pero desde que vivo como ermi- 
taño soy muy friolero. ¿S 

- Os enviaré un coche para que os 
recoja á vos y á Odila. ¿Me lo 
prometéis? , " 

- ¿Podría rehusar nada á mi 
Cristián? 

- Pues ya soy feliz. 
-¿No te volveré á ver hasta 

entonces? ¿No vendrás entre dos 
ensayos para referirme?.. 

-No lo creo, porque tendré 
demasiado que hacer; pero pen¬ 
saré en vos, maestro, todos los 
días; mas no digáis nunca que 
yo os olvido. 

El anciano quedó solo en la 
reducida habitación, iluminada 
por una lámpara judía de cobre 
cincelado, pendiente del techo. 

Y con las manos sobre las ro¬ 
dillas y la cabeza reclinada sobre 
la espalda de su sillón, se entre- 
gó á sus meditaciones. Mientras 
que conservó su cargo de orga¬ 
nista, la voluntad le había soste¬ 
nido, y un poco de orgullo tam¬ 
bién, el orgullo de no haber sentido un solo . 
día de desfallecimiento durante su larga ca¬ 
rrera. Por otra parte, quería que Cristián le 
reemplazara; retirarse antes que el joven hu¬ 
biese obtenido sus grados, era entregar la 
plaza á otro, y Conrado se mantuvo firme. 
Dimitidas sus funciones, sobrecogióle una 
dejadez indecible; la vejez pesaba sobre él 
con todas sus fuerzas. 

Desde su paseo con Cristián por la orilla 
del río, en aquella tarde de octubre, suave¬ 
mente verde y sonrosada, no había vuelto á . 
salir. 

Sus días se deslizaban en aquella estrecha 'i 
habitación de paredes de encina, donde du¬ 
rante años y á fuerza de ahorros había re¬ 
unido algunas bellas cosas: un tríptico de la 
escuela de Van Dyck, representando escenas 
del Antiguo Testamento; una tapicería de 
Arras - Apolo con las nueve Musas, - y un facistol 
muy antiguo de iglesia, en hierro forjado. Todo esto 
comprado en las pequeñas tiendas y á la casualidad 
en sus idas y venidas. 

Para Conrado, lo esencial de aquel pobre interior 
era un mueble del Renacimiento, sencillo, pero au¬ 
téntico, y era su biblioteca musical. ¡Solamente él 
hubiera podido decir cuántos sacrificios representaba 
aquello! La colección de los clásicos del órgano se 
alineaba casi completa, encuadernada modestamen¬ 
te, aunque con decencia. Para llegar á reunirla con 
tan escasos recursos, había sido necesario, no tan 
sólo abstenerse de fumar y de beber, sino renunciar 
á ligeros recreos y comodidades. La joya de esta co 
lección - que descubrió un día en la trastienda de 
un prendero israelita, entre montones de insignifi¬ 
cantes papeles - era un ejemplar - edición princeps 

- de la célebre misa á seis voces Assumpta est Ma¬ 

ría, de Palestrina, con la firma del maestro: el día 
en que encontró esta obra fué el más feliz de su vi¬ 
da, y VValdmann la tocaba con tanta delicadeza co¬ 
mo si fuera una hostia. 

«¿Se habría atrevido Cristián con esto?, se pregun¬ 
tó á la incierta luz de la lámpara hebraica. ¿No está 
escrito para Navidad? ¿La cantata de Bach, tal vez? 
No, ha hablado de una misa. ¿Qué será entonces?» 

Se levantó, y abriendo el mueble Renacimiento, 
consultó una veintena de volúmenes. Tan pronto 
creía haber adivinado y exclamaba: «¡Ya lo tengo, no 
puede ser otra cosa!,» como se decía un minuto des¬ 
pués; «Sin embargo, hay algo mejor que esto,» y sus 
vacilaciones comenzaban de nuevo. Varias veces, 
Bola de nieve, su gata, descendiente de Lioneta, que 
sucedió á Mefisto, había llegado á frotarse contra él, 
como para decirle: «¡Se te olvida que ya es hora de 

dormir!» El toque de la queda había resonado en la 
catedral, y Conrado revolvía los papeles aún en su 
biblioteca. 

Para distraerle de estas largas preocupaciones fué 

... pero como la princesa le presentase su fina mano, inclinóse para besarla 

necesario que Odila llegase á sacudirle por el brazo. 
- ¿Pero en qué pensáis, para velar así á vuestra 

edad, con esos ojos que se debilitan, y cuando todas 
las personas honradas están ya bajo la colcha? ¡Ha¬ 
brá locura como esta! ¡Mereceríais en castigo que no 
os diese azúcar mañana á primera hora para tomar 
el café con leche! 

-Hago mal, Odila, lo confieso humildemente... 
Mea culpa... ¿Está encendida mi luz? 

- ¡No hace poco tiempo! 
- ¡Buenas noches, Odila, buenas noches! ¡Dadme, 

sin embargo, un terrón de azúcar! ¡Se hace uno tan 
goloso cuando envejece! 

Una vez acostado, Waldmann se sintió otra vez 
poseído de curiosidad, que le tuvo despierto hasta 
el amanecer; pero al fin se adormeció, murmurando 
como conclusión: 

«¡Bah!, tanto vale que la sorpresa sea completa. 
De lo que estoy cierto es de que será la piedra de to¬ 
que de su buen gusto.» 

-¡Sr. Waldmann, Sr. Waldmann! 
- Y bien, Odila, ¿nos hemos retrasado, ó arde la 

casa? 
- ¡Un coche de palacio, un coche de dos caba¬ 

llos, delante de la puerta, Sr. Waldmann! 
- ¡Divagáis, Odila! 
- ¡Venid á verlo! 
Muy abrigado con una gruesa hopalanda; un ta¬ 

pabocas alrededor del cuello y guantes de lana en 
las manos, Conrado, siempre incrédulo, franqueó la 
escalera, seguido de la criada, que iba muy compues¬ 
ta. Junto á la acera, un lujoso cupé, con dos caba¬ 
llos magníficos, con un soberbio cochero en el pes¬ 

cante y un diminuto lacayo de pie junto á la porte¬ 
zuela, todo con las armas de la princesa, parecía es¬ 
perar. 

Conrado, muy perplejo, se introdujo en el coche; 
Odila tomó asiento enfrente de él, y los ca¬ 
ballos de pura sangre partieron al trote, á 
pesar de la ligera capa de nieve que blan¬ 
queaba el suelo. El trayecto no duró más 
que cinco minutos. 

La catedral estaba llena ya: centenares de 
cirios, formando haces luminosos, brillaban 
en los pilares; el altar mayor estaba deslum¬ 
brante, y el retablo de madera esculpida pre¬ 
sentaba su patético Descendimiento de la 
Cruz, obra del siglo xv. Jamás Waldmann 
había contemplado aquella maravilla sin en¬ 
ternecerse; y era porque resplandecía por la 
sublime sinceridad de los artistas de otro 
tiempo. Aquel que construyó el retablo, tra¬ 
bajando con su paciente cincel la encina du¬ 
ra, no había pensado seguramente en ganar 
dinero ni renombre; su alma había querido 
decir alguna cosa en aquel fragmento de ma¬ 

dera que al cabo de cuatro siglos 
se admiraba aún; y más de una 
vez Conrado había ido á pedir 
á la obra maestra un ejemplo 
de probidad artística y de hu¬ 
mildad. 

-Sr. Waldmann, venid por 
aquí; me han recomendado que 
le guarde dos sillas. 

Y condujo al anciano y á 
Odila á sus sitios, á la izquier¬ 
da del altar. 

Se acababa de encender los 
cirios; la iglesia brilló, y como 
llegaba más gente de continuo, 
no quedaba ninguna silla vacía. 

Prodújose un movimiento 
cuando, precedida de ujieres, 
la princesa hizo su entrada en¬ 
tre los altos dignatarios de la 
corte; era muy joven, rubia co¬ 
mo su madre, delicada y encan¬ 
tadora como ella. 

A la derecha del altar se ha¬ 
bían reservado otros sitiales, 
donde la princesa se instaló con 
su séquito; y en el mismo ins¬ 
tante se presentó el clero, con 
todo el brillo de sus vestiduras 
y escoltado de los niños de coro, 
que balanceaban el incensario. 
En un momento la catedral 
quedó embalsamada por el per¬ 
fume de la mirra; mientras que 
los cirios, vistos á través de la 
ligera cortina de humo azulado, 
parecían pálidas estrellas en una 
noche vaporosa. 

El arcipreste había franqueado los escalones del 
coro, y de pronto reinó el silencio. 

¡Qué conmovido estaba el viejo Conrado Wald¬ 
mann! Con los ojos ansiosamente fijos en la galería 
del órgano, observaba todos los ademanes de su jo¬ 
ven amigo, del hijo de su corazón; y entretanto, 
Cristián, los coristas y el director de orquesta hacían 
las supremas observaciones. Después quedó silen¬ 
ciosa la galería. 

«¡Dios mío, se repetía Conrado por centésima 
vez, con tal que conserve su sangre fría y que todo 
marche bien!» 

El director de orquesta había levantado su batuta, 
y entonces Conrado, respirando apenas, inclinó la 
cabeza, con la frente apoyada en su mano y esperó. 

Y los órganos comenzaron á sonar, produciendo 
extensos y majestuosos acordes: hubiérase dicho que 
era un magnífico río de armonía, que se deslizaba 
con lentitud entre orillas delineas clásicas. Veinte ó 
treinta compases, pero magistrales, revelaban el sen¬ 
timiento del genio. 

A los primeros sonidos, el anciano había levanta¬ 
do la cabeza, y estaba tan pálido como los paños 
del altar. 

«¡He oído mal, se dijo, no es posible!» 
El conmovedor preludio continuaba: una solemni¬ 

dad descendía del órgano y propagábase á través de 
la iglesia; el río, ensanchándose, límpido y lumino¬ 
so, convertíase en un mar de poderosas ondas. 

- ¡Kyrie, kyrie eleison! 

A la voz del oficiante, el coro contestó, acompa¬ 
ñado del órgano y de la orquesta: ¡Kyrie eleison! 

¡Chrisie eleison! Cada nota era como un acto de fe; 
el conjunto tenía la belleza de las cosas eternas; y 
Conrado Waldmann, con la frente apoyada en su 
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mano, lloraba, poseído de sorpresa y de espanto y 
dichoso á la vez. 

Había reconocido su Misa de Navidad. 

La ejecución era perfecta; en los menores detalles 
la obra gigantesca había sido 
estudiada á fondo, como la pie¬ 
dra sagrada de la catedral, y r 

sin que escapase ninguna de r 
las intenciones del autor. La 
orquesta, los coros y los so¬ 
listas rivalizaban en celo para 
interpretar su pensamiento ín¬ 
tegro. La parte de órgano era su¬ 
perior: al melodioso Sanctus y al 
Agnus Dei siguió un trío de una 
expresión estática, un suave Be¬ 

nedictos acompañado de los ins¬ 
trumentos de cuerda; y en la Ele- 

vacibn, sobre todo, cuando el ins¬ 
trumento rey cantó solo un himno 
en que se desbordaba la cándida 
alegría, el infinito amor, los acen¬ 
tos mismos de la beatitud de un 
corazón prosternado ante la divi¬ 
na cuna, donde la agreste flauta 
y la gaita pastoril se contestaban 
con las violas de los querubines, 
no había un solo ojo sin lágrimas 
en aquella inmensa multitud sub¬ 
yugada. En cuanto al anciano, 
lloraba siempre; y las lágrimas 
corrían poco á poco por sus meji¬ 
llas demacradas, entre sus dedos 
nudosos por efecto del reumatis¬ 
mo. ¡Pero el rocío de mayo sobre 
el cáliz de las jóvenes rosas no es 
tan dulce como eran sus lágrimas, 
sin las cuales se hubiera roto el 
corazón de Conrado! Su sueño 
más secreto y más querido, cuya 
realización no pensaba ver nunca, 
realizábase por milagro. Aquella 
misa, la gran angustia y la mayor 
delicia de su vida, érale dado oir¬ 
ía ejecutar de una manera magní¬ 
fica. Y por modesto que fuese, 
comprendió que su trabajo no 
había sido inútil y que la obra era 
hermosa. Más feliz que su maes¬ 
tro Bach, entraba vivo en la tierra 
prometida. 

«¡Ah, buen muchacho!, excla¬ 
maba pensando en Cristián. Él es ' 
quien tuvo la idea de esto, quien 
lo ha combinado todo, llevándolo 
á buen término. ¡Y yo que le 
acusaba de olvidarme, cuando no 
tenía un pensamiento que no fue¬ 
se para mí!» 

La misa terminaba con un Ale¬ 

luya, casi comparable con el del 
Mesías. En una fuga colosal, el 
órgano, la orquesta y los coros 
ascendían y descendían las escalas de los sonidos; y 
esto saltaba como un torrente, retumbando como el 
rayo. El prodigioso edificio de aquella misa tenía un 
coronamiento digno de ella, y en aquel laberinto de 
notas, reguladas con orden supremo, un soplo de los 
enormes tubos lanzado en su plenitud hacia las dos¬ 
cientas voces y los sesenta instrumentos, comunicaba 
el summum: la catedral parecía vibrar toda ella, y 
había un estremecimiento en la multitud. 

Después reinó el silencio, y durante algunos mi¬ 
nutos se hubiera podido oir el vuelo de una mosca. 

-¡Ah, maestro, maestro, no puedo esperar para 
abrazaros! 

Era Cristián, que había bajado presuroso de la 
galería, estremeciéndose hasta las puntas de los 
dedos. 

Incapaz de articular una sílaba, Waldmann abrió 
sus brazos, atrayendo al joven sobre su pecho. 

-¡Venid, maestro, dijo Cristián, la princesa de 
sea veros! 

A través de la multitud, que se apartaba respetuo¬ 
samente, pasaron poco á poco. La joven se adelantó 
hacia Conrado, radiante como la primavera. 

- Esta hora es hermosa para todos nosotros, dijo. 
En nombre de nuestra ciudad yo os doy las gracias. 

Y con voz más baja añadió: 
- ¿Es cierto que habéis conocido á mi madre? 
¿Había llegado hasta la princesa un eco de lo que 

se contaba? Era poco probable; pero á Conrado le 
jjareció que en aquellas palabras se encerraba una 
intención, y que deseaba asociar á la difunta el triun¬ 
fo de aquella noche. 

Conrado quiso contestar, sin que le fuese posible; 

pero como la princesa le presentase su fina mano, 
inclinóse para besarla, y sobre los dedos patricios, 
adornados de joyas, sus luengos mechones blancos 
se deslizaron como un arroyo de plata. 

Estaba sentado á su mesa, con la cabeza apoyada en el volumen de broches de 

- Maestro, dijo Cristián, de Leipzig, de Munich, 
de Weimar y de Dresde han venido músicos, críticos 
y aficionados. 

Y Cristián pronunciaba nombres y títulos, á cada 
uno de los cuales se pintaba un asombro creciente 
en las facciones de Conrado. ¡Cómo! ¡Habían venido 
por él, pobre compositor, todos aquellos personajes 
célebres y querían que se les presentara para salu¬ 
darle y felicitarle! El viejo no podía dar crédito á sus 
ojos, y dirigía miradas atónitas hacia la princesa, ra¬ 
diante de alegría, y hacia Cristián. ¡Ah, cómo había 
trabajado el joven para obtener aquel resultado! Ha¬ 
bía dado pasos, sirviéndose de sus amigos, de sus 
conocimientos, escribiendo, solicitando, aprovechán¬ 
dose de todas sus influencias, despertando en los más 
fríos el entusiasmo, sostenido además por el director 
de orquesta, apasionado por la Missa solemnis, y por 
la princesa, á quien todas las semanas daba cuenta 
de los ensayos. El éxito, por lo menos, correspondía 
á sus esperanzas. 

- Maestro, dijo, me he permitido concluir un con¬ 
trato con la casa Holler é hijo, de Munich, para la 
edición de vuestra obra, y el Sr. Holler quiere venir 
él mismo á ofreceros el primer ejemplar. 

Un hombrecillo repleto y risueño se adelantó 
hacia Conrado, inclinóse para hacer una reverencia 
automática y presentó al anciano un magnífico volu¬ 
men en 8.°, encuadernado en chagrín amarillento, 
con estas palabras: Missa solemnis, y el nombre de 
Conrado Waldmann, que brillaba en letras de oro 
entre los broches góticos. 

Los cirios comenzaban á extinguirse, y á una se¬ 
ñal del maestro de ceremonias, los ujieres de la cor¬ 

te alinearon á los concurrentes para la salida de la 
princesa. 

Esta última, con una gracia exquisita, ofreció en¬ 
tonces su brazo al anciano, que temblaba como la 

hoja en el árbol, y le condujo has¬ 
ta el pórtico, siguiendo los digna¬ 
tarios de la corona, los extranjeros 
que habían acudido para ver la 
fiesta, y Cristián, llevando el pre¬ 
cioso volumen. Por las puertas 
laterales se había deslizado el 
pueblo, y ahora había en la plaza 
como una oleada humana. En el 
centro, con hachas encendidas y 
banderas, los estudiantes de la 
universidad formaban una doble 

fila, y cuando el viejo ar¬ 
tista se presentó, siempre 
cogido del brazo de la 
adorable princesa, los 
aplausos contenidos tan 
á duras penas en la cate¬ 
dral, estallaron al aire li¬ 

bre como una tempestad. 
^-¿Qué ocurre ahora?, pensó 

Waldmann. ¡Sin duda sueño! 
Pero algunos brazos robustos 

le habían cogido ya, y Conrado, 
á pesar de sus ademanes y protes¬ 
tas, se vió llevado en triunfo, bajo 
el cielo tachonado de estrellas, 
singularmente sereno en medio 
de las hachas y de los estandar¬ 
tes, entre los cantos y los vivas de 
aquella hermosa juventud y de la 
ciudad entera. Miraba las venta¬ 
nas, iluminadas en todas partes 
por el resplandor de las hachas 
en las fachadas, y la compacta 
multitud seguía siempre. Oyó los 
cantares, los bravos, veía las ma¬ 
nos extenderse hacia él y los som¬ 
breros agitarse; y cada vez más 
todo esto le parecía un sueño. 

Se llegó á la casita, en cuyo 
umbral, con una lámpara en la 
mano, estaba Odila henchida de 
orgullo. 

- ¡Vamos, maestro, dijo Cris¬ 
tián, no se dirá que no hay llama 
en los corazones jóvenes! 

- ¡Hijo mío querido!.. Les da¬ 
rás gracias de mi parte, ¿no es 
verdad? ¡Yo no puedo, no puedo!.. 

Vacilante como un hombre 
ebrio, Conrado penetró en su 
casa, precedido de Odila, que re¬ 
petía: «¡Jesús, Jesús, qué noche!» 
La puerta se cerró; pero durante 
un momento los estudiantes per¬ 
manecieron bajo las ventanas del 
viejo, cantando en su honor. Des¬ 
pués, habiendo dado las dos en 

la catedral, la multitud, profiriendo el último hurra, 

se dispersó. 
¡Oh, qué hermosa noche, qué hermosa noche de 

Navidad! En los árboles y en los matorrales la escar¬ 
cha brillaba: eran fantásticas girándulas, collares de 
perlas y ríos de diamantes prendidos en cada rama. 
Hasta la nieve parecía luminosa; y en el cielo, de 
una transparencia excepcional, millares de astros des¬ 
lumbradores parecían mostrar el camino á los sera¬ 
fines portadores de la Buena Nueva. 

- ¡Vais á pasar buena mañana!, había dicho Odi¬ 
la á Conrado al separarse de él. 

- ¡Creo que no cerraré los ojos, porque soy de¬ 
masiado feliz! 

A eso de las diez, no habiendo oído ruido en la 
habitación de su amo, Odila entró. Estaba sentado 
á su mesa, con las manos extendidas y la cabeza 
apoyada en el volumen de broches de oro. 

- ¿Si no se habrá acostado?, murmuró Odila. 
Le llamó, mas no obtuvo contestación; acercóse 

y le tocó en el hombro, sin que hiciera ningún mo¬ 
vimiento; tenía los párpados caídos y sonreía, como 
el viejo Simeón cantando su mine dimittis. 

Aquella inmovilidad espantó á Odila; le tocó las 
manos y las halló frías y rígidas. La muerte clemen¬ 
te no había querido que Conrado sobreviviese á la 
apoteosis; como el segador se duerme sobre su haz 
de espigas, había quedado dormido en pleno triun¬ 
fo, pasando sin transición desde la música inmortal 
de su Missa solemnis á los inefables conciertos de 
los ángeles. 

Adolfo Riiíaux 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Almanaque Bastimos para 1899. - El diligente y cono¬ 
cido editor barcelonés D. Antonio J. Bastinos ha dado á luz un 
almanaque que á la vez que catálago ilustrado de las numero¬ 
sas obras de su casa, es una recopilación de curiosos artículos, 
entre los que sobresalen algunos de bellas artes, biografías de 
personajes españoles y extranjeros, y asuntos políticos de ac¬ 
tualidad. 

Ideal, novela por S. Albert. - Sobre un asunto basado in¬ 
geniosamente en el título de esta novela, escrita en catalán, 
ha trazado el autor un acabado cuadro de costumbres del país, 
que comunica gran atractivo á la lectura. Consta de 72 pági¬ 
nas, y está impresa en la Estampa d’ en Octavi Viader, de Sant 
Feliu de Guíxols. 

Almanacii de la Esquella de la Torratxa per l’ 
ANY 1899. - Al igual que los años anteriores, el editor del po¬ 
pular periódico semanal catalán de aquel nombre ha publica¬ 
do un almanaque que compite en mérito y variedad con los 
precedentes. Artículos de actualidad, humorísticos, inspiradas 
y graciosas poesías, chistes, anécdotas, cuentos, debidos unos 
y otros á la pluma de los más conocidos escritores de nuestro 
país, y por añadidura amenizado todo ello con profusión de 
interesantes grabados, constituyen un elegante y bien impreso 
tomo de 200 páginas que se vende á peseta en casa del editor 
D. I. López, Rambla del Centro, y en todas las librerías y 
kioscos de esta capital. 

Baraja de sonetos, por D. Francisco de la Escalera. - 
Forma una serie de sonetos, tan bien medidos como rimados, 
pero en algunos de los cuales se vierten atrevidos conceptos 
y en otros se nota un escepticismo, indicio de que el autor an¬ 
duvo algo humorado al escribirlos. Constituye un tomito de 
46 páginas cuyo precio es una peseta. 

Fotografía del cel, conferencia donada en lo Ateneu 
barcelonés el día 30 de abril per foseph Comas Sola. - El señor 
Comas, de cuya competencia en asuntos astronómicos son 
prueba los artículos que con frecuencia da á luz en la prensa 
diaria, ha hecho gala en esta conferencia de sus conocimientos 
en tan interesante cuestión de un modo científico á la par tjue 
ameno. La fotografía del cel constituye un folleto de 26 pági¬ 
nas, acompañado de trece fotograbados que ilustran conve¬ 
nientemente el texto, é impreso con esmero en la tipografía 
del Avene, Ronda de la Universidad, 4. 

Cuestión candente (El liberalismo es pecado), no¬ 
vela por Gabriel de Lamismada. - Obra que, bajo una ficción 
novelesca, tiende á desarrollar el tema político religioso de su 
segundo título. - Se ha publicado en Palma de Mallorca, en 
la tipografía católica de Sanjuán hermanos, y se vende á dos 
pesetas el ejemplar de 126 páginas en 4.0, destinándose su 
producto íntegro á los pobres. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTBACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartim 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 108, Barcelona 

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR 
Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal 

Prescrito por los Médicos en los cssoe do 

ENFERSEBADES GONSTÍTOCIORALES 
Acritud de la Sangre, 

Aon» y Dermatitis. 
CBL FAVROT y G!*, FarmaotutlM», 102, Rué Bicholiou, PARIS. Trtu Isruciu U íriam j del fctfujaj, 

El Mismo con IODURO DE POTASIO 
Empleado como tratamiento complementario del AS 

esto medicamento es igualmente SOBERANO en los casos de 
Gota, Reumatismo crónico, Angina de Pecho, Enfermedades 
Específicas hereditarias ó accidentales. Escrófula y Tuberculosis. 
Folleto segnn los últimos trabajos de MÉDICOS ESPECIALES. 

Jarabe Laroze 

l?arab9«DigitaH 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsICorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos 

Anemia 

EB¡fflkr«misat8 

Debilidad 

a . QpanBQO Jn HEfiBSSTATICa al mu P98ES888 
itm. Y OiíaywRw IIC que se conoce, en pocioa 6 

--- en injeccion „ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

_ fácil el labor del parto y 
i Medalla de Oro de la S,d de E1» da París detienen las perdidas 

LABELONYE y C'1, 99, Galle de Abouklr, Paria, y en todas las farmacias. 

t&mm ñ 
¡a% so 

MI 

10J DOLORES .REÍSRBC; 

SUppBESSlOlfES BE IOS 
mejBTruoj 

A-"BRIAllT ISO R.Rl'JOjl 
SSS0S 

J^ÍODHS fflRMACIAS y DROGARIAS 

lilUffiHffliíl 
• AHCREATINa 

DEFRESNE/ 
MttHl Armad< yv 
Hoaottaha é» Hrlt. 1 

el más poderoso 
DIGESTIVO el i i completo 

Digiere no »•»• I* oírte, «im Unbtes t» 
«1 sai y le» fecal* ató*. 

- U PANCREATICA BEFAESNEprevleae la»»fce- 
eíoBei del estómago y facilita «¡em^e la dt***ttéa. 

En toda* laa buena» Farmacia» de 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, doloree 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___- 

JA.rtA.BEl 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrita, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 5, rae des Lions-Sl-Paul, i Par». 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 

eon Iodxxro de Hierro inalterable 
CONTRA 

la Anemia, la Pobre*» da la ■marre, 
la Opilación, la ■•crofttla, etc. 

Bxijasc el Producto verdadero con la 
firma BUNCARD y las serlas 

40, Rué Bonaparte, en Parla. 
Precio: PIldoras, 4 fr. y 2 fr.25; Jarabi.3 fr. 

Pepsina Bondanlt 

EMEDIOdeABISINIA EXIBARD 
igarrlll 

A livity Cu-».CATARRO, gO. 
bronquitis, gP £gp* 

OPRESIÓN 
j toé» afecció» 

•* Espanmódica 
** de la» vía» raipiratorlas. 

25 años de éxito. Utd. Oro y Plata 
1. J1RM y C‘\ f1 • ULIiclelieu.Pu» 

En toda» la» buena» Farmacia» oe uyana. 

Agua Léchelle 
HEMOSTATICA. — Se receta contra los 
flnjoa, la clorosis, la anemia, el apocamiento, 
las enfermedades del pecho y de los intes¬ 
tinos, los esputos do sanrre, los catarros, 
la disenteria, etc. Da nueva nda a la sangre y 
entona lodos los órganos. El doctor HEURTELOUP. 
médico de los hospitales de París, ha comprobado 
las propiedades curativas del Agua de leoneiie 
en variOB casos de flojos uterinos y hemor¬ 
ragias en la hemotlsis Tuberculosa. — 
D apósito oxnxral:Ruo St-Honoré, 165, on París. 

ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON rn BISMUTBO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aleooionos del Esto¬ 

mago, Falta de Apetito .DigeeUones l^úo 
riosaa, Acedía». Vómito», Eructos.y CóUoos. 
regularizan las Funoionee del Estómago y 
da los Intestinos. , 

'¡Exigir en el rotulo t flrmt d»J. FAYARD. 
pETHAN, Fannaoentloo anJPABIB^ 

Ajsrobsdí ¡tsr la ACilCW DE EEíICIBA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN IBM 

H «dalla* «n Ut Bip»li«lon,» iaUroMÍsaain é» 
Pilis - Lili - T11IÁ - PHIUIIUIU - Pilis 

1S71 15» 
i coa il a iros éxlv* » ua 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
PALTA DE APETITO 

t tTtDI MKITUM »» LA SMUTB* 
■AJO LA FORMA DS 

aun- - fcPEPSIM BOUDAUIT 

VINO • • de PEPSINA COUDAULT 

POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
PAfliS, Plumario COLLAS, I, n* BtqUM 
. t, en ¡a¡ prinoigoUa forma efe,. 

5, 
7 

JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 
1 Par,nacia7cBE BIVOJLI. tüO. PABÍS, y e» torta» laaEar,nacía» 
I vTA-n ABE DE BRIAJVTrecomendado desde su principio, por los profesores 
I t «¿¿rvnor*Thónard Guersant, etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 
i fño ÍS» oumvo éfcílTMSlo de Invención. VERDADERO CONFITE PECIORAl, con Dase 
B rtemímaY de acabóles, conviene sonre todo á las personas delicadas, como 
B sn eusto excelente no perjudica en modo alguno á su eficacia» 
^ ^ontraYlos RESFRHD^S y todas 

VINO AROUD 
CARNE ■ QUI2MA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, .1 más poderoso REGENERADOR 
Prescrito por lo» JUétlico» I 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, I 
nreüarado con iueo de carne v las cortezas más ricas de quina es soberano en los I 
casos de: Enfermedades del Estómago y de los intestinos,Convalecencias, Continuación I 
de Partos, movimientos febriles é Influenza, etc. 1 

102, Rué glchellen Parí*, y en todas farmaciasjielExtranjero^ 

APIOLINA CHAPOTEAUTl 
NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 

Es el más enérgico de los emanegogos que se cono- 

cen y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza 

el flujo mensual, corta los retrasos y supresiones 
asi como los dolores y cólicos que suelen coin¬ 

cidir con las épocas, y comprometen i menudo la 

SALUD DE LAS SEÜIORASl 
PARIS, 8, rué Vivienne, y sn todas las Farmacias 

_ _  ____1----; _ . . . , .„ DAipro .1 VELLO del rot^o de la» damas (Barba, Bigote, etc.), sin 

PAJE EPILATOIRE 
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En el Real de la feria, cuadro de Toaquín Agrasot (Salón Robira) 

disipan ca 
easma yTODAS las sufocaciones. 

I 78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

las Far<’v>e 

ARABE DE DENTI C I O N 
Mil ‘ALIUIA LA SAUOABt LOS DIENTES HHtVItNt 0 HACE DESAPARECER V 
HMlJS SUFRIMIENTGSy Wfls lis ACCIDENTES de la PRIMERA DENnCIÓlLÁ 
^EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRARCÉl^ 

^ANEMIA0! 
'J Unico aprobac 

LOROSIS, DEBILIDAD 
_ Curad»! por el V erdadero 
aprobado por la Academia de Medien idíeina de Pa^. ^ Su^&ou^^axlt^ iraaaisaSEH 

Las ^ 

r_Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR r i— uuu i 

DEHAUT 
, DE PAEIS ’ , 

, £0 titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
Pío temen el asco ni el cansancio, peroné, contra \ 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fornicantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
i dones. Como el»cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
< el efecto de la buena alimentación ‘ 

k empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

EL APIOL d 'ói JORET y HDMOLLE 

• ^Soberano remedio para rápida cura»! 

cion de las Afecciones del pecho, I 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis. Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,Ij 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por i 
los primeros médicos de París. 

Depósito en toóos las Farmacias\ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

garganta" 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lá 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

(PEREGRINA 
U JAQUECAS i NEURALGIAS 
U MADRID. Melchor Q-A.H CIA., tteáiifamiciu 

Desconfiar de las Imitaciones, 

regulariza 
los MENSTRUOS 

.OBESIDAD**^ 
CH dí,<* luganos til En las 

■™r» REDUCCIÓN DE ^ ■ eCS" 
del H3T SOHIN~DT, >di 1*0-33A.R.3ST-A-~Y, consejero imperial 

Son también maj efieaee* para combatir el extreTilmlento y purgan con suaoldad y tln cállaos. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y liteiaiia 

Imp. Montaner y Simón 
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El azúcar en la alimentación de las tropas, 758. 
La comisión catalana eu Madrid, 763. 
Esculturas berlinesas modernas, 765. 
Viaje del emperador de Alemania á Palestina, 766. 
D. Basilio Paraíso, 767. 
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Cañón Houtoria de 28 centímetros y torre blindada del acoraza¬ 

do Vizcaya, 239. 
El acorazado Oquendo haciendo su entrada en el puerto de la 

Habana, 239. 
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bujo, 831. 

BILBAO (Joaquín).- El eterno guía, escultura, 3S6. 
BISTOLFI (Leonardo).-El beso de la muerte, bajo relive, 732, 
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